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PRIVATE LOS ANGELES







PROLOGUE







1

Le Lombardo’s Steakhouse, dans l’Upper East Side de Manhattan, est célèbre, et non sans raison, pour ses deux spécialités. La première est son fameux chateaubriand, une pièce de bœuf de près de trois livres dont la seule vue suffirait à frapper d’apoplexie le végétarien le moins zélé. La seconde est sa clientèle.

En termes simples, Lombardo’s est le paradis des paparazzi. De la superstar hollywoodienne au sportif de haut niveau, du PDG au top model, du rappeur vedette au poète consacré, tout le gotha new-yorkais atterrit un jour ou l’autre chez Lombardo’s, qu’il s’agisse d’organiser un repas d’affaires ou de s’offrir une apparition mondaine.

Le Zagat, la bible des amateurs de bonne chère à New York, décrit l’établissement à merveille : « Attendez-vous à y jouer des coudes et de l’ego avec les membres les plus éminents de la jet-set. Lombardo’s est le restaurant à la mode, le lieu à voir pour être en vue. »

Un conseil que tout le monde semblait décidé à suivre, à l’exception notable de Bruno Torenzi, alors qu’il s’apprêtait à écorner durablement la réputation de ce havre de luxe en commettant l’irréparable. Un détail d’autant plus curieux que personne ne semblait lui accorder la moindre attention. Jusqu’à l’instant décisif…

Torenzi avait d’ailleurs compté sur l’indifférence générale. Avec son costume Ermenegildo Zegna et ses lunettes à verres fumés, il se fondait à merveille dans la masse et
ressemblait à tout le monde. Il avait d’ailleurs bien choisi son moment : en plein coup de feu du déjeuner !

Comment peut-on commettre un forfait aussi épouvantable en plein jour ? S’il avait été un homme de goût, Torenzi aurait choisi une nuit de pleine lune, peuplée d’une meute de loups hurlant à la mort.

— Puis-je vous aider, monsieur ? s’enquit l’hôtesse.

Tiffany était bien la seule à avoir remarqué la présence de Torenzi. Il faut dire que c’était le boulot de cette beauté du Midwest, blonde décoiffante dotée d’un teint de porcelaine qui tournait plus de têtes qu’un chiropracteur. Ce qui n’empêcha pas l’homme de l’ignorer superbement et de passer majestueusement à côté d’elle sans même lui accorder un regard.

Qu’il aille se faire foutre, pensa aimablement l’hôtesse débordée, avec un haussement d’épaules. Le restaurant était bondé, comme tous les midis, ce type avait l’air de savoir où il allait et les clients débarquaient les uns après les autres, l’alpaguant avec cette désinvolture propre à tout New-Yorkais qui se respecte. C’est tout juste si Tiffany trouva le temps de penser que l’inconnu avait sans doute rendez-vous avec quelqu’un.

En quoi elle ne se trompait pas.

La rumeur des conversations, le tintement des couverts, le saxophone de John Coltrane sortant discrètement des haut-parleurs accrochés au plafond contribuaient au brouhaha rassurant qui avait envahi la grande salle lambrissée de Lombardo’s.

Mais Torenzi était sourd aux bruits qui l’entouraient. On l’avait engagé pour son sens de la discipline, sa capacité à rester concentré sur la mission qui lui était confiée, et une seule personne occupait ses pensées.

Plus que dix mètres…

Il avait repéré sa cible, confortablement installée à une petite table, au fond à droite. Une place à l’écart, réservée aux meilleurs clients.

Plus que cinq mètres…


Il zigzaguait entre les nappes blanches, les talons de ses mocassins noirs battant la mesure sur le parquet huilé.

Plus que deux mètres…

Il posa un regard atone sur le personnage chauve et obèse qui mangeait seul, le dos au mur. Inutile de sortir de sa poche la photo qu’on lui avait donnée. Aucun moyen de se tromper. Il ne pouvait s’agir que de lui. Vincent Marcozza.

À qui il restait moins d’une minute à vivre.
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Vautré dans son quintal et demi, Vincent Marcozza leva les yeux des reliques saignantes de son chateaubriand, entouré d’un lit d’oignons panés sur lesquels reposaient des restes de pommes de terre au four nappées de fromage. Une serviette sur les genoux, le souffle court, il frisait l’infarctus.

— Je peux vous aider ? demanda Marcozza avec une politesse affectée que trahissait un accent hérité des faubourgs de Brooklyn.

On l’aurait plus volontiers entendu demander à son interlocuteur ce qu’il foutait là, planté devant lui à le regarder déjeuner.

Torenzi prit le temps de toiser le caïd avant de répondre.

— J’ai un message de la part d’Eddie, déclara-t-il enfin avec un fort accent italien.

Marcozza dut trouver la phrase amusante, car il se mit à rire en devenant tout rouge, les plis de son cou agités par un tremblement gélatineux.

— Un message d’Eddie, hein ? Putain, j’aurais dû m’en douter. T’as bien une gueule à travailler pour Eddie, déclara-t-il en épongeant à l’aide de sa serviette le gras qui lui collait aux lèvres. Alors, petit ? Tu la craches, ta Valda ?

Torenzi balança un coup d’œil à gauche, suivi d’un autre à droite, histoire de signifier à son interlocuteur qu’on pouvait les entendre. Du genre : « Les murs ont des oreilles. Capisce ? »

Marcozza hocha la tête, puis fit signe à son interlocuteur de s’approcher.


— T’as peur des oreilles indiscrètes, c’est ça ? demanda-t-il avant d’éclater d’un rire qui fit de nouveau trembler son triple menton. T’as intérêt à pas m’avoir dérangé pour rien. Je t’écoute.

À l’autre bout de la salle, un maître d’hôtel hissé sur une chaise effaça le loup de mer du Chili de la grande ardoise sur laquelle étaient affichés les plats du jour. Un peu plus loin, un serveur emportait dans un seau gris les restes d’une table de quatre tandis que l’une de ses collègues, penchée au-dessus du bar, déposait sur un plateau un verre de pinot noir, une vodka tonic et deux Martini gin garnis d’olives fourrées aux amandes.

Torenzi s’approcha lentement de Marcozza, posa la main gauche sur la table et desserra le poing droit en laissant adroitement glisser de sa veste un scalpel à manche d’acier. Il se pencha vers le gros homme et lui chuchota quatre mots à l’oreille.

Quatre. Pas un de plus.

— La justice est aveugle.

Le caïd, interloqué, fronça les sourcils et écarta les lèvres pour demander à Torenzi à quoi rimaient ces conneries, mais ce dernier ne lui en laissa pas le temps.
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En un éclair, Bruno Torenzi leva le bras qu’il gardait dissimulé derrière son dos et plongea la lame du scalpel dans la poche de graisse entourant l’œil gauche de Marcozza. Avec la dextérité d’un boucher confirmé, il découpa les chairs tout autour de l’orbite, dans le sens des aiguilles d’une montre. 3 heures, 6 heures, 9 heures, minuit… La lame était si sûre, si rapide, que le sang n’avait pas le temps de couler.

Un son que l’on pourrait approximativement reproduire par « ARRRRGH ! » s’éleva de la gorge de Marcozza.

Dans la salle pleine à craquer, tout le monde se tourna vers lui en entendant ses hurlements d’agonie. Puis les regards se braquèrent sur Torenzi, occupé à découper l’œil du gros homme comme s’il sculptait une vulgaire citrouille.

Le tueur pesait cinquante kilos de moins que sa victime, mais cette différence de poids ne semblait nullement le gêner. Parfaitement à l’aise, il immobilisait la tête du caïd d’une main sûre, tandis que le corps du gros homme tressautait dans tous les sens.

Scouic ! L’œil gauche de Marcozza roula comme une bille de melon sur la nappe blanche avant de s’arrêter au bord de la table. L’œil droit suivit de près, après quelques coups de scalpel savamment appliqués. À ceci près qu’il ne gicla pas de l’orbite comme le gauche, se contentant de pendre obstinément à l’extrémité du nerf optique.

Un sourire aux lèvres, Torenzi moulina délicatement du poignet, prêt à recevoir les applaudissements du public.

Clic !


Un dernier coup de scalpel et l’œil droit, tel une comète suivie par sa queue de chair et de sang, rebondit sur l’assiette à pain de son propriétaire avant de s’écraser sur le parquet.

C’est le moment que choisit le sang de Marcozza pour jaillir enfin de ses orbites vides. Vu sous l’angle froid de la médecine, l’artère ophtalmique venait de s’arracher de la carotide interne, le vaisseau chargé d’irriguer le cerveau. Pour le néophyte, c’était une vraie boucherie.

À quelques tables de là, une femme tout en Chanel s’évanouit tandis que sa voisine vomissait son repas sur le tiramisu posé devant elle.

Imperturbable, Torenzi remisait soigneusement son scalpel dans la poche intérieure de son costume Zegna et se dirigeait vers les cuisines au fond desquelles il savait trouver la porte arrière de l’établissement, la rue et la lumière du jour.

Avant de s’éloigner, il prit le temps de se pencher vers Marcozza qui agonisait lentement dans une souffrance indicible et de lui susurrer une nouvelle fois à l’oreille le message dont on l’avait chargé :

— La justice est aveugle.



Première partie

LES RISQUES DU MÉTIER
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— Accroche-toi, Nick. Ça ne va pas être de la tarte.

Je ne suis pas prêt d’oublier ces mots. Ils décrivent à la perfection les quelques minutes, les quelques heures que j’allais vivre.

Je dormais à poings fermés sous les étoiles de la nuit africaine, chichement séparé de l’une des terres les plus arides de la planète par une maigre natte mitée, lorsque j’ouvris brusquement les yeux en ressentant un coup au cœur. Plusieurs, même.

Putain ! C’est vraiment ce que je crois ? Des coups de feu ?

La réponse à ces questions survint une seconde plus tard sous la forme du Dr Alan Cole que je vis se ruer vers moi dans l’obscurité en me secouant par le bras. Nous avions choisi de dormir à la belle étoile afin d’échapper à nos tentes, de véritables saunas.

— Nick ! Réveille-toi ! Nous sommes attaqués. Vite, c’est sérieux !

Je me levai précipitamment et croisai son regard alors que l’écho de nouveaux coups de feu trouait la nuit.

Le vacarme se rapprochait. Vite. Très vite. Nos adversaires se trouvaient tout près.

— Les Janjawids ? C’est bien ça ? demandai-je.

— Oui, répliqua Alan. C’est ce que je craignais. Ils ont su que nous étions dans le coin.

— Que proposes-tu ?

— Suis-moi, m’ordonna-t-il d’un geste de la main avec laquelle il tenait la torche. Vite, Nick ! Dépêche-toi.


Je m’empressai d’attraper le sac qui me servait d’oreiller. Du coin de l’œil, je repérai l’un de mes carnets de notes sur l’empilement de cageots qui m’avait servi de table de travail. J’allais le récupérer lorsque Alan m’en empêcha en m’agrippant le bras.

— Pas le temps ! Il faut partir le plus rapidement possible, me dit-il en guise d’explication. Sinon, tu peux être certain qu’ils nous tueront. Après nous avoir torturés.

Quand on vous présente la situation sous cet angle-là…

L’instant suivant, je zigzaguais dans le sillage d’Alan au milieu des cabanes de contreplaqué et de tôle ondulée tenant lieu d’hôpital de fortune, aux confins du district de Zaligei, au Soudan. Je me souviens avoir été frappé par la maîtrise de soi du médecin. Pas un cri, pas un geste d’énervement.

De mon côté, j’aurais donné n’importe quoi pour hurler.

Comment peux-tu te montrer aussi suicidaire, Nick ? Quel besoin avais-tu d’accepter ce reportage ? Tu savais pourtant à quel point cette zone du Darfour est dangereuse pour les journalistes. Courtney a été la première à te le dire quand elle t’a proposé de t’y envoyer.

Mais c’était précisément le but de mon article. J’étais là en qualité de témoin. Et je n’étais pas le seul à courir des risques. La région est tout aussi périlleuse pour les médecins, ce qui n’avait pas refroidi les ardeurs du Dr Cole. Laissant une femme et deux beaux enfants derrière lui dans le Maryland, ce chirurgien réputé avait choisi de consacrer quatre mois de son existence au Centre d’aide humanitaire, dans le seul but de sauver des civils soudanais, condamnés à une mort certaine si personne ne venait à leur secours.

Et voilà que je comptais sur Alan Cole pour me sauver la vie.

Pan ! Pop-pop-pop-pop ! Pop-pop-pop-pop !

Je courais derrière lui en suivant tant bien que mal le faisceau de sa lampe, sans m’inquiéter des rochers coupants et autres épineux qui me meurtrissaient les pieds.


Un peu plus loin, j’aperçus les deux infirmières soudanaises qui travaillaient à plein temps pour l’hôpital. L’une d’elles venait de démarrer la vieille Jeep époumonée qu’Alan m’avait désignée à mon arrivée, quelques jours plus tôt. La « voiture-balai », comme il l’avait baptisée. Sur le moment, j’avais cru à une plaisanterie.

Tu aurais été mieux inspiré d’y réfléchir à deux fois, mon vieux Nick.

— Monte ! m’ordonna Alan en arrivant à hauteur du véhicule.

L’infirmière sauta à terre afin de lui laisser prendre le volant. Je me jetai sur le siège passager, m’attendant à ce que les deux femmes montent à l’arrière. Pas du tout.

Elles se contentèrent de nous glisser « salaam aleikum » dans un murmure.

Que la paix soit avec vous. J’avais du mal à comprendre.

— Elles ne nous accompagnent pas ?

— Les Janjawids se fichent d’elles, me répondit Alan. Ce sont les étrangers qui les intéressent. Les Américains. Ils nous reprochent de nous mêler de leurs affaires.

Sur ces mots, il remercia rapidement les infirmières, avec l’espoir de les revoir bientôt. Après un « Wa aleikum salaam », il enfonça brutalement la pédale d’accélérateur, me projetant sur le dossier de mon siège.

— Accroche-toi, Nick. Ça ne va pas être de la tarte, me conseilla-t-il, sa voix couvrant brièvement le rugissement du moteur.
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Une bouffée d’air chaud apportée par le désert me brûla le visage à l’instant où la Jeep rejoignait la route. Ou plutôt ce qui tient lieu de route dans ce pays perdu, une piste en terre dépourvue de revêtement sur laquelle zigzaguait furieusement la voiture dont Alan tentait désespérément de garder le contrôle en évitant les rares citronniers miraculeusement épargnés par la sécheresse.

J’oublie de préciser que nous roulions tous feux éteints.

Bienvenue au Grand Prix Ray Charles !

— Alors ? me cria Alan. Tu les vois ? Tu crois qu’ils nous ont repérés ?

Nous avions beau être assis l’un à côté de l’autre, je devais hurler pour qu’il m’entende. Un avion à réaction franchissant le mur du son aurait été plus discret que cette satanée Jeep.

— Je vois mal comment ils pourraient ne pas nous avoir repérés avec tout le potin qu’on fait. En attendant, je ne distingue rien, répliquai-je après un regard en arrière.

J’avais pris la précaution de me renseigner sur les Janjawids avant de quitter les États-Unis. Il s’agit d’un nom générique qui désigne les membres d’une milice d’Arabes musulmans de Khartoum, la capitale du Soudan ; des combattants impitoyables qui tuent les musulmans d’origine africaine de la région afin de les dépouiller de leurs terres. Ce sont eux les responsables du bain de sang qui affecte cette zone désertique, le génocide que l’on évoque couramment en parlant du Darfour.


Mais il y a une sacrée différence entre lire des articles consacrés aux Janjawids dans le confort de son salon de Manhattan et les avoir aux trousses en plein désert.

Je regardai par-dessus mon épaule, mais l’épais nuage de poussière soulevé par la Jeep m’empêchait de distinguer quoi que ce soit. Au même moment, une balle siffla à mes oreilles. À un poil près, j’étais bon.

— Plus vite, Alan ! Plus vite ! Tu ne peux pas accélérer ?

Celui-ci acquiesça, les paupières plissées, les yeux rivés sur la piste noyée dans la poussière et l’obscurité.

Je me voyais déjà mourir prématurément à l’âge de 33 ans, et commençais à dresser la liste de ce que je n’avais jamais trouvé le temps d’accomplir. Remporter un prix Pulitzer. Apprendre à jouer du saxophone. Conduire une Ferrari le long de la côte pacifique. Et puis trouver enfin le courage d’avouer à une certaine femme de ma connaissance ce que je n’avais jamais voulu admettre, même à moi-même.

Qu’aurais-je pu penser que l’un de mes auteurs de prédilection, John Steinbeck, n’eût déjà compris ? Comment m’expliquer à moi-même que les plans les mieux aboutis des souris et des hommes partent parfois en quenouille ?

À propos de plan, mon voisin chirurgien semblait en avoir un sous la main.

— Il me faudrait un truc lourd, me commanda Alan.

Un truc lourd ?

— Dans quel genre ?

— Je ne sais pas. Regarde à l’arrière, répondit-il en me tendant la torche. Et reste couché. Je n’ai pas envie d’avoir ta mort sur la conscience.

— J’aimerais autant pas, en effet.

Comme pour ponctuer ma phrase, une balle ricocha sur l’arceau de sécurité.

— Couché, à plat ventre ! précisa Alan.

J’agrippai le manche en caoutchouc de la lampe et me glissai sur la banquette arrière. À part quelques bouteilles
d’eau vides qui sautaient au moindre cahot, il n’y avait rien de lourd à l’arrière.

Je m’apprêtais à relayer la mauvaise nouvelle à mon chauffeur lorsqu’un éclair brilla dans le noir, près de la roue de secours. La manivelle du cric. Yes !

Le tout était de savoir si elle serait assez lourde pour la tâche mystérieuse à laquelle la destinait Alan.

Je lui tendis l’objet qu’il soupesa.

— Ça devrait aller, jugea-t-il avant d’allumer les phares de la Jeep. Maintenant, Nick, tiens le volant et essaye de rouler le plus droit possible.

L’instant d’après, je reprenais ma place sur le siège passager. À peine débarrassé du volant, Alan retira sa basket gauche.

— Ne bouge pas, je reviens, m’annonça-t-il.

Il revient ? Eh, Doc, où vas-tu ? Qu’est-ce que tu fabriques ? Ne me laisse pas tout seul.
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Alan plongea sous le volant en tenant la manivelle du cric d’une main et sa basket de l’autre.

Je suivis son manège des yeux, curieux de savoir ce qu’il fabriquait, alors que j’aurais dû obéir à ses instructions et me concentrer sur le volant.

Et merde ! Attention !

La Jeep fit une embardée et les deux roues gauches quittèrent la piste, manquant de nous envoyer dans le décor. La tête d’Alan cogna contre la portière côté conducteur tandis que je m’efforçais de redresser.

— Désolé, criai-je. Ça va ?

— Oui, mais j’ai besoin que tu m’éclaires avec la lampe. J’ai perdu cette putain de manivelle.

— Désolé, vieux.

— Non, tout va bien. Contente-toi de t’agripper au volant !

Je rallumai la torche, révélant la manivelle, tombée derrière la pédale de frein. Sans relâcher la pression sur l’accélérateur, Alan la récupéra et l’enfonça dans sa basket. Je ne voyais toujours pas où il voulait en venir.

Soudain, je compris : il avait l’intention de coincer l’accélérateur à l’aide de la manivelle.

Entre deux coups d’œil à la route, je le vis glisser la chaussure lestée à la place de son pied et l’attacher autour de la pédale en nouant les lacets du mieux qu’il le pouvait. L’instant d’après, il retirait sa ceinture de pantalon et s’en servait pour relier le volant à l’armature métallique de son siège.

Il venait de réinventer le régulateur de vitesse.


J’attendis la suite, tout en me doutant de la réponse qui m’attendait si je lui posais la question. Sans vouloir y croire.

— Tu es prêt ? m’annonça Alan. On va sauter.

— Tu déconnes ?

— Pas le moins du monde. Tu vois ce gros rocher, un peu plus loin à droite ? Il y a un talus juste derrière.

— Comment le sais-tu ?

— J’ai été scout, Nick. Toujours prêt. À condition de sauter en marche et d’effectuer une roulade, ils ne nous verront jamais. Crois-moi.

Je posai le rayon de la lampe sur le compteur. L’aiguille frôlait les 130. Sauter et exécuter une roulade ? Tu crois vraiment, docteur ?

Mais je n’avais plus le temps de discuter, le rocher et le talus fondaient sur nous à toute vitesse. Une nouvelle balle siffla à mes oreilles. Je pris ma respiration et criai ce qu’Alan espérait m’entendre dire.

— Putain, allons-y !

J’attrapai mon sac et me retournai afin de saisir l’arceau de sécurité. Ping ! Une nouvelle balle. Et puis une autre – ping ! – suivie d’une douzaine de pops et de pings.

Je serrai les mâchoires, histoire de rassembler mon courage, un goût de poussière dans la bouche. Au cours de mes quatre années de journalisme à Northwestern, jamais je n’avais suivi de cours de sauté-roulé. J’aurais dû. Ça m’aurait été autrement plus utile que les heures de grammaire et de déontologie qu’on nous infligeait régulièrement.

Geronimo !

Je sautai dans le noir et m’écrasai par terre. Ou, plutôt, sur une dalle de béton qui brisa mon corps en mille morceaux. Je me retins de crier de douleur.

Évite de crier, mon vieux Nick. Ils pourraient bien t’entendre.

Voilà pour le sauté. Quant au roulé, je ne tardai pas à comprendre de quoi il s’agissait en dévalant le talus.
Je m’immobilisai enfin, le cœur au bord des lèvres, et relevai la tête.

Une Jeep passa à quelques mètres, lancée à la poursuite de la nôtre. Elle débordait de Janjawids à la gâchette facile, bien décidés à trouer la peau de ces deux gêneurs américains. Ils finiraient inévitablement par rattraper leur cible, deux ou trois kilomètres plus loin, mais Alan et moi aurions alors eu le temps de nous fondre dans la nuit, et ils ne mettraient jamais la main sur nous. Du moins était-ce mon souhait le plus ardent.

— Ça va ? me demanda la voix d’Alan dans le noir, à trois ou quatre mètres de moi.

— Ouais. Et toi ?

— Comme sur des roulettes, vieux.

Une lueur familière apparut dans la paume de sa main. L’écran d’un téléphone satellite. J’avais le même quelque part sur moi.

— Qui appelles-tu ? demandai-je.

— Je commande une pizza, plaisanta-t-il. Avec du chorizo, ça te dit ?

J’éclatai de rire. Jamais je n’avais éprouvé autant de plaisir à le faire.

— Non, j’appelle du renfort, reprit Alan. Il est temps qu’on mette les bouts. Je ne sais pas ce que tu en penses, Nick, mais je me dis qu’un chirurgien et un journaliste morts de plus ne feront pas avancer la cause de la paix.
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Couturés, épuisés, malmenés, mais vivants. À l’aube, un avion du Programme alimentaire mondial de l’ONU nous récupérait et nous conduisait à Khartoum. Une fois dans la capitale soudanaise, le bon docteur prit la décision de rester quelques jours de plus afin de faire bénéficier un autre hôpital de ses services. Un type super, et je ne mâche pas mes mots.

— Tu es le bienvenu si tu veux m’accompagner, me proposa-t-il, à moitié sérieux. Je cherche une muse.

Je lui répondis par un sourire.

— Non, je crois avoir suffisamment goûté à l’aventure pour un petit moment. J’ai tout ce qu’il faut pour écrire mon article, Alan.

— Évite de me présenter dans la peau d’un héros, me prévint-il. Ça ne me ressemble pas.

Je lui adressai un sourire.

— Je me contenterai de raconter ce dont j’ai été témoin. Si mes lecteurs y voient de l’héroïsme, ainsi soit-il.

Sur ces mots, je le remerciai pour la vingtième fois de m’avoir sauvé la vie avant de conclure par un vibrant « salaam aleikum ».

— La paix soit aussi avec toi, répliqua-t-il en me serrant la main.

Malheureusement pour moi, ce serait loin d’être le cas. Très loin.

L’après-midi même, je survolais la mer Rouge, le golfe Persique, et me retrouvais quatre heures plus tard à Dubaï,
dans les Émirats arabes unis, patrie du premier chameau cloné de la planète. L’endroit est surréaliste, pour ceux qui n’y sont jamais allés. Quelques années plus tôt, j’avais passé une semaine à visiter l’ensemble des « attractions touristiques  » du cru, en prévision d’un papier intitulé Un Disneyland sous hallucinogènes. Inutile de préciser que l’office du tourisme de Dubaï n’avait guère apprécié, mais à quoi pouvaient-ils s’attendre ? Leur version de Space Mountain est une station de ski intérieure, Ski Dubaï. Sans parler de l’archipel artificiel de plus de cinquante kilomètres dont les trois cents îles reproduisent la carte de la planète. Décidément, le monde est petit.

Cette fois, je me trouvais uniquement en transit. Après une courte sieste à l’Hôtel International – le plus propre de tous les établissements qui louent des chambres à l’heure –, j’étais censé m’envoler pour Paris où m’attendait une interview avec l’un des directeurs du Centre d’aide humanitaire, ultime maillon avant de boucler mon reportage.

Je faisais la queue à la porte d’embarquement quand mon téléphone vibra dans ma poche. Il s’agissait de Courtney, ma rédactrice en chef à New York.

— Comment vas-tu ? me demanda-t-elle.

— Je suis en vie.

En quelques mots, je lui fournis les détails de ma fuite à la Mad Max avec Cole, une meute de Janjawids aux trousses. Elle n’arrivait pas à le croire. Et moi, donc…

— Tu es certain que ça va ? insista-t-elle. Je te sens un peu perdu. Plus que d’habitude.

— Tout bien considéré, je crois que ça va, oui. J’ai appris quelque chose de nouveau dans la bagarre : je suis mortel, finalement.

— Où pars-tu ?

— Paris.

— En France ?

— Oui, répondis-je dans la langue de Molière.

— Je crains que non, répliqua-t-elle du tac au tac.


Pour tout vous avouer, je n’ai suivi des cours de français que pendant un an, au lycée Saint Patrick de Newburgh, dans l’État de New York. Sans bien saisir sa réponse, j’ai néanmoins cru comprendre au ton de sa voix que mon séjour parisien était remis en cause.

— Pourquoi ?

Il était temps, je n’avais plus que deux passagers devant moi avant de tendre à l’hôtesse ma carte d’embarquement pour Paris, sans doute la ville que je préfère au monde. Si l’on oublie les Parisiens, bien sûr. Enfin, pas tous, uniquement les plus prétentieux.

— J’ai besoin que tu rentres d’urgence, précisa Courtney.

— Pour quelle raison ? Que se passe-t-il ?

— J’ai du biscuit pour toi. Du biscuit de luxe. Tu vas adorer.

L’argument suffit à m’extirper de la file d’attente. Courtney Sheppard est loin d’avoir toutes les qualités au monde, mais la vantardise ne fait clairement pas partie de ses défauts.

— Très bien. Je t’écoute.

J’avoue n’avoir pas été déçu. Pour un peu, j’en serais tombé à la renverse.
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À ce stade, je me vois contraint d’ouvrir une parenthèse. J’ai bien conscience que c’est ridicule, mais je dois avouer que je suis un fan de base-ball invétéré, et ce depuis mon enfance passée dans une petite ville des bords de l’Hudson, à l’époque où je m’entraînais en lançant des pommes sur les troncs d’arbres.

Pour en revenir au sujet qui nous préoccupe, je me trouvais donc, le téléphone collé à l’oreille, dans cet aéroport ressemblant à une véritable ruche, perdu au milieu de plusieurs centaines de types en dishdasha, ces amples tuniques blanches impeccables, la barbe noire soigneusement taillée, et faisant un raffut de tous les diables. Avec ma tignasse châtain clair et mon mètre quatre-vingt-cinq, mon jean passé et un polo plus passé encore, je n’étais guère à ma place. Gene Simmons, le bassiste de Kiss, en train de lire le Coran à voix haute avec son maquillage de scène, n’aurait pas paru plus déplacé dans un tel décor.

À l’autre bout du fil, Courtney reprit son souffle.

— Tu te souviens de Dwayne Robinson ?

La réponse était oui, bien évidemment. Elle le savait pertinemment.

— Tu veux parler de l’homme qui a coûté le titre aux Yankees, mon équipe préférée ? Un cinglé complet.

— Tu as la rancune tenace, dis-moi. Je te signale que dix ans se sont écoulés et qu’il y a prescription. Tu es fan de base-ball à ce point ?


— Absolument. Je ne risque pas d’oublier la faute de ce type, même si je deviens centenaire. Je ne lui pardonnerai jamais, grinçai-je.

Que dire pour ma défense ? Je suis fan des Bronx Bombers – l’un des surnoms des Yankees – depuis le jour où mon père et moi avons effectué le trajet depuis Newburgh pour assister à mon premier match, quand j’avais cinq ans. Nous étions assis tout en haut du stade, à des kilomètres du terrain, mais je m’en fichais complètement. Depuis, c’est tout juste si mon sang n’a pas la couleur de leur uniforme. C’est idiot, mais c’est comme ça.

— Tout bien réfléchi, je ne suis pas certaine que ce soit une bonne idée, poursuivit Courtney. Va à Paris, Nick.

— Qu’est-ce que tu racontes ? Où veux-tu en venir ?

Elle me laissa mariner dans mon jus pendant quelques secondes.

— Il est prêt à t’accorder une interview.

Curieusement, je m’attendais à sa réponse, mais mon étonnement n’en fut pas moins grand. Je devrais même dire immense. Dwayne Robinson était le J.D. Salinger du base-ball depuis qu’il avait été exclu par la fédération de façon spectaculaire. Lors de sa dernière déclaration à la presse, il avait juré de ne jamais plus parler à un journaliste de sa vie, et s’était tenu à cette règle pendant dix ans. Heureusement pour moi, les gens changent parfois d’avis. Mais la nouvelle n’en était pas moins incroyable. Le papier le plus important de ma carrière. Un rêve.

— Courtney, ma petite fée, comment as-tu réussi à le convaincre ? demandai-je.

— J’aimerais bien être responsable de ce miracle, répondit-elle. En réalité, je me suis contentée de prendre un appel de son agent, hier.

— Tu veux dire que Robinson a encore un agent ? Première nouvelle.


— Va comprendre. Il espère sans doute être réhabilité un jour. Peut-être même est-ce la raison pour laquelle il souhaite te rencontrer…

— À ta place, je ne me ferais guère d’illusion. Il a largement passé la trentaine et n’a pas touché une balle depuis des années.

— Ça aurait tout de même le mérite d’expliquer pourquoi il souhaite réaliser cette interview. Se dédouaner, donner sa version de l’incident, je ne sais pas. Ce serait le début d’un retour, suggéra-t-elle. Peut-être pas sur le terrain, mais tout du moins dans l’espace public.

— Comme si ce genre de stratégie avait réussi avec Pete Rose, plaisantai-je en me référant à une autre vedette de base-ball déchue. Mais quand bien même tu aurais raison, pourquoi ne pas solliciter une interview télévisée ?

J’avais à peine posé la question que la réponse s’imposa à moi. Dwayne Robinson, celui que la presse avait surnommé « L’Espoir noir de Harlem », l’ancien lanceur vedette des Yankees, était d’une timidité maladive. S’il était capable d’une dextérité inégalée devant cinq mille cinq cents fans en délire, c’est tout juste s’il supportait les conversations en tête à tête. A fortiori en présence d’une caméra.

— J’oubliais une pièce du puzzle, ajoutai-je. Ce type-là était une publicité vivante pour les antidépresseurs.

— Bingo, approuva Courtney. L’agent de Robinson craignait d’ailleurs que son client change d’avis. D’où sa décision d’organiser ce déjeuner avec toi, Nick. Rien que Dwayne et toi. En amoureux.

— Quand ça ? demandai-je, très excité.

— Demain, chez Lombardo’s, à midi et demi.

— Courtney, je te rappelle que je suis à Dubaï.

— Plus pour longtemps, Nick. Je te rappelle que tu as un déjeuner important à New York demain.

La conversation fut interrompue par l’employé planté devant la porte d’embarquement. Un type aux allures de Niles Crane, le héros de la sitcom Frasier.


— Excusez-moi, monsieur, mais vous prenez le vol à destination de Paris ? me demanda-t-il avec un sourire proche du ricanement. Nous allons bientôt clore l’embarquement.

Un regard circulaire me confirma que j’étais le dernier.

— Nick, tu es là ? demanda Courtney à l’autre bout du fil. J’ai besoin d’avoir ta réponse. Et je voudrais que tu me dises oui.

C’était mon tour de la faire marner un peu.

— Nick ? Nick ? Tu es là ? Arrête un peu de jouer au con, si tu veux bien.

— Ma réponse est oui. Je suis partant.

Partant, tu parles. Je partais pour un voyage auquel je ne m’attendais pas.

— Je n’en ai jamais douté. J’ai toujours su que le sang des Yankees coulait dans tes veines !




6

Deux avions, huit fuseaux horaires et vingt longues heures plus tard, j’atterrissais à l’aéroport JFK peu avant 11 heures du matin, heure de New York. Quelques instants plus tard, c’était un zombie qui sortait de l’appareil. En plus d’en avoir l’allure, j’en avais probablement l’odeur.

Un seul message sur mon iPhone. De Courtney, bien évidemment.

— Lombardo’s à midi et demi, me rappelait-elle. Et pas question d’être en retard ! C’est la chance de ta vie, Nick, avec peut-être un livre à la clé. Et un film. Alors, évite de tout foutre en l’air.

J’adore les patrons…

À ce stade, il faut que je vous confie deux ou trois éléments essentiels au sujet de Courtney Sheppard. À l’âge relativement précoce de trente-quatre ans, elle est rédactrice en chef de Citizen, un magazine qui a réussi l’exploit de déjouer les pronostics les plus pessimistes en réalisant, en deux ans d’existence, ce dont peu d’organes de presse peuvent se vanter : des bénéfices.

Après avoir effectué ses classes en qualité de chef de service chez Vanity Fair et The Atlantic, Courtney a bâti le succès de Citizen en sachant allier les points de vue très divergents des deux magazines suscités afin d’imaginer une formule inédite. Bien joué. Je ne le dirai jamais assez, Courtney est une femme vraiment intelligente, très jolie, et qui n’en tire aucune fierté particulière. Ce qui m’amène à vous
fournir un dernier indice à son propos. Euh… Tout bien réfléchi, j’y viendrai un peu plus tard.

À l’aéroport, je pris un taxi jusque chez moi, dans l’Upper East Side de Manhattan, un appartement de la taille de la valise que je transportais ce jour-là.

Si j’avais voulu devenir riche, j’aurais choisi un autre métier que le journalisme. À l’exception de Thomas Friedman du Times, qui peut se targuer de gagner du fric dans la profession ? Je ne prétends pas que cet homme n’aime pas son boulot, je dis simplement qu’il est particulièrement bien payé pour ce qu’il écrit.

J’avais onze ans lorsque je suis allé voir Les Hommes du président avec mes parents. Mon père a adoré, mais parce qu’il détestait Nixon. Mû par une sorte de réflexe pavlovien, il s’écriait « escroc ! » chaque fois que quelqu’un prononçait le nom de ce président en sa présence. Ma mère aussi était dingue du film, mais je la soupçonne d’avoir eu le béguin pour Robert Redford. Voire pour Dustin Hoffman.

Mes parents n’avaient pas vraiment l’intention de m’emmener au cinéma, ce jour-là. N’ayant aucune envie de rester à la maison sous l’œil noir de ma grande sœur Kate, je m’étais cependant appliqué à les convaincre à grands coups d’arguments fallacieux.

— Qui sait ? Peut-être que je serai un jour un journaliste célèbre. Un nouveau Woodward, ou un autre Bernstein.

Inutile de préciser que c’était du pipeau. C’était essentiellement la perspective d’un seau de pop-corn et d’un soda qui me branchait, avec un paquet de Raisinets en prime si mon père était de bon poil.

Alors que je me trouvais assis devant l’écran, la bouche pleine de sucreries, un phénomène inattendu s’est produit. Presque un miracle. J’ai compris que ces deux jeunes types, Woodward et Bernstein, en quête du trésor qui allait bouleverser leur existence, ne cherchaient pas d’or, de diamants, ni même l’Arche d’Alliance. Leur trésor, c’était la Vérité.
Je n’avais que onze ans, mais j’ai attrapé leur virus ce jour-là, et il ne m’a plus quitté depuis.

Si bien que, même après deux avions, huit fuseaux horaires et vingt longues heures, j’étais impatient de débuter cette interview. Je commençai par prendre une douche chaude avant de me rincer à l’eau froide, enfilai une tenue propre, et sautai dans un taxi en lui demandant de me déposer au coin de la 67e Rue et de la 3e Avenue.

À midi et demi tapante, je poussais la porte de chez Lombardo’s, le cœur battant à l’idée de rencontrer l’un des meilleurs lanceurs de l’histoire du base-ball, doublé d’une énigme vivante.

À moins d’un faux pas, je tenais un papier pour lequel une bonne centaine de mes collègues auraient tué père et mère. « Dwayne Robinson, que s’est-il passé exactement ce soir fatidique du septième match des World Series ? Pourquoi avoir fait défection de cette façon-là ? Pourquoi avoir brisé le cœur de tous vos fans, à commencer par le mien ? »
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— Je vous demanderai de bien vouloir patienter quelques instants, monsieur, me dit l’hôtesse lorsque je lui indiquai mon nom. Je reviens tout de suite.

Tandis qu’elle s’éloignait dans la salle, j’en profitai pour parcourir le registre des réservations. Grâce à une longue pratique des déjeuners professionnels, j’ai appris à lire à l’envers.

Je repérai rapidement l’inscription ROBINSON/DANIELS à 12h 30, suivie d’une étoile. Nous méritions donc un traitement de star ? Pas moi, en tout cas. Citizen, peut-être. Mais l’hôtesse me rejoignait déjà.

— Nous vous avons réservé une table à l’écart, monsieur Daniels. Si vous voulez bien me suivre…

Elle se dirigea vers le fond de la salle.

— Puis-je vous demander comment vous vous appelez ? demandai-je à cette ravissant blonde en m’asseyant.

— Tiffany.

— Comme le joaillier ?

Elle me sourit de tout l’éclat de ses yeux.

— Exactement.

Et elle tourna les talons, me laissant seul. Dix minutes. Vingt minutes. Au bout d’une demi-heure, je commençais à me demander à quoi rimait cette mascarade.

Heureusement pour moi, de tous les restaurants où se faire poser un lapin, Lombardo’s est l’un des moins ennuyeux, à cause de sa clientèle. Difficile de s’ennuyer entouré de tant de visages liftés à détailler, de tant de people
à repérer au milieu des convives. « Se drogue, se drogue pas ? Telle est la question. »

J’avais été quelque peu surpris en apprenant que Dwayne Robinson avait non seulement accepté de me rencontrer, mais qu’il avait été jusqu’à choisir le lieu.

Cet homme était extrêmement célèbre dans le milieu du sport. Tristement célèbre. Mais même à l’époque où il était la coqueluche des New-Yorkais et de tout le pays, jamais il n’aurait déjeuné chez Lombardo’s. La timidité, toujours.

À moins qu’il ait suivi une thérapie. Après tout, c’était peut-être l’une des raisons de cette interview, de ce retour au grand jour.

Mais, en regardant ma montre pour la énième fois, j’en arrivai à la conclusion qu’il n’avait justement pas changé et que j’avais traversé la moitié de la planète pour des prunes. Dwayne Robinson avait à présent une heure de retard.

C’est quoi cette histoire ? Qu’est-ce qu’il fout, ce connard ?

Je téléphonai à Courtney qui me rappela après avoir contacté son agent. Lequel s’était montré tout aussi surpris, d’autant qu’il avait pris la peine de confirmer le rendez-vous à Dwayne le matin même. En attendant, son client ne répondait pas.

— Je suis sincèrement désolée, Nick, plaida Courtney.

— Ne t’excuse pas, nous sommes dans le même bateau. En tout cas, Robinson n’a pas changé depuis toutes ces années. C’est toujours le roi des lâcheurs. Quel imbécile !

Je lui accordai un dernier quart d’heure de répit avant de lever le camp, mais Dwayne Robinson semblait avoir définitivement disparu. Exactement comme lors de ce match décisif des World Series.

D’un seul coup, je me retrouvai dans la peau de ce fameux gamin qui était allé engueuler Shoeless Joe Jackson devant les marches du palais de justice de Chicago lors du
grand scandale des Black Sox de 1919, lançant un furieux : « Dis-moi que c’est pas vrai ! »

En attendant, l’imbécile, ce n’était pas Robinson. C’était moi.
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Je veux bien qu’on me traite de paresseux et de bon à rien, mais avouez qu’après avoir échappé de justesse à une bande de miliciens assoiffés de sang lors d’une course-poursuite en Jeep et parcouru un milliard de kilomètres en prévision d’une interview du siècle totalement ratée, j’étais en droit de sécher, le lendemain. Je ne me rendis donc pas dans les bureaux de Citizen, pas plus que je ne travaillai depuis chez moi.

Je passai la matinée au lit avec un café au lait – sans sucre – et le New York Times – dans l’ordre, cahier des sports, pages culturelles, actualités, tout en écoutant l’un de mes albums préférés d’Elvis Costello, My Aim Is True.

Et quand je parle d’album, je parle d’un bon vieux vinyle. Je n’ai rien contre les CD ou les MP3, mais j’attends la preuve que les nouvelles technologies sont capables de reproduire la pureté acoustique d’un diamant sur un microsillon. Eh oui, désolé de vous décevoir, mais j’appartiens à la race des puristes qui sont restés arc-boutés à leur collection de 33 tours.

Bref, il était un peu plus de midi lorsque je poussai finalement la porte de mon resto de quartier préféré, le Sunrise Diner, à quelques rues de chez moi. On venait de m’apporter mon déjeuner, composé d’une omelette au fromage avec saucisse et café noir, lorsque mon téléphone sonna.

— Où es-tu ? me demanda Courtney sur un ton paniqué.

— Au Sunrise, prêt à avaler une bouchée de la délicieuse omelette qui trône dans mon assiette.


— Arrête immédiatement, malheureux ! Interdiction d’approcher des œufs !

— Et pourquoi ça ?

— Parce que tu es déjà en retard.

Je ne comprenais rien à ce qu’elle me chantait à l’autre bout du fil. Jusqu’à ce que ça fasse tilt dans ma tête.

— Tu déconnes, Courtney ?

— Pas le moins du monde. Je viens de recevoir un coup de téléphone de son agent. Dwayne Robinson t’attend chez Lombardo’s à la minute où je te parle.

— Il s’est trompé de jour ?

— Aucune idée. Je ne me suis pas vraiment appesantie sur les raisons de son lapin d’hier, me répondit Courtney.

Enfin, il me semble, parce que j’avais déjà raccroché.

— L’addition, s’il vous plaît !

— Votre omelette n’est pas bonne, Nick ? Je vous en apporte une autre s’il y a un souci.

— Non, non, Rosa. Elle est parfaite. C’est juste que j’ai une urgence. Désolé.

Heureusement que j’avais pensé à prendre mon sac ! Un vieux sac à dos en cuir brun que je traîne depuis que je suis sorti de Northwestern, et au fond duquel se trouve l’accessoire indispensable de toute interview digne de ce nom : un magnétophone. En fait, un enregistreur numérique, mais mes travers puristes m’empêchent de l’affubler d’une appellation aussi barbare. Et je ne suis pas certain d’y arriver un jour.

L’instant suivant, je sortais en trombe du Sunrise et hélais le premier taxi en maraude en promettant au chauffeur cinq dollars de pourboire pour chacun des feux rouges qu’il brûlerait. Huit minutes et trente-cinq dollars plus tard, le véhicule stoppait devant chez Lombardo’s dans un long crissement de pneus.

Je retrouvai ainsi l’ambiance électrique de l’endroit pour le deuxième jour d’affilée. Comme le dit si bien Yogi Berra, mon joueur des Yankees préféré : « Une nouvelle impression de déjà-vu. »


L’hôtesse Tiffany était là, fidèle au poste, et me conduisit à la même table isolée que la veille après m’avoir débarrassé de ma veste en cuir.

 



Cette fois, Dwayne Robinson se trouvait là. En chair et en os. L’ange du base-ball. L’ange déchu, devrais-je dire. La plus grande énigme de toute l’histoire du sport.

— Je pensais que vous ne viendriez plus, déclara-t-il.

Un prêté pour un rendu, mon vieux.
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Je mentirais en affirmant que je savais à quoi m’attendre en prenant place en face de lui. Il me fallait me montrer objectif, tout en sachant qu’il est parfois difficile d’étouffer son ressentiment. Mon admiration sans bornes pour cet homme s’était envolée depuis longtemps. Le type que j’avais devant moi avait gâché une carrière unique, et je lui en voulais toujours.

D’où ma stupéfaction face à ma propre réaction.

Il m’avait suffi d’un regard sur ces yeux qui avaient toisé les adversaires les plus coriaces pour que je me sente envahi par un immense sentiment de pitié. Car les yeux de mon interlocuteur trahissaient la peur.

« Je ne suis plus que l’ombre de moi-même », comme disaient les Beatles dans Yesterday.

— Je peux vous demander ce que vous buvez ?

Le verre posé devant lui contenait trois doigts d’un liquide ambré ressemblant à du bourbon.

— Un Johnnie Walker Black.

— Je crois que je vais vous imiter.

Les rumeurs de drogue qui flottaient autour de Dwayne Robinson avaient commencé au lendemain de trois saisons exceptionnelles, à une époque antérieure à l’arrivée de tous les produits de dopage actuels. Il se murmurait que le champion prenait de la cocaïne, voire de l’héroïne. Un cocktail curieusement baptisé speedball. Pas mal pour un champion de la balle.


Si ces rumeurs étaient fondées, cela n’affectait nullement les performances sur le terrain de notre titulaire de deux trophées Cy Young1, dont le comportement parfois inhabituel était essentiellement lié à sa timidité.

C’est à cette époque-là qu’était survenue la triste histoire de « l’effraction ».

Les Dodgers de Los Angeles et les Yankees avaient accumulé trois victoires chacun cette année-là dans les World Series ; il restait un seul match pour les départager et Dwayne avait été sélectionné comme lanceur. Après avoir remporté deux des trois victoires de son camp, il était quasiment imbattable.

Mais il n’est pas venu jouer le match, ce jour-là.

Robinson a tout simplement disparu pendant soixante-douze heures, et l’éclipse aurait duré plus longtemps si le concierge de son immeuble des quartiers chic de Manhattan, lui-même fan des Yankees, ne s’était pas servi de son passe afin d’aller voir ce qui se passait dans le duplex de la star, qu’il a trouvée allongée à même le sol, entièrement nue, dans un état semi-comateux. À en croire certains témoins, le concierge était si furieux qu’il a balancé à son idole quelques coups de pied bien sentis.

Depuis son lit de l’hôpital Mt. Sinaï, le joueur a raconté à la police que deux inconnus s’étaient introduits chez lui par effraction et l’avaient drogué, sans doute dans l’espoir de remporter le jackpot en provoquant la défaite des Yankees. Une version qui avait le mérite d’expliquer la présence dans ses veines d’une dose quasi mortelle d’héroïne.

Cette histoire d’effraction a alimenté la une de toute la presse, sportive et généraliste. Comme je l’ai écrit dans Esquire où je travaillais à l’époque, il s’agissait de l’effraction la plus célèbre après celle du Watergate. La différence, c’est qu’il y avait réellement eu effraction dans les locaux des démocrates.


Les fans de Dwayne Robinson ne l’ont pas tous lâchés, mais l’opinion a majoritairement cru à un mensonge, le soupçonnant d’avoir été victime d’une overdose, en dépit de ses dénégations. Et malgré les descriptions qu’il avait pu en donner à la police, ses agresseurs n’ont jamais été retrouvés.

En l’espace d’un an, Robinson s’est retrouvé banni à tout jamais des terrains de base-ball et sa femme l’a quitté avec leurs deux enfants dont elle a obtenu la garde au terme d’un long bras de fer. Un vrai cauchemar, à bien y réfléchir, et j’y ai souvent réfléchi. Sa vie tout entière s’est écroulée à ce moment, et Dwayne a fini par disparaître.

Jusqu’à ce déjeuner. Sa première interview en dix ans.

Je glissai la main dans le sac de cuir posé à mes pieds, sortis le magnétophone que je posai sur la nappe, et appuyai sur la touche rouge d’un doigt qui tremblait légèrement.

— Comment procède-t-on ? me demanda prudemment Dwayne en posant délicatement ses énormes coudes sur la table. Par quoi voulez-vous commencer ?

Facile ! « Que s’est-il réellement passé ce soir-là, Dwayne ? Après toutes ces années, vous vous sentez enfin prêt à dire la vérité ? Les gens ont envie de savoir. J’ai envie de savoir. »

Mais je n’eus pas le temps d’ouvrir la bouche, les oreilles transpercées par le cri le plus effrayant, le plus atroce, le plus rauque qu’il m’eût jamais été donné d’entendre.

Un cri qui s’élevait de la table voisine.
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Ma tête pivota brutalement d’un quart de tour à gauche tandis que mon regard recherchait l’origine de ce cri primal. Je regrettai aussitôt mon réflexe en découvrant ce qui se passait, mais il était trop tard. Trop tard pour tout, en réalité. Tout alla si vite, je n’eus pas le temps de quitter ma chaise pour intervenir.

Deux hommes. Un scalpel. Deux yeux !

Une tempête de cris et de hurlements s’abattit sur le restaurant. L’homme armé du scalpel lâcha la tête de sa victime dont les orbites dévastées pleuraient des rivières de sang. En le voyant s’effondrer sur la table, je crus voir briller une étincelle dans un recoin de ma mémoire. Je connais ce type-là. Je l’ai déjà vu.

Je ne parle pas du type au scalpel, de l’assassin dont la tête ne me disait rien. Il n’avait même rien d’humain, agissant à la vitesse de l’éclair, sans laisser percer la plus petite émotion, rangeant le scalpel très tranquillement dans la poche intérieure de sa veste et se penchant vers sa victime afin de lui murmurer quelques mots à l’oreille.

Je me trouvais trop loin pour entendre ce qu’il lui disait, mais je vis clairement remuer ses lèvres.

En me retournant vers Dwayne, je constatai qu’il était dans le même état que moi. Sous le choc. Lui non plus n’avait pas compris les paroles murmurées par l’assassin.

En revanche, tous ceux qui se trouvaient chez Lombardo’s entendirent on ne peut mieux la suite.


L’assassin se dirigeait vers l’entrée des cuisines lorsqu’une voix s’éleva dans son dos.

— Ne bougez pas !

Deux types armés de pistolets. Des flics ? Si c’était le cas, ils n’étaient pas en uniforme.

— Je vous ai dit de ne pas bouger !

Ils mirent tous deux l’assassin en joue, à moins de dix mètres de distance.

Les clients, bien décidés à échapper à un désastre annoncé, se jetèrent tous à plat ventre dans un vacarme indescriptible d’assiettes et de verres cassés, de couverts bousculés, de tables qui s’écroulaient.

L’assassin s’arrêta net et se retourna vers les deux hommes qui le menaçaient de leur arme. Ses lunettes de soleil empêchaient de lire son regard. Quasiment immobile, il ne répondit rien.

— Levez les bras très lentement ! aboya le second inconnu d’une voix qui trahissait le flic.

L’assassin se contenta de sourire. Un sourire grimaçant, malsain, en phase avec l’horreur de ce qu’il venait de commettre. Les bras le long du corps, il ne bougeait pas.

— Levez les bras, bordel ! insista l’autre.

Mes yeux multipliaient les allers et retours entre l’assassin et les deux hommes.

Les uns comme l’autre se trouvaient dans une impasse. Il fallait que quelqu’un craque. Tous les regards étaient braqués vers l’homme mis en joue, dont les mains jaillirent dans un éclair en suivant une trajectoire courbe. Le temps de dire Travis Bickle2 et il avait sorti deux armes de sa veste.

« C’est à moi que vous parlez ? Vous me parlez, à moi ? Mais pour qui vous vous prenez, bordel ? »

Dwayne montra alors qu’il avait gardé tous ses réflexes en se jetant à terre. Je l’imitai aussitôt en serrant les paupières
afin d’échapper à l’enfer de coups de feu qui se déclenchait au-dessus de nos têtes.

Les gens hurlaient. Les gens mouraient. Et puis tout s’arrêta, et il ne resta que les sanglots de tous ceux qui se trouvaient allongés à mes côtés.

Je rouvris les yeux et faillis vomir.

Tout près de moi, dans une mare de sang qui s’étalait sur le parquet huilé du restaurant, un œil fraîchement arraché de son orbite me regardait fixement.
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Les jambes en coton et le cœur au bord des lèvres, je me relevai avec d’infinies précautions. Sous mes yeux s’étalait un océan de tables et de chaises renversées au milieu de débris de porcelaine et de nourriture. Tous ceux qui avaient assisté au drame, hébétés et sous le choc, posaient la même question à leur voisin.

— Ça va ?

Le hurlement des sirènes se chargea rapidement de noyer les réponses des uns et des autres. J’eus tout juste le temps d’attraper mon magnétophone avant que la police ne fasse une entrée tonitruante dans l’établissement, prenant soin de bloquer toutes les issues et de réunir les survivants autour du bar.

Quelques flics se glissèrent parmi nous afin de recueillir un maximum d’éléments avant de passer le relais aux inspecteurs de la Criminelle. Il était clair qu’ils n’avaient pas l’intention de se laisser marcher sur les pieds par la clientèle chic de chez Lombardo’s, pressée de quitter les lieux.

— Mon pauvre chéri, entendis-je clairement déclarer l’un des flics à un personnage rubicond qui venait d’évoquer le conseil d’administration auquel il devait se rendre de toute urgence à l’autre bout de la ville.

Sa colère nous parut d’autant plus compréhensible lorsque nous apprîmes que les deux inconnus armés étaient effectivement des flics en civil. Le commissariat du 19e secteur se trouvait tout près et ils avaient décidé de manger un
hamburger arrosé d’une bière au bar en sortant du boulot. Ils en étaient morts.

J’avais du mal à le croire, après avoir assisté à la scène. Comment était-ce possible, alors qu’ils tenaient tous les deux le type en joue ? L’assassin connaissait visiblement son boulot, et j’ai bien conscience que la formule tient de l’euphémisme. Non seulement il avait abattu les flics avec une rapidité incroyable, mais il y avait mis les formes. Une balle en plein front à tous les deux. Les malheureux n’avaient rien vu venir.

Et puis, pouf !, il s’évanouissait dans la nature, s’enfuyant par les cuisines en empruntant la porte donnant sur la ruelle arrière, laissant derrière lui trois morts, quatre blessés, et plusieurs dizaines de témoins traumatisés par la scène à laquelle ils avaient eu la malchance d’assister. À commencer par Dwayne Robinson, qui s’était relevé après moi. J’avais la curieuse impression d’être son garde du corps, ou son agent. Quelqu’un chargé de veiller sur lui, en tout cas.

Je lui tendis un verre de Johnnie Walker Black déniché derrière le bar.

— Tenez, buvez ça.

Personne ne m’avait invité à me servir et l’on aurait très bien pu m’accuser de vol, mais c’était le cadet de mes soucis.

— Merci, marmonna Dwayne en prenant le verre.

Je remarquai que ses mains tremblaient. Quelqu’un aurait un Valium à me prêter ? Les gens commençaient à le reconnaître, ce qui n’arrangeait rien, et il n’y avait pas besoin de savoir jouer au poker pour comprendre ce qui se passait dans sa tête. Tout dans son attitude criait : « Foutez-moi la paix ! » Ce qui n’empêcha pas un crétin de tenter sa chance et de se diriger droit vers nous en passant à côté de Donald Trump, Orlando Bloom et Elisabeth Hasselbeck3.

— Dites, vous ne seriez pas Dwayne Robinson ?


Tout en posant la question, il sortit de sa poche un morceau de papier.

— Ça vous ennuierait de me signer…

Je m’interposai.

— Ce n’est pas le moment.

Le type me regarda en levant ses sourcils soigneusement épilés. Il avait tout du petit combinard de Madison Avenue.

— Vous êtes qui ?

Bonne question. Qui étais-je par rapport à Dwayne Robinson, à ce stade ? La réponse sortit cependant toute seule.

— L’un de ses amis, déclarai-je en m’appliquant à jouer les durs. Je viens de vous le dire, ce n’est pas le moment.

Je me montrai probablement convaincant car le type battit en retraite en balbutiant des excuses.

— Merci, répéta Dwayne.

— Il n’y a pas de quoi. Sinon, qu’est-ce qui vous amène ici ?

Je veillai soigneusement à sourire afin de bien lui signifier que je plaisantais. Une mauvaise plaisanterie, certes.

Il avala une lampée de Johnnie Walker avant de retrouver sa voix.

— Je ne sais pas si je vais pouvoir y arriver. Vous croyez qu’ils vont nous garder longtemps ?

Autre bonne question. J’allais lui dire que je n’en avais pas la plus petite idée lorsqu’un type portant un badge à la ceinture se hissa sur une chaise. Il commença par nous expliquer qu’il s’appelait Mark Ford et qu’il était inspecteur, avant de nous annoncer la bonne nouvelle – façon de parler : son collègue et lui allaient commencer par interroger les personnes installées près de la table où s’était déroulé le meurtre initial.

— Chacun d’entre vous sera libre de repartir dès que son témoignage aura été recueilli.

Je me tournai vers Dwayne, persuadé qu’il serait soulagé puisque nous serions les premiers interrogés.

Sauf qu’il n’était plus là. Disparu. Une fois de plus.
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Je ne quittai finalement Lombardo’s que deux heures plus tard. Chaque fois que les inspecteurs me posaient une question, je m’attendais à ce qu’ils me demandent où était passé Dwayne, mais ils n’avaient probablement pas eu vent de sa présence. C’était sans doute ce qui lui avait permis de s’éclipser discrètement dans la foule, profitant de la confusion.

Je faillis tourner de l’œil quand Courtney me demanda de l’accompagner à une réception, ce soir-là. J’eus beau me retrancher derrière les circonstances, elle ne voulut rien entendre.

— Tu viens avec moi, il n’y a pas à discuter. D’ailleurs, tu me l’as promis, me dit-elle au téléphone. Ça te changera les idées. Il faut savoir cloisonner, Nick. Mettre un couvercle sur certains traumatismes.

Je ne pus m’empêcher de pouffer de rire. Cloisonner ? Mettre un couvercle sur certains traumatismes ? J’avais droit à la Courtney des grands jours. Ou plutôt des mauvais.

Depuis que j’avais fait sa connaissance dix ans plus tôt, au dîner annuel du Prix de la presse, je n’avais jamais rencontré personne capable de cloisonner aussi efficacement qu’elle. Comme n’importe quel être humain normalement constitué, le compte-rendu de ce qui s’était passé chez Lombardo’s l’avait horrifiée, mais, en bonne New-Yorkaise, Courtney possède cette capacité unique de tracer sa route, quoi qu’il advienne. À titre d’exemple, son jeune frère,
qu’elle adorait, travaillait dans la tour sud du Word Trade Center. Au 96e étage.

À 20 heures précises, je foulais donc le marbre du grand hall Astor de la bibliothèque municipale. La réception était donnée au profit de New York Smarts, un programme éducatif à l’intention des élèves du primaire. En sa qualité de membre du conseil d’administration de l’association, Courtney avait réservé dix couverts au nom de Citizen. Tant mieux pour les gamins. À mille dollars le repas, une table de dix permet de financer quelques heures de soutien scolaire.

— Te voilà ! résonna une voix dans mon dos.

Ma rédactrice en chef avait eu l’intelligence de me chercher au point de rencontre incontournable de ce type d’événement : le bar.

— Je vois que tu fais honneur au scotch maison, dit-elle en désignant le Laphroaig quinze ans d’âge, mon whisky de prédilection, qui trônait dans ma main.

Courtney devait avoir l’oreille des membres du comité chargés d’alimenter le buffet.

— À la tienne, répondis-je en levant mon verre. J’en avais bien besoin.

— Oui, tu l’as mérité. Essaye quand même d’en laisser un peu pour les autres invités.

— Je te promets d’y veiller.

Elle saisit au vol une flûte de champagne.

— Moi qui t’ai poussé à venir ici pour te changer les idées !

— Pourquoi dis-tu ça ?

— Parce que les gens ne parlent que de ce qui s’est passé chez Lombardo’s !

Le contraire m’eût étonné. Le New York Post avait titré « Mort au menu » et les chaînes d’infos n’étaient pas en reste. Le temps d’envoyer leurs équipes sur place, et l’identité de la première victime, notre voisin de table, avait été divulguée.

Je ne m’étais pas trompé en croyant le reconnaître.


Il s’agissait de Vincent Marcozza, l’avocat attitré – je devrais dire le consigliere – d’un parrain de Brooklyn, Eddie Pinero, dit le Prince.

— Tout le monde est convaincu que c’est un règlement de comptes.

Je hochai la tête.

— Probablement.

Pinero avait été condamné la semaine précédente pour usure, un terme générique permettant de décrire les prêts clandestins à des débiteurs aux abois, consentis à des taux qui feraient rougir le banquier le plus cynique.

C’était la première fois que Vincent Marcozza, un poids lourd du barreau, dans tous les sens du terme, voyait l’un de ses clients condamnés. Cela dit, même Bruce Cutler n’a pas gagné à tous les coups en défendant John Gotti4.

La prestation de Marcozza avait d’ailleurs été critiquée par de nombreux spécialistes, s’étonnant de sa maladresse et de son manque de préparation. Le chroniqueur judiciaire Jeffrey Toobin l’avait fort bien dit sur les ondes de CNN : « Cette fois-ci, Marcozza a souvent détourné les yeux du terrain de jeu. »

Les yeux…

Courtney leva sa coupe de champagne en m’adressant l’un de ces clins d’œil aux reflets bleus dont elle avait le secret.

— À la tienne, Nick.

— En quel honneur ?

— Je te félicite d’être en vie. Je ne me rendais pas compte à quel point tu attirais le danger, ces temps-ci. Je ne conseillerais à aucune fille de te tourner autour.

Nous trinquâmes. Un silence gêné suivit, alourdi par les implications de sa remarque.

Je ne sais pas si vous en avez gardé le souvenir, mais je vous avais promis une autre révélation au sujet de Courtney Sheppard. Vous êtes prêts ?
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Il y a un petit problème entre Courtney et moi. Aussi transparent que le diamant de dix carats qu’elle porte au doigt.

Courtney est fiancée. Et pas à n’importe qui : Thomas Ferramore, l’un des personnages les plus riches de New York. Et quand je dis riche, je veux dire plein aux as. Des thunes comme s’il en pleuvait. Un plan de sauvetage bancaire à lui tout seul. Ferramore possède des locaux commerciaux en pagaille, une compagnie d’aviation, une douzaine de stations de radio et deux équipes de foot.

Et c’est également le propriétaire de Citizen.

Au terme de fiançailles aussi décoiffantes que celles de Lindsay Lohan, Britney Spears ou Brad et Angelina – à en juger par les gros titres de la presse people –, ils ont annoncé leur intention de se marier cet automne dans l’ultrachic hôtel San Sebastian, au cœur de Manhattan. Vous avez deviné, Ferramore en est également le propriétaire. L’événement social de l’année, un mariage de conte de fées, à un détail près, dont seulement deux personnes sont au courant, et pas Thomas Ferramore.

La veille de mon départ au Darfour, Courtney et moi avons couché ensemble.

Nous nous sommes aussitôt accordés à reconnaître qu’il s’agissait d’un incident de parcours isolé, attribuable à une longue amitié de travail, parfaitement platonique, marquée par l’humour et la bonne humeur.

— Je ne prétendrai pas qu’il ne s’est rien passé. Je n’en ai d’ailleurs pas envie, m’a-t-elle dit le lendemain matin.
Mais nous devrons agir comme s’il ne s’était rien passé. OK, Nick ? On n’en parle plus.

La reine du cloisonnement dans toute sa splendeur. De mon côté, je me suis tout de suite douté que ce ne serait pas aussi facile que ça.

La preuve : nous venions tout juste de trinquer et le détail déboulait déjà comme un éléphant dans le décor de marbre blanc du hall Astor. Nous ne pouvions pas totalement faire l’impasse sur ce sujet, du moins tant que nous ne l’aurions pas abordé. On ne coince pas un éléphant de cette taille sous un couvercle, même avec la meilleure volonté du monde.

Sans compter que je ne voulais rien coincer du tout. Advienne que pourra. Il fallait absolument que j’annonce la force de mes sentiments à Courtney, surtout après ma petite expérience dans le désert.

J’avalai une gorgée de Laphroaig et pris longuement ma respiration, prêt à jouer mon va-tout. Je levai les yeux sur elle. Ses cheveux auburn sagement rangés derrière les oreilles, elle était à croquer dans sa longue robe noire ras du cou.

— Courtney, j’aurais voulu te…

— Non, m’interrompit-elle.

Comment ça, non ? Elle ne lisait tout de même pas dans le marc de café ?

À vrai dire, sa réaction n’était nullement liée à ce que j’allais lui annoncer : elle regardait par-dessus mon épaule comme si elle venait d’apercevoir un fantôme.

— Nous avons un gros problème à minuit, m’annonça-t-elle.
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— Salut, Nick, retentit une voix derrière moi.

En me retournant, je tombai nez à nez avec Brenda Evans, la très blonde et très séduisante chroniqueuse économique de WFN, la chaîne de télévision financière de New York. La plupart des mecs l’ont surnommée la « Reine du krach », mais j’ai une vision d’elle légèrement différente : Brenda est mon ancienne petite amie.

— Bonsoir, Brenda.

C’était la première fois que je lui parlais depuis qu’elle m’avait quitté, un peu moins d’un an auparavant. Quant à la phrase suivante, je n’en pensais pas un mot.

— Content de te voir.

— Moi aussi, Nick.

Elle mentait probablement derrière son sourire éclatant ; Brenda n’abattait pas immédiatement ses cartes.

Tandis qu’elle et Courtney s’embrassaient du bout des lèvres en feignant de s’apprécier mutuellement, je m’aperçus qu’elle n’était pas seule. David Sorren, le tout-puissant procureur de Manhattan, accessoirement l’un des « 25 célibataires les plus convoités » d’après le magazine People, s’approcha sans attendre que Brenda fasse les présentations.

— Bonsoir, je suis David Sorren.

— Comme si je ne le savais pas, plaisantai-je.

Pétard, lui aussi exhibait un sourire éclatant.

En plus de la une de People, je l’avais vu aux infos une bonne centaine de fois, généralement sur les marches du palais de justice, en train de se vanter d’avoir envoyé en
prison un criminel quelconque. Restait à espérer que ce type soit un parfait sale con, histoire que je puisse le détester d’emblée.

— Et vous êtes Nick Daniels, poursuivit-il en me prenant la main. Je suis un grand fan de vos articles. Je pense même que le Pulitzer vous revenait de droit, l’an dernier.

Cet enfoiré avait trouvé le moyen de m’empêcher de le détester.

— Comme on dit toujours dans ces cas-là, c’était déjà un honneur d’être nommé.

— Ne croyez pas un mot de ce qu’il raconte, intervint Courtney avec sa verve coutumière. Il a pleuré non-stop pendant trois jours.

Elle allait se présenter à son tour, mais Sorren lui coupa l’herbe sous les pieds, sachant bien évidemment à qui il avait affaire.

— Bonsoir, Courtney. Je souhaitais vous rencontrer depuis longtemps. Ravi que nos chemins se croisent enfin.

Il prit sa main entre les siennes dans une belle imitation de Bill Clinton, mais son interlocutrice n’était pas née de la dernière pluie.

— Vous me dites ça pour que Citizen vous consacre un article dithyrambique une fois que vous aurez annoncé votre candidature au poste de maire, la semaine prochaine ?

Sorren non plus n’était pas né de la dernière pluie.

— Bien évidemment. Et j’espère vous avoir convaincue, répliqua-t-il du tac au tac avec un clin d’œil. En attendant, toutes mes félicitations pour vos fiançailles. Monsieur Ferramore est là, ce soir ?

— Non, il est actuellement en déplacement en Europe. Il ne rentre que la semaine prochaine.

Brenda se chargea de reprendre la main avec son adresse habituelle.

— Dis-moi, Nick, j’ai cru comprendre que tu avais eu une journée mouvementée. Ça devait être horrible. Je suis désolée pour toi.


Je me retins de lui demander comment elle était au courant, me souvenant que Brenda Evans est une journaliste dans l’âme et que ses réseaux ne se limitent pas à Wall Street.

— Horrible est bien le mot. J’en suis encore plus désolé que toi.

Je n’avais nulle envie d’insister ; Courtney me sauva la mise en se tournant vers Sorren.

— David, je suppose que vous avez entendu dire, comme tout le monde, qu’Eddie Pinero était le commanditaire du meurtre de Marcozza. Qu’en pensez-vous ?

Elle n’y allait pas par quatre chemins. Sorren avait suivi les traces de Rudy Giuliani5 en faisant de la lutte contre le crime organisé l’une de ses priorités.

— À l’heure qu’il est, je pense avant tout aux familles des deux fonctionnaires de police qui ont perdu la vie cet après-midi.

Il reprit sa respiration.

— Cela dit, je puis vous assurer que nous allons coincer les meurtriers, quels qu’ils soient. S’il s’avère que Pinero est impliqué dans cette affaire, je veillerai personnellement à ce qu’il paye l’addition, et elle sera salée.

Les veines de son cou étaient sur le point d’éclater. Ce n’était plus de la foi, mais du fanatisme. Tu ne crois pas que tu en fais un peu trop, Popeye ?

Sa diatribe mit un terme à la conversation. Il ne restait plus qu’à échanger les formules d’usage. « Ravi de vous avoir rencontré », « à une prochaine fois, j’espère », et tout le reste.

J’en avais terminé avec Brenda et son nouveau petit ami pour la soirée. Tout du moins en étais-je persuadé.
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— Tu allais me poser une question quand nous avons été interrompus par notre belle ambitieuse, me rappela Courtney. Je t’écoute, Nick.

Oui, bien sûr… Sauf que le timing est, comment dire, essentiel dans une situation de ce genre, et que je ne me sentais plus d’attaque pour une déclaration en bonne et due forme. Raison de plus pour m’éclipser le plus rapidement possible.

— Ce doit être le décalage horaire. Je ferais mieux d’aller dormir. Ça ne vous ennuie pas… chef ?

Elle devait bien se douter qu’il s’agissait d’une excuse, mais savait aussi que j’étais venu uniquement sur ses instances. Les derniers jours n’avaient pas été de tout repos.

— On se voit demain, proposa-t-elle en posant délicatement un baiser sur ma joue. Essayons d’organiser une nouvelle rencontre avec Dwayne Robinson, le plus vite possible. Nous avons besoin de cette interview, Nick.

Je n’allais pas la contredire sur ce point. J’en avais autant besoin qu’elle.

Une minute plus tard, je descendais les marches du majestueux perron de la bibliothèque municipale qu’encadrent Patience et Fortitude, les deux lions de pierre, lorsque j’entendis quelqu’un prononcer mon nom.

Le temps de me retourner et David Sorren venait à ma rencontre. Au pas de course.

— Vous auriez une seconde à m’accorder ?

— Bien sûr.


Il sortit un paquet de Marlboro Lights de la poche de sa veste. J’étais assez surpris de le voir fumer, étant donné ses ambitions politiques affichées. Les sondages le confirment : homme politique + cigarettes = méfiance. Obama n’est pas brusquement passé au patch dans le seul but de préserver ses poumons.

— Je vous en offre une ?

— Non merci.

— Je sais, je ne devrais pas. Inutile d’en parler à la presse, convint-il en allumant son briquet. J’oubliais ! La presse, c’est vous.

Je souris.

— Ça restera entre nous. En outre, ce genre de détail ne m’intéresse pas vraiment.

— Tant mieux, parce que j’ai un service à vous demander.

Tout en rangeant son paquet de Marlboro, il en profita pour sortir une carte de visite de sa poche.

— Tenez, c’est pour vous.

Je la lus en haussant les sourcils afin d’afficher ma perplexité.

— Je sais que le moment est plutôt mal choisi, mais je pensais qu’on aurait pu se voir lundi pour parler de la scène à laquelle vous avez assisté chez Lombardo’s. Je suis persuadé qu’Eddie Pinero se trouve derrière cette histoire. Il me reste à en apporter la preuve. Vous ne me croirez peut-être pas, mais la mort de ces deux flics me reste en travers de la gorge.

— Je comprends. Je vous passe un coup de fil lundi.

— Merci. Je vous en serai reconnaissant. Je ne sais pas encore comment je vais m’y prendre, mais je finirai par faire plonger ce salaud de Pinero.

J’acquiesçai machinalement, mais sa véhémence ne laissait pas de m’étonner.

Sorren me serra longuement la main. Il avait remonté la moitié des marches lorsqu’il se retourna.

— Une dernière chose : Brenda m’a dit que vous aviez vécu ensemble, déclara-t-il en laissant échapper un petit
rire accompagné d’un mouvement de tête. Décidément, le monde est petit.

— Oui, répondis-je. Très petit.

Peut-être même trop.
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Place aux cauchemars.

Je me doutais que j’aurais du mal à dormir, cette nuit-là. Il m’aurait fallu des hectolitres de lait tiède et un wagon d’Ambien. Il suffisait que je ferme les yeux pour me retrouver chez Lombardo’s et revivre la scène en boucle, ponctuée par les cris et les hurlements de terreur de ceux qui s’étaient trouvés là. Je revoyais briller la lame du scalpel dans la main de l’assassin, le sang rouge foncé jaillissant de tous côtés.

J’avais l’impression que c’étaient mes propres yeux que l’assassin arrachait.

Je me décidai enfin à agiter le drapeau blanc, me relevai et m’installai à mon bureau. À défaut de dormir, peut-être arriverais-je à écrire.

L’interview ratée avec Dwayne Robinson me laissait libre de me concentrer sur mon reportage sur les activités humanitaires d’Alan Cole au Darfour. Il me fallait tout d’abord écouter les heures d’enregistrement réalisées avec lui et prendre des notes avant de rédiger un plan. Précision à l’intention de ceux de mes lecteurs qui voudraient un jour devenir journaliste : toujours rédiger un plan !

Des années d’expérience ont fini par me montrer qu’il était inutile de chercher des raccourcis dans ce métier. Il n’y en a pas.

J’allumai mon ordinateur et branchai mon magnétophone. J’avais le doigt posé sur le bouton de retour en arrière lorsque je me figeai sur place. Abasourdi par l’horreur de ce qui s’était passé chez Lombardo’s, dans l’affolement et la
confusion générale, j’avais complètement oublié que mon magnétophone tournait quand Marcozza et les deux flics avaient été tués.

À défaut d’avoir pu interviewer Dwayne Robinson, qu’avais-je enregistré ?

Tout un pan de mon cerveau refusait de le savoir. Pas question de revivre un tel drame, surtout après avoir passé la moitié de la nuit à me retourner dans mon lit.

D’un autre côté, comment oublier ?

Rassemblant mes forces, je pris ma respiration et appuyai sur le bouton. Les hurlements d’agonie de Marcozza jaillirent de l’appareil, suivis par les coups de feu.

Mais ce n’était pas tout. L’appareil avait enregistré quelques mots si incroyables que j’avais du mal à en croire mes oreilles.

Putain de merde.

Voilà qui changeait tout.
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Le cœur battant, je réécoutai l’enregistrement par trois fois afin de m’assurer que je ne me trompais pas.

Il a vraiment dit ça ? Oui. Et plutôt deux fois qu’une.

La voix du tueur, captée sur le vif avant qu’il commette trois meurtres de sang-froid. Il s’adressait à Marcozza. Sept mots que je n’aurais pas dû entendre, et encore moins enregistrer.

« J’ai un message de la part d’Eddie. »

L’enregistrement n’était pas d’une clarté éblouissante et l’accent italien de l’homme n’arrangeait rien, mais le doute n’était pas possible. Je tenais une preuve. Décisive. Effrayante.

Il s’agissait forcément d’Eddie Pinero puisque Marcozza travaillait pour lui. En ville, tout le monde était persuadé que Pinero avait commandité le crime. Il ne s’agissait plus à présent d’une simple supposition.

« J’ai un message de la part d’Eddie. »

Le tueur avait parfaitement rempli sa mission de messager, ainsi que me le prouvaient les écoutes successives. Une, deux, trois fois.

Je reculai ma chaise à roulettes d’une poussée qui m’envoya buter contre le lit. À mes pieds se trouvait le pantalon que je portais lors de la réception. Je fouillai les poches à la recherche de la carte de David Sorren. Je ne pouvais tout de même pas l’avoir perdue… Non ! Elle se trouvait bien là, avec ma pince à billets, un rouleau à demi entamé de bonbons à la menthe et deux chewing-gums Trident.


Sous les coordonnées professionnelles de Sorren figurait un numéro de portable. Un coup d’œil au réveil posé sur la table de nuit m’indiqua qu’il était 3 heures du matin.

Arrête ton char, Nick. Tu ne vas pas l’appeler à cette heure-ci. Attends demain matin.

Sorren décrocha à la quatrième sonnerie.




18

— Allô ?

— David ? Nick Daniels à l’appareil. Désolé d’appeler si tard.

Il lui fallut quelques instants pour réagir.

— Oh… salut, Nick, répondit-il dans un murmure. Quoi de neuf ? Un problème ?

Je savais pourquoi il chuchotait. Il n’était pas seul. Un bruit de voix derrière lui me le confirma.

— Nick Daniels ? À cette heure-ci ?

Brenda ! J’avais envie de lui dire de ne pas s’inquiéter. Il était au lit avec mon ex, et alors ? Je me doute bien qu’ils ne jouaient pas aux cartes ensemble. Je feignis de ne rien avoir entendu, m’empressant de lui expliquer la raison de mon appel tardif. Il fit un bond au plafond.

— Vous êtes sérieux ?

— Tout ce qu’il y a de sérieux. J’ai écouté la bande plusieurs fois.

Je m’attendais à ce qu’il me demande d’une voix excitée de lui passer l’enregistrement au téléphone. Qu’il me donne un rendez-vous tout de suite.

Pour un type qui m’affirmait quelques heures plus tôt son intention de faire la peau de Pinero, l’heure n’avait aucune importance. Je lui servais l’homme sur un plateau grâce à mon enregistrement. Je détenais la preuve qu’il attendait pour coincer le principal parrain new-yorkais.

C’est pour cette raison que sa réponse me laissa sur les fesses.
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Il était un peu plus de 9 heures le lendemain matin lorsque je poussai la porte du commissariat du 19e District, sur la 67e Rue Est. L’inspecteur Mark Ford me conduisit jusqu’à son poste de travail, perdu au milieu d’un océan de bureaux dans une salle immense qui me fit immédiatement penser aux séries policières, sans les putes en bas résille qui mâchent du chewing-gum et les ivrognes agressifs menottés à leur banc.

De tels stéréotypes, on n’en voit qu’à la télévision ; ou alors le samedi matin, une période creuse dans la vraie vie.

— Asseyez-vous, m’invita Ford en désignant une chaise coincée contre un classeur métallique.

— Je vous remercie.

Je n’avais pas encore eu le temps de me poser qu’il alla droit au but.

— Vous l’avez avec vous ? Vous me l’avez apporté, monsieur Daniels ?

Pas un mot aimable. Même pas les politesses d’usage. J’aurais dû m’en douter. Lorsque Ford avait pris ma déposition chez Lombardo’s, j’avais pu mesurer à quel point ce type était brut de décoffrage, avec ses cheveux gris coupés court et ses manches retroussées. Jamais une parole inutile, toujours le chemin le plus rapide jusqu’au point d’interrogation.

— Oui, je l’ai avec moi, mais j’aurais souhaité vous poser une question, auparavant.

Il fit la grimace. On aurait pu croire que je venais de lui annoncer une nouvelle épouvantable. Il mourait d’envie
d’écouter mon enregistrement, et voilà que je mettais un frein à son enthousiasme.

David Sorren m’avait prévenu : aussi impatient fût-il d’écouter le message délivré par l’assassin, le procureur se devait de respecter un minimum le protocole, ainsi qu’il me l’avait expliqué.

— Je ne peux pas me permettre de jouer les enquêteurs, m’avait-il dit. Vous comprenez ?

Je comprenais très bien, même s’il s’était quelque peu écarté de la règle en m’abordant sur les marches de la bibliothèque municipale.

D’où ma présence face à l’inspecteur, ce matin-là. Je voulais bien respecter le protocole, mais il me restait une question à régler.

— De quoi s’agit-il ? Que souhaitez-vous savoir ? me demanda Ford.

Je ressentis le besoin de m’éclaircir la gorge. À deux reprises.

— C’est-à-dire que… Eh bien, je m’inquiète de savoir…

Il m’arrêta d’un geste.

— Laissez-moi deviner. Vous chiez dans votre froc à l’idée qu’Eddie Pinero envoie un de ses sbires vous arracher les yeux. C’est bien ça ?

L’expression « chier dans mon froc » dépassait quelque peu ma pensée, mais je n’étais pas là pour lui infliger un cours de sémantique. Simplement, j’aurais préféré transmettre l’enregistrement anonymement à David Sorren et rester le plus loin possible de l’enquête, du protocole et de tout ce qui risquait fort de s’ensuivre.

— Eddie Pinero connaîtra-t-il l’identité de celui qui vous a fourni l’enregistrement ? Sérieusement, inspecteur. J’ai besoin de savoir.

Ford croisa les bras.

— Voilà ce qu’il en est. Pour l’heure, Pinero ne sait même pas que cet enregistrement existe. S’il est aussi décisif que vous l’affirmez, notre homme sera inculpé avant même d’en avoir entendu parler.


Il haussa les épaules avant d’enchaîner.

— Maintenant, vous me demandez s’il a moyen de savoir le nom du bon Samaritain qui nous a fourni la bande. La réponse est oui, je ne vais pas vous raconter de conneries. Décidera-t-il de vous assassiner pour ça ? J’en doute, personnellement. Votre mort ne lui servirait à rien.

Je hochai la tête ; Ford en profita pour se caler sur son fauteuil dont il fit crisser les pieds métalliques sur le lino. J’aurais parié qu’il n’avait pas enfilé autant de mots à la suite depuis une éternité.

— Si ma mort ne lui sert à rien, pourquoi avoir envoyé un tueur aux trousses de Vincent Marcozza, sinon par vengeance ? Je ne vois pas en quoi la situation est différente.

Je fixais mon interlocuteur droit dans les yeux, dans l’espoir qu’il soulage mon angoisse en me fournissant une bonne raison de ne pas m’inquiéter, mais ce n’était manifestement pas le style du bonhomme.

— Écoutez-moi, monsieur Daniels : Eddie Pinero est un psychopathe capable de tuer sans le moindre remords. Personnellement, je suis persuadé que vous n’avez rien à craindre. D’un autre côté, Vincent Marcozza entretenait probablement la même illusion. À vous de voir. Maintenant, vous allez me donner cet enregistrement, oui ou non ?
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— Oh, putain de putain de putain !

Dwayne Robinson attendait seul dans la pénombre de son minuscule studio de l’Upper West Side. Une pièce dépouillée, presque aussi vide que la bouteille de Johnnie Walker Black qui gisait à ses pieds.

Il marmonnait des paroles inintelligibles, ruminant l’absence de ses enfants, persuadé qu’on lui avait arraché le cœur. Kisha et Jamal vivaient avec leur mère en Californie, loin de lui, depuis des années. Le plus loin possible. Quand bien même ils auraient habité l’immeuble voisin, sa honte aurait été trop cuisante pour accepter de les voir. Il n’avait pas versé la pension alimentaire depuis plus d’un an. La dernière fois qu’il avait payé, la banque avait refusé le chèque. De ça aussi, il avait honte.

Plus rien à mettre au clou. Ses deux trophées Cy Young avaient atterri chez un prêteur sur gages depuis belle lurette, tout comme ses vieux maillots des Yankees. La dernière balle signée mise aux enchères sur eBay n’avait pas dépassé la somme royale de dix-huit dollars cinquante. Un exemplaire de la toute première carte de base-ball de collection à son effigie n’avait même pas trouvé preneur.

La sonnerie du téléphone. Une fois de plus.

Elle avait retenti tout l’après-midi, et jusque tard dans la nuit. Il s’était obstiné à ne pas décrocher, refusant même de regarder le nom qui s’affichait sur le cadran. Pas besoin, il savait de qui il s’agissait.


Ce journaliste, Nick Daniels, avait pourtant l’air d’un type bien. C’était bien ça le pire. Dans la tête de Dwayne, une petite voix le suppliait de le rappeler, de lui dire que tout allait bien, de mentir, comme d’habitude, mais il en était incapable, tétanisé par la peur. L’ancienne vedette des Yankees, qui avait choisi de rester à New York après avoir trahi tout New York, mourait de peur à l’idée de parler à un journaliste.

C’est tout juste s’il trouvait la force de fermer les yeux et de laisser les pensées les plus sombres s’immiscer en lui, comme des bancs de nuages noirs au-dessus du Yankee Stadium.

Ne jamais rouvrir les yeux. Jamais. Plus jamais. Quel bonheur.

— Bordel ! gronda-t-il en donnant un coup de poing dans l’obscurité, sans parvenir à chasser les démons qui lui tenaillaient l’âme.

Il rouvrit brusquement les yeux, se releva, alluma la lumière et se mit à tourner en rond. La peur avait cédé la place à une rage sourde à mesure que l’alcool cessait d’anesthésier sa souffrance. Le whisky semblait même alimenter cette métamorphose. Les muscles et les terminaisons nerveuses reprirent vie définitivement lorsque son regard s’arrêta sur la bouteille vide. Il se rua dessus. Pas question de lancer avec effet, cette fois.

Un projectile à 160 kilomètres heure heurta le mur dénudé de son appartement. Une pluie d’échardes de verre s’abattit sur la petite pièce, et Dwayne retomba lourdement sur son siège en sanglotant, la tête entre les mains.

Il savait, à présent. Il ne pouvait pas garder son secret plus longtemps.

Il devait tout avouer à ce journaliste. À ce Nick Daniels.
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De retour chez moi, après avoir quitté le commissariat du 19e où l’inspecteur Ford avait fini par me convaincre de lui remettre l’enregistrement sous la menace d’une inculpation pour entrave à la justice, je passai la journée à composer le numéro de Dwayne Robinson tout en me demandant à quoi ressemblerait mon quotidien si je passais le reste de ma vie dans la peur d’Eddie Pinero.

Certes, un séjour prolongé dans le cadre du programme fédéral de protection des témoins me permettrait d’écrire un reportage sensationnel. Mais, à tout prendre, je préférais me rassurer en me convaincant que je me trompais sur les intentions de Pinero.

Les heures s’écoulaient et je commençais à désespérer de joindre Robinson. Je suis pourtant du genre têtu, surtout lorsqu’il s’agit d’un papier de cette importance.

Courtney avait réussi à extirper à son agent le numéro personnel du joueur, mais s’il était chez lui, il avait décidé de ne pas décrocher. Faute de répondeur, impossible de laisser un message. Je continuai donc d’appeler jusqu’aux petites heures de la nuit.

J’aimerais pouvoir vous dire que j’étais invité à une soirée quelconque, comme tout célibataire de Manhattan qui se respecte, mais je n’avais rien prévu, puisque je ne devais pas me trouver à New York ce jour-là, ni même aux États-Unis. J’aurais pu appeler des copains, c’est vrai, mais je n’en avais aucune envie.


La seule personne susceptible de m’intéresser passait la soirée en compagnie de son fiancé. Ce dernier et la future Mme Thomas Ferramore étaient invités dans l’Upper East Side chez Mike Bloomberg, un collègue milliardaire, maire de la ville à ses heures perdues. Mon carton avait dû se perdre en route car il n’avait jamais atterri dans ma boîte.

En désespoir de cause, je commandai une pizza hawaïenne que je grignotai en l’arrosant d’une Heineken devant la télé, zappant d’une chaîne à l’autre. Le temps d’admirer brièvement les bretelles de Larry King et je passai aux infos de 22 heures, avant d’enchaîner avec ESPN Classic.

Et qui identifiai-je aussitôt à son regard décidé, sous sa casquette de base-ball ? Dwayne Robinson. La chaîne sportive rediffusait le match qui avait rendu célèbre mon champion, une rencontre d’anthologie avec les Athletics d’Oakland, un soir d’août caniculaire, une décennie plus tôt.

De dépit, je faillis zapper, sans y parvenir. Ça reste un match incroyable, et j’ai beau l’avoir vu un nombre de fois incalculable, je ne m’en lasse jamais.

Soudain, le téléphone se mit à sonner sur le canapé, à côté de moi. Je jetai un coup d’œil au cadran : « Numéro masqué. »

— Allô ?

Pas de réponse, mais il y avait quelqu’un au bout du fil. J’en étais certain, parce que j’entendais le commentaire du même match en fond sonore chez mon correspondant.

— Dwayne ? C’est vous ?

Je pensai immédiatement à lui. Personnellement, si j’avais joué un match pareil, je le regarderais chaque fois qu’on le rediffuse à la télé. Mais si c’était Robinson, il ne disait rien. Je décidai d’insister.

— Ce soir-là, face à Oakland, vous avez été fabuleux. Vous êtes entré dans l’histoire. Je suppose que ça ne s’oublie pas, un moment pareil, non ?


Un long silence, et puis une voix. Enfin. Sa voix.

— Oui, c’était un soir extraordinaire. Je me dis parfois que ce n’était pas moi. Ou alors que ce n’est plus moi aujourd’hui. Je ne sais plus très bien, monsieur Daniels.

Je poussai un soupir de soulagement.

— Je suis content de vous entendre. Je commençais à m’inquiéter.

— Ouais, je sais que vous avez essayé de me joindre. Je suis désolé, j’ai…

— Inutile de vous excuser. Je voulais m’assurer que vous alliez bien. C’est le cas, au moins ?

Il n’était manifestement pas en grande forme. Il avait probablement bu, peut-être même fumé, ou pire, mais il n’avait pas la bouche pâteuse. Je le sentais davantage déprimé que soûl. Il resta sourd à ma question.

— Vous êtes là, Dwayne ?

— Je suis là.

Une pause interminable.

— Il faut que je vous parle.

— Aucun problème, Dwayne. On se retrouve où vous voulez.

— Pas tout de suite. Demain.

J’aurais voulu hurler : « Non, pas demain, immédiatement !  » Mais, de toute évidence, il n’était plus question pour lui de donner une simple interview. Un autre élément pesait dans la balance. Restait à savoir lequel.

— Où êtes-vous, Dwayne. À la maison ? Je suis chez vous dans dix minutes, si vous voulez.

— Non, Nick, je suis fatigué. Et j’ai un peu picolé. Il faut que je dorme.

— Mais…

— Voyons-nous demain. Je vous le promets. Croyez-moi, je tiens mes promesses.

J’eus la tentation d’insister dans l’espoir qu’il change d’avis, mais je préférai céder.

— D’accord. Que diriez-vous du petit déjeuner ?


— J’ai un rendez-vous, demain matin. Voyons-nous à l’heure du déjeuner.

Les déjeuners ne nous avaient pas précisément réussi jusque-là, mais je m’abstins de tout commentaire.

— D’accord, mais à une condition.

— Laquelle ? demanda-t-il avec un petit ricanement.

— Cette fois-ci, vous me laissez le choix du restaurant.
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Le temps de parcourir les quelques dizaines de mètres qui séparent mon appartement du Jimmy D’s Pub et il était presque midi lorsque je poussai la porte de mon établissement préféré. Tout journaliste digne de ce nom a ses habitudes au bar du coin de sa rue. Ce n’est pas moi qui le dis, j’ai lu ça dans les mémoires de Pete Hamill6. Alors, ça doit être vrai.

Juste avant d’arriver chez Jimmy, je donnai un dollar à un SDF de ma connaissance, Reuben, quasiment aveugle, ce qui l’empêche de travailler. Tous les matins, quand je quitte la maison, je glisse dans ma poche dix billets d’un dollar que je distribue jusqu’à épuisement. Mon père agissait de même en emportant systématiquement cinq billets quand nous nous rendions ensemble à New York. Il trouvait ça normal, et moi aussi.

— Salut, Nick, s’éleva une voix derrière le comptoir tandis que je saisissais un tabouret.

— Salut, Jimmy.

Jimmy Dowd est à la fois le maître des lieux et le barman de jour. Il a le whisky généreux et tire les pintes de Guiness à la perfection. En revanche, je ne sais rien de ses cocktails pour n’y avoir jamais goûté. Cela dit, je ne l’ai même jamais vu en préparer un. La clientèle de Jimmy a un choix limité : avec ou sans glaçon.

Je décidai d’attendre un peu avant d’attaquer. Au moins jusqu’à l’arrivée de Dwayne Robinson.


Jimmy hocha la tête lorsque je lui expliquai que j’attendais quelqu’un, avant de tuer le temps en discutant des prochaines rencontres des Yankees avec les Red Sox sur leur terrain, Fenway Park, à Boston.

— On va se faire battre deux jeux à trois, prédit Jimmy. Surtout si on se retrouve face à Big Papi. Qu’il soit en forme ou pas, il nous en met toujours plein la vue.

J’aime traîner chez Jimmy pour diverses raisons, à commencer par Jimmy lui-même. Un ancien du Viêt-nam qui a réalisé son rêve en achetant un pub avec du fric gagné en boursicotant. Et puis, il m’a sauvé la vie un soir, il y a trois ans. Une histoire que je vous réserve pour une autre fois.

L’histoire du jour, c’était Dwayne Robinson. Je regardai ma montre. Il n’allait plus tarder. Connaissant la passion de Jimmy, un natif du Bronx, pour les Yankees, je lui signalai le nom de mon invité.

— Tu déconnes ? s’étonna-t-il en rejetant sa tignasse noire en arrière.

Il résuma parfaitement l’opinion générale en ajoutant :

— Ce soir-là, il m’a tué.

Sa réaction fit remonter à la surface nos meilleurs souvenirs de Dwayne, qui sont légion. Les minutes s’écoulèrent alors sans que j’y prête attention.

— À quelle heure avais-tu rendez-vous avec lui ? s’inquiéta finalement Jimmy en regardant sa montre.

— À midi.

Il était midi et demi. Vacherie ! Il n’allait tout de même pas recommencer ?

Je sortis mon portable et composai son numéro. À la sixième sonnerie, j’allais raccrocher quand un bip me signala un appel entrant. J’effectuai machinalement la bascule sans vérifier l’identité de mon correspondant, sûr qu’il s’agissait de Dwayne.

C’était Courtney. Avant même de répondre au « Allô ? » qu’elle m’adressait, je laissai éclater ma colère.


— Dwayne Robinson m’a posé un lapin, une fois de plus.

— Je sais.

Comment pouvait-elle être au courant ?

— Tu as une télé près de toi ? demanda-t-elle.

Je fis signe à Jimmy d’allumer l’écran.

— Mets la chaîne que tu veux. Je suis sur ESPN, poursuivit Courtney avant de se taire.
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— Mets ESPN !

Jimmy s’exécuta, l’image apparut et mon cœur bondit dans ma poitrine.

Un journaliste effectuait un direct depuis une rue anonyme. On apercevait derrière lui une voiture de flics et un attroupement, mais le bandeau qui défilait en bas de l’écran était suffisamment clair : « Dwayne Robinson découvert mort. »

Le journaliste poursuivait sa péroraison, mais je ne l’entendais même plus. Jimmy remua les lèvres, mais je ne comprenais pas ce qu’il me disait, hypnotisé par l’écran. Totalement sous le choc.

Le son commençait à revenir par bribes dans ma tête.

— Sauté… immeuble… apparemment suicidé… fin de carrière mystérieuse… fin de vie tout aussi mystérieuse.

J’émergeai définitivement en voyant apparaître à l’écran l’image toute tremblotante d’un caméscope. On distinguait les lames de parquet d’un couloir et les chaussons roses de la femme qui tenait la caméra. Elle traversait un salon avant de sortir par une porte-fenêtre tandis que le journaliste poursuivait son commentaire.

— Les images que vous voyez actuellement ont été tournées par une voisine de Dwayne Robinson, peu après avoir entendu un grand bruit au pied de son immeuble. Attention, certaines de ces images sont difficilement supportables.


Le caméscope arrêtait enfin de trembler et la femme qui le tenait en main prenait le temps de zoomer depuis sa terrasse.

Le corps désarticulé de Dwayne Robinson reposait sur le ventre sur ce qui restait du toit d’une camionnette blanche, devenu un cratère de tôle.

Le reporter réapparut à l’image, mais j’étais de nouveau sourd à ses explications. Il se tenait visiblement devant l’immeuble où avait vécu Dwayne.

Devant lequel il avait trouvé la mort.

— Eh bien, tu pouvais l’attendre longtemps, grommela Jimmy, aussi bouleversé que moi. Pauvre vieux. Il nous laisse tomber une nouvelle fois. Pas vrai, Nick ?



Deuxième partie

COUP MONTÉ
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Bruno Torenzi ouvrit la porte de la chambre qu’il occupait à l’hôtel San Sebastian, donnant sur Central Park, et détailla de la tête aux pieds la blonde taille mannequin qui se tenait dans le couloir. Elle portait une robe cocktail d’un tissu rouge brillant que complétaient des hauts talons de la même couleur et des bijoux en or.

— Tu t’appelles comment ? s’enquit Bruno. Ton vrai nom ?

— Anastasia.

Elle s’exprimait avec un accent russe aussi épais que l’accent italien de son interlocuteur.

— Et vous, c’est quoi, votre vrai nom ?

Torenzi fit la sourde oreille et regagna l’intérieur de la chambre.

— Enchantée, poursuivit la blonde en refermant la porte derrière elle. Je peux vous appeler Sebastian, si vous voulez. Comme l’hôtel.

— T’as le sens de l’humour, répliqua l’homme.

Le tueur préférait les Italiennes, mais celles qu’on trouvait de ce côté-ci de l’Atlantique étaient à peu près aussi authentiques que les pâtes de la chaîne de restaurants Olive Garden. Quant aux Américaines, elles passaient leur temps à parler d’elles-mêmes, et Torenzi trouvait les Asiatiques trop maigres. La peau sur les os. Dieu merci, il restait les Russes, les Polonaises, voire les Grecques. Du pareil au même.

— Déshabille-toi, lui ordonna-t-il en raflant une bière dans le minibar sans rien proposer à la fille.


— L’argent d’abord, répliqua-t-elle du tac au tac. Sebastian.

— Pas de souci, grommela-t-il.

Il se dirigea vers un guéridon sur lequel était ouvert un sac de voyage noir dont il tira une liasse de billets.

— Deux mille, c’est bien ça ? demanda-t-il en écartant l’élastique.

— Sans compter le pourboire, tenta Anastasia dans l’espoir que son client, apparemment un Italien friqué, se laisse avoir.

Torenzi compta vingt billets de cent dollars neufs et les lui tendit.

— C’est bon, Anastasia. Je ne suis pas né d’hier.

Elle prit les billets, dépitée, mais ce type ne perdait rien pour attendre.

Elle se glissa contre lui, la bouche collée à l’oreille, la main sur la braguette de son pantalon noir. Un tissu cher, un costume italien.

— Tu sais ce que signifie Anastasia, au moins ? murmura-t-elle de ses lèvres rouge cerise. Ça veut dire résurrection.

Torenzi avala une gorgée de bière.

— Super. Maintenant, déshabille-toi, répéta-t-il. Finies, les leçons d’histoire.

Ce n’était pas la première fois qu’Anastasia avait affaire à un client autoritaire. Autant le laisser en profiter un peu, pensa-t-elle en descendant la fermeture Éclair de sa robe.

La plupart des mecs savent ce qu’ils peuvent attendre d’une fille à deux mille dollars : de l’action et un look à l’avenant. De ce point de vue, Anastasia n’avait rien à redouter. À peine la robe glissait-elle le long de ses épaules qu’on ne pouvait que rester pantois devant la plastique de son corps. Elle ne portait ni soutien-gorge, ni culotte. Un concentré de grâce et de beauté naturelle, une silhouette défiant les lois de la gravitation universelle.

— Tu sais quoi, Sebastian ? ronronna-t-elle. Je crois bien que tu me plais.


La remarque eut le don de dérider enfin son client. Il déboutonna sa chemise blanche, dévoilant un torse qu’Anastasia ne put s’empêcher de contempler avec ahurissement.

— Mon Dieu ! Qu’est-ce qui t’est arrivé, mon chou ? s’étonna-t-elle étourdiment.

La question n’avait pas lieu d’être, car Bruno Torenzi avait visiblement reçu une giclée de plomb : son épaule et son bras gauches étaient tavelés de taches noires de la taille de pièces de monnaie. En tout, un bon dollar cinquante en mitraille.

L’autre épaule, encore moins épargnée, portait les séquelles d’une mauvaise brûlure. Une cicatrice de vingt centimètres de diamètre dont la consistance évoquait celle d’un saucisson que l’on aurait laissé sécher au soleil plusieurs semaines durant. Et comme si cela ne suffisait pas, deux longues estafilades assez pénibles à regarder lui zébraient la moitié du ventre.

Le tueur observa brièvement sa poitrine sans mot dire, puis, toujours silencieux, il retira son pantalon, son caleçon, et s’installa sur le lit.

Anastasia ne voulut pas insister. Pour un peu, elle aurait eu pitié de lui.

— J’ai compris, dit-elle sur le ton de la plaisanterie en se caressant doucement les seins du revers de la main. Tu es un dur, c’est ça ?

Si elle avait su…

S’ils avaient su, eux aussi, les deux complices de la jeune femme qui sortaient de l’ascenseur et se dirigeaient vers la chambre au même instant… S’ils avaient su, ils n’auraient pas avancé d’un pas aussi tranquille.

L’arnaque mise au point par le trio marchait comme sur des roulettes depuis un an, mais les trois compères avaient négligé une donnée essentielle : les tueurs professionnels ne sont pas différents des autres. Il leur arrive d’avoir des pulsions sexuelles.
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Les frères Belova, Viktor et Dimitri de leurs prénoms, dopés à l’adrénaline et à la coke, s’arrêtèrent devant la porte de la chambre 1204. Le couloir était désert.

— Papa ne trouverait pas ça bien, remarqua Dimitri.

Il n’oubliait jamais de prononcer cette même phrase à chaque fois.

— Qu’il aille se faire foutre, rétorqua Viktor avec l’accent américain qu’il se plaisait à cultiver savamment. Rien à foutre de papa, Dimitri.

Ils s’étaient déjà retrouvés dans des situations analogues plus d’une dizaine de fois, dans divers hôtels chics de Manhattan, le cœur battant et le souffle court au moment de retirer la sécurité de leurs semi-automatiques Yarygin Pya. Avec son chargeur de 17 balles, le Yarygin n’était pas pour rien le pistolet de prédilection de l’armée russe, mais c’était la ligne épurée de son canon en acier qui séduisait avant tout les deux frères. L’arme avait un côté rassurant, plus viril que les vieux Makarov d’autrefois. Cela dit, ils n’avaient jamais eu l’occasion de s’en servir depuis leurs débuts dans le métier.

Et c’était bien ça le plus beau de l’histoire : la plupart du temps, les victimes étaient à poil lorsqu’ils leur tombaient dessus, et trop soucieuses de leur réputation pour alerter la police. Des types friqués, pour la plupart cadres de haut vol venus à New York pour affaires, avec femme et enfants. Dans ces conditions, comment aller se plaindre aux flics ?


« Au secours, inspecteur. J’ai été braqué par une pute et ses complices. »

Il suffisait d’une pub de rien du tout sur la quatrième de couverture de 212 Magazine pour appâter les messieurs comme il faut en leur promettant des hôtesses de première bourre. Intitulée « Bons baisers de Russie », elle avait alléché une bonne douzaine de gogos jusqu’à présent. Mais Viktor et Dimitri ne s’amusaient pas à dresser la liste de leurs victimes, préférant compter les ordinateurs portables, les Rolex en or, les costards Kiton, ou encore le liquide.

Les deux frères échangèrent un dernier regard. Tout était en place. Anastasia avait neutralisé le pêne avec un morceau de scotch, comme d’habitude. Ils n’avaient plus qu’à pousser la porte. Vite fait, bien fait.

Trop vite et trop bien, même. La routine commençait à leur peser.

Ils déboulèrent en trombe dans la chambre et découvrirent un Bruno Torenzi entièrement nu sur le lit.

— Pas un geste, enculé ! aboya Viktor, sachant que l’épaisseur des murs, dans ce genre d’établissement new-yorkais, garantissait la discrétion de l’opération.

La surprise ne se lut pas plus d’une seconde sur le visage du client. Un simple regard en direction d’Anastasia, debout au pied du lit, lui confirma ce qu’il savait déjà : elle était l’appât, et lui le gogo. La preuve, elle commençait déjà à se rhabiller.

— Le sac de voyage, annonça-t-elle. C’est le jackpot. Dimitri quitta Torenzi des yeux et se dirigea vers le guéridon, affichant un sourire large comme la place Rouge en voyant dépasser une liasse de billets. Mais son sourire s’effaça aussi vite qu’il était apparu.

— C’est quoi, ce bordel ?
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Dimitri fouilla furieusement le sac de toile et en sortit d’une main nerveuse un pain de plastic de type C4 dont pendait un fil de détonateur, à la façon d’une queue de souris. Suivit un énorme Smith & Wesson Magnum 500 accompagné de sa boîte de cartouches. Le jackpot, en effet !

Il se retourna et posa sur Torenzi un regard soupçonneux, comme s’il découvrait brusquement son vrai visage. Nu comme un ver sur son lit, deux flingues braqués sur lui, celui-ci affichait un calme olympien. Qui pouvait bien être ce type ? Et pourquoi régnait-il brusquement une chaleur étouffante dans cette vacherie de piaule ?

Dimitri décolla de sa peau moite la chemise de soie bleu pâle qui l’empêchait de respirer.

— Pour qui tu travailles ? demanda-t-il.

Torenzi l’observa froidement avant de se décider à lui répondre.

— C’est pas tes oignons.

Dimitri montra d’un mouvement de tête le sac de toile.

— Pourquoi tu transportes tout ça ?

— C’est pas tes oignons.

— Ce sont mes oignons, maintenant, s’énerva le Russe. Je te demande une dernière fois : pourquoi tu transportes tout ça ? Je te conseille de répondre.

Torenzi se contenta de fixer longuement son agresseur, puis il se gratta les testicules en souriant. N’y tenant plus, Viktor se rua sur lui, et lui colla le canon de son Yarygin contre la joue.


— Parce que tu trouves ça drôle ? T’as toujours envie de plaisanter, maintenant ? Mon frère t’a posé une question ! hurla-t-il.

Le tueur ne lui accorda pas même un regard, continuant de fixer Dimitri, debout près du guéridon. Le sac de toile contenait un autre objet. Une boîte qui avait échappé à la fouille du Russe.

Viktor arma le chien de son arme.

— Je te cause ! T’ES SOURD, OU QUOI ?

— Mais putain, réponds-lui ! intervint Anastasia d’une voix presque suppliante. Je peux t’assurer que ces types-là ne rigolent pas.

Bruno Torenzi ne rigolait pas davantage.

Avant que Viktor ait pu appuyer sur la détente, il écarta d’un geste le canon du Yarygin d’une main tout en sortant de l’autre le Bersa Thunder calibre .380 dissimulé sous son oreiller.

La fameuse boîte enfouie au fond du sac contenait des balles pour le Bersa, mais le tueur n’en avait pas besoin. Son chargeur était suffisamment rempli.

Le premier projectile atteignit Dimitri Belova à la poitrine tandis qu’un second s’enfonçait dans sa boîte crânienne, entre les deux yeux. C’est le temps qu’il fallut à Viktor pour recouvrer ses réflexes, mais il était trop tard. Contrairement à lui, Torenzi était un vrai professionnel.

Il tira trois balles dans le ventre du deuxième homme. Le Russe vola en arrière avant de s’écraser sur la moquette où Torenzi l’acheva d’une balle dans la bouche qui lui fit exploser le crâne. Les débris de ce qui lui servait de cervelle dessinèrent une auréole parfaite tout autour de lui.

Mauvaise journée pour les frères Belova.

Dans la pièce parcourue par l’écho des coups de feu, Anastasia sanglotait comme une enfant, à genoux, sa robe de cocktail mal enfilée sur ses épaules. Elle voulut courir jusqu’à la porte, mais elle était incapable du plus
petit mouvement, paralysée par la peur d’être la prochaine victime du tueur.

— Grouille-toi de te mettre sur le lit ! lui ordonna Torenzi. Et enlève-moi cette putain de robe rouge.

— Je vous en prie, l’implora-t-elle, son visage mouillé de larmes dissimulé derrière ses cheveux blonds. Je vous en prie, ne…

Sans même achever sa phrase, elle se débarrassa de la robe et grimpa sur le lit.

— Bon. Où on en était ? demanda Torenzi. À propos, Anastasia, mon vrai nom, c’est Bruno.

La fille se mit à sangloter de plus belle, désormais sûre du sort qui l’attendait.

— Je vois que t’as compris. Tu sais comment je m’appelle et tu sais à quoi je ressemble, murmura-t-il. Alors, autant profiter de ton dernier câlin.
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Les obsèques de Dwayne Robinson se déroulèrent dans une ambiance sinistre, sous une pluie battante qui aurait suffi à annuler n’importe quel match de base-ball. Aucun service religieux n’avait été organisé, et rendez-vous avait été fixé dans le cimetière Woodlawn, au cœur du Bronx. C’est là que sont enterrés Joseph Pulitzer, Miles Davis et Fiorello LaGuardia, parmi beaucoup d’autres.

Outre le pasteur, l’assistance était assez restreinte. Beaucoup des anciens coéquipiers de Dwayne au sein des Yankees avaient effectué le déplacement, des héros que j’aurais été fier de croiser dans d’autres circonstances. Mais pas ce jour-là.

L’ex-femme de Dwayne, qui l’avait quitté la semaine où il avait été rayé à vie de la compétition, se trouvait également là. Une ancienne Miss Delaware, accompagnée de ses deux enfants, qui approchaient de l’adolescence. J’avais lu quelque part qu’elle avait obtenu leur garde au moment du divorce sans que Dwayne s’y oppose vraiment. Pour quelqu’un d’aussi peu habitué à la défaite sur le terrain, il avait vite pris le pli.

— Prions ensemble, déclara le pasteur près du cercueil d’acajou.

Loin derrière, recroquevillé comme tous les autres sous un parapluie, je me demandais pour quelle raison j’étais là. Après tout, je n’avais rencontré cet homme qu’une seule fois dans ma vie ; d’un autre côté, j’étais l’un des derniers à lui avoir parlé.


Peut-être même le dernier. Qui d’autre ?

Aucun de ceux qui se trouvaient là, en tout cas. La cérémonie achevée, les conversations roulèrent tout naturellement sur « celui qu’il avait été ». Comme si le malheureux qui avait sauté depuis la terrasse de son appartement et que l’on mettait en terre était un autre.

— Quand on lui a retiré sa licence, c’est comme si on lui avait ôté la vie, déclara quelqu’un près de moi.

Dwayne s’était contenté d’officialiser la sentence.

Ce qui n’était pas officiel, en revanche, c’était le rapport d’autopsie. Dans la frénésie médiatique qui avait suivi sa mort, des fuites avaient révélé qu’il était sous héroïne au moment du drame. À des doses stratosphériques. D’où l’absence de note de suicide. Un mystère de moins.

Il en restait pourtant un dernier : quel secret voulait-il me confier ?

Courtney était la seule personne au courant de l’appel que m’avait passé Dwayne la nuit de sa mort. Un secret de troisième division comparé à celui que le joueur avait emporté dans la tombe.

Je regagnai ma vieille Saab 900 Turbo, que je qualifie volontiers d’« extravagance » dans cette ville où règnent métros, taxis et passages pour piétons.

Tout en repliant mon parapluie avant de me glisser au volant, je repassai dans ma tête cette ultime conversation avec le défunt, histoire de m’assurer que je n’avais négligé aucun détail, raté aucun indice.

Mais non. Rien de spécial. Ou alors ma mémoire n’arrivait pas à la cheville de mon magnétophone. J’aurais donné n’importe quoi pour avoir enregistré cet appel.

J’allais tourner la clé de contact lorsque mon téléphone sonna. Je regardai sur l’écran le nom de mon correspondant avant de décrocher. Sans croire à l’inéluctable de l’existence, il faut bien reconnaître que la coïncidence était troublante. Très troublante, même.

Le numéro qui s’affichait était celui de chez Lombardo’s.
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— Bonjour, j’aurais souhaité parler à Tiffany.

Je m’adressais là au type posté à l’entrée de chez Lombardo’s. Sa tête ne m’était pas inconnue, mais il me fallut quelques secondes pour identifier son visage. Je me souvins brusquement avoir vu l’inspecteur Ford l’interroger l’après-midi des meurtres. Il s’agissait du gérant.

— Elle sera là dans un instant. Elle est allée conduire à sa table l’un de nos clients.

C’est tout juste s’il m’accorda un regard. De taille et de corpulence moyennes, il possédait ce petit air supérieur qui va avec le job.

— C’est vous qui aviez oublié votre veste ? poursuivit-il.

C’était effectivement le cas. Avant que je trouve le temps de répondre, une voix s’éleva derrière lui.

— Vous avez fait vite !

Elle se souvenait donc de moi. Moi non plus, je ne l’avais pas oubliée.

— Bonjour Tiffany, dis-je en lui tendant la main. Comme le joaillier.

Elle me répondit par un sourire lumineux.

— Bonjour, monsieur Daniels.

— Je vous en prie, appelez-moi Nick.

Je la suivis jusqu’au vestiaire, en face du bar.

— Votre veste est là, m’annonça-t-elle en regardant par-dessus son épaule. On vous l’a gardée bien au chaud.

Je hochai machinalement la tête.


— Je vous remercie de m’avoir appelé. Je ne me souvenais pas l’avoir laissée ici.

— Rien de surprenant, avec ce qui s’est passé ce jour-là. Quel désordre !

Elle pivota sur elle-même et me fit face.

— Mais je ne suis pas certaine que le mot désordre convienne vraiment.

— J’ai bien peur que non, approuvai-je.

— C’est drôle, j’ai même voulu démissionner le lendemain et retourner chez moi, en Indiana. J’en ai discuté avec Jason.

— Jason ?

— Le type qui se trouve à l’entrée. Le gérant.

— Que vous a-t-il dit ?

— Qu’on était à New York, qu’il fallait s’y habituer, et que je m’y ferais, comme tout le monde.

— Charmant personnage.

— À qui le dites-vous ! Quand je regarde tous ces déterrés, j’hésite entre rire ou pleurer.

J’aurais été mal venu de lui donner tort. Lombardo’s était bondé, plus encore que d’habitude, par une sorte de snobisme pervers qui fait florès à Manhattan. L’endroit avait encore gagné en popularité depuis que trois meurtres y avaient été commis.

Tiffany parcourut les quelques pas qui nous séparaient du vestiaire.

— Tenez, me dit-elle en attrapant ma veste. Je ne me trompe pas, au moins ?

— Non, c’est effectivement la mienne.

Une veste en cuir achetée une bouchée de pain il y a des années chez Barneys, au moment des soldes. Une idée me vint en la pliant sur l’avant-bras.

— Dites-moi, Tiffany, comment avez-vous su qu’il s’agissait de la mienne ?

La question méritait d’être posée. Ce n’était pas comme si j’avais une étiquette à mon nom cousue dans le col, comme les gamins qu’on envoie en colo.


— J’ai fouillé vos poches, j’espère que vous ne m’en voudrez pas. J’ai retrouvé un billet d’avion électronique à votre nom, avec un numéro de téléphone. C’est comme ça que…

Elle laissa sa phrase en suspens.

— Que se passe-t-il ?

La bouche grande ouverte, ses yeux bruns perdus dans le vague, je voyais littéralement les rouages tourner dans sa tête.

— Mon Dieu ! s’écria-t-elle. C’est vous qui déjeuniez en compagnie du champion de base-ball ce jour-là, non ? Celui qui vient de se donner la mort ?

— Oui, Dwayne Robinson.

Prononcer son nom me laissait dans la bouche un goût amer.

— J’étais justement à son enterrement quand vous m’avez appelé. Un drame terrible.

Elle hocha lentement la tête.

— J’ai été très secouée en apprenant sa mort par les journaux. Je n’arrivais pas à y croire.

— Vous vous souvenez de lui parce qu’il déjeunait ici ce jour-là, c’est ça ?

— Oui. Mais aussi à cause de la veille.

Je lui jetai un regard d’incompréhension. La veille ?
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C’était impossible, Dwayne Robinson n’avait pas pu mettre les pieds chez Lombardo’s la veille puisqu’il m’avait posé un lapin.

Tiffany semblait pourtant affirmer le contraire.

— Comment ça, la veille ? À quelle heure ? Je suis désolé de vous importuner avec cette question, mais le détail a son importance. J’étais censé l’interviewer et publier son portrait dans Citizen.

— Je ne sais plus exactement. Assez tôt, je dirais aux alentours de midi.

— C’est-à-dire une demi-heure avant l’heure à laquelle je suis arrivé pour notre rendez-vous.

Étrange. Et même complètement dingue.

— Vous êtes certaine qu’il s’agissait bien de lui ?

— Oui, bien sûr. Je l’ai reconnu quand ils ont montré sa photo à la télé. Je ne connais rien ou presque au base-ball, et je n’avais jamais entendu parler de lui auparavant.

— Vous l’avez conduit à sa table ?

— Non, je ne lui ai même pas parlé.

— Comment s’est-il comporté en arrivant ? Avez-vous remarqué quoi que ce soit ?

— Pas vraiment, j’étais occupée avec d’autres clients. Je me souviens simplement l’avoir vu à un moment. Il cherchait quelqu’un des yeux.

Moi ? Avait-il cru que nous avions rendez-vous à midi au lieu de midi et demi ?


Ce nouveau mystère me laissait perplexe. En tout cas, Dwayne se trouvait bien chez Lombardo’s le lendemain, à 12 h 30. Courtney m’avait précisé n’avoir jamais demandé à son agent la raison de son absence de la veille. Et si le champion avait cru que c’était moi qui lui avais posé un lapin ? Dans ce cas, pourquoi accepter de me revoir le lendemain ?

Depuis plus de dix ans que je suis journaliste, je passe ma vie à poser des questions. À chacune d’elle correspond une réponse, ce n’est pas plus compliqué que ça. Mais la situation était différente, cette fois. Plus je posais de questions à Tiffany, moins je comprenais ce qui s’était passé.

— Je suis désolé d’insister, mais vous souvenez-vous de quoi que ce soit d’autre ? Le plus petit détail peut se révéler utile.

Elle tourna la tête pour mieux réfléchir.

— Pas vraiment. Sauf…

— Sauf quoi ?

— Eh bien, il avait l’air tendu.

— Comment ça ? Il tournait en rond en attendant ?

— Non, pas de cette façon-là. Je l’ai vu dans son regard. En dépit de sa taille et de sa carrure, on aurait presque dit qu’il avait… qu’il avait peur.

Un proverbe latin appris à l’époque où j’étais à Saint-Pat m’est brusquement revenu à l’esprit : Entia non sunt multiplicanda praeter necessitatem.

Je n’étais pas particulièrement doué en latin, mais cette maxime ne m’a jamais quitté. Elle est associée à un principe de raisonnement que l’on nomme couramment le rasoir d’Ockham. Littéralement, la phrase signifie : « Les entités ne doivent pas être multipliées au-delà du nécessaire. » En clair, les solutions les plus simples sont toujours les meilleures. Or je venais d’oublier un élément essentiel au sujet de Dwayne Robinson : il était d’une timidité maladive.

Tout s’enchaînait parfaitement. Le premier jour, il était arrivé en avance, et Tiffany avait cru lire un sentiment de peur sur son visage parce que c’était le cas. Il avait peur
de cette interview, et plus encore des clients du restaurant. Il pouvait être sûr que quelqu’un allait le reconnaître. D’où sa décision de rentrer chez lui.

Je remerciai Tiffany de son aide, sans oublier ma veste, et regagnai la rue. J’étais convaincu à présent d’avoir résolu l’énigme. Entia non sunt multiplicanda praeter necessitatem.

J’étais loin de me douter à quel point je me trompais. Le rasoir d’Ockham est une théorie séduisante, mais elle n’est pas infaillible. La meilleure solution n’est pas forcément la plus simple.

Mais, comme je l’ai déjà dit, je ne suis pas très bon en latin. Je suis même horribilis, si vous voulez tout savoir.
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David Sorren éprouvait une véritable fascination pour les miroirs sans tain. Ils symbolisaient à la fois son travail de procureur et sa réussite professionnelle.

Je vous ai à l’œil. Et je ne ferme jamais les yeux.

Depuis son arrivée remarquée dans le monde judiciaire de Manhattan, au sortir de la fac de droit de la New York University, il avait eu l’occasion d’observer et d’analyser le comportement de centaines de criminels, debout derrière une vitre sans tain, bras croisés et cravate dénouée. Il avait bien été confronté à une poignée d’innocents, mais il faut bien reconnaître qu’ils étaient rares. Ceux qui se retrouvent un jour dans un commissariat de police du mauvais côté d’un miroir sans tain ont presque toujours un crime quelconque à se reprocher.

Le métier de David Sorren, ou plutôt sa mission, était de déterminer lequel, et d’épingler le coupable avant de lui coller le maximum.

— On n’a qu’à repasser l’enregistrement à cette ordure, histoire de lui foutre les jetons, suggéra une voix derrière lui. Allez, foutons-lui les jetons.

Sorren avait entendu la proposition de son adjointe, Kimberly Joe Green, sans quitter des yeux Eddie Pinero de l’autre côté de la vitre.

Vêtu d’un costume gris à rayures du dernier chic, une pochette noire émergeant de la poche de sa veste, comme à son habitude, le truand attendait sagement dans l’une des
salles d’interrogatoire du premier étage du commissariat du 19e, assis à côté de son avocat. Son nouvel avocat.

Pinero connaissait suffisamment la machine judiciaire pour savoir qu’il était observé et que le moindre échange avec son défenseur serait enregistré. Assis face à la glace sans tain, il regardait droit devant lui, sans un mot, son beau visage couperosé éclairé par un sourire qui signifiait clairement : « Salut les amis. Regardez-moi tant que vous voulez. »

— Ouais, passez-lui l’enregistrement, insista la voix de l’inspecteur Mark Ford. Pinero doit recevoir d’un jour à l’autre la notification officielle de sa condamnation. C’est le moment ou jamais de passer un deal avec lui. Pour une fois, je suis d’accord avec Kimberly Joe.

Ford et Green n’avaient jamais entretenu des relations faciles. Et la formule tenait de l’euphémisme, car ils s’étaient affrontés ouvertement à de nombreuses reprises au cours des années précédentes. Ce qui ne les empêchait pas d’apprécier leurs qualités professionnelles respectives. Quelles que soient les circonstances, le respect prime presque toujours au sein de l’autorité judiciaire.

Sorren se retourna, le sang à la tête.

— Passer un deal avec lui ? Plutôt crever. Pas question d’offrir l’immunité à ce salopard.

— Mais…, tenta Green.

— Le contrat qu’il a mis sur la tête de Marcozza a coûté la vie à deux inspecteurs, la coupa sèchement Sorren. Deux types irréprochables avec femme et enfants. Sept gosses au total. Je ne serai heureux que le jour où on me servira la tête de cette ordure sur un plateau.

Le procureur s’était exprimé sur un ton sans appel en affrontant ses interlocuteurs du regard, les mâchoires serrées. La tension était palpable ; on aurait pu croire qu’il en allait de leur survie personnelle.

— J’ai prononcé le mot d’immunité ? Où avais-je la tête ? plaisanta Green, comprenant qu’il était temps de se rallier à la position de son patron. Alors d’accord, on attend avant
de lui passer l’enregistrement. Avec un peu de chance, Pinero s’enterrera tout seul en disant une connerie.

Le visage de Sorren se dérida lentement.

— Exactement, approuva-t-il. Il n’y a plus qu’à lui fournir une pelle.
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Eddie Pinero tira machinalement sur les poignets mousquetaires de sa chemise Armani en voyant le trio pénétrer dans la salle d’interrogatoire. Tiens, tiens, les trois petits cochons.

S’il avait pu les déquiller tous les trois sans aucun risque, il aurait appuyé lui-même sur la détente avec plaisir. Surtout Sorren, cet Eliot Ness de carnaval.

Si ce connard n’avait pas eu la dent aussi dure contre le crime organisé, le truand ne se trouverait pas à la veille de passer en taule les trois ou quatre prochaines années de son existence. Il faut bien reconnaître que Marcozza, son ancien avocat, n’avait pas vraiment arrangé ses affaires. Comment son consigliere personnel avait-il pu le laisser plonger pour une histoire d’usure aussi merdique ?

Heureusement, il s’en était déniché un nouveau, Conrad Hagey. Dans la profession, on l’avait surnommé le « Chevalier servant des cols blancs », car il défendait les pontes de Wall Street et les grands patrons, presque tous issus de l’aristocratie blanche anglo-saxonne. Il avait commencé par refuser de représenter les intérêts de Pinero, de peur d’écorner son image, mais ce dernier avait sorti son chéquier et son Montblanc incrusté de diamants. Une demi-douzaine de zéros plus tard, l’élégant Hagey avait changé d’avis.

— Madame, messieurs, commença-t-il, je souhaiterais redire officiellement que mon client se trouve ici de son plein gré et qu’il compte bien ressortir de son plein gré. En
outre, il est bien entendu que la seule et unique raison de cette rencontre est l’évocation de la mort de son…

— L’assassinat, l’interrompit Sorren.

— Je vous demande pardon ?

— Vincent Marcozza a été assassiné. De même que deux officiers de police de la ville de New York.

— Je suis de tout cœur avec les familles des victimes, intervint Pinero.

— Je n’en doute pas, ricana Sorren. Je parie même que vous en êtes encore tout retourné.

Hagey s’apprêtait à reprendre son préambule lorsque Pinero l’arrêta d’un geste.

— Passons directement aux questions, ordonna-t-il à l’avocat. Ça vous convient, monsieur le maire ? ajouta-t-il à l’intention de Sorren.

Celui-ci accueillit la pique avec un sourire, sans se départir de son calme. Il était tout disposé à se colleter avec ce truand, mais certainement pas au sujet de ses ambitions politiques. Il était grand temps de passer à la suite.

— Qui aurait pu souhaiter la mort de Vincent Marcozza, à votre avis ? demanda-t-il pour commencer. À part vous, bien sûr ?

— J’aimais beaucoup Vincent, rétorqua Pinero. Nous avons été très proches pendant des années.

— Même lorsqu’il a saboté votre procès ? Un vrai boulot de cochon. Mais je ne vois pas pourquoi je vous raconte ça, vous y étiez.

Pinero se tourna vers Kimberly Joe Green. C’était elle qui avait représenté le ministère public lors des audiences.

— Je constate que votre patron vous tient en haute estime.

Green ne mordit pas à l’hameçon et se contenta d’attendre que Sorren reprenne l’interrogatoire.

— J’ai un petit problème, monsieur Pinero. Si Marcozza était l’un de vos proches, qui pourrait être assez fou pour vouloir l’assassiner, au risque de s’attirer vos foudres ?


— Excellente question. Je compte bien regarder régulièrement les journaux télévisés pour savoir à quoi m’en tenir, répliqua le gangster. À propos d’infos, comment va votre petite journaliste, Brenda Evans ? Un joli petit lot, dites-moi.

Il se pencha vers son interlocuteur, les bras croisés sur le plateau métallique de la table.

— Vous me croyez vraiment assez bête pour buter mon propre avocat ?

Sorren haussa les épaules.

— Assez bête, dites-vous ? Je ne sais pas. Mais assez furieux, sûrement, précisa-t-il avant de se tourner vers Hagey. À votre place, j’éviterais de tourner le dos à mon client, maître. À moins de vous arranger pour le faire acquitter systématiquement. Dès aujourd’hui.

— Ne vous inquiétez pas pour ça, répliqua l’avocat. À l’époque où il était étudiant, il avait donné autant de coups de coude qu’il en avait reçus, au sein de l’équipe de basket de Princeton.

— Pour l’instant, poursuivit-il, j’entends beaucoup d’affirmations, mais je ne vois aucune preuve. Vous savez ce qu’est une preuve, au moins, monsieur Sorren ?

— Je crois m’en souvenir, le contra le procureur. Il se trouve même que j’en ai une.

Pinero éclata d’un rire communicatif, mais finit par s’arrêter en constatant que tout le monde le regardait avec des yeux ronds. C’est alors qu’il lâcha sa bombe.

— C’est maintenant que vous allez nous diffuser l’enregistrement récupéré chez Lombardo’s ? J’avoue que je suis impatient de l’entendre.

Sorren ne parvenait pas à dissimuler son ébahissement. Comment le Prince pouvait-il être au courant ? Celui-ci rajusta les poignets de sa chemise et se cala sur sa chaise avec un sourire fat qui dévoila des dents savamment refaites.

— Qu’est-ce qui vous arrive, Sorren ? demanda-t-il. Vous avez perdu votre langue ?
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— Un hot dog complet.

Les snobs vous diront qu’acheter à manger dans les rues de New York équivaut à jouer à la roulette russe avec ses intestins. C’est peut-être vrai, mais je n’ai pas encore trouvé de meilleur moyen de caler mon estomac. Et je ne suis jamais tombé malade. Une fois, peut-être. Et encore, c’était sur le ferry pour Staten Island.

Il était un peu plus de midi et je sortais des bureaux du Daily News, sur la 33e Rue Ouest, où j’étais passé prendre des billets pour les prochains matchs des Yankees chez mon copain Tra. Quelques années auparavant, je l’avais aidé à dégoter un boulot dans le service des sports d’un grand canard, et il s’était toujours arrangé depuis pour me fournir des places au premier rang, tout près du siège réservé à Rudy Giuliani. Un échange de bons procédés comme je les aime.

— Tenez, me répondit le vendeur de hot dogs dans sa cahute.

Il prenait son métier à cœur, à en juger par le mélange d’oignons, de ketchup, de moutarde et de choucroute sous lequel se dissimulait la saucisse. J’allais attaquer ce repas de fête lorsqu’une voix me héla.

— Vous ne seriez pas Nick Daniels, par hasard ?

C’est rare qu’on me reconnaisse dans la rue. Ça doit m’arriver une ou deux fois par an, principalement à cause de la photo publiée chaque semaine dans l’ours de Citizen.


Je mentirais en affirmant que ces épisodes ne flattent pas mon ego, mais mon admirateur n’aurait pas pu survenir à un plus mauvais moment.

Je me retournai, le hot dog à la main, en espérant que l’inconnu ne m’attaque pas bille en tête au sujet de l’un de mes articles. Mais l’armoire à glace à lunettes noires que je découvris n’était pas du genre bavard. Il portait un sweat-shirt des Knicks, à en juger par un logo orange et bleu aux trois quarts effacé, aussi terne que les résultats de l’équipe depuis que James Dolan en avait pris la direction.

— Oui, c’est moi. De quoi s’agit-il ?

— Montez dans la voiture, et pas d’histoire, m’ordonna-t-il.

D’un mouvement du menton, il me montra une vieille camionnette noire rangée le long du trottoir, la porte coulissante ouverte, puis releva légèrement son sweat-shirt pour révéler le pistolet coincé dans la ceinture de son jean, afin de m’encourager à lui obéir. J’étais pétrifié.

Kidnappé en plein jour ?

Le type acheva de me convaincre en m’arrachant le hot dog des mains. Les oignons, le ketchup, la moutarde et la choucroute s’écrasèrent sur le trottoir avec un bruit mat. Mais le plus à plaindre n’était pas mon déjeuner. C’était moi.

Une petite promenade m’attendait.
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Je crus que c’était la fin, que j’allais mourir. Quelle ironie !

J’avais échappé à une bande de Janjawids, à une attaque de fièvre typhoïde en Inde, où j’effectuais un reportage sur le Premier ministre Manmohan Singh, et voilà que ma route se terminait chez moi, à New York. À cause d’un enregistrement réalisé par hasard.

Comment Eddie Pinero avait-il pu remonter aussi vite jusqu’à moi ? Question idiote : il avait probablement plus de sbires à son service que le NYPD.

— Où me conduisez-vous ?

On m’avait installé à l’arrière de la camionnette, à même le sol, et mes ravisseurs ne prirent même pas la peine de me répondre.

L’armoire à glace en sweat-shirt des Knicks s’était installée à l’avant, de biais, et me surveillait derrière ses lunettes noires. Il n’avait pas dit un mot depuis qu’il m’avait demandé mon téléphone portable, que je lui avais donné à contrecœur.

Idem pour le conducteur, un gros type aux traits poupins dont je n’apercevais que le profil. C’était le bout du monde s’il avait vingt et un ans. Il s’était récemment fait tatouer sur le bras droit un logo Harley-Davidson d’un orange si vif qu’on aurait cru l’encre encore humide.

Je reposai la même question. Leur mutisme me fit prendre conscience qu’il y avait pire que savoir qu’on allait mourir : ne rien savoir du tout.


Pendant les vingt minutes que dura le trajet, je ruminai des pensées noires en sentant monter en moi un vent de panique. De l’endroit où je me trouvais, je ne pouvais pas voir le pare-brise, mais nous avions quitté la ville, à en juger par l’allure à laquelle nous roulions. La suspension de la camionnette était morte et je sentais passer tous les nids-de-poule de la route.

J’étais sûr qu’on me conduisait jusqu’à un terrain vague quelconque. Du côté de Brooklyn, au milieu de nulle part. Une décharge abandonnée dégageant une puanteur épaisse qui me montait déjà aux narines.

— À genoux ! m’ordonnerait l’un de mes bourreaux.

Les mots résonnaient dans ma tête avec une clarté effrayante. Restait à savoir s’ils me demanderaient de leur tourner le dos. Jamais de la vie avec des salauds pareils. Surtout s’ils travaillaient pour Eddie Pinero. Ils n’hésiteraient pas à m’abattre froidement d’une balle en pleine tête en me regardant droit dans les yeux.

Mon Dieu ! Mes yeux ! Pourvu qu’ils ne m’arrachent pas les yeux !

Je transpirais, tremblais un peu, agité par une trouille de tous les diables. Je devais impérativement trouver le moyen d’échapper à ces deux gorilles. Mais comment m’y prendre ? Ils m’avaient pris mon portable et au moins l’un d’entre eux était armé.

Puis une idée me vint : sauté-roulé. Comme dans le désert.

La poignée de la porte coulissante se trouvait juste devant moi. À condition de l’atteindre avant que M. Knicks ait pu tenter un geste, je pouvais espérer sauter en marche et leur fausser compagnie. Le tout était de survivre au choc.

Cela dit, c’était toujours mieux que de rester les bras croisés. Je n’avais aucune envie de sauter d’une camionnette lancée à pleine vitesse, mais il le fallait si je ne voulais pas mourir.

Je pris longuement ma respiration, sentant mon cœur qui battait à tout rompre.


L’air de rien, je positionnai mon pied droit de façon à pouvoir sauter dès que j’aurais ouvert la porte. Je n’avais pas droit à l’erreur. Il ne me restait plus qu’à compter jusqu’à trois.

Allez, Nick ! Un peu de courage. Tu l’as déjà fait.

J’entamai le compte à rebours en sentant monter l’adrénaline.

Trois… Deux… Un…
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Stop !

La camionnette entama un virage à 180° dans un long crissement de freins et s’arrêta en dérapant sur ce qui devait être du gravier.

M. Harley-Davidson ne s’était pas contenté d’appuyer sur la pédale de frein, il avait décidé de lui infliger une punition. La troisième loi de Newton se chargea du reste : je basculai la tête la première sur le métal du châssis et me retrouvai brusquement baigné dans un rayon de soleil alors que coulissait la porte de la camionnette.

Une ombre s’avança, et je reconnus bientôt Eddie Pinero, dit le Prince.

Il me fit signe de descendre. Je tendis machinalement la main dans sa direction afin qu’il m’aide.

Tendre la main à ce type ? Le geste était surréaliste.

D’un coup d’œil, je constatai que je me trouvais dans l’allée conduisant à ce que j’imaginais être sa maison. Mais le terme ne convenait pas. Avec ses jardins luxuriants, l’eau qui scintillait de l’autre côté d’une grille en fer forgé, et sa formidable enceinte de pierre protégée par une escouade de gardes, l’endroit était un croisement entre le domaine familial des Kennedy et la propriété du clan Corleone.

— Merci d’avoir accepté mon invitation, monsieur Daniels, déclara-t-il.

— Comme si j’avais eu le choix…

J’eus peur un instant d’avoir à regretter cette réponse précipitée, mais Pinero afficha un petit sourire amusé.


— Je ne voudrais pas que vous vous fassiez de fausses idées. Je voulais uniquement m’entretenir en privé avec vous. Puis-je vous offrir un verre ? Un Laphroaig quinze ans d’âge, par exemple ?

S’il connaissait mon whisky préféré, il devait tout savoir de moi.

— Avec plaisir.

Sur un signe de Pinero, M. Knicks disparut à l’intérieur de l’énorme manoir Tudor qu’entourait un porche impressionnant. Quelques minutes plus tard, je trempais les lèvres dans une généreuse rasade de mon alcool favori, servie dans un verre en cristal portant fièrement les initiales E.P.

Pour la première fois depuis qu’on m’avait poussé de force dans la camionnette, je m’autorisai à penser que je survivrais peut-être à cette journée. Ma situation n’en était pas moins inconfortable. Pinero ne m’avait pas convoqué de la sorte dans l’idée de parler du temps ou du dernier épisode des Soprano.

— Venez, Nick. Allons marcher un peu. Prenez votre verre, m’invita mon hôte. Il faut que je vous parle, mais n’ayez pas peur. Je ne vous veux aucun mal. Avec moi, vous n’avez rien à craindre.
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En avalant une nouvelle gorgée, je m’aperçus que Pinero ne buvait rien. Il avait également renoncé à ses célèbres costumes affublés d’une pochette noire au profit d’un survêtement Fila bleu roi particulièrement voyant. Je le suivis en direction du rivage où clapotaient les eaux qui baignent la péninsule de Rockaway, à Brooklyn. Il alluma une cigarette et tira une bouffée avant de recracher lentement la fumée dans le vent.

— Alors, Nick, j’imagine que vous avez assisté à une scène pour le moins effrayante, ce jour-là, chez Lombardo’s. Ce n’est pas donné à tout le monde de voir un meurtre d’aussi près. Il faut avoir les nerfs solides.

— L’expression n’est pas galvaudée.

— Venant d’un journaliste de renom, je prends ça pour un compliment. Si je comprends bien, vous étiez venu interviewer Dwayne Robinson ?

— Oui.

Il secoua tristement la tête.

— Sale histoire. Un tel talent, quel gâchis !

Je ne répondis rien, trop occupé à me demander où il voulait en venir. Il était au courant de l’existence de l’enregistrement et de ses implications, aucun doute à ce sujet. Il n’était plus question pour lui de passer quelques années derrière les barreaux pour usure, mais d’être condamné pour meurtre. De quoi pouvait-il bien vouloir me parler ?

Je décidai de gagner du temps en lui posant directement la question.


— Monsieur Pinero, pourquoi m’avoir invité à venir ici ?

Le Prince tira longuement sur sa cigarette, son regard rivé au mien. Je ne crois même pas l’avoir vu battre des paupières. Puis il se décida enfin à me répondre, d’une voix tranquille. Il ne souhaitait pas me tuer, il voulait même m’aider.

M’avertir, tout du moins.

— Nick, commença-t-il, je suis victime d’un coup monté. Cela signifie clairement que vous aussi. J’ai besoin de votre aide pour mettre la main sur le salaud qui nous a baisés tous les deux. Je vous propose de nous aider réciproquement.
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Ce petit malin d’Eddie Pinero était en train d’essayer de m’embobiner comme un bleu de première catégorie. Il avait décidé de faire vibrer ma fibre journalistique et d’éveiller ma curiosité dans l’espoir de m’envoyer mettre mon nez dans les meurtres de chez Lombardo’s. À défaut d’être en mesure de prouver son innocence, il comptait sur moi pour agir à sa place.

La manœuvre était claire comme de l’eau de roche. Le problème, c’est que j’étais prêt à tomber dans le panneau. Sa proposition méritait réflexion, en tout cas. Il m’avait envoyé ses gorilles, certes, mais je me voyais mal aller sonner chez les flics. Pour leur dire quoi ? Porter plainte ?

À peine sorti de chez lui, je retournai chez Lombardo’s. Je n’avais toujours pas mangé, mais je ne pensais nullement à déguster un de leurs chateaubriands lorsque je poussai la porte de l’établissement.

Et si j’avais mal au ventre, c’était à force de me dire que je ne m’étais pas retrouvé là par hasard, le jour de ma rencontre avec Dwayne Robinson. Le destin avait trop bien joué son rôle pour être parfaitement aveugle.

D’où mon désir de retourner interroger ma vieille copine Tiffany. Elle quittait le restaurant lorsque je pointai le bout du nez. Il était 15 h 30, le service de midi était terminé, la salle quasiment vide.

— Vous auriez une seconde à m’accorder ? Je suis désolé de vous importuner de nouveau, il paraît que je suis têtu.

— Pas de problème.


Vraiment ? Tout dans son attitude trahissait la peur. Elle multipliait les regards furtifs autour d’elle, au point que je m’en inquiétai.

— Vous êtes sûre que ça va ?

— Comment ? réagit-elle. Moi… euh, oui, oui. Tout va bien.

Peu convaincu, j’enchaînai.

— J’ai pensé que vous pourriez m’aider. Vous m’avez dit que la veille du meurtre de Vincent Marcozza, Dwayne Robinson était entré, mais qu’il n’était pas resté manger. Et Marcozza ? A-t-il déjeuné ici, ce jour-là ?

— Probablement. On le voyait quasiment tous les midis. Parfois aussi le soir. M. Marcozza était l’un des bons clients de la maison.

— Auriez-vous le moyen de vous en assurer ? Il suffirait peut-être de consulter le registre des réservations.

Tout m’indiquait qu’elle avait la tête ailleurs. Que se passe-t-il, Tiffany ? Elle regarda par-dessus son épaule et me fit signe de la suivre à l’intérieur de l’établissement.

Un instant plus tard, elle ouvrait le registre.

— C’était bien jeudi, c’est ça ?

J’acquiesçai. Elle remonta de quelques pages et son ongle laqué de rouge parcourut lentement la liste des réservations. De mon côté, je cherchais à lire à l’envers le nom de Marcozza, mais il n’y figurait pas.

— Bon ! Il faut croire qu’il n’a pas déjeuné ici, ce jour-là, conclut-elle.

— Qui n’a pas déjeuné ici ce jour-là ? s’éleva une voix péremptoire derrière Tiffany.
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Le gérant, le dénommé Jason. À l’heure qu’il était, il aurait tout aussi bien pu s’appeler Furibard. Tiffany se figea face au registre, comme un chevreuil à la lueur des phares, sur une route de forêt en pleine nuit. Je me lançai à sa rescousse.

— C’est de ma faute. Je souhaitais uniquement savoir si Vincent Marcozza avait déjeuné ici, la veille de son assassinat. Rien de particulier.

— Les réservations de notre clientèle relèvent de la sphère privée. Vous comprendrez que nous ne soyons pas en mesure de les divulguer, monsieur Daniels.

Jason savait qui j’étais. Étrange. Nous n’avions jamais été présentés.

— Dans ce cas, il ne me reste plus qu’à m’excuser. Je n’étais pas au courant.

— Sans doute, mais Tiffany aurait dû le savoir.

Elle se défendit en levant les mains.

— Jason, je sais bien que vous m’avez dit…

Il ne la laissa pas achever sa phrase.

— Je ne veux rien entendre.

— Mais…

— Taisez-vous ! Vous êtes renvoyée !

— Qu’est-ce qui vous prend ? intervins-je. Elle voulait simplement me… m’aider.

J’en bafouillais de stupéfaction.

— Je suis un client, moi aussi. Tenez, j’allais même commander un steak.

Mon ami Jason me fusilla du regard.


— Ce n’était pas à vous que je m’adressais.

— Mais moi, je vous parle.

Il se planta devant moi, assez près pour que je puisse identifier le parfum de son chewing-gum. Wintergreen.

— Dans ce cas, vous allez m’écouter une bonne fois pour toutes, grinça-t-il entre ses dents. Foutez le camp de mon restaurant et n’y remettez jamais les pieds.

Moi qui croyais que le client était roi…

— Vous allez appeler les flics, peut-être ?

— Je vous laisse décider.

Je n’ai jamais été conseiller sur le plateau d’un film de kung-fu, mais j’avais assisté à suffisamment de bagarres pour comprendre que ce connard me cherchait.

Garde ton sang-froid, Nick. Un peu de diplomatie.

— Allez, inutile de s’emballer.

J’avais à peine terminé ma phrase qu’il m’attrapait par le revers de ma veste et me projetait brutalement en arrière.

— Je ne crois pas qu’on se soit bien compris.

J’avais compris. Très bien, même.

Rien à foutre de la diplomatie.

Les talons solidement plantés sur le parquet, je donnai à mon agresseur la bourrade qu’il méritait. Il serra alors les poings, et la rencontre se transforma brusquement en match de hockey sur glace au Madison Square Garden. L’heure du règlement de comptes avait sonné.

Paf !

Il commença par m’envoyer un direct du droit dans la joue sans crier gare ; je répliquai immédiatement, mais sans parvenir à le toucher. Jason n’était pas grand, mais il était nerveux. Et rapide. J’allais devoir improviser.

— Nick, attention ! m’avertit Tiffany qui observait la scène en coulisses.

Je fonçai sur lui tête baissée et l’enfermai entre mes bras avant de le pousser de toutes mes forces à travers la salle de restaurant.

Crac !


Une table, une ! Et même deux, car la première s’écroula sur une seconde en envoyant voler assiettes et couverts. L’instant d’après, nous roulions sur le tapis en nous battant comme des chiffonniers.

Je suis fier d’affirmer que je lui en ai donné pour son argent. Jason a pris une droite en pleine mâchoire et un direct du gauche au menton. J’étais hystérique.

— Tu l’as bien cherché ! Je t’avais pourtant bien dit de laisser tomber !

Mieux qu’une bagarre pendant un match de hockey. Sur la glace, les arbitres nous auraient séparés.
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— On peut dire que tu as connu une semaine agitée, s’exclama Courtney en tamponnant à l’aide d’une serviette humide le sang séché qui collait à mes narines. Continue comme ça et les fabricants de jouets pourront bientôt commercialiser une figurine à ton effigie.

Nous étions tous les deux sur le canapé de mon bureau, dans les locaux de Citizen. Moi dans le rôle du malade, et Courtney dans celui de la jolie infirmière inquiète et pleine d’attentions. En tailleur Chanel.

Pour en revenir à la bagarre, nous avons finalement été interrompus par deux arbitres : le second cuisinier et un plongeur, accourus des cuisines en entendant le vacarme. Sans leur intervention, j’aurais largement gagné aux points. C’est en tout cas ma version des faits, et personne ne m’en fera démordre. Tout du moins au Jimmy D’s Pub.

En présence de Courtney, c’était une autre histoire. J’aurais été fou de mettre en péril ses élans d’affection. N’oubliez pas que je suis amoureux d’elle. Fou amoureux, et sans espoir de retour, probablement.

— Il faut croire que je suis plus doué en amour qu’en boxe, lui glissai-je en roulant des yeux.

— Oh, le pauvre petit chéri, roucoula-t-elle en entrant dans mon jeu. Mais quelle mouche a donc piqué le gérant de chez Lombardo’s ?

— Je ne sais pas très bien. C’est très curieux. Toute cette histoire devient très étrange, Courtney.


Personne n’aurait pu m’ôter de l’idée que Jason était aux ordres de quelqu’un qui ne souhaitait pas me voir mettre mon nez dans ses affaires. Mais qui ?

Ce n’était que le début de l’énigme. Les interrogations s’accumulaient dans le sillage de l’enregistrement réalisé au restaurant.

Je posai ma tête sur le dossier du canapé et fermai les yeux, incapable de résister aux charmes de Courtney. Elle se tenait si près de moi que ses cheveux caressaient mon épaule. À la fin, n’y tenant plus, je lâchai :

— Je t’aime.

Sorti comme ça. Boum. Sans réfléchir.

L’espace d’un instant, je crus qu’elle allait me dire qu’elle m’aimait aussi, mais mes espoirs s’écroulèrent d’un seul coup. Comme si je lui avais avoué que j’avais contracté le virus Ebola ou la grippe aviaire, Courtney jaillit du canapé et se précipita à l’autre extrémité du bureau en secouant la tête.

— Non, non, non. Ne dis pas ça, Nick. S’il te plaît.

— Mais pourquoi, Courtney ? Pourquoi ?

— Mais bon sang, Nick, tu sais bien que je suis fiancée !

— Sauf que tu ne l’aimes pas.

— Tu te trompes, Nick. Je l’aime. J’aime énormément Tom. Je t’assure.

J’aurais préféré encaisser une nouvelle volée de coups de poing plutôt que d’entendre ça, mais je ne pouvais plus m’arrêter. C’était trop important pour moi.

— Je ne te crois pas. Désolé, Courtney, mais je ne te crois pas.

— Tu dois me croire, Nick.

— Non. Tu as envie de penser que tu l’aimes, c’est tout.

Je la regardai. L’éléphant était de retour dans le magasin de porcelaine. Nous avions couché ensemble. Nous avions fait l’amour. Je ne parle pas uniquement d’attirance physique, même s’il s’agissait bien sûr de l’une des composantes de l’équation. Nous nous étions vraiment trouvés ce jour-là, au point de passer la nuit à discuter.


— Je te l’ai déjà dit, c’était une erreur, insista-t-elle.

— Pas du tout. Pas de mon point de vue, en tout cas.

— Mais du mien, oui.

Je bondis du canapé, piqué au vif.

— Tu penses vraiment ce que tu viens de dire ?

Je ne voulais pas qu’elle lise le désarroi dans mes yeux.

— Oui.

— Tu es sûre ?

Elle leva la main en me voyant avancer vers elle.

— Arrête-toi. Je t’en prie.

J’avançai de nouveau d’un pas ; elle ne chercha plus à m’arrêter cette fois, se contentant de me regarder de ses magnifiques yeux bleus. Mais, avant que j’aie pu aller plus loin, la porte de mon bureau s’ouvrit à la volée.

— Ah, tu es là !

Thomas Ferramore. Le fiancé de Courtney, l’homme dont elle se prétendait amoureuse.
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Je n’avais aucune raison de lui en vouloir de ne pas avoir frappé avant d’entrer, ni même d’avoir pris possession de mon bureau sans le moindre complexe en pénétrant ainsi dans la pièce. Après tout, Thomas Ferramore en était propriétaire, puisque l’immeuble tout entier lui appartenait. Quel meilleur moyen de réduire le budget de location de Citizen que d’acheter le bâtiment ?

Pétrifié sur place, je vis cet homme, avec son bronzage à l’année et sa permanente poivre et sel, s’approcher de Courtney et l’embrasser sur la bouche. Pendant une éternité et demie. Courtney finit par se dérober.

— Tom ! Tu es à New York ?

Excellente question. Ferramore aurait tout de même pu avoir la délicatesse de comprendre que Courtney et moi étions sur le point de tomber amoureux l’un de l’autre.

— Où d’autre voudrais-tu que je sois ? Qui pourrait m’empêcher de venir rendre visite à la plus belle femme de la planète ?

— Ce n’est pas ce que je voulais dire, rétorqua sa fiancée en levant les yeux au ciel d’un air taquin qui me donna la nausée. Tu m’avais dit que tu rentrais demain.

— J’ai changé d’avis. Tu n’es pas contente de me voir ?

— Bien sûr que si, pourquoi cette question ?

Je le croyais à Paris en train d’acheter je ne sais quelle entreprise. En attendant, il se trouvait dans mon bureau. Hello, monsieur Ferramore ! Vous n’avez pas remarqué ma présence ?


Apparemment non.

Il n’en prit conscience qu’en voyant Courtney m’adresser un regard gêné, pendant que je lisais ses pensées : « Je rêve ou mon fiancé vient d’interrompre une déclaration d’amour en bonne et due forme ? »

Ce n’était pas moi qui pouvais la contredire.

— Désolé, Nick. Je ne t’avais pas vu, s’excusa Ferramore avant de s’exclamer, en plissant des yeux : Putain ! Que t’est-il arrivé ?

Je lui ressortis aussitôt la fameuse blague éculée, mais qui reflétait pour une fois la réalité :

— Tu devrais poser la question à mon adversaire.

Il me gratifia d’un petit rire silencieux, mais il était clair qu’il se souciait de ma santé comme d’une guigne. Il reporta donc son attention sur Courtney en lui prenant les mains. J’eus de nouveau envie de vomir.

— En réalité, chérie, j’avais besoin de te parler.

Je pouvais difficilement jouer le rôle de celui qui ne comprenait pas.

— Bon, je vous laisse tranquilles.

J’allais sortir lorsque Courtney m’arrêta.

— Pas du tout, Nick. C’est ton bureau. Viens, Tom, rejoignons le mien. Nick a beaucoup de travail.

Ferramore allait acquiescer lorsque la sonnerie du portable de sa fiancée se fit entendre. Elle sortit machinalement l’appareil de la poche de son tailleur Chanel afin de voir qui l’appelait. Son fiancé se métamorphosa alors sous mes yeux, et une profonde inquiétude se lut sur son visage.

— Qui est-ce ? demanda-t-il d’une voix soupçonneuse.

Surprise qu’il puisse lui poser la question aussi ouvertement, elle ne répondit pas tout de suite.

— Harold Clark, finit-elle par déclarer.

Clark est un vieux de la vieille de l’agence Associated Press. On l’a surnommé Baskin à cause de Baskin-Robbins, le spécialiste des « scoops de glace ». Je sais, c’est un mauvais jeu de mots.


— Ne réponds pas ! s’écria Ferramore.

— Pour quelle raison ? Que se passe-t-il, Tom ?

— C’est justement pour ça que je souhaitais te voir, ma chérie.
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— Encore un peu de café, Nick ?

La scène se déroulait le lendemain matin au Sunrise Diner, tout près de chez moi. La serveuse, debout derrière le comptoir, attendait mon assentiment pour remplir ma tasse, la cafetière levée.

— Et comment ! Merci, Rosa.

J’allais avoir besoin de caféine aujourd’hui.

Je n’avais aucune idée de ce que Courtney et Ferramore avaient pu se dire la veille en sortant de mon bureau. Quand bien même j’aurais osé, je n’avais pas été en mesure de poser la question à ma rédactrice en chef car elle avait disparu lorsque je la cherchais en fin d’après-midi. Introuvable !

Son assistante, une fille formidable prénommée M.J., m’avait expliqué qu’elle avait quitté son bureau en trombe sans un mot. J’avais bien essayé de la joindre chez elle dans la soirée, mais son téléphone restait muet.

Je ne compris la raison de ce silence que le lendemain matin. Comme tout le monde à Manhattan, et dans le reste du monde.

Quelqu’un avait posté sur You Tube une vidéo de la top model française Marbella, filmée quelques jours plus tôt à l’occasion du défilé Hermès à Paris. La ravissante brune tenait un cigarillo d’une main, une flûte de champagne de l’autre, et serrait entre ses dents le talon d’une chaussure Jimmy Choo dernier modèle.


Une voix off lui demandait quel était l’homme le plus riche avec lequel elle avait jamais couché. Le temps de retirer le talon de chaussure de sa bouche, d’avaler une gorgée de champagne, de tirer une bouffée de son cigarillo, le mannequin regardait droit dans l’œil de la caméra et répondait de son plus pur accent français :

— Thomas Ferramore. Et de loin !

— Quand ça ? insistait la voix off.

Marbella pouffait de rire avant de répliquer dans un murmure :

— Cette nuit.

Aïe, aïe, aïe.

Je n’avais personnellement pas visionné la vidéo, mais les journaux en faisaient des gorges chaudes, en particulier le New York Post dont un exemplaire était étalé devant moi sur le comptoir tandis que j’avalais mon quota d’œufs au plat et de toasts. Je me demande parfois comment je m’y prends pour ne jamais franchir la barre des quatre-vingts kilos. Je dois disposer d’un bon patrimoine génétique, je ne vois pas d’autre explication.

J’étais évidemment mortifié à l’idée de l’humiliation publique que devait affronter Courtney, sans pouvoir m’empêcher d’espérer que l’affaire sonne le glas de sa relation avec Ferramore.

— Excusez-moi, mais c’est votre téléphone ? interrogea quelqu’un près de moi.

Le type perché sur le tabouret voisin désignait mon iPhone posé sur le comptoir. Je m’empressai de ranger le portable en m’excusant, mais le type m’arrêta d’un geste.

— Non, non. Il ne me gêne pas du tout. Je souhaitais simplement m’assurer qu’il n’avait pas été oublié par celui qui occupait cette place avant moi.

— Ah, d’accord. Non, je vous remercie, c’est bien mon téléphone.

J’allais reprendre la lecture de l’article quand le type pointa un doigt en direction du journal.


— Drôle d’histoire, vous ne trouvez pas ?

— Ça, on peut le dire.

J’avais répondu sans y réfléchir, par politesse. Je sais à quel point les habitués des endroits de ce genre sont bavards, mais j’aurais bien aimé pouvoir finir tranquillement mon assiette et mon journal avant d’aller affronter la réalité au bureau. C’était sans compter sur la ténacité de mon voisin.

— C’est toujours comme ça, les rumeurs. Les gens adorent se mêler des problèmes des autres. D’un autre côté, comment éprouver de la sympathie pour un milliardaire presque marié qui va tremper sa queue dans une top model française ?

Je préférai ne pas répondre, de peur qu’il ne continue, mais mon voisin n’avait nul besoin de mes encouragements.

— Vous ne trouvez pas, Nick ?

— On se connaît ?

— Non, vous ne me connaissez pas, Nick. Mais moi, oui. Et je sais que vous êtes dans une merde noire. Je crois bien que nous devrions discuter, tous les deux.
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— Qui êtes-vous ? demandai-je à mon voisin.

— Aucune importance.

— Pas pour moi. Surtout si vous voulez continuer à discuter.

Il m’adressa le petit sourire en coin du New-Yorkais à qui on ne la fait pas. Il prenait son pied.

— Vous n’avez qu’à m’appeler… Doug. Vous n’avez pas envie de savoir pourquoi vous êtes dans la merde, Nick ?

— Je ne sais pas. En revanche, je sais que ça intéresserait au plus haut point les flics assis à l’autre bout du comptoir. Vous voulez que je les appelle ?

J’avoue que c’était facile de bomber le torse, avec deux types en uniforme à quelques mètres de nous, mais mon voisin ne tourna même pas la tête. Doug, si c’était vraiment son nom, ne me quittait pas des yeux.

— La dernière fois que vous avez déjeuné à côté de deux flics, ça ne leur a pas vraiment réussi. Alors, j’aime autant pas.

Je ne me sentais plus aussi fier, d’un seul coup.

— Qu’est-ce que vous cherchez ? Pourquoi m’avoir suivi ici ?

Il souleva le pan de son manteau d’un air dégagé, découvrant un étui de pistolet bien rempli. Je commençais à en avoir assez qu’on me montre des armes à feu à tout bout de champ.

— Vous allez me demander pourquoi vous êtes dans la merde, Nick Daniels. En me disant « s’il vous plaît ». Et gentiment, par-dessus le marché.


Le Sunrise était plein à craquer, comme d’habitude à l’heure du petit déjeuner. Au même titre que le Lombardo’s à l’heure du déjeuner. Je sentais la transpiration gicler par tous les pores de ma peau.

— S’il vous plaît, dites-moi pourquoi je suis dans la merde.

Je m’étais exprimé d’une voix faiblarde ; l’inconnu commença par m’observer sans un mot.

— S’il vous plaît, je vous le demande gentiment, insistai-je.

— Le plus curieux, Nick, c’est que vous connaissez déjà la réponse.

L’instant suivant, il se penchait vers moi en observant longuement les ecchymoses de mon visage, qui depuis la veille avaient viré au violet.

— La réponse se voit comme le nez au milieu de la figure, ajouta-t-il.

— Qui vous envoie ?

— Qui vous dit que quelqu’un m’envoie ?

La question n’était pas si bête qu’il y paraissait car il n’avait rien d’un sicaire habituel. Un type propre sur lui, très bien de sa personne, pas effrayant pour un rond. Le cadre Apple modèle. C’était bien ça qui m’effrayait le plus.

— Je constate que vous en savez long sur mon compte. Qu’attendez-vous de moi ? Que voulez-vous que je fasse ?

— Je constate avec satisfaction que nous progressons enfin. Je voudrais justement que vous ne fassiez rien. Vous comprenez ?

— Je crois.

— Bien. Si vous m’écoutez, vous avez peut-être encore une chance de remettre les pieds ici demain matin.

Sur ces bonnes paroles, il se leva, traversa la salle et s’évanouit dans la rue.
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Vingt minutes plus tard, je me dirigeais d’un pas vif vers le One Hogan Place, siège des bureaux du procureur du comté de New York.

— Bonjour, je m’appelle Nick Daniels. Je souhaiterais voir M. Sorren.

La secrétaire du grand homme était une jeune femme avec un caractère aussi hérissé que sa coiffure. Je ne l’aurais pas dérangée davantage si j’avais interrompu ses préparatifs de mariage.

— Qui êtes-vous ?

Je renouvelai les présentations.

— Nick Daniels. Je viens voir David Sorren.

— Ça reste à voir.

— Je vous demande pardon ?

— Vous avez rendez-vous ?

— Non.

— Alors, c’est bien ce que je disais. Ça reste à voir.

Bien joué, ma jolie. Sauf que je n’étais pas vraiment d’humeur à jouer, ce matin-là. Je me dirigeai donc vers la porte de Sorren d’un pas martial.

— Hé ! Revenez ici tout de suite !

Elle ne fut pas assez rapide, sur ce coup-là. Le temps qu’elle se lève de sa vilaine petite chaise à roulettes, je me trouvais déjà dans le bureau. Le plus drôle, c’est que son occupant ne parut absolument pas surpris en levant les yeux du dossier qu’il était en train de lire.

— Salut, Nick. Asseyez-vous.


On aurait cru qu’il m’attendait.

— Pas de souci, Molly. Tout va bien, poursuivit-il.

Je me fis un malin plaisir de lui faire écho.

— Mais oui, Molly, tout va bien.

Je ponctuai ma phrase d’un clin d’œil et elle me fusilla du regard en refermant la porte derrière elle. J’en profitai pour répondre à l’invitation du procureur en prenant place sur l’une des chaises installées face à son grand bureau en bois.

Je ne savais pas très bien par où commencer. L’inconnu du Sunrise qui m’avait menacé le matin même ? Ma bagarre de la veille avec le gérant du Lombardo’s ? Les révélations de Tiffany ?

Sorren me tira d’embarras en prenant les devants.

— Comment s’est passée votre entrevue avec Eddie Pinero ? Vous avez vu la propriété qu’il a sur Sheepshead Bay ? Qui a dit que le crime ne payait pas ?

J’en restai abasourdi. Comment pouvait-il être au courant ? Je finis par comprendre.

— Pinero est sous surveillance ?

Sorren se carra dans son fauteuil en gloussant.

— Oh non, ça nous coûterait bien trop cher en heures supplémentaires. Nous disposons heureusement de moyens nettement moins onéreux, ajouta-t-il en tendant le doigt en l’air.

— Les satellites, suggérai-je.

Il se frotta le nez d’un air satisfait. J’avais vu juste.

— Le plus ironique, c’est que ces mafieux ont pris l’habitude de discuter de leurs affaires à l’extérieur, de peur d’être sur écoute. S’ils savaient qu’on peut quasiment lire sur leurs lèvres, de nos jours… La technologie est assez sophistiquée pour ça.

Il fronça les sourcils en remarquant soudain les ecchymoses sur mon visage.

— Je n’ai pourtant pas le souvenir qu’on vous ait passé à tabac lors de votre rencontre.


— En effet, personne ne m’a frappé, là-bas.

Dans la foulée, je lui expliquai ma mésaventure au Lombardo’s, et plus globalement l’ensemble des événements survenus depuis la nuit où je lui avais signalé l’existence de l’enregistrement.

Il n’avait pas besoin de satellite pour lire l’inquiétude sur mon visage.

— Arrêtez-moi si je me trompe, déclara-t-il, très troublé. Vous croyez que nous nous trompons de coupable ? Que Pinero n’a rien à voir avec le meurtre de Marcozza et des deux flics ? C’est bien ça, Nick ?

— Je n’ai l’assurance de rien. Je dis simplement que j’ai des doutes.

Sorren bascula sur son fauteuil et posa ses richelieu noires sur le bureau avec un claquement sec. Alors qu’il avait manifesté jusqu’à présent un grand détachement, je redécouvrais à cet instant l’homme dont j’avais déjà pu apprécier le feu intérieur. Il finit par secouer la tête d’un air perplexe.

— Je ne vous comprends pas. Vous nous fournissez spontanément l’autre jour un enregistrement capital, l’équivalent d’une preuve irréfutable, et vous venez aujourd’hui me dire de tout abandonner. Que se passe-t-il, Nick ?

— Je ne vous demande pas de tout abandonner, David. Je vous demande de reconsidérer le problème, c’est tout.

— Reconsidérer le problème ? Qu’y a-t-il à reconsidérer ? s’écria-t-il d’une voix sonore. La règle de base de la maison est d’accumuler des preuves tangibles et indiscutables. Comme la voix de l’assassin sur cet enregistrement. Vous l’avez déjà oublié ? « J’ai un message de la part d’Eddie. »

L’interphone posé sur son bureau se mit à grésiller avant que j’aie pu réagir. Je reconnus la voix de sa charmante secrétaire, la fille aux yeux revolver.

— Excusez-moi, monsieur Sorren, mais vous êtes attendu au rez-de-chaussée.

— Merci, Molly. J’ai terminé mon rendez-vous.


Tout en parlant à sa secrétaire, il m’envoya un regard signifiant clairement que la discussion était close. Pour l’instant.

Il se leva d’une détente, récupéra sa veste accrochée au dossier de son fauteuil et l’enfila avec un mouvement digne d’un matador.

— Maintenant, si vous voulez bien m’excuser, j’ai une conférence de presse à donner. Et pas n’importe laquelle. Vous devriez rester, d’ailleurs, ça pourrait vous intéresser. Eddie Pinero a été arrêté et inculpé ce matin pour avoir commandité le meurtre de Vincent Marcozza.
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J’aurais préféré être charcuté par mon dentiste que d’assister à cette conférence de presse, ce matin-là. Ce qui ne m’empêcha pas d’en découvrir les détails en fin de journée aux infos. Les chaînes de télé ne parlaient que de ça, ce qui n’avait rien de surprenant lorsqu’on sait à quel point les Américains aiment les histoires de gangsters.

Restait à savoir si la version de Sorren était la bonne.

En zappant d’une chaîne à l’autre, je retrouvais inévitablement les images de Pinero menotté, ou encore du procureur face à la meute des journalistes devant l’immeuble abritant ses bureaux. En voyant ce dernier affronter les caméras, je l’imaginais déjà dans un cadre différent. Celui de l’hôtel de ville, par exemple. Le timing est un atout essentiel du jeu politique, et l’annonce de l’arrestation de Pinero venait à point pour quelqu’un près d’annoncer sa candidature au poste de maire.

Dans cette situation, Sorren ne pouvait en effet pas se permettre de me voir débouler comme un chien dans un jeu de quilles.

La sonnette de l’entrée retentit sur ces entrefaites. Qui avait bien pu passer devant le bureau du gardien de nuit sans être annoncé ? Cela dit, je n’avais aucune raison de m’en étonner. Un nouveau-né dort moins profondément que mon gardien d’immeuble.

Je crus rêver en reconnaissant le visage à travers le judas. Aucun doute, c’était bien elle. Brenda ?


La croiser par hasard lors d’une réception était encore acceptable, mais la découvrir sur le pas de ma porte… Je préférai adopter le ton de la plaisanterie.

— Waouh ! Deux fois dans la même semaine ? Comme au bon vieux temps.

— Deux fois, me répondit aimablement Brenda en entrant d’autorité.

Elle traversa ma petite entrée, fit volte-face et se planta devant moi, les mains sur les hanches.

— À quel jeu tu joues, Nick ?

— Je te demande pardon ? De quoi tu parles ?

— Ne joue pas à l’imbécile avec moi, j’ai horreur de ça. C’est un défaut que j’ai toujours détesté chez toi.

Au temps pour moi.

— C’est Sorren qui t’envoie ? Il s’inquiète à propos de ce que je lui ai dit ?

— David n’est même pas au courant de ma démarche. Et il n’est pas du genre à me demander d’intervenir en son nom.

Je n’avais jamais été capable de savoir quand Brenda mentait ou disait la vérité.

— Il t’a tout de même dit que nous nous étions vus ce matin, non ?

— Oui, bien sûr. Figure-toi que David et moi formons un couple, et que les couples ont l’habitude de discuter ensemble.

— Merci de la précision.

Vous connaissez désormais la raison officielle de notre séparation.

Pour éviter de m’étendre sur un sujet douloureux, je me contenterai de dire que la décision de rompre est intervenue au lendemain d’une interview de Bill Gates au cours de laquelle il m’annonçait pour la première fois son intention de quitter la direction de Microsoft. Ce soir-là, j’eus la faiblesse d’en parler à Brenda. Chacun sait que les confidences chuchotées sur l’oreiller ne doivent pas sortir de la chambre
à coucher. Notamment lorsque les individus concernés se sont engagés mutuellement à ce sujet.

Brenda avait dû croiser les doigts dans le dos le jour où elle m’avait fait sa promesse, car elle annonçait la nouvelle à la radio dès le lendemain. « À en croire une source digne de foi… » Forte d’un tel scoop, vous imaginez bien que sa cote de popularité a grimpé en flèche auprès de ses employeurs.

La même flèche m’a transpercé le cœur. J’ai compris que je ne pourrais plus jamais avoir confiance en Brenda Evans. Mais n’allez pas vous imaginer qu’elle m’a laissé le temps de le lui annoncer. Dix minutes après son émission, je recevais de sa part un e-mail parfaitement impersonnel dans lequel elle m’annonçait son intention de me quitter. Le prétexte officiel ? À ses yeux, je manquais d’ambition. Pas un mot de plus.

Les conditions douteuses de cette rupture l’autorisaient à me poser la question suivante.

— Tu as décidé d’agir ainsi à cause de ce qui s’est passé entre nous ? Si tu as décidé de te venger, c’est injuste pour David.

Je me sentis contraint de me justifier.

— Qu’es-tu encore allée imaginer ?

— Je te connais, Nick. Je connais tes modes de fonctionnement et je sais à quel point tu es capable de t’entêter, même quand tu es sur la mauvaise piste.

— Ce dont je me suis entretenu avec ton nouveau petit ami n’était pas exactement une intuition. Il se pourrait même que j’aie raison.

— Et si tu as tort ? Tu t’es posé une seule fois la question de savoir l’effet que pourraient avoir tes soupçons au sujet de Pinero sur l’avenir politique de David ?

Je ne pus m’empêcher de ricaner.

— Je parie que tu as déjà choisi la robe que tu porteras le jour de son entrée en fonctions.

Si les regards pouvaient tuer, vous ne liriez pas ces lignes. Je serais mort sur le coup.


— Il ne s’agit pas de moi, Nick.

— C’est bien là que tu te trompes. Il s’agit de toi, au contraire, Brenda. Comme toujours.

C’est un euphémisme de dire que ma repartie fit mouche. Elle serra les poings, écarlate, bien décidée à réveiller les voisins.

— Va te faire foutre ! hurla-t-elle. Tu m’entends ? VA TE FAIRE FOUTRE ! Tu n’es qu’un putain de loser, Nick.

Sur ces mots doux, elle sortit en trombe de l’appartement et se dirigea droit vers l’ascenseur, enfonçant le bouton d’appel avec une telle rage que je la soupçonne de s’être cassé un ongle.

— Dois-je en conclure que tu ne m’enverras pas de carte de vœux en fin d’année ? lui demandai-je depuis la porte de l’appartement.

Je sais, c’était facile, mais comment me retenir ? Cette fille-là possédait le don de me faire sortir de mes gonds.

Les portes de l’ascenseur s’écartèrent, mais il fallait qu’elle ait le dernier mot. Brenda a toujours le chic lorsqu’il s’agit de blesser les autres. Moi, en particulier.

— À propos de mon nouveau petit ami, il baise infiniment mieux que toi.

Et pan !
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Le lendemain matin, je remontais la monumentale salle des pas perdus de la gare de Grand Central en zigzaguant entre les nuées de touristes et autres banlieusards profitant du week-end pour effectuer un tour en ville. J’adore ce bâtiment, et personne ne remerciera jamais assez Jacqueline Onassis de l’avoir sauvé autrefois de la décrépitude qui l’attendait.

Perdu dans mes pensées, je me cognai par inadvertance dans un jeune type, un sac à dos accroché à l’épaule. En échangeant les excuses de rigueur, je remarquai qu’il portait en grosses lettres sur son T-shirt le slogan « Sauvez le Darfour ». Et je repensai immédiatement au Dr Cole. Dans quelle nouvelle mission s’était-il lancé ? Où se trouvait-il ? Je lui souhaitais de retrouver rapidement le calme de sa vie de famille.

Je ne pouvais pas en dire autant. Avec tout ce qui m’était arrivé depuis mon retour, c’était tout juste si je ne regrettais pas les bons moments passés avec une bande de Janjawids aux basques. J’aspirais à un peu de sérénité, et la journée qui s’annonçait allait me permettre d’en trouver pendant quelques heures.

Pas question de parler de meurtre et de mafia ce jour-là, pas question de repenser au mystérieux inconnu qui m’avait conseillé de me mêler de mes affaires la veille. Je ne voulais penser qu’au Yankee Stadium où m’attendaient deux places dans une loge. L’une pour moi, et l’autre pour
celle qui figurait à mes yeux le centre de l’univers : ma nièce Elizabeth.

La date de naissance qui figure sur son passeport indique qu’elle a quatorze ans, mais personne ne pourrait le deviner. En plus de sa grande maturité, c’est l’une des gamines les plus courageuses que je connaisse. Et même l’une des personnes les plus courageuses que je connaisse.

Le train d’Elizabeth s’avança pile à l’heure le long du quai 40, et toutes les portes de la rame s’ouvrirent à l’unisson. Ce n’était pas la folie d’un jour de semaine, mais il y avait tout de même du monde et je ne la repérai pas tout de suite. Je l’entendis en fait avant de l’apercevoir, reconnaissant le cri qui accompagne chacune de ses arrivées.

Je souris aussitôt en la voyant, mais elle ne pouvait pas me voir. Car Elizabeth ne voit rien. Elle est aveugle depuis l’âge de cinq ans.

— Tu as encore oublié de prendre ton gant de base-ball ? plaisantai-je en la regardant s’approcher.

Elle m’adressa un sourire ravageur avant de froncer son nez couvert de taches de rousseur.

— Et toi, tu as encore forcé sur l’eau de toilette. Je l’ai sentie avant même que le train s’arrête.

Je la serrai fort dans mes bras en lui murmurant à l’oreille mon pronostic pour le match.

— Je ne serais pas surpris que Jeter marque aujourd’hui. Je le sens.

— Je crois même qu’il marquera deux fois, me répondit-elle sur le même ton de conspirateur. Allons-y.

Comme d’habitude, elle se dégagea de mes bras et s’élança toute seule, avec l’aide de sa canne blanche pliante.

Vous connaissez maintenant ma nièce Elizabeth. La personne la plus courageuse que je connaisse. Le remède idéal contre les soucis d’une semaine chargée.
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J’entends déjà certains me reprocher d’avoir mis inutilement ma nièce en danger en l’emmenant avec moi. J’y avais pensé, envisageant même un temps d’annuler sa venue, mais je savais à quel point elle se faisait une joie d’assister à cette rencontre, sans compter que la mafia a toujours épargné les femmes et les enfants. Un article incontournable du code d’honneur.

Comme toujours, le duo que nous formions intrigua les spectateurs du stade, surpris de voir une adolescente aveugle dans les gradins pour une telle rencontre. Pourtant, il est clair que le charme du base-ball tient avant tout au claquement de la balle contre la batte, à la clameur de la foule, à l’odeur de hot dog et d’herbe fraîchement coupée, au crissement des coques de cacahuètes sous les pieds.

Elizabeth ne voit certes pas ce qui se passe sur le terrain, mais elle profite du match autant que n’importe qui. Peut-être même plus. Quand les autres se contentent de regarder, elle sent. Il me suffit de regarder le sourire qui illumine son visage pour en avoir la certitude.

— Alors, comment va Courtney ? me demanda-t-elle au terme de la première manche.

Ma nièce avait rencontré Courtney une demi-douzaine de fois et elles s’adoraient, toutes les deux.

— Elle m’a dit de te passer le bonjour.

C’était la stricte vérité, mais je ne tenais pas à m’éterniser sur le sujet. J’enchaînai sur Kate, ma sœur aînée.

— Comment va ta mère ?


— Maman se sent seule, mais elle a un caractère bien trempé.

Si je parle souvent avec Kate, je sais qu’elle ne me dit pas tout. Ce n’est pas le cas de sa fille.

— Quand tu dis qu’elle se sent seule, tu veux dire qu’elle est triste ?

— Comment se sentir seul sans être triste ?

— Tu as raison.

— Il faudrait qu’elle rencontre quelqu’un. À propos, Courtney n’était pas censée se marier ?

— Si, si. Tu ne m’as pas dit que ta mère sortait de temps en temps ?

— Rarement.

Sa remarque me fit rire.

— Il faut lui laisser du temps, Lizzy.

— Peut-être, mais il est mort il y a quatre ans, Nick. Ça suffit.

Quatre ans et demi, très exactement. Carl, mon beau-frère, avait été emporté par une crise cardiaque alors qu’il se trouvait à Londres en voyage d’affaires. Il avait seulement quarante-deux ans. Il faudra qu’on m’explique quel est le grand ordonnateur des désordres du monde.

Lorsque Kate m’avait appelé pour me dire que son mari était mort, elle m’avait demandé de venir chez eux, à Weston dans le Connecticut, pour annoncer la nouvelle à Elizabeth. Elle ne se sentait pas la force d’affronter seule une telle épreuve. Sa fille n’avait que neuf ans, elle était déjà aveugle, voilà qu’elle devenait orpheline de père et que sa mère avait le cœur en miettes.

Je n’oublierai jamais ce que ma nièce m’a demandé en ce bel après-midi du mois d’août, sa main dans la mienne sur le canapé du salon. Elle portait une robe bain de soleil jaune, ses cheveux blonds retenus par plusieurs rangées de barrettes.

— Tu crois que je pourrai voir mon papa au paradis ?

J’avoue avoir eu du mal à retenir mes larmes.


— Oui. Tu le verras tous les jours.

— Tu me le promets ?

— Oui, je te le promets.

J’ai serré sa petite main, elle a serré la mienne, et je me souviens avoir eu une seule pensée.

Si jamais Dieu existe, il a drôlement intérêt à ne pas me faire passer pour un menteur.

— Pour en revenir à Courtney, oncle Nick, parle-moi un peu de son fiancé, insista-t-elle après avoir avalé une gorgée de soda.

J’étais bien obligé de rendre les armes.

— Bon, d’accord. Je suis triste parce que je l’aime.

— J’en étais sûre. Je l’ai entendu au son de ta voix, chaque fois que tu prononces son nom. Je sens bien à quel point tu es triste, et ça me rend triste aussi.



Troisième partie

JUSQU’AU COU
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Courtney se retrancha apparemment tout le week-end dans son grand appartement de l’Upper West Side. Lorsqu’elle finit par me rappeler le dimanche soir, je la convainquis de me laisser passer la voir.

Elle m’ouvrit la porte dans un vieux jogging trop grand, pas maquillée, les yeux rougis d’avoir trop pleuré. Elle aurait pu figurer dans une pub pour un médicament quelconque contre les allergies, sur la photo « avant ».

Personnellement, je ne l’avais jamais trouvée aussi belle. Je mourais d’envie de la serrer dans mes bras, mais je jugeai préférable de me retenir, étant donné les circonstances.

Elle me proposa d’établir notre camp de base dans la cuisine, autour d’une bouteille de bordeaux. Un Branaire-Ducru 2003, son préféré. J’aurais été curieux de savoir si Thomas Ferramore savait ça. S’il connaissait vraiment ses goûts. Peut-être que oui. Peut-être l’aimait-il autant que moi. En fait, il pouvait aller se faire foutre. Comment pouvait-il l’aimer autant que moi ?

Après avoir chacun bu quelques gorgées en silence, elle prit longuement sa respiration et vida ses poumons.

— Vas-y. Pose-moi la question à 64 000 dollars.

Au vu du compte en banque de Ferramore, 64 millions auraient mieux convenu, mais l’heure n’était pas à la plaisanterie. Et autant éviter si possible le mot top model. Je me contentai de poser la question qu’elle attendait. Qu’elle avait besoin d’entendre, plus exactement.

— C’est vrai ?


— Tom me jure que non. Il m’a même affirmé pouvoir me le prouver.

— Tu le crois ?

Ne le crois pas, Courtney. C’est un sale con de sale riche.

Elle regarda fixement son verre entre ses doigts, le rouge sang du vin se reflétant dans son diamant à dix carats. Elle ne l’avait donc pas enlevé.

— Je ne sais pas, finit-elle par répondre.

Et c’était tout. Elle ne me demandait pas mon avis. Elle ne sollicitait pas mes conseils. Peut-être parce qu’elle connaissait d’avance ma réaction. Courtney est tout sauf une idiote.

— Parlons plutôt boulot, suggéra-t-elle. Je dirige un journal et tu tiens peut-être le plus gros reportage de ta carrière. D’accord avec moi ?

Je ne pus m’empêcher de sourire. Courtney Sheppard méritait décidément son surnom de Cloisonator.

— La police n’a pas arrêté le vrai coupable du meurtre de Vincent Marcozza, poursuivit-elle. Et tu es le seul à pouvoir en apporter la preuve.

— La police ne tient peut-être pas le coupable, mais le prouver, c’est une autre paire de manches.

— Pour l’instant. Mais demain est un autre jour.

Je la regardai, intrigué. À la façon dont elle avait prononcé le mot demain, je compris qu’elle ne m’avait pas tout dit.

— Toi, tu es une petite cachotière.

Je ne m’étais pas trompé.
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— Entrez, je vous en prie.

Derrick Phalen, de la Brigade de lutte contre le crime organisé, me fit signe de pénétrer dans son bureau de White Plains, au nord de New York. Il me serra la main avec un sourire aimable aux lèvres et me fit signe de prendre place sur la vieille chaise grise installée face à son bureau.

— Asseyez-vous. À moins que vous ayez peur du risque.

Phalen avait le sens de l’humour. Et des réalités. Je posai une fesse précautionneuse sur l’assise de l’antiquité.

— Merci. Pour l’instant, elle a l’air de tenir.

Le décor pour le moins modeste qui m’entourait suffit à me convaincre que le jeune procureur ne volait pas l’argent du contribuable. Des dossiers épais comme des bottins téléphoniques cernaient une table de travail couverte de paperasses de toutes sortes. Je remarquai surtout les post-it jaunes accrochés un peu partout, couverts de notes et de numéros de téléphone : sur l’ordinateur, l’agrafeuse, la lampe de bureau, le mug de café, même le cadre dans lequel trônait son doctorat en droit de l’université Fordham.

Une question me brûlait les lèvres.

— Comment connaissez-vous Courtney ? Elle ne m’a pas fourni tous les détails.

— Je partageais une chambre avec son frère à Middlebury College. Mike est mort depuis bientôt dix ans et je n’arrive toujours pas à m’habituer à son absence.

Il se caressa le menton d’un air pensif avant de poursuivre.


— C’était vraiment un type super. J’étais de passage à Manhattan ce matin-là, nous étions censés déjeuner ensemble. Vingt minutes avant que le premier avion ne s’écrase sur les tours, il me laissait un message de confirmation sur mon portable.

Phalen marqua une pause.

— Je l’ai gardé. Je l’écoute encore, de temps en temps.

— Je suis vraiment désolé.

— Non, c’est moi qui suis désolé de vous coller le bourdon lors de notre première rencontre.

Il se redressa sur son siège.

— Dites-moi en quoi je puis vous aider. Vous et Courtney.

À vrai dire, mon cher Derrick, je ne sais pas très bien. C’est même pour cette raison que je suis ici.

— Courtney vous a-t-elle expliqué la situation ?

— Elle m’a simplement précisé que vous souhaitiez me parler d’Eddie Pinero. Je suppose que vous avez l’intention de lui consacrer un article dans Citizen. Je me trompe ?

— A priori, non.

Tout en répondant, j’avais sorti mon magnétophone que j’avais posé sur le bureau, l’air de rien. Phalen prit un air aussi horrifié que Superman face à de la kryptonite.

— Désolé, Nick. Comme je l’ai expliqué à Courtney, je suis ravi de m’entretenir avec vous, mais je n’ai pas le droit de parler devant un micro des affaires traitées par la Brigade. C’est la règle.

— C’est moi qui m’excuse.

— Pas de souci, répliqua-t-il. Dans un métier comme le mien, on évite d’avoir son nom dans les journaux.

— Je comprends très bien.

Je récupérai mon magnétophone en prenant un air aussi dégoûté que celui de Phalen quelques instants plus tôt, ce qui me permit de sortir mon joker.

— Cet appareil me porte la poisse, depuis quelque temps.

— Comment ça ? s’étonna mon interlocuteur.

Bingo.


Quelques jours plus tôt, j’avais peur des fuites autour de mon enregistrement du meurtrier de Vincent Marcozza. À présent, c’était moi qui les organisais.

— En réalité, c’est à cause de moi qu’Eddie Pinero se retrouve en prison aujourd’hui.

Phalen se cala confortablement dans son fauteuil en affichant un petit sourire entendu.

— C’était donc vous ! Je savais simplement que quelqu’un avait enregistré par hasard la voix de l’assassin le jour de la tuerie chez Lombardo’s.

— C’est de ça que je suis venu vous parler. Je suis persuadé que le hasard n’a rien à voir là-dedans.

Loin de me demander de m’expliquer, Phalen me posa la dernière question à laquelle je m’attendais.




48

— Vous aimez les pâtes aux fagioli ?

Pardon ? Passer ainsi du coq à l’âne en cette circonstance relevait de la prouesse, mais Phalen n’attendit pas ma réponse.

— Le petit bistrot situé sur le trottoir d’en face sert les meilleures qu’on puisse imaginer. À White Plains, tout du moins. Venez, allons déjeuner.

La minute d’après, nous nous dirigions vers les ascenseurs. Derrick Phalen ne souhaitait de toute évidence pas évoquer dans son bureau le meurtre de Vincent Marcozza et la responsabilité, ou l’absence de responsabilité, d’Eddie Pinero. Il devait avoir ses raisons, et j’espérais bien qu’il m’en ferait part pendant le déjeuner. Vite, deux assiettes de pâtes aux haricots de Toscane !

Mais nous n’étions pas encore à table, car quelqu’un héla le procureur à l’autre bout du couloir. Il grommela en réponse des paroles presque inintelligibles.

— Je vous demande pardon ? m’écriai-je.

— Hein ? Oh, rien. Je disais juste qu’il allait falloir prendre l’ascenseur suivant.

Mais il n’avait pas du tout dit ça. J’aurais même parié qu’il avait marmonné trois mots très différents : « Putain de merde. » Comme s’il jouait de malchance. À cause du type qui venait de le héler ?

— Ah, salut Ian ! l’accueillit-il alors que celui-ci nous rejoignait. Comment vas-tu ?

— Ça va. Je peux te parler une seconde ?


Tandis que les deux hommes se mettaient à l’écart pour parler boulot, mes yeux prirent le relais de mes oreilles et je fus frappé par le contraste entre eux. Autant Derrick Phalen était petit et mince, avec une mâchoire carrée et des cheveux bruns très courts, autant son interlocuteur était grand et gros. Je pourrais même dire gras. Le genre de type à se goberger au buffet à volonté du Caesars Palace de Las Vegas.

À cet instant, je ne savais pas encore que l’inconnu s’appelait Ian LaGrange.

— Je suis désolé, s’excusa Phalen en s’apercevant qu’il avait oublié de nous présenter. Ian, voici Nick Daniels.

— Ravi de vous rencontrer, Nick, répondit l’homme en me serrant la main.

Phalen se tourna vers moi.

— Ian LaGrange est le directeur adjoint de la Brigade de lutte contre le crime organisé. Celui que j’appelle le Parrain.

— Ce qui n’est pas pour me déplaire, je dois bien le reconnaître, plaisanta ce dernier en laissant pointer un sourire entre les poils hirsutes de sa barbe. Où alliez-vous ?

— Nous avions décidé de manger un morceau dans le restaurant d’en face.

LaGrange examina Phalen de la tête aux pieds.

— Tu as mis ton gilet, Derrick ?

— Il n’y a que la rue à traverser.

— Je te rappelle que Lincoln allait simplement au théâtre le soir de son assassinat. Va l’enfiler.

Son subalterne lui lança un regard agacé qui n’était pas sans évoquer celui d’un ado en présence d’un père autoritaire. Je ne comprenais rien du tout.

— Un gilet ?

— Oui, un gilet pare-balles, me précisa Phalen en rebroussant chemin. Je reviens tout de suite.

Attendez une seconde. Si ce type-là ne peut pas faire un pas dans la rue sans gilet pare-balles, qu’est-ce que je fous avec lui ?


— On pourrait commander deux plats et manger ici, suggérai-je.

J’étais on ne peut plus sérieux.

— Ne vous inquiétez pas, nous nous contentons d’obéir au règlement, tenta de me rassurer La Grange. Personne n’a jamais essayé d’assassiner un membre de la BLCO.

J’allais rétorquer qu’il fallait bien une première fois, mais je préférai me taire. Comment savoir si ce La Grange avait le sens de l’humour ?

— Dans quoi travaillez-vous, Nick ? me demanda-t-il très naturellement.

— J’écris.

— Pas possible ? Et vous écrivez quoi ?

— Principalement des articles. Je travaille pour le magazine Citizen. Vous en avez peut-être entendu parler ?

— Et comment ! C’est pour cette raison que vous venez voir Derrick ? Pour l’un de vos articles ?

Il m’avait interrogé très naturellement, mais je sais lire entre les lignes. Ce type-là n’était pas en train de me poser des questions banales, et je n’avais aucune intention de mettre Phalen dans le pétrin.

— Pas du tout. J’ai contacté Derrick afin d’obtenir des conseils sur un roman que je suis en train d’écrire. Pour la vraisemblance de certaines situations.

— C’est vrai ? Il nous est déjà arrivé d’aider l’auteur des polars d’Alex Cross7.

— Jamais lu.

Je me sentis soulagé quand il me demanda dans quel restaurant nous allions.

— Je ne sais même pas.

Il donna l’impression de me croire. Apparemment, il n’avait aucune raison de se douter que je lui mentais sur les raisons de ma rencontre avec Phalen.


C’était ce que je croyais, en tout cas. Car La Grange savait parfaitement pourquoi je me trouvais là. Et le plus étonnant était la façon dont il l’avait appris. Comme l’avait dit Phalen : « Putain de merde. »
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Son déjeuner avec Nick Daniels terminé, Derrick Phalen regagna son bureau. Assis à sa table de travail, il se plongea dans la contemplation des dalles d’isolation du plafond pendant vingt bonnes minutes. Le jeune procureur en avait gros sur l’estomac, et ce n’était pas à cause des pâtes aux fagioli. Ni même à cause de l’histoire fort intéressante rapportée par Nick Daniels.

— Toc, toc, fit une voix depuis le seuil de la pièce.

Phalen leva machinalement les yeux, mais il savait déjà que son visiteur n’était autre que Ian La Grange. Et pas uniquement à cause de la voix de baryton aisément reconnaissable de son supérieur. Phalen s’attendait à recevoir sa visite tôt ou tard. Plus tôt que tard, d’ailleurs.

— Salut, Ian. Quoi de neuf ?

— Rien de particulier. Alors, ce déjeuner avec ton romancier ?

Phalen leva les yeux au ciel.

— Si tu savais. C’est la dernière fois que j’accepte de rendre service à quelqu’un.

— Pourquoi dis-tu ça ?

— Le type que je t’ai présenté tout à l’heure est en réalité un journaliste du magazine Citizen. Par amitié pour sa rédactrice en chef, j’avais accepté de l’aider pour le roman qu’il est en train d’écrire. Sauf qu’il n’y a pas de roman.

— Je ne comprends pas, s’étonna La Grange. Qu’est-ce qu’il fichait là, alors ?


— C’était une ruse, répliqua Phalen. Figure-toi que ce cinglé voulait me vendre l’idée qu’Eddie Pinero n’est pas le véritable commanditaire du meurtre de Marcozza. Tu le crois ?

— Tu déconnes !

— Hélas, non. Ce type est complètement parano, il voit des complots partout. Je me suis demandé à un moment si je ne déjeunais pas avec Oliver Stone.

La Grange éclata de rire.

— Mais alors, si Eddie Pinero n’est pas le commanditaire du meurtre de Marcozza, qui est-ce, à son avis ?

— Justement, il n’en a pas la moindre idée.

— Laisse-moi deviner : il comptait sur toi pour l’aider à démasquer le vrai coupable.

— Tu as tout compris, approuva Phalen.

— Comment as-tu procédé pour t’en débarrasser ?

— Je lui ai gentiment suggéré d’aller vendre ses salades ailleurs. Que voulais-tu que je lui dise ?

— Très bien, approuva LaGrange en soulevant d’une mimique le chapeau qu’il n’avait pas sur le crâne. À l’avenir, essaye de l’éviter. Les journalistes de son acabit ne peuvent que nous attirer des ennuis.

— Compte sur moi.

À peine La Grange avait-il quitté la pièce que Phalen retrouvait sa position, les yeux rivés au plafond. Il soupira longuement. Pourvu que LaGrange l’ait cru.

Le Parrain ne s’était pas retrouvé à ce poste par hasard. C’était tout sauf un imbécile. Le bluffer était aussi périlleux qu’un numéro de claquettes sur une corde raide, avec un titre de ZZ Top en musique de fond.

Et ce n’était rien à côté de ce qui attendait Phalen à présent.
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— Comment ai-je pu m’embarquer dans une telle galère ? Je n’arrive pas à y croire, marmonna le procureur entre ses dents en remontant les couloirs déserts de la Brigade le soir même, peu avant minuit.

Il se trouvait au pied du mur. Les trois années passées au sein de la BLCO lui avaient appris que la grande famille des procureurs partage sa devise avec la mafia : ne jamais faire confiance à personne. À commencer par le Parrain.

Certes, il n’était pas facile de travailler au sein de la Brigade sans succomber à une certaine dose de paranoïa. Rien que cette histoire de gilets pare-balles… Il avait appris à se méfier de ses ennemis, mais de là à soupçonner ses propres collègues de manquer de loyauté, voire de chercher à avoir sa peau… Son propre patron, même !

S’il n’avait pas renversé par mégarde du café sur son clavier d’ordinateur, Phalen n’aurait jamais découvert le mouchard dissimulé sous la touche Retour. Il avait tout de suite su le nom du coupable, mais, faute de preuve, n’avait pas touché au micro.

Depuis, il travaillait comme si de rien n’était, en sachant que LaGrange pouvait l’espionner à tout moment. Ne jamais dire un mot de travers, se comporter en parfait petit soldat, en toute innocence. Tout autre aurait eu du mal à résister à la pression, mais pas Phalen, qui avait envisagé le problème sous un angle différent. Finalement, c’était un peu comme s’il connaissait d’avance les questions d’un examen. Il aurait toujours une longueur
d’avance, puisqu’il savait quelle réponse donner à tout moment pour ne pas déplaire.

Jusqu’à aujourd’hui, lorsqu’il avait emmené Nick Daniels manger des pâtes au fagioli afin de discuter loin des oreilles indiscrètes. L’irruption de Ian LaGrange, avec sa carrure d’arrière des New York Giants, sortant de son bureau alors que le procureur s’apprêtait à prendre l’ascenseur avec le journaliste, n’avait rien d’une coïncidence.

Le Parrain était sorti de sa tanière parce qu’il s’intéressait à Nick Daniels, à sa théorie sur Eddie Pinero et Vincent Marcozza. Il s’y intéressait même de très près, ça puait à des lieues à la ronde. Phalen avait donc décidé de rendre à son supérieur la monnaie de sa pièce.

Il avait commencé par attendre patiemment dans son bureau que tout le monde soit parti, ne pointant le bout du nez qu’au moment où les équipes de nettoyage avaient plié bagage, une fois la dernière poubelle vidée. Il était seul, à présent. Seul avec son mouchard. Un F-Bird Flex-8, très précisément. L’enregistreur le plus sophistiqué dont disposait la Brigade. Une puce de la taille d’une pièce de monnaie, alimentée à l’aide d’une pile, qu’il s’apprêtait à cacher dans le bureau du Parrain.

Phalen tourna lentement la poignée de porte du dernier bureau, tout au bout du couloir, et se glissa à l’intérieur à pas de loup.

Les murs ont des oreilles, Ian.
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Derrick Phalen possédait un jugement très sûr en matière de pâtes aux fagioli. Celles de White Plains étaient en effet délicieuses, et n’étaient pas sans me rappeler mon restaurant italien préféré, Il Cena’Colo à Newburgh, la petite ville où j’ai grandi.

Cela dit, les pâtes aux fagioli n’étaient rien comparées au reste. Et je ne parle pas du pain italien qui les accompagnait, mais de la conversation. Merci à toi, ma chère Courtney.

Phalen m’écouta placidement tout au long du repas, se contentant de questions à intervalles réguliers. Sans m’être attendu à le voir se lancer dans le commerce de T-shirts « Libérez Eddie Pinero », il ne me donna pas l’impression de me prendre pour un cinglé complet. À la fin du repas, il sortit de sa poche un stylo avec lequel il écrivit un numéro de téléphone sur une serviette en papier.

— Je connais un type à Greenwich qui pourrait peut-être vous aider, m’annonça-t-il en me tendant la serviette. Appelez-le et prenez rendez-vous.

— Comment s’appelle-t-il ?

— Capuche Brown.

— Capuche ?

— Vous comprendrez en le voyant. Dites-lui que vous venez de ma part, ça suffira.

— Que fabrique ce Capuche dans la vie ?

— Il vous le dira lui-même.

Face à tant de mystère, je me contentai de hausser les épaules.


Le lendemain, je pris un train Metro-North à destination de Greenwich, dans le Connecticut, où m’attendait le dénommé Capuche Brown à 14 heures. Quand je lui avais glissé le nom de Derrick Phalen au téléphone, c’est comme si j’avais prononcé le bon mot de passe à l’entrée d’une boîte de nuit. Sa porte s’était ouverte instantanément.

— Suivez-moi, me déclara l’hôtesse d’accueil de ses bureaux.

Je savais bien que Greenwich était la capitale mondiale des fonds alternatifs et autres produits bancaires douteux, mais de là à me retrouver dans les locaux de la firme d’investissements spéculatifs DAC… Pourquoi Phalen m’envoyait-il consulter un trader ?

Ce n’était en fait pas le cas. L’hôtesse, une brune longiligne tout droit sortie des pages du magazine Vogue, me fit traverser une salle de marchés bourdonnante avant de me conduire jusqu’au bureau, niché dans un coin reculé du bâtiment, où m’attendait Capuche Brown. Je compris alors l’origine de son nom. Non seulement le type qui me serrait la main portait un sweat-shirt à capuche (de couleur grise, orné du sigle de l’institut Caltech), mais la capuche en question lui recouvrait la tête. On aurait dit Unabomber8.

— Alors, qui est la PEQ ? me demanda-t-il en prenant place derrière son bureau.

Mais il m’était impossible de l’imiter. Ni chaise, ni canapé dans cette pièce. À croire qu’il ne recevait jamais personne.

— La PEQ ?

— La personne en question, traduisit-il. Sur qui enquête-t-on ?

— Dwayne Robinson, l’ancien lanceur des…


— Je sais qui c’est, m’interrompit Capuche. Qui c’était, plutôt.

— J’aurais voulu savoir s’il entretenait des relations avec le crime organisé.

Il hocha la tête en s’escrimant sur l’un des trois claviers alignés devant lui, face à une bonne demi-douzaine d’écrans d’ordinateurs.

— Vous êtes détective privé ?

Feignant de ne pas avoir entendu ma question, il se contenta d’un murmure.

— Nous allons commencer par consulter ses comptes en banque et les dossiers de police le concernant. On verra ensuite s’il est fiché au FBI. Je n’en ai pas pour longtemps.

J’en restais bouche bée. Les fichiers du FBI ?

— Mais… mais comment faites-vous ça ?

— Je dispose d’une connexion en fibre optique de 120 gigas.

— Je veux dire…

— J’avais bien compris, l’ami, mais mieux vaut que vous ne sachiez rien, je vous assure.

Si tu le dis, vieux, ce n’est pas moi qui vais te contredire…

Je me sentis brusquement comme un gamin qu’on jette pour la première fois dans le grand bain, à la piscine. Si l’on veut s’en sortir, le mieux est encore de nager sans réfléchir.
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Debout dans le bureau de Capuche Brown, j’attendais sagement qu’il termine ses recherches en restant le plus discret possible, entre deux frissons. Son antre avait des allures d’armoire réfrigérée. D’où sa tenue. Si j’avais su… Heureusement, il n’avait pas menti en prétendant que ça ne prendrait pas longtemps, et il leva bientôt les yeux de ses écrans.

— Vous avez déjà entendu parler d’un certain Sam Tagaletto ? me demanda-t-il.

Le nom ne me disait vraiment rien.

— Apparemment, Dwayne Robinson le connaissait bien. Il y a un mois, il a même établi deux chèques à son nom la même semaine. D’un montant de cinquante mille dollars chacun.

— Pourtant, il était dans la dèche quand il est mort.

— Je n’ai jamais prétendu le contraire. C’est même pour cette raison que les deux chèques ont été refusés par la banque.

Tiens, tiens…

— Qui est le Sam Tagaletto en question ?

— Pas un boy-scout, en tout cas. Arrêté deux fois pour paris illégaux, entre autres. Une première fois en Floride, et récemment à New York.

— C’est-à-dire ?

— Il y a un an. Avec mise à l’épreuve pendant six mois.

— Des liens avec la mafia ?


Capuche releva la tête.

— Paris illégaux, ça ne vous suffit pas ?

— Je sais bien, mais il me faudrait des noms.

— Je vais voir ce que je peux trouver.

Et il s’escrima de plus belle sur ses claviers. Ses doigts couraient sur les touches aussi vite que les idées dans ma tête.

Allez, Nick. Creuse-toi les méninges. Qu’est-ce que tout ça peut vouloir dire ?

Dwayne Robinson devait un paquet de fric à un bookmaker et il n’avait pas les moyens de le rembourser. Il avait même refilé à Sam Tagaletto non pas un, mais deux chèques en bois. Voilà qui pouvait expliquer son suicide. À moins qu’on l’ait aidé à se jeter par la fenêtre, pour avoir oublié de régler ses dettes. Mais ce n’était pas aussi simple que ça. Je ne m’étais pas retrouvé par hasard à côté de Vincent Marcozza chez Lombardo’s. Si Pinero avait raison de penser que c’était un coup monté, qui était le coupable ? Dwayne Robinson ? Peu probable. Non, il y avait quelqu’un d’autre à la manœuvre, celui dont Dwayne avait voulu me révéler l’identité.

Il était temps que j’aie une petite conversation avec ce Sam Tagaletto. À condition d’arriver à lui mettre la main dessus. Et Capuche pouvait peut-être m’aider.

— Vous auriez son adresse actuelle ? Je veux parler de Tagaletto.

Mais ce type avait deux trains d’avance sur moi. J’avais à peine posé la question qu’une imprimante se mettait à ronronner, et que sortait une feuille contenant l’adresse du bookmaker et ses dernières photos de police en date.

— D’autres questions ? demanda-t-il.

Oui, je serais curieux de savoir ce que vous fabriquez dans les bureaux d’une firme d’investissement.

— Non, ce sera parfait. Merci beaucoup.

J’allais quitter son repaire lorsque sa voix m’arrêta.


— Une dernière précision. Ça peut paraître évident, mais autant mettre les points sur les i. Cette rencontre n’a jamais eu lieu.

— Quelle rencontre ? demandai-je en hochant la tête.
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Je n’ai pas de secrets pour Courtney, au plan personnel comme d’un point de vue professionnel. Je jugeai néanmoins préférable de ne pas lui piper mot de ce rendez-vous. En revanche, je comptais bien lui raconter que Phalen avait promis de m’aider en sous-main. Ce n’était pas faux tout en n’étant pas absolument vrai. Dans le langage courant, on appelle ça un mensonge par omission. Comme l’exprimait l’un de mes profs de journalisme à Northwestern : « La vérité est sans doute rédemptrice, mais rien de tel qu’un pieux mensonge pour sauver sa peau. »

De toute façon, Courtney ne semblait pas décidée à me rappeler. Elle ne répondait pas sur son portable, et son assistante, M.J., me rapporta qu’elle avait quitté son bureau sans préciser où elle se rendait. La dernière fois que Courtney avait agi de cette façon, elle venait de recevoir la visite impromptue de Thomas Ferramore lui annonçant la mise en ligne sur YouTube d’une certaine vidéo.

Je ne saurais vous expliquer pourquoi, mais j’eus alors comme une prémonition.

Je compris en descendant du train qui me ramenait de Greenwich à la gare de Grand Central, en passant devant un kiosque à journaux. Le visage de Marbella s’affichait sur la dernière édition du New York Post. La top model française, une flûte de champagne à la main, affichait son sourire coquin habituel. Un titre en gros caractères la citait : « JE PLAISANTAIS ! »


Le temps de débourser cinquante cents et je plongeai le nez dans l’article, à l’écart de la foule des voyageurs. Dans un entretien à une chaîne de télévision française, la jeune fille affirmait n’avoir jamais couché avec Thomas Ferramore. C’était une mauvaise blague, affirmait-elle, et elle regrettait sincèrement les problèmes que sa saillie avait pu causer au milliardaire et à sa « charmante fiancée américaine ».

Tu parles. Comme si j’allais te croire, ma chérie.

Sauf que ce n’était pas tout. Et le reste paraissait nettement plus crédible sur l’échelle de Richter du mensonge. En tout cas, plus créatif. Le PDG de ParisJet, l’entreprise française que Ferramore était sur le point d’acheter, avait déclaré au journal Les Échos que cet homme avait passé ses jours et ses nuits en négociations avec lui.

— Je puis vous assurer que M. Ferramore n’a pas eu le temps de s’amuser et de batifoler au cours de son séjour parisien, affirmait l’homme d’affaires.

L’exemplaire du Post sous le bras, je me dirigeai vers Lexington Avenue dans l’espoir d’attraper un taxi. Les banlieusards pressés de prendre leur train me frôlaient par centaines, des milliers de talons résonnaient sur les dalles de marbre, mais je me sentais complètement perdu, aveugle et sourd à tout ce qui m’entourait.

Courtney n’avait pas appris la nouvelle par le Post, c’était certain. Ferramore avait dû veiller à ce qu’elle soit prévenue à l’avance de ce rebondissement de leurs déboires sentimentaux. Pourquoi s’en priver, avec un tel alibi ? Le tout était de savoir si elle avait accepté de mordre à l’hameçon.

La réponse à cette interrogation me parvint moins d’une minute plus tard sous la forme d’un coup de téléphone. Ma rédac’ chef trouvait enfin le temps de me rappeler. Je lui posai la question tout de go.

— J’ai lu le journal. Tu sais comment réagir ?

— Absolument.
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Ce fut moins la réponse de Courtney qui me frappa au cœur que le ton de sa voix. Je la voyais déjà face à l’autel, au bras de Ferramore. Sur le coup, je ne sus plus quoi dire. Inutile d’attendre les détails, j’avais entendu le principal. Mon arrêt de mort.

— Tu dois me comprendre, Nick. Je vais épouser Tom, et j’ai besoin que tu sois là pour moi.

— Je suis là pour toi depuis longtemps, Courtney.

— Je sais bien. Promets-moi de rester mon ami. Promets-le-moi.

Comment auriez-vous agi, à ma place ? J’avais beau être fou amoureux d’elle, elle avait toujours été une amie avant tout.

— Je t’en prie, insista-t-elle. S’il te plaît, Nick. Je veux l’entendre de ta bouche.

Je ravalai ma salive tant bien que mal, en même temps que mon ego.

— Je te le promets.

Je puis vous assurer qu’à l’instant où je lui donnai ma parole, je n’avais pas idée du guêpier dans lequel je m’engageais.

Quelques heures plus tard, tandis que le soleil se couchait sur Manhattan, je montais à bord de Sweet Revenge, le yacht de soixante mètres de son futur mari, amarré à la marina de North Cove. Beaucoup de gens vivent dans des maisons moins spacieuses. Je le sais d’autant mieux que j’ai grandi dans l’une d’elles.


Le bar se trouvait à l’avant et un excellent orchestre de jazz se produisait à l’arrière. Entre ces deux points de référence était réunie la crème de la mode et de l’édition, à laquelle se mêlaient les rares survivants de l’aristocratie de Wall Street épargnés par la crise. Je vous laisse le soin de deviner mon premier réflexe en prenant pied sur le bateau. Je me contenterai de préciser qu’il ne s’agissait pas de saluer son propriétaire.

— Un Laphroaig quinze ans d’âge, commandai-je au barman engagé pour l’occasion, un gamin qui devait tout juste avoir l’âge de passer le permis, et sans doute pas encore celui de consommer son stock.

Il me regarda en ouvrant des yeux ronds, comme si je m’adressais à lui en swahili.

— Un quoi ?

— Un Laphroaig quinze ans d’âge, résonna une voix dans mon dos.

Courtney tenait à la main une bouteille de mon whisky de prédilection.

— Tenez, dit-elle au barman. Cachez-la quelque part. C’est pour M. Daniels, et rien que pour lui.

— Bien, madame, balbutia le gamin en s’empressant de me verser une double ration.

Courtney m’entraîna aussitôt loin du bar en me prenant par le bras.

— Je te remercie sincèrement d’être venu. Tu ne peux pas savoir ce que ça représente pour moi. Tu es le meilleur, Nick.

Il faut croire qu’il s’agissait d’une figure de style ! J’avalai une lampée de whisky en lui adressant un clin d’œil.

— Les amis sont là pour ça.

Elle répondit d’un sourire rayonnant, et s’apprêtait à me glisser quelques mots à l’oreille lorsque la musique s’arrêta brusquement, remplacée par le bruit d’une lame de couteau sur un verre de cristal. Thomas Ferramore allait porter un toast. Une fois de plus, il nous interrompait au mauvais moment. Autant commencer à m’y habituer.


— Viens ici, ma chérie ! cria-t-il du haut de la passerelle en bombant le torse.

Il avait enfilé une veste d’officier de marine de carnaval, avec épaulettes de rigueur et rayures dorées aux poignets, était flanqué de deux blondes ravissantes, sans doute ses chargées de communication. Quel clampin ! Même en me donnant du mal, je ne comprenais décidément pas ce que Courtney pouvait bien lui trouver.

Elle fendit la foule des invités pour le rejoindre pendant qu’il remerciait ces derniers d’avoir accepté de venir au débotté « assister à cette célébration de l’amour ». La formule provoqua les hourrahs de la foule, à l’exception du mien. J’étais trop occupé à lever le majeur en son honneur au fond de ma poche.

La star du jour ne parut pas en prendre ombrage, car il poursuivit, imperturbable :

— Courtney et moi souhaitons affirmer haut et fort ce soir que rien ne pourra jamais nous atteindre : ni rumeur, ni ragot, ni méchanceté. Nous sommes prêts à affronter ensemble toutes les tempêtes !

Il se tourna vers Courtney, la serra dans ses bras, et ils s’embrassèrent tandis qu’il levait la main d’un air triomphal. Le geste déclencha les hurlements de ses amis, s’il est possible de qualifier de la sorte les hordes de déguisés qui se trouvaient là.

Au même instant, la première salve d’un feu d’artifice troua la nuit, une pluie d’étoiles au milieu d’un panache aux couleurs de l’arc-en-ciel. Je mentirais en prétendant que le spectacle n’était pas réussi. Mais le show qui nous attendait ce soir-là allait être plus impressionnant encore. Surtout pour moi.
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Après avoir passé l’après-midi avec Capuche, je me trouvais brusquement en présence de Houdini.

Thomas Ferramore avait tiré un sacré lapin de son chapeau en réussissant l’exploit de s’extirper du pétrin dans lequel il s’était fourré. Et il y était parvenu d’un simple claquement de doigts.

Au fond d’elle-même, Courtney entretenait peut-être de sérieux doutes, mais son futur époux n’en remportait pas moins le gros lot, sous les yeux du Tout-New York présent à bord de son yacht de nabab, et c’était tout ce qui comptait à ses yeux. Comme aux miens, à vrai dire. J’aurais dû oublier tout ça et mettre mon mouchoir dessus, au lieu de quoi je préférai boire.

Une heure plus tard, après avoir vidé aux deux tiers la bouteille de whisky sous le regard désapprobateur du gamin du bar qui jugeait visiblement que c’était un tiers de trop, je pris la décision d’aller dire à notre hôte ce que je pensais de son mariage avec Courtney. Et comme je n’arrivais pas à lui mettre la main dessus, j’optai pour une solution de repli. J’allais dire à mon « amie » ma façon de penser.

Après l’avoir coincée contre la rambarde tribord, je lui lâchai d’une voix pâteuse tout ce que j’avais sur le cœur, en m’exprimant moins discrètement que je n’aurais dû.

— Tu ne peux pas l’épouser ! Tu commets une erreur terrible. Tu ne t’en rends pas compte ? Tu n’es quand même pas bête à ce point.


Toux ceux qui se trouvaient à proximité se retournèrent en m’entendant. Les larmes aux yeux, Courtney peinait à trouver ses mots.

— Tout ce que je sais, c’est que tu es soûl et que tu n’as pas tenu ton engagement.

Elle s’éloigna en me plantant là, seul au milieu de la nuée des curieux qui avaient assisté à la scène, et en avaient eu pour leur argent. Confronté aux soubresauts de mon pauvre cœur meurtri, tout le whisky ingurgité dans mon estomac vide s’arrangea pour retrouver la sortie par ses propres moyens. Plié en deux sur la rambarde, je m’appliquai à nourrir les poissons avec un haut-le-cœur qui dut s’entendre à des centaines de mètres à la ronde.

J’aurais dû me sentir atrocement gêné, mais là réside la beauté de l’ivresse : elle vous plonge dans l’inconscience. Je trouvai néanmoins le moyen de prendre une décision honorable en décidant de me rafraîchir dans l’une des salles de bains du bord afin de ne pas effrayer le chauffeur de taxi qui me reconduirait chez moi.

Tel un Moïse malade de la peste, je voyais la foule réunie sur le pont s’écarter devant moi tandis que je titubais d’un pas mal assuré en marmonnant inlassablement :

— Une salle de bains… une salle de bains… mon royaume pour une salle de bains.

Personne ne semblait goûter la plaisanterie, mais comment leur en vouloir ? Je m’étais ridiculisé lors de cette soirée qui comptait tant aux yeux de Courtney. J’avais laissé tomber ma meilleure amie.

Arrivé dans la première coursive qui se présentait à moi, j’essayai successivement toutes les portes. Elles étaient fermées à clé, ce qui n’avait rien de surprenant. Je finis toutefois par en dénicher une qui voulut bien s’écarter sous ma poussée. Tout en cherchant l’interrupteur à tâtons, je priai qu’il s’agisse bien de la pièce que je cherchais.

Lorsque la lumière s’alluma, je n’en crus pas mes yeux.

— Ça par exemple !
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J’avais l’impression de me retrouver plongé dans une partie de Cluedo, version cul. Thomas Ferramore… dans l’office… son pantalon sur les chevilles.

À genoux devant lui se tenait une blonde aussi jeune qu’avenante. Inutile de préciser qu’elle ne priait pas. Sans en être certain, il me sembla qu’il s’agissait de l’une des deux chargées de communication aperçues un peu plus tôt sur la passerelle.

Pris d’un court instant de panique, l’homme se ressaisit aussitôt. Je suppose qu’on ne devient pas milliardaire sans quelques réflexes, même quand on est surpris la queue à l’air.

— Relève-toi, mon ange, ordonna-t-il à la fille. Retourne t’amuser avec les autres.

Elle reboutonna son chemisier à la hâte, s’essuya rapidement la bouche et s’éclipsa sans demander son reste. Bien entendu, pas une seule fois son regard ne croisa le mien. Mais les yeux noirs de Ferramore, eux, ne me quittaient pas. Sans ciller le moins du monde. Au moment où je m’y attendais le moins, il se mit à sourire.

— Bon, tu m’as pris la main dans le sac, déclara-t-il à peine la blonde partie. Quelle est la suite ? Tu as déjà pris ta décision ?

Ce salopard ne jugea même pas utile de relever son pantalon.

— Parce que tu t’imagines que je vais réagir comment ? Le soir de tes fiançailles ! Après ce que tu as dit à Courtney tout à l’heure devant tout le monde ?


Il éclata de rire en secouant la tête.

— C’est ta parole contre la mienne, et tu m’as l’air passablement bourré.

— Bourré, mais pas aveugle, mon vieux. Je sais encore ce que j’ai vu.

C’était comme si j’avais bu une dizaine de tasses de café. Je n’étais peut-être pas encore sobre comme un chameau, mais j’avais les idées parfaitement claires et la bouche plus du tout pâteuse.

— Est-ce que tu aimes Courtney, au moins ? repris-je.

— Quelle importance ?

— Pour moi, ça l’est.

Nouvel éclat de rire.

— Oui, je sais. Tu l’aimes comme un fou, pas vrai ? C’est sans doute pour cette raison que tu t’es cru autorisé à la baiser alors qu’elle était déjà fiancée avec moi.

Comment pouvait-il être au courant ?

— C’est elle qui te l’a dit ?

J’avais du mal à croire qu’elle ait pu agir de la sorte. Je compris en entendant son rire se transformer en crise d’hilarité.

— Putain, tu as payé quelqu’un pour la suivre !

— Je surveille toujours mes investissements, Nick. L’habitude. D’une certaine façon, c’est bien la preuve que Courtney et moi sommes taillés dans le même marbre. Tu devrais être content de me trouver aussi compréhensif.

— Dans ce cas, et puisque tu es au courant de notre relation, pourquoi ne pas aller lui raconter tous les deux ce qui vient de se passer ici ? Elle aura tout le loisir de décider.

— Je ne te conseille pas de mettre ta menace à exécution si tu tiens à ton job chez Citizen.

— Crois-moi, je ne partirai pas sans soulever un beau scandale.

— Sans doute, mais Courtney en paierait les conséquences. Tu te doutes bien qu’elle perdrait aussi son poste dans l’aventure.


Échec et mat. Il avait tout prévu. Le journal était le bébé de Courtney, sa vie. Ce fut à ce moment qu’il se décida enfin à remonter son pantalon.

— Pour te prouver que je ne t’en veux pas, laisse-moi t’offrir un petit chèque, histoire d’oublier ta mésaventure.

Ce connard croyait vraiment pouvoir m’acheter ?

— Ça dépend. De nos jours, combien coûte le témoignage d’un type qui t’a surpris en train de te faire tailler une pipe ?

— Excellente question, dit une voix tremblante derrière moi. Combien ça coûte, Tom ?
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Je me retournai pour découvrir Courtney sur le seuil de la pièce, les bras serrés autour de la poitrine. Elle décochait du regard une telle volée de flèches à Ferramore que je faillis me baisser. Personne ne crut bon de lui demander depuis combien de temps elle se trouvait là. Elle en avait apparemment assez entendu.

À l’inverse de ce qui s’était passé lors de la querelle que j’avais provoquée sur le pont, elle ne pleurait pas. La tristesse avait cédé la place à la colère. Contre Ferramore, et plus encore contre elle. Je connais suffisamment bien Courtney pour deviner ce qu’elle pensait : « Comment ai-je pu être conne à ce point ? »

— Dis-moi un peu, Tom. Combien as-tu donné à ta petite top model pour qu’elle change son histoire ?

Je m’attendais à ce que Ferramore exprime un minimum de remords. À ce qu’il fasse preuve d’un peu de classe. Mais c’était trop lui demander. La fatuité des riches est insondable. Il eut un petit ricanement.

— Je peux te dire que ce n’était rien à côté de ce que m’a coûté le PDG de ParisJet. Il m’a obligé à lui acheter sa boîte.

Sans crier gare, Courtney arracha son diamant géant et le lança à la poitrine de son fiancé.

— Allez viens, Nick. On y va.

Personne ne m’avait jamais rien dit de plus agréable de toute mon existence.

— Je vous souhaite tout le bonheur du monde ensemble, grinça Ferramore dans notre dos en bouclant sa ceinture.
À propos, vous êtes virés ! Bonne chance sur le marché du travail.

— Ne t’inquiète pas pour ça, lui rétorqua Courtney. Je peux toujours recommencer au bas de l’échelle, tandis que toi, tu resteras une merde à vie.

Bien jeté !

Elle s’éloignait déjà, mais je ne pus résister au plaisir de me retourner et de poser un regard apitoyé sur sa veste blanche ridicule.

— À propos, le capitaine Stubing, de La Croisière s’amuse, a appelé. Il demande que vous lui rapportiez son uniforme.




58

Dans un film hollywoodien, Courtney et moi aurions fait l’amour toute la nuit sur fond de jazz, et puis elle se serait réveillée dans mes bras, parfaitement coiffée et maquillée. Mais le cinéma n’est pas du cinéma pour rien.

Le lendemain matin, elle n’était ni dans mon lit ni chez moi. En revanche, j’avais une gueule de bois carabinée et une tête à effrayer Lyle Lovett.

Furieuse comme elle l’était la veille en quittant le yacht de Ferramore, Courtney n’en avait pas moins gardé la tête froide. De mon côté, avec tout l’alcool que j’avais ingurgité, j’aurais déjà été content qu’elle me fasse la bise. Après tout, j’avais été plus que nul avec elle ce soir-là, et je n’avais pas respecté ma promesse.

— Vous commencerez par déposer monsieur chez lui avant de me reconduire chez moi, avait-elle annoncé au chauffeur de taxi.

Ce qui ne l’empêcha pas de me tenir la main tout au long du chemin et de m’embrasser sur la joue avant que je descende. Et ce fut sur cette note que la nuit s’acheva.

Enfin, je crois. Je n’avais pas encore les idées très claires le lendemain matin, et il me fallut attendre d’avoir avalé un café bien serré et pris une douche froide avant de rassembler un semblant de pensée.

À en croire Thomas Ferramore, je ne travaillais plus pour Citizen. Je venais de perdre un super boulot, le meilleur de tous ceux que j’avais eus jusqu’alors. Licencié. Viré comme un malpropre pour avoir agi en mon âme et conscience.
Ce qui ne voulait pas dire que je pouvais me croiser les bras. Il me restait une mission impossible à accomplir.

Armé de l’adresse et des photos d’identité judiciaire fournies par Capuche Brown, je partis à la recherche de Sam Tagaletto dans les quartiers sud du Bronx. Curieusement, il vivait à quelques rues seulement du Yankee Stadium. Cette proximité expliquait peut-être sa rencontre avec Dwayne.

Son appartement était situé au premier étage d’une vilaine maison d’angle dont les briques restantes s’effritaient lentement. Ce type-là se fichait royalement des apparences, et se fichait plus encore que quiconque vienne frapper à sa porte. Non seulement l’accès de l’immeuble n’était pas sécurisé, mais la porte d’entrée était bloquée en position ouverte à l’aide de l’une des briques tombées de la façade.

Une fois à l’intérieur, mon plan était simple. Si simple qu’un gamin de huit ans aurait pu y penser, si le truc n’était pas vieux comme le monde : sonner à la porte de Tagaletto et m’enfuir en courant.

Arrivé sur le palier du premier, je frappai bruyamment à la porte de l’appartement 2B avant de me carapater à l’étage supérieur. Je voulais voir la tête de l’occupant des lieux, s’il y en avait un, afin de m’assurer qu’il s’agissait bien de l’homme que je recherchais.

J’entendis le verrou tourner, vis la porte s’entrouvrir, retenue par une chaîne de sécurité, et aperçus l’occupant de l’appartement à travers l’entrebâillement : un grand type tout maigre avec une sale gueule en lame de couteau que même sa mère avait dû trouver laide. Encore plus moche que sur ses portraits de police.

Alors que je l’observais entre les barreaux de la rampe d’escalier, il regarda de tous côtés avec ses yeux noirs, enfoncés dans leurs orbites, puis rentra chez lui, comme une tortue dans sa carapace.

Je décidai d’attendre. Avec un peu de chance, il irait rendre visite à quelqu’un, ce qui m’aiderait à éclaircir le mystère. D’un autre côté, avec le pot qui me caractérisait, ce
type-là pouvait tout aussi bien être un ermite. Sam Tagaletto, le seul bookmaker misanthrope de tout le South Bronx… Tu parles d’une perspective !

Mais, moins d’une demi-heure plus tard, j’entendis de nouveau le bruit du verrou. Yes ! Sam Tagaletto quittait sa tanière. Le tout était de savoir où il se rendait, et si je parviendrais à le suivre sans qu’il me repère et me casse la figure.
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Je pourrais compter sur une main le nombre de fois où j’ai filé quelqu’un, et il me resterait encore cinq doigts.

Le cœur battant, j’éprouvais ainsi brusquement une impression parfaitement inédite en me glissant derrière la silhouette de Tagaletto. Comment ne pas risquer de le perdre sans le serrer de trop près ?

Autant ne pas prendre de risques. Je commençai donc par avancer à distance respectable de ma cible, au point que je faillis le perdre à un carrefour. S’il n’avait pas été un drogué de la cigarette, je crois bien que je l’aurais perdu parmi les passants, mais il me suffisait de suivre de loin le nuage qui flottait perpétuellement au-dessus de sa tête. Ce type-là fumait plus qu’une cheminée en plein hiver.

Avec sa carcasse étique et ses cheveux en bataille, Tagaletto n’avait rien d’un gorille, ce qui ne l’empêchait pas d’avoir une allure menaçante, une façon très explicite de se mouvoir, une manière de signifier clairement qu’il était préférable de ne pas l’emmerder.

Je le suivis dans l’avenue sur plusieurs centaines de mètres jusqu’à ce qu’il s’évapore brusquement au milieu d’une suite de petits magasins. En me précipitant, je découvris une ruelle étroite à côté d’un marchand de pizzas à la devanture ornée d’un néon rouge : UNE PART DE RÊVE.

— Et merde.

Encore essoufflé par ma course, je glissai prudemment un œil dans la ruelle qu’encombraient des alignements de
poubelles. Personne. Je m’avançai lentement en me demandant où il avait bien pu passer.

La réponse la plus plausible m’apparut un peu plus loin lorsque je tombai nez à nez avec une porte en fer. Elle devait donner sur les cuisines de la pizzeria, mais je ne tenais nullement à m’en assurer. Mon flair m’indiquait que l’endroit dégageait une odeur inquiétante, et pas à cause du parfum d’oignon et d’origan qui flottait dans l’air.

J’allais rebrousser chemin lorsque la porte s’ouvrit dans un grincement de gonds rouillés, et j’eus tout juste le temps de me tapir derrière une poubelle si nauséabonde qu’il me fallut me boucher le nez à l’aide de ma manche de veste.

Un espace de quelques centimètres entre la poubelle et le mur de la ruelle me permit d’apercevoir Tagaletto sur le pas de la porte. Il était en train d’allumer une cigarette, et il n’était pas seul. Putain de merde ! Je reconnus tout de suite son compagnon : Carmine Zambratta, plus connu sous le sobriquet de Zamboni.

Jamais un mafieux de son espèce n’avait porté surnom plus adéquat. Non seulement Zambratta avait la carrure d’un Zamboni – l’énorme machine dont on se sert pour lisser la glace dans les patinoires de hockey –, mais il en avait les qualités. À en croire la rumeur, c’était à lui que l’on avait recours chaque fois qu’il fallait aplanir un obstacle. Tout le monde à New York connaissait son visage, pour l’avoir vu des dizaines de fois à la une des tabloïds, avec invariablement le même verdict : acquitté ! À l’exception d’Eddie Pinero, personne n’avait un don aussi prononcé que Zamboni pour échapper au glaive de la justice.

Ce type ne travaillait cependant pas pour Pinero. C’était même tout l’inverse, puisqu’il émargeait auprès de son rival, Joseph D’zorio.

Hypnotisé par les deux gangsters, je mis plusieurs secondes à me ressaisir, puis je pris mon iPhone et sélectionnai l’application photo. Le temps de lever l’appareil et
de viser les deux gangsters et Zambratta avait disparu. Où pouvait-il bien être ?

— Si tu me cherches, tête de nœud, je suis là.

La phrase me cueillit à froid. Aussi froid que le canon de l’arme qui s’était posé sur ma joue.




60

— On se connaît ? me demanda Zambratta sur un ton qui ne laissait rien présager de très encourageant.

— Non.

Je m’efforçais de ne pas trembler comme une feuille. Je n’ose imaginer à quoi ressemblait ma voix. À celle de quelqu’un qui pète de trouille, probablement.

— T’as raison, je te connais pas. Mais toi, comment tu me connais ?

— Je ne vous connais pas.

Il arma son pistolet ; le claquement du chien résonna de façon sinistre contre mon tympan.

— Arrête tes conneries. Tout le monde me connaît. Je suis une vraie légende.

Je n’arrivais quasiment plus à respirer. Il fallait pourtant que je corrige le tir.

— C’est vrai, je sais qui vous êtes. Ce que je veux dire, c’est que je ne m’attendais pas à vous trouver ici.

Quel tissu de conneries étais-je encore en train de lui déballer ?

Je tournai légèrement la tête de façon à croiser son regard. De toute évidence, il hésitait sur la meilleure façon de se débarrasser de moi.

— Sam !

Tagaletto s’approcha de la poubelle, sa énième cigarette aux lèvres.

— Qu’est-ce que ça pue, remarqua-t-il en haussant les épaules. C’est qui ?


— J’allais te poser la question, répliqua Zambratta. C’est toi qui me l’as amené.

— Jamais vu ce con de ma vie. Chais pas qui c’est.

— T’es sûr ?

— Bien sûr que je suis sûr.

Zambratta se pencha vers moi.

— Tu t’appelles comment ?

J’hésitai un instant à lui fournir le premier nom qui me passait par la tête, mais un vieux fond de bon sens prévalut. Heureusement.

— Nick Daniels.

— Mets-toi face au mur, Nick, m’ordonna Zambratta en reculant de quelques pas.

Sans attendre que j’obtempère, Tagaletto m’apporta gentiment son aide sous forme d’une bourrade dans le dos. Je m’appuyai des mains contre le mur et il me fouilla. Je criai machinalement en le voyant me délester de mon portefeuille.

— Tais-toi et retourne-toi, reprit Zambratta. Mais garde gentiment les mains en l’air.

Tagaletto avait trouvé mon permis de conduire. Il adressa un hochement de tête à l’autre. J’avais dit la vérité. Restait à savoir si ma sincérité avait une valeur quelconque aux yeux des deux gangsters. Sans doute pas.

— Je serais curieux de savoir qui t’es, Nick Daniels.

— Je suis journaliste.

— Ah ah ! Alors, tu filais Sam ?

Marre de la vérité. Il était temps de broder un peu. Vite, Nick, creuse-toi la cervelle. Plus vite !

— J’effectue actuellement un reportage sur le monde des bookmakers. Plus précisément sur les New-Yorkais qui se ruinent en paris clandestins.

Pas trop mal comme explication, étant donné les circonstances.

— Tu te figures que je vais avaler toute crue ton histoire de merde ?


Je fis un mouvement de menton en direction de Tagaletto.

— C’est bien un bookmaker, non ?

— Et moi, alors ? demanda Zambratta. Tu comptes parler de moi dans ton article ?

— Bien sûr que non. Je suis même en train de me dire que j’aurais été mieux inspiré de choisir un autre sujet de reportage. Je voudrais m’en aller, maintenant. Je peux baisser les bras ?

Il me répondit par un mauvais ricanement. Personnellement, je ne voyais aucun inconvénient à jouer le rôle du bouffon. C’était toujours mieux que celui de victime.

— Qu’est-ce qu’on fait de lui, Sam ? s’enquit Zambratta en se tournant vers son complice. T’as une idée ?

Celui-ci haussa les épaules une nouvelle fois en envoyant d’une pichenette son mégot de cigarette contre le mur avant de laisser tomber son verdict.

— Il est un peu trop bien informé à mon goût.

— Tu veux qu’on le tue, c’est ça ?

— À toi de voir, mais c’est mon avis.

Zambratta acquiesça.

— Alors, vas-y, conclut-il en lançant son arme à son complice. À toi l’honneur.
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Je jurerais avoir vu le pistolet voler au ralenti entre Zambratta et Tagaletto. C’est en tout cas le souvenir que j’en ai gardé. Un objet métallique flottant lentement dans l’air, et mon existence avec lui.

Le bookmaker manqua de le laisser tomber en voulant le rattraper, et sa cigarette fit les frais de la manœuvre. Sa maladresse trahit clairement son étonnement, tout comme son regard, qui semblait demander à l’autre s’il était sérieux. Mais je puis vous assurer que Zambratta n’avait nulle envie de plaisanter.

— Je vous en prie, attendez !

Comment leur dire que j’étais amoureux d’une fille géniale et qu’il me fallait régler les détails de ma vie sentimentale avant de mourir ?

— Ta gueule ! aboya celui qui avait lancé l’arme.

Je perçus l’ironie de la situation en regardant son compère. À présent qu’il était armé, il avait perdu son air menaçant et paraissait aussi nerveux que moi, alors qu’il n’était pas le plus à plaindre de nous deux. Ce type était incapable de tuer. La peur se lisait dans ses yeux.

— Alors, Sam ? Qu’est-ce que t’attends ? insista Zambratta. Tue-le.

Muet de saisissement, les yeux rivés sur le sol crasseux de la ruelle, Tagaletto ne parvenait plus à regarder son complice en face. Et encore moins sa future victime. C’était le moment d’en profiter.


— Pourquoi vouloir me tuer ? Je ne représente aucune menace pour vous. Laissez-moi partir, je vous jure d’oublier tout ce qui vient de se passer.

— Et moi je t’ai demandé de fermer ta gueule ! s’énerva Zambratta, les veines de son cou de taureau prêtes à éclater sous le col de son blouson de cuir marron. Il se tourna vers Tagaletto.

— Allez, Sam ! On n’a pas que ça à foutre. Si t’as pas les couilles, dis-le tout de suite.

Ce con le mettait au défi de tuer quelqu’un. Moi, en l’occurrence.

Horrifié, je vis le bookmaker relever lentement la tête et me regarder. La seconde suivante, il dirigeait le canon de l’arme vers ma poitrine.

Remue-toi, Nick ! Saute-lui dessus ! N’importe quoi, mais remue-toi !

Le poignet de Tagaletto se mit à trembler ; il lui fallut saisir la crosse à deux mains pour se donner du courage. Il s’agissait de toute évidence de son premier meurtre.

— Non !

Il appuya sur la détente et l’air explosa autour de moi dans un tonnerre assourdissant. Mais, curieusement, je ne sentis rien. Je regardai ma poitrine : pas une goutte de sang, pas de blessure visible. Je ne voyais pas comment Tagaletto avait pu me rater d’aussi près.

En levant les yeux, je constatai qu’il était couché par terre dans une mare de sang.

— T’as de la chance que j’aie toujours un flingue de rechange, commenta Zambratta en rangeant son pistolet dans l’étui qu’il portait sous son blouson.

Pétrifié sur place, incapable du moindre geste, je n’arrivais pas à m’expliquer pourquoi Tagaletto était mort à ma place. J’aurais voulu poser la question au tueur, mais mes lèvres refusaient de remuer. Il eut l’extrême amabilité d’éclairer spontanément ma lanterne.


— Sam n’était qu’un connard négligent. S’il se laisse filer par un journaliste comme toi aujourd’hui, il nous mettra un flic dans les pattes demain.

Il glissa mon permis dans sa poche et jeta mon portefeuille par terre avant de conclure la rencontre sur une réplique imparable :

— Je suis pas censé te tuer. Pas encore.
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Cette phrase trotta dans ma tête tout le long du chemin du retour, avec la même force que la balle qui avait eu raison de Tagaletto. Zambratta n’avait donc pas attendu de voir mon permis de conduire pour savoir qui j’étais. Je ne voyais qu’une seule explication : il travaillait pour le compte de Joseph D’zorio.

Les morceaux du puzzle se mettaient en place de façon parfaitement inattendue, et le résultat n’avait rien de rassurant. Ma tête était mise à prix par des gens que je ne connaissais pas, que je n’avais même jamais rencontrés. Ma vie était en sursis. C’était une excellente raison pour courir jusqu’au poste de police le plus proche, une idée à laquelle je renonçai, après mûre réflexion.

J’avais trop envie de savoir de quoi il retournait. Le gamin d’autrefois, hypnotisé par les aventures de Woodward et Bernstein dans Les Hommes du président, avait décidé de comprendre les raisons qui l’avaient mis en présence de Dwayne Robinson le jour du massacre chez Lombardo’s. Ou plutôt de connaître le nom du responsable.

À moins de me tromper, tout avait commencé lorsque Dwayne avait perdu au jeu de l’argent qu’il n’avait pas. Il devait une somme importante à Tagaletto, qui n’était qu’un intermédiaire. Celui qui tenait les ficelles n’était autre que Joseph D’zorio. Après le coup des deux chèques en bois, celui-ci aurait pu envoyer ses sbires casser les deux bras de l’ex-champion, ou bien l’expédier au fond des eaux de l’Hudson.


Mais il ne s’était pas hissé à la tête d’un clan mafieux en abusant de la force physique. Il avait oublié d’être idiot et calculait ses coups à l’avance, en bon joueur d’échecs. En échange de ses dettes, il avait obligé Dwayne à sortir de sa réserve en sollicitant une interview dans un restaurant soigneusement choisi, auprès d’un journaliste susceptible d’avaler l’hameçon tout cru, avec l’appât, pour ne rien gâcher. Un journaliste équipé d’un magnétophone.

« J’ai un message de la part d’Eddie. »

D’zorio souhaitait impliquer son rival en se servant de moi, sachant que Pinero avait une bonne raison de vouloir la tête de son avocat. Un plan soigneusement mis au point puisque j’étais sûr d’entendre le message du tueur en réécoutant l’enregistrement. Si je n’avais pas oublié ma veste chez Lombardo’s et pris le temps de discuter avec Tiffany, je n’aurais rien soupçonné de la duperie dont j’étais victime.

Le plan de D’zorio était presque trop parfait. À mes yeux, en tout cas. Le tout était de savoir comment arriver à convaincre la machine judiciaire. Si je vivais assez longtemps pour y parvenir.

À peine arrivé chez moi, je me précipitai sur la carte professionnelle de Derrick Phalen. Il était un peu plus de 14 heures, j’avais donc des chances de le trouver à son bureau, mais il m’avait bien précisé de le contacter uniquement sur son portable.

Il décrocha à la première sonnerie et me promit de me rappeler immédiatement. Lorsqu’il le fit, quelques instants plus tard, je devinai, à la rumeur des voitures en fond sonore, qu’il se trouvait dans la rue. Il ne souhaitait donc pas me parler depuis son bureau. Restait à savoir s’il était particulièrement prudent ou complètement parano. Je me lançai, sûr de l’impressionner.

— J’ai plein d’informations à vous communiquer. Vous n’allez pas en revenir.


Sa réponse me laissa pantois.

— C’est vous qui n’allez pas en revenir quand vous saurez ce que j’ai appris hier soir.
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Phalen m’annonça dans la foulée qu’il n’était pas en mesure de m’en dire davantage au téléphone.

— Nick, pourriez-vous venir chez moi ce soir ?

Et comment ! Plutôt deux fois qu’une.

En fin de journée, j’appelai Courtney avant de me rendre à ce rendez-vous. La sentant sur la réserve, je jugeai préférable de ne pas aborder le sujet Ferramore, et omis de lui détailler mes aventures dans le Bronx. Je lui précisai en revanche que j’avais rendez-vous avec Phalen.

— Sois prudent, Nick. Je ne voudrais pas te perdre.

Peu après 20 heures, je quittais le Henry Hudson Parkway en empruntant la sortie de Riverdale. L’appartement du procureur était situé à quelques centaines de mètres de la voie rapide, dans l’un des immeubles d’avant-guerre dont les façades en pierre s’alignent des deux côtés de la rue. Si je n’avais pas su que je me trouvais dans le Bronx, j’aurais aisément pu me croire dans l’Upper East Side. À un détail près : contrairement à Manhattan, se garer ne posait pas de problème. Je trouvai une place à moins de vingt mètres de son appartement.

En remontant le trottoir, mon sac à l’épaule, je repensai à une vieille plaisanterie de mon oncle Léo, à l’époque de mes dix ans.

— Quel est le meilleur moyen de faire poireauter un dindon ? m’avait-il demandé.

— Je ne sais pas. Comment ?

— Je te le dirai plus tard, espèce de dindon.


Impatient d’entendre ce que Phalen avait pu découvrir, j’avançais d’un pas rapide, le cœur battant. Je venais de poser le pied sur la première marche du perron de l’immeuble lorsque je fus pris d’un doute, me demandant si je n’avais pas oublié de fermer la voiture à clé.

D’un doigt, je cherchai dans ma poche le bouton de verrouillage à distance, m’attendant à voir les feux arrière de ma Saab clignoter.

Rien. J’enfonçai de nouveau le bouton. Toujours rien.

Agacé, je rebroussai chemin en jurant entre mes dents, le porte-clés tendu en direction de la voiture. Mais j’avais beau être tout près, à présent, les feux refusaient obstinément de clignoter.

C’est quoi, ce bordel ?

Énervé, j’enfonçai le bouton à plusieurs reprises, pensant que la pile était en fin de vie. Mais c’était moi qui aurais dû l’être, comme je le compris en voyant la Saab exploser sous mes yeux.
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Ma voiture s’éleva à plus d’un mètre de hauteur au milieu d’une gerbe de feu orangée dont le souffle me projeta sur le trottoir. Le choc fut si violent que je perdis brièvement connaissance.

Lorsque je revins à moi, mes tympans bourdonnaient du vacarme de l’explosion, auquel s’ajoutait le claquement des débris de verre et de métal tordu qui pleuvaient tout autour de moi. Je me relevai lentement, mais la chaleur était telle que je me vis contraint de reculer. Mon premier réflexe fut de vérifier si j’étais blessé plus ou moins grièvement.

Un regard à mes vêtements à moitié calcinés me fournit quelques éléments de réponse : de la fumée sortait littéralement de mon pull. J’étais complètement hébété, horrifié de ce qui m’arrivait, mais soulagé d’être en vie.

C’est bon, Nick. Tu t’en tires bien.

Un cri atroce me tira de mon engourdissement. Le genre de cri qui vous glace les sangs. En tournant la tête, j’aperçus un labrador noir traînant sa laisse sur le trottoir opposé, tournant en rond d’un air affolé et aboyant furieusement.

Je ne tardai pas à comprendre.

Je traversai alors la rue en quelques bonds tout en arrachant le pull que j’avais sur le dos. Le propriétaire du chien, un gamin à peine sorti du lycée, gisait sur le trottoir, hurlant de douleur, le corps en flammes. Je me jetai sur lui en coinçant le pull entre nos deux corps dans l’espoir d’étouffer le feu. Le malheureux criait à pleins poumons.

— Au secours ! Aidez-moi !


J’avais beau rouler le pull sur son corps, les flammes refusaient de s’éteindre. Jamais je n’y arriverais seul.

Dieu dut m’entendre car je sentis brusquement une avalanche de mousse blanche glacée s’abattre sur moi. Juste à temps. Quelqu’un avait eu la présence d’esprit de se précipiter avec un extincteur et de le vider sur nous. Je toussais et crachais, à peine capable de respirer, mais je n’aurais pas songé à m’en plaindre. Pas plus que le gamin accroché à moi dont les vêtements avaient fini par s’éteindre.

Je me dégageai d’une roulade.

— Ça va ?

Le malheureux n’était pas très vaillant.

— Je ne sais pas…

Les habitants des immeubles avoisinants sortaient les uns après les autres sur le trottoir, attirés par le bruit de l’explosion. Personne n’avait l’air de comprendre ce qui avait pu se passer. Ce n’était pas mon cas, et ce n’était pas le jet de l’extincteur qui me glaçait les reins. On venait d’essayer de me tuer.

Quelques instants plus tard, de bonnes âmes m’aidèrent à me relever.

— Vous êtes blessé ? me demanda un type. Ça va, monsieur ?

La question parvint jusqu’à mon cerveau, mais j’étais incapable de répondre. L’inquiétude se lisait sur les traits de ceux qui m’entouraient, et plus ces visages inconnus s’approchaient de moi, plus je sentais monter la peur.

— Non ! Mon Dieu, pas ça !

Mû par un réflexe de survie, je m’enfuis en courant sur des jambes en coton.
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Je devais avoir l’air d’un fou, avec mes vêtements brûlés couverts de mousse, mes cheveux roussis par l’explosion et mes yeux d’halluciné, tournant la tête de tous côtés dans l’espoir d’apercevoir Phalen.

Je crus le voir une première fois près d’une borne à incendie, mais ce n’était pas lui. Puis sur le perron d’un immeuble. Toujours pas lui. Je me cognais partout en jouant des coudes au milieu des badauds fascinés par le spectacle insensé que constituaient les restes de ma voiture en flammes.

J’arrêtai ma course devant la porte de l’immeuble du procureur. Elle était fermée. Merde ! Je sortis de ma poche sa carte de visite, au dos de laquelle j’avais griffonné le numéro de son appartement. 3C.

J’appuyai de toutes mes forces sur la sonnette. En l’absence de réponse, une suite de scénarios plus ou moins plausibles s’enchaîna dans ma tête : il prenait une douche ; il s’était endormi en m’attendant ; il n’était pas encore rentré. Surtout ne pas imaginer le pire.

Je sonnais encore comme un forcené lorsque la porte s’écarta sur un type en robe de chambre qui venait aux nouvelles après avoir entendu du bruit dans la rue.

— Hé ! Ça va pas, la tête ? s’écria-t-il en me voyant foncer à l’intérieur du bâtiment, le bousculant au passage.

J’escaladai les marches quatre à quatre jusqu’à l’étage de Phalen, poursuivi par les cris du type en robe de chambre qui menaçait d’appeler les flics. Le 3C se trouvait à l’extrémité du couloir, côté rue. Et la porte de l’appartement était
verrouillée. Bien évidemment. Je tambourinai sur le battant en criant le nom de Derrick. Mes espoirs s’amenuisaient à mesure que s’égrenaient les secondes.

En désespoir de cause, je cherchai autour de moi de quoi défoncer la porte. Il n’y avait malheureusement pas d’extincteur à cet étage.

Je me précipitai dans la cage d’escalier où je trouvai presque tout de suite la bonbonne de couleur rouge. Le temps de l’arracher du mur et je dévalais les marches à toute allure avant de m’attaquer à la porte. Je devais ressembler à un dément échappé d’un asile.

Le battant finit par voler en éclats, je pus accéder au verrou intérieur et la porte s’ouvrit à la volée. Je n’eus pas le temps d’appeler le procureur. À la place, je tombai à genoux, hypnotisé par les orbites au fond desquelles se trouvaient encore il y a peu les yeux de Phalen.



Quatrième partie

LA CLÉ DU MYSTÈRE
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Je me trouvais sur le trottoir en compagnie des inspecteurs du commissariat de quartier lorsque je reconnus un visage familier. Celui de quelqu’un que je n’avais pas particulièrement envie de voir à cet instant précis.

Techniquement, le procureur de Manhattan était hors de sa juridiction à Riverdale, un quartier du Bronx, mais ce genre de détail ne semblait guère l’affecter.

Les deux flics qui m’interrogeaient n’eurent pas l’air de se formaliser de sa présence, ils s’écartèrent même lorsque Sorren s’approcha en leur adressant un vague signe de tête. Il alluma une cigarette en me regardant de la tête au pied.

— Ça va ? me demanda-t-il.

— Oui. Je crois.

Les amabilités passées, le procureur se planta devant moi.

— Qu’est-ce que vous en pensez ?

Assis sur le pare-chocs d’une ambulance, je me levai, peu soucieux de me laisser malmener par quiconque, en dépit de l’état d’épuisement physique et moral dans lequel je me trouvais. Jusqu’à preuve du contraire, j’étais une victime, moi aussi.

— Je suis venu vous dire ce que j’en pensais dans votre bureau, au cas où vous l’auriez oublié. Vous m’avez répondu que je n’avais pas de preuve, en insinuant que je ferais mieux d’aller en chercher.

Il balaya l’air des mains afin de marquer son incrédulité.


— Alors, vous êtes allé trouver la Brigade de lutte contre le crime organisé et vous avez embobiné un procureur en prétendant réaliser un reportage.

— Comment l’avez-vous su ?

— J’ai eu le temps de m’entretenir au téléphone avec le patron de Phalen, Ian LaGrange. Il m’a expliqué que vous leur aviez servi des mensonges à tous les deux.

— C’est vrai, et c’est même pour cette raison que Phalen ne voulait plus entendre parler de moi. J’étais venu ce soir dans l’espoir de m’expliquer. C’est tout.

Sorren m’adressa un rictus dubitatif. Il devait se douter que je ne lui disais pas la vérité, surtout après ce qui était arrivé à son collègue et à ma voiture.

— Écoutez-moi, Nick, réagit-il d’une voix acerbe. C’était avant qu’il fallait protéger Phalen. Quand il était encore en vie.

Touché. Je m’en voulais déjà suffisamment comme ça d’avoir entraîné Derrick dans ce merdier, je n’avais nul besoin que Sorren en rajoute une couche.

Pourtant, il avait raison. Et j’avais besoin de lui, rien que pour sauver ma peau. Il valait mieux jouer franc-jeu avec lui.

— En fait, Derrick Phalen avait décidé de m’aider. Il affirmait avoir découvert un truc énorme. Il prétendait que je n’en reviendrais pas.

— Je vois que vous revenez à la raison. De quoi s’agissait-il ?

— Il était censé tout me dire ce soir. C’était la raison de ma venue ici. C’est la vérité, David. Je ne vous cache rien.

— Vous n’avez pas votre petite idée sur la question ? insista Sorren. N’essayez pas de jouer au plus fin avec moi, Nick.

— Je vous jure que non. Je ne sais vraiment pas.

— Merde.

— Comme vous dites.

Il tira une dernière bouffée de sa cigarette d’un geste rageur avant de l’écraser par terre d’un coup de talon agressif.


J’aurais été mieux inspiré de regarder ce qui se passait autour de moi, au lieu de m’intéresser au mégot de Sorren. Ça m’aurait permis de voir le bulldozer qui fonçait dans ma direction en soufflant comme un bœuf, le poing levé. Il faut croire que ce n’était pas mon jour de chance.

Comme tout ce qui s’était passé ce soir-là, je n’ai rien vu venir.
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Ma joue droite implosa sous le choc avec une telle violence que je crus un instant avoir été renversé par un autobus.

Je n’étais pas si loin du compte. Du haut de son mètre quatre-vingt-quinze, porté par l’élan de ses cent trente kilos, Ian LaGrange était passé comme un express à pleine vitesse à côté de Sorren avant de m’envoyer un direct en pleine figure. Je m’écrasai contre la carrosserie de l’ambulance tandis qu’il hurlait à tue-tête :

— Vous avez vu ce que vous avez fait, espèce de salopard ? Vous avez vu ce que vous avez fait ?

Il n’en avait pas terminé et se rua de nouveau sur moi, les poings en avant. Si Sorren ne s’était pas interposé, il m’aurait proprement assommé avant de me réduire en miettes. Je voyais déjà trente-six chandelles dans des teintes pour le moins inhabituelles, je n’avais pas besoin qu’il récidive.

— Arrêtez ! Calmez-vous ! lui intima le procureur en le repoussant.

En essayant, tout du moins. Le Parrain devait peser un demi-quintal de plus que lui, et il avait décidé de ne pas me laisser m’en tirer à si bon compte.

Aussi Sorren changea-t-il de stratégie. Constatant que La Grange continuait à m’invectiver en m’accusant d’avoir provoqué la mort de Derrick Phalen, il lui rappela que nous n’étions pas seuls. Des équipes de reporters télé commençaient à arriver sur les lieux.

— Reprenez-vous, siffla-t-il entre ses dents. Ce n’est ni le moment, ni le lieu.


La manœuvre fonctionna à merveille. La Grange ne souhaitait visiblement pas se retrouver à la une de tous les journaux télévisés, ou en vedette sur You Tube. Il se calma instantanément. Sorren en profita pour se tourner vers les journalistes qui avaient assisté à la scène.

— Circulez, il n’y a rien à voir. Je vous demande quelques instants de patience, nous ferons une déclaration d’ici une dizaine de minutes.

Ils obtempérèrent à regret et Sorren attendit que nous soyons à nouveau isolés pour se tourner vers La Grange.

— Rendez-moi service, Ian. Je souhaiterais que vous calmiez les ardeurs de la police locale en lui disant ce qu’ils ont besoin de savoir sur Phalen. Sa famille, sa fonction au sein de la BLCO, ce genre de trucs… Rien qui puisse les jeter dans nos pattes.

Le Parrain acquiesça. Il avait si bien compris qu’il s’agissait d’une manœuvre de diversion qu’il se retourna vers moi en s’éloignant.

— Je me fiche de ce que penseront les autres, aboya-t-il en me menaçant de l’index. C’est à cause de vous que Derrick est mort.

— Je suis désolé.

Je sais, c’était un peu plat, mais je n’avais rien trouvé de mieux. J’étais vidé.
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— Ne vous laissez pas avoir par ce connard, me rassura Sorren en voyant LaGrange s’approcher des inspecteurs.

— C’est un peu tard pour ça.

Ma joue enflée confirmait la réalité de mes propos.

— Je crois bien qu’il m’a à moitié arraché une dent.

— Il s’est comporté de façon tout à fait indigne, répondit-il en dansant d’un pied sur l’autre, gêné. J’ai bien conscience que vous auriez toutes les raisons de le faire, mais s’il vous prenait l’envie de porter plainte…

— Pourquoi ? J’ai la tête de quelqu’un qui porte plainte pour ça ?

— Non, probablement pas. Je vous remercie, Nick.

Son soulagement était visible.

— Pas de problème. Cette fois, vous êtes mon débiteur.

— On en reparlera. Une fois que Ian en aura terminé avec les inspecteurs, finissez de leur donner votre témoignage et fichez le camp d’ici. Vous devez en avoir votre claque. Un dernier détail : après ce qui vient de se passer, vous allez avoir besoin d’une protection policière vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

— Est-ce vraiment indispensable ? Non, ce n’est pas ce que je voulais dire. Vous croyez vraiment que ça pourra m’être utile ?

— Je vous laisse juge, répliqua-t-il en regardant la carcasse fumante de ma Saab. Je ne pense pas exagérer en affirmant que celui qui cherche à vous tuer n’est pas près d’abandonner.


Je hochai la tête.

— Sûrement. Mais ce n’est pas Pinero.

— Vous me l’avez déjà dit, répondit Sorren d’un air distrait en cherchant une cigarette.

— C’est Joseph D’zorio.

D’un seul coup, il n’avait plus du tout envie de fumer, l’oreille dressée.

— Qu’en savez-vous ? Qui vous l’a dit ? Dites-moi ce que vous savez, Daniels.

— Je ne connais pas tous les détails, mais Dwayne Robinson lui devait de l’argent. Au lieu…

Il m’arrêta d’un geste. Il avait tout de suite compris les implications de ce que je lui annonçais.

— Attendez une minute. Vous êtes en train de m’expliquer que votre rendez-vous chez Lombardo’s le jour du massacre était arrangé ?

— Tout était arrangé. D’zorio savait que j’allais enregistrer ma conversation avec Robinson. À partir de là, rien de plus facile que de faire porter le chapeau à Pinero.

— Ça se tient. Mais comment êtes-vous au courant ?

— Je ne suis pas en mesure de révéler l’identité de mon informateur.

— Comme vous voulez. Mais si vous tenez vraiment à mon aide, il va falloir me donner un peu plus que votre intime conviction.

J’embrassai la scène d’un geste théâtral.

— Et ça ? C’est mon intime conviction, aussi ? D’zorio savait que Phalen et moi étions sur sa piste.

— C’est possible. Vous tenez peut-être la solution, mais à moins d’avoir du biscuit, je reste les mains liées.

— Et Pinero ?

— Quoi, Pinero ?

— Vous l’avez inculpé de meurtre avec préméditation.

— Oui. C’est ce qui finit par arriver quand je n’ai pas les mains liées.

— Et si vous aviez tort ?


— C’est bien pour cette raison que j’ai besoin de m’entretenir avec votre informateur.

— Vous pourriez commencer par vous entretenir avec quelqu’un d’autre : le gérant de chez Lombardo’s.

— Pour quelle raison ?

— Parce que Dwayne Robinson n’a pas choisi sa table tout seul. Il a bien fallu que quelqu’un l’installe à côté de Marcozza. Reste à savoir qui a mis au point tout ce stratagème.

Sorren se décida enfin à sortir une cigarette qu’il glissa entre ses lèvres avant de l’allumer à l’aide d’un Zippo. C’était tout juste si je ne voyais pas les rouages tourner dans sa tête tandis qu’il tirait sa première bouffée. C’est fou ce que les gendarmes et les voleurs sont accros à la nicotine. Tout à l’heure Sam Tagaletto, et maintenant Sorren. Je m’écartai d’un pas afin d’échapper au nuage de fumée que le vent m’envoyait au visage. Mes parents fumaient aussi comme des pompiers, et tous deux étaient morts d’un cancer.

— Laissez-moi la nuit pour y réfléchir, suggéra-t-il. En attendant, qu’il s’agisse de Pinero, de D’zorio ou de la petite souris, il vous faut une protection policière, Nick. Vous ne me servirez à rien si vous êtes mort. C’est d’accord ?

Il me tendit la main droite tout en rangeant le briquet dans sa poche de la gauche, mais il rata son coup et le Zippo tomba à mes pieds.

Je me baissai instinctivement en disant :

— Ne bougez pas, je l’ai.

Au même instant, ma tête vola en éclats.
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Bordel ! C’était quoi, cette fois ? Que s’était-il passé ? Ce n’était pas ma tête, puisque j’étais encore capable de penser, mais le coup n’était pas passé loin, faisant exploser la vitre arrière de l’ambulance. Si je ne m’étais pas baissé, j’aurais pris une balle entre les deux yeux.

— Ne restez pas là ! Ne restez pas là !

Les cris de Sorren me firent réagir.

Accroupi à côté de moi, il me poussa vers l’avant de l’ambulance tandis que l’écho de la détonation résonnait le long des façades d’immeubles au milieu des cris de la foule qui se dispersait de tous côtés. Le désordre était indescriptible, chacun se mettait à l’abri du mieux qu’il le pouvait.

« Celui qui cherche à vous tuer n’est pas près d’abandonner.  »

L’avertissement de Sorren tournait en boucle dans ma tête. Tu parles…

Un deuxième coup de feu éclata et la balle s’enfonça dans la carrosserie de l’ambulance à trente centimètres de ma poitrine. Le tireur n’avait pas trouvé le bon angle. Pas encore. Car il se servait probablement d’une carabine de précision.

Un bruit très différent lui répondit. Celui d’armes de poing. La riposte s’organisait. Voilà ce qui arrive, connard, quand on tire dans une rue pleine de flics !

Je me glissai jusqu’à l’avant de l’ambulance, le dos littéralement collé au pare-chocs. Sorren ne tarda pas à me rejoindre.


— Ça va ? s’inquiéta-t-il, essoufflé.

Je ne valais pas mieux que lui.

— Ouais, tout va bien. Et vous ?

— C’est bon. Tout va bien, Nick. Je suis en un seul morceau, mais je ne suis pas certain qu’il soit très sain de vous coller de trop près.

L’orage s’arrêta aussi vite qu’il avait éclaté. À la confusion qui régnait encore quelques instants plus tôt succéda un silence à donner la chair de poule. Personne n’osa relever la tête.

Je croisai le regard d’une femme réfugiée derrière un perron de briques rouges, à quelques mètres de là. Son expression était plus parlante qu’un long discours. « C’est vraiment fini ? » J’aurais voulu lui expliquer que c’était peut-être le cas pour elle, mais pas pour moi.

David Sorren agrippa mon bras.

— Restez ici. Ne bougez surtout pas.

— Où allez-vous ?

— Voir s’ils ont atteint le tireur.

Il s’éloigna en position accroupie après avoir pris soin de glisser un œil par-dessus le capot de l’ambulance.

— Soyez prudent, David.

Il hocha la tête avant de m’adresser un sourire timide.

— Vous ne voulez toujours pas de protection policière ? Il avait posé la question pour la forme, bien évidemment, mais je n’étais pas aussi sûr que lui de la réponse. Ce n’était pas la présence à mes côtés d’une escouade de flics qui avait dissuadé mes agresseurs de s’en prendre à moi. Les policiers new-yorkais affirment dans leur devise être les meilleurs au monde, mais je ne savais pas dans quelle mesure ils seraient capables de me protéger efficacement.

Une tache jaune vif attira soudain mon attention à l’entrée de la rue. Une voiture avec une petite lumière sur le toit. Ce taxi-là était pour moi, le moment était venu de m’éloigner de cet enfer…
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Je pensai d’abord me rendre chez Courtney, mais mes ennemis n’auraient aucun mal à m’y retrouver. Il me fallait trouver un asile plus sûr.

— Combien t’a demandé le chauffeur de taxi ?

Ce fut la première question que me posa ma sœur Kate, assise à la table de la cuisine, un mug de camomille à la main. Il était 1 heure du matin.

— 176 dollars. Sans compter le pourboire.

Elle secoua la tête.

— Tu aurais dû négocier une course forfaitaire dès le départ. Ça t’aurait coûté moins cher, Nicky.

J’éclatai de rire, ce qui me fit le plus grand bien. Kate ouvrit de grands yeux.

— Qu’y a-t-il de si drôle ?

Son visage s’illumina brusquement.

— C’est vrai qu’après une soirée aussi mouvementée, l’argent n’avait plus grande importance.

— Non, ce n’est pas ça. C’est juste que je n’ai jamais réussi à m’habituer à l’idée que tu sois la plus économe de la famille.

En réalité, ça ne m’étonnait pas du tout. Tant que le mari de Kate était en vie, l’argent ne comptait pas, grâce à ses revenus de trader. Au moment de sa disparition, ma sœur avait touché le pactole de son assurance-vie, mais n’en avait pas moins perdu l’insouciance qui avait été la sienne jusqu’alors.

Elle avala une gorgée de tisane.


— La vie est aussi tordue qu’un lancer de base-ball, déclara-t-elle.

— Ce n’est pas moi qui prétendrais le contraire.

— Ni moi non plus, résonna une petite voix endormie sur le seuil de la cuisine. Elle est même tordue de chez tordue.

En me retournant, je découvris Elizabeth dans son pyjama rose.

— De quel droit êtes-vous debout à cette heure, mademoiselle ? s’étonna Kate. Je te rappelle que tu te lèves demain pour aller à l’école.

Ma nièce nous gratifia d’un large sourire.

— On ne t’a jamais dit que les aveugles avaient l’ouïe fine ?

— Comment vas-tu, mon cœur ?

— J’ai tout de suite su que c’était toi, oncle Nick.

— Laisse-moi deviner… tu as reconnu mon eau de toilette ? Elle éclata de rire.

— Qu’est-ce que tu fabriques ici, en pleine nuit ?

— C’est une longue histoire.

— J’ai le temps.

— Oh non ! Tu vas à l’école demain, répéta Kate. Au lit, ma fille !

J’en profitai pour me lever.

— Moi aussi, je vais aller me coucher. Tu m’accompagnes jusqu’à la chambre d’amis, Lizzy ?

— Avec grand plaisir.

Je grimpai au premier avec ma nièce, émerveillé par la facilité avec laquelle elle se déplaçait dans une maison dont elle connaissait le plus petit recoin. Pas une fois elle ne tendit la main, pas même à moi.

— Tu seras encore là demain quand je rentrerai de l’école ? me demanda-t-elle au milieu de l’escalier.

— Je ne sais pas.

Elle s’arrêta net et me fit face.

— D’habitude, quand les gens disent ça, ils savent très bien. Au son de ta voix, on voit bien que tu ne sais vraiment pas.


Elle avait mis dans le mille, comme toujours. Je ne savais pas encore ce que me réservait le lendemain. Mon seul projet, pour l’instant, était d’échapper à la police en me réfugiant dans cette maison isolée de Weston, dans le Connecticut.

— Les livreurs de pizzas et les types de chez FedEx ne trouvent jamais l’adresse, plaisantait souvent Kate.

Et comme deux précautions valent mieux qu’une, j’avais demandé au taxi de tourner un moment dans la ville avant de me déposer devant chez ma sœur. Pour m’assurer que personne ne nous avait suivis. J’étais tranquille pour la nuit. En attendant que le ciel me tombe sur la tête le lendemain, probablement.
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Je m’enfonçai dans des draps propres et amidonnés avant d’enfouir ma tête sous le gros édredon qui recouvrait le lit de la chambre d’amis, au bout du couloir du premier. Ne me demandez pas pourquoi, mais j’avais l’impression que ça m’aiderait à dormir. Erreur. Il suffisait que je ferme les yeux pour voir apparaître devant moi le visage de Derrick Phalen. J’avais beau me tourner et me retourner, je ne voyais que ses orbites mutilées.

J’étais incapable de dormir, malgré la fatigue et l’épuisement. Dans mon appartement de Manhattan, j’aurais pu me laisser bercer par les bruits de la rue, ce qui m’arrivait régulièrement lorsque j’éprouvais le besoin de m’éclaircir les idées. En guise de moutons, il me suffisait de compter les coups de klaxon. Ici, au milieu des bois, seul le silence me répondait. Un silence assourdissant. Ce soir, en tout cas.

Incapable de trouver le sommeil, je finis par repousser les couvertures en cherchant à tâtons mon iPhone sur la table de nuit. Je l’avais éteint au cours de mon périple en taxi, agacé de l’entendre sonner à tout bout de champ. Tout le monde voulait savoir où j’avais disparu, à commencer par David Sorren, que mon escapade amusait moyennement.

Mais, en cette nuit d’insomnie, c’était Courtney qui chatouillait ma mauvaise conscience. Je lui avais bien envoyé un SMS afin de la rassurer, mais n’avais pas répondu au message qu’elle m’avait expédié en retour : « Où É tu ? » Autant ne pas l’obliger à mentir à ceux qui ne manqueraient pas de lui demander si elle connaissait ma cachette. Je ne
voulais surtout pas la mettre en danger en l’impliquant dans mes problèmes.

L’écran d’accueil du téléphone s’alluma dans l’obscurité en m’indiquant l’heure : 3 h 04.

Une demi-douzaine de messages de Sorren m’attendaient, et près d’une dizaine de Courtney. Les premiers attendraient jusqu’au matin, mais du moins pouvais-je écouter le premier laissé par Courtney. Je l’imaginais anéantie par l’annonce du meurtre de Derrick Phalen. C’était elle qui m’avait conseillé d’aller le voir.

— Nick, c’est de nouveau moi. Rappelle-moi, s’il te plaît. S’il te plaît, Nick.

Le son était mauvais, et je cherchais d’un doigt la touche de volume lorsque le téléphone sonna dans ma main. Sur quel bouton de merde avais-je appuyé par inadvertance ?

Mais je n’avais pas exécuté de fausse manœuvre, quelqu’un cherchait à me joindre. À 3 heures du matin. J’avais si peur de réveiller Kate et Elizabeth que je décrochai sans même vérifier l’identité de mon correspondant.

— Allô ?

— Allô, Nick.

— Qui est à l’appareil ?

Je connaissais cette voix, sans pouvoir identifier son propriétaire. Mon correspondant s’empressa d’éclairer ma lanterne.

— Je vous avais pourtant prévenu, l’autre matin, au Sunrise. Vous avez eu tort de ne pas m’écouter.

Je me dressai brusquement en allumant ma lampe de chevet. Bon sang ! Le type armé d’un flingue qui m’avait annoncé que j’étais dans la merde !

— Vous avez idée de l’heure qu’il est ?

— Oh, oui. Très bien. Je sais même dans quelle pièce vous dormez, puisque c’est la seule de la maison éclairée à cette heure.
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D’un bond, je me précipitai à la petite fenêtre donnant sur le devant de la maison et j’écartai le rideau avant de coller mon nez à la vitre. Je me fichais qu’il me voie. Je voulais savoir s’il était vraiment là.

Il ne bluffait pas. À peine atténuée par le reflet de la lampe de chevet, je distinguais clairement la lueur des phares d’une voiture garée dans l’allée. Où es-tu, espèce de fils de pute ?

Non seulement il devinait mes pensées, mais il souhaitait jouer avec mes nerfs, car je vis brusquement sa silhouette se dessiner devant la voiture, le portable vissé à l’oreille.

— Vous pensiez qu’on ne viendrait pas vous chercher ici, pas vrai ?

C’était moins une question qu’une expression d’autosatisfaction. Il était particulièrement content de lui.

— J’appelle la police.

— Comme l’autre jour au Sunrise.

— La situation n’est plus la même.

— Pourquoi donc ? Parce que vous n’êtes pas tout seul dans votre jolie petite maison de campagne ?

La simple évocation de Kate et d’Elizabeth me mit en transe, métamorphosant ma peur en colère froide. L’adrénaline menaçait de m’étouffer. Je ne sais pas qui était ce connard, mais il me collait sérieusement les nerfs.

— Écoutez-moi bien.

Je serrais le portable à le casser.


— Non, me coupa-t-il aussi sec. C’est vous qui allez m’écouter. Vous êtes tellement dans la merde que vous ne savez même plus dans quelle direction nager pour remonter à l’air libre. Je me trompe, Nick ?

— Qui êtes-vous ?

— Il est 3 heures du matin, et je suis votre pire cauchemar. Toujours d’accord avec moi ?

Sans attendre ma réponse, il s’écarta des phares et disparut dans la nuit.

Putain ! Où va-t-il ?
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Je sortis en trombe de la chambre d’amis en appelant ma sœur et ma nièce, tout en composant d’une main le numéro de police secours et cherchant de l’autre l’interrupteur du couloir. Mais Kate fut plus rapide que moi. Fiat lux !

Dans le couloir brutalement inondé de lumière, je lus la panique dans ses yeux en la voyant sortir précipitamment de sa chambre en T-shirt et pantalon de jogging.

— Que se passe-t-il, Nick ? Que se passe-t-il ?

— Oui, qu’est-ce qui se passe ? fit en écho la voix d’Elizabeth, tirée du lit à son tour.

Elles eurent la réponse à leur question en m’entendant expliquer la situation à la flic de service au standard de police secours. Une femme à la voix calme et pleine d’assurance. Une pro des situations d’urgence.

— Il y a un type devant la maison. Il s’apprête à entrer de force et il est armé.

Kate bondit sur Elizabeth et lui prit la main en l’entraînant vers l’escalier.

— Viens avec moi, ma chérie. Tout de suite.

— Attends, maman ! Je ne veux pas rester toute seule !

— Si. Tu vas au grenier, tu fermes la porte à clé derrière toi et tu n’ouvres sous aucun prétexte. Tu m’entends ?

Ma nièce hocha la tête en refoulant ses larmes. Elle avait déjà la main sur la rampe lorsqu’elle rebroussa chemin et se précipita dans mes bras. Au son de ma voix, elle savait très exactement où je me trouvais.


— Sois prudent, oncle Nick, déclara-t-elle en me serrant à m’étouffer.

L’instant suivant, elle grimpait les marches à une telle allure qu’on aurait pu oublier qu’elle ne les voyait pas.

Kate en avait profité pour disparaître dans sa chambre. Lorsqu’elle réapparut, j’ouvris des yeux comme des soucoupes.

— Qu’est-ce que tu fiches avec ça ?

Ma propre sœur tenait à la main un pistolet ! Kate, l’intellectuelle de gauche que j’avais toujours entendu appeler la NRA les Nuls Républicains Armés.

— Les temps changent, laissa-t-elle tomber. Prends-le.

Je le lui arrachai littéralement des mains.

— Merci.

— Attention, il est chargé.

— J’espère bien. Sinon, je ne vois pas à quoi ça pourrait nous servir.

Elle leva les yeux au ciel, l’expression qu’elle prenait souvent quand nous étions tous les deux à Newburgh, un petit frère avec sa grande sœur.

— Et maintenant ? demanda-t-elle.

— On tend l’oreille en attendant l’arrivée de la police.

À condition que les flics trouvent la maison…

Je me penchai au-dessus de la rampe afin de glisser un coup d’œil au rez-de-chaussée. Comment comptait-il s’y prendre ? Casser une fenêtre ? Tirer à bout portant sur la serrure de la porte d’entrée ?

Je regardai Kate, un doigt sur la bouche. Chhhhhhut ! Nous retenions tous les deux notre respiration lorsque je crus entendre un bruit émanant du grenier. Elizabeth devait être terrifiée.

— À ton avis ? me demanda Kate après une minute de silence. Tu crois qu’il est parti ?

Je me demandais ce que j’allais lui répondre lorsque je fus interrompu par un bruit de moteur de voiture. La police, déjà ? Je me précipitai à la fenêtre de la chambre d’amis. Pas de voiture de police devant la maison. Il n’y
avait d’ailleurs plus aucune voiture. L’allée était déserte. M. Sunrise, quel que fût son nom, s’était contenté de nous foutre la trouille.

Pourquoi ? Qui était cette ordure ? Qu’attendait-il de moi ?




74

L’idée d’une protection policière n’était peut-être pas saugrenue, après tout…

En outre, je me voyais mal la refuser après avoir moi-même appelé police secours en pleine nuit. Et Sorren ne se priva pas de m’en faire la remarque le lendemain.

— Heureux de voir que vous avez enfin les yeux en face des trous.

Il était furieux contre moi et soulagé de m’entendre. Il m’annonça que le tireur de la veille, à Riverdale, avait réussi à s’échapper.

— Il s’était installé sur un toit relié à un immeuble donnant sur la rue voisine. Il n’a eu aucun mal à nous filer entre les doigts.

— Vous croyez que c’est le même type qui a tué Derrick ?

— À ce stade, quelle importance ? Redescendez un peu sur terre, Nick.

Pas faux.

— Quoi qu’il en soit, je reste dans leur collimateur, c’est ça ?

— Exactement. C’est la raison pour laquelle je vous envoie immédiatement une première équipe de deux hommes dans le Connecticut. Je leur ai demandé de vous raccompagner chez vous. Et n’essayez pas de me refaire le coup de la poudre d’escampette. Compris ?

— Compris.

Je l’avais bien mérité. Tout comme la boule que j’avais au creux de l’estomac à l’idée d’avoir mis en danger Kate
et Elizabeth. Je me serais flanqué des baffes. Comme si je croyais encore au fameux code d’honneur de la mafia !

J’eus tout le temps d’y repenser à l’arrière de la voiture de police venue me chercher. Je commençai par me promettre de tenir Courtney à l’écart de mes affaires. À condition qu’elle fût d’accord, ce qui n’était pas garanti.

— Laissez-moi vous expliquer le système que nous avons mis au point, monsieur Daniels, me dit Kevin O’Shea, l’un des deux flics qui m’avaient reconduit à Manhattan.

Nous venions tout juste de regagner mon appartement que lui et son coéquipier, Sam Brison, avaient passé au peigne fin, l’arme au poing.

— Vous conservez ce petit appareil sur vous à tout moment. À la première inquiétude, vous appuyez sur ce bouton.

Il me tendit un cordon réalisé avec un lacet de chaussure de tennis auquel était accrochée ce qui ressemblait à une télécommande de portail électrique. C’était clair, il n’était pas Q, et je n’étais pas non plus James Bond.

Je passai le cordon autour de mon cou et souris en constatant que le bouton d’urgence, de couleur rouge vif et de la taille d’une pièce de vingt-cinq cents, se trouvait à hauteur de mon cœur.

— Une cible idéale !

Je ne devais pas être le premier à leur dire, et ma boutade tomba à plat.

Brison m’expliqua ensuite qu’un agent serait constamment posté devant ma porte d’entrée tandis que son collègue couvrirait l’entrée de l’immeuble après avoir verrouillé toutes les issues du sous-sol. En cas de visite, et s’il s’agissait de quelqu’un aux intentions plus louables que celles d’un tueur, le gardien avait reçu comme instruction d’en référer prioritairement aux flics avant de me prévenir. Aucune exception ne serait tolérée.

— Des questions, monsieur Daniels ?

— Que se passe-t-il s’il me prend l’envie de sortir ?


— Pour aller où ? me demanda O’Shea, les paupières plissées.

— Je ne sais pas, moi. Au cinéma, n’importe où.

— Au cinéma ? Vous avez envie d’aller au cinéma ? Je n’ai pas l’impression que vous ayez vraiment pris la mesure de ce qui vous arrivait.

— C’était une simple question.

Il secoua la tête.

— Désolé, vous n’allez ni au cinéma, ni nulle part ailleurs. Jusqu’à nouvel ordre, vous restez sagement calfeutré chez vous.

— Dans ce cas, j’ai une autre question. Jusqu’à quand va durer ce « nouvel ordre » ?

— Jusqu’à ce qu’on vous le dise.

Sa réponse avait le mérite de la clarté.

Mes deux anges gardiens firent mine de s’en aller. Je ne pus m’empêcher de leur lancer :

— Soyez prudents, les gars. D’accord ?

J’étais sincère, mais je peux comprendre qu’ils aient été déroutés par ma remarque. Ils échangèrent un regard étonné.

— Ne vous inquiétez pas, répondit Brison d’un ton détaché.

— Je ne plaisante pas. Vous n’imaginez pas le nombre de gens qui meurent autour de moi, en ce moment.
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En l’espace de quelques heures, la boîte à chaussures qui me sert d’appartement se transforma en boîte d’allumettes. Les murs rétrécissaient de minute en minute. Tous ceux qui ont été placés un jour en résidence surveillée savent de quoi je parle. Personnellement, j’avais eu le tort de ne jamais me mettre à leur place auparavant. Et je peux vous assurer que c’est pénible. Très pénible.

Je commençai par regarder fixement l’écran de mon Mac-Book tout l’après-midi. Courtney ne s’était pas trompée en disant que je tenais le reportage de ma vie : il ne me restait plus qu’à l’écrire. Mais pourquoi en étais-je incapable ?

Peut-être parce que je n’étais pas certain d’avoir le temps de le terminer.

Dix ans auparavant, j’avais consacré un très long article à Salman Rushdie, à l’époque où il était frappé d’une fatwa. Je me souviens lui avoir demandé sa réaction à l’idée d’avoir des tueurs à ses trousses, des inconnus prêts à n’importe quoi pour toucher la récompense promise par les ayatollahs. Vous savez ce qu’il m’avait répondu ? « Certains sentiments relèvent de l’indicible. » Il s’agissait pourtant là d’un écrivain de premier ordre qui avait effectué d’abondantes recherches sur les personnes s’étant retrouvées dans sa situation.

Hypnotisé par mon écran, je comprenais toute la portée de ce qu’il avait tenté de m’expliquer ce jour-là. Sans compter que mon éviction récente de la rédaction de Citizen me privait d’une parution automatique pour mon papier. Il me
suffisait, pour m’en convaincre, d’allumer la télé. Ce que je fis.

Moi qui imaginais pouvoir me changer les idées !

— La suite nous est commentée par Brenda Evans, qui se trouve actuellement devant l’immeuble du magazine Citizen.

Mon ex-petite amie, la reine du krach en personne, annonçait en direct pour le World Financial Network que Thomas Ferramore avait décidé « inopinément » de mettre un terme aux activités de Citizen.

— Une décision pour le moins surprenante de la part de M. Ferramore, poursuivait Brenda, son micro serré contre elle comme s’il s’agissait d’un oscar, puisque Citizen était largement bénéficiaire. La décision de fermer le magazine, au lieu de le vendre, a de quoi rendre perplexe.

Je connaissais trop bien Brenda pour ne pas connaître la suite. L’étincelle qui brillait dans son regard, sa tête légèrement penchée, tout indiquait que l’heure de passer aux ragots avait sonné.

— Tout le monde ici se pose la question de savoir si une telle décision ne pourrait pas être liée aux rumeurs de rupture entre Ferramore et la rédactrice en chef de Citizen, Courtney Sheppard. Aucun des deux intéressés n’a souhaité confirmer officiellement la nouvelle, mais plusieurs témoins que j’ai pu interroger personnellement parlent d’une séparation pour le moins mouvementée.

Clic !

J’en avais assez vu et entendu. Il ne s’agissait pas uniquement de Brenda, mais de la télé en général. Quand les infos ne parlaient pas de Ferramore et de Citizen, il était question du meurtre d’un procureur à Riverdale. Et je n’étais pas en état de regarder la photo de Derrick Phalen une fois de plus.

Courtney devait se trouver dans le même état d’esprit. Fidèle à elle-même, elle refusa de suivre mon conseil et de rester à l’écart. Je l’avais eue au téléphone juste avant d’allumer la télévision et elle m’avait simplement annoncé son
intention de m’apporter à manger. Un prétexte comme un autre pour discuter en tête à tête de détails trop personnels pour une conversation téléphonique. Vingt minutes plus tard, elle sonnait à ma porte, après avoir passé la barrière du gardien.

Ce fut une Courtney muette que je découvris sur le seuil. Presque humble dans son attitude. Elle s’avança ; je repoussai la porte derrière elle ; elle plongea ses yeux dans les miens en mordillant sa lèvre inférieure, puis elle m’embrassa comme jamais personne ne m’avait embrassé de toute mon existence.

— Alors, Nick, quoi de neuf ? finit-elle par me demander en se dégageant.

Je haussai les épaules.

— Rien que du vieux.

Cette formalité terminée, nous passâmes à la vitesse supérieure en nous déshabillant mutuellement dans ma chambre avant de nous serrer avec une force inouïe. Suffisamment pour nous signifier à quel point nous avions envie et besoin l’un de l’autre. M. Rushdie avait oublié de me dire que la peur est également capable de déclencher des passions violentes. Des sentiments et des gestes indicibles, en effet. Les mots sont impuissants à traduire certaines réalités. Notamment lorsque Courtney vous dit :

— Tu avais raison, Nick.

Je ne pus m’empêcher de sourire.

— On ne peut pas toujours se tromper.
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Nager dans le bonheur et la joie ne dure qu’un temps, chacun le sait.

Je serrai les paupières et remplis mes poumons à bloc dans l’espoir, en rouvrant les yeux, de ne plus me trouver au bord de la tombe de Derrick Phalen, sous la mer de nuages gris qui recouvraient le cimetière de Trinity Church. J’aurais aimé être victime d’un simple cauchemar.

Ce n’était pas le cas, hélas, mais bien la réalité dans toute son horreur et sa tristesse. Dwayne Robinson avait été accompagné jusqu’à sa dernière demeure par une nuée de vedettes des Yankees, mais les obsèques de Phalen, à deux pas des eaux de l’Hudson, n’avaient rien à lui envier, question huiles. Le maire de New York s’était déplacé en personne, ainsi que le maire d’arrondissement, le procureur du Bronx, et deux membres de la Chambre des représentants connus pour leurs activités anti-mafia. Les victoires judiciaires remportées par Derrick avaient contribué à leur valoir la confiance des électeurs, et ils ne l’avaient pas oublié.

David Sorren, notre futur maire, se trouvait bien évidemment là, de même que Ian LaGrange dont j’évitai soigneusement de croiser le regard, tout en remarquant que Sorren l’observait à la dérobée. Peut-être avait-il peur que le Parrain me prenne de nouveau pour un punching-ball. Si c’était le cas, il aurait tout aussi bien pu surveiller les autres magistrats attachés à la BLCO. Eux non plus ne me ménageaient pas leurs regards assassins.


Paradoxalement, les parents et la sœur de Derrick semblaient avoir la dent moins dure. Ou alors le chagrin avait étouffé chez eux toute colère. En tout cas, ils ne laissèrent rien paraître lorsque je m’approchai avec Courtney, à la fin de la cérémonie, afin de leur offrir mes condoléances.

La rumeur publique et les médias s’étaient pourtant chargés d’expliquer le rôle que j’avais joué auprès de Derrick Phalen, sans qu’il fût jamais précisé la nature exacte de mon intervention.

J’imaginais même que Monica, la sœur de Derrick, souhaitait me poser la question lorsqu’elle nous rejoignit, Courtney et moi, quelques minutes plus tard, en me demandant de lui accorder une ou deux minutes en privé.

J’ai rarement été aussi soulagé d’avoir tort. Monica ne voulait pas me poser de question, elle souhaitait m’apporter une réponse. Et pas n’importe laquelle.
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— Je t’attends un peu plus loin, m’annonça spontanément Courtney.

Depuis le temps que je la fréquentais, je ne l’avais jamais connue plus compréhensive et altruiste. De mon côté, je ne m’étais jamais senti aussi proche d’elle, ni aussi amoureux. Le timing n’était pas idéal, je sais, mais on ne choisit pas toujours son moment.

Elle se dirigea vers les grands chênes qui parsemaient les pelouses du cimetière. Le noir lui sied particulièrement bien, et ce jour-là en apportait une nouvelle preuve. Comment ce crétin de Ferramore avait-il pu tromper une femme pareille ?

David Sorren bavardait un peu plus loin avec son collègue du Bronx. Nos regards se croisèrent et il m’adressa un petit signe de tête. Oui, David, je suis encore sur la pelouse, pas six pieds en dessous.

Je me retournai vers mon interlocutrice. Monica était grande et mince, avec des cheveux auburn qui lui tombaient sur les épaules. Un chapelet de taches de rousseur constellait son nez. Je ne savais rien d’elle, sinon ce que m’en avait dit Derrick lors de notre unique déjeuner. Comme je lui déclarais qu’il n’avait pas la réputation d’être commode dans les prétoires, il m’avait répondu en riant que ce n’était rien en comparaison de sa sœur. J’aurais préféré rencontrer celle-ci dans des circonstances moins dramatiques.

— Je ne sais comment vous dire à quel point je suis désolé au sujet de Derrick.


— Vous vous sentez en partie responsable de ce qui lui est arrivé, c’est bien ça ?

Je hochai la tête.

— Vous ne devriez pas, répondit-elle d’une voix neutre. Mon frère n’était ni plombier, ni comptable. Son boulot consistait à envoyer des mafieux derrière les barreaux. Des gangsters de la pire espèce. Savez-vous qu’il portait un gilet pare-balles ?

Je hochai de nouveau la tête.

— En fin de compte, ça ne lui a servi à rien.

Le procureur ne m’avait pas menti : sa sœur était dure en affaires. Ou alors elle avait le don de cloisonner, à l’image de Courtney. Elle s’exprimait pourtant avec colère. Une hargne si envahissante qu’on la sentait prête à déborder.

— Mais je n’ai pas demandé à vous parler pour ça, poursuivit-elle. Je souhaitais vous montrer ce que j’ai trouvé dans les papiers de Derrick.

Elle fouilla dans son sac à main noir avant d’en ressortir un objet dissimulé par ses doigts. Ma curiosité reprit le dessus.

— De quoi s’agit-il ?

— Si vous êtes allé dans son bureau, vous connaissez sa folie des post-it jaunes. Il en collait dans tous les coins.

— Oui, je me souviens avoir remarqué cette manie.

— Eh bien, il y en avait autant chez lui. Hier soir, je cherchais sa police d’assurance-vie parmi ses dossiers lorsque je suis tombée sur ceci.

Elle desserra le poing, révélant l’une de ces clés USB sans design particulier que l’on peut acheter un peu partout pour une dizaine de dollars.

— Que contient-elle ?

— Je n’en ai aucune idée. Je n’ai pas vérifié, mais je suis convaincue que Derrick vous la destinait.

— Pourquoi dites-vous ça ?

— Parce qu’il avait collé dessus un post-it avec votre nom.

Elle me la tendit.


— Promettez-moi une chose, insista-t-elle. J’insiste beaucoup là-dessus.

Je lui aurais promis la lune pour connaître le contenu de cette clé, persuadé qu’elle contenait les informations que Derrick souhaitait me confier le soir de sa mort.

— Tout ce que vous voulez.

— Par respect pour mon frère, ne parlez à personne de ceci tant que vous n’aurez pas été en mesure d’en vérifier le contenu. Nous sommes d’accord ?

— Absolument.

— Bien.

Son attitude me fit comprendre qu’elle ne m’avait pas tout dit. Monica semblait hésitante. Je décidai de l’encourager.

— Dites-moi ce qui vous tracasse. J’ai une dette envers votre frère, et envers vous, à présent.

— Pas du tout. Simplement, je…

Elle fut interrompue par l’irruption d’une larme qu’elle s’empressa de chasser.

— Les collègues de Derrick ont tous été très gentils, ils m’ont dit à quel point c’était un excellent professionnel et un type formidable, mais je voudrais surtout être sûre qu’il n’est pas mort pour rien. Vous pourriez aussi me le promettre ?

Je lui pris spontanément la main afin de la serrer dans la mienne.

— Oui, Monica. Je vous le promets. J’y veillerai personnellement.

Une promesse qui pouvait bien me coûter la vie.
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En me voyant arriver dans le hall de mon immeuble, Kevin O’Shea se tourna vers son coéquipier, Sam Brison.

— Pile ou face ? demanda-t-il en lançant en l’air une pièce de vingt-cinq cents toute neuve.

— Pile, répondit Brison.

Apparemment, les deux membres de ma garde rapprochée jouaient à ce petit jeu tous les matins. Au lieu de se relayer devant ma porte et dans le hall, ils laissaient la chance décider à leur place.

— Et merde, grommela O’Shea sous sa grosse moustache en rattrapant la pièce.

Son collègue, comprenant qu’il avait gagné, se dirigea vers l’épais canapé rembourré du hall, auquel la vieille chaise pliante installée sur mon palier opposait une maigre concurrence. Je montai dans l’ascenseur en compagnie d’O’Shea, feignant un détachement que j’affichais avec maestria depuis la fin de l’enterrement, pressé de voir ce que pouvait bien contenir cette fichue clé USB.

— Hé, ça va comme vous voulez ? s’inquiéta le policier en s’adossant contre le fond de la cabine. Vous avez l’air drôlement nerveux, aujourd’hui. Un problème, Nick ?

Tu parles d’une maestria ! Je n’étais pas prêt à prendre la succession de Sir Laurence Olivier.

— Oui, ça va. J’ai passé une sale matinée, c’est tout. Je n’aime pas tellement les enterrements.

— Personne n’aime ça, reconnut O’Shea en continuant à m’observer.


Le détecteur de mensonges qu’il avait dans la tête se trouvait dans le rouge. Mais le carillon m’évita de nouvelles questions embarrassantes. Nous étions arrivés à mon étage. Mon garde du corps passa une tête prudente sur le palier et regarda à gauche, puis à droite.

— C’est bon. On peut y aller.

Je remontai derrière lui le couloir dont la moquette zébrée de vagues blanches et beiges suffiraient à donner la nausée à un marin confirmé.

— Hé, vous jouez à quoi ? demanda O’Shea en me voyant approcher ma clé de la serrure.

— Ah, désolé ! J’oublie toujours.

Il m’adressa un regard de reproche.

— Un oubli de ce genre pourrait bien se révéler fatal, Nick.

Je lui tendis mon trousseau afin qu’il puisse inspecter l’appartement avant que j’y pénètre.

— Simple curiosité de ma part, demandai-je. Pendant que vous vérifiez que la voie est libre, qui est chargé de ma protection dans le couloir ?

La réponse sortit sans hésitation.

— C’est à ça que sert Sam, en bas.

— D’accord, mais imaginons que quelqu’un me guette depuis l’escalier de secours ?

Conscient que je le chambrais, il émit un petit gloussement amusé.

— Vous voulez que j’aille vérifier ? proposa-t-il.

— Non, c’est bon.

J’éclatai de rire et il m’imita. O’Shea n’était pas un mauvais bougre, loin de là. Tout comme son coéquipier. J’aurais eu du mal à leur en vouloir de s’évertuer à me garder en vie. Il glissa la clé dans la serrure.

— Bon. En attendant, ne bougez pas. Et pas de bêtises.

— Ce serait bien la première fois.
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Tandis que les secondes s’égrenaient lentement sur le pas de ma porte, je ne pus m’empêcher de rêver au jour où je pourrais recommencer à vivre normalement. Le seul événement heureux à être survenu la semaine passée était la rupture de Courtney avec Ferramore.

— N’essayez pas de vider mon frigo pendant que j’ai le dos tourné, criai-je à O’Shea depuis le couloir.

Je commandais des plats tout prêts depuis trois jours ; les restes de nourriture chinoise, japonaise, mexicaine et italienne m’auraient permis d’ouvrir un restaurant au siège des Nations unies.

— Hé, vous avez entendu ?

O’Shea était parti depuis une bonne minute, trente secondes de plus qu’il ne fallait d’habitude à l’un de mes anges gardiens pour fouiller mon F2. Pris d’un mauvais pressentiment, je poussai la porte avant de m’arrêter instinctivement. C’était le contraire de la façon dont j’étais censé agir. J’écartai ma cravate et posai le doigt sur le bouton rouge d’urgence, dissimulé sous ma chemise.

Putain, je fais quoi ? Appuie ? Appuie pas ?

Appuie pas. Trop tôt.

— Kevin ?

Cette fois, je l’avais appelé d’une voix forte. Je n’avais plus aucune envie de plaisanter.

— Ça va comme vous voulez ? Ohé ! Kevin !

Rien. Pas un bruit. L’appartement, le couloir… tout était silencieux. Soudain, sa voix résonna dans mon oreille comme une délivrance.


— Ouais, tout va bien.

Je reconnus son pas à l’intérieur de l’appartement et il regagna la porte en soupirant.

— J’ai cru un instant avoir entendu…

Pop ! Pop !

Un jet rouge sang traversa le couloir juste devant moi, et le corps de Kevin O’Shea s’écroula à mes pieds, la nuque explosée.

Oh non ! Non, pas ça ! Non !

Je reculai bêtement en me prenant à moitié les pieds dans mes propres jambes. Les genoux en coton, la tête vide, j’avais perdu toute capacité de réflexion.

Cours, Nick ! N’attends pas, cours !

Je piquai un sprint dans le couloir en voyant défiler sous mes yeux, à une allure ahurissante, les vagues beiges et blanches de la moquette. L’escalier de secours se trouvait à moins de trois mètres. Le tout était de savoir si j’y arriverais à temps. Je poussai la porte à la volée en m’autorisant un regard en arrière, l’espace d’une fraction de seconde.

J’eus tout de même le temps de voir émerger de mon appartement un pistolet équipé d’un silencieux à la main, tenu par quelqu’un qui aurait dû me tuer quand il en avait la possibilité dans une ruelle du Bronx, derrière une pizzeria. Et ce fut très probablement ce que pensa aussi Carmine Zambratta, le Zamboni, en croisant mon regard, et en pointant le canon de son arme dans ma direction.
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Je ne courais pas : je volais littéralement dans l’escalier, porté par l’espoir de le semer avant qu’il ait trouvé le temps d’ajuster son tir dans mon dos. Au moment où j’allais enfoncer le bouton d’urgence du gadget que je portais autour du cou afin d’alerter Brison, le peu de cellules grises qui ne s’étaient pas noyées dans le trop-plein d’adrénaline me conseillèrent d’attendre.

Ne bouge pas, Brison, j’arrive tout de suite !

Les étages défilaient les uns après les autres – le huitième, le septième – dans le martèlement de mes talons sur les marches en béton auquel répondaient les battements affolés de mon cœur. Je réalisai bientôt que le bruit de ma course était le seul à résonner dans la cage d’escalier. Personne ne me poursuivait.

Ma dernière cellule grise encore intacte se chargea de m’expliquer pourquoi : le Zamboni avait pris l’ascenseur. Merde de merde !

Je m’arrêtai sur le palier du cinquième en effectuant une glissade spectaculaire, le souffle court, la tête en vrac. Remonter ? Descendre ?

La réponse m’apparut d’un seul coup. Frapper à toutes les portes jusqu’à ce que quelqu’un accepte de m’ouvrir et de me cacher, le temps d’appeler la police.

Mon Dieu ! La police…

Je repensai à Brison, confortablement installé sur son canapé dans l’entrée de l’immeuble.


Vite, le prévenir avant que le tueur ne fasse un carton ! J’avais oublié de te dire, Brison : le type qui me poursuit pourrait bien arriver avant moi.

J’enfonçai le bouton d’urgence de toutes mes forces en reprenant ma cavalcade dans les escaliers.

Quatrième… Troisième…

Mes poumons étaient en feu et des crampes terribles martyrisaient mes cuisses, mais ce n’était rien à côté du massacre que j’entrevoyais.

Comment Brison allait-il réagir en entendant sonner l’alarme ? Comment l’empêcher de se précipiter vers l’ascenseur et de tomber nez à nez avec Zambratta ? « Donnez-vous la peine d’entrer », comme dirait l’araignée à la mouche.

Deuxième étage… Premier…

Il fallait coûte que coûte que j’arrive au rez-de-chaussée avant le tueur. Je n’en pouvais plus de voir les gens mourir à cause de moi.
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À force de voir toujours les mêmes éléments de décor, on ne les remarque plus.

Par exemple, prenez la porte vitrée séparant la cage d’escalier du hall d’entrée. J’habite cet immeuble depuis sept ans, et je n’y avais jamais prêté attention. Ce jour-là, croyez-moi, ce détail ne m’a pas échappé. Une fente de la taille d’une baguette de pain. Même pas. Une tranche de pain un peu épaisse. Assez, en tout cas, pour apercevoir Brison en dévalant les dernières marches.

L’arme au poing, il avait les traits si tendus qu’on aurait dit que sa tête allait éclater. Il visait la porte de l’ascenseur, prêt à tirer au moindre mouvement.

Je jaillis dans le hall comme un… eh bien, comme un cinglé, complètement paniqué, et je compris aussitôt mon erreur en voyant Brison pointer son arme sur moi.

— Putain de merde ! J’aurais pu vous tuer !

Le doigt agrippé à la détente tremblait encore.

— Je suis désolé.

Qu’aurais-je pu dire d’autre ?

Le policier se tourna de nouveau vers l’ascenseur au-dessus duquel clignotaient successivement les numéros des étages parcourus par la cabine. Le cinq, puis le quatre.

— C’est Carmine Zambratta, lui criai-je, à bout de souffle.

— Je sais.

— Il a tiré sur O’Shea.

Je compris à son air qu’il était également au courant. Ou alors qu’il s’en doutait.


— Il est encore vivant ? demanda-t-il.

— Je ne sais pas, mais je crois que non.

Il avala sa salive, mais le moment n’était pas venu de s’apitoyer sur le sort de son coéquipier s’il ne voulait pas que nous finissions de façon comparable.

— Planquez-vous derrière le bureau du concierge ! Vite ! Et ne bougez plus, m’ordonna-t-il.

Je suivis sa consigne, me réfugiant sous une sorte de comptoir digne d’une compagnie d’aviation, me demandant comment Brison pouvait bien savoir que c’était Zambratta qui se trouvait dans l’ascenseur.

Puis j’aperçus, au-dessus de ma tête, l’écran sur lequel défilaient les images des caméras de contrôle. Le premier réflexe de Brison, lorsque j’avais donné l’alarme, avait été de regarder ce qui se passait dans les étages. Il avait ensuite donné l’ordre au concierge de se carapater, en lui demandant d’appeler des renforts.

Je regardais la mosaïque d’images sur l’écran, les yeux comme des balles de ping-pong. D’un côté, la porte tournante donnant sur la rue. De l’autre, l’intérieur de la cabine d’ascenseur. Il était là, devant moi, en noir et blanc, un peu flou, plus effrayant que jamais. Le Zamboni.

Brison n’avait eu aucun mal à l’identifier. Ce type-là était une réclame vivante pour la mafia. Une vraie célébrité. Un assassin patenté, éternellement frappé d’impunité. À ce rythme, il ne tarderait pas à posséder une chaîne à son nom sur le câble.

Le pistolet muni d’un silencieux pendait à l’extrémité de son énorme main, ses épaules massives calées contre l’une des parois de la cabine. Ce type avait décidé de me tuer, et rien ni personne ne pouvait l’arrêter. Il affichait un calme et une maîtrise de soi surprenants. Décidément, ça ne collait pas.

— Qu’est-ce qu’il fabrique ? Il est toujours collé contre le mur de l’ascenseur ?

Brison m’avait posé la question d’une voix sèche. Aussi sèche que devait l’être sa gorge. S’il comptait paraître serein,
c’était raté, mais j’étais mal placé pour lui reprocher son angoisse. Tapi derrière le comptoir du concierge, je ne quittais pas des yeux l’écran de contrôle. De là où il se trouvait, Brison ne voyait rien.

J’étais ses yeux. Les yeux de la peur.
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Le temps de me débarrasser de la sueur qui dégoulinait le long de mon front, et j’apportai au policier la réponse qu’il attendait.

— Oui, il n’a pas bougé.

Je ne mentais pas. Zambratta restait coincé dans un recoin de la cabine. Que pouvait bien foutre cette vacherie d’ascenseur ? Il aurait dû atteindre le rez-de-chaussée depuis belle lurette et…

Ding ! Le carillon résonna dans le hall silencieux. Je m’attendais au pire, les yeux rivés à l’écran.

— Il lève le canon de son arme !

Le crissement des semelles de Brison sur les dalles de marbre blanc de l’entrée me confirma qu’il se mettait en position. Il ne restait plus à la porte qu’à s’ouvrir. Mais elle en avait apparemment décidé autrement. Le policier semblait excédé.

— Qu’est-ce qu’il fout ?

L’image était brouillée ; je dus attendre qu’elle se stabilise pour voir la main de Zambratta posée sur le panneau de contrôle de l’ascenseur.

— Il empêche l’ouverture de la porte. Il a… Oh putain !

— Quoi ? Qu’est-ce qui se passe ?

La suite se déroula très vite. Zambratta visa l’œil de la caméra ; un bruit de verre cassé et de métal froissé, à l’intérieur de la cabine, me confirma qu’il avait tiré sur l’objectif. La moitié de l’écran de contrôle vira au noir.


Je passai la tête par-dessus le comptoir afin de signaler à Brison que je ne voyais plus rien.

— Restez baissé ! me hurla-t-il en se ruant sur le canapé derrière l’accoudoir duquel il s’abrita, sans jamais cesser de viser la porte de l’ascenseur.

J’obéis en retenant mon souffle. La confrontation tournait à l’impasse. Qui craquerait le premier ? Restait à savoir lequel des deux adversaires était le meilleur tireur.

À cet instant précis, j’identifiai dans le lointain un son signalant l’arrivée de la cavalerie. Des sirènes de police. Je n’avais jamais rien entendu de plus harmonieux. Brison avait sans doute eu le temps d’appeler du renfort. Ou alors le concierge s’en était chargé à l’aide de son portable. Quoi qu’il en soit…

Alors, le Zamboni ? À quoi joues-tu ?

J’étais loin de m’en douter, mais les jeux étaient déjà faits.
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Zambratta avait-il l’intention de s’en tirer en tirant dans le tas ? Ou bien de remonter dans les étages afin de prendre en otage l’un des occupants de l’immeuble ?

Je me demandais s’il avait entendu le bruit des sirènes. D’une façon ou d’une autre, il devait bien se douter que sa position n’était pas tenable s’il restait coincé dans la cabine. La balle était dans son camp. Et Brison devait penser la même chose, car il aboya en direction de l’ascenseur.

— Tu ne peux pas rester là, Zambratta. Sors les mains en l’air.

La manœuvre avait peu de chances d’aboutir, mais cela ne coûtait rien d’essayer.

— Tu n’as pas été assez rapide, cette fois-ci, poursuivit le policier sur un ton nettement plus assuré. Nous avons des hommes à tous les étages. Tu n’as nulle part où aller.

J’étais tellement tendu que je faillis louper la suite. Du coin de l’œil, j’aperçus l’ombre d’un mouvement sur le moniteur de contrôle posé sur le comptoir, au-dessus de moi. L’image s’affichant sur la moitié de l’écran encore connectée, celle envoyée par la caméra de sécurité de la porte d’entrée. Celle-ci tournait.

Dans un premier temps, je crus qu’il s’agissait de la cavalerie, mais il n’y avait qu’une silhouette, et l’inconnu n’était pas en uniforme. Il portait un costume. Et merde ! Un occupant de l’immeuble qui rentre tranquillement chez lui. Il ne manquait plus que ça ! J’allais lui crier de retourner d’où il
venait lorsque je reconnus le nouvel arrivant. Ce n’était pas du tout l’un des occupants de l’immeuble.

— Brison ! Derrière vous !

Je sautai par-dessus le comptoir, mais il était trop tard. Zambratta avait pris le temps d’appeler à la rescousse sa propre cavalerie.

Comment aurais-je pu oublier le visage du tueur de chez Lombardo’s ? Il abattit froidement Brison de deux balles, sous mon regard horrifié.

Ce fut à ce moment que la porte de l’ascenseur s’écarta enfin, et le second tueur sortit tranquillement de la cabine.

— T’as mis le temps, marmonna-t-il à l’adresse de son complice.

Les sirènes se rapprochaient, mais Zambratta avait encore tout le loisir d’accomplir sa mission. Je le vis s’avancer vers moi.

— Si tu veux mon avis, ta protection policière ne vaut pas tripette, déclara-t-il en pointant le canon de son arme sur mon visage.
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J’ouvris lentement les yeux, heureux de constater qu’ils se trouvaient encore à leur place. Mes paupières papillonnaient comme dans un vieux film muet. Le décor autour de moi était trouble, et même les voix m’arrivaient déformées, comme étouffées.

Où étais-je ? Une douleur lancinante me vrillait le crâne. En tâtant avec mille précautions la racine de mes cheveux, je découvris une bosse de la taille d’une balle de tennis. J’en déduisis que Zambratta m’avait assommé d’un coup de crosse.

— Tiens, tiens, entendis-je. La Belle au bois dormant se réveille.

La scène m’apparut alors clairement. Je savais où j’étais, et avec qui. J’aurais dû rester évanoui. Je me trouvais à l’arrière d’une limousine, quelque part en dehors de la ville, à en juger par la vitesse à laquelle nous roulions. Il flottait dans l’air une odeur entêtante de cigare et d’after-shave. Zambratta était assis à ma droite et nous nous trouvions en face de son boss. Le big boss. Joseph D’zorio.

Jambes et bras croisés, il affichait un air satisfait.

— Vous savez qui je suis, Nick ? me demanda-t-il.

Ses cheveux argentés mettaient en valeur son teint rougeaud. Ce type-là ne manquait pas de charisme.

— Oui, bien sûr.

— Je m’en doutais, ricana-t-il. À l’heure qu’il est, vous préféreriez sans doute être ailleurs. C’est bien votre problème. Vous savez trop bien qui je suis.


Quelqu’un avait ouvert les boutons de ma chemise et le petit appareil que je portais autour du cou avait disparu. Vous ne me croirez peut-être pas, mais c’était le cadet de mes soucis.

L’air de rien, je glissai une main le long de la poche de mon pantalon, histoire de m’assurer que j’avais toujours la clé USB confiée par Monica Phalen.

— C’est ça que vous cherchez ? m’interrogea D’zorio.

Il écarta les doigts, révélant la clé nichée dans le creux de sa main.

— Dites-moi si je me trompe, Nick, mais je parierais que vous n’avez pas eu le temps de voir ce que contenait ce bel objet.

— C’est vrai. Je n’en ai pas eu le temps.

— Moi non plus. Je ne serais pourtant pas surpris que nous en connaissions déjà le contenu, tous les deux.

Je ne répondis pas.

— Le problème, c’est que je ne sais pas qui d’autre a lu ces fichiers, reprit D’zorio en tapotant d’un doigt la clé.

Je venais de comprendre la raison pour laquelle il m’avait laissé en vie. Les morts peuvent rarement faire des révélations.

— La seule personne capable de vous répondre a été assassinée. Sur vos ordres, très certainement. Et c’était un type très bien.

Le mafieux pencha la tête sur le côté afin de se donner le temps de réfléchir.

— Vous avez peut-être raison, mais rien ne me le prouve. Derrick Phalen a très bien pu réaliser des copies. Qu’est-ce que tu en penses, Carmine ?

Avachi sur la banquette à côté de moi, Zambratta haussa les épaules.

— Difficile à dire. Mais on n’est jamais trop prudent, pas vrai ?

— C’est donc pour ça ? demandai-je à D’zorio.

— C’est donc pour ça que quoi ?


Je n’avais rien à gagner à jouer les idiots. Quel que soit le contenu de la clé USB ou le nombre de gens qui le connaissaient, j’en savais déjà trop.

— C’est donc pour ça que vous avez combiné toute cette histoire au lieu de tuer Eddie Pinero ? Dans le seul but d’éviter les représailles ? Parce qu’on n’est jamais trop prudent ?

D’zorio balaya ma démonstration d’un geste.

— Pas du tout.

— Alors, pourquoi ?

— Vous ne me croiriez pas si je vous le disais.

— Essayez quand même.

Il laissa échapper un rire franc au moment où la limousine s’arrêta en dérapant sur du gravier. Je ne savais pas où nous étions, mais nous y étions.

— Désolé, Nick, se contenta-t-il de répondre.

Ce furent moins ses paroles qui me glacèrent le sang que la façon dont il les prononça. Joseph D’zorio ne souhaitait nullement me signifier son refus de partager son secret avec moi. Il me disait au revoir.
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La portière s’ouvrit si violemment que je crus un instant qu’on l’avait arrachée de ses gonds. Le chauffeur, un monstre qui aurait pu soulever l’État du New Jersey à bout de bras, attendit sans un mot que je descende. Nous nous trouvions dans la cour d’un entrepôt abandonné, ravagé par un incendie ou par quelque cataclysme du même ordre. Le genre d’endroit isolé dont les cris peuvent s’échapper sans heurter les oreilles indiscrètes.

— T’as besoin d’aide ? me dit Zambratta. Un bon coup de pied au cul, par exemple ?

— Ne vous donnez pas cette peine.

Ma réponse ne l’empêcha pas de sortir son arme et de me la coller méchamment sur la tempe, comme dans la ruelle de Riverdale, derrière la pizzeria.

— Je vais quand même me la donner, la peine. Ton heure est venue.

Je sortais une jambe de l’habitacle lorsque je me figeai en entendant un bruit inattendu. Un bruit extraordinaire. Un hululement de sirènes.

Le chauffeur s’empressa de claquer la portière, manquant de m’arracher la jambe, et bondit derrière le volant tandis que j’atterrissais tant bien que mal sur la banquette.

Je n’avais pas rêvé. Il s’agissait bien de sirènes. Tout près. Pas comme celles que j’avais entendues dans le lointain dans le hall d’entrée de mon immeuble, avant que Zambratta ne m’envoie au pays des songes. Cette fois, la cavalerie avait
pris la précaution de mettre ses sirènes en marche à la dernière minute. Surprise !

— Putain ! s’énerva Zambratta. Comment ont-ils… ?

La question méritait d’être posée. Comment avaient-ils pu nous retrouver ?

Le tueur frappa du poing contre la vitre de séparation.

— Allez !

Le chauffeur n’avait pas attendu son conseil car la limousine démarrait déjà sur les chapeaux de roue, me rappelant le soir de mon évasion en Jeep, au Darfour.

Accroche-toi, Nick. Ça ne va pas être de la tarte…
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De ce point de vue, je ne m’étais pas trompé. La limousine vira brutalement à droite, puis à gauche, nous envoyant valdinguer dans tous les sens à l’arrière. Je ne savais toujours pas où nous étions, et les mouvements désordonnés de la voiture, ajoutés aux vitres teintées, n’arrangeaient rien. C’était un décor flou qui défilait à l’extérieur.

Je n’avais aucune idée de la vitesse à laquelle nous roulions. Cent cinquante ? Cent soixante ? Et le chauffeur accéléra encore en atteignant une ligne droite. Les gobelets de cristal rangés dans le bar, à côté de D’zorio, tintaient de plus en plus fort, mais c’était tout juste si je les entendais, obnubilé par les sirènes de police. J’aurais été incapable de dire si elles se rapprochaient ou s’éloignaient. Il y en avait beaucoup, en tout cas. Restait à espérer que les flics fussent plus rapides encore que notre limousine.

Allez, les gars ! Du nerf ! Pas de complexe !

Ils durent m’entendre.

Pop ! Pop-pop ! Ping ! Ping !

— Ils visent les pneus, gronda Zambratta.

Le temps de battre des paupières, il sortit deux flingues : le premier dissimulé sous sa veste, le second dans un étui attaché au mollet.

— Attends ! lui ordonna D’zorio. Ne tire pas.

Le tueur regarda son patron comme s’il lui était poussé trois têtes.


— Cet enculé m’a vu descendre deux flics, dit-il en agitant sous mon nez ce qui ressemblait furieusement à un Glock de calibre .9. Et ils savent qu’il est avec nous.

— Aucune importance, répliqua D’zorio. Nous n’avons qu’à nous arrêter, ils n’ont rien contre nous. Ne t’inquiète donc pas, Carmine. Tu es sous ma protection.

Je le regardai à mon tour comme s’il lui était poussé trois têtes. Les flics n’avaient rien contre lui ? J’avais hâte de voir ça. Je rêvais ou bien j’avais été kidnappé par deux types armés jusqu’aux dents ? Comment ce mafieux comptait-il assurer la protection de son homme de main ? Sa réaction était plus qu’étrange, comme si nous étions des imbéciles qui n’avions rien compris.

Le visage de Carmine Zambratta indiquait qu’il était aussi perplexe que moi. Mais son hésitation ne dura pas longtemps. Il se mit à actionner le moteur du toit ouvrant.

— Arrête, insista D’zorio. Je suis en mesure de te protéger.

— Je vois pas comment, maugréa son employé. Je préfère encore me protéger tout seul.

Il passa le torse à travers le toit ouvrant, une arme dans chaque poing. Avec le sifflement du vent dans l’habitacle, je ne m’entendais plus penser. En revanche, je voyais très bien ce qui se passait à l’intérieur de la limousine, et je crus rêver en observant le manège de D’zorio.
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Il avait dû compter les balles, comme l’inspecteur Harry. À l’instant où son homme de main changeait de chargeur, il se rua sur l’interrupteur et le toit se referma en emprisonnant Zambratta, le torse coincé au-dessus de la limousine lancée à pleine vitesse.

— C’est quoi ce bordel ! hurla ce dernier en agitant désespérément les jambes.

Le Zamboni, l’homme de main attitré de D’zorio, formait désormais une cible de choix pour nos poursuivants, sans une balle pour se défendre. Il poussa une série de hurlements déchirants pendant quelques secondes, le temps qu’une demi-douzaine de projectiles lui déchirent les chairs et les os. Puis son corps sans vie s’affala sur le toit de la limousine et sa main droite, celle qui tenait le Glock, retomba à l’intérieur de l’habitacle par la fente du toit ouvrant. Des gouttes de sang coulèrent le long de ses doigts.

D’zorio secoua la tête d’un air philosophe.

— Il n’a jamais su écouter ce qu’on lui disait.

C’est ça. Alors, tu l’as tué.

La limousine vira violemment à droite, m’envoyant rouler sur la banquette. En me redressant, je vis à travers les vitres teintées que nous étions entourés de voitures. Le chauffeur venait de rejoindre une autoroute et il prenait de la vitesse. Je criai dans l’espoir de couvrir le hurlement des sirènes.

— Vous n’aviez pas dit que nous allions nous arrêter ?

— Pas encore.


D’zorio tendit la main droite vers un petit compartiment de la taille d’une boîte de mouchoirs en papier. J’aurais bien aimé qu’elle en contienne effectivement. En fait, tout le monde était armé, sauf moi. Le mafieux retira le foulard qui ornait la poche de poitrine de sa veste avant d’en entourer sa main.

— Hé ! Qu’est-ce que vous fabriquez ?

Il était idiot de ma part de poser cette question, je savais pertinemment à quel jeu il jouait : il voulait éviter qu’on puisse retrouver des résidus de poudre sur sa main. Une fois qu’il m’aurait tué.

— Je vous l’ai déjà expliqué, Nick. Si je vous disais la vérité, vous refuseriez de me croire.

Sur ces paroles rassurantes, il tendit le canon de l’arme en direction de ma poitrine. La limousine avait beau zigzaguer d’une file à l’autre, sa main ne bougeait pas d’un centimètre. Ce type-là n’en était pas à son coup d’essai.

— Attendez ! ATTENDEZ ! Vous avez entendu ce qu’a dit Zambratta ? La police sait que vous me retenez prisonnier.

— Tout à fait. Et quand j’aurai fini de tout leur expliquer, ils comprendront que c’est lui qui vous a abattu.

Échec et mat, Nick. Game over. Cette fois-ci, plus d’issue de secours.

Je fermai les yeux et poussai mon dernier soupir.

Pan !
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Je crus initialement qu’il s’agissait d’une détonation, mais ce n’était pas le cas. Pas encore. L’un des pneus de la limousine venait tout simplement d’éclater, à force d’acrobaties, ou peut-être sous l’effet d’une balle tirée par nos poursuivants.

La réalité ne m’apparut pas tout de suite, vous vous en doutez. J’étais trop occupé à tourner sur moi-même comme un paquet de linge sale dans le tambour d’une machine à laver pendant que notre véhicule exécutait une série de tonneaux. Une jolie série, à vrai dire. Le pire accident de toute ma carrière d’automobiliste, mais aussi la chance de ma vie, malgré les contusions.

Je m’écrasai successivement contre le plafond, les portières et le bar de la limousine. Je ne pus m’accrocher nulle part, encore moins me protéger.

Curieusement, au milieu des soubresauts de la carlingue qui se délitait dans un fracas de verre pilé et de tôles broyées, je réussis à ne jamais perdre conscience. Et quand la limousine s’immobilisa enfin – sur le toit, bien évidemment – , je n’avais plus vraiment les yeux en face des trous. J’avais l’impression de voir défiler devant moi des paysages différents, comme dans les stéréoscopes d’autrefois.

Je finis par comprendre que j’étais allongé à plat ventre sur ce qui m’avait tout l’air d’être le plafond du véhicule. Je tâtai mon front prudemment. Inutile d’examiner ma main, le liquide poisseux et tiède qui collait mes doigts ne pouvait être que du sang. Comme si l’œuf de pigeon que m’avait
offert Zambratta d’un coup de crosse avait subitement explosé. Mais ce n’était rien à côté du reste. Toute la partie droite de ma cage thoracique était à vif, j’avais l’impression de recevoir un coup de couteau chaque fois que je respirais.

J’allais appeler à l’aide lorsque j’entendis un gémissement près de moi. D’zorio. Je n’étais peut-être pas beau à voir, mais il était nettement plus amoché encore.

Des éclats de verre s’étaient plantés dans son front et ses joues, et ce qui dépassait de sa chaussette à hauteur de la cheville ressemblait fortement à un os. Le souffle rauque, il crachait du sang.

Il commença par me regarder avant de poser les yeux sur le pistolet, à une vingtaine de centimètres de sa main. Il voulut tendre ses doigts aux ongles soigneusement manucurés, tout maculés de sang, mais une voix l’arrêta.

— Vas-y, Joey ! Donne-moi le prétexte que j’attends depuis si longtemps !

Attendez une petite minute… Je la connais, cette voix. Mais oui !

Je tournai la tête tant bien que mal. Une silhouette familière était agenouillée à côté de la limousine, le canon de son automatique Smith & Wesson de calibre .40 pointé vers D’zorio. Le type du Sunrise ! Celui qui m’avait poursuivi jusque chez ma sœur !

J’avais toujours cru qu’il voulait ma peau, et voilà qu’il me sauvait la vie. Ce n’était pas un gangster, c’était même leur pire ennemi. Il suffisait pour m’en convaincre de lire les trois lettres imprimées sur son blouson.

FBI.
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J’avais au moins une côte cassée, peut-être deux, ainsi que plusieurs coupures profondes au front, à l’oreille et au bras droit, qui allaient nécessiter des points de suture.

Les équipes de secours achevèrent de m’examiner, puis l’agent Douglas Keller du FBI croisa les bras en posant sur moi un regard étrangement évocateur de celui de mon père, principal de collège dans le civil.

— Vous avez besoin d’aller à l’hôpital, Nick. On discutera de tout ça plus tard.

— On va discuter de ça tout de suite, au contraire. Ou alors jamais. Je ne plaisante pas, Doug.

Nous nous trouvions au beau milieu du Pelham Parkway, l’autoroute qui traverse le Bronx. Derrière moi, sur plusieurs kilomètres, s’étendaient des files de voitures bloquées dans l’embouteillage géant provoqué par l’accident. De l’autre côté de la glissière de sécurité, les automobilistes roulant en sens inverse ralentissaient les uns après les autres, bouche bée, la même question dans les yeux : « Qu’est-ce qui a bien pu se passer ? » Je les voyais enregistrer les détails de la scène : la limousine retournée, les impacts de balles, des flics partout, et même le FBI. Sans parler des équipes du NYPD occupées à prendre des photos, mesurer les traces de pneus sur la chaussée, dessiner à la craie la silhouette gigantesque du chauffeur de D’zorio que sa carrure n’avait pas empêché d’être éjecté et de se tuer. Toujours attacher sa ceinture, toujours !


Quant à ce qui restait de la dépouille de Zambratta, resté coincé dans le toit ouvrant, j’aime autant vous en épargner la description.

— Vous devez bien vous douter que rien ne m’oblige à vous révéler quoi que ce soit, reprit Keller.

— J’avais bien compris. De la même façon, rien ne m’empêche non plus de raconter dans un article la façon dont un agent du FBI m’a poursuivi pendant quinze jours en proférant des menaces de mort à mon encontre. Comment épelez-vous Keller ? Avec un ou deux L ?

Un sourire se dessina sur son visage.

— Ravi de constater que vous n’avez pas perdu votre sens de l’humour, mon cher Doug.

— Pour la petite histoire, Nick, je n’ai jamais proféré la moindre menace de mort à votre encontre.

— Non, mais vous souhaitiez m’en convaincre en affirmant que j’étais dans la merde jusqu’au cou.

— Mais vous étiez dans la merde jusqu’au cou. Vous l’êtes probablement toujours à cette heure.

— Peut-être, mais pas à cause du FBI. Pour quelle raison tenez-vous tant à me foutre la trouille, Doug ?

Il secoua la tête d’un air affligé, probablement à l’idée d’être contraint de partager avec moi ses petits secrets. À le croire, Vincent Marcozza, l’avocat d’Eddie Pinero, coopérait avec le FBI depuis près d’un an. Pas de son plein gré, vous vous en doutez. À la veille d’être inculpé pour fraude fiscale, il avait accepté de passer un deal avec les fédéraux.

— Quel genre de deal ? demandai-je.

— Disons qu’il s’était engagé à ne pas donner le meilleur de lui-même au tribunal.

La bouche ouverte, les yeux écarquillés, je devais ressembler aux conducteurs et passagers des voitures qui continuaient à nous regarder comme des martiens.

— La Brigade de lutte contre le crime organisé était au courant ?


— Vous voulez savoir si les procureurs de la BLCO étaient dans le coup ? Non, pas du tout, répliqua Keller. Je ne dis pas qu’ils ne se sont pas posé de questions en voyant Marcozza défendre aussi mal son client, mais ça s’est arrêté là. Ils étaient suffisamment contents de coincer Pinero sans aller fouiller dans les coins.

— Comment avez-vous deviné que le meurtre de Marcozza était un coup monté ? Que celui qui manipulait tout ça était D’zorio ? demandai-je à Keller.

— Nous n’avons rien deviné du tout. C’est votre œuvre.

Il tendit la main dans ma direction.

— Passez-moi votre téléphone une seconde.

Je m’exécutai en lui lançant un regard interrogateur.

Il débloqua l’appareil à l’aide de mon code, puis afficha les réglages et les fit défiler jusqu’au mot de passe avant de taper quatre chiffres sur le clavier.

— Tenez, déclara-t-il en me le rendant. Il est comme neuf.

C’était donc de cette façon qu’il avait réussi à me suivre à la trace jusque chez ma sœur. Le FBI avait piégé mon portable, mais ne me demandez pas comment.

Keller se chargea d’éclairer ma lanterne.

— Vous étiez tellement passionné par votre journal, au Sunrise.

Je me souvins brusquement de la question qu’il m’avait posée, ce matin-là. « Excusez-moi, mais c’est votre téléphone ? »

— Laissez-moi deviner. Comme vous m’avez sauvé la vie, vous allez me demander de garder le silence et de ne pas écrire d’article. Je me trompe ?

La question ne sembla pas le gêner.

— C’est à peu près ça. À un détail près.

— Lequel ?

— L’affaire est loin d’être terminée, Nick.




Cinquième partie

QUAND C’EST FINI, ÇA RECOMMENCE
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Je me sentais au bord du gouffre. Un peu comme un chat ayant achevé sa huitième vie. En d’autres termes, finies les conneries. Je passai un accord avec l’agent Keller, au beau milieu du Pelham Parkway : arrangez-vous pour me garder en vie et j’oublie ce que j’ai vu et entendu. Pas d’article. En revanche, je lui promis de veiller à ce que mon reportage soit publié illico presto si jamais il m’arrivait quoi que ce soit.

— C’est même pour ça que je garde toujours à portée de main le numéro de mon ancienne rédactrice en chef, en bonne place dans la liste de mes favoris. Elle écrit mieux que moi, et c’est une journaliste d’enquête hors pair.

Keller hocha la tête en affichant un air pincé. J’aurais juré que, au fond de lui, il n’était pas mécontent d’avoir affaire à un dur à cuire. Parce qu’il en était un lui-même.

— D’accord, finit-il par dire. Topons là.

Je savais qu’il allait prendre la situation en main, mais je ne m’attendais pas à ce qu’il le fasse aussi rapidement.

J’attendais l’arrivée d’un médecin aux urgences de l’hôpital le plus proche, le Jacobi Medical Center, dans un box protégé par un rideau, et j’aurais eu le temps de me vider dix fois de mon sang sans les compresses complaisamment fournies par les infirmières, lorsqu’il vint me retrouver, après avoir informé la direction du NYPD que le FBI assurait désormais ma protection. Deux flics avaient déjà payé la note de leur vie, il était inutile de rallonger la liste.


— Une fois qu’on vous aura recousu, je vous raccompagne chez vous avec un collègue. Je vous laisserai quelques minutes pour préparer votre valise.

Keller n’était pas du genre à s’embarrasser de formules inutiles.

— Où comptez-vous m’emmener ? Je suis désolé, mais je ne suis plus vraiment prêt à me fier les yeux fermés aux systèmes de protection rapprochée.

— On vous conduit dans un endroit sûr où vous ne risquerez absolument rien, Nick. Je peux vous le garantir.

— Où ça, précisément ?

— Si je vous le disais, l’endroit ne serait déjà plus sûr.

— Et David Sorren ?

— Quoi ?

— Il est courant que vous me conduisez chez Batman ? Je ne suis pas certain qu’il apprécie beaucoup. Ce gars-là n’a pas l’habitude de se laisser marcher sur les pieds.

Keller m’adressa un sourire. J’étais heureux de constater qu’il en était capable.

— Sorren sera mis au courant en temps et en heure. S’il y a bien quelqu’un qui doit s’inquiéter à votre sujet, c’est le procureur de Manhattan. Il a besoin de vous pour témoigner contre D’zorio.

— S’il ne se retrouve pas en enfer d’ici là, déclara une voix de l’autre côté du rideau.

Sorren !

Il écarta le rideau d’une main et m’observa en secouant la tête.

— Le jour où toute cette histoire sera finie, mon vieux, vous tiendrez le reportage de votre vie.

— Probablement. À condition que l’aventure se termine un jour et que je sois en mesure de la raconter. Si on me laisse la raconter…

Je lançai un regard gêné en direction de Keller. Sorren en profita pour se présenter, puis il demanda à l’agent fédéral comment le FBI s’était trouvé mêlé à l’affaire. En clair,
pour quelle raison on n’avait pas cru bon de le tenir informé de l’implication du Bureau.

Keller ne se laissa pas démonter.

— Bruno Torenzi.

— Jamais entendu parler.

— Le roi du scalpel. Un psychopathe qui vend ses services au plus offrant. L’assassin de Marcozza, de Derrick Phalen et des deux flics.

— Des trois flics, rectifiai-je. C’est lui qui a tué Sam Brison dans l’entrée de mon immeuble en venant prêter main-forte à Zambratta.

— Dois-je en déduire que ce Torenzi n’est pas d’ici ? interrogea Sorren.

— Il est originaire de Sicile, mais ce n’est pas la première fois qu’il remplit un contrat aux États-Unis. On se demandait à quel moment il comptait réapparaître. Nous avons la réponse, à présent.

Tout ça n’était pas très rassurant.

— Vous croyez que sa mission est terminée ?

Sorren se caressa le menton. Il avait très bien compris le sens de ma question. Torenzi était-il à mes trousses ?

— Tout dépendra de l’état de D’zorio. Ils sont en train de l’opérer, il souffre de plusieurs hémorragies internes. Il est entre la vie et la mort.

— Raison de plus pour mettre Nick à l’abri, approuva Keller en jetant un coup d’œil derrière le rideau. Je me demande ce que peut bien foutre le médecin.

Il n’était pas le seul à trouver le temps long.

La sonnerie de mon portable se chargea d’interrompre le cours de mes pensées.
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Je regardai l’écran, m’attendant à voir s’afficher le nom de Courtney. Ou celui de ma sœur. Ou celui de n’importe qui d’autre, sauf celui de ma nièce. Notamment parce qu’elle m’appelait sur un portable spécial en braille dont elle se sert rarement.

— Maman ne m’autorise à l’utiliser qu’en cas d’urgence, m’avait-elle expliqué un jour.

Cette réplique résonnait encore dans ma tête lorsque je décrochai.

— Elizabeth ? Tout va bien ?

— Oui.

Ce seul mot me suffit. Un mot de ma nièce, la gamine de quatorze ans avec des taches de rousseur que j’avais serrée la première fois dans mes bras quand elle avait deux jours. Elizabeth étant un vrai moulin à paroles, elle n’aurait pas répondu d’un simple oui s’il n’y avait pas eu un problème.

— Tu vas bien ?

— Non.

— Que se passe-t-il, ma chérie ? C’est ta mère ? Que s’est-il passé ?

— Est-ce que je peux venir te voir à New York ?

Au son de sa voix, je savais qu’elle retenait ses larmes. Sa voix tremblait.

— Elizabeth, dis-moi ce qui se passe.

Je cherchai des yeux Sorren et Keller qui discutaient entre eux depuis le début de l’appel. Mon regard suffit à les faire
réagir ; le procureur me demanda avec une mimique qui se trouvait à l’autre bout du fil.

— Je me suis engueulée très fort avec maman et je ne suis pas bien du tout, m’expliqua ma nièce. J’ai besoin de te parler. Tu es la seule personne à qui je puisse parler.

Une engueulade avec sa mère ? Après tout, elle abordait l’adolescence et sa mère était… sa mère. Elles étaient les meilleures amies du monde, mais n’importe qui s’engueule un jour ou l’autre avec son meilleur ami. Pourtant, j’avais du mal à y croire. Sans doute parce qu’Elizabeth n’avait pas sa voix normale.

— Où es-tu en ce moment ?

— Je suis partie de la maison tellement ça n’allait pas. Je peux venir te voir en ville, oncle Nick ? S’il te plaît.

— Écoute-moi, ma chérie. En temps ordinaire, je te dirais tout de suite oui, mais tu as vraiment mal choisi ton moment. Je ne peux pas entrer dans les détails, mais tu en entendras sans doute parler ce soir aux infos. Si tu n’en as pas déjà entendu parler. C’est ça, Elizabeth ?

Elle ne répondit pas tout de suite.

— Non, je n’ai entendu parler de rien.

Elle mentait forcément, sinon elle m’aurait demandé ce qui s’était passé.

— Voilà ce que je te propose. Tu vas rentrer chez toi et essayer de recoller les morceaux avec ta mère. Je ne sais pas à quel sujet vous vous êtes engueulées, toutes les deux, mais il doit bien y avoir une solution. Je peux te faire confiance ?

— Il n’y a pas de solution ! s’exclama-t-elle. Elle va en parler à papa et j’ai peur de sa réaction quand il rentrera !

Elle pleurait à chaudes larmes. Je ne sus plus quoi dire, pris d’une brusque envie de vomir. Elizabeth n’était pas seule, j’en étais certain, à présent. La suite me le confirma. Le bruit de quelqu’un lui arrachant le téléphone des mains.

— C’est une petite maline, ta nièce, Nick. Dommage qu’on soit au courant que son père est mort, résonna une
voix dans l’appareil. Si tu ne te pointes pas seul à la gare de Grand Central d’ici une heure, je la tue. Souviens-toi, Nick. Je ne lui veux aucun mal. Elle n’a rien vu.
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En pénétrant dans la gare de Grand Central, un peu moins d’une heure plus tard, je sentais bien que le sang tentait de s’échapper des pansements colmatant les coupures sur mon front et mes bras, mais je me fichais éperdument des points de suture que je n’avais pas eu le temps de me faire poser. Je ne pensais qu’à récupérer Elizabeth, saine et sauve. Rien d’autre. N’importe qui aurait réagi de la même façon à ma place.

Dans le grand hall, un panneau géant indique les heures et les quais d’arrivée de chaque train. La plupart des gens s’arrêtent pour le consulter, mais ce ne fut pas mon cas ce jour-là. J’étais si pressé que je ne le remarquai même pas. De toute manière, il n’aurait pu m’apporter aucune information que je ne détenais déjà.

Un inconnu accompagné d’une adolescente avait détourné le Metro-North de 17 h 04 en provenance de Westport, Connecticut. Il avait relâché tous les passagers sauf l’adolescente et le conducteur. Les questions se bousculaient à l’intérieur de ma tête. Pourquoi Bruno Torenzi avait-il agi ainsi ? Comment ce type-là fonctionnait-il ?

La police de Wesport – la ville jumelle de Weston où résident Kate et Elizabeth – ne nous avait pas fourni beaucoup d’explications, se contentant de préciser à l’agent Keller que le train se dirigeait vers New York. Jusque-là, rien de neuf. Le tueur s’était chargé de me l’apprendre lui-même, en précisant que la rame ne s’arrêterait nulle part en chemin.


Après m’être autant pressé, je ne pouvais qu’attendre en arrivant à hauteur du quai 19 désert. Le visage de Bruno Torenzi était si bien imprimé dans mon cerveau qu’il en occupait tout l’espace. Je le revoyais chez Lombardo’s, dans le hall d’entrée de mon immeuble, et je n’allais pas tarder à le rencontrer une troisième fois. La dernière, très probablement, quelle que soit l’issue de la rencontre. Mais de là à comprendre le plan qu’il avait imaginé… J’aurais donné cher pour étrangler ce salopard. De toute ma vie, jamais je n’avais ressenti une telle haine et un tel mépris pour un individu.

Calme-toi, Nick. Garde ton sang-froid.

Facile à dire. Il suffisait que je repense à la peur que devait ressentir Elizabeth, à l’horreur de ce qu’était en train de vivre sa mère, pour me mettre dans tous mes états. J’avais eu le temps de joindre Kate sur son portable avant de quitter l’hôpital. Elle avait pris une petite heure pour effectuer quelques courses avant de rentrer chez elle où l’attendait Elizabeth, et il m’avait fallu lui annoncer que sa fille ne serait pas là à son retour.

— Ma petite fille ! s’était-elle écriée.

Elle me l’avait répété inlassablement au bout du fil, et je puis vous assurer que son désespoir était communicatif. Dans la foulée, j’avais appelé Courtney afin de lui demander son aide. Il avait suffi que je lui expose brièvement la situation pour qu’elle lise dans mes pensées.

— Malgré la présence de la police locale, ta sœur va avoir besoin de quelqu’un qu’elle connaît. Je file tout de suite à Weston.

Merci d’avoir deviné, Courtney. Quand tout ce cauchemar sera terminé, je ne veux plus jamais te quitter. D’accord ? Rien ni personne ne pourra m’en empêcher.

Un grondement me tira de mes pensées. Le train de 17 h 04 en provenance de Westport entrait en gare à la façon d’un long serpent de chrome et d’acier. Ralenties par les freins pneumatiques, les roues hurlèrent sur les rails en me vrillant les tympans.


La fin de la route. Le butoir. Appelez ça comme vous voulez.

Les portes s’ouvrirent à l’unisson, mais personne ne descendit de la rame immobilisée. Un silence de mort retomba sur le quai. Je retenais mon souffle, les nerfs tendus à bloc. Et puis…

Tap. Tap-tap-tap.

Je vis Elizabeth descendre du wagon de tête, précédée de sa canne blanche. Elle portait un jean délavé et un pull à fermeture Éclair vert acide, les cheveux ramenés queue-de-cheval. Tout chez elle respirait l’innocence, à l’exception de son visage. Les lèvres pincées, son nez couvert de taches de rousseur retroussé par la peur, elle paraissait terrifiée.

J’étais tellement soulagé de la voir vivante que l’incongruité de la situation ne me frappa pas tout de suite. Ma nièce était seule. Pas de Torenzi à l’horizon.

— Elizabeth !

À peine avais-je crié son nom que je m’élançai dans sa direction, par réflexe. Personne n’aurait pu m’en empêcher.

Sauf elle. Elle s’immobilisa sur le quai en levant la main.

— Attends, oncle Nick ! cria-t-elle de toutes ses forces. Ne bouge surtout pas ! Je ne plaisante pas !
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Non ! Pitié ! Pas ça ! Mais le cauchemar se déroulait bien sous mes yeux, à moins de vingt mètres de moi. Des fils rouges dépassaient de son pull. Des fils reliés aux pains de C4 attachés autour de la poitrine d’Elizabeth.

— ESPÈCE D’ORDURE !

Ce n’était plus un cri, mais un hurlement. Invisible à mes yeux, Torenzi était là, quelque part. Soudain, les haut-parleurs disséminés le long du quai se mirent à crachoter, et une voix marquée par un fort accent italien en sortit.

— Je t’avais pourtant bien dit de venir seul.

On aurait dit la voix d’un dieu.

— Mais je suis venu seul !

— Un mensonge de plus et ta nièce explose sous tes yeux.

Je devais tenter de rassurer l’adolescente.

— Ne t’inquiète pas, ma chérie. Tu ne vas pas mourir.

Je me retournai vers le quai ; il n’était plus désert. Lentement, les six hommes du SWAT que Keller avait appelés à la rescousse sortirent de l’ombre l’un après l’autre. Tous armés d’un fusil d’assaut muni d’une lunette, ils étaient censés abattre Torenzi à l’instant où il s’éloignerait un tant soit peu de son otage.

Mais le tueur avait clairement repris la main.

— Monte dans le wagon avec ta nièce, m’ordonna-t-il. Le premier wagon.

C’était pénible de ne pas savoir où il se trouvait. Comment pouvait-on être lâche à ce point ? Pas uniquement
Torenzi, mais également D’zorio et sa bande, qui avaient dû donner leurs ordres. Leur employé n’aurait pas mis au point un tel stratagème tout seul.

Je m’approchai d’Elizabeth et agrippai sa main.

— C’est bon, je te tiens.

— Ne me lâche pas, oncle Nick.

— Je te le promets.

Je la poussai devant moi dans le wagon indiqué dont les portes se refermèrent aussitôt derrière nous. Le diesel de la locomotive prit alors son élan et la rame s’anima lentement. Nous étions partis. Restait à savoir où.

Quant à Torenzi, il restait plus que jamais invisible.

— Bienvenue à bord.

Sa voix ne sortait plus des haut-parleurs, cette fois, mais de l’avant du wagon.

Je me retournai d’un bloc. Il se tenait debout sur le seuil de la cabine du conducteur, à moins de cinq mètres de nous, avec son sempiternel costume, ses lunettes noires, et son air de teigne. Il tenait d’une main ce qui ressemblait à un portable : le détonateur. De l’autre, il tenait en respect le conducteur de la rame.

— Alors, qu’est-ce qu’on attend ? crachai-je.

Torenzi hocha lentement la tête.

— Tu verras bien. Inutile de mettre la charrue avant les bœufs.
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Ce type donnait l’impression d’avoir pensé à tout, ce qui n’était pas pour me rassurer. D’un œil, il surveillait les écrans permettant au conducteur de contrôler les portières des wagons. Pas question de laisser monter à bord un voyageur clandestin. Ce petit voyage vers l’inconnu ne concernait que le conducteur, Nick Daniels et sa nièce. Un petit trio tranquille, facilement gérable. Tant qu’il lui serait utile.

Torenzi avait pensé à tout. Sauf à vérifier que personne ne se trouvait sur le toit du wagon. Or c’était le cas de l’agent Keller.

Aucune caméra ne permettait de le dénoncer. Mieux, la trappe d’accès située sur le wagon de tête s’ouvrait de l’extérieur. Du moins était-ce ce que les ingénieurs de la compagnie ferroviaire lui avaient garanti en lui décrivant, quelques minutes plus tôt, les caractéristiques de la motrice M7 dont était équipé le train de 17 h 04.

Constatant que le plan initial avait du plomb dans l’aile, Keller était descendu en rappel, depuis les poutres métalliques de la gare, sur le toit de la rame rangée le long du quai 19. Le genre d’exercice auquel il n’avait jamais eu l’occasion de se prêter depuis l’époque où il avait effectué ses classes à Quantico, douze ans plus tôt. « On ne sait jamais quand ça peut servir », affirmait à l’époque l’instructeur affecté à sa promotion.

Keller avait ainsi réussi à prendre pied sur le toit du wagon moins d’une minute avant que le train ne quitte la gare en marche arrière. Il avait tout juste trouvé le temps
de décrocher la corde de rappel et de s’allonger silencieusement avant de se retrouver balloté par les cahots du train. Le sort en était jeté.

L’agent repéra rapidement la trappe d’accès, à moins de trois mètres de lui, et s’en approcha prestement en sortant les deux outils confiés par les ingénieurs : un tournevis électrique équipé d’une clé à boulon du bon diamètre et un pied-de-biche.

— Une fois retirés les quatre boulons, vous aurez besoin d’huile de coude pour réussir à soulever le panneau, lui avait précisé l’un des types. Cette saloperie pèse une tonne.

C’était néanmoins la seule façon de pénétrer dans le train sans être vu.

— D’autres recommandations ? s’était inquiété Keller.

— Non, je crois que c’est tout.

Il commença par se débarrasser des quatre gros boulons qui retenaient la trappe. Ce n’était pas le plus compliqué, même s’il n’était pas toujours aisé pour lui de se maintenir en équilibre sur le toit d’un train en marche qui tanguait constamment. Jusque-là, tout allait bien.

— Maintenant, le pied-de-biche, grommela-t-il.

La trappe pesait effectivement son poids et refusait de bouger. Même d’un millimètre. Et si elle était coincée ? Keller tenta de nouveau sa chance en entendant les secondes défiler dans sa tête.

— Et merde !

Ses efforts étaient vains. Cette trappe constituait un obstacle de taille, mais rien comparé à celui qui l’attendait plus loin, à l’endroit où un rai de lumière lui signalait la remontée des voies à l’air libre. Les types de la compagnie des chemins de fer avaient oublié de lui fournir un détail : avant de quitter définitivement les couloirs souterrains conduisant à la gare, le train devait passer sous un tunnel, juste assez haut pour laisser passer les wagons. Même en s’aplatissant de son mieux, Keller allait s’écraser contre l’entrée du boyau. À moins de sauter en marche.


Il s’arc-bouta de toutes ses forces sur le pied-de-biche tout en surveillant le tunnel dont la bouche se rapprochait dangereusement. Électrisé par les vibrations du convoi, giflé par les courants d’air qui chassaient de son front la sueur qui l’inondait avec l’efficacité d’un essuie-glace, il tendit ses muscles à craquer.

— Allez, espèce de saloperie de merde ! gronda-t-il entre ses dents serrées. Bouge !
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Le temps n’avait plus aucune signification. J’aurais été incapable de dire combien de secondes s’étaient écoulées, combien de minutes, depuis notre départ. Je clignai des yeux, aveuglé par le soleil de l’après-midi en débouchant brusquement à l’air libre, à la sortie des tunnels de Grand Central. Le train volait littéralement sur les voies. Torenzi avait ordonné au conducteur de « mettre la gomme », et le malheureux lui avait obéi. Le canon d’un pistolet braqué sur la nuque, j’aurais fait la même chose à sa place.

Je serrai la main d’Elizabeth entre mes doigts.

— Colle-toi derrière moi, lui demandai-je dans un murmure en m’intercalant entre le tueur et elle.

Je n’attendais pas de ce salaud qu’il me mette au courant de ses intentions, quel que soit le plan qu’il avait combiné. Il m’avait attiré dans ce piège avec l’intention de me tuer, et seules des considérations de sécurité personnelle l’avaient empêché jusque-là de remplir sa mission. À ce stade, je ne me berçais guère d’illusions, j’en savais trop pour rester en vie.

Je le voyais mal demander au conducteur d’arrêter le train à la première gare venue pour nous laisser repartir en sifflotant. L’agent Keller était également de mon avis, ce qui ne l’avait pas empêché d’imaginer tous les scénarios possibles, à l’hôpital, à la minute où Torenzi avait raccroché. Il avait notamment mobilisé les forces de police locales sur toutes les gares du parcours, de New York à New Haven, le terminus.


— Au cas où ce type commettrait une erreur, m’avait-il expliqué.

Keller et moi savions que Torenzi n’avait pas froid aux yeux et qu’il était malin. Plus malin que je ne l’avais cru. Ce n’était pas la première fois que j’étais frappé par l’allant des Européens ; j’avais déjà remarqué que ces gens-là bossent dur et connaissent bien leur boulot, une caractéristique qui vaut aussi pour les tueurs professionnels.

Nous étions sortis du tunnel depuis une minute lorsque le tueur se pencha vers le conducteur.

— Arrête le train. Ici ! Tout de suite.

Ce dernier obtempéra avec le zèle de quelqu’un… qu’on menace d’une arme. Le convoi entama alors une longue glissade sur les rails avec un crissement d’ongles sur un tableau noir. Je me retournai et rattrapai Elizabeth juste avant qu’elle tombe. Autant lui éviter un choc violent, surtout avec une bombe autour du ventre. Depuis que j’étais monté à bord de ce wagon, mon unique préoccupation était la survie de ma nièce. Elle se trouvait dans le pétrin à cause de moi, mais je n’avais rien pu tenter jusque-là. Torenzi avait toutes les cartes en main : le pistolet, le détonateur, un plan pour se débarrasser de moi. De mon côté, je n’avais rien entre les doigts, sinon ceux d’une adolescente terrorisée.

Un épais rideau d’arbres encadrant les voies des deux côtés, personne ne pouvait nous voir. Torenzi n’avait pas choisi cet endroit par hasard.

— Je vous en prie, laissez partir ma nièce. Je suis à votre merci et c’est à moi que vous en voulez.

— Tu as raison, approuva Torenzi d’une voix calme en tendant le doigt vers le pupitre du conducteur.

Les portes du wagon s’ouvrirent et Torenzi pointa son arme sur ma poitrine. Je lâchai aussitôt la main d’Elizabeth.

— DANIELS ! BAISSEZ-VOUS !

L’ordre arriva de nulle part, quelque part derrière moi. Je ne reconnus pas la voix immédiatement, mais que m’importait, puisqu’il s’agissait d’une voix amie.


On tira au même moment sur Torenzi. Je me précipitai alors sur Elizabeth que je jetai à terre en lui faisant un rempart de mon corps tandis que le tueur ripostait. Au milieu du sifflement des balles qui volaient de tous les côtés, je mis enfin un nom sur la voix. Keller. Comment avait-il bien pu monter dans le train ?

En levant brièvement les yeux, je vis Torenzi passer un bras autour du cou du conducteur et lui coller le canon de son arme dans l’oreille. L’agent s’arrêta instantanément de tirer.

— Ne bouge surtout pas, connard ! hurla l’Italien en obligeant le conducteur à remonter le couloir du wagon devant lui.

Plus ils se rapprochaient, plus je m’efforçais de protéger Elizabeth de mon corps.

Seul le ronronnement du diesel occupait l’espace sonore du wagon. Je baissai la tête, de peur de croiser le regard du tueur, tout proche de nous. Je n’avais qu’une idée en tête : le voir descendre du train et s’enfuir, le voir s’évanouir définitivement dans la nature. Mais nous n’y étions pas encore : juste avant d’atteindre la porte, il me gratifia d’un coup de pied dans les côtes.

— Lève-toi !

Après un second coup de pied – histoire de s’assurer que j’avais bien entendu –, je commençai à me relever, très lentement. J’avais encore un genou à terre lorsqu’il repoussa le conducteur d’une bourrade et m’attrapa. En un tournemain, il venait de changer d’otage et faisait d’une pierre deux coups : assurer sa fuite tout en récupérant sa cible initiale. Mais Keller ne l’entendait pas de cette oreille. Les yeux écarquillés, je le vis s’avancer dans notre direction, pistolet au poing.

Torenzi s’énerva aussitôt.

— NE BOUGE PAS !

Sourd à son injonction, l’agent continuait d’avancer, les mâchoires si serrées que je voyais le dessin des tendons
à travers ses joues. Un vrai démon. Qu’est-ce qu’il foutait, bon Dieu ? Il n’avait pas remarqué que l’autre tenait le canon de son arme collé contre ma tempe ?

En réalité, il ne voyait que ça. Ce qui ne l’empêcha pas de m’envoyer une balle en pleine poitrine.
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Sous la violence du choc, j’échappai à la poigne du tueur. Tout était allé si vite qu’il m’aurait probablement raté s’il avait eu la présence d’esprit de tirer. Mais à quoi aurait servi de me tuer quand un type du FBI s’en chargeait à sa place ? Lorsque je m’écroulai, Torenzi ouvrit le feu sur Keller qui riposta. De là où je me trouvais, je ne voyais rien. Impossible de savoir lequel des deux adversaires avait abattu l’autre.

En fait, ils s’étaient ratés tous les deux.

Dans un flash, je vis l’Italien plonger entre deux banquettes, de l’autre côté du couloir où je gisais, blessé. Je me tournai vers Elizabeth.

— Ne bouge surtout pas.

Elle acquiesça, le visage baigné de larmes.

— Je ne bouge pas, oncle Nick. Comment tu vas ?

Le conducteur s’était jeté à plat ventre à côté d’elle. Nos regards se croisèrent furtivement, et je lus dans son regard que nous avions la même idée au même instant.

« Il y a des jours où l’on ferait mieux de ne pas se lever ! »

« À qui le dis-tu ! »

De mon poste d’observation au ras du sol, je vis Torenzi recharger son arme. S’il tenait son pistolet d’une main et le chargeur de l’autre, qu’avait-il fichu du détonateur ? Je cherchai le petit appareil des yeux avant de l’apercevoir, posé sur le siège à côté de lui. La suite fut de l’ordre du réflexe. D’une poussée des bras, je me relevai et me jetai sur le boîtier que j’attrapai à pleines mains. Mission accomplie. Mais de là à savoir m’en servir…


Torenzi pivota alors dans ma direction. Il se trouvait à moins d’un mètre, il allait me descendre à bout portant. Mais Keller fut plus rapide et lui tira dessus. Un flot de sang jaillit dans l’allée. Touché au-dessus du coude, le tueur poussa un grognement de rage en reportant son attention sur l’agent du FBI, mais ce dernier avait l’avantage et lui envoya une autre balle dans le bras, juste en dessous de l’épaule.

Torenzi, refusant de s’avouer vaincu, fit feu à son tour sur Keller avant de sauter du wagon et de disparaître dans les bois, après avoir dévalé le remblai dans un crissement de gravier.
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Dans un brouillard digne d’une séquence de bande dessinée, je vis Keller remonter le couloir du wagon en un éclair.

— J’ai récupéré le détonateur ! m’exclamai-je.

Tout en lui montrant l’appareil, je pointai du doigt la porte du wagon.

— Ne le laissez pas s’échapper !

Sourd à mes injonctions, Keller s’agenouilla à côté de moi en sortant sa radio.

— Suspect armé et à pied.

Le message relayé à ses collègues, il se pencha vers moi.

— Alors ? Ça va ?

J’avais la curieuse sensation d’avoir reçu un bulldozer en pleine poitrine, mais après tout…

— Oui, ça va.

Je pris la précaution de lui tendre le détonateur avant de relever ma chemise. La balle s’était fichée dans la veste de Kevlar dont il avait absolument tenu à m’affubler en prévision du rendez-vous avec Torenzi.

— En plein dans le mille ! sourit-il.

— Oh ! Ça va, hein ! Vous auriez pu me tuer !

— J’ai pris un risque, reconnut-il. Mais avec un tueur de cette trempe, c’était la mort assurée.

— Oncle Nick ?

Elizabeth n’avait pas bougé de sa cachette, sous une banquette, la bombe autour du torse. Keller s’approcha d’elle et l’aida à se relever.


— N’aie pas peur, ma chérie. C’est un agent du FBI. Il va t’enlever la bombe.

L’agent en question posa sur moi un regard incertain, me signifiant qu’il ferait de son mieux.

Il examina le détonateur sous toutes ses coutures, avec autant de précautions que s’il se fût agi d’un œuf de Fabergé : un vieux téléphone à clapet, débarrassé de son rabat.

— Il suffit de composer un code sur le clavier et on se retrouve tous en miettes, c’est ça ?

Keller me regarda avant de répondre.

— Une seule touche suffit. Un numéro abrégé.

Il fit un geste en direction d’Elizabeth.

— Il a caché, quelque part sur elle, un autre téléphone. Un système simple comme bonjour, mis au point par l’ETA avant d’être adopté par les djihadistes. Les tueurs à gages italiens s’y sont mis aussi, apparemment.

— Je ne voudrais pas me mêler de ce qui ne me regarde pas, mais on ne ferait pas mieux d’appeler les démineurs ? intervint le conducteur, reprenant lentement ses esprits.

— Ils sont déjà en route, le rassura Keller. Le hic, c’est qu’on n’a pas le temps de les attendre.

Le conducteur fit la grimace. Il aurait sans doute préféré une réponse plus positive.

— Et pourquoi donc ?

Il m’ôtait la question de la bouche.

— Parce que n’importe qui peut déclencher le détonateur à distance. Il suffit à Torenzi de se procurer un téléphone et de composer le bon numéro.

— Alors, qu’est-ce qu’on fait ? me désespérai-je.

— Vous ne faites rien du tout, me répondit l’agent. À part descendre le plus vite possible et vous mettre à l’abri à plus de cent mètres. Allez ! Dépêchez-vous !

C’était hors de question.

— Je ne vais nulle part. Je reste ici. Point barre.


Rarement une décision ne m’avait paru aussi évidente. D’ailleurs, elle ne surprit pas Keller outre mesure, car il n’insista pas, préférant s’adresser au conducteur.

— Vous êtes marié ?

— Oui, pourquoi.

— Des enfants ?

Le conducteur finit par comprendre le sens de ces questions.

— Il ne me reste plus qu’à vous laisser en vous souhaitant bonne chance, déclara-t-il en soupirant. Et je peux vous garantir que je vais prier pour vous, les gars.
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En regardant par la vitre du train, je m’assurai que le conducteur s’était éloigné suffisamment avant de donner le feu vert à Keller qui se mit au boulot sans attendre. Il commença par quelques recommandations.

— Elizabeth, je vais te demander de rester aussi calme que possible. Nous allons tout d’abord te retirer ton gilet. C’est d’accord ?

Elle hocha la tête en serrant les poings. Un vrai petit soldat. C’est vraiment la gamine la plus courageuse que je connaisse.

L’agent descendit la fermeture Éclair de son vêtement avec d’infinies précautions. Plus le gilet vert brodé de petites fleurs s’entrouvrait, plus ma gorge se serrait à la vue du fouillis de fils électriques reliés à la bombe.

— Très bien, Elizabeth. Tu es parfaite, on va y arriver sans problème.

Il avait beau user d’un ton rassurant, il ne fallait pas être devin pour comprendre que c’était du blabla. Un moyen comme un autre de changer les idées de la pauvre gamine afin d’éviter qu’elle ne panique. C’était sans compter sur l’odorat extrêmement développé de ma nièce. Elle était capable de renifler un mensonge à trois kilomètres, et Keller se trouvait juste à côté d’elle.

— C’est plus compliqué que prévu, c’est ça ?

— Pas forcément, répondit-il en achevant de la débarrasser du gilet.


Il écarta une poignée de fils afin d’examiner de plus près les explosifs qui dessinaient un X géant sur le T-shirt.

— Vous savez ce que vous faites, au moins ?

Keller me répondit sans interrompre son manège pour autant.

— Le C4 est un plastic extrêmement stable. On pourrait tirer une balle dedans sans qu’il explose.

On en apprend tous les jours.

— Dans ce cas, comment se déclenche l’explosion ?

— Une onde de choc accompagnée d’une chaleur intense. C’est la fonction de tous ces fils lorsqu’on les déclenche à distance.

— Pourquoi ne pas enlever le tout en le passant au-dessus de sa tête ?

— C’est précisément ce que j’essaye de voir. Mais ce truc-là a été étudié de façon à empêcher…

Il laissa sa phrase en suspens et devint livide, comme s’il venait de croiser un fantôme.

— Que se passe-t-il ? Je veux savoir.

Il me fit signe d’approcher, le doigt tendu. La bombe était munie d’un retardateur. Et le compte à rebours était entamé.
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— Oncle Nick ? Que se passe-t-il ? Qu’est-ce qu’il y a ? Pourquoi vous ne dites plus rien, tous les deux ?

Elizabeth agitait désespérément les mains. Elle fit mine de bouger, mais Keller l’en empêcha.

— Nick, je vais avoir besoin que vous la preniez et que vous lui teniez les mains en l’air. C’est possible ?

Je me positionnai derrière ma nièce sans un mot.

— Ne bouge surtout pas, lui chuchotai-je à l’oreille. Je suis là, avec toi. Je ne bouge pas.

L’affichage du retardateur, un chronomètre en plastique bon marché, scotché à un téléphone portable derrière l’un des pains de C4, était impitoyable : cinquante-quatre secondes !

Keller ne se posait plus de questions. Il avait décidé de passer à la vitesse supérieure en arrachant l’un après l’autre tous les fils électriques.

— Combien de temps ? me demanda-t-il.

— Quarante secondes.

Ses doigts bougeaient de plus en plus vite. Plus que trois. Plus que deux. Mes yeux zigzaguaient entre l’écran du chronomètre et ses mains.

— Combien de temps ?

— Trente secondes.

Il s’empara du fil restant.

— Le petit dernier, siffla-t-il entre ses dents. Hardi, petit…

Il saisit le pain de C4 à pleine main. Il ne lui restait plus qu’à tirer.


— Merde !

Le fil refusait de bouger.

— Tirez plus fort !

— Je voudrais bien, mais ils ont dû le coller.

— Vingt-cinq secondes !

Il me regarda, puis posa les yeux sur la porte ouverte du wagon. L’idée de la dernière chance ? Probablement.

— Hé, attendez ! Où allez-vous ?

Mais il ne m’écoutait plus, déjà parvenu dans la cabine du conducteur. L’instant suivant, le train se remettait en marche.

— Prenez-la dans vos bras, hurla-t-il en revenant au pas de course.

— Quoi ?

— Vite ! Prenez-la ! Tout de suite !

— Obéis-lui, oncle Nick !

D’un bond, je relevai Elizabeth en la prenant par les coudes. Keller s’empressa de glisser le corset de C4 jusqu’à ses chevilles avant de le lui retirer.

Du coup, je ne voyais plus le cadran du chronomètre ! L’agent me désigna la porte du wagon qui commençait à prendre de la vitesse.

— Sautez ! Tout de suite !

Je pris Elizabeth dans mes bras et nous jetai sur le talus, aussitôt imité par Keller. Pas de roulade, cette fois. Mes pieds avaient à peine touché le sol que je m’écrasai sur le dos en serrant Elizabeth contre moi. Un bruit sec m’indiqua qu’une nouvelle côte venait de céder ; une douleur fulgurante me traversa la poitrine. Ma nièce dans les bras, je regardai le convoi s’éloigner en emportant la bombe.

Keller jugea pourtant que la voiture de tête n’était pas encore assez loin, car il se mit à hurler.

— Relevez-vous et courez !

Je bondis sur mes pieds en tirant Elizabeth et m’élançai le long des rails, en sens inverse du convoi, afin de mettre le maximum de distance entre…

BOUM !
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— Tu préfères Dark Side of the Moon ou Wish You Were Here ?

Celle qui posait la question à sa collègue se nommait Anne Gram, l’une des deux assistantes du Dr Al Sassoon, encore occupé à se récurer les mains dans la pièce voisine avant d’opérer. Admirateur invétéré des Pink Floyd, le chirurgien lui avait confié une mission de choix : le réglage de son iPod.

Ruth Kreindler, l’alter ego d’Anne, releva la tête du champ opératoire posé à hauteur de l’aine de Joseph D’zorio, le seul endroit du corps du gangster à peu près intact.

— Al et ses albums du Floyd ! remarqua-t-elle en secouant la tête. Au train où nous en sommes, on aura le temps de les écouter tous les deux, et même The Wall par-dessus le marché.

— Ne te plains pas. Il est sympa, on ne s’ennuie jamais avec lui.

Les deux femmes, deux jeunes quarantenaires, achevaient les ultimes préparatifs en vérifiant une nouvelle fois les pompes aspirantes qui avaient récemment connu quelques déficiences. Une opération ordinaire, même si le patient n’était pas un citoyen ordinaire.

— Tu t’es déjà posé la question de savoir si tous les malades méritent d’être sauvés ? demanda Anne.

Ruth vérifia par-dessus son épaule qu’elles étaient seules avec le gangster.


— Tu poses la question d’un point de vue strictement médical ou bien spirituel ? Je ne suis pas certaine de répondre de la même façon dans un cas et dans l’autre.

Anne haussa les épaules.

— D’un point de vue médical.

— Je vois ce que tu veux dire, mais on ne peut pas confondre un hôpital avec un tribunal.

— Jusque-là, je te suis.

Ruth posa les yeux sur la forme inanimée de D’zorio.

— Disons qu’un client comme celui-ci serait capable de me faire douter. Se venger ou pardonner, c’est toute la question.

— Ta réponse ? insista Anne.

— Pardonner, probablement. Au plan spirituel, toutes les âmes méritent qu’on les sauve.

Sa collègue acquiesça d’un air dubitatif. Elle ne l’aurait jamais avoué, mais elle espérait secrètement que le Dr Sassoon ne soit pas au mieux de sa forme.

— Qu’est-ce que tu dis ? demanda Ruth.

Ce n’était pas Anne qui avait parlé, trop occupée à imaginer le chirurgien en train d’oublier « par erreur » une éponge dans le ventre de D’zorio. En revanche, elle avait entendu, elle aussi, la voix qui s’était élevée à l’intérieur du bloc. Les deux femmes posèrent les yeux à l’unisson sur le visage du gangster dont les lèvres bleutées remuaient lentement.

— Tu comprends ce qu’il dit ? interrogea Anne.

— Je ne suis pas certaine, répliqua Ruth en se penchant vers le malade, aussitôt imitée par sa collègue.

— Dés…, balbutia D’zorio dans un souffle. Désolé.

Tout du moins était-ce ce qu’avaient compris les deux assistantes du chirurgien.

— Il se confesse de ses péchés, suggéra Anne.

— Il essaye, en tout cas, commenta Ruth en s’approchant du téléphone fixé au mur.

Elle composa le numéro de l’aumônerie et demanda si le curé était arrivé. Il était prévu qu’il vienne administrer
l’onction des malades au mafieux ce matin-là. Ce qu’on appelait moins pudiquement autrefois l’extrême onction. D’zorio avait visiblement commencé tout seul. L’assistante attendait toujours que quelqu’un veuille bien décrocher à l’aumônerie lorsque le moniteur cardiaque du malade se mit à sonner.

— Mon Dieu ! s’écria sa collègue en se précipitant vers D’zorio. Il est en train de nous lâcher.

Ruth raccrocha précipitamment. Dans la pièce voisine, le Dr Sassoon venait de se sécher les mains. Trop tard.

Il n’y aurait pas de Pink Floyd au bloc, ce jour-là. Joseph D’zorio avait préféré tirer sa révérence.
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Bruno Torenzi se frayait un chemin à travers les broussailles, l’oreille dressée, afin de s’assurer que personne ne s’était lancé à sa poursuite. Il attendait avec une certaine impatience le bruit de la détonation. Sa montre lui confirma que la bombe ne devait pas tarder à exploser. Tout en comptant les secondes, il savourait d’avance la symphonie qui allait suivre, depuis le tonnerre de l’explosion elle-même jusqu’à l’écho qui ne finirait pas de s’éteindre, en passant par les plaintes flûtées des oiseaux chassés de leur perchoir à des kilomètres à la ronde.

Le tueur ne fut en rien déçu par la réalité. La détonation, l’écho, les oiseaux… tout était là, dans les moindres détails, comme le lui avait soufflé son imagination. Il n’éprouva pas pour autant l’envie de s’arrêter et de se retourner afin de jouir du spectacle. D’ailleurs, il n’éprouvait rien. Ni jubilation, ni satisfaction, pas même un soupçon de remords ou de culpabilité en repensant à la petite fille. Elle avait joué son rôle à merveille en forçant le journaliste à sortir de son trou. C’était l’essentiel.

Quant au Rambo qui s’était invité à la petite balade en train, il ne savait pas de qui il s’agissait, mais ce type savait que Daniels portait un gilet pare-balles. Il tirait trop bien pour avoir atteint le journaliste par erreur ; les deux balles reçues par Torenzi en témoignaient. Elles lui laissaient même un souvenir cuisant.

Il avait réalisé un garrot juste sous l’épaule en se servant de sa ceinture de cuir, ce qui avait permis d’asphyxier la
douleur. Il serait toujours temps de s’occuper de son bras plus tard. Il comptait retirer lui-même les deux projectiles à l’aide du stylet dissimulé dans l’étui qu’il portait au mollet, avant de recoudre les plaies à l’aide d’un bon vieux fil et d’une aiguille. Il n’était plus à deux cicatrices près. Pas de quoi fouetter un chat. Les risques du métier, comme le déclare Hyman Roth à Michael Corleone dans Le Parrain 2.

Torenzi était un pro. La preuve, il s’en sortait, une fois de plus.

Il émergea du bois à l’endroit précis où l’attendait le véhicule. Le timing était parfait. Et la chance l’accompagnait, comme toujours.

— Il est mort ? lui demanda le conducteur de la Volvo S40 blanche.

Torenzi se pencha à travers la fenêtre ouverte, côté passager, un rictus aux lèvres.

— À ton avis ? Tu n’as pas entendu l’explosion ?

Ian LaGrange, ses grandes dents sorties, afficha un sourire digne d’un dessin animé.

— Oh si ! Allez, monte.

La Volvo était stationnée tout au bout d’une petite route déserte que bordaient deux maisons en chantier, abandonnées depuis que leur promoteur avait fait faillite lors de la crise des subprimes. Torenzi ouvrit la portière et se glissa sur le siège.

— Allons-y.

LaGrange lui adressa un geste interrogateur en remarquant son bras garrotté et sa chemise couverte de sang.

— Qu’est-ce qui t’est arrivé ? s’étonna-t-il.

— Rien. Un passager clandestin.

— Qui ça ?

— Quelle importance ?

— En tant que directeur de la BLCO, j’aimerais autant le savoir.

— Un type du FBI, si tu veux mon avis.

— Tu l’as tué ?


— Non, mais la bombe s’en sera chargée. Des nouvelles de D’zorio ?

— Il est mort.

— T’as de la chance.

LaGrange émit un petit ricanement.

— La chance est encore plus utile que le talent.

— Autant posséder les deux, grommela en retour Torenzi qui savait de quoi il parlait. T’as le reste de mon fric ?

— Bien sûr. Dans le coffre, répondit LaGrange avec un geste de la tête en direction de l’arrière. J’ai glissé un peu plus pour ta peine. Beau boulot.

Le tueur ne prit pas la peine de remercier son commanditaire. Il était surpris de constater que LaGrange n’avait toujours pas démarré.

— Tu attends quoi ? lui demanda-t-il.

— Il nous reste un dernier problème à régler.

— Lequel ?

— Le mien, répondit l’inconnu qui venait d’apparaître près de la fenêtre ouverte.

Comment dit-on « vengeance », en russe ?
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À défaut de reconnaître la voix de son interlocuteur, Bruno Torenzi prit la mesure de la situation en sentant le canon d’une arme se coller contre sa tempe.

— Mets tes mains bien à plat sur le tableau de bord, lui ordonna Ivan Belova. Lentement. Très, très lentement.

Le tueur s’exécuta d’un air dégoûté alors que LaGrange retirait les clés de contact et descendait de voiture.

— Désolé, Bruno. Tu te souviens de l’hôtel San Sebastian ? Tu as déconné, mon vieux. Tu aurais dû éviter de laisser parler tes glandes, ce jour-là.

Belova, une version plus mince et mieux habillée de Boris Eltsine, ne quittait pas sa proie des yeux, soucieux de ne lui laisser aucune occasion de s’en tirer. Ses deux fils avaient payé de leur vie leur excès de confiance lorsqu’ils avaient voulu escroquer l’Italien dans le palace de Manhattan.

— Tu sais qui je suis ? demanda-t-il avec un épais accent russe.

Le patriarche du clan qui portait son nom était surtout le représentant aux États-Unis de Solntsevskaya Bratva, l’une des familles les plus puissantes de la mafia moscovite.

— Non, répondit Torenzi en jugeant plus prudent de regarder droit devant lui.

— Ce sont mes fils que tu as tués dans cette chambre d’hôtel. Ma chair et mon sang.

Entre rage et désespoir, prêt à exploser à tout instant, Belova espérait une réaction de la part de l’Italien.
De l’étonnement, peut-être même des regrets, mais il n’avait jamais imaginé que l’autre puisse s’excuser. De toute façon, ça n’aurait rien changé. Pas question de lui faire grâce. Sa réponse le laissa un instant muet de stupeur.

— C’étaient deux minables. Ils l’avaient bien cherché.

— Sale enculé ! éructa finalement Belova en armant le chien de son Makarov PM.

— Attendez ! s’écria LaGrange, posté derrière le Russe.

— Quoi ? s’impatienta Belova sans quitter Torenzi des yeux.

— Pas dans ma voiture. Ou alors, vous vous occuperez de la nettoyer.

Le Russe acquiesça à regret et actionna la poignée de la portière de sa main libre avant de reculer prudemment de quelques pas.

— Sors de là ! ordonna-t-il à l’Italien.

Tout en obtempérant, Torenzi regarda brièvement son adversaire pour la première fois, avant de poser sur LaGrange deux yeux qui auraient fait rougir le diable.

— Combien ? l’interrogea-t-il.

LaGrange fixa ses chaussures sans répondre. Torenzi s’intéressa alors au Russe qu’il affronta du regard. Pas question d’implorer sa pitié ou son pardon.

— Tourne-toi, que je vois la partie la plus intelligente de ton anatomie, aboya Belova.

L’Italien secoua la tête avec virulence.

— Pas question. Si tu veux me tuer, regarde-moi au moins dans les yeux.

Sans attendre, il croisa les mains derrière la nuque, tomba à genoux et ouvrit grand la bouche. Ce type est un grand malade, pensa Belova en s’approchant, puis en enfonçant le canon de son Makarov PM au fond de la gorge de l’homme. En sa qualité de chef de famille, davantage habitué à donner des ordres qu’à les exécuter, il n’avait pas tué
lui-même depuis plus de dix ans. Torenzi comptait sur cette fraction de seconde d’hésitation pour réagir.

D’un mouvement de tête, il dévia la course du pistolet à l’instant où Belova appuyait sur la détente ; la balle lui troua la joue au lieu de lui exploser la boîte crânienne, alors qu’il se jetait simultanément en arrière et récupérait le stylet attaché à sa cheville. L’instant d’après, il poignardait le salopard russe à la cuisse avec une force telle que la lame toucha l’os.

Belova s’écroula en poussant un hurlement ; son arme roula à ses pieds où Torenzi la ramassa. Il tira une balle dans la gorge du Russe avant de destiner la suivante à LaGrange.

Mais ce dernier ne voyait pas les choses de cette façon. Prévoyant la réaction de l’Italien, il avait eu le temps de tirer avec le Ruger SR9 dont l’énorme détente semblait avoir été dessinée pour ses mains gigantesques. Le projectile atteignit le tueur en plein ventre et il s’affala de côté en vomissant un jet de sang.

LaGrange s’approcha et s’empressa de tirer à deux reprises dans sa poitrine. L’arme tendue, il attendit de voir si une dernière balle serait nécessaire. Sa victime reposait sur le dos, les bras en croix, son pistolet désormais inutile dans le creux de sa main. Il papillonna des yeux, puis sa poitrine se souleva une dernière fois avant de se vider à jamais.

Bruno Torenzi venait de prendre un aller simple pour l’enfer. Sans passer par la case départ.
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— Bonjour, monsieur Daniels. Je m’appelle Marie McCormick.

L’infirmière de nuit entra dans ma chambre du Lenox Hill Hospital avec un sourire de bienvenue, et un gobelet contenant deux cachets de Vicodin. J’en étais à mon deuxième hôpital de la journée. Après avoir enfin reçu les points de suture nécessaires, les médecins avaient souhaité me garder en observation. Ce n’était pas une si mauvaise idée, sachant que mon appartement avait été bouclé par la police scientifique à la suite du meurtre d’O’Shea.

— Marie, c’est une joie de faire votre connaissance.

Pas uniquement à cause des antalgiques qu’elle m’apportait : sa collègue, l’infirmière de jour, possédait à peu près autant de charme que les censeurs de l’Inquisition espagnole, et respectait à la lettre la consigne. Les horaires de visite prenant fin à 20h30, elle avait chassé Courtney à 20 h 31 avec les égards dus à un loup dans une bergerie. Comment pouvait-on manquer de cœur à ce point-là ? Elle avait pourtant dû remarquer à quel point cette femme et moi avions envie d’être ensemble, après nous avoir vus nous tenir la main pendant plus d’une demi-heure.

J’allais dire à Miss Ratched9 où elle pouvait se mettre le règlement lorsque Courtney m’avait annoncé qu’elle avait un rendez-vous.


— Un truc à finir. Désolée, Nick. Je reviens demain matin.

— De quoi s’agit-il ?

— Un projet assez intéressant, mais il est encore trop tôt pour t’en parler. Tu me connais, je suis superstitieuse.

— Insinuerais-tu que je porte la poisse ?

Elle n’avait pas voulu insinuer quoi que ce soit de la sorte, mais quand bien même elle l’aurait pensé, comment aurais-je pu lui en vouloir, avec mes états de service des jours précédents ? Il suffisait d’écouter les infos pour s’en convaincre. Et c’était ce qu’avait fait Marie, l’infirmière de nuit, avant de prendre son service.

— Vous êtes ce que ma tante Peggy de Boston appelle un aimant à emmerdements, plaisanta-t-elle en prenant ma tension. Cette grosse vache peut parler : elle s’est mariée trois fois à des losers de première dont elle a ensuite divorcé.

Mes côtes cassées me faisaient horriblement souffrir chaque fois que je riais, mais je ne pouvais pas retenir mon hilarité. Marie était exactement le genre de femme drôle et naturelle que j’apprécie.

— À propos, où se trouve votre nièce ? m’interrogea-t-elle. Quel courage, cette gamine. Je l’ai vue quand ils l’ont interviewée.

— Elle est rentrée chez elle avec sa mère.

Doug Keller l’avait raccompagnée personnellement jusqu’à Weston. Il passait même la nuit là-bas, bien que le FBI eût déjà affecté quatre agents à la garde de la maison.

— Au cas où, m’avait-il expliqué. Je dois bien ça à Elizabeth.

Bien sûr ! Je veux bien être naïf, mais je n’avais pu m’empêcher de remarquer le regard qu’il avait posé sur Kate lorsqu’elle était arrivée sur le lieu de l’explosion en compagnie de Courtney, sous la conduite d’un flic du Connecticut.


Keller était célibataire. Allez savoir ce qui peut se passer dans la tête des gens.

Remarquez, je suis également célibataire, mais personne n’aurait pu s’en douter en nous voyant, Courtney et moi, nous étreindre et nous embrasser comme des fous au bord de la voie ferrée. Une séquence digne du mélo de la semaine à la télé, mais je n’en regrette pas une seconde. Quant à Elizabeth, l’avenir nous dira la façon dont elle parviendra à surmonter un traumatisme pareil. Elle s’en est sortie sans une égratignure, mais elle ne sera pas restée indemne sur le plan psychologique. D’un autre côté, si une gamine est capable de dominer un truc pareil, c’est bien elle. J’en veux pour preuve qu’elle ait tenu à donner des interviews dans la foulée.

Je discutais tranquillement avec Marie lorsque quelqu’un s’approcha de la porte.

— Toc, toc, fit la voix de David Sorren.

Marie le regarda sans se démonter.

— Vous devez être quelqu’un d’important, parce que l’agent posté dans le couloir n’était censé laisser entrer personne.

— Quelqu’un de très important, même, précisai-je à Marie. Je vous présente celui qui pourrait bien être le prochain maire de New York.

Tout en affichant avec elle cette courtoisie dont seuls sont capables les politiciens dignes de ce nom, David lui laissa entendre qu’il souhaitait s’entretenir en privé avec moi. Marie partie, il retira sa veste et la posa sur une chaise, puis se tourna vers moi avec un visage réjoui.

— Bruno Torenzi est mort, m’annonça-t-il. Je tenais à vous le dire personnellement, Nick. En espérant recueillir votre suffrage lors des municipales.

Je fis non de la tête avec un sourire.

— Désolé, David. Je vote démocrate.

Il m’expliqua comment on avait retrouvé le corps du tueur lors d’une battue organisée aux abords de la voie
ferrée. À côté de sa dépouille gisait le corps d’un chef de la mafia russe. J’avoue que j’étais un peu perdu.

— Attendez une minute, David. Torenzi travaillait pour D’zorio ou pour ce Belova ?

— Excellente question. Je dirais qu’il exécutait les basses œuvres de D’zorio, mais rien ne nous dit qu’ils ne travaillaient pas tous ensemble. L’élimination d’Eddie Pinero profitait à l’ensemble de ses concurrents. Nous finirons par avoir la clé de l’énigme, ne serait-ce qu’en interrogeant le gérant de chez Lombardo’s avec lequel vous avez eu une algarade. Il doit bien savoir qui lui a graissé la patte. En attendant, poursuivit-il en contemplant la porte, la disparition de Torenzi, D’zorio et Belova vous libère de vos anges gardiens. Ici comme chez vous.

— Dieu soit loué. Et n’oubliez pas d’ajouter Carmine Zambratta à la liste. Une fripouille de moins.

— Vous avez raison. Ce qui me rappelle un détail dont vous n’êtes pas au courant.

— Lequel ?

— Au sujet de Dwayne Robinson. Comme vous vous en doutiez, il ne s’est pas suicidé. À peine la mort de D’zorio annoncée dans les médias, un type qui habite l’immeuble en face de celui de Robinson s’est présenté spontanément pour dire qu’il avait vu Zambratta le passer par-dessus le parapet de son balcon.

— Pourquoi avoir attendu tout ce temps ?

— Il avait peur. Il connaissait Zambratta de réputation et savait le sort qu’il réservait aux témoins gênants.

— Il avait bien raison.

Sorren croisa les bras, puis marqua une hésitation avant de reprendre.

— Je vous dois des excuses, Nick. Sincèrement. Vous avez eu le nez fin dès le début. Au lieu de vous mettre des bâtons dans les roues, j’aurais dû vous aider.

Je souris.

— Oui, c’est vrai. Mais tout est bien qui finit bien.


Nous nous serrâmes la main spontanément en éclatant de rire. Drôle de conclusion pour une drôle de journée. Drôle d’histoire.

Trop drôle, même. J’aurais dû me douter que ce n’était pas fini. La journée n’était pas terminée, il n’était pas encore minuit. J’avais encore tout le temps de m’amuser.
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Je commençais à m’apaiser sous l’effet des deux comprimés de Vicodin, la douleur s’éloignait peu à peu et je m’enfonçais lentement dans le sommeil. David Sorren à peine reparti, je fermai les yeux. Ce fut tout juste si j’entendis la porte se rouvrir.

M’imaginant qu’il s’agissait de Marie, je refusai de soulever les paupières, mais un bruit de chaussures inhabituel sur le sol de la chambre me fit dresser l’oreille. Un visiteur ? À cette heure ? J’ouvris les yeux.

— Salut, Nick.

À la vitesse de l’éclair, Ian LaGrange attrapa le cordon au bout duquel pendait le bouton d’appel d’urgence et le sectionna avec un couteau. L’instant d’après, la pointe du même couteau s’enfonçait sous mon menton et un filet de sang coulait le long de ma pomme d’Adam.

— Que voulez-vous ?

— Tu sais très bien ce que je veux. Où se trouve la clé USB ?

Putain ! Entre les événements de l’après-midi et les cachets de Vicodin, j’avais complètement oublié cette fichue clé. Pas LaGrange. Mais comment pouvait-il en connaître l’existence ? Et pourquoi me menacer avec ce couteau ?

— De quoi vous parlez ? Quelle clé USB ?

— N’essaye pas de me prendre pour un con. Je sais que tu l’avais.

Il fit pivoter légèrement la lame et le sang se mit à couler de plus belle. Vicodin ou pas, je peux vous assurer que
les antalgiques ne sont pas très efficaces quand on vous enfonce un couteau sous la gorge.

— C’est vrai, j’ai bien eu cette clé, mais D’zorio me l’a reprise avant que j’aie pu voir ce qu’il y avait dessus. Je ne l’ai plus.

LaGrange m’observa longuement en plissant les yeux, hésitant à me croire.

— Dans ce cas, tu ne sers plus à rien, conclut-il en arrachant l’oreiller sur lequel reposait ma tête.

C’est une plaisanterie, ou quoi ?

Mais il ne plaisantait pas le moins du monde, à en juger par la brutalité avec laquelle il appuyait son arme improvisée sur mon nez et ma bouche, de tout son poids. Je n’arrivais plus à respirer. Ce qui était le but recherché, bien sûr.

Plus je me débattais et plus il appuyait, me faisant durement ressentir la masse de ses cent trente kilos. Le peu d’air qui restait encore dans mes poumons était en train de s’évaporer avec les derniers instants de ma vie. Je n’allais pas tarder à perdre connaissance.

Cette fois, tout était fini. J’allais mourir asphyxié.

Sans rien voir de la suite, je l’entendis. Quelqu’un fit irruption dans la chambre ; un coup de feu fit trembler l’air de la pièce, sans qu’un mot soit échangé entre les protagonistes. Mon agresseur s’écroula de tout son poids en faisant trembler le sol, entraînant l’oreiller dans sa chute. À demi hébété, le regard flou, j’aspirai la bouffée d’air frais la plus délicieuse de toute mon existence et découvris enfin le visage de celui qui avait tiré.

Il ne s’agissait pas du flic posté dans le couloir. Il ne s’agissait pas non plus de Doug Keller.
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« L’HOMME QUI MÉRITE LA CAPE DE BATMAN », titrait en gros le New York Post. David Sorren n’avait rien perdu de son aura, deux jours plus tard, lorsqu’il prit place sur l’estrade installée au sommet des marches du palais de justice de Manhattan. Tout auréolé par le soleil de cette belle journée, accueilli par une foule enthousiaste, il nous annonça sa candidature au poste de maire de New York.

En l’espace de quarante-huit heures, la terre entière avait lu ou entendu le récit de ses exploits. S’apercevant qu’il avait oublié sa veste dans ma chambre d’hôpital, il avait rebroussé chemin et trouvé le flic posté à ma porte assommé dans le couloir. Récupérant prestement dans son étui le pistolet du flic, il s’était précipité dans la pièce. Inutile de préciser que son héroïsme lui assurait mon soutien lors des municipales, tout républicain qu’il fût. De même que celui de Courtney, même si elle continuait à douter de l’équilibre mental de Sorren en constatant qu’il sortait avec Brenda Evans.

— Il faut qu’elle soit drôlement bonne au lit, railla-t-elle alors que nous assistions à l’annonce officielle de la candidature de mon sauveur au milieu des hourrahs.

Elle me lança un regard en coin pour voir si j’allais mordre à l’hameçon et dévoiler quelque détail croustillant, mais je me contentai de rire. J’avais toutes les raisons d’être heureux : Courtney me tenait la main. Vous trouvez ça ringard ? Peut-être, mais ça ne compte pas quand on est amoureux.


Le moment était venu de changer de sujet de conversation.

— Courtney, tu m’avais promis de m’annoncer une grande nouvelle.

— Je savais bien que tu finirais par me poser la question.

Elle glissa la main dans son sac et en sortit un communiqué de presse à l’en-tête accrocheur : « Courtney Sheppard nommée rédactrice en chef du New York Magazine. »

— Wouah ! Félicitations ! C’est génial.

— Attends que je te présente mon nouvel adjoint. Un beau mec plein de talent qui embrasse comme un dieu.

— Ah bon ? Je le connais ?

Elle me donna un coup de poing amical dans le bras ; j’en profitai pour l’attirer contre moi.

— Il embrasse comme un dieu, tu dis ?

L’instant d’après, nous nous bécotions comme deux adolescents au milieu de la foule des admirateurs de Sorren.

— Dois-je en déduire que tu acceptes le poste ? me demanda-t-elle, au bord de l’asphyxie.

— Je ne crois pas.

Elle leva au ciel ses ravissants yeux bleus.

— Pourquoi pas, Nick ? Tu penses que c’est une erreur de travailler ensemble quand on couche ensemble ?

— Pas du tout. C’est simplement que je me vois mal passer mes journées dans un bureau. Je suis un journaliste de terrain, avant tout.

Courtney m’adressa un sourire signifiant qu’elle avait compris, ce qui me mit du baume au cœur.

— Dans ce cas, je vais devoir réviser mes prétentions à la baisse et coucher avec un simple scribouillard.

— Je vous corrige tout de suite, madame. Le scribouillard le mieux payé de toute la rédaction.

— Ça reste à voir, Nick. On ne m’a pas nommée rédactrice en chef pour rien.

Nous allions nous embrasser de nouveau lorsque Brenda Evans s’approcha.


— Désolée de vous interrompre, dit-elle en rougissant presque.

Je ne l’en aurais pas crue capable.

— Je vous ai aperçus de loin, et j’avais un cadeau pour Nick.

Elle me tendit un petit paquet de forme rectangulaire, entouré d’un ruban rouge. J’eus du mal à dissimuler ma surprise.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Pour me faire pardonner. Je te devais bien ça.

J’allais arracher le papier-cadeau lorsqu’elle m’arrêta d’un geste.

— Non, pas ici. Tu l’ouvriras plus tard, Nick.

Elle se tourna vers Courtney.

— Je vous souhaite bonne chance avec ce jeune homme. Il n’en a pas l’air, mais c’est un type bien.

Sur ces douces paroles, elle tourna les talons et s’éloigna, sans me laisser le temps de la remercier.

— Un type bien ? répéta Courtney.

J’avais entendu pire, comme compliment. En plus, elle paraissait sincère.
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Une petite semaine plus tard, j’effectuais mon tout premier reportage pour le New York Magazine. Un sujet digne de la une.

— Merci infiniment d’avoir accepté, David. Je peux déjà vous assurer que ce portrait retiendra toute l’attention de nos lecteurs.

Sorren se carra confortablement dans son fauteuil. Nous nous trouvions dans son bureau du One Hogan Place, et il affichait une sérénité à toute épreuve à la veille de la campagne qui l’attendait.

— Vous plaisantez, Nick. C’est à moi de vous remercier. Je sais bien que les hommes politiques ont l’habitude de jouer des coudes avec la presse, mais après ce que vous venez de vivre, il ne me serait jamais venu à l’idée de vous solliciter aussi vite pour un portrait. Ce n’est tout simplement pas ma conception de l’amitié.

— Aucun problème. C’était bien le moins. N’oubliez pas que vous m’avez sauvé la vie.

Il balaya l’argument d’un geste désinvolte.

— Simple coup de chance, rien de plus. N’est-ce pas le propre de la politique ?

— Il n’y a pas qu’en politique. Je peux vous assurer qu’elle joue également un rôle de première importance dans le journalisme.

— Dans ce cas, nous sommes à égalité. Nous pourrions bien finir par réussir dans la vie, tous les deux, remarqua-t-il avec un clin d’œil complice.


Je ramassai par terre mon vieux sac de cuir que je posai sur mes genoux.

— Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, on peut commencer ?

— Bien sûr. À propos, qu’a dit Courtney lorsque vous lui avez proposé d’écrire cet article ? Elle n’a pas hésité, sachant qu’il s’agit de son premier numéro en tant que rédactrice en chef ?

— Hésité, elle ? Vous plaisantez. Elle m’a donné carte blanche en me promettant la une.

Un sourire illumina le visage de Sorren. J’en profitai pour sortir un bloc, puis mon magnétophone. Son sourire se figea.

— Nick, je suis vraiment désolé. J’aurais dû vous prévenir quand vous m’avez appelé. Vous êtes libre de prendre des notes tant que vous voulez, mais vous ne pouvez pas m’enregistrer. La règle s’applique à tous les membres du bureau du procureur. Je vous rassure, ça n’est pas le cas à la mairie.

Je posai l’enregistreur sur le bureau.

— Aucune importance. Je ne l’ai pas apporté pour vous enregistrer, mais pour vous faire entendre un témoignage. Ça vous embête ?

— Pas du tout. De quoi s’agit-il ?

Je mis l’appareil en route en montant le son. Je souhaitais m’assurer que Sorren reconnaisse instantanément la voix de Ian LaGrange. Et la sienne.
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Que feriez-vous si vous trouviez une clé USB couverte de sang dissimulée dans l’appartement de votre petit ami ? Dans sa cache secrète ? Je ne sais pas comment vous réagiriez, mais je sais quelle fut la décision de Brenda Evans. Il est vrai qu’elle est journaliste et qu’elle a du nez. Un peu trop, diraient certains. Quoi qu’il en soit, intriguée par les traces de sang, elle n’a pas résisté à l’envie d’explorer son contenu. Le moins que l’on puisse dire, c’est qu’elle n’a pas été déçue.

Derrick Phalen avait découvert le pot aux roses et s’était empressé de tout mettre sur la clé avec l’intention de me le faire entendre. Il ne s’agissait ni de photos compromettantes ni de dossiers secrets, mais d’un simple fichier MP3. En dépit de mes instincts de puriste dès qu’il s’agit de ma collection de 33 tours, je bénis l’inventeur des enregistrements numériques en découvrant la conversation captée par Derrick.

Nous ne saurons jamais ce qui l’avait poussé à espionner son chef en installant un micro dans le bureau de ce dernier, mais je n’oublierai pas l’ombre qui était passée sur son visage en voyant LaGrange sortir de son bureau et nous rejoindre devant les ascenseurs, le jour de notre rendez-vous à White Plains. Il avait même grommelé « putain de merde » entre ses dents, comme s’il avait du mal à croire à une simple coïncidence.

Peu après, il se trouvait en possession d’une véritable bombe : l’enregistrement d’une conversation entre son patron et Sorren.


Aveuglé par ses ambitions politiques, ce dernier avait choisi de contourner la loi qu’il avait pourtant juré d’appliquer au lendemain de son élection au poste de procureur. Il s’était bâti une solide réputation à force de combattre le crime organisé, mais les vides juridiques et la finasserie de certains avocats lui avaient néanmoins montré les limites du système. Alors, il avait imaginé une voie plus efficace.

C’était sa conception du problème : il avait besoin de résultats et se fichait royalement des moyens à mettre en œuvre tant qu’il engrangeait les voix. Aujourd’hui, la mairie de New York. Demain, le poste de gouverneur. Un jour, peut-être, la Maison Blanche.

Un Machiavel moderne de la pire espèce.

Sorren avait eu l’idée de recruter LaGrange et de passer avec lui un accord secret. Leur idée était simple : se servir de Joseph D’zorio afin de piéger Eddie Pinero. Mais il y avait eu un os. Moi.

Je ne quittai pas mon interlocuteur des yeux tandis qu’il écoutait sa propre conversation avec LaGrange, retrouvée sur une clé USB qui avait coûté la vie à plusieurs personnes. Il était aussi blanc que le plafond de son bureau.

— Je n’aime pas ça, résonnait la voix fébrile du chef du BLCO. Daniels ne serait pas venu trouver l’un de mes hommes s’il ne subodorait pas quelque chose.

— Tu t’inquiètes pour rien, Ian, répondait Sorren.

— Je m’inquiète à juste titre, et tu devrais m’imiter. Que suggères-tu s’il finit par comprendre que son rendez-vous au Lombardo’s ne devait rien au hasard ?

— On s’en occupera.

— Comment ?

— Laisse-moi m’en occuper, Ian. Je m’arrangerai avec le gérant du Lombardo’s. Il suffit qu’il efface le nom de Marcozza du registre des réservations et le tour est joué. Affaire conclue.

L’enregistrement de Derrick Phalen ne s’arrêtait pas là, mais Sorren en avait assez entendu. D’un doigt, il arrêta
l’enregistreur. Au moment où je m’y attendais le moins, il éclata de rire.

— Vous n’avez pas entendu la suite, David.

— Inutile. Je sais très bien ce qui s’est dit ce soir-là, puisque j’y étais. Mais personne d’autre n’entendra jamais cet enregistrement, et vous savez pourquoi ?

Je haussai les épaules.

— Je vous écoute.

— Vous auriez dû prendre des cours de droit, pendant vos études, déclara-t-il en secouant la tête. Les preuves obtenues illégalement ne sont pas recevables devant un tribunal.

Ce salaud trouvait le moyen de profiter d’un vide juridique. Il n’était pas arrivé à son poste pour rien. Ce fut à mon tour de secouer la tête.

— David, comment avez-vous pu agir ainsi ?

— Agir comment ?

— J’aimerais au moins que vous me fournissiez une explication. Pourquoi avoir tué LaGrange ?

— Parce qu’il allait vous tuer. Je vous ai sauvé la vie. C’est fou ce qu’on oublie vite.

— Vous me prenez vraiment pour un idiot.

— Vous aussi.

— Pas du tout, Sorren. Je pense que vous avez fini par perdre de vue la différence entre le bien et le mal, aveuglé par le cynisme. Moi aussi, il m’est arrivé de me montrer cynique, je sais de quoi je parle. Je veux bien croire que vous ayez sincèrement souhaité œuvrer pour le bien de cette ville, mais c’était votre carrière qui comptait le plus à vos yeux.

— Vous êtes psychologue, maintenant ?

— Pas du tout, je reste journaliste. Et je crois même réaliser mon boulot honnêtement. Ce qui n’est pas votre cas. Vous êtes un criminel.

Il se pencha vers moi en serrant les mâchoires. Les veines lui sortaient du cou, comme le soir de notre première rencontre. Il éprouvait les plus grandes difficultés à maîtriser sa colère. Et finit d’ailleurs par la laisser éclater.


— Allez vous faire foutre, Nick ! « Comment avez-vous pu agir ainsi ? » Mais agir comment ? Pousser une saloperie de parrain mafieux à en éliminer un autre ? C’est ça que vous me reprochez ? J’ai rendu un fieffé service aux habitants de cette ville, au contraire. Un avocat véreux de moins, un clan mafieux de moins, moins de crimes dans nos rues… Tout le monde y trouve son compte. Et je ne parle même pas de la mort de D’zorio.

Il tendit vers moi un doigt accusateur.

— Ne venez pas me donner vos petites leçons de morale de merde. Il a fallu que vous alliez fourrer votre nez là où il ne fallait pas. C’est à cause de vous que Dwayne Robinson et Derrick Phalen sont morts. À cause de vous ! Vous m’entendez ? C’est vous, le coupable !

— C’est là que vous vous trompez.

Je fis un geste en direction du petit enregistreur qu’il tenait toujours dans le creux de sa main.

— On a toujours le choix, dans la vie, David. Et vous avez mal choisi.

Il posa sur moi un regard méprisant.

— Vous n’avez donc rien compris ? Cet enregistrement ne vaut rien au plan juridique parce qu’il a été obtenu de façon illégale. Ma conversation avec LaGrange n’a jamais eu lieu. Pas davantage que celle que nous venons d’avoir tous les deux.

Je m’autorisai un sourire.

— Notre conversation est pourtant bien réelle, David. Je suis là, vous êtes là, et nous discutons.

Tout en parlant, je défis les deux premiers boutons de ma chemise afin de laisser apparaître les fils de l’enregistreur dissimulé par mes vêtements.

— C’est l’inconvénient d’avoir des poils sur la poitrine. J’espère que ça ne me fera pas trop mal quand on retirera le sparadrap qui maintient le micro en place. À propos, David, cet enregistrement-ci est tout à fait légal.

Au même instant, la porte du bureau de Sorren s’ouvrit à la volée et une escouade d’agents du FBI fit
irruption dans la pièce, l’arme au poing, sous la direction de Doug Keller.

— Toutes mes félicitations, connard, dit-il à Sorren. Vous venez de battre le record de la campagne municipale la plus courte de l’histoire de New York.



Épilogue

HAPPY OR NOT HAPPY END ?







108

Je ne suis pas un grand fan des happy ends. Sans être foncièrement pessimiste, j’ai la faiblesse de croire que tout ce qui nous tient à cœur a un prix. Cette fois, la facture était salée puisque quatre flics y avaient laissé la vie, ainsi qu’un magistrat particulièrement courageux. Derrick, je ne pourrai jamais te remercier assez d’avoir sacrifié ta vie. J’avais promis à ta sœur que tu n’étais pas mort en vain, et l’histoire m’a donné raison. À présent, je vais tenter de cloisonner, comme y parvient si bien Courtney, et de passer à la suite.

J’en prenais déjà le chemin le jour où nous nous sommes tous retrouvés chez ma sœur, dans sa maison du Connecticut, autour d’un barbecue.

— Dites-moi comment vous souhaitez vos steaks, demanda Kate.

— Sur une assiette, et dès que possible, ma sœur. J’ai une faim de loup.

— Tu as toujours eu une faim de loup.

— Ne commence pas. Je t’entends déjà me reprocher d’avoir été le préféré de maman.

— Arrêtez, tous les deux, intervint Elizabeth. Il serait temps de grandir un peu.

Nous étions cinq en tout sur le patio situé sur l’arrière de la maison de Kate. Courtney, Doug Keller et moi avions effectué la route ensemble depuis New York. C’était un beau dimanche ensoleillé et l’humeur générale était excellente.
Kate, préposée d’office aux grillades, me menaça de sa spatule en souriant.

— Il faut toujours que tu sois le plus malin.

— J’ai même failli l’être un peu trop, ces derniers temps.

— Ça mérite un toast, proposa Keller en cognant sa bouteille de Rolling Rock contre la mienne.

J’étais heureux de le voir sans costume et sans arme, mais en jean, confortablement installé dans un fauteuil en osier. Dès le lendemain de l’arrestation de Sorren, il avait apporté une réponse à la question qui me taraudait. Pourquoi le procureur avait-il tué LaGrange ? Il avait pourtant de bonnes raisons de me vouloir mort, comme son complice. À ceci près qu’il avait soudain compris que ce dernier représentait une menace.

LaGrange avait signé son arrêt de mort à l’instant où il s’était écarté du plan initialement mis au point par Sorren en vendant Torenzi à Belova, histoire de rafler un peu d’argent. Le gangster russe étant mort dans la bagarre, les caciques de la Solntsevskaya Bratva à Moscou commençaient déjà à ruer dans les brancards. De là à les voir remonter la piste jusqu’à LaGrange, voire Sorren, il n’y avait qu’un pas.

Ce dernier, toujours aussi machiavélique, avait mis au point le scénario de ma mort. Sous prétexte de me rendre visite, il s’assurait que le champ était libre pour son complice. En vérité, il avait prévu de le doubler.

Elizabeth se cala sur son fauteuil et m’adressa un sourire heureux après avoir avalé une gorgée de citronnade.

— Alors, oncle Nick, quand est-ce que tu m’emmènes à un match des Yankees ?

— Dès mon retour, ma chérie.

— Pourquoi ? Tu vas où ?

— Ah, ah ! s’écria Courtney. Il ne t’a rien dit ? Figure-toi que ton oncle nous la fait façon Hollywood. Il vient de vendre les droits cinématographiques de son enquête.

Ma nièce se redressa, tout excitée.

— Tu crois que je pourrais être dans le film ?


L’idée m’en était déjà venue.

— Je compte bien leur poser la question.

J’avais également prévu d’insister pour que la production donne un rôle à Tiffany, l’ancienne serveuse de chez Lombardo’s. Je lui devais bien ça.

— Combien de temps pars-tu ? me demanda Keller.

— J’avais l’intention de m’octroyer une petite balade en voiture après mon rendez-vous avec le studio.

À vrai dire, je n’en avais pas encore parlé à Courtney qui fronça aussitôt les sourcils.

— Une balade en voiture ? Où donc ?

— Sur l’autoroute de la côte, à bord d’une Ferrari F50 de location. Un vieux rêve que je me suis toujours promis de réaliser un jour.

Ne me demandez pas pourquoi, j’ai toujours voulu remonter cette route en Ferrari. Kate éclata de rire.

— On peut dire que tu nous la fais vraiment façon Hollywood !

— Moi, je veux bien faire la route avec toi, se proposa Keller.

Kate quitta le barbecue, le temps de lui donner un coup de coude amical.

— Je croyais que vous m’invitiez à sortir, le week-end prochain. Déjà oublié ?

— Tu sais quoi, Courtney ? repris-je. Je t’invite à m’accompagner, si tu veux. Je t’annonce également mon intention d’apprendre à jouer du saxophone dès mon retour.

— Moi qui croyais te connaître, plaisanta-t-elle. Et une fois terminée notre escapade en Ferrari, tu penses éventuellement trouver le temps d’écrire un ou deux articles ?

— Ne t’inquiète pas pour ça. Pour tout t’avouer, je tiens déjà une super enquête.

— Tiens donc ! De quoi s’agit-il ?

J’affichai un sourire mystérieux.

— Il est encore trop tôt pour en parler. Mais ça ne va pas tarder car… Attention ! Tous à plat ventre !


— C’est pas drôle, oncle Nick, bouda Elizabeth.

Ce qui ne l’empêcha nullement d’éclater de rire.

Nous l’imitâmes tous.
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QUI A TUÉ TOUTANKHAMON ?

 


 


 


Novembre 1922 : Howard Carter découvre une tombe intacte dans la vallée des Rois.

Le mystère commence…

 


 


Jusqu’à présent, tout le monde pensait que Toutankhamon était mort à 18 ans, vers 1324 av. J.-C., des suites d’une blessure à un fémur consécutive à un accident de char.

 


C’est cette thèse que James Patterson bat aujourd’hui en brèche. Pour le célèbre auteur américain, depuis toujours passionné d’égyptologie, le jeune pharaon a été assassiné…

 


Qui a commandité le meurtre ? Ankhesenamon, sa demi-sœur et épouse ? Ay, le grand vizir qui lui succéda ? Ou Horemheb, le général avide de pouvoir ? Et si la réponse se trouvait dans la tombe de Toutankhamon ?

 


James Patterson entremêle avec brio plusieurs récits : la vie du pharaon, la quête de l’égyptologue et sa propre investigation. Comme dans un thriller, l’étau se resserre sur le coupable. Et si le mystère Toutankhamon était enfin dissipé ?
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PRIVATE LOS ANGELES

QUAND LA POLICE NE PEUT PLUS VOUS AIDER…

 


Jack Morgan dirige l’agence de détectives privés la plus élitiste qui soit, Private, qui dispose de bureaux dans le monde entier. Politiciens, hommes d’affaires et stars du show-biz sont au nombre de ses clients. Profiling, balistique, informatique, analyses scientifiques… : rien ne résiste à ses experts !

 


 


QUAND LA PRESSE S’APPRÊTE À VOUS DÉTRUIRE…

 


À Los Angeles, Jack enquête sur une affaire de paris sportifs truqués qui menace d’implosion la ligue de football. Mais aussi sur un tueur en série de jeunes lycéennes. Lorsqu’on apprend que la femme de son meilleur ami – l’une de ses ex – vient d’être assassinée…

 


 


VOTRE DERNIÈRE CHANCE : 
L’AGENCE DE DÉTECTIVES PRIVATE !

 


Vient alors se greffer une autre histoire, plus personnelle encore, qui oblige Jack à enfreindre une règle absolue : ne jamais pactiser avec le diable… Qui a dit qu’à L.A. le crime c’était du cinéma ?
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1
Ce trophée est accordé chaque saison au meilleur lanceur de la Ligue nationale comme à celui de la Ligue américaine. (N.d.T.)


2
Il s’agit du personnage de Robert DeNiro dans le film Taxi Driver, un justicier ayant mis au point un système lui permettant de faire jaillir une arme de sa manche en une fraction de seconde. (N.d.T.)


3
Trump est un célèbre milliardaire, Bloom un acteur, et Hasselbeck une animatrice de télévision. (N.d.T.)


4
L’avocat Cutler a longtemps défendu les intérêts de Gotti, le tout puissant patron du clan mafieux Gambino. (N.d.T.)


5
Surtout connu pour l’efficacité de sa gestion des attentats du 11 Septembre, Rudolph Giuliani a accédé au poste de maire de New York de 1994 à 2001 en surfant sur une popularité obtenue après avoir pourchassé parrains mafieux et financiers véreux. (N.d.T.)


6
Hamill est l’un des journalistes les plus en vue de New York. (N.d.T.)


7
Alex Cross est l’un des personnages de James Patterson. (N.d.T.)


8
Militant naturaliste et philosophe radical, Ted Kaczynski avait été surnommé Unabomber par les équipes du FBI, en référence aux colis piégés qu’il envoyait à des représentants du progrès technologique. La carrière d’Unabomber a pris fin en 1996, au terme de 18 ans de méfaits qui ont coûté la vie à trois personnes et blessé une vingtaine d’autres. (N.d.T.)


9
Miss Ratched est l’infirmière castratrice et psychorigide du film Vol au-dessus d’un nid de coucou. (N.d.T.)
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