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"Pourquoi tant d'êtres humains ont-ils été
éradiqués de la surface de la terre du simple fait de leur conviction sociale,
parce qu'ils partageaient le rêve collectif d'une société plus équitable
?"


Anna Gonzalez, chilienne militante de
l'Association des parents de disparus.


 


Ce texte est le script du court-métrage intitulé
11 septembre
1973 réalisé par Ken Loach et sorti sur les écrans en 2002, dans le cadre du
film collectif 11'09"01, September 11, qui comprenait également des
oeuvres de Samira Makhmalbaf, Claude Lelouch, Youssef Chahine, Danis Tanovic,
Idrissa Ouedraogo, Alejandro González Inárritu, Amos Gitaï, Mira Nair, Sean
Penn et Shohei Imamura.


Il prend la forme d'une lettre ouverte, écrite par
un chilien réfugié à Londres. Il s'inspire de la vie de l'acteur et chanteur
Vladimir Vega, qui tient le rôle principal dans le film.


 


"Chers parents et amis de ceux qui sont morts
le 11 septembre à New York,


Je suis chilien. Je vis à Londres. Sachez que nous
avons peut-être un point commun. Les vôtres ont été assassinés, les miens
aussi. Nous avons une date en commun, le 11 septembre, mardi 11 septembre. En
1970, au Chili, il y a eu des élections. J'avais dix-huit ans et j'ai voté pour
la première fois. Nous caressions le rêve merveilleux d'une société dans
laquelle nous partagerions le fruit de notre travail et les richesses de notre
pays. En septembre 1970, nous avons tous voté et nous avons gagné.


 


Le
ciel s'emplit de drapeaux


Rouge,
blanc, bleu


Là
où commence notre histoire Dans chaque rue, à chaque carrefour


Des
voix s'élèvent comme des vagues dans un océan infini


Des
poings s'agitent en l'air


De
la montagne à la mer[bookmark: _ednref1][1]


 


Il y avait du lait et un droit à l'éducation pour
les enfants. Les champs inexploités furent cédés aux paysans sans terre. Les
mines de charbon et de cuivre, ainsi que les principales industries, devinrent
notre propriété à tous. Pour la première fois de leur vie, les gens vivaient
dans la dignité. Nous n'avions pas conscience du danger. Votre secrétaire
d'État, Henry Kissinger, déclara : "Nous n'allons pas laisser un pays
basculer dans le communisme à cause de l'irresponsabilité de ses citoyens
". Nos choix démocratiques, notre vote ne valaient rien. Le marché et le profit
comptaient plus que la démocratie. À compter de ce moment, notre douleur, à
l'image de la vôtre, devint une affaire d'État. Votre président Nixon jura de
mettre notre économie à genoux. Il ordonna à la CIA d'organiser un soulèvement
militaire, un coup d'État[bookmark: _ednref2][2].
10 millions de dollars, plus si nécessaire, furent débloqués pour éliminer
notre président, Salvador Allende.


 


Chers amis, vos dirigeants avaient entrepris de
nous détruire. Ils provoquèrent une guerre des transports qui faillit paralyser
notre économie. Ils cessèrent tout échange commercial avec nous, ce qui créa le
chaos. Ils s'allièrent à ceux qui, dans notre pays, n'acceptaient pas notre
victoire. Vos dollars soutenaient des groupes néo-fascistes qui semaient la
violence et faisaient exploser les usines et les centrales électriques. Contre
toute attente, ce fut un échec. Lors des élections municipales[bookmark: _ednref3][3],
nous avons encore gagné du terrain.


Que firent les États-Unis ? Au lendemain du 11
septembre 2001, je me souviens que votre président, George W. Bush, a dit :
"Le 11 septembre, les ennemis de la liberté ont commis un acte de guerre
contre notre pays, le soleil s'est couché sur un monde différent. Un monde dans
lequel la liberté elle-même est menacée". Le 11 septembre, les ennemis de
la liberté ont commis un acte de guerre contre notre pays. À l'aube, des
troupes et des chars ont cerné le palais présidentiel. Allende, ses ministres
et ses conseillers étaient à l'intérieur. Allende n'a pas fui quand on a tiré
sur le palais de la Moneda. Du palais mitraillé, il a prononcé son dernier
discours : "Ils ont le pouvoir. Ils peuvent nous asservir. Mais on ne peut
arrêter le progrès social ni par le crime, ni par la violence. L'histoire nous
appartient. C'est le peuple qui l'écrit. Vive le Chili ! Vive le peuple ! Vive
les travailleurs !". Il fut assassiné. Il fut assassiné... Un mardi. Notre
mardi à nous. Le 11 septembre 1973. Un jour qui anéantit nos vies à jamais. On
m'a tiré dans le genou, puis on m'a fracassé la tête sur la terre battue. On
m'a tellement roué de coups que j'ai parfois perdu connaissance.


 


Tu
es parti travailler un mardi de septembre


Dans
les rues assiégées de Santiago


Rues
sourdes à la mitraille


Allées
aveugles à la trahison


Sans
te soucier de la mort qui rôdait


Tu
es parti travailler un mardi et tu n'es pas rentré


J'écume
les rues


Je
vais de ville en ville


Je
te cherche


Je
te cherche


Je
demande si on ne t'a pas vu


À
la main, j'ai une petite photo de toi


Un
sourire d'un autre temps illumine tes yeux


Où
es-tu donc, où es-tu donc ?


Dans
un terrain vague


Les
yeux crevés


Le
corps brisé


Mais
tes rêves intacts


Tu
es parti un mardi et tu n'es pas rentré[bookmark: _ednref4][4]


 


Un jour en prison, à travers la grille, j'ai vu
German Castro[bookmark: _ednref5][5]
traîné par les bras. Il ne pouvait plus marcher.


Du sang lui coulait des oreilles. Ils lui ont
brisé les os et l'ont assassiné. Nous avons entendu parler des camps de torture
dirigés par des officiers de l'armée aux États-Unis. Nous avons entendu parler
des éviscérations ; de ceux que l'on jetait depuis les hélicoptères ; de ceux
qui étaient torturés devant femme et enfant. Vous savez ce qu'ils faisaient ?


Ils leur envoyaient de l'électricité dans les
parties génitales. Ils mettaient des rats dans le vagin des femmes. Ils
dressaient des chiens à violer des femmes. Puis, il y eut la Caravane de la
mort. Un général allait de ville en ville et ordonnait des exécutions au
hasard. 3.000 personnes ont été assassinées. 3.000 ! Votre ambassadeur au Chili
a dénoncé la torture. Kissinger a rétorqué : "Qu'il arrête de donner des
leçons de sciences politiques !". Le général Pinochet, à la tête du coup
d'État, souriait. Il reçut les félicitations de Kissinger pour avoir si bien
accompli sa mission. Et les dollars se remirent à affluer au Chili.


 


On m'a traité de terroriste et j'ai été condamné à
la prison à vie, sans procès. On m'a libéré au bout de cinq ans. Mais j'ai dû
quitter le pays, car je mettais en danger mes amis. Je ne peux plus renter au
Chili, même si je ne pense qu'à ça. Le Chili, c'est ma patrie. Mais
qu'adviendra-t-il de mes enfants ? Ils sont nés ici, à Londres. Je ne veux pas
les condamner à l'exil comme je l'ai été. Je ne peux pas faire ça, mais j'ai
envie de rentrer chez moi de tout mon coeur. Saint Augustin a dit :
"L'espoir a deux belles filles : la colère et le courage. La colère devant
l'état des choses et le courage de les changer". À tous les parents et
amis de ceux qui sont morts à New York : nous fêterons bientôt le 29e
anniversaire de notre mardi 11 septembre et le 1er anniversaire du vôtre[bookmark: _ednref6][6].
Nous penserons à vous. J'espère que vous penserez à nous.


Pablo."


11 septembre 1973, par Ken Loach et Paul Laverty.


 


Ce texte a été reproduit avec l'aimable
autorisation de Sixteen Films, Galatée Films et StudioCanal. Le film
11'09"01, September 11 est édité en DVD par Universal Pictures.
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: Le juge et le dictateur.


 


Ce 16 octobre 1998, à Londres, Augusto José Ramón
Pinochet Ugarte ne ressemble plus en rien à ce dictateur qui a terrorisé le
Chili pendant dix-sept ans. Il vient d'apprendre qu'il est détenu, prisonnier,
parce qu'il est un criminel sans frontière et qu'une grande partie de
l'humanité réclame sa confrontation avec la loi. Le juge espagnol Baltasar
Garzon est parvenu à traverser le bouclier qui protège Pinochet depuis sa prise
de pouvoir, le 11 septembre 1973. Le général avait fini par se croire
invulnérable. Aucun bras ne pouvait le détourner de sa mission divine. Aucun
"apatride" n'était de taille à lui faire obstacle dans sa croisade
contre le socialisme. Même la Vierge l'avait protégé dans l'attentat qui avait
coûté la vie à cinq de ses gardes du corps, en 1986. À en croire le dictateur,
en effet, son image était apparue dans le verre brisé des vitres de la
limousine blindée qui le transportait. La "main de Dieu" avait arrêté
les deux fusées de mortier lancées par le Front patriotique Manuel Rodriguez,
pour le malheur de millions de Chiliens.


Pinochet est arrivé en Grande-Bretagne avec le
début de l'automne, le 22 septembre. Auparavant, il a tenté de se rendre à
Paris, pour séjourner quelques jours au Ritz, à l'invitation de l'un de ses
proches amis, l'homme d'affaires suisse Peter Shaad. Mais son voyage a alors
connu son premier contretemps. Le Premier ministre, Lionel Jospin, a déclaré le
dictateur persona non grata. Il a refusé de lui délivrer un visa
diplomatique.


Les ennuis étaient prévisibles. Ils étaient
attendus. Avant que Pinochet n'entreprît son déplacement, le ministre des
Affaires étrangères chilien, José Miguel Insulza, avait averti le Président de
la république, Eduardo Frei, qu'il était "dangereux" que le général
voyageât en Europe, où des juges "avaient placardé son portrait sur des
avis de recherche". Le gouvernement chilien savait que le juge espagnol
Manuel Garcia Castellon instruisait son cas au Chili. Mais il ignorait, en
revanche, que le juge espagnol Baltasar Garzon enquêtait sur les assassinats
commis dans le cadre du plan Condor, une action conjointe de répression
entreprise par les services secrets des dictatures d'Argentine, du Chili, du
Paraguay, du Brésil, de Bolivie et d'Uruguay entre 1975 et 1986. Eduardo Frei a
averti Pinochet : "Ce voyage nous préoccupe, mon général. Permettez-moi de
vous le déconseiller".


Mais Pinochet a dépêché un émissaire en Espagne,
le général Fernando Tours Silva, qui, après avoir consulté la Cour nationale de
justice, a acquis la certitude qu'il ne se passerait rien, car la justice
espagnole n'était pas compétente. En Espagne même, seul un très petit nombre de
personnes étaient au courant des intentions de Baltasar Garzon et connaissaient
le mécanisme qu'il s'apprêtait à actionner. Le gouvernement chilien finit par
habiliter le dictateur avec un passeport diplomatique qui porte en page 9 la
mention : "Ambassadeur en mission spéciale pour le Chili à Londres,
Angleterre".


À Londres, Pinochet loge au luxueux hôtel
Harrod's. Il reçoit ses amis militaires, prend le thé avec Margaret Thatcher,
collectionne les biographies de Napoléon, visite le Musée de cire de Madame
Tussaud, le Musée de l'Armée britannique et accorde des entretiens à la presse.


Il rencontre aussi le fils de Margaret Thatcher,
Mark, avec lequel il partage la passion du commerce des armes. La
Grande-Bretagne a été l'un des fournisseurs du Chili de Pinochet et The Royal
Ordnance, privatisée et rachetée par British Aerospace en 1987, a invité le
dictateur à visiter ses installations. Un autre marchand d'armes, le syrien
Monzer Al Kassar, résidant à Marbella, en Espagne, que devait rencontrer le
général, se portera par la suite au secours de ce dernier en déclarant que :
"Si le général Pinochet a des difficultés, je prends à ma charge les
dépenses de sa défense avec le plus grand plaisir".


Renseigné par Scotland Yard sur le lieu de
résidence de Pinochet, le juge Baltasar Garzon engage la procédure judiciaire.
Les agents britanniques ont prévenu le magistrat qu'ils ne pourraient pas
empêcher le général de repartir au Chili sans un mandat d'arrêt.


Avec tout le poids de l'histoire, Baltasar Garzon
lance un mandat d'arrêt international pour "délits de terrorisme, génocide
et torture", dans le cadre de la participation du général au plan Condor.
Pinochet est notamment accusé d'avoir été responsable de la séquestration de 90
personnes, qui furent par la suite transférées en Argentine, où elles
disparurent. Juge espagnol, Baltasar Garzon fonde son action sur le principe de
la "compétence universelle". Ce dernier permet de poursuivre les
auteurs des crimes les plus graves, violant les droits les plus fondamentaux,
quels que soient le lieu de l'infraction, la nationalité du criminel ou celle
de sa victime. Cette compétence s'exerce en vertu de traités internationaux, à
condition que ceux-ci aient été ratifiés par les pays concernés. La Convention
des Nations unies contre la torture contraint, par exemple, tout État
signataire à juger les tortionnaires qui se trouvent sur son territoire ou, à
défaut, à les livrer à un autre État, si celui-ci demande leur extradition. En
vertu de cet accord, la Grande-Bretagne était dans l'obligation d'arrêter le
dictateur et de le mettre à la disposition de la justice espagnole.


Dans la nuit du 16 octobre 1998, l'inspecteur
Andrew Hewitt, l'interprète Jean Pateras, de Scotland Yard, et un bobby en
uniforme se présentent donc à l'entrée de la chambre de Pinochet, au huitième
étage de la London Clinic, où le général a été opéré d'urgence pour une hernie
discale.


Au même moment, le président Eduardo Frei et son
épouse se trouvent à Porto, au Portugal. Quand la première dame chilienne
apprend la nouvelle, elle se trouve en compagnie de son compatriote, l'écrivain
Jorge Edwards. Elle s'exclame spontanément : "Enfin il est derrière les
barreaux... Ce chien ! Qu'il y reste et qu'il ne revienne pas !". Mais la
réaction officielle de son mari est très différente, lorsqu'il déclare
solennellement que "les Espagnols ont sur la conscience le million de
morts de la guerre civile et les crimes de la lutte antiterroriste des GAL[bookmark: _ednref7][7].
Que diraient-ils si un autre pays prétendait juger ces faits ?".


La bataille pour l'extradition de Pinochet vers
l'Espagne ne fait que commencer. Le 28 octobre, la Haute cour de Londres
invalide le mandat d'arrêt. Elle estime que le général bénéficie de l'immunité,
du fait de son statut d'ancien chef d'État. Mais le ministère public fait appel
et, le 25 novembre, les juges de la Chambre des Lords cassent la décision de la
Haute cour. Ils confirment leur jugement le 24 mars 1999, au terme d'une longue
procédure.


La bataille se déroule également sur le terrain
médiatique. En avril 1999, l'ancien secrétaire d'État américain Henry Kissinger
exige sur la chaîne de télévision CNN la libération du général Pinochet et son
retour au Chili. Elie Wiesel, prix Nobel de la Paix, s'indigne : "Il est
incroyable que Kissinger, un émigré allemand qui a souffert dans son sang et
dans sa chair de la persécution génocidaire de Hitler, demande la libération
d'un dictateur responsable de milliers de crimes contre l'humanité... Il faut
être reconnaissant envers le juge Garzon. Des initiatives comme la sienne
ouvrent la porte à la justice universelle et à un monde plus juste[bookmark: _ednref8][8]".
Quelques mois plus tard, Kissinger annule un voyage au Brésil, par crainte
d'être, à son tour, arrêté par Garzon. Dans un entretien accordé à la revue
grecque News perspective, l'écrivain américain Gore Vidal explique de la
façon suivante le soutien apporté par Kissinger à Pinochet : "Si Pinochet
est traduit en justice, il parlera. S'il parle, on peut espérer que Kissinger
sera poursuivi à son tour pour ce qu'il a fait au Chili et au Cambodge. Je
crois que Kissinger est le plus grand criminel de la planète. Si Kissinger
était arrêté, cela répandrait la panique aux États-Unis, parce que notre pays
est très compromis au Nicaragua et au Guatemala. Nous n'avons pas cessé de nous
comporter de cette façon depuis 1953, en renversant des gouvernements et en
assassinant des responsables politiques".


 


 



[bookmark: _Toc62467728]Le malade imaginaire


 


Lorsque tous les recours sont épuisés, la défense
change de stratégie et adopte celle de la simulation. Pinochet multiplie les
examens médicaux et le ministre de l'Intérieur, Jack Straw[bookmark: _ednref9][9],
finit par déclarer en septembre 1999 que "le prisonnier n'est pas en état
de supporter un long processus judiciaire" et annonce qu'il va être
rapatrié. Les examens médicaux se transforment en rapports secrets, contrôlés
par le gouvernement britannique. Un diagnostic douteux établit que Pinochet
souffre de "détérioration cérébrale avec diminution des facultés mentales
entre modérée et grave". À partir des symptômes du diabète, qui se traduit
par une écriture en petits caractères, une difficulté à retenir de nouvelles
informations et une légère surdité, les experts ont conclu que le général était
pratiquement en phase terminale. L'un des quatre médecins désignés par le
gouvernement avoue ingénument : "Nous signons tous, mais nous ne sommes
pas d'accord sur tout. J'ai signé pour l'Angleterre".


Jack Straw décide donc de libérer le dictateur, en
alléguant que "juger un accusé dans l'état diagnostiqué du Sénateur
Pinochet et pour les charges qui ont été invoquées contre lui ne peut être
juste dans aucun pays et violerait l'article 6 de la Convention européenne des
droits de l'homme". Avec l'accord du Premier ministre Tony Blair, il
outrepasse deux décisions de la Chambre des Lords, deux décisions du Tribunal
pénal de Bow Street et deux ordres d'extradition signés de la main du ministre
de la justice. Le 2 mars 2003, au terme de 503 jours de détention, Augusto
Pinochet décolle finalement de la base militaire de Waddington, à destination
de Santiago du Chili.


À son arrivée, le dictateur est accueilli par un
cortège de chefs d'entreprise qui ont payé ses frais de justice, d'anciens
ministres de la dictature et de chefs militaires. L'orchestre joue Lili
Marlène et Erika[bookmark: _ednref10][10].
Le général écoute, le sourire aux lèvres, assis sur une chaise roulante
qu'il abandonne quelques heures plus tard. Pinochet est libre, impuni, une fois
de plus. La justice n'a été qu'une parenthèse de 503 jours. Pour quelques-uns,
c'est un motif de fête.


Mais le courage et la lucidité de Baltasar Garzon
n'ont pas été vains. Par son action, le juge a changé le cours de la vie
politique chilienne. Après les journées de Londres, la tutelle des militaires
sur la société a diminué et la justice a été encouragée à enquêter avec
davantage de détermination sur les violations des droits de l'homme qui se sont
produites pendant la dictature.
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Ce travail de vérité a été facilité en 2000 par la
décision de l'administration Clinton de déclassifier 16.000 documents secrets,
qui mettent au jour le rôle joué par la CIA et le gouvernement américain lors
de ce tragique 11 septembre 1973. La responsabilité des services secrets
américains dans l'opération Condor a également été établie. Comme l'écrit la
journaliste espagnole Pilar Urbano : "L'ordre de détention et
d'extradition lancé à l'encontre de Pinochet suppose une ouverture jusqu'alors
insoupçonnée du droit pénal international. Il a ouvert la voie vers une justice
sans frontière, mais maintenant... Il faut faire le chemin en marchant[bookmark: _ednref11][11]".
Une opinion que partage l'essayiste chilien Ariel Dorfman, lorsqu'il écrit :
"Je crois que le cas Pinochet va subsister comme un point de repère
fondamental dans la recherche d'une humanité meilleure (...). Ce qui s'est
produit avec le corps lointain et dérisoire d'un petit dictateur importera
moins, avec le temps, que l'exemplarité de sa détention et du processus
d'extradition. Avec des effets pratiques : aujourd'hui, dans le monde, il y a
des milliers d'hommes vils qui ont détruit la vie de leurs semblables, qui ont
violé des corps et torturé, et qui, à la suite du jugement contre Pinochet, ne
pourront pas voyager librement à l'étranger comme ils avaient l'habitude de le
faire. Ces hommes sont désormais emprisonnés dans les confins de leur propre
pays (...). Pendant le siècle qui s'ouvre, ils ne vont plus dormir tranquilles.
À leur tour, maintenant, de ressentir la peur (...). C'est le cadeau final du
général Pinochet à l'Humanité[bookmark: _ednref12][12]".


De cette façon symbolique, une dette a été payée
pour tout ce qui s'est produit au Chili après le 11 septembre 1973. Ce jour-là,
le rêve d'une voie pacifique vers le socialisme a pris fin. Allende est mort en
défendant de sa vie la démocratie chilienne. La barbarie s'est imposée. Le
terrorisme d'État a pointé ses fusils contre la population pour lui imposer le
joug d'un capitalisme sauvage.


Trente ans après, l'action de Baltasar Garzon a
ouvert un chemin vers une justice universelle. Mais la tentation de l'impunité
reste forte. Alors que les États-Unis avaient soutenu le projet de Cour pénale
internationale sous la présidence de Bill Clinton, le gouvernement de George W.
Bush multiplie les accords bilatéraux pour tenter de soustraire ses soldats à
la juridiction de la Cour. En juillet 2003, Washington a sanctionné 35 pays qui
refusaient de signer de tels accords par une interruption de son aide militaire.


        Quel
a été le rôle des États-Unis dans l'arrestation de Pinochet ? Ont-ils encouragé
sa chute ou ont-ils simplement "laissé faire" ? La CIA suivait les
déplacements de Pinochet en Europe et n'ignorait pas les desseins du juge
espagnol. Elle savait ce qui allait se produire et elle a "lâché" le
général, comme elle l'avait déjà fait avec d'autres très bons élèves : Antonio
"Tachito" Somoza, le dictateur uruguayen, abandonné quand la
révolution de 1979 arrivait aux portes de Managua ; Ferdinando Marcos, aux
Philippines, en 1986 ; Manuel Noriega, à Panama, en 1989. Dans ce dernier cas,
les Américains ne se sont pas contentés de retirer leur appui à leur ancien
agent. Ils sont allés le chercher dans son pays, au terme d'une invasion
militaire, en l'accusant d'être un narcotrafiquant. L'opération qui a abouti à
sa capture avait été baptisée "Cause juste"... Plus récemment, au
Moyen-Orient, deux hommes de confiance des États-Unis, qu'ils avaient formés
pour combattre le communisme, sont devenus leurs plus sanglants ennemis Oussama
Ben Laden, en Afghanistan, et Saddam Hussein, en Irak.


 


 



[bookmark: _Toc62467730]Le 11 septembre... 2001


 


Au cours des années 1990, dans des pays comme le
Chili et dans toute l'Amérique latine, les nouveaux habits de l'exploitation
ont été ceux du néolibéralisme. Avec virulence, ce dernier a attaqué les bases
sociales sur lesquelles s'érigeait le continent. Partout, les politiques du
Consensus de Washington[bookmark: _ednref13][13]
ont imposé de plus hauts niveaux de pauvreté, de vulnérabilité et d'exclusion,
creusant l'écart entre les riches et les pauvres. Le Chili n'a pas fait
exception. Il a même constitué un modèle, un motif de fierté pour l'orthodoxie
"économiciste" des droites américaine et européenne.


Mais le "miracle chilien" a, montré son
véritable visage au cours des dernières années. La pauvreté, sous toutes ses
formes, n'a cessé de croître, comme dans le reste du continent, et les droits à
la santé, à l'éducation et à la sécurité sociale ont été gravement compromis.


Un autre 11 septembre, le 11 septembre 2001, a agité
le monde entier. Les tours jumelles du World Trade Center, attaquées par des
avions de ligne conduits par des intégristes musulmans, se sont transformées en
déchets et en cendres. Ce fut le plus grand attentat terroriste de l'Histoire
et le plus grand coup symbolique porté au capitalisme américain. Au total, 2797
personnes, auxquelles se sont ajoutées les 184 victimes de l'explosion qui
s'est produite au Pentagone et les 40 passagers de l'avion tombé en
Pennsylvanie, ont péri. Ces événements ont affecté de nombreux secteurs de
l'économie américaine, qui continuent d'en souffrir. Deux chercheurs, Ana
Esther Cecena et Emir Sader, estiment cependant que : "L'hégémonie se
maintient. Malgré un climat général de récession, les États-Unis conservent de
hauts niveaux de profit, une grande capacité de contrôle des instances
internationales, notamment de l'Organisation mondiale de commerce et de
l'Organisation du traité de l'Atlantique nord. Ce pays devient par cette
position l'équivalent général du système mondial contemporain et le référent
incontournable de toute initiative de réorganisation sociales[bookmark: _ednref14][14]".


Quelques heures après l'effondrement des tours, un
survivant des attaques s'écriait devant une caméra de télévision :
"Pourquoi ?". Une question qui, en réalité, en contenait une autre :
"Pourquoi nous haïssent-ils ?". La majorité des Américains ne sait
pas ce qui se passe dans le monde et elle ne connaît rien des atrocités
commises par ses soldats dans d'autres pays au nom de la "liberté".
Peu après les attentats, l'International herald tribune a effectué un
sondage auprès des leaders d'opinions du monde entier. L'enquête a révélé que
58% des non-Américains interrogés pensaient que la politique étrangère de
Washington était l'une des principales causes du ressentiment et de la colère
envers les États-Unis, contre seulement 18% des Américains.


Ce qui s'est produit à New York n'a été qu'une
péripétie dans la longue suite de guerres et d'agressions commises par les
États-Unis aux quatre coins de la planète. Chalmers Johnson, un militaire à la
retraite qui enseigne à l'Université de Californie a expliqué que les attentats
trouvaient, selon lui, leur origine dans l'expansion perpétuelle de
l'"empire américain". Peu après les attaques, le pacifiste américain
Zoltan Grossman a publié une recherche, très diffusée sur Internet, intitulée :
Un siècle d'interventions militaires des États-Unis[bookmark: _ednref15][15].
Il s'agit d'une liste, établie à partir de sources publiques, comme les
archives du Congrès à Washington. Elle montre que de 1890 à 2001, le
gouvernement américain a effectué quelque 134 interventions militaires dans le
monde. La plupart des pays d'Amérique latine ont enduré au moins une invasion
américaine, qui a abouti à renverser ses dirigeants ou à installer des
gouvernements "marionnettes".


Dans Pourquoi le monde déteste-t-il l'Amérique
?[bookmark: _ednref16][16],
Ziauddin Sardar et Merryl Wyn Davies constatent que : "Ces
interventions ont été exécutées au nom de la "démocratie", des
"droits de l'homme" et de la "liberté", mais qu'elles ont
toutes abouti, en réalité, à procurer de nouveaux marchés aux États-Unis."
"Ceux qui en ont payé le prix, ajoutent-ils, ont été les citoyens
innocents de ces pays. On les a assassinés, emprisonnés, torturés ou maintenus
dans des structures économiques archaïques héritées du colonialisme espagnol,
qui perpétuaient une pauvreté terrible".


L'Organisation des nations unies semble
impuissante face à cette omniprésence militaire américaine. Mais l'est-elle
vraiment ? Son ancien secrétaire général, Boutros Boutros-Ghali, a écrit dans
un livre intitulé Mes années à la maison de verre[bookmark: _ednref17][17]
que cette organisation appartenait désormais "à une seule puissance",
les États-Unis. "À travers l'intimidation, les menaces et l'usage du droit
de veto, poursuit-il, cette puissance manipule le monde au profit de ses
intérêts propres". Ce caractère autoritaire et irrespectueux de la
réglementation internationale s'est révélé une fois de plus quand, en 2003, les
États-Unis ont ignoré les résolutions des Nations unies et qu'ils ont envahi
l'Irak pour rechercher des armes de destruction massive qu'ils n'ont jamais
trouvées. Ils ont bien mis la main, en revanche, sur les deuxièmes réserves
mondiales de pétrole et ils ont, surtout, conquis une position géopolitique
idéale depuis laquelle ils peuvent exercer leur hégémonie au Moyen-Orient.


Les deux 11 septembre évoquent des chutes, à 28
années de distance. L'année 1973 signa la fin du rêve, impossible à retrouver,
d'un accès au socialisme par la voie démocratique. Les attentats de 2001 ont
accru "l'hyperunilatéralisme" des États-Unis. Avec des capacités
militaires, technologiques et économiques inégalées, ce pays a conforté sa
conduite impériale et utilisé les terres d'Afghanistan et d'Irak pour signifier
au monde son pouvoir et sa puissance.


Le journaliste américain Mark Hertsgaard analyse
dans L'Amérique expliquée au monde entier [bookmark: _ednref18][18]
les similitudes entre les deux 11 septembre "Considérons la date de
l'assaut, dirigé par les États-Unis, contre le gouvernement démocratique du
Chili : le 11 septembre 1973. Considérons le nombre estimé de morts (entre les
exécutions et les victimes militaires) résultant de cette opération : 3197
personnes. La coïncidence entre ce coup et l'attaque contre le World Trade
Center n'est-elle pas étonnante ? Certes, l'un a été l'oeuvre de fanatiques
religieux et l'autre d'un État. Certes, 28 années séparent les deux événements.
Mais ils ont eu lieu à la même date et ils ont provoqué un nombre comparable de
décès. Cette coïncidence est passée pratiquement inaperçue aux États-Unis
(...). Cette ignorance est contre-productive. Car les Chiliens savent, eux, que
les États-Unis ont contribué à placer au pouvoir la dictature qui les a
gouvernés pendant 17 ans. Les Salvadoriens et les Guatémaltèques savent,
également, que les États-Unis ont fourni de l'argent, des armes et leur
savoir-faire aux gouvernements militaires qui ont assassiné tant de leurs
concitoyens au cours des dernières décennies".


Au lendemain du 11 septembre 2001, George W. Bush
a lancé un plan de domination globale de la planète. Le président américain a
augmenté le budget de l'armée. Il a placé ses hommes partout dans le monde et
il a mis en place un plan de défense basé sur la paranoïa, qui a trouvé sa
meilleure expression dans les "attaques préventives" contre les
membres supposés d'un "axe du mal". Le premier de la liste a été
l'Irak, pays que les États-Unis ont envahi et occupé, en attendant l'Iran, la
Syrie et la Corée du Nord, ainsi que tous ceux que Washington considère comme
des agresseurs potentiels.


Depuis 2001, chaque 11 septembre, à New York, un
hommage est rendu aux victimes des attentats. Mais cette date a aussi marqué le
début d'une nouvelle étape dans la marche de l'Empire. Tout comme il y a 30
ans. Les États-Unis, qui se présentent comme les "gendarmes du
monde", protègent leurs intérêts par le sang et le feu, avec la démocratie
pour première victime : la leur et celle des autres.


 


 



[bookmark: _Toc62467731]Chapitre 1
: Le chemin des rêves.


 


Il n'est pas facile de diriger le Chili sous la
bannière socialiste. Face à une opposition impitoyable, gouverner est, dès le
premier jour, une épreuve. Le pays semble avoir ouvert un nouveau chapitre de
son histoire, alors que vient, en réalité, de s'amorcer le compte à rebours
d'une tragédie dont le premier acte a été l'élection de Salvador Allende à la
présidence, le 4 septembre 1970.


À cette date, Salvador Allende sait qu'il n'a
remporté qu'une bataille dans la guerre que ses adversaires lui ont déclaré le
jour même de ce vote historique qui a ouvert une voie pacifique vers le socialisme
au Sud de la planète. Il a travaillé sans relâche avec le Parti socialiste et
ses alliés pour obtenir un changement qui, dans d'autres pays, n'a pu se
produire que par la révolution. Allende rêve d'un Cuba avec la démocratie.


Trois candidats ont dominé le scrutin :
l'ex-président Jorge Alessandri Rodriguez, à la tête d'une coalition regroupant
le Parti national, union des Partis conservateur et libéral, ainsi que le Parti
radical démocratique, issu d'une scission du Parti radical, et qu'un groupe nationaliste
; Radomiro Tomic Romero, co-fondateur du Parti démocrate chrétien qui rassemble
les restes de l'ancien Parti démocratique, fondé au XIXe siècle ; Salvador
Allende Gossens, chef de l'Unité populaire, alliance des Partis communiste,
socialiste et radical, auxquels s'ajoutent les petits groupes de la démocratie
chrétienne (Mouvement d'action populaire unitaire et Gauche chrétienne).


Allende obtient la majorité relative, avec
1.075.616 suffrages, soit 36,3% des voix, contre 1.036.278 votes, soit 34,8% des
voix, à Jorge Alessandri Rodriguez et 824.849 suffrages, soit 27,8% des voix, à
Radomiro Tomic. La Constitution prévoit que, lorsque le candidat arrivé en tête
obtient moins de 50% des suffrages, la Chambre des députés et le Sénat réunis
en Congrès doivent choisir entre les deux candidats ayant obtenu le plus grand
nombre de voix.


Le vote du Congrès est fixé au 24 octobre. Pendant
les 50 jours que dure l'"entre deux tours", les perdants du scrutin,
appuyés par une droite très hostile, ravivent le spectre du communisme et du
marxisme pour tenter d'effrayer la population, comme ils n'ont cessé de le
faire depuis 1938. Selon l'historien Louis Oppenheim, la victoire de l'Unité
populaire est interprétée par la droite, ses hommes, ses institutions et ses
partis, comme un "appel aux armes et à la lutte pour la survie[bookmark: _ednref19][19]".


Mais la droite chilienne n'est pas la seule à
réagir. Des signaux d'alarme s'allument également au nord du continent, à
Washington, au sein du gouvernement américain et de toutes les agences de
sécurité dont la lutte contre le communisme est la principale raison d'être.
Dans un article publié par le New york times le 12 mars 1976, on peut
lire cette déclaration du président des États-Unis, Richard Nixon, qui n'hésite
pas à affirmer publiquement devant le Congrès de son pays : "J'étais très
préoccupé de ce que la présence de Monsieur Allende affectait directement et
négativement la sécurité des États-Unis (...). J'avais donc demandé à Monsieur
Helms (directeur de la CIA) d'intervenir clandestinement. J'avais donné, en
outre, à Monsieur Helms et à Monsieur Kissinger des instructions pour que soit
adoptée toute mesure qui aurait eu un impact sur l'économie chilienne, comme de
couper toute aide extérieure, pour aider à prévenir l'accession de Monsieur
Allende à la présidence".


L'hostilité des États-Unis et de leurs services de
renseignement envers Allende est totale. Leurs agissements sont détaillés une
première fois en 1975 lorsque le Sénat américain publie un rapport intitulé Opérations
clandestines au Chili, 1963-1973. Ce document énumère toutes les actions
entreprises par Washington pour empêcher Allende d'accéder au pouvoir. Il est
divisé en deux parties, baptisées Track I (Première voie) et Track II
(Deuxième voie).


Le Track I est un ensemble d'activités qui
demeurent dans le cadre d'une certaine "légalité" et tentent
d'empêcher le président élu d'exercer ses fonctions par la voie
constitutionnelle. Il s'agit principalement d'influencer le Congrès chilien
pour qu'il choisisse de donner la majorité absolue au candidat arrivé en
deuxième position, Jorge Alessandri. Un tel cas de figure ne s'est encore
jamais vu dans l'histoire chilienne. Alessandri renoncerait par la suite à
exercer le pouvoir. De nouvelles élections devraient alors être organisées, au
cours desquelles la droite appellerait à voter pour le précédent président,
Eduardo Frei Montalva. Ce dernier ne pouvait pas se représenter face à Salvado
Allende en 1970, la Constitution chilienne interdisant à un président sortant
de briguer immédiatement un nouveau mandat. Approché par Washington, Jorge
Alessandri accepte d'agir conformément à ce plan. Mais l'opération se solde par
un échec.


D'autres actions sont envisagées, qui
n'aboutissent pas non plus, comme l'envoi de lettres et de télégrammes de
protestation à l'épouse d'Eduardo Frei ou l'organisation de manifestations
spectaculaires, mettant en scène des femmes vêtues de deuil, défilant la tête
basse, tristes et silencieuses, face au palais présidentiel de la Moneda.
D'abord favorable à ces initiatives, Eduardo Frei finit par les déconseiller.
Un document de la CIA, daté de 1970, montre le degré d'inquiétude des
États-Unis face à l'arrivée d'un gouvernement socialiste à Santiago : "La
première activité de la CIA au Chili a consisté à conduire des opérations
contre la candidature de Salvador Allende au cours des élections du 4 septembre
1970, sans toutefois soutenir un autre candidat. Cet effort s'est traduit par
un programme de propagande alertant le peuple chilien contre les dangers d'un
régime marxiste dirigé par Salvador Allende. Au total, 435.000 dollars ont été
dépensés à cette fin, avec l'approbation de l'ambassadeur Korry, au Chili, et
des fonctionnaires du Département d'État, à Washington".


Le document poursuit : "Une deuxième activité
de l'Agence a été accomplie entre le 15 septembre 1970, alors qu'Allende était
assuré d'obtenir la majorité au parlement, et sa confirmation effective par le
Congrès, le 24 octobre, puis son investiture, le 3 novembre. Au cours de cette
nouvelle phase, 153.000 dollars ont été dépensés pour tenter d'impliquer divers
groupes chiliens, dont le Parti démocrate chrétien, les forces armées, ainsi
qu'une quantité d'organisations indépendantes et de personnalités, dans
l'opération et de les convaincre d'utiliser des moyens législatifs ou
militaires pour empêcher l'investiture. À un certain moment, trois
mitraillettes ont même été fournies à trois officiers militaires qui
projetaient de les utiliser pour instiguer un soulèvement des forces
armées".


Enfin, il est précisé que : "Ce programme a
été conduit sous l'autorité du président Nixon, étant entendu que ni le
Département d'État, ni d'autres membres du Comité 40[bookmark: _ednref20][20]
ne devaient être tenus au courant de son existence. On pense que les
fonctionnaires du Département d'État ne savent toujours pas que ce programme a
été mené à bien par la CIA. C'est une considération importante qui régit les
actions futures".


Très vite, Allende se doute que des manoeuvres se
trament contre lui. Au lendemain des élections, il appelle Eduardo Frei, qui
est encore président, pour lui demander de reconnaître sa victoire. À sa grande
surprise, Frei refuse. Ce refus est d'autant plus inquiétant que le président
a, peu de temps auparavant, approuvé publiquement le discours du ministre des
Finances Andres Zaldivar qui a fait une allusion limpide et tendancieuse à la
débâcle économique dont le Chili serait victime depuis qu'Allende a gagné les
élections.


Ces déclarations, amplifiées par la campagne de
terreur orchestrée par les médias de droite, ont provoqué de nombreux retraits
dans les caisses d'épargne et les établissements de crédit. La Bourse chute,
les investissements diminuent sensiblement, le secteur de la construction est
paralysé et une fuite de capitaux d'une ampleur historique se produit, vers
l'Europe et les États-Unis.


Pour efficaces qu'elles soient, ces manoeuvres ne
sont pas suffisantes pour prévenir l'accession d'Allende à la présidence. Mais
un autre recours s'offre aux conspirateurs : celui du Track II, celui du
coup d'État.


Un plan est ébauché. Sans s'encombrer de principes
superflus, tel que celui de "non-ingérence dans les affaires intérieures
d'un pays indépendant", la CIA et l'ambassade des États-Unis au Chili
prennent contact avec le général à la retraite Roberto Viaux, auteur d'un
putsch manqué un an auparavant. Avec d'autres militaires, retirés ou d'active,
Viaux projette d'abord d'enlever les membres du Haut commandement de l'Armée de
terre et, en particulier, le chef de cette institution, le général René
Schneider, un militaire légaliste qui est devenu le principal obstacle à la
destitution d'Allende.


L'idée d'organiser un coup d'État est clairement
évoquée dans un document déclassifié rapportant une communication des services
américains avec l'ambassadeur au Chili Edward Korry, le 15 octobre. Il
mentionne notamment une conversation entre le secrétaire d'État Henry
Kissinger, son adjoint, le général Alexander Haig, et le numéro deux de la CIA,
le général Thomas Karamessines. Au cours de cette conversation est débattue
l'hypothèse que le général Viaux se charge de conduire le complot contre
Allende, à la tête des forces armées. Mais cette solution est finalement
rejetée : "Viaux n'a pas plus d'une chance sur vingt, peut-être moins, de
réussir un coup d'État (...). Après la décision de désactiver le "plan
Viaux", au moins provisoirement, le docteur Kissinger a donné à
Karamessines l'ordre de préserver les moyens de la CIA au Chili, en travaillant
clandestinement et avec fermeté pour maintenir sa capacité d'action future contre
Allende".


Dans des notes prises le 15 septembre, le
directeur de la CIA, Richard Helms, écrit avec cynisme : "Une chance sur
10 de succès, peut-être. Mais sauvez le Chili ! Peu importe le prix. Sans
implication de l'ambassade ; 10.000 dollars (sic) disponibles, plus si
nécessaire ; travail à temps complet pour les meilleurs hommes que nous ayons ;
plan de jeu ; faire trembler l'économie".


Un autre mémorandum de la CIA, daté du 16
septembre, relate une rencontre entre Richard Helms et des fonctionnaires
spécialisés dans les opérations secrètes : "Le président Nixon a décidé
qu'un gouvernement Allende au Chili n'était pas acceptable pour les États-Unis.
Le président a demandé à l'agence d'éviter qu'il arrive au pouvoir ou de faire
en sorte qu'il soit renversé. Le président a autorisé 10 millions de dollars à
cette fin (...). Le directeur a dit que Kissinger lui avait demandé de se
réunir avec lui, le 18 septembre, pour que l'agence lui remette des données sur
la façon d'accomplir cette mission".


La première ébauche du complot est baptisée
"Projet Fubelt". Elle met en place un groupe de travail placé sous la
direction de Karamessines. La CIA doit préparer un plan d'action en 48 heures
et le soumettre à Henry Kissinger. Le 16 octobre, Karamessines transmet les
ordres de Kissinger au bureau de la CIA à Santiago : "C'est pour nous une
politique ferme et continue qu'Allende soit défait par un coup d'État (...)
Nous devons appliquer une pression maximale dans ce but et utiliser tous les
moyens appropriés. Il est impératif que ces actions soient clandestines et il
faut s'assurer que l'intervention du gouvernement et l'aide américaine sont
bien dissimulées".


La CIA et ses contacts au sein de la droite
chilienne ne manquent ni de moyens, ni d'imagination, pour accomplir leur sinistre
besogne. Pendant les 50 jours qui précèdent le vote du Congrès, l'attente est
tendue. Elle paraît interminable. Les attentats à la bombe se multiplient à
Santiago et dans tout le pays. L'événement le plus retentissant se produit à la
veille de la réunion du Congrès, le 22 octobre. Une tentative d'enlèvement est
perpétrée contre le général René Schneider qui, mortellement blessé, décède à
l'hôpital trois jours plus tard. C'est un coup terrible porté contre Allende.


Dans ce contexte, le Parti démocrate chrétien
s'érige naturellement en arbitre au Congrès entre la droite, incarnée par le
Parti national de Jorge Alessandri, et l'Unité populaire dirigée par Salvador
Allende. Des tractations s'engagent, qui aboutissent à la conclusion d'un
"Pacte des garanties constitutionnelles". Allende s'engage à
respecter les institutions ainsi que certains principes économiques
fondamentaux et, le 3 novembre, en dépit de la violence, de la tension, de la
méfiance et des pressions exercées par Washington, il obtient la présidence
avec 135 voix pour, contre 35 pour Alessandrini et 7 abstentions. L'Unité
populaire gouverne désormais le Chili.


Le jour même, un message câblé de la CIA décrit la
façon dont l'" Agence" compte s'y prendre pour préparer le coup
d'État, en introduisant un groupe "opérationnel" composé de quatre
agents agissant sous une fausse identité : "Il consiste en quatre
fonctionnaires de la CIA avec l'apparence, le langage et l'expérience qui
permettent de maintenir la fiction de plusieurs nationalités différentes. Ils
ont été rappelés de leurs postes à l'étranger, instruits à Washington et
intégrés séparément au Chili". Le message énumère également les efforts
déployés pour obtenir qu'Eduardo Frei finisse par "soutenir un coup"
contre Allende. Il est notamment écrit que : "Des pressions de ceux dont
il valorise l'approbation, en combinaison avec une propagande adéquate,
représentent le seul espoir de convertir Frei".


Un long document du Conseil de la sécurité
nationale, rédigé à l'attention de Kissinger et également daté du 3 novembre,
résume les objectifs de la Maison blanche : "Notre influence pourrait être
un important facteur pour compliquer la tâche d'Allende, tant en exacerbant les
frictions entre les éléments modérés et radicaux de sa coalition qu'en soutenant
les forces opposées à l'établissement d'un régime marxiste-léniniste". Ce
texte révèle l'une des principales craintes de la Maison blanche : il faut
éviter que le gouvernement socialiste soit pris comme "un modèle"
dans le reste de l'Amérique latine. Les États-Unis adoptent une "attitude
froide"[bookmark: _ednref21][21]
dans leurs relations bilatérales avec le Chili, tandis qu'ils font tout pour
miner le gouvernement de Salvador Allende, en exerçant des pressions
économiques et en organisant son isolement diplomatique.


Le programme du gouvernement de Salvador Allende
repose, en premier lieu, sur l'existence d'un secteur étatique dominant. Il
prévoit la nationalisation des entreprises opérant dans les secteurs qui
conditionnent le développement économique et social du pays : la production et
la distribution d'énergie électrique, le transport ferroviaire, aérien et
maritime ; les communications ; la production et la distribution du pétrole et
de ses dérivés ; la production de gaz liquéfié ; la sidérurgie ; le ciment ; la
pétrochimie et la chimie lourde ; la cellulose et le papier.


À côté du secteur public, un autre ensemble est
constitué par les petites et moyennes entreprises, dont l'activité est régulée
par une planification générale et auxquelles l'État apporte une assistance
technique et financière.


Enfin, un troisième groupe est constitué par des
sociétés d'économie mixte, combinant capitaux publics et privés.


        L'application
de ce programme est difficile, faute de majorité au parlement. Les prochaines
élections législatives ne sont prévues qu'en mars 1973. L'Unité populaire ne
peut espérer renforcer sa position à la Chambre des députés avant cette date.


En dépit de ces difficultés, les socialistes
parviennent à imprimer leur marque sur la société chilienne. Entre 1970 et 1972,
318 entreprises sont nationalisées. Pour étatiser le secteur bancaire, le
gouvernement négocie d'abord avec les banques étrangères. Il parvient à un
accord, qui consiste à acheter les filiales en utilisant des crédits accordés
par les maisons-mères. Les banques privées nationales sont acquises par le
biais d'achats d'actions. Au total, 11 d'entre elles, sur 23, deviennent la
propriété de l'État, mais Allende et son équipe échouent à étatiser les
établissements les plus importants. Ils conservent, cependant, le contrôle de
la banque centrale, la Banque nationale du Chili.


Ces réalisations font partie de la révolution avec
"empanadas[bookmark: _ednref22][22]
et vin rouge" promise par l'Unité populaire pendant sa campagne
électorale. Mais elles se heurtent aux contre-mesures de l'opposition, qui
organise la pénurie et le désordre. Les chefs d'entreprise refusent de livrer
leurs produits. Les aliments et les biens de première nécessité viennent à
manquer, tandis que les manifestations, les grèves et les attentats se
multiplient. De nombreuses personnalités sont assassinées.


Selon l'historien chilien Armando de Ramón :
"Une fois au pouvoir, on a réalisé qu'il n'était pas possible de répondre
à toutes les attentes de la population, et les empanadas et le vin ont
été réservés pour plus tard. Les changements dans la structure de la terre,
dans la propriété des industries ou des banques et le contrôle des prix ont
entraîné, contrairement à ce qui était souhaité, un déclin de la production qui
a contribué à produire une inflation élevée, une pénurie de biens et,
finalement, l'apparition du marché noir[bookmark: _ednref23][23]".


Des divergences commencent à apparaître au sein de
la coalition gouvernementale. Les radicaux de gauche prétendent que la
politique de l'Unité populaire est dirigée contre la classe moyenne et oublie
"que tout le développement social du Chili, particulièrement au cours de
ce siècle, a été le produit de l'effort opiniâtre du Parti radical pour
démocratiser le pays, en incorporant de plus en plus de conquêtes sociales pour
tout le peuple sans exclusion[bookmark: _ednref24][24]".
Le Parti radical finit par se retirer du gouvernement.


La rupture avec le Parti démocrate chrétien
survient lors des élections législatives partielles du 18 juillet 1971, où doit
être renouvelé le siège d'un député de Valparaiso. Le Parti démocrate chrétien
demande ce poste à l'Union populaire, qui refuse. Dépité, il s'allie au Parti
national.


Mais le gouvernement souffre surtout de
l'agitation organisée dans la rue. La première manifestation
antigouvernementale se déroule le 1er décembre 1971. C'est un rassemblement de
ménagères qui protestent contre la pénurie. La "marche des casseroles
vides" mobilise un très grand nombre de femmes et dégénère en un
affrontement avec les militantes du Mouvement de la gauche révolutionnaire, un
groupe situé à la gauche de l'Union populaire. A compter de ce jour, les
opposants prennent l'habitude de faire résonner des casseroles depuis chez eux,
tous les soirs, à la même heure.


De grandes discussions agitent les principaux
partis de l'alliance, où s'opposent les éléments modérés et radicaux, qui ont
de plus en plus de mal à travailler ensemble. De son côté, le Parti démocrate
chrétien s'unit définitivement avec le Parti national au sein d'une
organisation commune, la Confédération démocratique, créée en 1972. La droite a
désormais les moyens de censurer les ministres de l'Union populaire au
parlement. Le pays est divisé en deux blocs antagonistes et irréconciliables.


Hostile à toute évolution structurelle, hormis à
la nationalisation du cuivre, en 1971, l'opposition commandite des attentats
contre les installations de service public et pratique une obstruction
parlementaire totale et permanente. Elle s'oppose en particulier à la réforme
agraire engagée par Eduardo Frei et appliquée par l'Union populaire et les
militants du Mouvement de la gauche révolutionnaire.


En août 1972, les unions patronales organisent une
grève de 24 heures, qui est suivie à la fois par la Confédération de la
production et du commerce, la Société nationale d'agriculture, la Société de
promotion manufacturière, la Chambre de commerce et la Confédération des
petites entreprises. En septembre, elles se donnent pour but de renverser le
gouvernement d'Allende. La Fédération des conducteurs de camions, taxis et bus
exige, grève et blocage des routes à l'appui, une hausse des tarifs, un
meilleur approvisionnement en pièces détachées et en véhicules neufs. Allende
réplique en dénonçant l'existence du plan de renversement. En octobre, le chaos
s'installe. Le mécontentement s'amplifie quand le gouvernement annonce son
intention de privatiser la papeterie de Puente Alto. Non sans cynisme,
l'opposition proteste contre cette mesure au nom de "la liberté de la
presse".


À bout d'argument, le gouvernement assigne en
justice les dirigeants la Fédération des camionneurs. Mais ce geste ne fait que
durcir le blocage et accentuer la pénurie. Le Parti démocrate chrétien, l'Ordre
des médecins et la Fédération des étudiants se joignent au mouvement.


Face à l'ampleur de la crise et pour tenter de se
concilier l'opposition, le gouvernement démissionne en bloc le 1er novembre
1972, pour être remplacé par un cabinet composé en partie de militaires. Le
poste de ministre de l'Intérieur est attribué au général Carlos Prats,
commandant en chef de l'Armée de terre, dont la charge est confiée,
temporairement, au général Augusto Pinochet Ugarte. L'amiral Ismael Huerta est
nommé aux Travaux publics et aux Transports. Le général de brigade aérienne
Claudio Sepúlveda devient ministre de l'Industrie minière.


Les grèves cessent immédiatement. Les grévistes
acceptent tout ce que le gouvernement leur a proposé au cours semaines
précédentes. L'arrêt de travail a duré 26 jours. Le jour où le nouveau
gouvernement prête serment, le 2 novembre, le journal Le Monde commente
les événements : "Les militaires ont accepté de collaborer directement
avec Allende. Mais qu'ont-ils demandé en échange ? Ils ont probablement exigé
qu'on ne les oblige pas à "faire de la politique". Cela signifie-t-il
qu'Allende va oublier la "transition vers le socialisme" qui figure à
son programme ? Même si le général Prats, comme on peut l'espérer, exerce sa
charge de ministre de l'Intérieur d'une manière "technique" et non
"politique", il est symptomatique que sa promotion se produise au
moment même où est approuvée la loi qui permet aux forces armées d'avoir les
pleins pouvoirs pour interdire toute possession d'armes, quelles qu'elles
soient".


Parallèlement, l'opposition entre en campagne pour
tenter de remporter les élections législatives de mars 1973 et d'obtenir la
majorité des deux tiers requise par la Constitution pour destituer Allende.
Mais en dépit du chaos, de la pénurie et de la violence, elle ne parvient à
réunir que 54,6% des voix. Avec 43,5% des suffrages, le gouvernement remporte
paradoxalement une victoire, puisqu'il écarte toute possibilité de renversement
par la voie parlementaire et obtient un score très supérieur à celui qu'Allende
avait obtenu lors des élections présidentielles, trois ans auparavant.


L'opposition crie à la fraude. Elle continue à
censurer des ministres au parlement, tandis que, dans la rue, les attentats à
la dynamite se poursuivent, contre les centrales électriques et les émetteurs
de télévision.


Face à cette violence, l'Unité populaire organise
des "cordons industriels" : des organisations de travailleurs chargés
de défendre le gouvernement. Ces cordons industriels s'allient avec les comités
populaires formés dans les quartiers de la banlieue de Santiago, où vivent les
populations les plus pauvres. Comme l'explique l'historien Amando de Ramon :
"Il est possible que cette alliance d'ouvriers et d'habitants de ces
quartiers soit apparue aux yeux de l'opposition comme un ennemi vraiment
dangereux, et qu'elle lui ait fait craindre une alliance révolutionnaire
pouvant frapper au moment opportun[bookmark: _ednref25][25]".


Les États-Unis ont engagé une lutte sans merci
contre le gouvernement de Salvador Allende et oeuvrent à son renversement. Ils
refusent toute demande de prêt ou de crédit pour tenter d'étrangler l'économie
chilienne. L'aide économique américaine au Chili chute ainsi de 260 millions de
dollars en 1967 à 3,8 millions de dollars en 1973, tandis que l'aide militaire
progresse, elle, de 4,1 millions de dollars à 15 millions de dollars au cours
de la même période. Washington influence également les organismes
internationaux, dont l'assistance tombe de 93,6 millions de dollars en 1967 à
9,4 millions de dollars en 1973.


Après les élections, les militaires quittent le
gouvernement. Ils estiment que leur mission est accomplie puisque le scrutin
s'est déroulé normalement. Le général Prats entreprend alors un tour du monde,
au cours duquel il visite les États-Unis, l'Angleterre, l'Union Soviétique, la
Yougoslavie, la France et l'Espagne. À son retour, un mois plus tard, il trouve
une situation radicalement changée : les forces armées sont en proie à une
politisation exacerbée. Elles ont basculé massivement dans l'opposition. Des
groupes parapoliciers néofascistes font leur apparition, comme le mouvement
Patrie et liberté. Plusieurs responsables militaires reçoivent des lettres
contenant des plumes de poule, les accusant de lâcheté parce qu'ils n'osent pas
renverser le gouvernement. Dans la rue, les concerts de casseroles se
multiplient.


Le 19 avril débute la grève des travailleurs d'El
Teniente, qui dure 70 jours. Les revendications économiques cèdent rapidement
la place à la contestation politique. Les ouvriers défilent jusqu'à Santiago,
où ils sont logés dans la cour de l'Université Catholique du Chili par la
Fédération des étudiants.


Le 27 juin se produit un événement en apparence
insignifiant, mais qui contribue à accélérer le cours de l'Histoire. Ce
jour-là, le général Prats quitte son domicile en voiture pour se rendre à son
bureau. Pendant le trajet, une voiture se place à sa hauteur. Ses occupants commencent
à lui tirer la langue, à l'insulter, tout en lui adressant des gestes obscènes.
Prats leur demande d'arrêter. Comme ils n'obtempèrent pas, il tire sur le
pare-choc avant de la voiture. Le véhicule s'immobilise et deux femmes en
sortent, qui exigent des excuses. Curieusement, Prats est aussitôt entouré
d'une foule d'automobilistes en colère qui l'accusent d'avoir voulu tuer ces
femmes. Certains d'entre eux repeignent sa voiture, d'autres dégonflent ses
pneus, des journalistes et des photographes commencent à arriver sur les lieux.
Un conducteur de taxi vient à la rescousse de Prats : "Général, ils vont
vous lyncher. Laissez-moi vous sortir d'ici". Tout cela n'a été qu'une
mise en scène, bien évidemment.


Deux jours plus tard, le 29 juin, se déroule un
autre fait déterminant : le tanquetazo, le "coup du tank". À
l'aube, le deuxième régiment de division blindée dirigé par le colonel Roberto
Souper marche sur Santiago et avance vers le palais de la Moneda, où il se
heurte à la résistance de la police militaire. Alors que la bataille a déjà
fait 22 morts, le général Prats, escorté notamment par le général Pinochet,
parvient à persuader le colonel Roberto Souper de se rendre. Cette attitude
ferme permet d'obtenir la reddition des mutins avant la mi-journée. Dans un
message prononcé depuis le balcon du palais présidentiel, face à la foule de
ses partisans, Allende se félicite de la "loyauté des forces de l'Armée de
terre du Chili, de la Marine et de l'Aviation".


Le tanquetazo marque durablement les
esprits. Les Chiliens se souviennent de cette rangée de chars faisant la queue
dans une station-service et repartant sans payer pour marcher sur Santiago, en
s'arrêtant à chaque feu rouge. Ils n'oublient pas non plus les victimes et, en
particulier, ce journaliste étranger mort en filmant le militaire qui
l'assassinait.


Si un premier putsch a été mis en échec, la
situation économique échappe, en revanche, à tout contrôle. En juillet,
l'Institut national de statistiques annonce que l'inflation a atteint 283,4%
sur les douze derniers mois. Un nouveau gouvernement prête serment le 9 août.
Allende fait de nouveau appel à des militaires : le général Prats est affecté à
la Défense ; l'amiral Raúl Montero Cornejo est nommé ministre des Finances ; le
général César Ruiz Danyau devient ministre des Travaux publics et des
Transports ; le général José María Sepúlveda Galindo, chef de la police, prend
en charge le ministère des Terres et des colonies ; le civil Orlando Letelier
occupe le poste de ministre de l'Intérieur.


Au sein de l'armée, l'opposition ne cesse de
gagner du terrain. L'amiral José Toribio Merino informe ainsi Prats qu'un
procès vient de débuter au Tribunal naval de Valparaíso, suite à la découverte
d'une cellule du Mouvement de la gauche révolutionnaire formée par des
sous-officiers et des conscrits de deux navires de la Marine. Les accusés ont
déjà été arrêtés et mis à la disposition du procureur.


Au même moment, la Fédération des camionneurs
entame un nouvel arrêt de travail, au prétexte que les pièces de rechange sont
mal distribuées. Elle exige l'importation de 2.800 camions neufs. Le pays est
paralysé une nouvelle fois, pour une durée indéterminée.


Les attentats terroristes reprennent. En un peu
plus d'un mois, 180 attaques à dynamite détruisent des centrales électriques,
des gazoducs et des lignes ferroviaires, dans tout le pays.


Le 21 août, 300 femmes se rassemblent devant la
maison de Prats. Elles demandent à rencontrer la femme du général, pour lui
remettre une lettre. Bientôt, 1.500 personnes se joignent à la manifestation et
la foule commence à proférer des insultes. Prats appelle l'armée en renfort,
mais celle-ci met plusieurs heures à intervenir. Entre-temps, Allende et
Pinochet sont arrivés sur les lieux pour manifester leur solidarité avec le
général. Ils sont hués par le public.


Le lendemain, Prats demande à Pinochet de sonder
les généraux et de leur demander s'ils sont disposés à rendre publiquement des
comptes sur leur attitude. Il est disposé à pardonner, mais la mission échoue.
Il présente alors sa démission à Allende. Il explique au président que s'il
continuait à exercer ses fonctions, il devrait exiger le départ de douze ou
quinze généraux, ce qui provoquerait une guerre civile. Le 23 août, Allende
annonce que Pinochet, qui lui a "donné tant de preuves de loyauté",
succède à Prats au poste de commandant en chef de l'armée de terre.


Le même jour, la Chambre des députés accuse le
gouvernement de violer la Constitution, d'empiéter sur les attributions des
autres pouvoirs, de porter atteinte aux libertés fondamentales et d'encourager
la création de pouvoirs parallèles illégitimes. Elle impute également au
président et à ses ministres l'affaiblissement de l'ordre public. Elle les
enjoint de "mettre un terme dès que possible à cette situation, afin de
ramener l'action gouvernementale dans les voies du droit". Elle en appelle
à l'armée et à la police qui, par leur inaction, terniraient leur
"prestige institutionnel".


En France, Le Monde écrit dans son édition
datée du 25 août : "Quoi qu'il en soit, c'est un succès pour l'opposition,
parce qu'elle a manoeuvré habilement et qu'elle a conduit l'opération contre le
général Prats et contre le gouvernement avec une efficacité qui permet de
supposer, une fois de plus, qu'il y a eu certaine ingérence étrangère".


A son départ, Prats reçoit l'appui de très
nombreuses personnalités, dont le poète Pablo Neruda. La manifestation de
soutien la plus cynique est celle du général Pinochet, qui envoie à Prats une
carte rédigée de la façon suivante : "En vous succédant à la tête de
l'institution que vous avez commandée avec tant de dignité, je tiens à vous
déclarer, avec mon affection indéfectible pour votre personne, mes sentiments
d'amitié sincère, qui se sont développés tout au long de notre carrière et qui
se sont particulièrement renforcés au cours des circonstances délicates que
nous venons de traverser. En vous écrivant ces lignes, j'ai la ferme conviction
que je ne m'adresse pas seulement à l'ami mais aussi et avant tout au Général
qui, dans toutes les charges qu'il a exercées, a été uniquement guidé par un
sens supérieur de ses responsabilités, aussi bien envers l'Armée qu'envers son
pays. Il m'est par conséquent profondément agréable de vous faire parvenir,
ainsi qu'à votre distinguée épouse et qu'à votre famille, mes salutations et
mes meilleurs souhaits pour l'avenir, ainsi que l'assurance que celui qui vous
a succédé à la tête de l'armée reste volontiers et inconditionnellement à vos
ordres, tant sur le plan professionnel que personnel".


Dans Exorciser la terreur, Ariel Dorfman
évoque le jour où Pinochet et Allende se sont connus[bookmark: _ednref26][26].
En 1946, le président chilien Gabriel Gonzalez Videla, qui avait pris le parti
des États-Unis dans la toute jeune "guerre froide", expulsa de son
gouvernement les communistes qui l'avaient aidé à se faire élire. Il fit
construire un camp de concentration à Pisagua, au nord du pays, où il déporta
des milliers de prisonniers, parmi lesquels beaucoup avaient été ses
collaborateurs et ses amis. Le responsable de ce centre n'était autre que le capitaine
Augusto Pinochet. En 1947, une commission dirigée par le député socialiste de
Valparaiso, Salvador Allende, vint s'enquérir des conditions de détention des
prisonniers. Les militaires refusèrent de le laisser entrer. Il répondit qu'il
était déterminé à visiter les installations, quoi qu'il en coûtât. Pinochet lui
répondit alors que s'il insistait, il serait forcé de lui tirer dessus. Allende
renonça finalement à sa mission et se retira. Vingt-six ans plus tard, Allende
semble avoir oublié cette anecdote quand il choisit Pinochet pour succéder à
Prats. Le Chili n'est plus qu'à 19 jours du coup d'État.


L'ancien candidat à l'élection présidentielle et
co-fondateur du Parti démocrate chrétien, Radomiro Tomic, annonce les temps à
venir lorsqu'il écrit dans une lettre ouverte publiée le 25 août : "Il
serait injuste de nier que certains ont davantage de responsabilités que
d'autres mais, à des degrés divers, nous conduisons tous la démocratie
chilienne à l'abattoir. Comme dans les tragédies grecques, tout le monde sait
ce qui va arriver, tout le monde dit ne pas vouloir que cela arrive, mais
chacun fait précisément ce qu'il faut pour que survienne le malheur qu'il
prétend vouloir éviter".


Comme le geste désespéré d'un noyé, essayant
d'éviter l'inévitable, un nouveau gouvernement est formé par Salvador Allende
le 28 août. Carlos Briones est nommé à l'Intérieur, l'amiral Daniel Arellano
aux Finances, Orlando Letelier à la Défense, le général Rolando González
Acevedo à l'Industrie minière, Edgardo Enríquez Fröden à l'Éducation, Mario
Lagos à la Santé et Pedro Felipe Ramirez au Logement. Le général José María
Sepúlveda Galindo garde son poste de ministre des Terres et des colonies.


Dans ses Mémoires, Pinochet prétend qu'il a
commencé à ébaucher un plan de coup d'État dès le mois de juin 1972. Il aurait
prévu une bataille en "double cercle" autour de Santiago. Un premier
groupe aurait engagé les combats, tandis qu'un deuxième groupe aurait encerclé
les défenses ennemies avant de lancer l'assaut final.


Le général Gustavo Leigh, commandant en chef de
l'armée de l'air, livre une version différente des événements. Il raconte qu'il
est allé voir Pinochet le 9 septembre à son domicile "où il célébrait
l'anniversaire de l'une de ses filles". Pinochet lui aurait paru serein.
Leigh lui aurait demandé ce qu'il pensait de la situation, en lui confiant
abruptement : "En ce qui nous concerne, nous n'en pouvons plus. Je crois
que nous en sommes déjà à un point où si nous n'agissons pas, le pays va au
chaos". Pinochet lui aurait répondu d'une manière prudente, en faisant
observer qu'une action "pourrait coûter la vie aux nôtres et à beaucoup
d'autres".


La journaliste chilienne Patricia Verdugo tient,
quant à elle, pour "un fait établi que le général Augusto Pinochet,
commandant en chef des armées, n'a été informé du coup que quelques heures
auparavant. Il n'a pas été à l'origine du complot[bookmark: _ednref27][27]".
Les putschistes auraient commencé par douter de Pinochet, parce qu'il avait été
nommé par le président Allende et que les services de renseignement du
gouvernement le tenaient pour un général "de confiance". La méfiance
aurait perduré jusqu'au 27 août, date à laquelle Pinochet aurait prononcé un
discours très violent, à huis clos, devant le haut commandement militaire, en
suggérant qu'il pourrait se joindre au coup.


Une journaliste argentine, Mónica González,
retranscrit, dans un essai consacré à la prise de pouvoir du général Pinochet,
son entrevue avec le général de l'armée de l'air Nicanor Díaz Estrada, ancien
numéro deux de l'État major[bookmark: _ednref28][28].
"La décision de faire le coup a été prise vers le milieu de juillet 1973,
explique le militaire, par des généraux des trois armes : l'Armée de terre,
l'Aviation et la Marine. Le général Pinochet n'a pas pris part à la décision.
Il n'a assisté à aucune des très nombreuses réunions que nous avons eues,
hormis la première réunion du "Comité des 15", le 30 juin 1973. Je
peux l'affirmer parce que je me suis rendu à tout un tas de réunions et que je
n'ai jamais vu le général Pinochet, du moins pas avant le 11 septembre,
lorsqu'il est arrivé à l'État major".


Le 8 septembre, les putschistes de la Marine se
réunissent à l'Académie de Guerre, à Valparaiso, sous la direction de l'amiral
Merino. L'amiral Carvajal les informe que l'Aviation est prête à se joindre au
coup, mais que l'Armée de terre n'a pas encore confirmé sa participation. Ils
conviennent de se revoir le jour suivant dans la maison de l'amiral Webwer. Au
cours de cette réunion, ils se mettent d'accord pour fixer le putsch à la date
du 11 septembre, à six heures du matin. Le 9 septembre, Pinochet rend visite à
Allende en compagnie du numéro deux de l'Armée de terre, Orlando Urbina. Selon
Mónica Gónzález, "l'objet de la rencontre était vital : il s'agissait de
rendre compte au Président de la situation dans les régiments et du
développement des mesures prises pour neutraliser les putschistes[bookmark: _ednref29][29]".


Le même jour, Merino envoie un message à Pinochet
et à Leigh : "Sur ma parole d'honneur, le jour J et l'heure H seront le 11
à 6 heures. Si vous ne pouvez pas accomplir cette phase avec la totalité des
forces que vous commandez à Santiago, reportez-vous au verso. L'amiral Huidobro
a l'autorisation de traiter et d'examiner tout sujet avec vous. Je vous salue
avec espoir et compréhension. Merino".


Au verso, il y a écrit : "Gustavo, c'est la
dernière occasion, J.T. Augusto, si tu ne mets pas toute la force de Santiago
dès le premier moment, nous ne vivrons pas pour l'avenir, Pepe."


Pressé par Leigh, Pinochet appose sa signature au
bas du document. La conspiration est armée et prête à agir.


 


 



[bookmark: _Toc62467732]Chapitre 2
: Le jour du coup d'État.


 


Le 10 septembre au matin, Pinochet rencontre le
général Victor Arellano Stark au ministère de la Défense pour établir le plan
de bataille. Il projette de s'installer à Penalolen, tout près de Santiago,
"pour profiter des centres de communication". À 11 heures, Arellano
convoque les responsables du Génie, de l'Aviation et des Télécommunications de
Penalolen pour leur annoncer que, face au chaos, l'armée et la police ont
décidé de renverser le gouvernement marxiste de l'Unité populaire :


"Demain à partir de 8 heures 30, à Santiago
et dans toutes les provinces à l'exception de Valparaiso, où l'heure H a été
fixée à 6 heures, l'armée de terre et l'aviation entreront en action sous les
ordres de leurs commandants en chef. La Marine sera dirigée par l'amiral José
Toribio Merino et la police par le général César Mendoza". Arellano,
recommande aux officiers d'abriter leur famille chez des parents ou des
proches, car "on ne peut pas prédire la réponse de l'ennemi". À 13
heures, lors d'un déjeuner au ministère de la Défense, Pinochet est consacré
chef des putschistes.


A minuit, Allende travaille à la résidence
présidentielle de Tomas Moro. Il doit lancer le lendemain une proposition de
référendum pour demander aux électeurs de se prononcer sur le maintien de son
gouvernement au pouvoir. Il espère ainsi apaiser l'opposition[bookmark: _ednref30][30].
Tard dans la nuit, il apprend que des camions chargés de troupes ont quitté la
ville de Los Andes en direction de Santiago. La Marine a également levé
l'ancre. Officiellement, elle doit participer à des manoeuvres dans les eaux du
Pacifique, aux côtés des forces américaines, dans le cadre de "l'Opération
unitas". Depuis le Bureau de radiodiffusion du palais de la Moneda, René
Largo Farías[bookmark: _ednref31][31]
transmet à Allende un rapport envoyé de la ville d'Aconcagua : "Des
troupes se déplacent depuis les casernes de Los Angeles et de San Felipe".
Allende prévient aussitôt le ministre de la Défense, Orlando Letelier, qui
appelle le général Herman Brady, commandant de la garnison de Santiago. Ce
dernier répond que ces troupes sont destinées à prévenir de possibles
débordements suite à la levée de l'immunité du sénateur Carlos Altamirano et du
député Oscar Guillermo Garreton, impliqués dans une tentative de mutinerie des
sous-officiers de la Marine.


L'épouse d'Allende, Hortensia Bussi, vient de
rentrer de voyage avec leur fille Isabel. "Je revenais du Mexique où nous
étions allés porter assistance aux victimes d'une catastrophe, raconte-t-elle.
Nous flairions le coup. Nous ne savions pas quand il aurait lieu, mais nous
savions qu'il était imminent. J'avais hésité à partir à cause de cela. Mais
Salvador avait insisté, en expliquant que le président (mexicain) Luis
Echeverria avait envoyé son épouse lors du séisme qui avait eu pour épicentre
la cinquième région (du Chili). Alors, j'étais partie. Au retour, Salvador
m'attendait à l'aéroport. Je l'ai trouvé très tendu. Un rien l'irritait. Il m'a
dit plus d'une fois : "On me sortira en pyjama de bois du palais de la
Moneda, mais je ne vais ni me rendre, ni quitter le pays à bord d'un avion[bookmark: _ednref32][32]
!"


A 4 heures 30, à Santiago, un petit groupe de
soldats entre en action dans une maison de la rue Sanchez Fontecilla, au
domicile du commandant en chef de la Marine, l'amiral Raul Montero, qui ne sait
pas encore qu'il a été déposé par ses anciens subordonnés. Les soldats coupent
ses lignes téléphoniques et neutralisent son automobile. Au même moment, les
conjurés décident d'utiliser la base de Tacna comme centre de détention.


À 6 heures 30, les policiers font chauffer les
moteurs de leurs véhicules et, quinze minutes plus tard, à Conception,
l'aviation est déjà opérationnelle. Un premier groupe de bombardiers se prépare
à dé coller à 7 heures 30 pour détruire les antennes des stations de
radiodiffusion de Santiago et survoler la ville.


À Tomas Moro, Allende est réveillé. Il sait que
des événements se produisent à Valparaiso. L'"Opération unitas" n'a
été qu'une mise en scène. La Marine est revenue et bloque le port de la ville,
occupée par les militaires.


À 7 heures 25, quatre Hawker Hunter
décollent de la base de Conception, en direction de Santiago.


Allende quitte Tomas Moro pour rallier à toute
vitesse le palais de la Moneda. Il est accompagné par un petit cercle de fidèles,
dont plusieurs membres du Groupe d'amis personnels[bookmark: _ednref33][33].
Ces derniers disposent de 6 mitraillettes Aka, que leur a offertes Fidel
Castro. La femme d'Allende reste sous protection à Tomas Moro.


À 7 heures 30, Letelier arrive au ministère de la
Défense, où son adjoint, le lieutenant-colonel Sergio Gonzalez, l'informe qu'il
n'est plus ministre. Letelier est immédiatement arrêté et transféré à Tacna. Il
devient ainsi le premier détenu du 11 septembre.


À 7 heures 40, Pinochet arrive à Penalolen où il a
établi le Haut commandement militaire.


À 7 heures 55, Allende prononce une première
allocution à l'antenne de Radio Corporacion : "Je souhaite que les
travailleurs soient attentifs, vigilants et qu'ils évitent les provocations. En
premier lieu, nous devons attendre la réponse, que j'espère positive, des
soldats de la Patrie qui ont juré de défendre le régime établi". Prats
entend, consterné, la déclaration d'Allende depuis l'appartement de son ami le
général Ervaldo Rodriguez, attaché militaire à Washington.


À 8 heures 15, Allende s'adresse une nouvelle fois
au pays. Il espère, à tort, que le soulèvement est limité à la Marine, à
Valparaiso, et que la concentration massive des travailleurs dans les usines
occupées fera reculer les putschistes. Quelques minutes plus tard, l'émetteur
de Radio Corporacion est détruit par un raid aérien.


À
8 heures 40, la première proclamation putschiste est lue par le
lieutenant-colonel Roberto Guillard sur les ondes de Radio Agricultura :
"Vu premièrement la crise sociale et morale très grave que traverse le
pays ; deuxièmement, l'incapacité du gouvernement à contrôler le chaos ;
troisièmement, l'accroissement constant des groupes paramilitaires formés par
les partis de l'Unité populaire, qui entraînent le peuple du Chili vers une guerre
civile inévitable, les forces armées chiliennes...". Le discours se
poursuit sur le registre de l'intimidation : "Premièrement, Monsieur le
président de la République doit remettre immédiatement sa haute charge aux
forces armées chiliennes. Deuxièmement, les forces armées chiliennes se sont
unies pour entreprendre la mission responsable de combattre pour libérer la
Patrie du marxisme et pour restaurer l'ordre légal et constitutionnel.
Troisièmement, les travailleurs du Chili doivent avoir l'assurance que les
conquêtes économiques et sociales qu'ils ont obtenues jusqu'à présent ne
subiront pas de modifications fondamentales. Quatrièmement, la presse, les
stations de radio et les chaînes de télévision doivent suspendre dès maintenant
leurs activités dans le domaine de l'information. Dans le cas contraire, elles
subiront un châtiment aérien et terrestre. Le peuple chilien doit rester chez
lui afin d'éviter qu'il n'y ait des victimes innocentes !".


Allende réplique à ce pronunciamiento sur
Radio Magallanes. Il réaffirme qu'il ne s'en ira pas et qu'il continuera à
défendre la Constitution. Au même moment, la secrétaire du président, Miria
Contreras, surnommée La Payita, arrive au palais avec son fils Enrique
Ropert. Elle descend rapidement et s'engouffre dans la Moneda. En se
retournant, elle s'aperçoit qu'un groupe de policiers a arrêté son fils et
l'entraîne à l'écart. Allende exige qu'on libère Enrique Ropert, mais en vain. La
Payita ne reverra jamais son fils, qui fera partie des disparus de la
dictature.


Radio Magallanes continue à appeler les Chiliens à
défendre leur gouvernement et à occuper les usines. Elle diffuse également les
chansons du groupe folklorique Quilapayun, qui proclame : "Le peuple uni
jamais ne sera vaincu". Et Allende n'est qu'un combattant de plus, qui
tire sans cesse à la mitraillette depuis les fenêtres du palais.


Les putschistes multiplient les proclamations,
incitant le président à démissionner. Le commandant Roberto Sanchez, l'un des
derniers militaires présents à l'intérieur de la Moneda, transmet à Allende
l'offre de quitter le pays en avion. S'il refuse, l'armée menace de bombarder
le palais. Allende répond : "Dites à vos commandants en chef que je ne
m'en irai pas d'ici et que je ne me livrerai pas. S'ils veulent ma démission,
qu'ils viennent me la demander eux-mêmes, ici ! Qu'ils aient le courage de le
faire personnellement. Ils ne vont pas me faire sortir vivant, même s'ils
bombardent."


"Allende avait une mitraillette à la main, a
raconté plus tard Roberto Sanchez. Il a visé son palais et il a déclaré :
"Je vais me suicider comme ça, parce que, moi, on ne me sortira pas vivant
d'ici". Il m'a regardé et il m'a dit : "Je vous remercie pour
l'offre, Commandant Sanchez, mais dites au général Leigh que je ne vais pas prendre
l'avion, ni quitter le pays, ni me rendre". Il était 10 heures du matin
environ".


La défaite est déjà certaine. Tous les militaires
ont abandonné la Moneda et il ne reste plus que le président, accompagné de ses
proches, dont sa fille Beatriz, enceinte de sept mois, et du Groupe des amis
personnels. Ils ne sont plus qu'une quarantaine à entourer Allende, lorsqu'il
prononce son dernier discours, sur les ondes de Radio Magallanes :


"Compatriotes,


Il est possible que l'on fasse taire les radios et
je prends congé de vous. C'est peut-être ma dernière chance de pouvoir
m'adresser à vous. L'Aviation a bombardé les tours de Radio Portales et de
Radio Corporacion. Mes paroles ne recèlent pas d'amertume mais de la déception.
Elles seront un châtiment moral pour ceux qui ont trahi le serment qu'ils
avaient prêté : les soldats du Chili, les commandants en chef en titre,
l'amiral Merino, qui s'est promu lui-même, le général Mendoza, général scélérat
qui, hier encore, me manifestait sa solidarité et qui, aujourd'hui, vient de se
proclamer Directeur général de la police.


Face à cette situation, je n'ai qu'une seule chose
à dire aux travailleurs : je ne démissionnerai pas ! Placé à un tournant
historique, je paierai de ma vie la loyauté du peuple. J'ai la certitude que la
graine que nous avons plantée dans la conscience digne de milliers et de
milliers de Chiliens ne pourra être étouffée pour toujours. Ils ont le pouvoir,
ils peuvent nous asservir, mais on n'arrête pas le progrès social, ni par le
crime, ni par la force. L'Histoire est nôtre, ce sont les peuples qui la font.


Travailleurs de ma patrie : je veux vous remercier
de la loyauté que vous m'avez toujours manifestée, de la confiance que vous
avez accordée à un homme qui ne fut que l'interprète de votre désir de Justice,
qui s'engagea à respecter la Constitution et la loi, et qui tint parole.


C'est le moment décisif, le dernier où il m'est
offert de vous parler. Tirez-en la leçon. Le capital étranger, l'impérialisme
uni à la réaction a créé des conditions favorables à l'abandon par les forces
armées de leurs traditions, celles que leur avaient enseignées Schneider et le
commandant Araya. Ces traditions ont été sacrifiées par ce même secteur de la
société qui, aujourd'hui, depuis chez lui, espère conquérir le pouvoir avec
l'aide d'une main étrangère, pour continuer à protéger ses richesses et ses
privilèges. Je m'adresse par-dessus tout à la femme simple de notre terre, à la
paysanne qui a cru en nous, à l'ouvrière qui a travaillé plus, à la mère qui a
compris que nous nous préoccupons de l'avenir de ses enfants. Je m'adresse aux
professionnels, aux professionnels patriotes qui se sont opposés à la sédition
encouragée par leurs corporations, des associations de classe instituées pour
défendre les injustices de la société capitaliste.


Je m'adresse à la jeunesse, à ceux qui ont chanté
et communiqué leur joie et leur esprit de lutte. Je m'adresse à l'homme du
Chili, à l'ouvrier, au paysan, à l'intellectuel, à tous ceux qui seront
persécutés. Le fascisme s'est installé depuis longtemps dans notre pays. Il a
commis des attentats. Il a fait sauter des ponts. Il a coupé des voies ferrées.
Il a détruit des oléoducs et des gazoducs. Ceux qui auraient dû défendre la
Constitution sont restés silencieux. L'Histoire les jugera.


Radio Magallanes va sûrement être réduite au
silence et le timbre apaisant de ma voix ne vous parviendra plus. Peu importe,
vous continuerez de l'entendre, je serai toujours à vos côtés. Au moins mon
souvenir sera-t-il celui d'un homme digne qui fut loyal à sa Patrie. Le peuple
doit se défendre, mais pas se sacrifier. Le peuple ne doit pas se laisser
cribler de balles, ni se laisser écraser, mais il ne doit pas non plus
s'humilier.


Travailleurs de ma patrie, j'ai foi dans le Chili
et dans son destin. D'autres hommes sauront surmonter ce moment triste et amer
où la trahison prétend s'imposer. Sachez que beaucoup plus tôt que vous ne le
pensez s'ouvriront les grandes avenues d'où surgira l'homme libre qui
construira une société meilleure. Vive le Chili ! Vive le peuple ! Vive les travailleurs
!


Ce sont mes dernières paroles. J'ai la certitude
que notre sacrifice ne sera pas vain. J'ai la certitude qu'une condamnation
morale viendra au moins sanctionner la félonie, la lâcheté et la trahison[bookmark: _ednref34][34]"


A la fin du discours, Allende embrasse ses
compagnons. Il décide de couper tout contact avec les militaires, qui
continuent à appeler la Moneda pour exiger sa démission.


De leur côté, les putschistes s'impatientent. Ils
ne s'attendaient pas à une telle réaction, à une telle obstination à se défendre.
Ils veulent avancer et écraser la résistance une fois pour toutes. Le général
Leigh fait d'abord bombarder la résidence Tomas Moro, provoquant la fuite de la
femme d'Allende. Un avion se trompe de cible et quatre roquettes atterrissent
sur l'Hôpital des forces armées chiliennes. L'offensive contre la résidence est
suspendue. À 11 heures 50, l'aviation attaque le palais de la Moneda.


Les premières bombes visent la face nord. Elles
détruisent les portes et les annexes du palais. Les raids se succèdent. La
Moneda est en feu. Des bombes lacrymogènes sont tirées. L'eau court par les
escaliers. Allende crie : "Que personne ne se rende ! Que les gens tirent
où ils peuvent !".


À 13H30, les troupes du général Palacios donnent
l'assaut. Le Groupe des amis personnels livre une bataille désespérée. Les
partisans d'Allende sont criblés de balles avant d'être dévorés par les
flammes. La fin est imminente. Le président voit exploser la vitrine qui
contient l'original de l'acte d'Indépendance du Chili, un parchemin signé par
les libérateurs O'Higgins, Zenteno et la première junte de gouvernement[bookmark: _ednref35][35].
On parvient à sauver le document, qui est confié à La Payita. Allende
demande à l'un de ses conseillers, l'avocat Joan Garces, de partir parce
que "quelqu'un doit raconter ce qui s'est passé ici[bookmark: _ednref36][36]".


Au même moment, comme l'ont révélé les recherches
de la journaliste chilienne Patricia Verdugo, Pinochet converse par radio avec
le vice-amiral Patricio Carvajal, installé au ministère de la Défense : 


"- Pinochet : Reddition sans condition, rien à
négocier... Reddition sans condition !


- Carvajal : Bien, compris. Reddition sans
condition puis on l'emprisonne, en lui proposant de lui laisser la vie sauve,
disons.


- Pinochet : La vie et on le... Son intégrité
physique et on l'expédie immédiatement ailleurs.


- Carvajal : D'accord. Déjà... Disons qu'on
maintient l'offre de le faire sortir du pays.


- Pinochet : On maintient l'offre de le faire
sortir du pays... Mais l'avion tombe, mon vieux, une fois en vol !


- Carvajal : D'accord. Hé, hé (il rit)...
D'accord. Nous allons faire en sorte que les discussions aboutissent[bookmark: _ednref37][37]".


 


À l'intérieur de la Moneda, Augusto Olivares,
conseiller et ami d'Allende se suicide d'une balle dans la tempe. Sur l'ordre
du président, les derniers survivants se rendent. Alors qu'ils sortent, Allende
s'introduit dans le salon de l'Indépendance. Il ferme la porte, s'assied sur le
sofa, enlève son masque à gaz, son casque et ses lunettes, qu'il pose par
terre. Puis il pointe son arme sur son menton. C'est à ce moment que le médecin
de la Moneda, Patricio Guijon, l'aperçoit par la porte entrouverte :
"C'était déconcertant, parce qu'il s'est assis au moment de tirer. Ce que
j'ai vu, en réalité, c'est la poussée vers le haut provoquée par l'impact. Je suis
immédiatement entré et je lui ai pris le pouls : il était mort. Il n'avait plus
de boîte crânienne... Sa tête avait explosé[bookmark: _ednref38][38]".


Les putschistes entrent dans le palais, sous la
conduite du général Palacios. Tout d'abord, ils n'identifient pas le cadavre
d'Allende, mais ils finissent par le reconnaître grâce à sa montre. Palacios
envoie immédiatement un message au général Nuno : "Mission accomplie. La
Moneda est prise...".


Les survivants sont évacués par la rue Morande 80.
Ils sont maltraités par les soldats. L'un de ces derniers ordonne à La
Payita d'enlever son pardessus. Il lui arrache le parchemin qu'elle
dissimule. Il le détruit sans écouter La Payita qui lui crie de ne pas
le faire, car il s'agit de l'acte d'Indépendance.


En apprenant la mort d'Allende, Pinochet s'écrie :
"Qu'ils le mettent dans une boîte et qu'ils l'embarquent dans un avion,
avec sa famille. Qu'ils fassent l'enterrement ailleurs, à Cuba ! Sinon, il y
aura trop de bruit autour de l'enterrement. Même pour mourir, il a fait des
problèmes celui-là !".


Plusieurs années après, le général Palacios a
confié l'impression qu'il avait eue en découvrant Allende : "Il s'est
suicidé avec la mitraillette que lui avait donnée Fidel Castro. Je l'ai eue
entre mes mains. Il a été très courageux, très viril. Il faut le reconnaître.
Il avait dit qu'il ne céderait pas le commandement, quoi qu'il en coûtât.
C'était un excellent tireur. Avant d'entrer dans le palais, je le voyais quand
il se montrait à la fenêtre. De temps à autre, il sortait la mitraillette et il
tirait. Je crois qu'il ne lui restait pas d'autre solution. On lui a proposé de
partir en avion, mais il n'a pas voulu. C'était ce qu'il avait de mieux à
faire. Il est devenu un héros chez les socialistes. En outre, quel fardeau il
aurait représenté pour le gouvernement militaire ! Que faisait-on de ce
Monsieur, où l'envoyer ? Il aurait formé un gouvernement en exil[bookmark: _ednref39][39]
!".


Le général Arellano tente d'appeler les pompiers
juste après la bataille pour éteindre l'incendie de la Moneda, espérant ainsi
sauver la Chancellerie, qui contient des tableaux et des objets d'art de grande
valeur, mais Pinochet s'y oppose. "Pourquoi appeler les pompiers ?, lui
crie le dictateur. Laisse brûler toute la Moneda pour qu'il ne reste plus de
trace de l'Unité populaire !".


Les soldats ont plaqué leurs prisonniers au sol.
Ils les frappent. Même les pompiers s'acharnent sur eux, les piétinant au
passage. Un survivant, David Garrido, raconte : "Depuis le sol, j'ai vu
venir un char. J'ai entendu l'officier qui était dans la tourelle dire :
"Je vous demande l'autorisation, mon général, de passer le char sur ces
couillons !". En tournant la tête, j'ai vu le général Palacios, la main
gauche bandée, tenant un fusil à la main droite. Le char a bougé et a commencé
à mettre une chenille sur le trottoir...".


Le char s'apprête à avancer. Mais à ce moment,
l'attention du général est attirée par des cris, comme en témoigne un autre
survivant, Luis Henríquez : "Depuis les bureaux du ministère des Travaux
publics, à quelques mètres de là, une femme a appelé le général Palacios par
son nom. Elle lui a demandé de l'aide pour évacuer les gens qui s'étaient
réfugiés dans le ministère pendant le bombardement. Des voix se sont élevées
autour de Palacios. Il a ordonné qu'on laisse sortir les gens du ministère. Et
nous avons continué de vivre...".


La Payita est étendue sur le sol, elle aussi, lorsqu'un
homme lui demande son nom. Il s'agit de Jaime Puccio, le dentiste de la Moneda
et de l'Armée de Terre. Il l'a reconnue et il s'arrange pour la faire évacuer
en ambulance, la sauvant d'une mort certaine.


À son arrivée à l'hôpital, La Payita est
accueillie par Alvaro Reyes, médecin traumatologue de l'Assistance publique :
"Marta, ma collaboratrice, qui était aussi ma femme, m'a informé qu'au
premier étage, aux Urgences, une personne avait besoin de me parler. Cette
personne s'était identifiée comme "La Payita". C'était
l'assistante de Salvador Allende. Je la connaissais. Je l'avais rencontrée
l'année précédente, quand j'étais allé à la Moneda pour soigner Allende. Le
président souffrait d'une foulure du ligament médial, raison pour laquelle je
lui avais immobilisé un genou. Descendu sur le champ, j'ai trouvé une femme
défaite, sale et en proie à une angoisse terrible. Elle m'a raconté qu'Augusto
Olivares, le conseiller du Président, s'était suicidé et qu'Allende était mort.
Patricio Guijón le lui avait dit. Je l'ai sortie des Urgences et je l'ai
inscrite en Traumatologie. J'ai mis n'importe quel nom sur le registre des
entrées. Je suis resté avec elle un bon moment, puis je lui ai pris une
radiographie du genou et je lui ai plâtré la jambe jusqu'à la ceinture. Quand
les militaires ont levé l'état de siège pendant trois heures pour laisser les
gens rentrer chez eux, nous avons envoyé La Payita dans une résidence où
vivait ma femme, à quelques pâtés de maisons de la Posta. Il y avait un
dortoir, une salle de bain et un téléphone. Un chauffeur et un collaborateur,
tous deux communistes, étaient les seuls à savoir qu'il s'agissait de La
Payita. Elle est restée plusieurs jours. Elle a pris des contacts, puis
elle a informé Marta qu'elle partait. Nous avons su par la suite qu'elle
s'était réfugiée à l'Ambassade de Cuba, qui était sous drapeau suédoise.[bookmark: _ednref40][40]"
Pour avoir protégé La Payita, Reyes a passé onze mois en prison, où il a
été torturé.


Après la chute du palais de la Moneda, l'une des
filles d'Allende, Isabel, parvient à s'enfuir en compagnie de sa soeur,
Beatriz, et d'une journaliste, Frida Modak. "Quand nous sommes sortis de
la Moneda, raconte-t-elle, nous étions six femmes. Outre Beatriz et moi, il y
avait Nancy Julien, l'épouse de Jaime Barrios, qui était resté avec mon père,
et les journalistes Frida Modak, Veronica Ahumada et Cecilia Tormo. Un
événement s'est produit, qui n'a duré qu'une minute, et Veronica et Cecilia
sont parties par un autre chemin (...). Arrivées à la rue Santa Lucía, nous
avons décidé de faire de l'auto-stop et de tenter notre chance avec les rares
voitures qui passaient. Nous étions convenues de dire que nous étions des
secrétaires apeurées. Une grande voiture s'est arrêtée et le conducteur nous a
invitées à monter sans poser de question (...). Quand nous sommes descendues,
j'ai senti le regard interloqué de Beatriz et de Frida. Je ne sais pas pourquoi
j'ai décidé de descendre là. Sans doute parce que je me suis souvenue qu'une
collègue de travail vivait dans ce quartier avec sa mère. Le conducteur de la
voiture est parti sans rien dire. Nous ne saurons jamais qui il était (...).
Nous avons tiré la sonnette. Ma camarade est sortie en courant. Elle nous a
ouvert sa maison et nous y sommes restées. Elle s'est comportée de manière
admirable. C'est là qu'ont commencé les contacts téléphoniques. Nous avons
essayé de joindre Tomas Moro pour savoir ce qui était arrivé à notre mère.
Beatriz a appelé l'Ambassade cubaine pour parler à son mari. Finalement, à
travers Olga Corsen, une amie de la famille, nous avons appris que notre mère
avait échappé au bombardement et qu'elle résidait, saine et sauve, chez Felipe
Herrera. Beatriz a pu joindre le médecin particulier du président, Danilo
Bartulin, qui avait pu sortir de la Moneda. C'est lui qui nous a annoncé que
Salvador Allende était mort, ainsi qu'Augusto Olivares... J'étais tout à côté
du téléphone. C'était comme si nous parlions ensemble... Je me souviens très
bien quand il a dit : "Tout est fini[bookmark: _ednref41][41]
!""


Après avoir été découvert, le corps d'Allende est
emmené à l'Hôpital militaire. Pinochet a donné des instructions strictes : il
faut certifier qu'il s'agit bien d'un suicide et ne pas laisser de doute quant
à la cause du décès. Les militaires ne doivent pas être soupçonnés d'avoir
assassiné Allende. À 20 heures, l'autopsie commence. Les médecins légistes
indiquent dans leurs conclusions : "La cause du décès est une blessure par
balle cervico-bucco-crânéo-encéphalique récente, avec sortie du projectile
(...). Le tir correspond à ce que l'on appelle un tir "à bout
portant" en médecine légale (...). Le tir a pu être effectué par la
personne elle-même".


Le 1er octobre 1973, un attaché de l'ambassade des
États-Unis à Santiago, Patrick Ryan, rend compte des événements : "Allende
a été trouvé mort, seul, dans son bureau. Il s'était tué en plaçant un canon
sous son menton et en appuyant sur la gâchette. Laid, mais efficace. L'arme
gisait près de son cadavre. Une plaque de métal sertie au canon portait ces
mots : "À mon bon ami Salvador Allende, de Fidel Castro"". Dans
son rapport, le fonctionnaire américain n'hésite pas à écrire : "Le coup
d'État au Chili a été proche de la perfection".


 


 



[bookmark: _Toc62467733]Chapitre 3
: Les années d'obscurité.


 


Le 11 septembre 1973 naît l'une des dictatures les
plus cruelles d'Amérique latine. La débâcle démocratique qui a commencé avec
les coups d'État militaires survenus au Paraguay en 1954, au Brésil et en
Bolivie en 1964, au Pérou en 1968 et en Équateur en 1972, continue de
s'étendre, en attendant l'Argentine et l'Uruguay, en 1976. La Colombie et le
Venezuela sont pratiquement les seuls pays de la région à conserver des
gouvernements démocratiques pendant les années 1970.


Au Chili, Pinochet impose un style impérial. Un
tel despotisme n'a pas d'antécédent dans l'histoire du pays. Jamais un
président chilien n'a disposé d'autant de pouvoir. Le dictateur parvient à se
maintenir à la tête de l'État pendant seize ans et six mois, un record de
longévité, supérieur à celui qu'avait établi le gouverneur Gabriel Cano y
Aponte à l'époque du colonialisme[bookmark: _ednref42][42].


Pour gérer les affaires courantes, Pinochet
s'appuie sur une junte militaire qui regroupe les chefs des principaux corps
armés. À partir de 1973, toute législation est suspendue. La junte gouverne par
décrets. Elle proclame son intention de "restaurer la chilénité, la
justice et l'ordre". Le cinquième décret prévoit ainsi que : "Les
forces armées assument le devoir moral que la Patrie leur impose (...), exerçant
le pouvoir tant que les circonstances l'exigent, en s'appuyant sur l'évident
assentiment majoritaire de la Nation, ce qui justifie leur action devant Dieu
et devant l'Histoire et, par conséquent, les résolutions, les normes et les
instructions en vigueur (...), lesquelles devront être observées et appliquées
dans tout le pays".


A peine le coup d'État effectué, un plan
systématique d'élimination de l'opposition est mis en oeuvre. Des milliers de
personnes sont arrêtées. Les prisonniers sont conduits au Stade national de
Santiago où ils sont détenus dans des conditions inhumaines. Tous sont
torturés. Certains en réchappent. Certains sont fusillés. De tous les autres,
on ne sait rien. Au fil des jours, la liste des disparus s'allonge. Les
familles font des queues interminables dans les tribunaux pour tenter de
retrouver leurs proches. De 1973 à 1979, plus de cinq mille plaintes sont
déposées.


En décembre 2002, quatre anciens soldats chiliens
ont avoué dans les colonnes du quotidien La Nacion avoir pris part à
l'exécution de vingt collaborateurs d'Allende, fusillés deux jours après le
coup d'État. Protégés par l'anonymat, ils ont expliqué que les corps des
victimes avaient été enterrés dans une fosse commune, avant d'être déterrés
quelques années plus tard, pour être jetés à la mer. D'après eux, le
commanditaire des exécutions était le général Joaquin Ramirez Pineda. De retour
à la caserne, l'un des soldats se souvient d'avoir entendu Ramirez dire :
"C'est ce qu'il fallait faire avec ces gens, tous de dangereux marxistes.
Il ne vous arrivera rien parce qu'ils ont été condamnés au terme d'un procès
rapide par un tribunal militaire". Au cours de l'interview, ce soldat, âgé
de cinquante ans, s'est effondré en larmes à plusieurs reprises. Il a demandé
que son nom ne soit pas révélé parce que ni son épouse ni son fils ne savent
qu'il a participé à ce massacre. Un mois auparavant, le général Ramirez avait
été arrêté en Argentine, à la demande d'un tribunal français, pour sa
responsabilité dans l'assassinat de l'un des disparus de la Moneda, le médecin
français George Klein, conseiller de Salvador Allende. Il n'a toujours pas été
extradé. Considéré par la justice française comme le "donneur
d'ordres" des assassinats d'opposants commis au Chili à cette période,
Pinochet est également impliqué dans cette affaire et pourrait être jugé par
contumace à Paris.


Dans son rapport, rendu public en 1991, la
Commission nationale pour la vérité et la réconciliation estime le nombre de
victimes de la dictature à 3.197 entre 1973 et 1990, dont 37,7% d'ouvriers et
de paysans[bookmark: _ednref43][43].
Parmi ces victimes, 1.823 ont été exécutées le jour même du putsch. "La
majorité des victimes avait moins de trente ans et, très souvent, moins de
vingt ans, explique la Commission. Certaines situations extrêmes impliquèrent
des enfants de quatorze ou quinze ans qui moururent des suites d'actes violant
leurs droits fondamentaux". L'enquête a permis de mettre au jour de
nombreuses fosses communes. Mais beaucoup de corps n'ont pas été retrouvés.
Faire disparaître les victimes était une pratique courante chez les militaires
formés à l'École des Amériques, dont le siège se trouvait à Panama. De 1963 à
1970, cet établissement a formé plus de 61.000 militaires chiliens et leur a
enseigné les techniques les plus sanglantes d'interrogatoire par la torture[bookmark: _ednref44][44].


En 1973, le Chili se couvre de camps de
concentration où l'on conduit des milliers d'individus pour les interroger sous
la torture ou les assassiner. D'après l'historien chilien Armando de Ramon :
"Les interrogatoires dans les camps de concentration ou dans les centres
de détention comme la célèbre Villa Grimaldi peuvent se comprendre comme la
recherche des fils d'une gigantesque trame, d'une conspiration qui, en réalité,
n'a jamais existé. Très souvent, cependant, les questions se révèlent stupides,
contradictoires ou absurdes. Cela peut relever d'une méthode pour déconcerter
l'interrogé et lui faire oublier sa défense (...). En fait, de nombreuses
personnes sont interpellées sans avoir aucun lien avec ce qui intéresse la
police secrète, parfois pour être allées chez quelqu'un qui a été arrêté, ou
pour s'être trouvées quelque part sans avoir leurs papiers sur elles, ou encore
pour être descendues d'un bus derrière une femme qui appartenait à la police
militaire... À partir de là commence un interrogatoire absurde qui n'a aucun
but et que les bourreaux peuvent consacrer à demander à la victime de raconter
des histoires drôles, sanctionnant les mauvaises blagues par une décharge électrique[bookmark: _ednref45][45]".


Trois semaines après le coup d'État se produit
l'un des épisodes les plus sanglants de la dictature. Du 30 septembre au 22
octobre, la "Caravane de la mort" dirigée par le général Arellano
parcourt le pays en hélicoptère du sud au nord et massacre 77 personnes. Elle
s'arrête dans six villes. À chaque fois, le scénario est identique. Le général
Arellano, nommé "officier délégué du président de la junte de
gouvernement" par Pinochet, débarque à la tête de son commando, visite les
cellules où sont détenus les opposants, les sélectionne et les emporte, avant
de les exécuter. Beaucoup de militants de l'Unité populaire s'étaient livrés
d'eux-mêmes, en espérant pouvoir bénéficier de la Convention de Genève, qui
interdit d'exécuter les prisonniers de guerre[bookmark: _ednref46][46].


Pendant les années 1980, l'ambassadeur des
États-Unis à Buenos Aires, Terence Todman, fait circuler le bon mot suivant :
"Savez-vous pourquoi il n'y a pas de coup d'État aux États-Unis ? Parce
qu'il n'y a pas d'ambassade américaine[bookmark: _ednref47][47]...".
Il y a une ambassade américaine au Chili en 1973 et les rapports que ses
services envoient à Washington attestent de l'importance majeure de son travail
et de la qualité des relations qu'elle entretient avec la junte militaire.


Le 16 novembre, Jack Kubbish, l'un des assistants
du secrétaire d'État américain Henry Kissinger, envoie un mémorandum à son chef
depuis Santiago. Il y détaille les exécutions sommaires commises au Chili au
cours des dix-neuf jours qui ont suivi le coup d'État : "Un rapport
interne, confidentiel, préparé par la junte, donne comme nombre d'exécutions
dans la période du 11 au 30 septembre : 320. Ce chiffre est sans doute
l'indication la plus exacte de l'étendue de cette pratique. Nous croyons que
les militaires et les policiers qui opèrent dans la rue ont reçu l'ordre de cesser
les exécutions sommaires. Cependant, il n'y a encore aucun indice d'une volonté
de mettre fin aux exécutions commises à l'issue des procès militaires (...). Le
code de la justice militaire autorise à envoyer les prisonniers au peloton
d'exécution pour toute une gamme de délits incluant la trahison, la résistance
armée, le port d'arme prohibé et le vol. Les sentences des tribunaux militaires
prononcées pendant l'état de siège ne sont pas révisables". Plus loin, il
est écrit : "La façon dont les chefs militaires pourront agir dans ce
domaine dépendra désormais, dans une certaine mesure, de l'opinion étrangère
et, plus particulièrement, de nous".


La Constitution et les libertés individuelles sont
suspendues. Au lendemain du 11 septembre, l'état de siège est décrété dans tout
le pays et l'état d'urgence est appliqué dans plusieurs villes. En décembre, un
décret ordonne aux syndicats de "s'abstenir de toute activité à caractère
politique". Il leur est seulement permis d'organiser "des réunions
d'assemblée à caractère informatif ou relatives à la gestion interne de
l'organisation". Des principes similaires sont appliqués aux universités :
des recteurs acquis au régime sont nommés à la tête de chacune d'entre elles.


Au sein de l'appareil judiciaire, 10% des magistrats
sont mis à pied en raison de leurs liens supposés avec l'Unité populaire,
tandis qu'un très grand nombre d'entre eux doivent subir des mutations
abusives. Comme l'explique la journaliste Alejandra Matus, qui a longuement
enquêté sur ce sujet et dont les travaux ont été censurés pendant de nombreuses
années au Chili : "Les mutations, effectuées en masse à la fin de l'année
1973, ont été une cause de souffrance quotidienne pour tous ceux qui étaient
déplacés et qui devaient abandonner maison, famille et amis pour accomplir
leurs fonctions dans d'autres juridictions[bookmark: _ednref48][48]".
Entre 1973 et 1975, 28 juges, 28 greffiers, 3 rapporteurs et deux secrétaires
de cour d'appel quittent le monde judiciaire, tandis que 180 employés de
tribunaux et de cours d'appel, 4 avocats généraux et 1 notaire sont obligés
d'abandonner leur poste.


Le parlement est dissous. Les partis politiques
sont interdits. Leurs biens sont saisis par le fisc. On brûle les listes
électorales. Cette mesure s'appuie sur un rapport de l'Université catholique
qui, dès avant le coup d'État, dénonçait "l'existence de fraudes
électorales graves et étendues". À l'époque, cette accusation avait été
lancée par le doyen de la Faculté de droit, un membre de l'opposition, contre
l'avis du recteur de l'université, Fernando Castillo Velasco.


Le pouvoir ne se contente pas de ce
"nettoyage" idéologique de la société chilienne. Il s'attaque aussi à
ses propres rangs. Pinochet n'hésite pas à se défaire des anciens camarades
putschistes qui n'adhèrent pas complètement à ses vues. Les tensions au sein
des forces armées sont à l'origine des purges "pinochetistes". Le 24
juillet 1978, le général Leigh est expulsé de la Junte. Selon ses propres
déclarations, il a été destitué en raison de "son effort permanent pour
mener une cabale contre les principes qui inspirèrent le Mouvement du 11
septembre, lequel fut motivé par la nécessité de restaurer la chilenité, la
justice et l'ordre".


Le 14 juin 1974, par le décret numéro 521,
Pinochet crée la Direction de l'intelligence nationale, la DINA, qui réunit les
services de renseignement de l'Armée de terre, de la Marine et de l'Aviation.
Il en confie la direction au général Manuel Contreras. Cette création coïncide
avec la visite officielle au Chili d'un autre dictateur, le général Alfredo
Stroessner, au pouvoir au Paraguay. Pinochet le reçoit en ces termes :
"Votre visite revêt pour les Chiliens une signification profonde, car vous
êtes le premier dirigeant d'une nation amie à venir sur notre terre depuis que
le Chili a recouvré la liberté". Au moment de partir, Stroessner déclare :
"Ici, au Chili, nous nous sommes vus comme dans un miroir".


La DINA a son utilité pour la Junte. Cette
dernière soutient qu'il s'agit d'un moyen efficace pour faire taire les
"dissidents dangereux", dont on pense que beaucoup oeuvrent depuis
l'étranger au renversement du gouvernement militaire. De toute évidence, la
politique de terreur conduite par la DINA emportait l'adhésion de son homologue
américaine, la CIA. Le 25 octobre 1974, William Colby, le directeur de
"l'Agence", déclare publiquement que : "Les États-Unis ont le
droit d'agir illégalement dans n'importe quelle région du monde, d'effectuer
des recherches dans les autres pays et même de mener à bien des opérations
comme l'ingérence dans les affaires intérieures chiliennes[bookmark: _ednref49][49]".


Avec
l'aval de la CIA, le régime traque ses opposants où qu'ils soient et, au
besoin, à l'étranger. Carlos Prats, l'ancien commandant en chef de l'Armée de
terre qui avait reçu le jour de son départ une incroyable lettre d'adieu de
Pinochet, s'est réfugié en Argentine où il a été accueilli par le gouvernement
de Juan Peron. Le 29 septembre 1974, il passe une grande partie de la journée
avec son épouse Sofía Cuthbert et un couple d'amis : l'ancien ambassadeur Ramon
Huidobro et sa femme, qui tentent de le convaincre de quitter Buenos Aires.
Après le dîner, Prats et son épouse regagnent leur domicile en voiture. Au
moment où ils vont rentrer chez eux, à 0 heure 40 le 30 septembre, leur voiture
explose sous l'effet d'une bombe à retardement. Comme l'écrit la journaliste
Monica Gonzalez : "La main qui activa la bombe laissa des empreintes qui
menèrent, plus tard, à Michael Townley et Enrique Arancibia Clavel, mais aussi
à Raul Eduardo Iturriaga Neumann, à José Zara, à Armando Fernandez Larios et à
Manuel Contreras. Tous des officiers de l'armée du Chili[bookmark: _ednref50][50]"


L'assassinat de l'ancien ministre Orlando Letelier
à Washington, le 21 septembre 1976, met au jour un secret macabre que tentent
de dissimuler les dictatures latino-américaines et dont Prats a également été
la victime : le plan Condor. Il s'agit d'une action commune des gouvernements
militaires de la région pour faciliter l'échange d'informations sur les
opposants et permettre la tenue d'opérations de répression hors du pays d'origine.
Dans un message envoyé par câble à ses supérieurs le 28 septembre 1976, le
correspondant du FBI à Buenos Aires, Robert Scherrer, décrit le plan Condor :
"C'est le nom de code utilisé pour désigner le système de collecte,
d'échange et de stockage d'informations sur les "gauchistes", les
communistes et les marxistes qui a été établi depuis peu entre les services de
renseignement d'Amérique du sud coopérant entre eux pour éradiquer le
terrorisme marxiste de cette zone. Ce dispositif permet également de conduire
des opérations contre des objectifs terroristes dans les pays membres[bookmark: _ednref51][51]".
Plus loin, l'agent du FBI écrit : "Il n'est pas impossible que le récent
assassinat d'Orlando Letelier à Washington ait été exécuté dans le cadre du
plan Condor".


Le 2 août 1979, le quotidien Washington Post
confirme ces informations dans un article signé par le journaliste Jack
Anderson et intitulé : "Condor, les criminels de l'Amérique du Sud".
"Les polices secrètes d'au moins six régimes militaires sud-américains
mènent ensemble une action secrète dont l'objectif est l'assassinat de leurs
ennemis communs dans les pays étrangers", explique le rédacteur. Il
précise que le quartier général de cette organisation clandestine est situé au
Chili.


Letelier est tué dans des conditions similaires à
celles qui ont coûté la vie à Prats deux ans auparavant. Une bombe est placée
sous sa voiture par un commando formé d'un ancien agent de la CIA, Michael
Townley, d'agents chiliens et de terroristes cubains anticastristes. L'attentat
n'a pas pu avoir lieu sur le sol américain sans l'aval de la CIA, dont
l'implication directe est démontrée dès février 1980 par l'hebdomadaire
américain Sunday News Journal. L'"Agence" aide notamment à
cacher les terroristes cubains impliqués dans l'opération. Le chef de la DINA,
Manuel Contreras, est également mis en cause. Accusé d'être le
"cerveau" de l'opération, il finit par être condamné au Chili le 30
mai 1995 à 7 ans de prison. L'enquête révèle que la DINA avait envisagé
d'assassiner Letelier en utilisant un gaz de son invention, le gaz sarin,
qu'elle avait développé au Chili et testé dans ses centres de torture.


L'existence de ce terrifiant plan régional est
aussi attestée par une demande d'informations envoyée le 31 juillet 1978 par
l'ambassade du Chili à Buenos Aires au ministère argentin des Relations
extérieures et rédigée en ces termes : "Nous nous permettons de solliciter
votre collaboration afin de connaître la situation des Chiliens nommés sur la
liste ci-jointe, lesquels auraient, selon leurs familles, disparu en Argentine.
Dans la mesure où les recherches effectuées par le Consulat général et la
police sont restées infructueuses à ce jour, l'ambassade remercie le ministère
des Relations extérieures d'intervenir afin d'établir le plus rapidement
possible le sort des Chiliens en question, pour pouvoir répondre à la juste
préoccupation des familles". A ce courrier est jointe la "liste des
Chiliens dont la disparition a été déclarée par leurs familles au Consulat
général du Chili".


Ce document n'est qu'une mise en scène, destinée à
donner une apparence de justice. Car le sort des "disparus" a été
décidé en amont et il est parfaitement connu des autorités chiliennes, comme le
révèle l'étonnante précision de la requête formulée par l'ambassade. Concernant
José Luis Appel de la Cruz, il est indiqué que : "Il serait arrivé en
Argentine en 1973 et (qu') il aurait été arrêté par un groupe armé le 10
janvier 1977, à midi, en plein centre de la ville de Cipoletti, dans la région
du Rio Negro". Benisio Guillermo Barros Salazar, lui, "est arrivé à
Buenos Aires le 22 juin pour participer au Championnat du monde de Football. Il
a appelé sa femme au Chili pour lui dire qu'il rentrait le 26. Il logeait à
l'hôtel Astoria. Age : 35 ans, brun. Comme il n'est pas rentré au Chili le jour
annoncé, son épouse est allée à Buenos Aires. À l'hôtel, elle a trouvé les
valises de son mari et on l'a informée qu'il n'occupait plus la chambre depuis
le 24. Elle s'est présentée au Consulat le 18 juillet pour signaler les faits
mentionnés. Elle dit aussi s'être rendue dans un commissariat, où on lui a
recommandé de recourir à un habeas corpus[bookmark: _ednref52][52],
ce qu'elle a fait". "Répondre à la juste préoccupation des
familles" : voilà l'expression à travers laquelle la bureaucratie
militaire prétend faire montre d'une dose d'humanisme, pour mieux dissimuler
ses crimes.


Mais la répression n'est pas le seul axe de la
politique de la junte au pouvoir au Chili. Pendant les dix premières années de
dictature, l'économie est reprise en main, avec une singulière habileté, par un
groupe d'économistes issus de l'orthodoxie ultra-libérale de l'Université de
Chicago, aux États-Unis. Conduits par Sergio de Castro, qui connaît une
ascension fulgurante et devient ministre des Finances en 1975, les Chicago boys
mettent en place un programme fondé, notamment, sur les points suivants :
privatisation des entreprises publiques ; libéralisation du marché des capitaux
; abandon des négociations collectives au profit de négociations par entreprise
pour diminuer le pouvoir des syndicats ; ouverture au libre-échange par
l'adoption d'un tarif douanier unique fixé à 10% pour toutes les importations,
exceptées les importations d'automobiles. Cette dernière mesure stimule la
concurrence internationale et mène de nombreuses entreprises chiliennes à la
faillite. Au fil des années, les Chicago boys présentent des plans de plus en
plus drastiques, qui provoquent des licenciements massifs, augmentent la
pauvreté et font basculer des couches entières de la population dans la misère.
Le néolibéralisme fait ses premiers pas en Amérique latine, en tenant la main
d'un dictateur.


Les entreprises réquisitionnées par l'Unité
populaire sont restituées à leurs anciens propriétaires. Un vaste programme de
privatisations est mis en place, qui réduit significativement la participation
de l'État à la production et à la distribution des biens et des services. La
flexibilité du travail est encouragée et l'équilibre des pouvoirs au sein des
entreprises est modifié, au profit des dirigeants. La retraite par répartition
est démantelée et remplacée par des pensions privées, alimentées par des
cotisations individuelles. L'abaissement des droits de douane s'accompagne
d'une politique de soutien aux exportations, avec l'objectif de faire de ces
dernières le moteur de la croissances[bookmark: _ednref53][53].


En 1975, la situation est catastrophique :
l'inflation est de 343,5% par an et le chômage touche 16,4% de la population
active. Mais elle s'améliore en 1976. L'inflation se stabilise autour de
30% par an et le chômage diminue.


En 1977, le taux de croissance de l'économie
décolle et atteint 8,3%. Il se maintient à 6,8% pendant les trois années qui
suivent. Les admirateurs du régime se mettent alors à parler de "miracle
chilien" et ses détracteurs, impressionnés par ces chiffres, tempèrent
leurs critiques. Pourtant, ces résultats masquent une explosion du taux de
pauvreté qui progresse de 28% à 44% entre 1970 et 1980. Cette situation résulte
en partie de la forte chute de la dépense sociale par habitant et de l'abandon
par l'État de ses fonctions d'assistance.


Le "miracle" prend fin en 1982. Le taux
de chômage grimpe à 30%. Dans les secteurs les plus pauvres de la population,
il s'élève à 50%. La crise conduit 1200 entreprises chiliennes à la faillite.
Comme l'explique le politologue chilien Edgardo Boeninger : "En 1982 se
produit une brutale réduction du crédit extérieur, ce qui met fin à l'essor
économique et provoque une réaction en chaîne : excessivement endettées, les
entreprises ne peuvent plus payer les banques qui, en conséquence, se
retrouvent devant des créances irrécouvrables dépassant trois ou quatre fois
leur patrimoine. Non seulement elles ne peuvent plus continuer à prêter à des
clients insolvables, mais elles finissent, elles aussi, presque sans exception,
par connaître une situation technique de faillite (...). En novembre 1982, la
dette de la Banque centrale atteint 2500 millions de dollars, le double de son
capital et de ses réserves. Seuls le manque abyssal de régulation, l'absence de
contrôle, l'irresponsabilité et le dogmatisme des économistes au pouvoir
peuvent expliquer que l'on en soit arrivé à cette situation de faillite généralisée
du système financier[bookmark: _ednref54][54]"


La dette des banques est couverte par l'État, qui
ne parvient cependant pas à empêcher la fermeture de plusieurs établissements,
tandis que la situation sociale se dégrade et que les premières protestations
se font entendre.


Les cacerolazos, ces marches où l'on tape
sur des casseroles et qui avaient été inaugurées en 1971 contre le gouvernement
d'Allende, refont leur apparition sur la scène politique chilienne en 1984. Les
femmes et les mères des disparus prennent la tête du mouvement. Elles se
servent de la danse nationale, la cueca sola, comme d'un mode de
protestation, en dansant seules dans les espaces publics[bookmark: _ednref55][55].
"La femme danse seule pour montrer son veuvage, son abandon, sa fidélité à
celui qui est parti, analyse Sonia Montecinos, du Regroupement des familles des
détenus disparus, mais aussi pour convoquer sa silhouette perdue[bookmark: _ednref56][56]"


Ces protestations sont relayées par une partie de
l'Église catholique qui, conduite par le cardinal Raul Silva Henriquez,
archevêque de Santiago, tente depuis l'instauration de la dictature de
s'opposer à la frénésie meurtrière du pouvoir.


Elle commet son premier acte de résistance le 18
septembre 1973, alors que la junte prétend organiser une "prière pour le
Chili" dans l'enceinte de l'École militaire de Santiago. Henriquez refuse
et la cérémonie a finalement lieu dans l'église de la Gratitude Nationale. Le
cardinal lit une homélie qui exhorte les Chiliens à chérir ce qu'ils ont perdu
: "À côté de notre amour de la liberté, il existe en nous l'amour et le
respect de la loi. Nous avons cru que celle-ci constituait la meilleure façon
de préserver notre liberté et le meilleur moyen d'assurer notre
développement...".


D'un côté comme de l'autre, tous savent que ces
paroles ne peuvent être prononcées. Le lendemain, le prêtre catalan Joan Alsina
est assassiné par une patrouille militaire et son cadavre est jeté dans le
fleuve Mapocho. Les crimes contre l'Église se multiplient. Les prêtres Michael
Woodward et Gerardo Poblete décèdent sous la torture, comme de nombreux autres.
Un religieux, Antonio Llido, est porté disparu.


Le 7 octobre, le pape Paul VI déclare sur la place
Saint-Pierre, en parlant du Chili : "Chaque jour apparaît plus évident le
caractère irrationnel et inhumain de l'aveuglement et de la cruauté des armes
homicides employées pour établir l'ordre ou, plus exactement, la domination
répressive de certains hommes sur d'autres hommes".


La Junte se défend en assurant que toutes les
critiques contre le gouvernement chilien relèvent d'une campagne
"anti-Chili" orchestrée par le marxisme international. Au même
moment, Henriquez parcourt les couloirs du stade national et constate la
situation désespérée dans laquelle se trouvent les prisonniers. Il raconte :
"Je suis sorti défait de l'enceinte du Stade national. Rien de ce que
j'avais pu entendre auparavant n'était comparable à cette vision si concrète et
si directe de la douleur, de l'humiliation et de la peu".


Le cardinal devient alors le confident des
familles des détenus disparus et le principal porte-parole du combat pour les
droits de l'homme au Chili. La demande des familles ne cesse de croître et
c'est ainsi que naît, le 6 octobre 1973, le Comité oecuménique de coopération
pour la paix au Chili, connu sous le nom de "Comité pour la paix". En
janvier 1974, le Comité commence à déposer des plaintes devant les tribunaux.
Henriquez n'espère pas obtenir la libération des détenus, mais il veut attirer
l'attention de l'opinion publique internationale sur les violations des droits
de l'homme au Chili et éviter ainsi, dans certains cas, que les détenus soient
assassinés.


En
novembre 1975, Pinochet convoque Henríquez pour le rappeler à l'ordre.
Il lui reproche de consacrer toute son énergie, et celle de son Comité, à
déprécier le régime. Il lui dit que le Comité représente, à ce titre, un foyer
permanent de subversion. La discussion est âpre, comme en témoigne l'échange
suivant :


""Nous ne sommes pas d'accord", dit
le cardinal. "Le Comité accomplit une tâche que l'Église soutient. Si vous
respectiez les droits de l'homme ...


- Cessez de vous occuper de nous, cardinal !,
répliqua Pinochet en colère.


- Demandez-le-moi par écrit, général", répondit
Henríque[bookmark: _ednref57][57]".


Pinochet persécute le Comité. Il ôte toute
capacité juridique aux églises qui en font partie. Il expulse les religieux
étrangers. Il organise une virulente campagne de presse et finit par ordonner
sa fermeture. Henriquez accepte la mesure, tout en formulant "l'expresse
réserve que le travail caritatif et religieux déployé jusque-là par le Comité,
en faveur de ceux qui souffrent de diverses formes de pauvreté, continue de se
développer à l'intérieur de nos organisations ecclésiastiques propres et
respectives, et toujours dans le cadre d'une fraternelle collaboration
oecuménique". Les arrestations de prêtres impliqués dans la lutte pour le
respect des droits de l'homme se poursuivent.


La dictature n'a obtenu qu'un répit. Car, en 1976,
le cardinal fonde une nouvelle organisation : le Vicariat de la solidarité, qui
dépose 4000 plaintes. En plus de l'aide juridique qu'il propose, le Vicariat
met en place 300 cantines pour enfants, 50 bourses pour chômeurs et 130
coopératives de subsistance. En novembre 1978, il parvint à organiser dans la
cathédrale de Santiago une réunion qui a une répercussion nationale et dont le
mot d'ordre est : "Tout homme a le droit d'être une personne". La
même année, l'Organisation des nations unies décerne le Prix quinquennal des
droits de l'homme au Vicariat.


Henriquez demeure à la tête de l'archidiocèse de
Santiago jusqu'en 1983. Il se retire à l'âge de 75 ans. Son successeur, Juan
Francisco Larrainaz, reste en poste jusqu'à la fin de la dictature, mais sans
parvenir à maintenir la ligne tracée par le cardinal. Quand ce dernier meurt,
en 1999, un immense hommage lui est rendu dans les rues de Santiago.


En avril 1977, face à la montée des protestations
contre son régime, aussi bien à l'intérieur qu'à l'extérieur du Chili, Pinochet
décide de frapper fort et de convoquer un plébiscite pour légitimer le
gouvernement militaire. En l'absence de liste électorale et de pluralisme,
Pinochet obtient 75% des suffrages, contre 24,4% pour le "non".


Pinochet renouvelle l'opération le 11 septembre
1980, sept ans jour pour jour après le coup d'État, pour faire approuver la
nouvelle Constitution, qui lui donne encore plus de pouvoirs. La Constitution
est approuvée par 67% des électeurs, contre 30,1% pour le "non", dans
l'opacité la plus totale. La nouvelle Constitution garantit la permanence des
militaires au pouvoir, même si un président était élu par la voie démocratique.
Elle institue un Conseil de la sécurité nationale et impose au président de
choisir les chefs des différents corps armés à partir de listes établies par
ces derniers. Ces chefs sont inamovibles pendant toute la durée du mandat
présidentiel, de façon à empêcher le pouvoir civil d'exercer un contrôle sur
les autorités militaires. La même année, Pinochet annonce qu'il a décidé
d'exercer un mandat de huit ans, à l'issue duquel la junte désignera un
président civil, à qui elle remettra le pouvoir et qui devra se soumettre à un
plébiscite. Mais l'opposition ne désarme pas.


Le
11 mai 1983 se déroule la première journée de protestation nationale. La
population est appelée à ne pas envoyer ses enfants à l'école, à ne rien
acheter, à ne faire aucune démarche administrative, à ne pas utiliser les
transports en commun et à rouler à moins de trente kilomètres à l'heure. Des cacerolazos
sont prévus le même jour, à 20 heures. Le succès de la journée est total et
dépasse toutes les prévisions. Mais la répression est terrible : on déplore 2
morts, 50 blessés et 350 arrestations.


Une deuxième Journée de protestation a lieu le 14
juin. Elle se manifeste par un très grand absentéisme scolaire, par la chute
des ventes dans les magasins, par des manifestations dans les universités, par
le respect du silence dans les entreprises, par des cacerolazos et des
coups de klaxon qui durent jusque tard dans la nuit. De nombreux Chiliens
descendent dans la rue et des barricades sont érigées. De nouveau, le bilan est
lourd : 4 morts, 70 blessés et 1351 arrestations.


Le 12 juillet, la troisième journée se solde par 2
morts et 1064 arrestations. La protestation du 11 août dure deux jours. Le
gouvernement répond avec une extrême violence : 18.000 soldats parcourent les
rues et assassinent 26 personnes. Certains manifestants meurent chez eux, car
les militaires n'hésitent pas à pointer leurs fusils vers les habitations. Un
porte-parole de l'opposition déclare publiquement que : "Les soldats et la
police ont commis des violations de domicile et toutes sortes d'exactions
envers les foyers des Chiliens, en particulier les foyers les plus
pauvres". La cinquième journée de protestation s'étend du 8 au 11
septembre 1983. Plusieurs hommages sont rendus à Salvador Allende. Des marches
sont organisées, ainsi que des occupations d'école, des cacerolazos et
des coupures d'électricité. Des affrontements se produisent au centre de
Santiago, où les manifestants élèvent des barricades. La junte persiste à
répondre par le feu : on dénombre 15 morts, 400 blessés et 600 arrestations.


À la répression ouverte s'ajoutent les atrocités
commises par la Direction de l'intelligence nationale, la DINA, qui a pris le
nom de Centre national d'intelligence en 1977, dans un effort pour améliorer
son image, alors que ses crimes étaient au coeur de la pression exercée sur le
Chili au niveau international par les organisations de défense des droits de
l'homme.


Le nom a changé, mais pas les méthodes.
L'assassinat du chef syndical Tucapel Jiménez, président de l'Association
nationale des employés du fisc, le 25 février 1982, atteste de cette permanence
dans l'horreur, tout comme l'exécution des militants communistes Manuel
Guerrero Cevallos, José Manuel Parada Maluenda et Santiago Nattino Allende,
égorgés le 29 mars 1985. Le 2 juillet 1986, au cours d'une grève, une
patrouille militaire arrête un couple de jeunes gens. Elle l'arrose de kérosène,
puis elle l'enflamme. Le jeune homme meurt, mais son amie, Carmen Gloria
Quintana, survit à ses blessures et devient un symbole vivant de la dictature.


En écho à ces actes de barbarie, le 7 septembre
1986, le dictateur est à son tour victime d'un attentat. Cette opération
baptisée "Nouvelle Patrie" est organisée par les guérilleros du Front
patriotique Manuel Rodriguez, Ce jour-là, il s'en faut de peu pour que ne
change le cours de l'histoire chilienne. L'attaque survient à 18 heures 32. Le
cortège présidentiel a quitté la résidence de Pinochet à El Melocoton, au pied
de la cordillère des Andes et roule vers Santiago. Le général a supervisé en
personne la répression de plusieurs grèves qui se sont déroulées dans la région
les 4 et 5 septembre[bookmark: _ednref58][58].
Soudain, quinze hommes et dix femmes armés de mitraillettes, de grenades, de
fusils et de lance-roquettes tirent sur le convoi. Ils sont dirigés par le
"Commandante Bernardo". La garde du dictateur est prise par surprise.
Tout a été prévu, sauf le dysfonctionnement de deux roquettes lancées contre le
véhicule de Pinochet, qui n'explosent pas. "Le tyran est resté caché à
l'intérieur de sa voiture blindée, raconte le Commandante Bernardo. Il a été
sauvé par la défaillance de deux fusées qui lui étaient destinées. Il fuit,
affolé, sans se soucier du sort des membres de son escorte, en direction de son
repaire de El Melocoton."


La chance de Pinochet est la cause de bien des
lamentations dans les foyers chiliens. Le général l'attribue à la protection de
la Vierge, dont il affirme avoir aperçu l'image dans les éclats de verre de sa
voiture, à l'endroit où s'est écrasée l'une des roquettes. Les représailles
sont terribles. Il y a des arrestations, des tortures et des assassinats.


Pinochet est toujours vivant. Mais son temps au
pouvoir est compté. Le général arrive au terme du mandat de huit ans qu'il
s'est conféré en 1980. La Junte s'était alors engagée à désigner un président
civil, dont la candidature devait être ratifiée par le biais d'un plébiscite.
En 1988, la Junte choisit... Pinochet, qui n'est pas un civil, comme candidat
au poste de président pour la période 1989-1997.


En février se forme la Concertation des partis
pour le "non", qui doit affronter Pinochet lors du scrutin. Elle
réunit la Démocratie chrétienne, le Parti socialiste du Chili, le Mouvement
d'action populaire unitaire, le Mouvement d'action populaire unitaire ouvrier
et paysan, le Parti radical de Silva Cimma, le Parti radical de Fernando
Luengo, la Gauche chrétienne, le Parti social-démocrate, le Parti démocrate
national, le Parti humaniste, l'Union socialiste populaire et l'Union libérale
républicaine. La campagne pour le "non" commence en mars et culmine
en octobre avec un rassemblement qui réunit près d'un million de personnes à
Santiago.


Le 5 octobre, le "non" l'emporte par
54,7% des suffrages, soit 3.967.579 voix, contre 43,01%, soit 3.119.110 voix,
pour le "oui" à Pinochet. Des élections doivent être organisées
l'année suivante. Le dictateur appelle les Chiliens à voter contre le candidat
de l'opposition, afin d'éviter que le pays ne "retombe entre les mains de
ceux qui l'ont détruit". Il insiste sur le fait qu'après avoir quitté le
pouvoir, il "continuera à servir la Patrie" depuis son poste de
commandant en chef des armées et le siège de sénateur à vie que lui garantit la
Constitution.


Mais le 11 mars 1990, Pinochet doit abandonner sa
charge de président à Patricio Aylwin, dirigeant de la Démocratie chrétienne et
candidat de la Concertation des partis pour le "non", qui a battu
avec 54% des voix le candidat de Pinochet, Herman Büchi, ancien ministre des
Finances. Le Chili peut renaître.


 


 



[bookmark: _Toc62467734]Chapitre 4
: La dictature chilienne échec ou triomphe ?


 


Après treize années de démocratie, le Chili
conserve le goût amer de la dictature. Outre les blessures des violations des
droits de l'homme qui ne se sont jamais refermées, des chemins se sont ouverts
que personne n'a pu ni peut-être voulu détourner. La refonte de l'économie et
sa restructuration par le néolibéralisme, qui avait commencé à se développer
d'une façon moins radicale dans le reste de l'Amérique latine, n'ont pas été
remises en cause. Le laboratoire du néolibéralisme chilien s'est mis à
fonctionner le 11 septembre 1973 et ne s'est jamais arrêté, sans économiser le
sang versé, sans se soucier de la pauvreté qu'il engendrait, avec pour seul
horizon le "miracle chilien".


En surface apparaissent des succès, des réussites,
des courbes ascendantes, une certaine stabilité économique qui peut être perçue
comme une conséquence positive du projet que la dictature avait mis en place.
Un projet qui s'accorde, de surcroît, avec les politiques qu'impose la
globalisation financière partout dans le monde.


Après avoir appliqué jusque dans ses moindres
détails la Doctrine de la sécurité nationale enseignée à l'École des Amériques,
visant à éliminer l'ennemi marxiste, le Chili pouvait passer au chapitre néolibéral[bookmark: _ednref59][59].


Tous les points du Consensus de Washington ont été
appliqués : la privatisation des entreprises et des services publics (dans les
secteurs des télécommunications, de l'énergie, des biens d'équipement, de la
santé, des retraites et des média) ; la déréglementation bancaire ; la
libéralisation commerciale ; l'accroissement de la concurrence ; la
déréglementation financière. Toutes les entraves au libre fonctionnement du
marché ont été systématiquement supprimées.


Le retrait de l'État a eu pour conséquence une
dégradation de la santé publique, nombre de Chiliens n'ayant pas les moyens de
souscrire une assurance privée. Aujourd'hui, il apparaît de manière évidente
que cette politique économique ne s'est pas accompagnée d'une plus grande
redistribution des richesses ni d'une plus grande équité. Le Chili se montre
chaque jour plus représentatif de ce qu'est devenue l'Amérique latine. La
pauvreté et l'inégalité n'ont pas été combattues. Elles ne figuraient pas parmi
les objectifs de la dictature. La majorité de la population n'a jamais profité
du "miracle chilien". Un processus de destruction s'est mis en marche
: les organisations politiques, la législation du travail et les systèmes
d'entraide ont été balayés. Partout se sont imposées les valeurs de base du
néolibéralisme : la fragmentation et l'individualisme.


Selon la Commission économique pour l'Amérique
latine, un organisme qui dépend des Nations unies et dont le siège est à
Santiago, la part de la population vivant sous le seuil de pauvreté a
considérablement augmenté sous la dictature, passant de 20% en 1970 à plus de
38% en 1987. Ces chiffres ont été confirmés par l'Institut national chilien des
statistiques, qui indique que le pourcentage des personnes en situation
d'indigence, c'est-à-dire des personnes qui ne peuvent plus satisfaire leurs
besoins nutritionnels, a crû de près de 7% au cours de la même période, pour
atteindre 16,8%. L'écart entre les riches et les pauvres s'est creusé de
manière spectaculaire : à la fin du régime de Pinochet, les 20% les plus
pauvres de la population concentraient seulement 4,5% des richesses, contre 56%
pour les 20% les plus riches.


Le rôle de laboratoire du néolibéralisme a été
attribué très tôt au Chili par les États-Unis. Les recherches de l'historien
chilien Gonzalo Caceres Quiero ont permis d'en savoir davantage sur l'origine
des Chicago boys. Elles ont révélé que le premier accord d'échange
académique conclu entre l'Université de Chicago et l'Université catholique du
Chili avait été signé dès 1956, soit 18 ans avant l'instauration de la
dictature[bookmark: _ednref60][60].
Il devait durer dix ans et reliait les départements d'économie des deux
établissements. Son objectif était de promouvoir les recherches sur "le
rôle revenant à l'entreprise privée dans le développement national[bookmark: _ednref61][61]".
De nombreux jeunes chiliens furent envoyés aux États-Unis et un Centre de
recherches économiques fut créé à Santiago, sous la tutelle académique de
Chicago. D'après Gonzalo Caceres Quiero, l'accord entre les deux universités se
fit au terme de conversations prolongées et relevait d'intérêts bien compris :
"En ce qui concernait le Chili, l'accord reflétait une aspiration
croissante à une modernisation, à la fois sur les plans académique et
institutionnel, mais selon une perspective différente de celle du marxisme. La
décision des Américains d'influer sur la formation des économistes
latino-américains allait dans une direction plus précise : il fallait inculquer
à un petit groupe d'intellectuels un discours économique qui non seulement
mettait au centre de son argumentation la nécessité de réduire la taille et
l'intervention de l'État, de privatiser les entreprises, de décentraliser
l'activité économique, de défendre et de promouvoir la propriété privée, mais
qui assignait également aux forces du marché un rôle déterminant dans le
développement économique[bookmark: _ednref62][62]".


Le choix du Chili s'expliquait par le souci de
contrecarrer l'influence de la Commission économique pour l'Amérique latine et
de la Faculté d'économie de l'Université de Santiago, des institutions qui
appliquaient, dans leur enseignement et dans leurs recherches, un point de vue
proche du marxisme.


Au moment où l'accord était conclu, le Chili
entrait dans un cycle de récession. Les relations avec les États-Unis
s'approfondirent et le gouvernement du radical Carlos Ibanez souhaita la
bienvenue à la mission américaine Klein-Saks (1955-1958), un groupe
d'économistes monétaristes qui vint aider le Chili à contrôler l'inflation[bookmark: _ednref63][63].
La mission préconisa l'application d'un programme d'austérité fondé sur le gel
des salaires, la réduction des dépenses publiques, le contrôle de la dette de
l'État, l'adoption d'un taux de change unique et flottant, l'abandon des
subventions aux exportations et de la politique de quotas si caractéristiques,
à l'époque, du commerce extérieur chilien[bookmark: _ednref64][64].


Ce programme, précurseur du néolibéralisme, connut
quelque succès à ses débuts, mais il suscita un tel mécontentement au sein de
la population qu'il dut être abandonné. L'idée que la réduction de
l'intervention de l'État comme celle des dépenses budgétaires étaient des
mesures qu'il fallait parvenir à appliquer d'une manière ou d'une autre
continua, cependant, à faire son chemin dans l'esprit des élites chiliennes.
Les efforts de la mission Klein-Saks furent relayés dans la presse par une
personnalité alors très influente : Agustin Edwards, propriétaire du plus
important journal du pays, El Mercurio. Edwards devint l'un des
meilleurs avocats de la cause monétariste et contribua à en populariser les
thèses. Il fonda notamment le Centre d'études socio-économiques, baptisé
"Projet Chili", chargé de sensibiliser les milieux patronaux et qui
diffusait ses idées par l'intermédiaire de la revue Polémica
Economico-Social.


L'accord entre l'Université de Chicago et
l'Université catholique du Chili prit fin en 1964. Au total, entre 26 et 30
économistes chiliens furent formés à l'Université de Chicago. La moitié d'entre
eux parvinrent à la notoriété dans le domaine économique, au Chili et à
l'étranger. Depuis la Faculté d'économie de l'Université catholique, où
enseignait notamment le futur ministre des Finances Sergio de Castro, ils
exercèrent une profonde influence sur les milieux de la droite chilienne, en
participant, notamment, à l'élaboration du programme électoral du Parti
national, en 1970. Comme l'écrit Gonzalo Caceres Quiero : "La
participation majoritaire d'économistes monétaristes à la rédaction de ce
document annonçait le caractère hégémonique que les idées néolibérales allaient
acquérir à l'intérieur de la droite organisée[bookmark: _ednref65][65]"


Au lendemain du coup d'État, des économistes
néolibéraux et des militants du Parti national, auxquels s'étaient joints des
indépendants et des chrétiens démocrates, élaborèrent un programme et le
diffusèrent auprès des militaires. La junte accueillit favorablement leur
initiative et commença à les associer à sa politique. En moins d'un an, les
néolibéraux parvinrent à s'imposer et à évincer les tenants du " national-populisme
", qui prônaient une politique basée sur le protectionnisme et le
corporatisme. Depuis l'Université catholique, le professeur Jaime Guzmán
commença à fournir un appui juridique aux réformes institutionnelles. Les
Facultés d'économie et de droit jouèrent un rôle fondamental en devenant les
laboratoires d'idées de la dictature. Avec plusieurs années de retard, les Chicago
boys parvenaient à remplir l'objectif pour lequel ils avaient été formés.


Plusieurs raisons expliquent le choix des
militaires. "À l'impossibilité pratique d'introduire un modèle économique
de caractère corporatiste, analyse Gonzalo Caceres Quiero, s'ajoutaient
l'urgence de pouvoir s'appuyer sur le système économique international et le
constat d'une méconnaissance technique (...). Il faut mentionner un facteur
d'attraction supplémentaire : les néolibéraux, comme les militaires chiliens,
ne manquaient pas simplement d'expérience politique, ils rejetaient
explicitement la politisation de la société[bookmark: _ednref66][66]".


Les généraux souhaitaient par-dessus tout en finir
avec le modèle économique de l'Unité populaire et permettre au secteur privé de
se développer. Un modèle anti-étatique fut mis en place, qui excluait tout type
d'organisation sociale ou politique des individus. La crise de 1974, qui suivit
le premier choc pétrolier et affecta de très nombreux pays, accéléra encore le
processus. Le marché, avec sa "main invisible", allait devenir le
grand régulateur de la vie des Chiliens, aux côtés de l'armée.


L'alliance
entre les militaires et les économistes néolibéraux fut brutalement rompue en
1983. La crise dévasta tout sur son passage et poussa les Chicago boys à
se retirer, pour un temps, du jeu politique. Ils se replièrent dans leurs
universités ou dans le secteur privé, mais ils ne prirent pas définitivement
leurs distances avec le pouvoir. Ils revinrent rapidement dans les cercles
dirigeants, sous de nouveaux atours et avec un nouveau langage où fleurissaient
des notions comme la "souplesse" et la "subtile
hétérodoxie". Entre 1985 et 1989, la dictature poursuivit son programme de
privatisations et le ministre de l'Économie, Hernan Büchi, conduisit une
politique dont l'inspiration était nettement néolibérale.


La dictature chilienne fut sans aucun doute le fer
de lance de l'implantation du néolibéralisme en Amérique latine et le
laboratoire le plus sophistiqué consacré à délimiter les principaux concepts du
Consensus de Washington, par le biais du fusil et de la torture.


Cette combinaison de néolibéralisme et de terreur
affecta en profondeur la société chilienne. "L'individu, entendu comme un homo
economicus, était au centre de la conception de la politique et de sa
pratique, explique le sociologue José Pena Aguilar. On assistait, par
conséquent, à un changement de l'idée même de citoyen. D'autre part, le régime
militaire n'envisageait qu'une société très compartimentée, où se perdait
l'idée de nation, de communauté comme élément agglutinant. Il s'agit d'une
réalité donnant des modes et des styles de vie qui sont l'expression même de la
fragmentation et de l'exclusion sociale, et qui se différencient
fondamentalement les uns des autres. On y observe également un manque total de
lien entre croissance, égalité sociale et démocratie politique[bookmark: _ednref67][67]".


Le régime militaire a vidé de son sens le mot
"démocratie", à tel point que, aujourd'hui encore, les gouvernements
élus au Chili ne semblent pas avoir pu lui en redonner un. L'orientation
exclusivement économique de la vie politique, héritée de la dictature, a
interdit tout projet collectif, toute préoccupation sociale et toute tentative
de nouer des liens entre les différentes couches de la société.


Lors de la transition vers la démocratie réalisée
par le gouvernement de Patricio Aylwin de 1990 à 1994, comme pendant le mandat
de son successeur Eduardo Frey, aucune décision n'a été prise pour modifier le
modèle économique imposé par Pinochet. Pourtant, tous les responsables
s'accordaient pour dire que s'il n'était pas envisageable de réimplanter le
système d'économie socialiste, il n'était pas non plus possible de perpétuer un
système qui ne tentait pas de réduire les inégalités dont pâtissaient une masse
croissante de laissés-pour-compte.


Le prêtre Eugenio Pizarro a résumé cette
problématique lors de l'élection présidentielle de 1993, où il s'était présenté
avec le soutien du Parti communiste chilien : "Nous sortons d'une
dictature brutale. Nous devrions lancer un grand processus. Nous devrions
procéder à une grande redistribution des richesses nationales. En 1992, le
produit des impôts s'est élevé à 2,2 milliards, mais cet argent ne fut pas
redistribué équitablement. Il ne bénéficia pas aux plus pauvres. On ne pratiqua
pas la politique de "marché social" qu'Aylwin avait promise pendant
sa campagne. Je suis convaincu qu'il faut faire une grande réforme fiscale. Je
crois que la classe dominante, la droite économique et politique, en collusion
avec les multinationales, maintient le Chili dans la pauvreté avec ce système
capitaliste. Elle devrait se montrer moins égoïste et payer plus d'impôts pour
en finir avec le pêché social de la pauvreté. Les pauvres ne peuvent rien
espérer (...). Comme homme de foi, je crois que le Chili idolâtre le marché,
qui a remplacé l'absence de Dieu, car tout se centre sur l'argent, ce qui a engendré
une crise des valeurs[bookmark: _ednref68][68]".


La situation s'améliora sous la présidence
d'Aylwin. De 1987 à 1994, la part de la population vivant sous le seuil de
pauvreté diminua de 38% à environ 30%. Le nombre de pauvres passa de 5,3
millions à 4 millions. Mais cette baisse correspondait à une augmentation des revenus
provenant du travail, liée à la croissance économique du pays. Elle ne
résultait pas d'une meilleure redistribution des richesses.


Aujourd'hui, l'économie chilienne est considérée
comme stable. Le système a des aspects positifs incontestables. Une étude
réalisée par José Pena Aguilar met ainsi en avant que la moyenne annuelle de la
croissance du produit intérieur brut fut de 3% entre 1981 et 1990. Entre 1991
et 1998, elle s'éleva à 6,8% et devint la plus forte de toute l'Amérique
latine. La variation cumulée jusqu'en 1998 atteint 58,7%, ce qui signifie que
la croissance a été ininterrompue entre 1973 et 1998[bookmark: _ednref69][69].
De plus, l'inflation, qui était de 21,4% en 1989 et de 27,3% en 1990, a
commencé à diminuer de manière continue à partir de 1991 jusqu'à descendre à
4,3% en 1998.


Selon les prévisions de la Banque mondiale, le
Chili devait connaître une croissance de 2,8% au cours de la période 1998-2003,
contre 1,9% pour l'ensemble de l'Amérique latine. En 2002, la croissance a été
de 2% et le taux de chômage s'est maintenu à 9,5%. Ces chiffres, joints à la
diminution de la population pauvre, passée d'environ 30% à 21% entre 1994 et
2002, ont valu au président actuel, le socialiste Ricardo Lagos, un éloge
unanime au plan international.


Si l'on ne peut être qu'étonné par la
spectaculaire hausse du Produit intérieur brut, qui a crû de 3500 dollars à
5500 dollars par habitant au cours des années 1990, il faut cependant constater
que cette augmentation n'a pas profité à toute la population chilienne. La
répartition des revenus ne s'est pas améliorée depuis le retour à la
démocratie. Le fossé entre les riches et les pauvres n'a, au contraire, cessé
de s'élargir.


En 1996, les 20% les plus riches de la population
parvenaient à concentrer 56,7% des richesses, tandis que les 20% les plus
pauvres n'en détenaient plus que 4,1%. À eux seuls, les 10% se trouvant en haut
de la frange des 20% les plus riches de la population possédaient 41% des
richesses.


Les inégalités sont tellement criantes au sein de
la société chilienne qu'elles ont été signalées dans un rapport de la Banque
mondiale qui relève que la structure des revenus au Chili est l'une des plus
inégalitaires du monde, comparable à celles du Zimbabwe et du Guatemala.
"Nos riches sont proches des riches des pays développés", explique
Ricardo French-Davis, économiste à la Commission économique pour l'Amérique
latine, mais nos classes moyennes et pauvres sont notablement en dessous de
celles de la plupart des pays développés. Notre économie est beaucoup plus
archaïque.


Le modèle commence à se fissurer. Les termes de
"flexibilité du travail", de "précarité de l'emploi", de
"restructuration", d'"optimisation des ressources" qui ont
été les mots d'ordre du Chili au cours des trente dernières années, ont
engendré une situation sociale extrêmement difficile, notamment pour les jeunes
des classes pauvres. Entre 15 et 24 ans, ces derniers connaissaient un taux de
chômage de 35% en 1998, qui atteignait 25,2% dans la tranche des 20 à 24 ans.
Le système produit des "exclus" qui s'installent durablement dans la
misère. L'économie ne parvient plus à créer de nouveaux postes, tandis que la
pression sur les salariés ne cesse de croître, avec l'augmentation du temps de
travail et de la précarité. Trouver un emploi prend de plus en plus de temps et
cela augmente d'autant la durée pendant laquelle une personne reste au chômage.


"L'économie chilienne est une économie qui
n'engendre pas d'emploi, ou dont la capacité à engendrer de nouveaux emplois
diminue beaucoup, explique l'économiste chilien Orlando Caputo, car le degré
d'exploitation des travailleurs augmente. Nous commençons à avoir une masse de
gens qui ne trouvent pas de travail. À cela s'ajoute l'introduction de
nouvelles technologies plus économes en main d'oeuvre. Par conséquent, nous avons
une économie qui croît beaucoup, mais qui n'engendre pas d'emploi et qui laisse
s'aggraver les problèmes sociaux. C'est précisément la situation que nous
connaissons depuis le retour à la démocratie[bookmark: _ednref70][70]".


D'après Orlando Caputo, le taux de chômage réel
serait d'environ 25%. "Les entreprises peuvent licencier en invoquant
simplement les "besoins de l'entreprise", ajoute-t-il, avant de
conclure : "Du point de vue social, la situation est extrêmement grave[bookmark: _ednref71][71]"".


C'est ici qu'apparaît le paradoxe difficile auquel
se heurte le gouvernement socialiste actuel. La croissance du Produit intérieur
brut s'est maintenue à un taux convenable, mais en dépit de ces bons résultats,
l'écart entre les riches et les pauvres s'est considérablement approfondi et
des situations d'exclusion sont apparues. Les améliorations ne pénètrent pas
partout.


Le "miracle chilien" a, en réalité,
surtout profité aux gérants des entreprises nationales et multinationales, qui
se sont épanouies dans l'ombre. Le consortium énergétique chilien Copec a,
ainsi, déclaré une augmentation de ses bénéfices de 26,8%, c'est-à-dire de
424,5 millions de dollars, en 1995, par rapport à 1994. De la même façon,
Colbun, une entreprise électrique chilienne, a enregistré une augmentation de
ses bénéfices de plus de 60% en 1995, par comparaison avec l'année précédente.
Le groupe Polar, qui travaille dans le secteur de la mise en bouteilles, a vu
ses bénéfices grimper de 62% en 1995 par rapport à 1994.


Après le
retour à la démocratie, "le contenu des décisions que l'on a prises, dans
son essence, ne répondait qu'aux intérêts des grands groupes industriels et des
forces armées, analyse le sociologue Pena Aguilar. Le gouvernement était soumis
à ces groupes et administrait le pays conformément à leurs demandes qui étaient,
certes, parfois conflictuelles. Cela ne constitue, assurément, pas une
nouveauté dans l'histoire du capitalisme chilien. La nouveauté réside dans
cette classe politique, qui prenait autrefois la défense des intérêts
populaires, et qui est aujourd'hui extrêmement timide et respectueuse, ayant
faite sienne la raison utilitaire de la pensée néolibérale. Elle n'a pas de
projet socio-politique propre et elle a assimilé celui des secteurs dominants.
Elle continue de répandre une conception minimale de la démocratie. La
démocratie est aujourd'hui subordonnée au marché".


Dans ce contexte, Pinochet a joué un rôle
fondamental, en continuant à exercer la double fonction de commandant en chef
de l'armée et de sénateur à vie. Pendant longtemps, il est resté président dans
l'ombre et tous les Chiliens savaient où se trouvait réellement le pouvoir au
cours des années 1990. Par leur complicité, les premiers gouvernements
démocratiques ont, ainsi, largement contribué à assurer la continuité du régime
militaire, au désespoir de millions de Chiliens.


 


 



[bookmark: _Toc62467735]Épilogue :
La cueca des adieux.


 


Le 11 septembre 2001, l'histoire commença à suivre
un rythme différent. Ce fut l'aube violente du XXIe siècle et le prétexte que
choisit le président américain George W. Bush pour réaliser son rêve : étendre
l'emprise militaire des États-Unis sur le monde, au nom de la
"démocratie" et de la "compassion". Ainsi naquirent le "nouvel
humanisme militaire[bookmark: _ednref72][72]"
et "l'exportation militaire de la démocratie[bookmark: _ednref73][73]".


Le nouvel empire américain cumule tous les
pouvoirs : économique, militaire et technologique. Il envoie ses missiles pour
vaincre, puis ses cadres pour régner. George W. Bush est parvenu à faire
augmenter le budget militaire de son pays de 20% en 2003. Au total, 48
milliards de dollars ont été ajoutés aux 380 milliards de dollars déjà
consacrés par les États-Unis à leur armée. Ce chiffre est dix fois supérieur
aux budgets militaires cumulés de la Chine et de la Russie et deux fois
supérieur à celui de l'ensemble des pays de l'Union européenne.


Le Chili, pour sa part, panse encore les blessures
de son propre 11 septembre. Trente ans après le coup d'État, un autre
socialiste, Ricardo Lagos, occupe le palais de la Moneda. Mais sa position est
fragile. S'il est toujours président, il a perdu le soutien de la Concertation
des partis pour le "non". La coalition qui avait gouverné le pays
depuis le retour à la démocratie s'est rompue en décembre 2002, faute de
résultats et sous le coup d'une accusation de corruption portée à l'encontre du
député socialiste Juan Pablo Letelier, fils d'Orlando Letelier et figure
emblématique du régime. La disparition de la scène politique d'Augusto
Pinochet, a privé la coalition de son principal facteur de cohésion et
précipité la rupture. Cette conjoncture peut profiter à l'opposition lors des
prochaines élections législatives et présidentielle, prévues en 2005.


Quel que soit l'avenir, Pinochet n'est plus
aujourd'hui qu'une ombre qui oppose au sein de la droite les modérés aux
extrémistes. Le général n'a plus le poids ni l'influence dont il jouissait au
cours des années 1990. Il n'inspire plus la terreur. Sa haine est impuissante.
Elle n'est que pathétique lorsqu'elle s'exprime, par sursauts, en réaction aux
confessions de tel ou tel ancien compagnon d'armes venu avouer au peuple
chilien, mais un peu tard, certaines des atrocités commises pendant la
dictature.


Un socialiste occupe de nouveau la Moneda. Mais,
paradoxalement, le Chili fait toujours figure de bon élève à la Maison blanche,
même s'il a refusé de participer à la croisade de George W. Bush en Irak.


Le néolibéralisme, que Pinochet avait imposé par
la terreur à une population hostile, est toujours là. La dictature chilienne
n'a été que l'une des têtes de pont du débarquement américain en Amérique
latine. Le 6 juin 2003, Washington a réussi à convaincre Santiago de signer un
traité de libre-échange qui ouvre la voie au projet américain de Zone de
libre-échange des Amériques, un marché commun fondé sur l'exploitation des pays
latin-américains, au profit des États-Unis[bookmark: _ednref74][74].


Dans le siècle qui commence, chaque 11 septembre
rappellera à notre mémoire deux chutes différentes. Mais la chute de la Moneda
et celle des Twin Towers auront toutes deux servi, à des années de distance,
l'avènement d'une pensée unique, une pensée qui s'est élancée et propagée
depuis les haut-parleurs de la Maison blanche et qui se répand à travers le
monde à la rapidité d'un missile.
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histoire du Chili.


 


1810 : Début de la guerre d'Indépendance, la
première junte de gouvernement est créée.


1811 : Réunion du premier Conseil national, qui
abolit l'esclavage et proclame la liberté du commerce.


1812 : Le Vice-roi du Pérou, représentant la
couronne d'Espagne, dépêche des renforts pour combattre les indépendantistes
chiliens.


1814 : Malgré sa défaite face aux Espagnols lors
de la bataille de Rancagua, le mouvement indépendantiste chilien se renforce.


1817 : Une armée conduite par le général argentin
José San Martin traverse les Andes et défait les Espagnols à Chacabuco et
Maipu.


1818 : Le patriote chilien Bernardo O'Higgins, élu
Directeur suprême, proclame l'Indépendance.


1822 : Première Constitution nationale.


1823 : Deuxième Constitution et démission de
Bernardo O'Higgins.


1823 - 1830 : Période d'anarchie.


1828 : Troisième Constitution.


1831 : Le général Joaquin Prieto devient
président.


1833 : Quatrième Constitution, qui instaure un
régime présidentiel et définit l'équilibre des pouvoirs.


1866 : Le
Chili s'allie avec le Pérou dans la guerre contre l'Espagne.


1879 : La "Guerre du Pacifique" éclate
entre le Chili, le Pérou et la Bolivie. Le conflit prend fin en 1884 et le
Chili obtient d'importants territoires : la région bolivienne d'Antofagasta et
les provinces péruviennes de Tacna et Arica, qui recèlent d'importants
gisements de nitrate et de cuivre.


1891 : Le président José Manuel Balmaceda fait
face à une guerre civile qui conduit à la mise en place d'un régime
parlementaire.


1925 : Nouvelle Constitution qui établit une
séparation entre l'église et l'État et marque le retour au présidentialisme.


1927 : Le colonel Carlos Ibanez del Campo devient
président et prend des mesures drastiques pour renforcer l'ordre public.


1929 : Le Chili restitue au Pérou la province de
Tacna.


1938 : Sous l'administration de Pedro Aguirre
Cerda, à la tête d'une coalition de partis de gauche, le développement
industriel et l'accès à l'éducation sont renforcés.


1949 : Les femmes obtiennent le droit de vote.


1952 : Le colonel Carlos Ibanez est réélu
président.


1958 : Jorge Alessandri Rodriguez est élu
président.


1964 : Eduardo Frei Montalva est élu président.


1970 : Le socialiste Salvador Allende est élu
président.


1971 : L'industrie du cuivre est nationalisée.


1973 : Coup d'État. Allende meurt et le général
Augusto Pinochet devient président. La dictature prend ses quartiers.


1974 : Le général Carlos Prat est assassiné à
Buenos Aires.


1976 : L'ancien ministre Orlando Letelier est
assassiné à Washington.


1978 : Une guerre contre l'Argentine, provoquée
par une dispute territoriale, est évitée quelques heures seulement avant le
début des opérations.


1980 : Un plébiscite est organisé pour approuver
une nouvelle Constitution légitimant le pouvoir de Augusto Pinochet.


1981 : La nouvelle Constitution est promulguée.


1986 : Le groupe connu sous le nom de Front
patriotique Manuel Rodriguez commet un attentat manqué contre Augusto Pinochet.


1988 : Un nouveau plébiscite est organisé et la
candidature d'Augusto Pinochet aux élections présidentielles est rejetée.


1989 : Les élections présidentielles sont
remportées par une coalition de partis, la Concertation des partis pour la
démocratie.


1990 :
Patricio Aylwin entre en fonctions et devient président.


1994 : Eduardo Frei remplace Patricio Aylwin.


1998 : Augusto Pinochet est arrêté à Londres par
la vertu d'un mandat lancé contre lui par le juge espagnol Baltasar Garzon.


2000 : Auguste, Pinochet est libéré et rentre au
Chili. Le socialiste Ricardo Lagos est élu président.


2003
: Le Chili signe un accord de libre-échange avec les États-Unis.
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Paroles d'une
chanson écrite et composée par Vladimir Vega.
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En français dans le
texte original.
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Les élections
municipales se déroulent le 4 avril 1971. L'Unité populaire réunit 49,75 des
voix. Le lecteur peut se reporter utilement à la Brève histoire du Chili publiée à la fin du
présent ouvrage.
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Paroles d'une
chanson écrite et composée par Vladimir Vega.
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Libraire de profession, ancien
gouverneur de la province de Talca, militant socialiste, German Castro Rojas a
été exécuté le 27 septembre 1973, à l'âge de 33 ans. Il n'y eut pas de procès.
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Ce texte a été écrit
en 2002. Nous fêterons bientôt le 30e anniversaire du 11 septembre 1973 et le
2e anniversaire du 11 septembre 2001.
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Les GAL (Groupes
Anti-terroristes de Libération) ont commis près de 28 assassinats en Espagne
entre 1983 et 1987, au nom de la lutte contre l'organisation terroriste basque
ETA. L'enquête conduite par le juge Baltasar Garzon a permis d'établir
l'implication du Premier ministre espagnol de l'époque, Felipe Gonzales, et de
plusieurs de ses proches, dans l'organisation des GAL.
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Cité dans Garzón : el
hombre que veto amanecer, Pilar Urbano, Ed. Plaza and Janes, 2001.
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Jack Straw a occupé
les fonctions de ministre de l'Intérieur de 1997 à 2001, avant d'être nommé au
poste ministre des Affaires étrangères, qu'il occupe actuellement.
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Ces chansons
accompagnaient les soldats allemands au front pendant la Seconde Guerre mondiale.
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Pilar Urbano, op, cit.
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Exorciser la
terreur, Ariel
Dorfman, Ed. Grasset,
2003.
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Expression employée
à partir de 1990 pour désigner l'accord du gouvernement américain et des
organisations multilatérales de Washington (FMI et Banque mondiale) concernant
le modèle d'État et de politique économique appropriés pour résoudre les
difficultés de l'Amérique latine. Le Consensus de Washington reposait à
l'origine sur quatre piliers : la déréglementation bancaire, la privatisation
des entreprises, la libéralisation commerciale et l'accroissement de la
concurrence. À partir de 1994, l'administration Clinton a ajouté un cinquième
pilier : la déréglementation financière, qui est aujourd'hui l'un des aspect
les plus controversés du Consensus.
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La guerra
infinita, hegemonía y terror mundial, Ana Esther Cecena et Emir Sader, Ed. CLACSO,
2002.
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Ce texte est
disponible sur le site Internet de Zoltan Grossman, à l'adresse : http://www.uwec.edu/grossmzc/zoltanwritings.html
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Pourquoi le monde
déteste-t-il l'Amérique ?, Ziauddin Sardar et Merryl Wyn Davies, Ed. Fayard, 2002.


 







[bookmark: _edn17][17]
Mes années à la
maison de verre, Boutros
Boutros-Ghali, Ed. Fayard, 1999.


 







[bookmark: _edn18][18]
L'Amérique
expliquée au monde entier, Mark Hertsgaard, Ed. Stock, 2002.
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Politics
in Chile. Democracy, authoritarism and the search for development, Louis Oppenheim, Ed.
Boulder, Vestview Press, 1999.
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Dirigé par le
secrétaire d'État Henry Kissinger, le Comité 40 était un groupe de travail et
de coordination qui supervisait les actions clandestines des forces armées et
des services secrets des États-Unis à l'étranger.
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Los papeles
secretos del golpe de 1973 en Chile, Claudio Mario Aliscioni, et Ana Baron, Clark, 15
novembre 1998.
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Un empanada est
un petit chausson de pâte farci d'un hachis épicé de boeuf, d'oignons, de
raisins secs et d'olives.


 







[bookmark: _edn23][23]
Breve historia de Chile, desde la invasión arcaica hasta nuestros
días (1500-2000),
Amando de Ramón, Ed. Biblos, 2001.
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Ibid.
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Breve historia de Chile, desde la invasión arcaica hasta nuestros días (1500-2000), Amando de Ramón, Ed. Biblos, 2001.
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Ariel Dorfman, op.
cit.
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Interferencia
secreta, 11
de septiembre
de 1973, Patricia Verdugo, Ed. Sudamericana, 1998.
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La conjura, Monica Gonzalez, Ed. Ediciones B, 2001.


 







[bookmark: _edn29][29]
Monica Gonzalez, op. Cit
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Plusieurs années
après, le premier président élu après la dictature, Patricio Aylwin est revenu
sur ce projet de référendum : "Il y avait une sortie démocratique possible
en septembre 1973. Il s'agissait du référendum qu'Allende avait résolu
d'organiser. J'étais souvent en contact avec le gouvernement à cette époque, et
l'on m'a dit qu'Allende avait décidé de recourir au plébiscite pour résoudre le
conflit qui opposait le pouvoir exécutif au pouvoir législatif. Un seul arbitre
pouvait le résoudre : le peuple chilien. Et Allende avait opté pour cette
solution démocratique. Mais entre la droite putschiste soutenue par
l'impérialisme américain et l'intransigeance de l'Unité populaire, la
Démocratie chrétienne a tranché. Elle porte la responsabilité historique de ce
choix". Entretien accordé à Monica Gonzalez, op. cit.
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René Largo Farias
était le speaker du Bureau de radiodiffusion du palais de la Moneda. Il animait
une émission très populaire, intitulée Le Chili rit et chante.
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Entretien accordé à
la revue Analisis. Cité par Monica Gonzalez, op. cit.
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Chargé d'assurer la
protection rapprochée du président, le Groupe d'amis personnels était composé
de jeunes militants socialistes.
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Un enregistrement du
dernier discours de Salvador Allende peut-être écouté sur Internet, à l'adresse
: http://lupo.sepe.free.fr/discours.allende.htm
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Pour plus
d'informations, se reporter à la Brève histoire du Chili publié à la fin
du présent ouvrage.
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Vingt-cinq ans plus
tard, à Madrid, l'avocat Joan Garces aidera le juge Garzon à lancer un mandat
d'arrêt international contre Pinochet.
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Interferencia
secreta, 11 de septiembre de 1973, Patricía Verdugo, Ed. Editorial
Sudamericana, 1998.
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Entretien accordé à
la revue Cauce, n°24.
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Entretien accordé au
journal Las ultimas noticias, 10 septembre 1997.
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Entretien accordé à
la revue The Clinic, mai 2003.
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Entretien accordé au journal Clarin,
juillet 2003.
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Représentant de la
couronne d'Espagne, le gouverneur Gabriel Cano y Aponte est resté au pouvoir
pendant quinze ans, dix mois et vingt-quatre jours, de 1717 à sa mort, en 1733.
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Créée le 25 avril
1990 par le premier président élu après la dictature, Patricio Aylwin, la
Commission nationale pour la vérité et la réconciliation est également appelée
"Commission Rettig" du nom de son président, l'avocat Raul Rettig
Guissen. Elle a enquêté pendant neuf mois sur les violations des droits de
l'homme commises par les agents de l'État chilien.
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Armando De Ramon, op.
cit.
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Armando De Ramon, op.
cit.
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À La Serena,
Arenallo fait fusiller sans autre forme de procès Jorge Pena Hen, professeur
d'université, directeur de Radio Atacama et dIrecteur de l'orchestre
symphonique de la ville. Son corps, avec ceux d'autres universitaires, fut
retrouvé dans une fosse commune en 1998.
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Mision Cumplida, Martin Granovsky, Ed. Planta,
1992.
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El libro negro de la Justicia chilena, Alejandra Matus, Ed. Planera,
1999.
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Cité dans Operacion
Condor, su rastro sangriento, Valentin Mahskin, Ed. Cartago, 1985.
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Moníca
Gonzalez, op. cit.
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Cité dans Los años
del lobo, Stella Calloni, Ed. Pena Lillo et Ediciones Continente, 1999.
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Un habeas corpus est
un acte par lequel on exige la comparution d'un prisonnier devant un juge, pour
que soit connue la raison de sa détention et qu'il soit statué sur la validité
de cette dernière.
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Se reporter à : Liberalización,
desigualdad y pobreza : América latin y et Cariba en los '90, ouvrage
collectif paru sous la direction de Enrique en Ganuza, Ricardo Paes de Barros,
Lance Taylor et Rob Vos, Ed. Eudeba, Ed. PNUD, 2000. Une version anglaise de
cette étude peut être consultée sur le site Internet du PNUD, à l'adresse : http://www.undp.org/rblac/liberalization
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Democracia en Chile. Lecciones para la gobernabilidad, Edgardo Boeninger, Ed. Andrés Bello, 1997.
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La cueca sola se
danse à deux, mais chacun évolue séparément face à l'autre, un foulard à la
main. Les femmes des disparus dansaient la partition féminine de la cueca, en
agitant leur foulard, devant des endroits symboliques, comme le palais de
Moneda.
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Cité dans Mujeres
de dictadores, Juan Gasparini, Ed. Península-Atalaya, 2002.
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Cité dans La
historia oculta del regimen militar, Ascanio Caballo, Oscar Sepulveda et
Manuel Salazar, Ed. La Época, 1988.
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Pour plus de
détails, se reporter à : Atentado a Pinoche, El FMPR fija posición, Arturo
Lozza, Ed. Antarca, 1987.
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La Doctrine de
sécurité nationale a été élaborée dans divers centres de pensée
politico-militaires américains et principalement au National war college de
Washington au lendemain de la révolution cubaine, en 1959. Elle s'inscrit dans
le contexte de la guerre froide. Elle considère que la nation repose sur quatre
éléments : le pouvoir politique, le pouvoir économique, le pouvoir social et le
pouvoir militaire. Les trois premiers pouvoirs sont subordonnés au pouvoir
militaire et doivent l'appuyer dans sa "guerre totale" contre
"l'ennemi intérieur" marxiste. Le pouvoir politique facilite l'action
"antisubversive" du pouvoir militaire en prenant les lois et les
règlements appropriés. Le pouvoir économique est chargé de la modernisation de
l'État. Le pouvoir social a pour tâche la fabrication du consentement, via des
campagnes de désinformation et de propagande destinées à faire accepter le
gouvernement par la population.
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libre-échange des Amériques, ou ZLEA, également appelée Accord de libre-échange
des Amériques, ou ALCA, est un projet de marché commun unissant tous les États
américains, de l'Alaska à la Terre de Feu, à l'exception de Cuba. Elle
rassemblerait 34 pays, soit 800 millions de personnes, pour un PIB total de
12.000 milliards de dollars. Le projet a été lancé en décembre 1994. Les
États-Unis souhaitent que l'accord soit signé en 2005 et entre en vigueur la
même année. Mais les états d'Amérique latine sont réticents, craignant que cet
accord ne lamine leur économie.
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