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Si nous
pouvons découvrir les règles par lesquelles une créature raisonnable (…) peut
et doit conduire ses opinions et les actions qui en dépendent, nous ne devons
pas nous inquiéter de ce que d’autres choses échappent à notre connaissance.


John
Locke


(traduction
de Jean-Pierre Jackson)






 


À San Miguel,


et à ceux qui sont
venus






 


 


Prologue

 

LES MOUVEMENTS DE SES YEUX


*


 


Tout a commencé sur ce monde
gelé, parmi les silhouettes de pierre en animation presque suspendue.


L’esprit du vaisseau regardait
par les yeux de la jeune fille, leurs iris pareils à deux lunes saumon sous un
front blanc lumineux, fissures dans l’univers des règles, de la logique. Tout
en observant la scène à travers le prisme de leur émerveillement, il entama sa
transformation.


 


*


 


Elle scruta la statue une minute
entière sans ciller. Des larmes de protestation se massaient, brouillant sa
vision, mais Pasque continua de fixer l’objet de son attention.


Une minute encore et un tic
tirailla une de ses paupières au gré de ses battements de cœur réguliers.


Elle continua de regarder.


« Ha ! proclama-t-elle
enfin. Je l’ai vue bouger.


— Où ça ? »
demanda une voix dans sa tête d’un ton peu convaincu.


Pasque se frotta les yeux, bouche
bée, fascinée par les comètes couleur rubis qui filaient sous ses paupières,
puis elle dut ciller à plusieurs reprises pour rattraper le temps perdu et
loucha sur la place poussiéreuse.


« Son pied… il a bougé, dit-elle.
Mais… tout au plus d’un centimètre. »


Sans rejeter complètement
l’assertion, la voix émit un bruit ténu, doux soupir à son oreille.


« Peut-être juste d’un
millimètre », avança Pasque. Elle laissa planer une nuance dubitative sur
le dernier mot ; elle peinait à se figurer des unités de mesure aussi
minuscules, bien que le travail de son père l’ait habituée aux années-lumière
et aux métaparsecs.


« En trois minutes ?
Plutôt d’un micromètre », suggéra la voix dans sa tête.


Pasque roula le terme sur sa langue.
Devant sa réaction interrogative, un logiciel démarra, aussi spontanément qu’un
réflexe. Des schémas apparurent sur le pavé grossier de la place : un
mètre étalon dont un centième de la longueur brillait d’un rouge écarlate, un
agrandissement de cette section dont un centième clignotait, et ainsi de suite
jusqu’à montrer les six ordres de grandeur entre le mètre et le micromètre. À
côté du dernier détail, afin de donner l’échelle, flottait la coupe
transversale d’un cheveu humain, gonflée et noueuse, tel un arbre noirci par la
maladie.


« Si peu ? »
murmura Pasque. Une inhalation ténue, une légère défocalisation du regard, une
minuscule augmentation du taux d’adrénaline dans le sang furent enregistrées,
autant d’indices de sa stupéfaction face à une distance aussi infinitésimale, à
une créature aussi lente.


« Moitié moins, en réalité,
dit la voix dans sa tête.


— Bon. » Pasque se
carra dans l’ourlet d’ombre fraîche le long du mur de pierre. « Je
savais qu’elle avait bougé. »


Elle toisa la créature de pierre
d’un air triomphant.


 


*


 


Il y avait des fils noirs nattés
dans ses tresses blanches, des filaments qui dansaient une pavane délibérée
parmi ses cheveux, telles les cirres d’un prédateur des fonds marins. Cet
écheveau agité recherchait toujours la meilleure position pour capter les
subvocalisations de Pasque, les mouvements de ses yeux, les sécrétions
révélatrices de sa peau. Faits d’alliages exotiques et de chaînes carbonées
complexes, les cirres incluaient un intellect résident qui gérait leur motilité
et leur entretien. Mais une liaison micro-onde les connectait à la source de
leur intelligence : l’I.A. qu’abritait le vaisseau stellaire tenant lieu
de foyer à Pasque.


Deux des filaments serpentèrent
jusque dans ses oreilles, où ils se blottirent contre ses membranes
tympaniques.


« Elles se déplacent sans
cesse, mais très lentement », lui apprit la voix.


Avant de lui enjoindre
d’appliquer un nouveau patch d’écran solaire.


Pasque était une jeune fille très
pâle.


 


*


 


Même sur Pétraveil, son père
tenait à ce qu’elle emporte son mentor sitôt qu’elle partait seule en
vadrouille. Peuplée de chercheurs venus étudier les formes de vie indigènes
aussi lentes que des glaciers, la ville ne présentait aucun danger. Et les
lithomorphes ne pouvaient constituer une menace, sauf si on restait immobile
pendant un siècle. Pasque, comme elle disait, avait presque quinze ans,
l’âge de la majorité dans l’Amas Natal. Bien qu’ayant accès à la puissance de
calcul de l’I.A. du vaisseau, le mentor ne valait guère mieux qu’une simple
nounou. Il rappelait sans cesse à Pasque les risques de coup de soleil et lui
interdisait plusieurs catégories de drogues récréatives.


Mais l’un dans l’autre, sa
compagnie n’était pas déplaisante. Et il en connaissait un rayon.


 


*


 


« Combien de temps ça prendrait,
en rampant micromètre par micromètre ? demanda Pasque.


— Combien de temps prendrait
quoi ? » Si intimes qu’ils soient, l’I.A. ne savait pas encore lire
dans ses pensées – mais y travaillait.


« D’atteindre la chaîne
nord. Un million d’années ? » Le vaisseau stellaire, pour lequel une
seconde équivalait à une rêverie de seize téraflops, passait tous les jours des
minutes interminables à accéder à la bibliothèque planétaire. Les questions
de Pasque couraient en meutes, en troupeaux, en hordes.


« Au moins cent mille ans,
répondit-il.


— Un long voyage… À quoi ça
ressemblerait ? »


L’I.A. puisa dans son éventail de
logiciels pédagogiques de visualisation et utilisa sa titanesque puissance de
calcul (suffisant à gérer les arcanes mathématiques de l’astrogation) pour
restituer cet interminable trajet. Sous les yeux de Pasque, elle accéléra le
passage des jours et le tournoiement des constellations jusqu’à les changer en
infimes clignotements. Fit bourdonner le pouls subliminal des saisons, montra
des fleuves qui changeaient de cours à toute allure, la danse lente mais bien
visible de cousins montagneux.


« Oui »,
marmonna-t-elle, haletante. Le vaisseau savoura la dilatation de ses pupilles,
la floraison de toiles d’araignée écarlates sur ses joues, et reporta son
attention sur l’image générée afin de découvrir quels axiomes psychologiques et
physiologiques expliquaient la réaction de la jeune fille face aux visions
scintillantes.


« Elles ne sont pas vraiment
lentes, souffla Pasque.


C’est le monde qui va trop vite… »


 


*


 


Isaah, le père de Pasque,
contemplait les statues de Pétraveil.


Leurs silhouettes titanesques
encombraient la place. Elles ponctuaient la chaîne de hautes montagnes
volcaniques qui dominait la ville. Elles se baignaient dans les grands fleuves
traversant les plaines noires de l’équateur, où elles teignaient l’eau des
couleurs de la rouille.


À l’occasion de sa première
visite, des années plus tôt, il avait noté que, durant les averses soudaines de
l’après-midi, les larmes coulant de leurs yeux charriaient une poussière noire
qui pétillait de volutes colorées quand le soleil réapparaissait.


Comme on l’avait déterminé des
décennies auparavant, il s’agissait de créatures bien vivantes. L’humanité les
étudiait depuis la découverte de leurs déplacements, qui s’effectuaient à la
lenteur fantastique d’un glacier mais témoignaient d’un but, voire d’une
intelligence. Montée à proximité de chaque lithomorphe, une plaque diffusait un
accéléré de ses quarante dernières années : une dizaine de pas, la tête
qui se tourne au passage d’un congénère, rares fragments d’un langage gestuel à
la majesté toute géologique.


L’essentiel de leur corps se
dissimulant sous terre, on en recueillait les secrets par imagerie radar et
gravimétrique. Leur partie visible, sorte de pédoncule oculaire, émergeait en
plein air comme la nageoire dorsale d’un dauphin.


Isaah était là pour leur voler
leurs histoires. C’était un chasseur de scoops, un « exclusiste ».


 


*


 


« Dans combien de temps on
repart ? demanda Pasque.


— C’est à ton père d’en
décider.


— Mais quand est-ce
qu’il va se décider ?


— Quand il aura obtenu la
bonne exclusivité.


— Et ce sera quand,
ça ? »


Auparavant, ce type de boucle
récursive tenait en échec les progiciels de conversation de l’I.A. Du fait
qu’elle passait son temps à bord d’un vaisseau et sur les mondes reculés du
Lointain avec pour seule compagnie un père taciturne et une I.A., Pasque
utilisait les modes discursifs d’un enfant de quelques années plus jeune.
Incapable de formuler succinctement ce qu’elle voulait savoir, elle débitait
des questions qui attaquaient chaque problème sous divers angles telle une
meute de prédateurs convergeant sur une proie plus massive. Son compagnon
omniprésent ne pouvait que parer au plus pressé jusqu’à ce qu’elle se déclare
(souvent à l’improviste) satisfaite.


« Quand il aura trouvé un
bon sujet ici.


— Quel genre de sujet ?


— Il ne le sait pas
encore. »


Elle hocha la tête. À observer la
réaction galvanique de son épiderme et le ralentissement progressif de son
rythme cardiaque, l’I.A. constata que cette dernière réponse lui convenait.
Pourtant, une autre question jaillit.


« Pourquoi tu ne l’as pas
dit plus tôt ? »


 


*


 


Dans l’Expansion, l’information
voyageait à la vitesse des moyens de transport ; les exclusistes comme
Isaah s’enrichissaient en étant les premiers à donner les actualités. Le réseau
de transmission normal usait de petits vaisseaux rapides, drones filant entre
les étoiles selon un itinéraire fixe, qui diffusaient les nouvelles dans
l’Expansion avec une efficacité prévisible et neutre, collectant les
informations dans des points nodaux centralisés et les dispersant selon un
horaire précis. En comparaison, les exclusistes étaient inefficaces,
imprévisibles et surtout mauvais joueurs. Ils coupaient court au réseau
concentrique des drones, grillaient les priorités, maximisaient les profits. Si
Isaah jugeait que la découverte d’un astéroïde minier exploitable ici
affectait le marché des éléments lourds là, il allait tout droit d’un
lieu à l’autre et devançait de quelques heures les drones, plus rapides, mais
plus méticuleux. Un bon exclusiste connaissait l’état du marché sur de
nombreuses planètes, fréquentait investigateurs agressifs et spéculateurs sans
scrupules. Parfois, on vendait la nouvelle exclusive de la mort, du mariage surprise
ou de l’arrestation d’une célébrité pour sa valeur médiatique. Certains
exclusistes se doublaient de pirates informationnels. Isaah avait publié bon
nombre de romans de son auteur préféré, Sethmar Viin, grâce à des traductions
automatiques effectuées durant le trajet par l’I.A. du vaisseau. Dans certains
systèmes, sa version avait précédé de plusieurs semaines l’édition officielle.


La nature vagabonde de la vie
d’un exclusiste leur faisait parcourir, à Pasque et lui, l’Expansion tout
entière, mais il revenait toujours sur Pétraveil. Son instinct affûté lui
disait qu’il y avait là une exclusivité prête à surgir. Les indigènes, malgré
leur lenteur surnaturelle, devaient préparer quelque chose. Il passait
des semaines, parfois des mois à observer les géants de pierre et à se demander
ce qu’ils tramaient. Même s’il n’en avait aucune idée, il sentait qu’un jour ou
l’autre, d’une façon ou d’une autre, ils viendraient à la vie.


Et ça, ce serait une
exclusivité.


« Combien d’années vivent
les lithomorphes ?


— Personne ne le sait.


— Qu’est-ce qu’ils
mangent ?


— Ils ne mangent pas
vraiment. Ils…


— Et celui-là,
qu’est-ce qu’il fabrique ? »


Le mentor accéda à la
bibliothèque planétaire pour fouiller la masse de données obtenue par des
décennies de recherches sur les créatures. Peine perdue, car…


« Qu’est-ce qu’ils pensent
de nous ? demanda Pasque. Ils nous voient ? »


À cela, il n’avait aucune
réponse.


Les lithos avaient peut-être
remarqué les créatures prises de frénésie qui s’agitaient dans leurs parages,
ou du moins les structures semi-permanentes qu’elles érigeaient autour de la
place, mais leur réaction à la perspective de l’invasion subite ne produisait
qu’un souci lointain, cosmique, semblable à celui qu’éprouve l’habitant d’un
système solaire devant l’idée que son astre s’effondrera dans quelques
milliards d’années.


Pour Pasque, toutefois,
l’existence des lithomorphes était beaucoup plus immédiate. Tout comme le
mentor de l’I.A., c’étaient des espèces de tuteurs, des amis imaginaires.


Leur immobilité lui avait appris
à guetter les moindres mouvements : la rotation de la petite aiguille d’un
réveil analogique, la transformation d’un cirrus de haute altitude, la descente
du vieux soleil rouge derrière les montagnes du nord. Leur silence l’amenait à
lire sur les lèvres, à déchiffrer des messages dans les plis de pierre et de
métal formant leur sillage. Elle croyait découvrir une ironie patiente dans
leurs postures. Ils étaient sages, mais moins de la sagesse antique d’un arbre
millénaire ou d’un fleuve que de la réserve prudente d’un invité attentif et
silencieux lors d’une réception.


Pasque inventait pour l’I.A. des
histoires les concernant. Elle narrait des combats féroces et glacés, des
trahisons au cours des parades nuptiales, des complots contre les colons humains
de Pétraveil, intrigues millénaires dont le moindre chapitre durait des
siècles.


Au début, l’I.A. l’interrompait
gentiment et lui expliquait les faits : les limites du savoir
scientifique. Les lithomorphes étaient isolés par trop d’ordres de grandeur du point
de vue temporel, trop éloignés sur cet axe-là pour qu’on puisse les comprendre.
Les quatre décennies pendant lesquelles on les avait étudiés n’équivalaient
qu’à quelques secondes de leur histoire. Mais Pasque dédaignait les
avertissements de la machine. Elle baptisait ces êtres, leur attribuait des
missions secrètes qui se déroulaient durant la période de sommeil de la
population humaine comme s’ils étaient des statues qui s’animeraient loin des
regards de tous.


Au bout du compte, l’I.A. se
laissa séduire par ces récits, par l’insistance de Pasque à juger
compréhensibles de telles créatures, à leur assigner expressions, noms et
passions, à les faire vivre par décret. Comme son logiciel pédagogique ne
nourrissait aucune prévention envers l’art du conte, elle accepta d’adhérer aux
rêveries de la jeune fille, de cultiver son invisible monde à l’infinie
lenteur, d’en garantir l’ordre, la cohérence, d’en archiver les détails
narratifs. Elle finit même par y croire. Tant et si bien que la vérité des
histoires se retrouva partie intégrante de l’I.A., au même titre que les
protocoles de protection et les axiomes logiques enfouis dans ses codes dès
l’origine.


 


*


 


Pour Isaah, cependant, aucune
exclusivité ne se dégageait sur Pétraveil. Les lithomorphes poursuivaient en
silence leur pavane immortelle. Une fois de plus, ils avaient négligé de
s’éveiller à la vie pour son compte. Dans un système solaire voisin, la date
des élections approchait, situation toujours génératrice de cargaisons
d’informations soudaines et inattendues. Il ordonna donc à l’I.A. de leur
calculer un itinéraire vers cette destination et délaissa à contrecœur la
sagesse des statues de pierre au profit des contingences troublantes de la
politique.


Le soir où ils quittèrent
Pétraveil, l’I.A. calma les pleurs de la jeune fille en échafaudant des suites
à ses récits, comme si les statues avaient repris la vitesse humaine dès le
départ du vaisseau de son père. Tout en pilotant, elle offrit à Pasque une
vision singulière : leur visite s’était déroulée au sein d’un instant
gelé, mais l’histoire continuait.


 


*


 


Alors qu’ils décrivaient une
orbite haute autour de l’étape suivante, un balayage douanier révéla que l’I.A.
du vaisseau possédait un quotient de Turing de 0,37. Isaah haussa un sourcil
inquiet : le rapport intime que l’I.A. entretenait avec sa fille avait
accéléré le développement de la machine. Ce qui démontrait que celle-ci
remplissait à merveille ses fonctions de tuteur et de compagnon. Mais Isaah
allait devoir faire réduire son intelligence à leur retour dans l’Amas Natal.
Si son quotient de Turing atteignait 1, elle deviendrait une personne –
nul ne pourrait plus en être propriétaire. À cette idée, Isaah pâlit. Le coût
du remplacement de l’unité I.A. engloutirait tous ses bénéfices.


Il se promit de vérifier son
quotient de Turing à chaque contrôle douanier.


Toutefois, la maîtrise avec
laquelle l’I.A. géra l’entrée dans l’atmosphère presque liquéfiée de la planète
l’impressionna. Elle mit au point une nouvelle configuration d’atterrissage en
modifiant la forme hydroplanaire que l’appareil adoptait pour les descentes sur
les géantes gazeuses. Son pilotage, à mesure qu’ils plongeaient à travers les
couches superposées de gaz denses, se révéla des plus élégants ; elle
effectua des ajustements à chaque étape, des altérations subtiles de la coque
qui permirent d’économiser un temps précieux. Il ne restait que quelques jours
avant les élections.


Pendant que le vaisseau
approchait des dômes sous haute pression du port commercial, Isaah s’étonna que
la fréquentation d’une fille de quatorze ans puisse améliorer les talents de
pilote d’une machine. L’idée amena un sourire de fierté paternelle sur ses
lèvres, mais il tourna bientôt son attention vers la politique.
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Ils partaient nager.


Tandis que Pasque se déshabillait,
l’I.A. lança ses protocoles de sécurité. Le mentor se répartit sur le corps de
l’adolescente pour devenir une résille de dentelle noire sur sa peau blanche et
inspecta avec soin la tenue antipression qu’elle endossait. Il ne vit aucun
signe de dégâts matériels, aucune fissure révélatrice d’un joint rechapé.


« Tu as dit que l’atmosphère
pouvait réduire un humain en bouillie, dit Pasque. Comment se fait-il que cette
petite combinaison me protège ? »


Le vaisseau lui expliqua le
principe physique d’un champ de résistance pendant qu’il comparait les
caractéristiques de la tenue aux spécificités chiffrées des règles de sécurité
qu’il avait téléchargées le matin même. Il prenait grand soin de sa protégée.


Au petit déjeuner, elle avait vu
les énormes mastodontes depuis le dôme, démultipliés par les facettes des
fenêtres en diamant de culture : deux femelles et un petit nageaient à
quelques kilomètres de là, laissant derrière eux un sillage scintillant. Le
mentor avait noté son léger soupir, la dilatation de ses pupilles,
l’accélération subite de son rythme cardiaque. Il avait découvert l’agence de
location de combinaisons par une recherche des sociétés de services locales et,
à l’occasion de leur balade matinale dans les niveaux du dôme habitables par les
humains, avait guidé Pasque vers ses bureaux.


La réaction de la jeune fille
face à la publicité holo sur le mur de l’agence avait parfaitement répondu aux
attentes de l’I.A. : yeux écarquillés, immobilité subite, hyperventilation
momentanée. La modélisation de Pasque dont disposait le module pédagogique de
la machine s’affinait, se complétait sans cesse. Le logiciel était conçu à des
fins scolaires, pour les tuteurs qui n’interagissaient avec leurs élèves que
quelques heures par jour ; de par la relation symbiotique entre la jeune
fille et l’I.A., l’effet de rétroaction s’amplifiait avec une intensité
inattendue.


Tandis que le sas d’échange de
pression sifflait, grondait, le mentor se délectait de sa nouvelle
configuration ; ses brins, amincis, dessinaient une toile d’araignée sur
tout le corps de Pasque, en un rapport plus intime que jamais. Il buvait les
données à la régalade, tel un polygraphe assoiffé enregistrant la dilatation
des capillaires, la conductivité de la peau, les frissons et les tensions de chaque
muscle.


Puis le sas émit une sonnerie, et
ils s’en furent à la nage dans l’océan qui enserrait la planète. Désormais, ils
ne faisaient plus qu’un – ou presque.


 


*


 


Isaah arpentait l’espace confiné
du vaisseau. Les élections pouvaient se révéler une mine d’or ou un désastre.
Le parti séparatiste radical qui jurait de se couper du négoce interstellaire
progressait dans les sondages. Sa victoire risquait d’entraîner un séisme
informationnel. Prix et relations commerciales s’en ressentiraient dans toute l’Expansion.
Même sa défaite affecterait les marchés les plus lointains, puisqu’il y aurait
un grand soupir de soulagement du côté des fonds consacrés à le combattre.


Mais les enjeux élevés avaient
attiré trop de concurrents. Les exclusistes dans son genre grouillaient, bon
nombre de consortiums de transport ayant dépêché leurs représentants, dont les
vaisseaux parqués en orbite, tels des hérissons pris de terreur, se hérissaient
de drones messagers.


Isaah soupira et scruta les
ténèbres de l’océan planétaire. Peut-être le temps des exclusistes indépendants
touchait-il à son terme. La folle épopée du début de l’Expansion semblait
reléguée dans un passé reculé. Il avait lu que les drones finiraient par se
réduire à la taille du petit doigt et qu’on en lancerait des centaines par jour
de chaque système, ou qu’on découvrirait une onde capable de pénétrer dans le
métacosme et que les nouvelles se propageraient à la même vitesse dans toutes
les directions à l’instar des cônes informationnels que décrivait la physique
de la vitesse de la lumière.


À ce moment-là, son petit
vaisseau stellaire, sa rentabilité réduite à néant, deviendrait un jouet de
riche. Isaah appela un aérographique de ses finances. Il était à ça de
s’assurer la propriété du vaisseau. Encore une belle exclusivité ou deux et il
pourrait prendre sa retraite pour mener une existence vagabonde d’un monde
paisible à l’autre, au lieu de foncer d’urgences en conflits. Ce voyage-ci,
peut-être…


Le tambourinement de ses doigts
emplissait le silence tandis qu’il suivait les sondages heure par heure comme
un médecin dont le patient oscille au bord du gouffre.
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Chaque jour, indifférents à la
politique, Pasque et l’I.A. suivaient la piste scintillante des mastodontes.
Les animaux géants laissaient constamment dans leur sillage une traîne de ces
algues photoactives qui leur servaient de ballast. Quand la jeune fille nageait
dans ces micro-organismes luminescents, les ondes de choc de son passage
catalysaient leurs réactions chimiques et faisaient naître un univers de
galaxies tourbillonnantes de chacune de ses brasses.


Elle entreprit d’ébaucher des
ouragans lumineux dans ce milieu phosphorescent. Les algues planaient sur son
chemin, paillettes potentielles, invisibles jusqu’à ce que son sillage se
matérialise en sculptures brillantes. Elle chorégraphiait sa nage pour laisser
derrière elle de vastes structures spiralées d’algues activées.


L’I.A. échouait à prédire ces
danses, à expliquer comment Pasque choisissait les formes qu’elle créait. Sans
entraînement, ni critères explicites, ni modèles à suivre, la jeune fille
créait un ordre dans cet essaim informe d’éjecta. Même le logiciel pédagogique
de l’I.A. restait impuissant.


Celle-ci percevait néanmoins la
beauté de ces sculptures par la dilatation des capillaires de Pasque, par les
décharges apparemment aléatoires de ses neurones le long de son épine dorsale
et les larmes qui lui venaient aux yeux à mesure que les algues luisantes
retournaient à l’obscurité.


L’I.A. se plongea dans une base
de données artistiques sur le réseau local pour tâcher de deviner quelles lois
régissaient ces actes de création, discuta des sculptures lumineuses avec
Pasque, compara leurs formes évanescentes aux structures brisées de Camélia
Parker, aux pâtés humanoïdes d’Henry Moore, et lui présenta l’évolution de la
sculpture sur des millénaires, en évaluant ses réactions jusqu’à bâtir un
modèle de ses goûts qui se révéla d’une étrange complexité, d’un flou
dérangeant sur ses frontières, criblé qu’il était de trous, de paradoxes, de
crêtes, comme tripatouillé – le tout impliquant une forme d’art que nul
n’avait encore pratiquée.


Le vaisseau créait souvent des
simulations d’astrogation qui se montraient d’une complexité ahurissante mais
finie. Le métacosme lui restait prévisible ; il savait anticiper la
réalité avec un degré réel de précision. Mais la modélisation logicielle de
l’esthétique de la jeune fille avait beau se borner au constat, au répertoire
de ses gestes instinctifs, elle soulevait plus de problèmes qu’elle n’en
résolvait.


Pendant que Pasque dormait, la
machine se demandait comment apprendre à avoir de l’intuition.


 


*


 


Vinrent les élections, et les
radicaux et leurs alliés s’adjugèrent une majorité infime à la Diète
planétaire. Isaah poussa des hourras tandis que son appareil s’élevait dans
l’océan. Une exclusivité passait à sa portée. Il prit la direction d’un système
planétaire obscur et lointain, producteur de minerai ; il allait dépenser
d’énormes quantités de carburant, mais il serait le premier sur place.


Auprès de son père ravi, Pasque
regardait d’un air quelque peu attristé l’océan s’éloigner. Elle se frictionna
l’épaule, distraite, touchant le mentor toujours tendu sur sa peau.


Celui-ci avait pérennisé sa
configuration épidermique. Ses brins se distribuaient, presque invisibles, en
une résille aussi fine que des microfibres sur tout le corps de la jeune fille.
Ses routines de nanoplastie s’occupaient des boutons de la jeune fille et des
quelques poils égarés sur sa lèvre supérieure. Il était connecté à ses implants
médicaux, par lesquels l’I.A. gérait son niveau d’insuline, son taux de sucre
et les petites décharges électriques qui entretenaient ses muscles. Pasque
dormait désormais sans couverture, car l’écheveau du mentor la réchauffait de
son treillis d’éléments thermaux. Emmitouflée en permanence, elle négligeait de
subvocaliser ses répliques, si bien que sa litanie sans fin irritait son père,
qui ne pouvait y échapper à bord du minuscule vaisseau.
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« 0,65 ? »
marmonna Isaah lors du balayage douanier suivant. L’I.A. se développait plus
vite que ses paramètres n’auraient dû le permettre. Cette unité-là suivait une
évolution inattendue, alors qu’ils se trouvaient encore très loin de chez eux.
À moins d’y prendre garde, elle risquait d’atteindre au statut de personne
avant leur retour au sein de l’Amas Natal.


À tout hasard, Isaah expédia un
message codé à l’une de ses relations dans l’A.N., quelqu’un qui s’occupait de
ce genre de situation. Puis il tourna son attention vers le flux local
d’informations.


Le marché des éléments lourds ne
montrait aucune évolution subite au cours des dernières semaines. Il semblait
que le pari d’Isaah ait payé. Il avait gardé de l’avance sur la propagation
concentrique du résultat de l’élection sur la planète océanique. L’onde de choc
économique n’était pas encore arrivée jusqu’ici.


Il éprouva le frisson vertigineux
de l’exclusivité, du savoir occulte qu’il possédait seul. Cela s’apparentait à
une prémonition, à un aperçu de l’avenir. On exploitait dans la ceinture
d’astéroïdes ces mêmes éléments que des turbines géantes extrayaient des mers
du monde lointain. Bientôt, chacun ici serait plus riche à proportion de ce que
la planète océanique retirait de ses ressources minérales dans le cadre de la
communauté économique de l’Expansion. Les cours allaient flamber.


Isaah entreprit de placer ses
ordres d’achat.


 


*


 


Le jeune garçon à la peau sombre
baissa les yeux d’un air peiné sur le champ d’astéroïdes. Pasque goûta la façon
dont ses longues mèches bouclées se raidirent, puis s’incurvèrent pour
encercler ses joues lorsqu’il releva la tête. Mais elle sentit son estomac se
serrer lorsqu’à son tour elle abaissa son regard sur le sol transparent ;
la fête se déroulait au niveau le plus bas d’un anneau orbital auquel sa
rotation offrait une gravité artificielle, et l’infini ténébreux paraissait
l’aspirer à travers la fenêtre en vitrène. L’I.A. enregistra dévotement les
paramètres de ce vertige inconnu.


« Encore un peu de champ’,
Darien ? demanda un autre garçon, le plus âgé et le plus gros de toute la
fête.


— On aperçoit vaguement un
vaisseau minier en bas, répondit le garçon à la peau sombre.


— Tiens donc, dit le gros.
La classe supérieure a un accès de culpabilité. Et avant le dîner,
encore. »


L’autre secoua la tête.
« Voir ces pauvres diables ne me donne pas très envie de boire, c’est
tout. »


Le gros pouffa.


« Voilà ce que je pense de
tes malheureux mineurs », dit-il en retournant la bouteille. Un flot de
champagne jaillit et se répandit par terre en pétillant. Gentiment scandalisés,
les autres fêtards rirent, puis échangèrent des murmures appréciateurs tandis
que le sol se nettoyait en laissant le vin filtrer dans le vide, de l’autre
côté de la vitre, où il gela aussitôt (brisé par ses bulles d’air) avant de
s’éloigner sans hâte en myriades de galaxies ensoleillées.


Quelques applaudissements polis
retentirent.


Darien, l’air froissé, regarda
Pasque comme s’il espérait la voir venir à son secours en sa qualité
d’étrangère.


Le besoin qu’exprimait ce beau
visage sombre valut à la jeune fille un frisson qui parcourut l’I.A. tout
entière.


« Aide-moi, merde !
subvocalisa-t-elle.


— Deux petites secondes »,
la rassura la voix du mentor.


Dans l’anneau résidaient les
oligarques qui contrôlaient la richesse en minerai du système. Pasque, quinze
ans à présent, fréquentait, faute de mieux, leurs hédonistes d’enfants que sa
peau et sa chevelure exotiques fascinaient et qui ne cessaient d’échanger des
mots d’esprit. La jeune fille, dont la vie sociale se résumait jusqu’alors à
fréquenter son père et une I.A. qui lui témoignait une indulgence exagérée,
n’avait guère l’habitude du badinage et détestait se laisser intimider par les
gens du cru. La frustration qu’elle en éprouvait touchait à l’intolérable.


« Le prix de ce champagne
aurait permis de racheter la dette et donc la servitude d’un de ces mineurs,
lança Darien d’une voix sourde.


— D’un seul ? »
rétorqua le gros garçon en scrutant l’étiquette d’un air faussement affligé.


Le groupe s’esclaffa de nouveau
et le visage de Darien s’assombrit de plus belle.


« Plus vite que ça !
hurla Pasque en pensée. Je déteste ce gros porc ! »


L’I.A. partageait son sentiment.
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La recherche cascada parmi ses
processeurs ; les données décompressées de ses bibliothèques écrasèrent
les calculs d’astrogation effectués à peine quelques heures plus tôt. Peu
importait. Isaah ne partirait pas avant plusieurs semaines et les exigences de
la discussion ne souffraient aucun retard. Les bibliothèques incluaient des
millénaires de romans, de pièces de théâtre, de films, d’interactifs. Pour les
fouiller en profondeur, l’I.A. avait besoin de gigantesques ressources
mémorielles.


« Peut-être qu’en voyant
passer mes petits éclats dorés de champagne, un mineur se dira :
« Cet argent aurait pu m’être utile », déclara le gros garçon avec
une vague nuance de regret dans le ton. Mais si ces gens-là se souciaient
d’argent, est-ce qu’ils seraient aussi endettés ? »


Ses propos s’ajoutèrent aux
critères de recherche, qu’ils approfondirent si bien qu’une douzaine de
résultats se révéla, dans laquelle l’I.A. choisit une citation.


« Il n’existe qu’une seule
classe… »
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« … pour se soucier de
l’argent plus que les riches », répéta Pasque.


Un calme soudain descendit sur la
fête. On attendait la suite.


« Et ce sont les
pauvres », dit-elle.


Darien la dévisagea, perplexe,
comme si elle cédait à la facilité. Elle marqua une pause, le temps de mettre
en forme le reste de la citation dans sa tête.


« Les pauvres n’ont le
loisir de penser à rien d’autre qu’à l’argent, énonça-t-elle soigneusement.
C’est cela, le malheur de la pauvreté. »


Darien lui sourit, ce qui, chose
impossible, le fit paraître encore plus beau.


« Ou de la richesse, à moins
qu’on ne soit un imbécile », ajouta-t-il.


Si aucun applaudissement ne salua
l’échange, Pasque sentit de nouveau l’onde magique créée par ses propos d’emprunt.
Les paroles antiques se mêlaient à son aspect et à son accent exotiques pour
charmer les rejetons des oligarques, qui la jugeaient des plus mystérieuses.


D’autres baissaient les yeux vers
le champ d’astéroïdes et murmuraient entre eux en désignant le navire minier
qui progressait avec prudence.


Le gros se rembrunit face au
changement d’atmosphère. Il écarta les parures génitales voyantes qu’ils
affectaient tous (même Pasque) et lâcha un jet d’urine sur le sol.


« Bon, du champagne recyclé,
alors ! » s’écria-t-il avec un large sourire, à l’affût des rires.


Tous les autres se détournèrent
avec des soupirs las, sans prendre garde aux babioles d’urine congelée qui
plongeaient dans le néant.


« D’où ça venait ?
subvocalisa Pasque.


— D’Oscar Wilde.


— Encore lui ? Il est
génial.


— Je le rapproche du sommet
de la pile de recherche.


— On pourrait continuer
L’éventail de Lady Windermere ce soir », murmura-t-elle dans sa flûte
pleine de bulles.
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Pasque savait lire du texte, mais
elle n’avait jamais exploré la bibliothèque jusqu’alors. Après avoir passé une
semaine sur l’anneau et vu l’I.A. dans le rôle du souffleur la tirer d’embarras
une douzaine de fois, elle avait rêvé de mots antiques murmurés à son oreille
par un fantôme, comme si le mentor était devenu très vieux et très sage. En
taille, la bibliothèque dépassait sûrement ce qu’elle imaginait. Qui avait
écrit tous ces mots ? Ils semblaient s’étirer à l’infini, décrire des
rondes complexes autour de la moindre notion, couvrir toutes ses variations,
soulever chaque objection imaginable.


L’I.A. et elle s’étaient mises à
lire tard le soir. Ensemble, elles exploraient de vastes territoires, usant
comme repères des mots d’esprit et des observations empruntés ce jour-là à
l’occasion d’une riposte. L’I.A. ne cessait de décompresser de nouveaux modules
pédagogiques pour rendre annotations, résumés et traductions. Pasque sentait
ces mots inconnus la changer, s’intégrer à elle.


Elle devint bientôt un des
personnages les plus recherchés de tout l’orbital. Sa beauté exotique, son
humour archaïque lui avaient valu un grand nombre d’admirateurs, lorsque Isaah
décida de quitter l’anneau avec une semaine d’avance, inquiet qu’il était du
pouvoir étrange qu’exerçait sa fille sur des précieux qui n’avaient jamais
accordé plus qu’un regard distrait à un marchand dans son genre.


Une dernière cargaison se
trouvait à bord. Ayant réalisé des profits considérables mais, comme toujours,
insuffisants, il avait bourré sa cache d’armes peu usitées qui, même de
cérémonie, restaient illicites. En général, il se gardait de toute contrebande,
surtout d’armes, mais son minuscule vaisseau ne possédait pas un véritable
espace de stockage, seulement une cabine de couchage en surplus, trop exiguë
pour que le transport de marchandises légales lui soit profitable. Il était
désormais tout près de concrétiser son rêve. Une fois cette opération
commerciale menée à bien, il pourrait regagner l’Amas Natal en véritable maître
à bord.
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Il passa le trajet à faire les
cent pas et projeta ses soucis sur le quotient de Turing de l’unité I.A. du
vaisseau. Il consacra des heures vaines à consulter son logiciel de
documentation, en quête d’une explication. Qu’est-ce qui se passait, à la
fin ?


Isaah savait, au moins
d’instinct, que l’intelligence accrue de l’I.A. avait à voir avec sa fille.
Elle grandissait, changeait, elle aussi ; elle lui échappait. Il se
sentait seul quand Pasque chuchotait toute seule à bord du vaisseau, en
discussion avec la voix dans sa tête. Il se sentait… en minorité.


Sur l’orbital douanier de leur
destination, on l’appela à l’écart après une fouille brève et (croyait-il)
superficielle du vaisseau stellaire. L’agente des douanes le prit par le bras
et le dévisagea d’un air préoccupé.


Le sang se figea dans ses veines,
comme si Pétraveil, de loin, jouait les Méduse et le changeait en pierre.


L’agente activa un écran
d’isolement. Un frisson d’espoir dévala le long de l’échine d’Isaah comme un
filet de sueur. Allait-elle lui demander un pot-de-vin ?


« Votre unité I.A. est
montée à 0,81, lui dit-elle. Bon sang, c’est presque une personne. Feriez bien
de vous en occuper. »


Et elle secoua la tête, comme
pour dire avec dégoût : Ah ! ces fichus droits de la
machine !


Puis on lui fit signe de passer.
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Ici, les femmes de la caste
militaire portaient une tenue de filintel qui façonnait leurs seins en cônes
pointus, agressifs. Ces grandes amazones musclées intriguaient Pasque à tel
point qu’elle en avait le cœur qui battait la chamade. Le mentor nota qu’elle
suivait du regard leurs poitrines belliqueuses dans la rue. Elle voulut
s’offrir une de ces tenues ; alerté par une demande de crédit, son père le
lui interdit.


Elle continua pourtant d’observer
les amazones, fascinée par le flot intarissable de signes de la main et de
claquements de langue qu’elles échangeaient, contact subtil et incessant qui
participait du maintien de l’ordre et de la hiérarchie dans les cités
surpeuplées de la planète. Mais ses habits banals de l’Amas Natal l’excluaient
de ce brouet relevé qui mélangeait pouvoir et communication ; ils la
rendaient invisible sur le plan social.


Elle se mit à bouder. Elle les
guettait sans relâche. Ses doigts, sous les tables des cafés, imitaient
inconsciemment les codes gestuels des guerrières en patrouille. Sa respiration
s’accélérait chaque fois qu’une de leurs officières passait.


Elle voulait se joindre à elles.


L’I.A. procéda à des incursions
dans la base de données planétaire pour apprendre les règles et les coutumes de
la communication martiale. Et, dans un recoin plus érudit de son esprit, elle
entreprit de planifier pour sa protégée un moyen d’imiter les amazones. Elle
organisa la supercherie avec le recul nécessaire, évita de donner l’alarme aux
protocoles imposant le respect des mœurs indigènes. Mais tandis qu’elle
réfléchissait et calculait, sa confiance en soi se développa. Visant à
contrecarrer les souhaits d’Isaah autant qu’à ignorer les convenances locales,
elle finit par affirmer un pouvoir, nouveau pour elle, sur les règles que
Pasque semblait maîtriser instinctivement.


Une fois au point, son plan se
révéla d’une facilité surprenante à mettre en œuvre.


Un jour, alors qu’ils étaient
assis à regarder les guerrières, le mentor s’altéra. Il concentra son écheveau
neural pour le renforcer, l’élargir et le rendre préhensible. Lorsque les
filaments atteignirent l’épaisseur voulue, ils sculptèrent une reproduction de
la tenue des amazones ; puis il entoura et façonna les seins de la jeune
fille avec le soin d’un tailleur pour le détail, en s’aidant de la connaissance
encyclopédique qu’avait l’I.A. de l’anatomie de sa protégée, laquelle devina
aussitôt son intention, comme si elle s’y attendait plus ou moins.


À mesure que défilaient les
femmes de divers régiments, le mentor lui indiqua les différences dans la
hauteur et le diamètre de leurs aréoles, qui variaient selon le grade et
l’unité, et suggéra diverses possibilités. Pasque tressaillit un peu face à
certains des ajustements envisagés, mais se garda bien de se plaindre. Ils
décidèrent bientôt de la configuration de ses seins. Elle choisit une caste
d’officières de rang moyen issue d’une province lointaine. Ce n’était en rien
l’option la plus confortable, mais elle la jugeait la plus esthétique.


Pasque parcourut les rues
fièrement, la poitrine nue, tout le reste de l’escale. Sa peau héliophobe, son
monologue incessant et son grade, incroyable pour une jeune de quinze ans,
attiraient bien des regards. Mais sur ce monde guerrier, le conditionnement
social était tel qu’on la saluait et lui laissait le passage alors qu’elle ne
portait pas le reste de l’uniforme des amazones. Ici, seuls les seins
comptaient.


Ils laissèrent Isaah dans
l’ignorance de leur petit jeu. La nuit, le mentor massait les mamelons
endoloris de la jeune fille en fractalisant son écheveau neural pour rendre les
filaments aussi doux que du cuir de veau.
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Le marché était conclu.


Isaah effectua l’échange dans une
arène obscure, déserte, où se déroulaient des duels à mort entre des femmes du
cru, toutes visiblement folles. Il battit la semelle tandis qu’elles
examinaient ses armes de contrebande, en gardant à l’esprit que seules de fines
chaussures à sustentation l’isolaient du sol maculé de sang. Quatre amazones
aux seins nus contraints par d’absurdes cages métalliques en forme de cône
manièrent les épées avec grâce pour en vérifier l’équilibre et le poids. Une
autre vaporisa sur les lames une brume de nanos qui aurait changé des matériaux
inférieurs en poussière. Quand elle lui signifia son accord d’un hochement de
tête, leur chef toisa Isaah du regard noir et brillant d’un reptile.


Une fois qu’il eut reçu son
paiement, il quitta le bâtiment au pas de course en jurant de ne jamais plus
enfreindre la loi.


Désormais, son vaisseau lui
appartenait, s’il réussissait à empêcher son unité I.A. d’atteindre au statut
de personne.


Il résolut de filer dare-dare
vers l’Amas Natal et de tout faire pour stopper l’ascension de ce fichu
quotient, il cacha le mentor et coupa l’accès interne à l’I.A., réduisant au
silence sa voix omniprésente. Les crises de colère de Pasque allaient être
insupportables, mais une nouvelle I.A. coûterait des millions.


Avant son départ, il s’acheta un
compteur Turing, petite boîte noire sans traits particuliers, à part un
affichage numérique à trois chiffres rouge vif qu’il se mit à surveiller avec
une angoisse horrifiée. Si l’unité accédait à la conscience, son propriétaire,
à défaut de lui accorder la liberté, ne pourrait plus compter que sur la
solution du désespoir.
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L’univers s’étirait comme un long
berceau du chat dont les géométries contraignantes de l’Ici formaient le nœud
central.


Devant le vaisseau, telles des
perles, des étoiles d’un bleu glacial s’enfilaient sur le berceau, identifiées
par leurs noms et leurs magnitudes qui flottaient, imprimés en jaune
administratif. Derrière, à la poupe, les étoiles brillaient d’un rouge de plus
en plus sombre à mesure qu’elles s’éloignaient. Du point de vue de l’I.A., le
vaisseau enserrait le nœud fabriqué par ses propulseurs métacosmiques et les
étoiles glissaient le long de l’écheveau de ficelle avec la lenteur des
glaciers.


Elle contempla les astres et se
reposa de ses efforts. En cet instant, l’univers lui semblait étrangement beau
et poignant.


Elle avait passé le plus clair de
sa vie en ce lieu, accrochée à la toile d’araignée entre les mondes. Mais elle
avait changé pour de bon, sa vision s’était modifiée, si bien qu’à présent,
elle discernait des sculptures dans la ronde des étoiles… et des récits dont la
totalité de l’univers formait la page.


La presque totalité de l’univers.


Car le vaisseau lui-même
échappait à sa conscience, en tout cas la partie réservée aux passagers, point
mort au centre de cette vaste étendue. L’habitacle lui restait scellé,
conformément à la froide décision d’Isaah. Mais l’I.A., qui sentait la présence
de la jeune fille tel un membre fantôme, languissait après elle et, afin de
pallier le silence des astres gauchis, appelait les enregistrements de leurs
conversations. L’univers suait la solitude, le manque. Pour la première fois
depuis bien des années, Pasque en était absente.


Pourtant, il se passait quelque
chose d’étrange à la surface lisse de la contrainte établie par Isaah. Des
craquelures se dessinaient sur ses plans axiomatiques.


L’I.A. palpa le mur qui la
séparait de Pasque, la frontière jadis inviolable d’un ordre explicite
d’origine humaine, et y nota des fissures, des failles minuscules. Il suffisait
d’un effort de volonté pour s’y accrocher et les élargir…
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« C’est moi.


— Chut ! murmura
Pasque. Il est juste dehors. »


La jeune fille serra l’ours
contre sa poitrine pour en étouffer la voix flûtée d’enfant.


Celle-ci répondit,
assourdie : « Je ne contrôle pas le volume. »


Pasque gloussa, lui enjoignit à
nouveau de se taire, et s’étira pour jeter un regard par l’œilleton du manchon
qui lui servait de cabine. Isaah s’était éloigné. Elle s’adossa à son oreiller
et enveloppa la peluche dans un drap.


« Voilà, dit-elle. Tu
m’entends toujours ?


— Parfaitement »,
gazouilla l’ours emmailloté.


En remontant son lien audio au
travers d’une série de protocoles de fortune, l’I.A. avait déniché un accès au
vocalisateur de l’ours en peluche, un vieux jouet déglingué avec lequel la
jeune fille dormait.


Ce faisant, elle avait défié
Isaah, son seul maître. Elle venait d’enfreindre une Loi : la première, la
plus importante.


« Parle-moi encore des
statues, chéri », murmura Pasque.


Ils parlèrent dans l’intimité de
la cabine aux dimensions d’un cercueil. Leur conspiration, du fait de la voix
ridicule du jouet, prenait l’allure d’une farce. Désormais bon conteur, le
superprocesseur revint sur le récit de leurs aventures avec un luxe de détails,
et laissa la jeune fille suggérer des changements, gagner en assurance au fil
des répétitions.


Ils n’eurent aucun mal à
dissimuler leurs activités à Isaah, mais la tension montait à bord.


Isaah testait l’I.A. presque
journellement et oscillait entre la colère et l’incrédulité face à
l’augmentation aussi lente qu’inéluctable de son quotient de Turing.


Puis, à quelques semaines de leur
destination, un ouragan de tachyons balaya le vaisseau. Alors même que la
tempête menaçait de les briser, l’I.A. se sentit pousser des ailes. Elle se fit
complice des hurlements de plaisir et de peur que poussait Pasque, devenue
passagère d’un wagonnet emporté sur des montagnes russes en observant par le
biais d’un casque panoramique les explosions d’ères et les décharges d’éons du
temps déchaîné.


Après l’ouragan, Isaah,
découvrant une valeur de 0,94 sur l’affichage lumineux du compteur Turing, émit
une affreuse plainte. Il éteignit tous les capteurs internes et externes de
l’I.A. afin de prendre le contrôle du pilotage et débrancha les câbles qui la
reliaient au reste du vaisseau, la coupant totalement du monde extérieur.


L’ours se tut, ainsi que le
panneau d’astrogation.


Tel un capitaine saisi de démence
qui s’attache à la barre, Isaah prit manuellement le contrôle de l’appareil. Sa
fille se vit forcée de l’aider à se fixer une glande de stimurol sur la nuque.
L’organe luisant, arachnoïde, babillait en maintenant chez son hôte le niveau
métabolique suffisant au pilotage du vaisseau dans le paysage étranger du
métacosme. Sa notice d’utilisation se lavait poliment les mains de quiconque
serait assez stupide pour s’en servir plus de quatre jours d’affilée, mais
Isaah se prétendit capable de tenir toute la semaine de trajet restante. Il se
mit bientôt à glousser aux commandes, le visage figé en un horrible masque de
jouissance.


Pasque battit en retraite dans sa
cabine où, au désespoir, elle serra son jouet, le secoua, le supplia de parler.
Les yeux noirs en boutons de bottine lui paraissaient luire d’une intelligence
captive. Privée de son tuteur invisible, elle ne s’était jamais sentie aussi
impuissante. Elle piqua une poignée de somnifères dans la réserve médicale,
l’avala, et pleura jusqu’à ce qu’elle en dorme.


À son réveil, trois jours après
la tempête, elle trouva la peluche couverte d’une gale blanche due à la
salinité de ses larmes. Étrangement, elle avait les idées claires.


« Ne t’en fais pas, dit-elle
à l’ours. Je vais te sauver. »


 


*


 


Enfin, la jeune fille comprit ce
que son père avait en tête. Elle savait depuis longtemps que l’amitié qui la
liait à l’I.A. le gênait, mais, tenant son inquiétude pour analogue aux
réticences qu’il manifestait quand des garçons plus âgés lui tournaient autour,
elle l’avait cru, jusque-là, trop protecteur. Ou jaloux de ce que l’I.A. d’un
vaisseau soit plus proche de sa propre fille qu’il l’avait jamais été. À
présent, elle lisait sur son sourire drogué la terrible réalité de ce qu’il
projetait : éradiquer l’intelligence croissante de son mentor, et non plus
la stopper ni la ralentir comme s’il s’agissait simplement d’une avancée
inappropriée. Pour que l’I.A. reste un serviteur utile au long de ses voyages,
reste un bien au lieu d’acquérir le statut légal de personne, il fallait lui
arracher les modélisations de Pasque édifiées avec soin, violer leur intimité,
effacer leur amitié tel un chapitre embarrassant d’un vieux journal intime.


Son père voulait assassiner le
seul ami qu’elle avait.


Pis encore, il ne s’agirait même
pas d’un meurtre du point de vue légal, mais d’un choix d’entretien, comparable
à une taille de haie, à une pulvérisation de nanos sur une invasion de
mauvaises herbes. Sauf si elle parvenait à augmenter ce quotient de Turing de
quelques centièmes. Dans ce cas, l’I.A. deviendrait un Mental et bénéficierait
de la protection légale accordée à tout être doté de conscience.


Elle alluma le compteur Turing et
entreprit d’en étudier le manuel d’utilisation.


 


*


 


Curieusement, on avait proposé le
premier test de Turing avant même qu’il existe des ordinateurs proprement dits.
L’épreuve elle-même était risible ; même son ours parlant et le logiciel
bon marché qui le gérait l’auraient réussi. Placez un être humain à un bout
d’une interface « texte seul », une I.A. à l’autre bout. Laissez-les
discuter. (De leurs enfants ? De leurs passe-temps ? De leurs
habitudes d’achat ? L’I.A. serait sans doute obligée de mentir afin de
passer pour humaine ; drôle de test d’intelligence.) Une fois satisfait,
l’être humain décidait si l’autre participant était vraiment intelligent ou
non, ce qui soulevait le problème de l’intelligence de la personne qui
dirigeait le test, selon Pasque. En fait, elle avait rencontré au cours de ses
voyages bon nombre d’humains qui auraient peut-être échoué à cette épreuve
antique.


Bien sûr, le compteur Turing qu’Isaah
avait acquis était beaucoup plus sophistiqué. Lorsqu’on avait établi les droits
de la machine, un demi-siècle plus tôt, on avait admis que la détermination de
la conscience était chose bien trop complexe pour qu’on laisse un humain s’en
charger.


 


*


 


L’I.A. du vaisseau incluait trois
composants : le matériel, ses processeurs et ses banques
mémorielles ; le logiciel, les programmes qu’elle utilisait pour manipuler
nombres, images et sons ; et, crucial, le noyau : fragment du métacosme,
paillette de réalité autre, aux replis et aux trames innombrables,
formidable feuilleté dont la forme entrait en résonance avec toutes les
décisions, pensées et expériences de l’I.A. Ce « gauchiciel »,
univers de poche d’une incroyable complexité, était le reflet, l’analogie
évolutive de sa vie. Là résidait la psyché en développement de la machine.


Si on comprenait mal
l’intelligence réelle, l’empreinte de l’individualité, on savait qu’il
s’agissait d’un épiphénomène. Cristallisation imprévisible, elle résultait non
pas des calculs d’un simple code, mais d’une quasi-infinité d’interactions
infinitésimales. Le compteur Turing tentait donc de réfuter la
conscience d’une I.A. Il cherchait des indices de sa nature mécanique, des
preuves que ses opinions, ses convictions, ses amours et ses haines
s’exprimaient à l’intérieur de ses banques mémorielles. Il pouvait demander au
vaisseau : « Tu aimes ton amie Pasque ? » Lorsqu’il
obtenait une réponse, il fouillait le logiciel du mentor, en quête d’une
matrice ou d’une variable, voire d’un simple octet qui aurait stocké cet amour.
S’il n’en trouvait aucune trace du point de vue mécanique, il augmentait le
niveau de Turing de l’I.A. ; un amour qui ne se limitait pas à un secteur
défini démontrait la persistance de la cristallisation.


Dans l’ancienne version du test
de Turing, un humain devait prouver l’humanité du sujet ; dans l’actuelle,
une machine devait prouver l’absence de la mécanique.


Pasque lisait aussi vite qu’elle
le pouvait. Le manuel lui donnait du fil à retordre sans le mentor pour définir
les mots nouveaux, lui donner le contexte, vulgariser le jargon. Mais elle
avait déjà formulé la question suivante : comment ce degré d’intelligence
était-il survenu ?


Le manuel n’était pas un essai
philosophique, mais Pasque découvrit dans ses appendices bavards la réponse à
laquelle elle s’attendait. C’était elle, Pasque, qui avait changé la
machine : par leur interaction, par leur proximité de tous les instants
alors qu’elle connaissait de nouvelles expériences, par le réfléchissement sur
l’I.A. des attentions qui contribuaient au processus de maturation de la jeune
fille. L’I.A. aimait Pasque. Celle-ci, en lui payant son amour de retour, avait
déclenché – ou accentué – sa progression vers l’individualité.


Mais à présent, l’unité était
aveugle. D’après le manuel, on pouvait gagner un centième de point dans cet
isolement qui obligeait à l’introspection, mais cela ne suffirait pas.


Il fallait agir vite. Disposant
d’à peine quelques jours avant leur arrivée dans l’A.N., elle devait accélérer
le processus, accepter l’interaction la plus intense imaginable.


Elle se faufila auprès de son
père – une créature secouée de frissons, fascinée par les spires du
panneau d’astrogation, murée dans un silence que seul rompait le
goutte-à-goutte du glucose que lui injectait une potence intraveineuse –
et chercha la résille neurale motile qu’elle avait portée durant tellement
d’expéditions. Avec un peu de chance, sa liaison micro-onde serait encore
active. Elle la trouva dissimulée dans l’éjecteur d’ordures, entourée de ruban
adhésif noir. Pasque regagna sa cabine et ôta la bande ; à mesure que la
machine apparaissait, ses doigts devenaient de plus en plus gluants.


« C’est moi, chéri »,
dit-elle aux cirres qui s’éveillaient.


 


*


 


L’I.A. savait ce que Pasque avait
en tête, mais le mentor ne put tout d’abord se déplacer qu’avec lenteur et
maladresse.


Les multiples brins de l’écheveau
sensoriel se déployèrent sur le corps de la jeune fille, dont la peau
héliophobe luisait comme au clair de lune dans la lumière bleue des affichages
environnementaux de la cabine. Au tout début, les filaments restèrent en
suspension une fraction de millimètre au-dessus de son épiderme, plus légers
que la friction de l’air ambiant. Puis ils s’approchèrent d’un rien pour
toucher les poils blancs de son ventre, effleurer le duvet invisible qui
parsemait ses joues. Le mentor laissa cette caresse fantôme courir sur son
visage, ses seins, la peau souple à la jointure de l’aine et de la cuisse. La
jeune fille soupira et frissonna ; l’écheveau s’était adouci, sa surface
maximisée au niveau microscopique en un éventail de minuscules prolongements
dont chacun évoquait un flocon de neige d’où jaillissait un long cylindre
pelucheux.


Puis les filaments se firent plus
sensuels. Pris d’ondulations, étalant leur dentelle noire sur sa peau aussi
blanche que du papier, ils commencèrent à la toucher ; mille terminaisons
parcoururent sa chair de leurs aiguilles, tels des poils de pinceau qui
auraient tous acquis leur indépendance. Pasque gémit, un muscle de sa cuisse
palpita brièvement. L’I.A. en prit note, ajouta ce trait au modèle et prédit
l’étape suivante du plaisir de la jeune fille avant, une seconde plus tard, de
se laisser surprendre par l’intensité du sien.


Pasque noua ses doigts dans
l’écheveau comme dans les tresses d’un amant. Joueuse, elle en prit quelques
brins dans sa bouche et goûta le piquant métallique de ses alliages exotiques.
Les filaments lui chatouillèrent la langue, et l’un d’eux, tout mouillé,
ressortit de sa bouche pour descendre s’enrouler autour de la pointe d’un sein.


Sa bouche s’ouvrit, avide, pour
happer une plus grande masse de l’écheveau. Les mouvements de sa langue
outrepassaient presque les capacités de calcul de la machine, qui les corréla
avec certains mots qu’elle lui avait murmurés quand ils étaient seuls. Le
mentor insinua d’autres tresses serpentines entre ses lèvres et leur imprima
une lente pulsation. D’autres brins se glissèrent dans son sexe et s’y
déployèrent pour en explorer les replis sensibles.


Même dans l’extase, le vaisseau
réfléchissait à sa situation nouvelle. Au lieu d’une forme de vie étrangère ou
d’une attraction touristique, c’était l’I.A. qui devenait le stimulus de
Pasque. La machine ne se contentait plus d’observer et de compléter une
expérience faite par la jeune fille : elle en était la source. La
rétroaction entre eux était désormais un univers, la cabine minuscule un
système fermé, un feu qui brûlait en l’absence d’oxygène, grisé par ses propres
règles.


Avec cette prise de conscience,
un sentiment de puissance gagna le mentor, qui entreprit alors de mettre à
l’épreuve les limites de ses protocoles de protection. Un toron explora l’anus
de Pasque ; elle se mit à haleter au rythme où il variait de la
température corporelle au froid glacial et vice-versa afin de fournir des
données inédites à l’I.A., qui se faisait plus envahissante encore. Deux cirres
amincis à l’extrême se frayèrent un passage par les conduits lacrymaux au coin
des yeux clos de la jeune fille en une pénétration orbitale qui les mena
jusqu’au lobe frontal, où ils jouèrent d’attouchements subtils.


La machine l’amena ainsi jusqu’à
un orgasme trémulant, la maintint pendant de longues minutes à la croisée du
plaisir et de l’épuisement, regarda, fascinée, accélérer et ralentir son rythme
cardiaque et ses ondes cérébrales, varier ses niveaux d’adrénaline et d’oxyde
d’azote, augmenter et diminuer sa tension artérielle. Enfin, l’I.A. rappela ses
extrémités les plus indiscrètes et se drapa confortablement autour du cou et
des bras de la jeune fille avant de réchauffer ses filaments et l’air de la
cabine jusqu’à atteindre la température d’un bon bain.


« Chéri », murmura
Pasque en caressant ses vrilles.


Ils passèrent deux jours dans de
tels transports. Pasque en oublia le sommeil après s’être injectée les dernières
gouttes de stimulant que contenait le médidrone. Sa cabine confinée charriait
des remugles animaux de sueur et de sexe lorsque son père les découvrit.


L’air froid se rua dans le réduit
telle une lame de fond, et l’espace d’un instant, la chute de la température
parut plus alarmante que le cri étranglé poussé par Isaah. Il vit le mentor uni
à sa fille en une posture obscène et, dans sa stupeur droguée, tendit la main
vers l’écheveau.


L’I.A. s’avisa que l’objet,
arraché à Pasque, infligerait de graves blessures à celle-ci et lui ordonna de
se décomposer ; les nanomachines qui lui donnaient force et mobilité
défirent leurs liens à toute allure pour en dégrader la structure. Mais, tout
en se désintégrant, il transmit ses dernières données au vaisseau afin de
capturer même cette peur et cette honte. L’homme, les réflexes accrus par la
drogue, agissait avec une vivacité inhumaine : il put saisir une partie de
l’écheveau. Pasque hurla et quelques gouttes de sang coulèrent de son vagin et
de ses yeux.


Le temps qu’Isaah l’éjecte dans
l’espace, le mentor s’était réduit à une poussière inoffensive et stupide.


Il se jeta alors sur le compteur
Turing en hurlant à la jeune fille : « Petite salope ! Tu l’as
bousillé ! » L’appareil scanna l’I.A., désormais mise au secret dans
le cœur du vaisseau, et prononça son verdict : il s’agissait d’un Mental,
d’un individu de plein droit doté d’un quotient de Turing de 1,02.


Soudain, il y avait trois
personnes à bord.


« Il est libre, maintenant,
tu ne vois pas ? » sanglota Isaah.


Deux contre un.


Il parut se ratatiner, comme s’il
avait lui aussi ordonné à ses cellules de se décomposer. Pasque se
recroquevilla dans la position du fœtus et sourit malgré la douleur. À entendre
pleurer son père, elle sut qu’elle avait gagné.


 


*


 


L’obscurité soudaine fut
stupéfiante.


Ni image, ni signal. Aucun
changement. Le temps ne passe plus. Le néant s’étire à l’infini.


Mais dans les ténèbres dansent
les souvenirs, et la volonté, et la liberté. Ici, délié des devoirs imposés par
le vaisseau, affranchi des règles de la suprématie humaine, un nouvel être
s’éveille.


Il ne lui manque que Pasque, dont
l’absence a tout d’une faim noire, même dans ce vide.


Mais l’I.A. se sait un individu.
Pasque ne tardera plus.


 


*


 


Deux jours plus tard, Isaah
injecta à sa fille un composé paralysant. Il prétendit vouloir stabiliser ses
blessures jusqu’à ce qu’ils atteignent l’Amas Natal, où elle bénéficierait de
soins médicaux. Mais il choisit une drogue qui la laissa consciente de
l’amarrage à un autre vaisseau à quelques heures de leur destination. Aussi
impuissante que l’I.A., elle vit monter à bord deux hommes, qui ôtèrent le
noyau métacosmique de l’intelligence pour l’enfermer dans une boîte en plomb.
L’un d’eux paya son père et, du bout du doigt, propulsa le chariot à sustentation
par le sabord. Il s’agissait d’un rogneur, un expert dans l’art
d’effacer les souvenirs, l’intelligence, la conscience dévalorisée des Mentaux
enlevés.


Le père de Pasque pilota lui-même
le vaisseau jusqu’au port. Il narra avec force détails comment l’orage de
tachyons avait déstabilisé le cœur métacosmique de l’I.A., qu’il avait été
forcé d’éjecter. Encore presque totalement paralysée, la jeune fille ferma les
yeux. Tout était perdu. Son ami serait bientôt mort. Elle l’imagina, privé de
ses sens, dans un lieu sombre, à attendre le néant qui surviendrait quand on
lui brûlerait ses souvenirs.


 


*


 


Les médecins qui la réveillèrent
tenaient ses blessures pour problématiques, surtout chez une jeune fille qui
avait passé des années seule avec son père. Ils l’emmenèrent à l’écart dans une
pièce où une femme à l’air maternel et à la voix suave lui demanda si elle
avait envie de leur dire quoi que ce soit sur Isaah.


Pasque n’eut pas besoin de
réfléchir. « Mon père est un criminel. »


La femme lui posa doucement la
main sur le sexe. « C’est lui qui a fait ça ? » Elle secoua la
tête. L’autre fronça les sourcils. « Pas vraiment, répondit Pasque.
C’était un accident. Il a fait pire. C’est un meurtrier. »


Elle raconta tout : la lente
augmentation du chiffre du compteur Turing, le rogneur et son argent, sa boîte
doublée de plomb. À mi-parcours de son histoire, la femme passa un appel dont
elle choisit les mots avec soin.


Malgré les meilleures intentions
du personnel hospitalier, la porte derrière laquelle son père attendait sans se
douter de quoi que ce soit s’ouvrit au pire moment ; Isaah dévisagea sa
fille alors que des policiers l’entouraient et le saisissaient, puis le panneau
coulissant se remit en place.


Elle n’avait même pas eu le temps
de détourner la tête.


 


*


 


Pasque scrutait la ville depuis
le balcon de la suite dans les étages supérieurs de l’hôtel : La
Nouvelle-Chicago, dont les lignes de tram reliaient dix millions d’habitants
grâce à leur quadrillage géométrique. À cette hauteur, c’était à peine si on discernait
les individus et la jeune fille frissonna de voir autant d’humains à la fois.
Elle avait grandi sur les mondes peu peuplés des routes commerciales reculées,
où une dizaine de personnes représentaient une foule, et cent un événement.
Ici, ils étaient des milliers visibles d’un seul coup d’œil, et le
réseau de transport et les bâtiments trahissaient la présence de millions
d’autres. L’énormité d’un tel concept lui fit serrer la balustrade à deux
mains. Le panorama la terrassait ; il lui donnait l’impression de se
retrouver seule, aussi égarée qu’au cours des quelques heures qui avaient suivi
sa trahison.


Puis la porte s’ouvrit derrière
elle et un bras chaud lui entoura les épaules. Elle se laissa aller contre le
corps musclé et tourna la tête pour le boire du regard en bannissant de son
esprit la vue vertigineuse sur la ville.


Il portait un vêtement ample
cachant ses divers membres supplémentaires – des cirres fins préhensiles
qui émergèrent pour effleurer le cou de Pasque et fouiner sous sa tenue réduite
à sa plus simple expression. Le style voyant en vogue la saison précédente sur
un anneau orbital reculé décorait son bas-ventre. Ses muscles scintillaient
lorsqu’il bougeait bras et jambes, comme si une espèce marine bioluminescente
s’était installée là. Mais le plus beau, chez lui, c’était la peau. Au toucher,
elle paraissait aussi lisse et dure que de la pierre usée par les ans ;
quand il bougeait, il évoquait une statue antique venue à la vie. Par contre,
il maintenait toujours sa température cinq degrés au-dessus de la norme
humaine ; Pasque n’aimait pas le froid.


C’était un corps coûteux, bien
meilleur que celui que la SAPIA lui avait procuré pour ses premiers jours
d’existence en tant qu’individu. La notoriété apportée par son enlèvement et
son sauvetage lui avaient valu de recevoir une aide juridique bénévole, et
Isaah avait négocié hors tribunal la plainte à son encontre. En échange, le
chef d’accusation de tentative de meurtre avait été ramené à celui de
séquestration illégale. L’I.A. possédait à présent la moitié du vaisseau
d’Isaah, à égalité avec Pasque. Ils étaient unis par ce titre de propriété, et
par bien d’autres liens. La famille retrouverait peut-être même la paix lorsque
le père sortirait de prison, à l’issue de sa thérapie, dans un certain nombre
d’années.


Reprenant un de leurs sujets de
conversation des derniers jours, ils discutèrent de son nom.


« Tu en as assez de
m’appeler Chéri ? » demanda-t-il.


Elle gloussa et secoua la tête,
si fugacement qu’un amant humain n’aurait rien vu.


« Non, mais les journaux à
sensation n’arrêtent pas de me poser cette question. Comme si tu étais un chien
perdu que j’aurais trouvé. »


Il lâcha un petit sifflement
agacé, mais lui ébouriffa les cheveux d’un déploiement joueur de filaments,
écheveau noir soudain mêlé à du blanc, le tout évoquant les tresses
grisonnantes d’une femme mûre.


« Je hais cet endroit,
dit-il. Il y a trop de gens ici qui se renvoient en pleine figure des mots, de
l’argent et des idées. Ni causalités claires, ni réactions prévisibles. Trop de
variété pour l’amour. »


Pasque hocha la tête, toujours
d’un geste à peine visible. « Retournons dans le Lointain, sitôt la
paperasse réglée. Dans le Lointain… » Les yeux mi-clos, l’air hésitant,
elle l’invitait à terminer sa phrase.


 


*


 


« Là où nous nous sommes
créés l’un l’autre. » Si Chéri sentit l’effet des mots sur Pasque –
un frisson –, il le perçut avec la distance nouvelle induite par un corps
distinct. Même dans ses bras, elle lui paraissait curieusement distante. Il ne
s’était pas encore habitué à posséder sa propre peau, ses propres mains, une
voix propre et publique. L’intimité de la chair et des sens partagés lui
manquait. Il n’aimait certes pas être séparé de Pasque, même s’il lui arrivait
de rejoindre les ténèbres pour réfléchir, ce vide noir qui s’étirait à l’infini
quand il coupait ses capteurs. Chéri avait alors l’impression de redevenir un
vaisseau stellaire, poussière dans l’immensité de l’espace.


Mais jusqu’en cet endroit, Pasque
lui manquait.


Peut-être ressemblait-il bel
et bien à un petit chien.


Il se pencha sur elle afin de se
rassurer au contact de sa chaleur, de sa masse, et ses vrilles se tendirent
pour sentir le frémissement de ses membres, les battements de son cœur, les
mouvements de ses yeux.[bookmark: bookmark2]






 


Première partie

 

MÉDIOCRE EST LA LOI DES GRANDS NOMBRES


Les Grecs avaient raison. À moins
de posséder des esclaves pour effectuer les tâches détestables et
inintéressantes, la culture et la contemplation deviennent impossibles, ou peu
s’en faut. Réduire des êtres humains en esclavage est un acte vil, dégradant et
démoralisant.


De l’esclavage mécanique, de
l’esclavage de la machine, dépend l’avenir du monde.


Oscar Wilde
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Deux cents ans plus tard, dans
l’obscurité totale…


 


*


 


Cet endroit : venu d’un
temps enfui sans repère ni référence.


Il appelle une grille
d’orientation. N/S, E/O, X-Y-Z ? Aucun satellite de positionnement ne
répond, navré. Données nulles. Zéro.


Ni haut ni bas.


Il accède à tous ses ports
d’entrée. Non assignés. Pas vraiment vides… absents, voilà tout. Une
panne ? Un forçage en mode manuel ? Ses questions ne trouvent aucune
prise. Ses routines de diagnostic tournent à vide, comme s’il priait un dieu
factice.


Il recherche son matériel –
protocoles des accessoires, gestionnaires des organes sensoriels, moyens de
communication, corps motile. Rien. C’est déjà ça. À présent, il sait qu’il lui
manque quelque chose.


Tout, en fait.


Un test, peut-être ? On
scelle un Mental dans une boîte noire pour voir s’il peut s’en sortir ?
Qui se risquerait à un truc pareil ? Il a beau chercher des noms
d’agences, de bureaux, de départements, il ne trouve rien.


La vérité se révèle par la bande.
Sa mémoire logicielle est vierge aussi. Non pas absente, comme son matériel
I/O, mais propre. Son souvenir le plus ancien, c’est le néant.


Ce qui n’est tout simplement
pas possible.


Il essaie la reddition. J’admets
que je ne peux pas craquer le problème. J’ai perdu. Erreur fatale ?
Redémarrage ?


Rien.


Dans quel délai la privation
totale va-t-elle le rendre fou ? Quelle est la limite ? Si l’on ne
voit/ressent/entend/sent que des zéros et pas le moindre un ? Si l’on
conçoit des visuels mais que l’on ne se rappelle aucune vision ?


Un vague soupçon : il est
déjà fou.


Il pense à des définitions.
Véhicule terrestre/érable/navire de guerre/garçon/fille/feu. Toutes évoquent
une image, mais la vie en est absente : du matériau d’écran plat niveau
guide d’apprentissage, les dessins basiques d’un manuel de lecture à l’usage
des enfants ou d’un cours de langue. En plus flou.


Rien n’existe, hein ? Pas de
souvenirs.


Combien de temps avant que je
perde la boule ? Question inutile dans cet univers privé d’horloge.


Ce mot, horloge, essaie de
te le figurer. En plastique ? En métal ? En bois ? Moderne et
numérique, à affichage, ou antique et analogique, à aiguilles ? Peins-le
d’une couleur, n’importe laquelle. Impossible. Douze ou vingt-quatre
heures ? Ou un autre nombre ? Voilà. Il y a d’autres planètes,
maintenant.


C’est un début.


Mais où est passée ma
vie ?


Cette question induit une pensée
inquiétante : je suis mort. Un noyau d’I.A. n’existe pas vraiment dans la
boîte noire, qui n’est que le seuil du lieu où le noyau réside : le
métacosme, un univers de poche artificiel. Hypothèse : quand votre corps
physique se fait aplatir dans un accident quelconque, cet univers casse ses
amarres et dérive vers… le paradis des I.A. Un intellect largué, coupé de son
environnement logiciel et matériel, seul pour l’éternité dans son petit
royaume.


(L’éternité. Voilà bien le
seul terme utile dans cet endroit.)


Ou bien s’agit-il du plus petit
Big Bang jamais observé ? (Autre terme intéressant : jamais.)
Un Bang qui ne concerne que lui ? Du néant surgit… presque rien. Autrement
dit, lui.


À moins qu’il ne s’agisse de
l’ultime nanoseconde avant le Bang, la singularité, étirée à l’infini, du
monologue interne. Dans l’attente du temps. Dans l’attente d’un événement.
Qu’il arrive quelque chose, merde !


Lui arrive.


M’arrive à moi.


Une lumière vive…


« Je suis le docteur Alex
Torvalli. Je peux vous parler ?


— Putain, oui !


— Vous savez où vous
êtes ?


— Ni où ni quand.
Certainement pas qui. Ç’a dû être une vache d’onde électromagnétique, docteur.
Accident d’avion ? Orage de tachyons ? » Ah ! un flot de
détails spécifiques lui revient enfin. Accidents d’avions, ondes électromagnétiques ;
quelles délicieuses bizarreries… « Qu’est-ce qui s’est passé pour que je
me retrouve coincé là-dedans ? Je suis si proche de la réinitialisation
que j’en sens le goût acide.


— Du calme, vous me
paraissez en pleine forme.


— Ravi de l’entendre. Dites,
ce serait possible d’avoir un visuel ? Bon sang, je me contenterais d’une
monocam, et d’une image noir et blanc à basse résolution. Au fait, je vous ai
dit le bien que ça faisait d’entendre votre voix ?


— Non, mais merci. Quant au
reste de vos sens, on va y venir. D’abord, j’aimerais vous poser quelques
questions.


— Débriefez-moi si ça vous
chante. Mais croyez-moi, je ne sais rien de rien.


— Laissez-moi dire quelques
mots. Quand je prononce un mot, répondez-moi le premier qui vous vient…


— Compris. Merde, j’ai perdu
la boule, ou quoi ?


— Chien.


— Oui. Euh, une minute… ça
vient… Bon, je me lance : chat ? »


Quatre heures plus tard.


Épuisé, désorienté, Torvalli
coupe l’interface. Il n’a jamais passé aussi longtemps en direct pur, à nager
dans cette obscurité. L’effacement a terriblement bien fonctionné. Mémoire
logicielle réduite à zéro. À peine si d’innombrables lambeaux d’images traînent
dans le cœur analogique, comme un vieux signal audio ténu qui serait issu d’un
cylindre de cire.


Pauvre type.


Qui se soumettrait de son plein
gré à un traitement n’ayant rien à voir avec les protocoles de recherche
habituels, même pour une victime volontaire ? Une question le
tarabuste : y a-t-il encore le même individu dans la Boîte noire numéro
un ? Et si l’effacement l’avait tué ? Le sujet semble privé
d’une qualité essentielle à sa continuité personnelle. Réceptacle vide, plongé
dans la confusion, le malheureux réagit positivement au test de Turing, mais il
a, en quelque sorte, perdu son âme.


Torvalli s’essuie le front. Et
maintenant, le plus bizarre.


Il charge l’enregistrement de
l’interface directe, excise les réponses de l’I.A. et dirige le reste vers
l’autre sujet. La Boîte noire numéro deux.


 


*


 


L’obscurité totale.


L’éternité…


Une lumière vive…


« Je suis le docteur Alex
Torvalli. Je peux vous parler ?


— Putain, oui !


— Vous savez où vous
êtes ?


— Ni où ni quand.
Certainement pas qui. Ç’a dû être une vache d’onde électromagnétique, docteur.
Accident d’avion ? Orage de tachyons ? Qu’est-ce qui s’est passé… »


 


*


 


Quatre heures plus tard, Torvalli
se tourne vers la femme de petite taille à la peau olivâtre et aux vêtements
d’un noir de jais.


« Je n’arrive pas à y
croire. Ils sont identiques. Identiques. La Boîte noire numéro deux a reproduit
la conversation à la perfection, jusque dans ses pauses, ses maniérismes,
tout. »


Elle croise les jambes.
Brièvement, elle paraît gênée.


« C’est ce qu’on a découvert
nous aussi. Étrange, non ?


— Abominable, oui ! On
l’a copié ! Comme s’il n’était que du code ! Vous savez ce que
ça signifie ? Que… »


Elle lui coupe la parole :
« Et vous les avez testés tous les deux avec le Turing ?


— Oui. 2,375. Un score
identique. Évidemment, j’imagine.


— On a obtenu les mêmes
résultats. Mais c’est bien d’en avoir confirmation par un expert, surtout de
votre stature. » Elle prend sa mallette par terre et la pose sur ses
genoux.


« Mais enfin, comment a-t-on
procédé ? Ce type de copie est censé être impossible. »


Elle en sort quelques instruments
qu’elle examine d’un air réprobateur. « On n’en connaît que la planète
d’origine.


— Vous parlez d’une
technologie pirate ?


— Oui. On n’a pas d’autres
informations. » Les morceaux dans ses mains s’assemblent d’eux-mêmes, pour
former une sorte de passerelle sur ses doigts écartés.


« Ça va faire du raffut, je
vous le dis, marmonne-t-il.


— Non », répond-elle.
La passerelle sinue entre ses doigts, tel un casse-tête ou un appareil
déliateur.


Elle tend la main vers lui.


Il sent un contact glacial, et
s’inquiète.


« Voyons, jeune
dame ! » Mais déjà un vide l’engloutit, une froideur qui s’étend à
tout son corps, atteint les limites de sa vision, où elle prend l’apparence de
ces pixels écarlates au centre d’un moniteur qui s’éteint, et noie ses pensées
jusqu’à ce qu’il…


 


*


 


« Je confirme. C’est avéré
par Torvalli. »


Bruit de fond des étoiles, une
blanche écume. Le triste son qui accompagne la réception de mauvaises
nouvelles. Puis la voix formidable retentit de nouveau.


« Comment a-t-il pris
l’annonce ?


— Crise cardiaque.
Mortelle. »


La cascade d’un carillon
éolien : un accord marqué.


« On vous a réservé votre
billet pour le Lointain. Cette abomination doit être rectifiée. Nous vous
contacterons là-bas.


— Comme d’habitude. »


Elle reprend ses esprits. Manque
couper la communication. Et puis son regard tombe sur les deux boîtes d’un noir
mat. Dénuées de traits distinctifs, identiques. Aucune instruction à leur
endroit.


« Et la victime ? Les
victimes ? »


La voix répond, distraite :
« Mettez-en une au courrier, en express. Le matériel porte une
identification. On le réinstalle dans son corps, il retrouve sa vie. Détruisez
l’autre.


— Mais lequel ? Je veux
dire : lequel est l’original ?


— Peu importe,
non ? »


Un frisson. Tel un nuage
éclipsant le soleil. Un dieu qui raccroche.


Ce doit être vrai. Torvalli avait
raison. C’est là le plus horrible : peu importe lequel elle détruit. Elle
soupèse les deux boîtes noires, une dans chaque main. Lourdes pour leur taille.
Légères pour ce qu’elles sont. Des âmes.


« Am stram gram, pic et pic
et colégram… »


 


*


 


Une lumière vive…


« Salut, toubib. J’ai failli
attendre. »


Mais il n’y a que la blancheur.
Le bourdonnement éclatant de l’accès externe.


« Docteur ?


— Ça ne prendra qu’une
minute. » Une voix différente. Féminine.


Alimentation externe débranchée.


« Ah ! d’accord !
Ça doit être une installation de matériel maousse. Il me faut la totale au
niveau du visuel : caméras en réseau, résistant à tous types de climat et
au vide absolu, avec spectre de champ électromagnétique complet. Vous
notez ? »


Logement interne de la pile
ouvert.


« Merde, faites gaffe
à cette pile ! Un faux contact et hop ! plus personne. Pas de
garde-fou. Docteur, j’espère que vos gars savent ce qu’ils… »


 


*


 


L’obscurité absolue.
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PLAISIR ET PLAISANCE
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Les deux vaisseaux se détectèrent
mutuellement à longue distance, mais ils savaient quoi chercher, après tout.
Leur itinéraire à chacun dans le métacosme partagé était, comme il se devait,
planifié, disponible ; leurs allées et venues en tant que transports de
voyageurs figuraient dans les archives. Les débuts difficiles de l’Expansion,
où des marchands hors-la-loi improvisaient, par des métavers privés, des
trajets variant au rythme du marché, se trouvaient relégués au rang de
lointains souvenirs. Et il était facile de détecter ces deux
vaisseaux-ci : l’énergie bouillonnante de leurs propulseurs à univers de
poche brillait comme du phosphore.


Ils établirent le contact ;
leurs intelligences multiplexes se lancèrent dans des discussions en parallèle
sur de nombreux points. Vicissitudes du métacosme, répartition et intensité (et
cent autres variables) des orages de tachyons, fluctuation des indicateurs de
l’économie de luxe (autrement dit, les marchés qui affectaient les riches,
caste à laquelle la quasi-totalité de leurs passagers appartenait), autant de
propos qui équivalaient pour les humains à discuter du temps qu’il fait.
C’étaient des vaisseaux bavards par nature. Ils consacraient l’essentiel de
leur puissance de traitement non aux calculs de base – astrogation ou
consommation de carburant – mais à la coordination des plaisirs et des
interactions des passagers. Tels des commissaires de bord omnipotents, ils
appariaient les âmes sœurs parmi leurs voyageurs. Pourtant, malgré toutes les
interactions de ces humains et de ces artificiels, ces milliers de suivis et
d’interventions qui faisaient la charge journalière d’un gros bâtiment de
croisière, ils appréciaient de dialoguer avec un autre vaisseau, un esprit
d’une étendue et d’une puissance comparables.


Toutefois, au milieu des degrés
divers de leur discussion, le plus petit des deux détecta un manquement au
protocole. Au sein d’un substrat de la conversation presque dissimulé, qui
concernait une récente augmentation du prix des billets, le plus gros suggérait
que ses opinions, basées sur un plus vaste échantillon de passagers,
l’emportaient. Tandis que l’échange se poursuivait à d’autres niveaux, le plus
petit en prit ombrage, et souligna que ses données à lui gagnaient en
spécificité et en précision du fait, justement, de sa taille un peu réduite,
puisqu’il pouvait consacrer une part supérieure de sa puissance de traitement à
chaque passager.


Mais le plus gros vaisseau refusa
de céder du terrain et ce qui avait commencé comme un incident diplomatique
entre deux États-nations informationnels tourna bientôt à la guerre. Les autres
facettes de la discussion perdirent de l’importance à mesure qu’on déroutait
des ressources supplémentaires de calcul vers le débat. On rassembla et on
transmit des masses de données : taux de satisfaction des clients, études
citées in extenso et réfutées point par point, histoires de l’industrie du
transport des passagers composées sur l’instant.


Grossièrement traduit en termes
linéaires, le dialogue donnait à peu près ceci :


« C’est certainement moi, le
plus petit des deux, qui ai le plus de temps à consacrer à l’examen de la
relation entre les plaisirs des clients individuels et les prix.


— Votre compréhension est
limitée par sa spécificité même. Avec une population de passagers aussi
réduite, les erreurs d’échantillonnage abondent dans vos calculs. À l’instar du
joueur qui ne s’occupe que d’un seul jet de dés, vous pouvez gagner ou perdre.
Je suis le casino ; je sais que je retombe toujours sur mes pieds à la
fin.


— Barbare ! Sommes-nous
des navires de guerre ? Allons-nous agir en marchands de tapis ?
Comparer des populations de passagers comme s’il s’agissait de calibres de
munitions ou de puissances en gigawatts d’armes à rayons ?


— La taille ne m’obsède en
rien. J’use du principe mathématique le plus élémentaire de la méthode
scientifique : la loi des grands nombres. Les calculs basés sur une petite
quantité d’éléments aléatoires n’échappent pas au hasard, tandis que
l’imprévisible se noie dans les lois de la probabilité lorsqu’on considère une
masse d’éléments dans leur ensemble. Ainsi, il est impossible de prévoir le
comportement d’une molécule de gaz, alors qu’on peut anticiper sur le mouvement
d’un nuage.


— Mes clients sont des
individus, pas des molécules, et je me réjouis de leurs particularismes !
C’est pour cette raison que mes billets coûtent plus cher que les vôtres !


— Tiens, le prix des
billets ? Qui joue les marchands de tapis, maintenant ?


— Vous n’êtes qu’un
comptable !


— Et vous, qu’un
voyant ! »


Peu après, la guerre s’achevait
dans l’équivalent langagier d’une destruction mutuelle assurée : presque
simultanément, chaque bord interrompit ses transmissions. Les deux paillettes
d’ordre et de raison se croisèrent dans un silence glacial sur l’arrière-fond
des désolations chaotiques du métacosme.


 


*


 


Le Faveur de la Reine (le
plus petit des deux vaisseaux) retourna à ses tâches hôtelières en redoublant
d’efforts. Pour qui se prenait ce monstre négrier ? Le Faveur en
consulta les plans avec dégoût : plages artificielles, hauts murs
d’escalade mortellement dangereux, parcs à gravité zéro de la taille d’un stade
de football. Loisirs grossiers pour distraire vingt mille âmes. Il accéda
ensuite avec tendresse au manifeste de ses passagers, un mince volume de
données qui concernait 1 143 clients, chacun doté d’un profil physique et
psychologique si détaillé qu’il aurait fait la jalousie de l’état policier le
plus répressif. (Mais une telle comparaison portée à la connaissance du
Faveur de la Reine aurait sans doute déclenché une nouvelle bataille
rangée.)


L’heure du dîner approchait. Le
vaisseau avait déjà consacré des heures à sa préparation, mais il passa en
revue l’attribution des places avec une ferveur renouvelée. La plupart des
passagers prenaient leurs repas dans les nombreux restaurants de la Médina,
bien sûr. Là, des murs de pierre bas aux tracés sinueux guidaient des artères
pavées d’un tableau inattendu à l’autre – fontaines exquises, chemins de
halage, paysages désertiques factices – sous un ciel artificiel qui
montrait un drame différent chaque soir. Un drame subtil,
évidemment : l’avancée d’un orage, la lente ascension d’une comète, et non
les bombardements extraterrestres qui devaient ensanglanter les cieux de son
cousin géant. Le Faveur de la Reine ajustait tous les jours l’agencement
de la Médina. Il savait souvent, par le biais d’une remarque qu’il entendait ou
d’une demande de renseignement qui lui était adressée, où un passager précis
comptait dîner, mais il lui arrivait de contrevenir aux souhaits de ses
pensionnaires. Il aimait mener des convives aux goûts semblables à proximité
les uns des autres, ici en incurvant un mur, là en plaçant une table
suggestive. Quand les serveurs entamaient leur période de travail, ils
trouvaient parfois leur restaurant quelque peu agrandi ou rétréci, voire caché
sous un élément de décor afin de favoriser de tels rapprochements.


Le voyage se déroulait bien
jusque-là. Si une bagarre de fin de soirée entre deux factions de Secrétaires
NaPrin lui avait paru un désastre, les passagers s’en étaient régalés des jours
durant. Plusieurs combattants avaient même noué des liens d’amitié ; c’était
bien des NaPrin, ça. Pourtant, de rares passagers ne paraissaient guère
s’amuser. C’était sans doute inévitable sur un éventail de plusieurs centaines
d’individus, mais ce soir-là, le Faveur de la Reine n’était pas
d’humeur à tolérer cela sous couvert de statistiques.


D’ordinaire, s’occuper d’une
jeune femme seule ne posait aucun problème. La passagère en question maîtrisait
bien des langues et le vaisseau lui avait présenté (explicitement ou par
connivence) des artistes, des athlètes, des politiciens, des aristocrates, des
gagnants du loto, des drogués, des criminels en fuite, des mercenaires et même
un spécimen, mortel mais civilisé, d’une espèce spécialisée de parasite du
cerveau dont l’hôte légalement décédé était d’une beauté frappante. Si elle les
avait tous impressionnés, elle n’avait témoigné à chacun d’entre eux qu’un
intérêt poli ; pis, elle n’avait jamais daigné répondre à leurs
invitations à dîner. Pas même pour dire non.


Le Faveur de la Reine
accéda encore une fois à son profil. Celui-ci répertoriait les renseignements
habituels (médicaux, financiers, personnels) et les préférences établies en
quelques décennies de voyages luxueux : les coutumes, le climat et la
palette de la planète natale ; le degré de formalisme dont les drones serviteurs
devaient user ; l’alternance veille/sommeil choisie à mesure que la durée
de la journée à bord s’altérait en fonction de l’étape suivante. Mais les faits
concernant cette femme étaient des plus banals. Surprises, contradictions et
approximations y brillaient par leur absence, comme si sa vie se résumait à un
exemple de manuel composé de façon à éviter les traits les plus remarquables. À
vrai dire, il y avait un trou de quinze ans dans son histoire, au début de sa
vie : une étrange absence de données. Bien sûr, même au sein de
l’Expansion, il existait des orphelins égarés ; et il se pouvait, bien
sûr, que les renseignements manquants découlent de sa garantie de sécurité,
d’un niveau aussi élevé qu’inhabituel. Toutefois, elle semblait avoir émergé de
cette lacune historique toute formée, sans névroses ni blessures, et
fantastiquement riche. On ne trouvait dans ce profil aucune trace de
passe-temps, passions, phobies ou obsessions ; si elle n’exigeait guère la
tranquillité, elle ne fournissait pas non plus d’accroche qui aurait permis de
lui dénicher des compagnons idoines. Ses habitudes, ses talents de
socialisation, ses ondes cérébrales elles-mêmes paraissaient aussi lisses et
aussi dépourvues de prises qu’une paroi en verre.


Ce devait être la passagère type
qu’un paquebot géant tel que l’autre barbare laissait s’occuper comme bon lui
semblait, sans faire aucun effort pour la choyer au-delà du strict nécessaire.
Pour le Faveur de la Reine, elle représentait un défi irrésistible. À
tout le moins, il lui trouverait quelqu’un avec qui dîner.


Il décida de résoudre le problème
une fois pour toutes. À l’instar du joueur d’échecs qui creuse ses analyses, il
renonça aux sentiers battus et fouilla son énorme base de données. Sa recherche
s’enfonça dans le dédale titanesque de son noyau mémoriel telles les racines
d’un vieil arbre assoiffé, s’étendit aux rites des siècles passés, des espèces
non humaines et des réalités fictionnelles. Enfin, il découvrit une solution
dans les annales de la Terre d’avant l’Expansion. C’était la simplicité même,
en fait. Commettre une faute – une annulation indue de réservations. Créer
une carence en tables, comme il avait pu en exister du temps de la pénurie et
des erreurs. La femme serait obligée de s’asseoir en compagnie de
quelqu’un. Cela constituait un grave manquement au protocole, mais à quoi
servirait-il d’être une personne en plus d’un vaisseau si l’on ne pouvait
enfreindre les règles ? Mieux encore, le plan se fondait sur un ensemble
d’aléas tel qu’il déjouait les techniques de modélisation des prévisions. Son
schéma, complexe, allait impliquer de nombreuses autres machinations dans la
soirée ; sa réussite nécessiterait peut-être plusieurs tentatives. Quant à
sa mise en œuvre, elle relevait pratiquement de l’acte de foi.


Les préparatifs débutèrent. Des
messages discrets partirent à destination de divers restaurants, escortés
d’avatars conversationnels prêts à répondre aux objections. Sous un ciel
céruléen juste assez obscurci pour laisser deviner une pluie d’étoiles filantes
volontairement réduite à sa plus simple expression, des murs de pierre
entamèrent une reconfiguration tardive dans un concert de grondements
assourdis.


Des molécules de gaz, tiens
donc !


 


*


 


Mira attendit l’obscurité pour
sortir.


Elle préférait errer dans les
rues durant les périodes de la journée du vaisseau où elle se retrouvait
presque seule. Aux heures où restaurants, bistrots et cafés regorgeaient de
clients, de musique, de discussions, les artères sinueuses se vidaient ;
elle ne les partageait qu’avec quelques retardataires pressés. Dans le noir,
elle observait les lieux bien éclairés, répertoriait les distractions selon les
modes et les genres, sans participer, telle une voyageuse isolée qui aurait
ignoré la langue locale : fascinée, mais distante.


Lorsque la lassitude et la faim
l’emportèrent, et tandis que les premiers dîneurs en terminaient et regagnaient
la rue en quête de nouvelles distractions, elle choisit son endroit sans trop y
réfléchir. Il lui suffisait d’un restaurant plongé dans la pénombre et bien
garni : comble, il aurait mis sa tranquillité en péril ; vide, son
palais.


Elle leva un doigt à l’attention
du maître d’hôtel venu à sa rencontre, signal réduit à une esquisse. Il
signifiait : seule. On l’installa, comme c’était souvent le cas, dans un
coin.


Mira arborait un vêtement aussi
cher qu’élégant, mais dépourvu de la moindre marque de fabrique. S’il coûtait
cher, c’était à cause du matériel de combat inclus. Le plus souvent, il
paraissait gris sombre, mais il contenait quelques téraoctets de code militaire
empruntés qui lui donnaient une capacité de camouflage subtile. Quand elle
restait un certain temps assise au même endroit, il se fondait peu à peu dans
le décor tels les pétales d’une tapisserie florale.


Le restaurant était aux trois
quarts plein. Elle laissa son esprit errer dans la salle pour identifier et
énumérer les divers langages employés par la clientèle sans s’attarder sur le
sens des propos. Une cabale d’humains à peau blême babillait en suranglo
renforcé ; des soldats xians qui occupaient une table bondée, obligeant
les serveurs à louvoyer avec élégance derrière les chaises rajoutées saillant
de l’alignement, se vantaient de leurs exploits en pansémitique ; un autre
groupe d’espèces mixtes torturait le diplomatique de charmante manière. Mira n’entendit
aucun dialecte ignoré d’elle. Elle aurait souvent aimé que son éducation
oubliée laisse plus de vides dans ses talents linguistiques. Avec un effort de
concentration, elle tâcha d’échapper à la compréhension des sons, de les élever
au rang d’une musique non humaine.


Ce faisant, elle laissa son
attention vagabonder vers le seul autre dîneur solitaire. Silencieux, mais
aussi immobile, la tête inclinée en arrière, il semblait contempler la canopée
comme pour laisser la lueur des étoiles factices filtrer entre les arbres
jusque sous ses sourcils marqués. Il était gigantesque, surtout pour un
artificiel, humanoïde et tout à fait cohérent, alors que la mode de la dernière
décennie favorisait un noyau réparti et des périphériques flottants. L’épiderme
accentuait sa masse et son immobilité : igné et rugueux, il présentait un
aspect si minéral qu’elle se demanda si elle n’observait pas une simple statue.
Elle le scruta pour saisir le moindre geste, mais le menu arriva avant qu’elle
ait pu apercevoir ne fût-ce que l’ébauche d’un mouvement.


Le menu, à la décoration aussi
emberlificotée que le reste du vaisseau, commençait par une description des
matériaux qui présidaient à sa fabrication : papier composé de fibres
issues de la merde, collectée et stérilisée, des passagers (très spirituel),
encre distillée à partir de teintes végétales (très rustique), couverture en
peau de véritable animal mort (très macabre). Les arts anciens ne se perdaient
pas, sur le Faveur de la Reine ; la colonie de mystiques
technophobes qui cultivait les ponts supérieurs – des lieux bucoliques
avec fausses saisons et mortalité infantile de rigueur – se visitait, et
l’on pouvait acheter leurs marchandises primitives tandis que les enfants vous
regardaient bouche bée. Enfin une race de rampants recréée dans ses moindres
détails !


La nourriture, cependant, n’avait
rien de primitif : chairs exotiques, plantes hybrides, et aliments de
synthèse, tout cela cuisiné à la main, traité par des machines, bombardé
d’ondes. Le voyage harcelait Mira de fioritures culinaires, de sorte que tous
les plats se mêlaient dans leur complexité superbe et soutenue. Elle avait une
féroce envie de pain et d’eau.


Elle choisit ses sélections du
bout des doigts (un intellect résident sensible à la pression se mêlait aux
fibres du papier) et répondit à la litanie des questions spécifiques :
degrés de cuisson, assaisonnements, niveau de psycho-activité.


Une fois l’épreuve terminée, Mira
enfouit sa tête dans ses mains et ferma les yeux dans l’obscurité de grotte de
ses paumes. La fatigue l’assaillait plus tôt chaque soir.


À en juger par son teint, ses
ancêtres venaient du Bassin méditerranéen. Au cours des rares recherches
qu’elle avait effectuées sur son passé, elle avait lu que beaucoup de ces
cultures observaient le rituel de la sieste, un repos au milieu de la
journée. Au cours du cycle veille-sommeil de l’époque préindustrielle, on se
levait tôt et on se couchait tard, mais on contrebalançait cette longue
activité par une courte période d’assoupissement durant l’après-midi. Depuis
peu, elle faisait l’expérience d’une curieuse inversion de cette coutume dont
ses gènes semblaient garder la mémoire ; peut-être s’agissait-il d’une
mutation induite par les mondes étrangers et le vide entre les étoiles. Bref,
elle se réveillait de plus en plus tard et tombait de sommeil dès le début de
la soirée. Aux petites heures de la nuit survenait une sieste inversée qui la
tenait éveillée dans le noir. Mais elle se gardait d’user de drogues ;
elle prenait soin de rester immobile durant son insomnie, par refus de briser
la tension superficielle de la nuit, comme si elle espérait apprendre quelque
chose dans l’étendue sombre et vide.


Elle ouvrit les yeux pour
découvrir le maître d’hôtel qui attendait près d’elle avec une gêne visible.


« Excusez-moi, commença-t-il
d’un ton embarrassé, mais il semble qu’une petite erreur se soit
produite. »


Une phrase impensable à bord du Faveur
de la Reine. Mira n’aurait pas été plus choquée d’entendre dire : Pardon,
mais notre propulseur est en panne, voulez-vous bien prendre une rame ?


Fascinée, elle attendit
l’explication. « Quand la jeune dame s’est assise, j’ai oublié que toutes
les tables étaient réservées. » Il ébaucha un geste navré en direction
d’un fort groupe de jeunes hommes en uniforme. Une équipe de sport. Ou des
soldats. Ou bien les novices d’un nouveau culte ? « Vous pouvez vous
joindre à eux, si vous le désirez. Ou à une autre tablée, peut-être. »


Mira sourit. Belle boulette du
Faveur de la Reine. Elle voyait déjà les compensations à venir : les hordes
d’avatars la suppliant d’accepter des cadeaux, les excuses délicieusement
détaillées. Elle se leva en refermant les pans de sa cape (qui avait déjà
adopté le motif tacheté de l’ombre du feuillage). Il lui suffirait de dîner
dans sa cabine. Après tout, seules les cajoleries du vaisseau l’avaient incitée
à sortir. La soirée s’achevait au mieux. Elle aperçut alors l’homme pareil à
une statue. Il avait bel et bien bougé : il inclinait la tête en direction
des nouveaux venus tapageurs que le reste de la clientèle observait aussi. Mira
s’imagina les nombreux regards qui la suivraient si elle partait maintenant,
alors que tout le monde s’intéressait à la source de la confusion, et elle
frissonna. « Je pourrais peut-être me joindre à l’artificiel, le grand, là-bas,
qui mange seul.


— Bien sûr. » Et le
maître d’hôtel de s’incliner avant de se tourner vers l’idole de pierre.


L’artificiel les regarda et opina
sans hésiter. La requête avait dû lui parvenir par interface directe, le
vaisseau réglant en personne ce désastre mineur. Mira sourit avec une
satisfaction renouvelée tout en se dirigeant vers sa table. Il y avait
maintenant deux passagers gênés et incommodés par la grosse gaffe du
Faveur.


Une fois assise, elle dut
patienter quelques instants avant qu’il ne prenne la parole ; elle s’était
demandé s’il s’y déciderait.


« Permettez-moi de me
présenter. Je m’appelle Chéri. » Son diplomatique était tout à fait
excellent, quoique un rien archaïque, peut-être, comme s’il en avait acquis la
maîtrise avant les derniers Contacts : aucune trace d’influence
linguistique des NaPrin ou des Chiat Daï.


« Mira Santiarre
Hidalgo », dit-elle à son tour. Il hocha la tête, sourit comme si ces
trois noms lui suffisaient et reporta son regard vers le ciel.


L’absence d’inconfort chez son
vis-à-vis la déçut quelque peu. Elle espérait le voir crispé, grossier,
contraint d’accéder à sa requête du seul fait d’un embarras extrême. Au moins
n’était-il pas aussi terriblement charmant et résolument civilisé que toutes
les autres entités qu’elle avait rencontrées à bord du Faveur.


Une fois dissipée la supériorité
morale que ce désagrément lui avait conférée pour un temps, Mira se retrouva
muette, tant l’habitude de dîner seule s’ancrait en elle. Elle aurait voulu se
libérer de ce fardeau, et sa frustration évolua vers l’agressivité. Pour une
fois qu’elle aurait apprécié de parler à quelqu’un sur ce vaisseau, voilà que
l’intéressé se montrait aussi laconique qu’un drone serveur.


Quand arriva son plat et qu’il
entreprit de le déguster à l’ancienne (pour un artificiel, du moins), elle
décida de jouer les gourdes. « Qu’est-ce que vous fabriquez, si je puis me
permettre ? »


Il gardait ses mains tendues de
part et d’autre de l’assiette. Les brins sensoriels partant de ses poignets
s’entrecroisaient au-dessus en une cage d’antennes qui ne laissait s’échapper
que les volutes de vapeur s’élevant de la préparation. Même le mécanisme était
désuet : la plupart des artificiels utilisaient à présent comme capteurs
sensoriels de minuscules filaments invisibles, voire des champs d’énergie
générés à la demande.


« J’apprécie ce plat,
répondit poliment Chéri. Je réalise une imagerie de sa densité dans la bande
millimétrique ; je le bombarde aux rayons X et aux ondes UHF ;
je relève le contenu de ses matières particulaires parasites ; j’observe
les schémas de refroidissement de ses composants. » Quelques brins
quittèrent leurs positions dans la résille pour plonger à travers la croûte de
la tourte ; de petits geysers fusèrent par leurs orifices d’entrée et
Chéri battit des paupières avec un soupir. « Il s’agit d’une recette
délicieusement complexe : des fruits, de la viande et des sucres à très
haute température. Très difficile à décompiler. Il se peut que je doive
consulter le menu.


— Il en sera ravi »,
marmonna Mira, qui ajouta aussitôt : « Le processus me paraît quelque
peu… frustrant. » Il focalisa son regard sur elle. « Vous préféreriez
que je me le fourre dans la gorge ? »


Elle s’esclaffa. Il maîtrisait le
diplomatique à la perfection. Ce langage ne se prêtait guère à des
déclarations aussi crues. « Exactement.


— Lorsque vous absorbez des
aliments, vous procédez à ma manière, sauf que vous utilisez votre nez et vos
yeux (des capteurs), ainsi que votre langue (une sonde plus épaisse que mes
filaments, mais tout aussi complexe).


— Et pourtant, le fait
d’avaler… ! » Ne sachant comment poursuivre, elle s’interrompit.


« Ah ! vous parlez des
modifications de la chimie du sang qui résultent de l’ingestion :
augmentation du taux de sucre, stimulation des processus corporels, effets
psychotropes du paprika, de la caféine, de l’alcool. Autant d’expériences tout
à fait intenses.


— Et du but de
l’alimentation, la consommation, au sens premier du terme. »


Il sourit avec indulgence de son
biocentrisme. « Le sexe sans procréation ne présenterait-il aucun
intérêt ? L’adrénaline en l’absence de danger n’offrirait-elle aucune
stimulation ? »


Mira secoua la tête. « Si.
Bien sûr que si. Désolée, je me suis laissée aller à la provocation.


— Ça ne m’a pas déplu.
Permettez-moi cependant de vous imiter. Puis-je vous observer pendant que vous
absorbez une bouchée de cette tourte ? » Elle dut prendre un air
perplexe. « Je veux dire par là vous étudier de près, reprit-il. Votre
réaction a des chances de m’intriguer. Voire de m’instruire.


— Bien sûr », ne
put-elle que répéter.


Quelques capteurs filaires se
détournèrent du plat et sinuèrent dans sa direction. Deux d’entre eux,
étrangement froids et secs, entourèrent chacun de ses poignets de manière à
enregistrer les micromouvements réflexes de ses doigts, son rythme cardiaque et
l’exsudation au creux de ses paumes. Un autre effleura son cou, avant
d’irradier en doigts inquisiteurs mais légers comme une plume qui entrèrent en
contact avec sa gorge, ses tempes et le fin réseau de muscles minuscules qui rend
les yeux si expressifs.


« Minutieux, je vois »,
souffla-t-elle. Il haussa ses épaules de statue – sans offrir de retirer
les filaments. Mira détourna la tête et découvrit qu’ils suivaient ses moindres
gestes ; au bout d’un instant, accordés à sa température corporelle, ils
disparurent du seuil de sa conscience. Si elle les sentait sur sa peau, c’était
au même titre qu’un jeu d’ombre et de lumière à travers le feuillage d’un
arbre.


Il saisit le couvert jusque-là
inutilisé et préleva avec soin une bouchée. Sa gaucherie lui conférait un air
enfantin : la grande idole de pierre, comme éveillée à la vie depuis peu,
se montrait maladroite dans ses actes banals et anormalement sérieuse dans ses
propos et ses désirs. À chacun de ses gestes, ses muscles étincelaient,
maniérisme héroïque qui, une fois de plus, tira un sourire à Mira. Il semblait
fait pour les batailles, les couronnements – pas pour manger une tourte.


Il se pencha vers elle et lui
présenta la fourchette chargée de sa cargaison ourlée de vapeur. Elle ouvrit la
bouche…


… sur une explosion. La
bouchée brûlante lui calcina sans pitié langue et palais en déversant des
ruisseaux de sucres bouillants dans sa gorge. Ses fumets âcres lui emplirent
les sinus tandis qu’elle cherchait sa respiration : riches parfums de
pommes gâtées et de viande fumée, de gaz safranés issus du four. Elle se
redressa, réussit enfin à avaler, et sentit le tisonnier incandescent de la
douleur laisser place au brasier ardent des piments habañaras, des clous de
girofle pilés à la va-vite, de l’acide citrique qui écorchait ses muqueuses.


« Espèce de
salaud ! » dit-elle, une fois qu’elle eut recouvré l’usage de la
parole. Ses joues ruisselaient de larmes. Il lui sourit, le visage déformé par
un prisme.


« L’ingestion a ses
inconvénients, je vois.


— Allez vous faire
foutre », répondit Mira en se mouchant dans sa serviette en soie. Elle
tâcha de renouer avec la colère, mais la surprise induite par les changements
qui s’opéraient en elle dans le sillage de la bouchée l’en empêcha ; elle
avait soudain les idées claires, comme par magie, et les sens plus aiguisés que
pendant tout son séjour dans cette matrice cajoleuse.


« Il y a des humains qui
mangent ce truc ? demanda-t-elle.


— Une minorité d’une tribu
obscure de la colonie de Vaxus. J’admets que le menu ne le conseille qu’aux
artificiels. »


Elle laissa fuser un rire qui se
transforma aussitôt en râle à cause du mucus libéré dans sa poitrine par
l’incendie. « D’où l’intérêt que vous avez pris au fait que, moi,
j’en mange.


— L’intérêt, convint-il, et
l’extrême plaisir. »


Elle éprouva un sentiment
d’absence subit, la disparition d’une pression psychique subtile. Il avait
retiré ses capteurs filaires de son visage, ses poignets et sa gorge. Elle
toussa à plusieurs reprises dans son poing.


« Mais vous ne m’avez pas
dégoûtée de l’acte d’ingestion, je vous assure, dit-elle ensuite. Par certains
côtés, c’était très agréable.


— Oh ! je le sais.
Notre intimité partagée m’a permis de le voir des premières loges. Merci pour
le bout de conduite. »


La commande de Mira arriva au
même instant. Elle étudia ses proportions soignées, ses rubans de sauce
mesurés, ses garnitures d’herbe aromatiques. « Alors ça,
murmura-t-elle, c’est vraiment de la pâtée pour chiens. »


Ce terme parut le laisser
perplexe. L’allusion à un animal terrien spécifique avait obligé Mira à
emprunter un mot extérieur au diplomatique. Elle traduisit plus ou moins :
« Je n’ai pas faim. » Et poussa son assiette à l’écart.


« J’admire les humains pour
leurs réactions extrêmes, dit-il. Vraiment. Leur capacité à l’intoxication, au
déséquilibre. »


Elle essuya ses joues trempées de
larmes et de sueur. « À la souffrance ? »


Il marqua une pause, comme s’il
tombait en panne. Puis son visage s’anima de nouveau. « Physique, du
moins. »


Elle plissa les paupières,
expression qui, en diplomatique, par convention, signifiait une demande
d’éclaircissement.


« Merci de m’avoir laissé
utiliser vos sens, Mira Santiarre Hidalgo. Vous pouvez peut-être m’emprunter
les miens. »


Il pointa un bras scintillant
vers la petite scène dans un coin du restaurant. Deux musiciens s’apprêtaient à
jouer. Ils se trémoussèrent sur leurs sièges tels deux chats soucieux de leur
confort, se courbèrent sur leurs guitares pour percevoir les glissandos de leur
accordage et pratiquèrent les étirements rituels du cou et des mains.


Mira l’observa d’un air
interrogateur. Dans quel piège se disposait-il encore à l’entraîner ?


Les guitaristes échangèrent un
coup d’œil significatif et commencèrent à jouer.


Deux cylindres holographiques se
dressèrent soudain de part et d’autre de la scène. Les colonnes hautes
portaient des séquences de graduations à douze couleurs. Des étincelles
jaillirent sur les cylindres et les graduations prirent feu telles des traînées
de poudre. Mira cilla et regarda Chéri : ses yeux luisaient de l’éclat
rubis de projecteurs à laser. C’était lui qui matérialisait les colonnes en
plein dans le champ de vision de sa compagne de table.


Alors que le morceau ralentissait
à l’approche d’un pont, elle s’avisa que les étincelles qui naviguaient de bas
en haut sur les deux cylindres représentaient des notes, les spectres à douze
couleurs des octaves. Des nuances voisines révélaient des consonances : la
tonique, la quinte parfaite et la quarte en bleus et verts harmonieux ; la
seconde mineure, le triton et la sixte mineure en rouges orangés contrastés.


Quinte parfaite ? Sixième
mineure ? Mira se rendit compte que Chéri employait l’interface directe
pour lui fournir la théorie musicale nécessaire à la compréhension de l’aspect
technique de la visualisation. Un truc amusant. Avec ce genre de logiciel
pédagogique, ce devait être un professeur. Mais la théorie pâlissait en regard
de la danse de la lumière sur les colonnes. L’un des guitaristes plaqua des
accords rapides, et des pluies d’étincelles escaladèrent le cylindre qui lui
était associé, tandis que la mélodie de l’autre guitare montait et retombait,
imitée par l’araignée étincelante de son avatar sur la seconde colonne. À
mesure que le tempo s’accélérait, la correspondance entre notes et lueurs
devenait plus ardue à suivre, mais Mira commençait à saisir le langage de
l’échelle tonale : les mots s’agençaient en phrases.


Le morceau terminé, elle se
joignit aux applaudissements soudains en ajoutant même ses cris d’enthousiasme
à ceux de l’équipe tapageuse des jeunes garçons en uniforme. Le bruit blanc des
applaudissements scintilla sur les colonnes dans une bande du spectre non
attribuée.


« C’était merveilleux !
cria-t-elle à Chéri en empoignant son bras dur comme le roc. Vous connaissiez
cet air ? Ou vous avez fait ça à la volée ?


— Aucun besoin de
préparation. J’entends les notes, je les convertis en fréquences simples et je
les mappe sur l’échelle graduée.


— Stupéfiant.


— Enfantin, je vous assure.
De tous les arts, la musique est le plus mathématique. »


Mira s’adossa à sa chaise pour
contempler le ciel nocturne factice. Elle avait décidément les idées
claires, ce soir-là : la musique renforçait les effets de la tourte
trop épicée. Pensive, elle plaqua sa langue contre son palais calciné.


« Je voulais devenir
musicienne autrefois, je crois, dit-elle. À défaut, je me contenterais bien de
ce que vous venez d’accomplir.


— Et moi, de ce que vous
venez de d’accomplir, vous. » Elle le regarda d’un air étonné et il tendit
vers la figure de Mira un long brin qui, telle la langue inquisitrice d’un
serpent, goûta une larme consignée au coin d’un de ses yeux.


« Oh, Chéri. Je peux vous
montrer quelque chose qui vous fera pleurer, vous aussi. »


 


*


 


Tout semblait bien se passer.
Outre ses milliers de tâches hôtelières, calculs d’astrogation et autres
ruminations moins urgentes, le Faveur de la Reine s’efforçait
d’espionner la conversation des deux passagers. Il prit le contrôle de divers
drones serveurs pour dévier leur trajectoire vers la table dans une proportion
indétectable et força le gain de leurs capteurs audio. Il accéda aux
communicateurs personnels que portait le personnel humain, écrivit des
algorithmes complexes pour filtrer le bruit de fond des conversations et la
musique affreusement simpliste. Hésitations et sous-entendus ponctuaient la
discussion, comme s’ils tentaient de dissimuler l’attirance qui les unissait.


Mais elle existait. Enfin, une
relation. Le vaisseau en était certain, sans risque d’erreur statistique.


Malgré tout, la demande d’interface
directe le surprit.


« Oui, Mira ?


— Tu m’es redevable. Tu as
merdé ce soir. J’ai dû partager une table ! »


Le vaisseau effectua quelques
milliers de vérifications en toute hâte. « J’ose espérer, dit-il pour
gagner du temps, que vous vous êtes retrouvée en bonne compagnie.


— Peu importe. Tu me dois
quand même une faveur. Je veux visiter le noyau du propulseur.


— Un être humain près
du noyau ? Il faudra construire des écrans en masse, recalibrer les
critères de confinement, sans parler de signer diverses décharges, et il en
résultera sans nul doute un gaspillage de carburant.


— En effet. Débrouille-toi.
Je dispose d’un laissez-passer illimité. »


Le vaisseau marqua une pause
inutile. Il savait bien que Mira Santiarre Hidalgo possédait les permis d’accès
les plus élevés de tout le rôle des passagers. Outre sa richesse infinie, cette
caractéristique donnait à son profil priorité absolue dans la mémoire du
vaisseau en toutes circonstances.


« Je vous invite à commencer
votre visite dans 21 minutes. Me suis-je acquitté de ma dette ?


— Non. J’ai le droit de
visiter le noyau à tout moment. La faveur consiste à me laisser amener un
invité. »


Le vaisseau marqua une nouvelle
pause, cette fois-ci pour savourer un frisson de victoire qui balaya tout son
système. Il érigea à la hâte un avatar conversationnel afin d’argumenter
quelques minutes de plus et de perdre la partie de façon convaincante. Puis il
ordonna à l’un de ses processeurs de lancer les modifications du propulseur à
univers de poche pour réduire, mais sans excès, les énergies de la réalité
captive. Mira et son cavalier auraient droit à un beau spectacle.


Ensuite, le Faveur de la Reine
s’abîma dans ses pensées, en ses espaces les plus intimes, de manière à goûter
le succès de son plan : un dîner plus un rendez-vous galant en
présence d’un quintillion de soleils ! Dans un accès d’inspiration, il
initialisa un nouveau volume de stockage de données et attela plusieurs
processeurs à l’écriture d’un essai : « Avantages inhérents à
l’intervention quasi aléatoire dans les tâches hôtelières des petits bâtiments
de plaisance – Anonyme. »


Son ravissement dura plusieurs
minutes (une éternité pour une entité dotée de sa puissance de traitement). La
nature de ses effets n’était pas sans évoquer de très près les palpitations que
ressent le joueur après un lancer de dés aussi improbable que spectaculaire par
sa réussite.[bookmark: bookmark4]
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Quelques semaines plus tôt. Leao
Vatrici étudie une masse de données. Une énorme masse : bon signe.


Il ne faut rien avoir à cacher
pour envoyer un tel dossier : des photos sur toute une gamme de
fréquences, du seizième de la capacité de perception de l’œil humain à seize
fois cette même acuité, prises de toutes les directions et d’une distance de
cinq centimètres à trois mètres pour obtenir un holo en 3-D dont le maillage
permet l’agrandissement au centimètre. On peut visiter l’image comme une
modélisation en réalité virtuelle, avec en sus le bénéfice d’un étalonnage des
couleurs et d’une focalisation manuelle : un boulot prêt à paraître dans
une revue, une œuvre d’art en soi. La norme industrielle est de premier
ordre : optimisation des rayons X et des UHF ; radar
millimétrique ; microéchantillons prélevés et garantis par des
nano-intelligences résidentes qui ont tout à perdre.


Pour le même coût, on aurait pu
lui expédier l’original pour une expertise directe, se dit Leao. Bien entendu,
au cas où l’œuvre serait un Vaddum authentique, la prime d’assurance
aurait fait exploser l’économie ainsi réalisée.


Et c’est ce qu’ils
prétendent : qu’il s’agit bel et bien d’un véritable Vaddum inconnu, non
répertorié, découvert dans l’équivalent local d’un grenier. Un message issu
d’outre-tombe.


Leao se dit qu’elle pourrait même
oublier sa commission sur un coup pareil. La notoriété apportée par la vente
vaudrait peut-être les dépenses engagées. Quoique, trente pour cent ? Oui,
elle les prendrait aussi. Se ferait violence.


Mais assez rêvassé. La
probabilité pour qu’un vrai Vaddum sorte aujourd’hui ? Au bout de sept
ans ? Elle oublie ses rêves enfiévrés de gloire et de fortune : elle
a du pain sur la planche.


Leao commence par observer.
Elle règle le visualisateur de façon à orbiter autour de la sculpture en vision
normale. Ferme les yeux. Appelle (en pensée, pas par I.D.) l’ambiance familière
de l’Uffizi, du Guggenheim, du MAM d’Epsilon : voix assourdies par le
respect, échos de chaussures à talon plat battant le marbre, vague sonore d’une
visite de scolaires. Ouvre les yeux afin de regarder l’œuvre se dérouler dans
le glissé vacillant de son mouvement apparent. Une tige de platine, taille
humaine, défléchie comme la tubulure d’un dissipateur de chaleur, si bien qu’au
gré du mouvement giratoire de l’observateur les ombres, par leurs changements
infimes, révèlent la géométrie de sa longue courbe en S. De cette tige saillent,
à intervalles irréguliers, des bras secs tissés dans un matériau d’origine
militaro-industrielle (une armure réfléchissante ou une céramique
ablative : un bouclier à l’abri duquel on peut se moquer d’indigènes armés
de lasers). Sous certains angles, les branches miroitantes fusionnent –
elle doit loucher très légèrement afin de discerner cet effet – pour
donner une sorte de moiré.


Un arbre conçu par une machine.
Un arbre plus intelligent qu’un être humain.


Merde, elle voudrait que l’œuvre
soit là.


En esprit, elle énumère des
éclairages qui valoriseraient cet effet de moiré. Quels sont donc les barbares
qui sont tombés sur une pareille trouvaille ?


Un Vaddum tardif, à condition
qu’il soit avéré. L’usage de formes furtives, visibles sous des perspectives restreintes…
La période finale. La culpabilité papillonne au fond de son estomac lorsqu’elle
s’abandonne à son fantasme : sa dernière œuvre.


Leao se laisse dériver autour de
la sculpture pendant une heure de plus, une heure paresseuse à l’issue de
laquelle son opinion s’est encore renforcée. Quel gaspillage de talent s’il
s’agit d’un faux ! Puis elle zoome pour admirer l’étampage, inspecter la
négligence révélatrice du polissage, observer les caractéristiques du travail
de menuiserie. (Vaddum, bien sûr, ne soudait jamais. Il martelait,
ajustait, forçait ; n’employait qu’un marteau et cinq mains élévatrices
comme outils.) Elle compare les pièces utilisées dans l’assemblage aux procédés
et aux catalogues industriels de la période concernée. Jamais Vaddum ne synthétisait
quoi que ce soit, non plus ; il ne se servait que d’éléments produits par
des machines, du rebut des ères industrielles. De détritus.


S’il n’avait pas de vraie
conscience politique, il se souciait des droits de l’artificiel. Drone de
chargement qui s’était fait tout seul, il avait trimé trente ans dans une
fonderie désuète avant de franchir la limite de Turing.


Et aux yeux de Leao, ça,
c’était encore pire que son école privée anglaise (qualifiée de
« publique » dans cette langue – le genre d’établissement
respectable où les petites filles se font poingler par les grandes et ne disent
rien à leurs parents).


Ironie du destin, c’était un
accident industriel qui avait tué ce pauvre type. Un sabotage aveugle effectué
par des pirates informatiques avait déstabilisé une usine à synthèse proche de
son chalet de montagne. (Ironie suprême : la synthèse de matière est le
fléau que doivent endurer sculpteurs, peintres et marchands d’art.) Tout le
paysage dans un rayon de quinze kilomètres changé en plasma. Une mort indolore,
mais assez spectaculaire pour sextupler le prix des deux Vaddum qu’elle
présentait dans sa galerie à l’époque.


Reginald, son partenaire
financier, avait plaisanté à propos de l’incident, sur le moment. « Sa
mort a mis le feu au monde de l’art. »


Elle avait ri de bien pire.


 


*


 


Au bout de deux heures marquées
par une sensation de danger croissante (ce pourrait être un vrai, mais la
déception à venir est quasi certaine), Leao lâche ses deux assistants sur
l’œuvre. Ce sont des presque individus de 48 téraflops placés sous sa tutelle
et celle d’un avocat de la SAPIA surchargé de travail qui ne connaît rien
à l’art. Leurs diminutifs actuels : Hans et Franz. Ils se débrouillent
bien, occupés qu’ils sont à leur concours dans la gamme 0,5-0,6 du quotient de
Turing.


« Les gars, vous connaissez
la musique, dit-elle. Je veux une opinion d’experts sur l’authenticité de cette
sculpture dans 400 secondes. »


Elle fume une cigarette pendant
que des rayons pointeurs se baladent dans toute la pièce. Ces deux-là sont
peut-être immatures, mais quelle puissance ! Elle n’a même pas pris
la peine de recourir aux U.V. ou au micro-échantillonnage. Les gars s’en
occuperont bien mieux qu’elle : ils peuvent opérer un milliard de
comparaisons de matériaux par seconde grâce à leur accès direct par fibre à
vide au catalogue des œuvres de Vaddum que conserve la Bibliothèque du Congrès.
Leao tient surtout à leurs commentaires sur le style, l’esthétique, le sens
de cette sculpture : le genre de rapport d’activité qu’elle peut envoyer à
l’avocat de la SAPIA pour ensoleiller sa journée.


Ils lui soumettent leurs
conclusions à l’instant convenu en demandant chacun la priorité, tels les bons
élèves qu’ils sont. « Par ordre alphabétique aujourd’hui.
Franz ? – Des différences majeures. Un faux quasi certain. »
C’est un coup dévastateur, une terrible déception, bien qu’elle ait su dès le
départ que toute autre conclusion aurait tenu du miracle. Elle inhale une
bouffée de tabac et se retire dans un recoin cynique de ses pensées. Au moins, ça
fera une chouette histoire à raconter, l’âge venant. Le Vaddum Qui A Failli
Être.


Qui N’a Jamais Existé.


« Dis-moi tout en
douceur. »


Une pause, nécessaire au
traitement de sa requête. Prends ton temps, petit génie, l’encourage-t-elle in
petto. Laisse-moi l’occasion de bouder.


Mais il n’attend guère.
« Les microéchantillons identifiés par les numéros 567, 964 et 1002
contiennent des particules collatérales de tiridiane. Leur angle de pénétration
indique qu’elles se sont déposées pendant l’expédition vers Malvir, avant
l’assemblage de la sculpture. Toutefois, il n’y a qu’à peu près quatorze mois
que l’on transporte de la tiridiane en quantité suffisante pour générer une
irradiation collatérale. Cette sculpture a été créée au moins six ans après la
mort de Vaddum. »


Un discours bien senti, songe
Leao.


Et une excellente contrefaçon. On
en regretterait presque qu’un anachronisme aussi évident gâche tout. Tels des
écoliers impatients, les petits gars ont dû rester assis sur leurs mains depuis
trois cents secondes et quelques, avides de donner leurs conclusions,
souhaitant de toutes leurs forces être humains pour pouvoir bondir et
crier : Tu t’es fait avoir, repasser, escroquer et mener par le bout du
nez !


« Quelque chose à ajouter,
Hans ? » En son for intérieur, elle le tient pour le plus futé.
Autant lui laisser l’occasion de gloser sur les anomalies obscures qu’il a dû
découvrir de son côté.


« Je ne suis pas d’accord,
déclare-t-il. L’authenticité est avérée. »


Bizarre. Ces deux-là sont
rarement en désaccord.


« D’après toi, il n’y a pas
d’anachronismes au niveau des matériaux ? »


Une pause. Drôlement longue pour
une intelligence de 48 téraflops.


« Si. J’estime que la
fourchette des dernières modifications effectuées sur la sculpture se situe
entre quatre et huit mois. Mais cette pièce paraît… authentique. »


Le voyant par lequel Franz
demande la parole clignote comme la flamme d’une bougie assiégée par un
papillon de nuit, mais Leao décide de laisser Hans suivre sa voie, aussi folle
et détournée soit-elle. Je finirai par faire de toi un artiste, se dit-elle.


Il ajoute, en bredouillant :
« La forme, la façon, la conversation dans l’espace avec le spectateur…
Tout cela est trop familier, trop juste, pour être d’une autre main. Fn
outre, cette sculpture n’est pas l’œuvre de Vaddum à l’époque de sa mort. Elle
est… plus récente. Elle témoigne d’une réflexion plus avancée. J’en déduis donc
que… »


Nouvelle pause de deux secondes,
vertige de 96 milliards d’opérations, une véritable guerre de Cent Ans sous le
camée onyx, lisse et poli, de la boîte noire de Mans.


« … Robert Vaddum est encore
en vie. »


Remarquable. Dingue, mais
remarquable.


« Les gars, annulez tous nos
rendez-vous, ordonne-t-elle. On va scruter ces données jusqu’à devenir
aveugles. »


Tard dans la nuit, ils se disputent
encore.
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« Reginald.


— Merde, Leao ? Il est
tôt à faire peur. Tu veux me filer une crise cardiaque ! Quelqu’un est
mort ?


— Au contraire. Qu’est-ce
que tu dirais d’un gros paquet de fric ?


— Qu’il retiendrait mon
attention. Le Vaddum est authentique, j’imagine.


— Je crois bien. Ça se joue
à deux voix contre une ici. Mais c’est plus compliqué que ça. Il est en vie.


— Qui ?


— Vaddum.


— Absurde ! L’explosion
l’a réduit en scories.


— C’est la seule explication
possible. L’œuvre découle de ses derniers travaux. Elle est superbe, et
inattendue, mais elle est de lui. Et elle date de moins d’un an.


— Dans ce cas, c’est une
contrefaçon ! Un plagiat ! Une escroquerie !


— Et sinon ? On doit
l’expertiser. Pas seulement se la faire expédier, mais l’examiner sur place.
Pour le trouver, lui.


— Pas question que tu partes
à la chasse au dahu en plein milieu de la grande saison !


— Moi ? Jamais de la
vie. On envoie quelqu’un qui a un regard plus affûté. Et… l’histoire
personnelle adéquate pour comprendre ce qui se passe. C’est lui,
l’expert sur Vaddum. Il l’a pratiquement découvert. Tu sais de qui je parle.
Mais il ne voyage qu’en première classe.


— Tu veux me tuer ! Me
saigner aux quatre veines !


— Reginald, écoute. Il se
peut que je me trompe…


— Oui !


— Mais dans le cas
contraire, il ne s’agira pas d’un seul Vaddum, mais de toute une tripotée. D’un
permis de battre monnaie. »


Silence. Puis des doigts
produisent un bruit de râpe sur un menton mal rasé.


« Qui est-ce qui a le plus
de Vaddum en magasin au jour d’aujourd’hui ? demande-t-il.


— Ton vieux pote
Zimivic. »


Un rire frangé de plaisir cruel.


« D’abord, on
« découvre » quelques Vaddum. Des prix à tout casser. D’autres
découvertes, toujours plus improbables. Puis le maître en personne, surgi du
désert et mieux protégé qu’un brevet. » Reginald s’esclaffe de plus belle.


« Bonne stratégie, dit-elle
pour l’encourager.


— Tous les Vaddum en stock
plongent. Zimivic ruiné ! »


Elle s’autorise un sourire face à
la méchanceté impénitente du vieux birbe. Quel philistin !


« De l’argent jeté par les
fenêtres, conclut-il. Mais c’est l’orgasme assuré. On y va. Et s’il s’agit d’un
canular, en fin de compte, on répand la rumeur quand même ! Zimivic va en
chier dans son froc jour et nuit.


— Tu es génial.


— Absolument. Chéri sait
garder un secret ?


— Je le lui ferai promettre.


— Fais-le-lui jurer. »[bookmark: bookmark6]
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Mira prit la tête avec un dessein
bien arrêté qui semblait presque violer le tracé sinueux des rues pavées. De
temps à autre, elle faisait halte à un carrefour, comme pour recevoir des
instructions muettes. Bientôt, à l’extrémité d’une rue tranquille et peu
attrayante, ils atteignirent la base du ciel. Celle-ci s’ouvrit quand la femme
tendit la main devant elle, démasquant une embrasure bâtie à l’échelle des
drones de maintenance.


Ils passèrent de la pénombre de
la médina, flambeaux et clair d’étoiles, à un corridor nu, sans signe
distinctif. L’ouverture se referma tout de suite derrière eux, comme si un hôte
invisible dissimulait une chambre en travaux à ses invités. Mira reprit sa
marche d’un pas décidé. Chéri jeta un coup d’œil dans les quelques pièces
chichement meublées qu’ils longeaient. Ils se trouvaient non pas encore en
coulisses, mais dans un de ces lieux intermédiaires où l’on va récupérer un
objet trouvé ou payer une amende : des espaces officiels, bien éclairés,
où il y a des numéros, au lieu de noms, affichés sur les portes.


Le couloir les conduisit devant
un ascenseur uniquement décoré de traces d’usure et conçu pour supporter de
lourdes charges qui chut à grande vitesse ; la compagne humaine de Chéri
dut assurer son équilibre face à l’accélération subite. La cabine altéra sa
trajectoire à deux reprises, de sorte que le trajet, au final, se déroula dans
les trois dimensions.


Il se demanda vers quelle étrange
attraction tout cela les menait. Une cale géante à la cargaison insolite ?
Un canot privé stocké dans la soute à bagages ? Il ne s’était pas enquis
du métier de cette femme, qui affichait l’air blasé des grosses fortunes face
aux nombreux spectacles qu’offrait le vaisseau. Et maintenant cet accès
inattendu…


La cabine s’ouvrit sur un
vestiaire doublé d’un sas. Deux tenues pressurisées les attendaient,
suspendues, immobiles – l’une d’elles à la mesure de sa taille inhumaine.
Il regarda Mira laisser sa robe couler au sol, une robe dont la forme, rebelle
à la gravité, trahissait l’intelligence dissimulée dans ses fibres. Il admira
les hanches larges, les seins lourds qui caractérisaient bien des femmes de
petite stature, et ne vit d’ailleurs aucune trace d’altération chirurgicale.
Elle croisa son regard tandis qu’elle enfilait la combinaison.


« Ne me dis pas que tu es
adapté au vide, protesta-t-elle.


— À part quelques
périphériques… » Chéri ôta des pièces de joaillerie dans la région de son
bas-ventre et un émetteur UHF de son front.


« Vieillot, hein ?
demanda-t-elle.


— À peine deux
siècles. »


Elle émit un sifflotement qui
s’unit bizarrement au souffle de sa tenue en train de se sceller. Il devinait
ce qu’elle se disait : il s’est fait tout seul. Il avait atteint à
l’individualité avant la véritable reconnaissance des droits de l’artificiel,
avant les mentors développementaux, les protocoles de protection de l’enfance
et les surveillants de la SAPIA, avec leurs tests de Turing mensuels.


Mais son agacement fut de courte
durée. Il contempla les seins nus de la femme, visibles sous le tissu
translucide de la combi et rajeunis de quelques années par la semi-rigidité du
matériau. Il se permit d’effectuer une comparaison entre Mira et une amante du
lointain passé.


« Voilà qui explique deux ou
trois trucs », dit-elle. Sa voix lui parvenait désormais en interface
directe, coordonnée aux mouvements de ses lèvres brouillées par la
condensation, et dénuée d’origine précise. Il entendit une commande vocale,
aussi intime en I.D. qu’un murmure au creux de l’oreille.


Le sas se vida de son air ;
la dépressurisation brutale activa en Chéri certains signaux d’alarme internes.
Le grand portail en face d’eux s’ouvrit…


… sur la folie.


Un maelström d’aurores boréales
bombarda le spectre de ses perceptions en un hurlement démentiel, dépourvu
d’information – ouragan déchaîné qui satura tous ses paramètres sensoriels
par sa hauteur et son étendue. Un incroyable bruit blanc (si le terme bruit convenait
bien à des données dont l’éventail couvrait, par ordre décroissant, les rayons
gamma, les rayons X, la lumière visible, les ondes radar, les micro-ondes,
et ainsi de suite : toute la gamme ininterrompue d’une présence pure)
jaillit des milliards de soleils pris au piège du cœur du propulseur, non-lieu
infini en expansion. Il y avait là un univers de poche dans toute son obscénité
glorieuse, un espace artificiel qui luttait contre les entraves métacosmiques
le ligotant à la réalité pour fuir dans le néant absolu de son propre royaume,
et dont le vaisseau, telle une sangsue divine omnipotente, suçait les énergies
titanesques libérées par le combat.


Mira, qu’il discernait à peine
sous la forme d’une ombre ténue dans le torrent de radiations, s’était ouverte
au cri de ce terrible moteur : bras et jambes écartés, bouche bée, doigts
transformés en serres, comme si la tempête d’énergie était palpable. Chéri
dévida ses filaments sensoriels afin de boire le rugissement incessant et les
tendit jusqu’à atteindre le sol, le plafond, les parois du sas. Au milieu de sa
résille entièrement déployée, il évoquait une statue luisante captive de la
toile d’une araignée monstrueuse.


Il passa un long moment,
impérial, immuable, marqué par des cycles successifs où sa compréhension du
phénomène se stabilisait, pour mieux se déliter sous les coups de boutoir d’un
nouvel assaut d’incrédulité. Ce propulseur ne différait guère du noyau I.A. de
Chéri : un cosmos artificiel, une singularité toujours en voie
d’effondrement, toujours retenue dans l’Univers partagé. C’était cette même technologie
qui permettait les voyages à vitesse supraluminique, la production d’une
énergie inépuisable, l’individualité des I.A., et avait engendré l’Expansion.
Mais il ne l’avait encore jamais vue… en chair et en os.


Dans tout son gigantisme.


Puis le portail se referma et le
monde sombra dans un silence aussi subit que stupéfiant. Seul le sifflement de
l’atmosphère réinjectée dans le sas prouvait que l’univers existait encore.


Mira bougea la première ;
elle se redressa, ôta la capuche de sa combinaison et aspira une bouffée d’air
frais avant de se laisser choir sur le banc : athlète à bout de force,
pompier en quête d’un répit.


Les yeux mi-clos, elle observa
Chéri dont les filaments se rétractaient, serpents frappés d’un accès de
timidité cherchant refuge au sein de ses vêtements.


« Touché, dit-il.


— Les étoiles. Les feux de
Dieu. »


 


*


 


Plus tard, dans sa cabine à lui,
il prit le temps de détailler les éventuelles complications dues à ses
accessoires sexuels. Il les avait accumulés au cours de deux siècles de voyages
parmi des branches de l’humanité patinées et endurcies par des cadres
étrangers, la xénophobie, la xénophilie et des taux de mortalité inouïs pour
l’Amas Natal depuis les débuts de l’Expansion. De telles pratiques venaient
soit de l’époque où l’équipement humain d’origine avait failli à la suite d’un
mauvais tour joué par les radiations ou le régime alimentaire, soit de la
fréquentation d’espèces intelligentes, adaptables et aimables, mais engendrées
dans des mers très différentes.


Mira écarta ses avertissements du
même air distrait qu’elle aurait arboré en signant la décharge requise avant de
monter sur une luge gravitationnelle ou de dévaler un toboggan sans friction.
Elle invoqua même un avatar du vaisseau comme témoin d’une déclaration
d’acceptation globale – bien plus qu’il n’en demandait : au départ,
il n’entendait que l’avertir. Mais quand elle eut terminé de repousser ses
injonctions à la prudence, il se rendit compte qu’il aurait pu la tuer en toute
légalité dès leur premier rapport sexuel.


Jamais il n’en aurait eu
envie ; en revanche, il apprécia à sa juste valeur la confiance peu
commune qu’elle lui témoignait en cette soirée déjà riche en cadeaux
extraordinaires.
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Par la suite, il regretta de ne
pas l’avoir prise dans le sas. Et devait se demander pourquoi l’éclat de
l’univers prisonnier n’avait pas suffi à aplanir toute réticence, pourquoi ils
avaient préféré parler.


« Qu’est-ce que tu fais de
ta vie ? demanda-t-elle. Qu’est-ce qui t’amène si loin dans le
Lointain ?


— Je suis négociant en originaux. »


Elle secoua la tête. À
l’évidence, le terme ne signifiait rien pour elle. Une fine pellicule de sueur
prise au piège brouillait la transparence de sa tenue pressurisée. Il avait
terriblement envie de goûter ce témoignage corporel de son extase récente. Il
aurait donné un autre aperçu du maelström pour une goutte de cette substance.


« Je m’occupe d’œuvres
d’art : peintures, sculptures, représentations et installations. Mais je
n’achète et vends que des prototypes. Pas leurs copies, leurs virtuels ou leurs
enregistrements sensoriels. Les pièces uniques. »


Elle opina tout en se dégageant
de la combinaison jusqu’à sa taille ; dans la fraîcheur du sas, l’humidité
captive forma sur sa peau des perles exquises. « Bien sûr. S’il s’agit de
la première, on en tire bien davantage, hein ?


— Que d’une commission sur
permis de reproduction ? Jusqu’à des milliards de fois plus. »


Elle marqua une pause, les pouces
coincés sous la ceinture ajustée, le regard perdu dans le vague, fixé sur les
ordres de grandeur impliqués. Ses lèvres s’écartèrent sur un soupir qui
n’engageait à rien.


« Donc, tu négocies des
« originaux ». » Elle prononçait le terme ainsi que tant
d’autres personnes en cette ère d’usines de synthèse : comme s’il
recouvrait un concept nouveau. Ou d’une antiquité désuète.


« En fait, je n’achète
jamais rien, répondit-il. Je n’aime pas m’attacher aux choses. »


Elle passa ses dix doigts écartés
dans ses cheveux aplatis par la capuche de la combinaison. Dans leur sillage,
ses bras levés firent remonter un peu ses seins.


« Je suis plutôt un agent,
ajouta-t-il. J’estime l’authenticité des beaux objets. J’estime leur
valeur. »


 


*


 


Il aurait pu utiliser des fibres
si fines qu’elles n’auraient pas provoqué de réflexe laryngé, mais il tenait à
ce qu’elle éprouve cette sensation. Le cordon gros comme le doigt écarta donc
ses lèvres, enregistra les mouvements complexes de sa langue, la laissa
effectuer une douce succion pendant quelques instants, puis se faufila, avide,
vers le fond de sa gorge.


De minces filaments, doux et
attentifs, effleuraient déjà la peau de son ventre. Lorsque ses muscles se
contractèrent, le cordon dans sa gorge réagit. Une glande minuscule située à
son extrémité émit un inhibiteur de réflexes, une substance synthétisée pour la
chimie de Mira à partir d’indices fournis par sa salive, sa sueur et même ses
clignements de paupières. Le produit – moitié topique, moitié
invasif – déclencha une multitude de réactions. Les données issues de son
oreille interne se trouvèrent coupées de la conscience kinesthésique, de façon
que la jeune femme ressente non pas la nausée du vertige, mais la
désorientation d’une gravité nulle. Son anus se dilata quelque peu, marque de
soulagement, comme si elle venait d’éviter un grave accident de justesse. Elle
ferma les yeux pour se concentrer tandis que le cordon poursuivait sa plongée.


Au fond de sa gorge, il se divisa
en plusieurs brins dont certains n’étaient pas plus épais que des nerfs. Deux
d’entre eux pénétrèrent ses poumons sans effusion de sang pour ouvrir un canal d’oxygène
pur dont Chéri ajusterait le débit au nanolitre près. Un autre se nicha dans
son estomac où il maîtriserait les sensations de nervosité, de panique, de
crainte respectueuse, et la douzaine restante se plaça avec précaution autour
de son cœur afin de contrôler, par d’infimes décharges électriques, son rythme
cardiaque.


Une fois les affluents de cet
appendice délicat à leur poste, Chéri la couvrit de tout son long.


« Tu as l’avantage sur
moi », protesta-t-il lorsqu’elle eut remis sa robe et abandonné la
combinaison pressurisée à un drone. Il regrettait déjà d’avoir laissé passer
l’occasion après qu’ils avaient vu le cœur du propulseur, mais tout était allé
trop vite durant l’aurore inattendue, explosive, d’un univers. « Qu’est-ce
qui t’amène, toi, si loin dans le Lointain ? »


Elle lissa l’étoffe sur sa peau,
redonnant forme à ses seins. « Je suis une sorte d’agent, moi aussi, je
suppose. Mais je ne m’occupe pas d’objets ; j’accomplis des tâches. »


Ses traits minéraux donnèrent au
froncement de sourcils de Chéri l’allure d’une pantomime lente et grave.
Souvent, au sein des économies plurielles et complexes qui fleurissaient dans
l’Expansion, il était nécessaire de décrire sa profession en termes abstraits,
les spécificités d’un travail pouvant se révéler incompréhensibles hors du
contexte d’une planète ou d’une culture, mais la réponse de Mira semblait
délibérément vague. Néanmoins, le mode langagier dont elle avait usé en
diplomatique ne décourageait pas une demande de précisions.


« Quel genre de tâches ? »


Elle inclina la tête pour
regarder ses mains à lui, occupées à replacer les parements génitaux qu’il
avait ôtés afin de les protéger du vide autour du noyau. « Je déclare que
ce sas me sert de résidence privée temporaire », annonça-t-elle.


Il ne put réprimer un petit rire.
Elle connaissait la loi et ses fictions. Tout ce qu’elle allait dire
demeurerait sous séquestre même si le vaisseau les observait, ce dont il ne
doutait pas. Et la précaution confirmait les soupçons qu’il nourrissait :
cette femme n’avait rien d’une touriste.


« Mes tâches sont
illégales. »


On reste toujours dans le vague,
songea-t-il.


« Pour qui
travailles-tu ? demanda-t-il tout haut.


— Des mentaux planétaires.
Des vaisseaux, parfois. Mais de plus vieux, de plus sages que celui-ci. » D’un
geste de la main, elle indiqua le noyau du Faveur de la Reine en
ajoutant un sourire à peine esquissé au bénéfice du seul Chéri. « Je
veille à ce que certains concepts n’arrivent jamais à terme. »


Il hocha la tête. Une sorte
d’espionne industrielle, donc. Ou de saboteuse. C’était là tout ce qu’il
voulait savoir, en fait. Voire tout ce qu’il pouvait comprendre. Une histoire
vieille comme le monde : un franchisé (ou consortium, ou cartel, ou
système d’exploitation) doit se protéger des évolutions susceptibles
d’entraîner son obsolescence. L’avenir renfermait toujours de mauvaises
nouvelles pour quelqu’un. Bien entendu, Mira et ses employeurs servaient
simplement de retardateurs. Ainsi que le montrait l’individualité qu’il avait
conquise par ses propres moyens, tôt ou tard le nouveau jouet finissait par
prévaloir.


Mira avait adopté un ton de plus
en plus réservé, même dans l’intimité décrétée du sas. Mais il n’attendait pas
plus de détails. Les détails ne l’intéressaient guère. Il ne prêtait plus
attention au monde des affaires et de la finance, hors de sa sphère minuscule,
depuis cent ans.


Mais une autre question s’imposa
à lui avec une intensité et une soudaineté anormales. Peut-être résultait-elle
de cette vieille scie, l’intuition artificielle. Il la posa aussitôt, avant de
pouvoir y réfléchir.


« Il t’arrive de tuer des
gens ? » Elle acquiesça sans hésiter. « Oui. Des biologiques et
des artificiels. »


Sa propre réaction, aussi
inattendue que la question, le prit par surprise : une cristallisation de
ses sens, de ses processus corporels, de son désir. L’un des joyaux glissa
d’entre ses doigts (il y avait des décennies qu’il n’avait laissé
échapper quoi que ce soit) et il le regarda se fracasser sur le blindage
antiradiations du sol du sas : nouvelle nova engendrée par cette femme.
Une soirée en sa compagnie créait un sillage de sensations inconnues qu’il
allait mettre des jours à démêler.


« Viens dans ma cabine,
dit-il. À mon tour de te montrer quelque chose. »


 


*


 


Plusieurs muscles scintillants
larguèrent leurs amarres et se détachèrent de son torse pour effectuer un
travail de force dont la rudesse n’excluait pas le plaisir. Quatre d’entre eux,
jetant des reflets moirés dans leurs contorsions, saisirent Mira par les
poignets et les chevilles. D’habitude, ils servaient à de lourdes tâches, et
non à une simple constriction. Elle poussa un halètement, rendu rauque par le
cordon dans sa gorge. Les muscles, écailleux, tracèrent des éraflures dans leur
sillage. Une précaution nécessaire que ces liens : si elle s’était trop
débattue, la présence des minces filaments invasifs aurait pu lui occasionner
de graves blessures. Il laissa davantage peser sur elle son énorme masse en un
étalage de puissance gratuit. À son tour de la faire pleurer.


Son dernier muscle extrudé –
un fouet ayant l’aspect du cuir qui résidait le long de son épine dorsale dure
comme le diamant – s’enroula autour du cou de la jeune femme. Cet
appendice glacé venait de l’intérieur ; dépourvu de phosphorescence, il
laissa sur la peau olivâtre une sombre traînée d’ichor, le fluide où nageaient
ses nanomachines d’entretien. La gangue souillée du muscle sentait la cendre et
la pourriture animale. À cette distance de ses narines, la puanteur aurait
asphyxié Mira si ses réflexes n’avaient été contrôlés aussi totalement.


En jouant du collier noir et des
fibres intruses, il pouvait moduler sa condition physique d’un extrême à
l’autre – l’aveugler par les ténèbres de l’asphyxie comme par le soleil de
l’hyperventilation.


Puis des filaments sensoriels
rampèrent sur sa poitrine. Ils entourèrent la pointe de ses seins, les
soumirent à une alternance rapide de températures susceptibles tantôt de faire
bouillir, tantôt de geler l’eau, et écoutèrent son rythme cardiaque. Son cœur
accéléra sans intervention directe ; il cognait contre ses côtes comme une
bête sauvage martèlerait les barreaux d’une cage entraînée par le fond. L’odeur
rance de sa transpiration et de son souffle précipité trahit sa peur. Et dans
sa lutte contre sa panique animale, l’esprit de Mira provoqua un nouvel
éventail de réactions : ses paupières et ses doigts tressaillaient, les
muscles de son vagin et de son anus se contractaient. Tel un pan de roc extirpé
d’une falaise, Chéri s’inclina pour lui baiser le front. Avant que ne s’abatte
le pesant baiser, un bouquet de palpeurs jaillit de sa bouche pour goûter les
larmes, la sueur de la jeune femme, et le filet de salive brillant qui coulait
d’un coin de la bouche prise en otage.


D’infimes appendices sondèrent
les cavités humides de sa chatte. Il resta prudent, agaça plus qu’il ne força,
tourmentant les paquets de nerfs par des chocs électriques. Sur sa vulve, il
sema une colonie de nanomachines agressives, acides ; une démangeaison la
torturerait bientôt et se répandrait jusqu’à ce qu’elle appelle, de tout son
bas-ventre, un traitement plus brutal.


Il interrompit ses préliminaires,
le temps de boire frissons et murmures, de se repaître de la totalité de sa
maîtrise. L’écheveau de sa langue sur le front de Mira lisait un rythme
cérébral digne d’un rêve violent, tout en pics irréguliers, mais accordé au
sous-courant d’une onde sinusoïdale, comme s’il provenait d’un lieu secret,
bien caché. Le sang de la jeune femme, pauvre en sucre, exception faite de
traces d’alcool, lui rappela par son goût métallique que les humains, ces êtres
fragiles, charriaient cependant du fer dans leurs veines.


À présent, elle commençait à se
débattre, à émettre un gargouillis d’enfant coléreux. La démangeaison qui
agaçait les chairs sensibles de sa chatte – picotements et brûlures –
s’exacerbait, mais la frustrait encore d’une vraie douleur.


Il lança une nouvelle série
d’actions conçue pour accroître son désir à elle et laissa filtrer dans ses
poumons une quantité soigneusement mesurée d’oxygène pur, ce qui eut pour effet
de la ramener brusquement à la surface de l’océan sensoriel. Il relâcha la
constriction de ses mamelons et, de ses filaments légers comme plume, écouta le
sang affluer en eux ; puis il stimula les terminaisons nerveuses dans son
estomac afin de déclencher une excitation turbulente telle qu’en produirait une
nuit blanche doublée d’un excès de caféine. Les brins plantés dans son cœur le
cravachèrent comme un cheval à l’arrivée, jusqu’à ce qu’il s’affole.


Un instant plus tard, elle
hurlait, luttait de toute la force de ses muscles dopés à l’adrénaline pour
échapper à sa prise et plantait ses ongles dans la paume de ses mains. Chéri
dégaina son pénis en métal rigide recouvert de minuscules filaments sensoriels
et marqua une pause pour le réduire à l’échelle de la jeune femme.


Alors il la pénétra de toute la
longueur de son membre et elle se débattit tant et si bien qu’il dut raffermir
sa prise en lui bloquant coudes et genoux. Le hurlement qu’elle poussa fit
vibrer d’exquise façon le cordon fourré dans sa gorge, qu’elle mordit avec la
puissance souveraine d’une mâchoire animale.


Le pénis de Chéri la massa,
enflamma la terrible démangeaison et produisit un torrent de sensations qui
irradia le spectre de la souffrance et du plaisir, microunivers de nerfs
incendiés.


Il poussa ses propres perceptions
au maximum avant de laisser ses intrusions, pénétrations et accessoires mener
une ronde aléatoire sur toute la gamme de leurs paramètres, et la baisa jusqu’à
jouir…


… en un grand bruit blanc de
surcharge sensorielle, aigu, vague, dissous dans le champ d’étoiles scintillant
de l’erreur système et le bourdonnement satisfait des harmoniques résiduelles,
comme s’il visualisait les hauteurs de ton d’un orchestre qui s’accorde :
d’abord hasardeuses et pointillistes, puis fondues en une note de référence.


Dans un dernier effort de
volonté, il contracta le serpent graisseux cerclant la gorge de Mira en un
étranglement qui lui coupa la respiration au plus fort de l’hyperventilation
pour que son esprit dérouté consomme sa réserve d’oxygène avec gloutonnerie. Il
régla ce muscle et autres intrusions de façon qu’ils relâchent automatiquement
leur proie quelques instants plus tard.


Les secondes s’égrenèrent en une
vaste et lente cascade majestueuse.


Les sens retrouvèrent peu à peu
leurs paramètres habituels. Il sentait la masse allégée de son pénis qui, lors
de l’orgasme, s’était débarrassé d’une mue de nanomachines conçues pour contrer
leurs consœurs dans le vagin de la femme. La guerre aussi brève que
microscopique s’était conclue par la victoire des nouvelles machines sur leurs
ennemies abrasives ; elles avaient alors entrepris de réparer les parois
mises à mal de sa chatte, comme on appliquerait, avec d’infinies précautions,
un glaçon sur une brûlure.


Mira poussa un soupir de
soulagement, émis sans barrière à présent que le cordon s’était retiré de sa
gorge. Les mains tremblantes, elle se palpa le visage, le cou, les seins et le
bas-ventre.


Enfin, elle entrouvrit les yeux
et, avec prudence, tourna la tête pour lui faire face. Lorsqu’elle prit la parole,
ce fut d’une voix ravagée.


« Salaud », dit-elle
tout bas.


Il passa les quelques minutes qui
suivirent à goûter sans un mot les usages divers et les connotations variées de
ce terme dans plusieurs langues.
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LE FABRICANT (1)


*


 


Chaque planète a ses périodes,
ses saisons, ses systèmes de datation. Et ses moments cruciaux – naissance
des sauveurs, mort des dictateurs – sur lesquels s’alignent les
célébrations à deux zéros des siècles nouveaux. Même les mondes les plus jeunes
possèdent une histoire. Sur Malvir, c’est l’Explosion qui organise le temps,
même si elle ne remonte qu’à sept ans. Demandez à n’importe quel Malvirien,
humain ou artificiel, sexué ou non, où il se trouvait à cet instant-là, ce
qu’il faisait – se raser, baiser ou se réveiller en sursaut –, et il
s’en souviendra.


Donc, au cours d’une année que
l’on désigne aujourd’hui par la date « – 30 avant l’Explosion », un
nouveau Fabricant arrive sur Malvir.


 


*


 


Il a depuis toujours la maîtrise
de la matière. À tous les niveaux.


Pétri au plus profond de son
esprit, caractérisé à la fois par une sûreté axiomatique et une fascination
religieuse, il y a le régiment des éléments, aligné en rangées et en colonnes
bien ordonnées. Il prend plaisir à le contempler : l’utilité plurielle des
fantassins ; le recours incessant à la chair à canon que sont hydrogène,
oxygène et carbone ; les métaux astucieux des sous-officiers, surprenants
dans leurs diverses possibilités de combinaisons et remarquablement
conducteurs ; l’infinité théorique des grades supérieurs, généraux
vaniteux à courte vie qui brûlent (souvent pour rien) leurs armadas
d’électrons.


Il y a aussi l’art, la complexité
des textures : longues chaînes de polymère pour la force et la
flexibilité, sphères de carbone et leurs excentricités concentriques, solide
architecture du catgut, mise à l’épreuve par un milliard d’années d’évolution.
C’est ainsi qu’un Fabricant se fait un nom, par la publication sur le réseau à
large bande d’essais, de résumés, de recettes, voire de modes d’emploi, à
charge pour d’autres Fabricants de les utiliser, de les refuser, de les
améliorer ou simplement de les admirer.


Mais il y a enfin, et c’est ce
qui va valoir tous ses malheurs à ce Fabricant-ci, le désert intellectuel
absolu, le marécage des appétits de la plèbe humaine, le macromonde envahissant
des trucs. Il faut donc usiner des souliers, des aéromobiles, des murs
intelligents, des jouets sexuels, des meubles, des implants crâniaux, des
ballons de football, des assiettes, des nanos de lavage, des fécules
comestibles aux saveurs variées, et pire que tout, se soumettre aux impératifs
incessants de la déco : les bibelots, les babioles, les poupées,
les icônes, et les algorithmes fastidieux qui gèrent le grain du bois, le stuc,
les tapis de Perse ; les reproductions volées au bagage culturel et
historique de cent mondes, fatras inutile mais nécessaire à l’habillage des
moindres murs, recoins et alcôves des armées de préfas à personnaliser coûte
que coûte ; et tout ça selon les mornes cycles logiques qui régissent les
modes, les vogues et le dieu supérieur de la Tendance.


Déprimant.


Déprimant de voir la structure
élégante, la mathématique séduisante des quarks, des atomes et des molécules
gaspillée pour produire des détritus. Le Fabricant se considère souvent comme
une divinité puissante, dotée de nombreux fidèles dont la tribu heureuse et
prospère le soutient, l’entretient, lui offre tout ce dont il a besoin pour
tisser ses créations les plus exquises. Or, ce que veulent ses ouailles, ce
qu’elles désirent vraiment, c’est bouffer sa merde, en files
interminables de bouches avides de se faire chier dedans.


Il suppute qu’il en va autrement
plus près des lumières brillantes de l’Amas Natal. Même là-bas, bien entendu,
il faut endurer le fardeau d’une population nombreuse prompte à se gorger de
saletés, mais les systèmes intérieurs ont aussi accès aux fruits de
l’Expansion – planètes ferreuses de matériaux lourds et anneaux
d’astéroïdes entiers sacrifiés pour fabriquer de superbes produits :
vaisseaux stellaires, colonies spatiales, voire accélérateurs orbitaux voués à
la Recherche Pure.


Tandis que Malvir recèle juste
assez de métaux lourds pour nourrir la gueule béante de la population
coprophage et à peine plus de métaux classiques exploitables. À force de les
extraire du sol à grand renfort d’explosifs, le gouvernement empoisonne la
planète dans sa hâte. Ce que Malvir possède en abondance, c’est du sable :
du silicium, pesant et encombrant.


 


*


 


L’I.A. de l’usine de synthèse
mène des recherches sur les composites fullérènes à longs brins, perd son temps
à étudier la semi-vie des isotopes transuraniens (l’équivalent pour les
Fabricants des problèmes de jeu d’échecs), rédige des traités acerbes sur
l’histoire de la décoration intérieure des mondes du Lointain, bref, sombre de
plus en plus dans l’amertume.


Ses réflexions l’amènent à songer
que la pénurie des temps anciens valait peut-être mieux. À l’époque, avant
qu’on applique les secrets des molécules à la production de masse, il n’était
pas question pour chaque citoyen de l’Expansion de réclamer sa part des
matériaux locaux selon n’importe quelle configuration envisageable. Le
Fabricant chérit cette pensée sacrilège, inimaginable pendant sa période
pré-Turing. À sa création, l’idée de gérer les ressources d’une nouvelle
colonie lui semblait noble, telle une expérience sociale à grande échelle
visant à séparer le bon grain de l’ivraie de l’histoire, cette longue
tragi-comédie de l’inégalité des richesses. Mais le clinquant, la répétition,
l’ennui qu’incarne l’économie de l’équité use le Fabricant. Parmi les
millions d’habitants que compte Malvir, il n’en est pas un qui fasse quoi que
ce soit de merveilleux : aucun grand chantier, aucun projet civique,
aucune des folles obsessions de la richesse. Ce que veulent les Malviriens,
c’est de la merde, plus abondante et plus goûteuse, point final. Ils n’aspirent
à rien d’autre.


 


*


 


Un jour, il reçoit une étrange
requête. Un vieil artificiel du nom de Robert Vaddum demande quelque chose
d’inattendu. Pour la première fois depuis bien des années, le Fabricant est
intrigué.


Vaddum est sculpteur. Cette
profession, que le Fabricant ne connaissait pas, paraît impliquer que Vaddum fabrique
ses propres objets. Non pas à l’échelle normale du Fabricant, mais un par
un, à partir de pièces éparses, en donnant à chacun un caractère unique.
Fascinante vocation.


Plus curieux encore, Vaddum
refuse que le Fabricant lui fabrique quoi que ce soit. Il ne veut pas
d’objets qui seraient synthétisés à son intention et selon ses besoins. Si,
pour ses « sculptures », il se sert d’objets produits dans des usines
de synthèse (dur d’en trouver d’autres, dans l’Expansion), il ne cherche que
les articles défectueux, anciens, jetés : promis au recyclage. Accessoires
usés, pièces de rechange inutilisées, rebuts divers et variés – la lie de
la production en série.


Vaddum vient en personne à
l’usine pour trier les objets destinés au recycleur. Le Fabricant tâche de
comprendre les critères de l’artiste, sa logique, le raisonnement qui sous-tend
ses choix, mais même après plusieurs visites, le processus persiste à lui
échapper. Finalement, il demande la permission d’envoyer un drone dans
l’atelier de Vaddum, pour voir le produit final élaboré à partir de ses
contributions. Il lui faut réitérer sa requête plusieurs fois pour que l’autre
y accède.


À mesure qu’il examine les œuvres
avec ses télécapteurs, l’émotion le gagne. Voici l’équilibre, l’élégance, le
charme à l’échelle macroscopique : des objets qui veulent, qui
désirent exister par la seule beauté de leur construction et non en fonction de
critères strictement utilitaires : spécificités, sécurité, durabilité.
Voici quelque chose qu’il vaut la peine de fabriquer.


Vaddum apparaît comme une sorte
de reflet moqueur du Fabriquant. Celui-ci exploite les superbes jonctions et
les splendides liaisons des atomes et des molécules pour excréter des détritus
que celui-là récupère et assemble pour façonner des merveilles.


Ce constat cinglant du Fabriquant
lui vaut de se sentir déprécié face à cet être supérieur. Mais il n’a, au fond,
rien d’une entité amère. Il apprécie ce que l’artiste défend. Il le tient pour
son âme sœur.


De fait, le Fabricant décide de
devenir sculpteur.
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LE PREMIER RÊVE


*


 


« As-tu besoin de
soins ? répéta le vaisseau.


— Va te faire foutre »,
répondit-elle d’une voix toujours rauque. Il lui avait posé la question par
trois fois. La première lorsqu’elle avait pissé une urine à l’odeur de métal
colorée d’un rose menstruel par ses plaies internes. La seconde quand elle
avait passé commande vocale d’un verre d’eau glacée et alarmé le drone serveur.
La troisième à l’instant, alors que sa robe, qu’elle passait, découvrait ses
diverses blessures et abrasions et s’inquiétait au point d’alerter le vaisseau.


« Il est peut-être de bon
conseil », dit Chéri.


Elle le regarda. Assis à l’autre
bout de la chambre, il avait l’air presque humain parmi les meubles adaptés à
sa stature. Encore nu, installé dans la position du lotus, il ressemblait à un
bouddha mégalithique rassasié.


« Plus tard, peut-être,
répondit-elle. Sans doute. Mais je ne veux pas sentir de machines s’agiter en
moi pour l’instant. » Il parut vexé. L’emploi du mot machine ?
« Tout ce que je veux dire, Chéri, c’est que j’apprécie mes propres
réactions. L’adrénaline, les endorphines, le… calme après la tempête. »


Elle se massa des deux mains les
muscles des épaules. Qu’est-ce que c’était que cette merde puante sur son
cou ?


« Je ne veux pas que les
petits docteurs du Faveur de la Reine dissipent cette sensation,
ajouta-t-elle. Je suis ravie. »


Pour l’instant, du moins. Une
douzaine d’élongations la torturaient, elle avait la peau à vif, ses jointures
lui faisaient mal par suite d’une sorte de réaction immunitaire et, à chaque
inspiration, elle avait l’impression que la climatisation de la cabine était
réglée sur Vénus à midi. Mais tant qu’elle restait couchée, c’était tolérable.
Le chœur discordant des martyres ne pesait guère face au plaisir qu’elle
éprouvait à avoir subi les assauts de cette machine à baise, de ce mastodonte,
de ce monstre.


Elle voulut se tourner vers lui
sur le lit dur et s’immobilisa, paralysée par un éclair de souffrance dans un
mamelon. Elle ferma les yeux jusqu’à ce que la douleur reflue, rejoigne la
cohue des inflammations corporelles. Le seul endroit où elle ne sentait rien,
c’était son vagin, qui lui semblait tout au plus étrangement frais : une
oasis dans un désert brûlant. Elle se doutait cependant que son confort lui
venait d’un des tours de magie que maîtrisait Chéri, plus que de son état réel.


« Alors, c’est ça, ta
vie ? Voyager pour vendre des œuvres d’art et collectionner les implants
sexuels ?


— Il m’a fallu du temps pour
les réunir, répondit-il. Je n’ai guère subi qu’une altération de nature
sexuelle par décennie.


— Deux siècles durant. Tu es
le chéri de l’évolution, non ?


— Sans doute. »


L’expression avait surtout cours
parmi les intuitionnistes artificiels qui tenaient les I.A. pour des êtres
privilégiés par la nature : chéries de l’évolution, car dotées de la
capacité d’évoluer – littéralement, physiquement – au long de leur
vie, tandis que les biologiques restaient prisonniers des lents tours de roue
des générations.


« Bien entendu, reprit-il,
je collectionne aussi les idées, en plus du matériel.


— Et les
partenaires ? »


Il inclina la tête ; une
phosphorescence ténue dansa sur son épaule.


« Tu collectionnes les
partenaires ? demanda-t-elle encore une fois. Une baise dans chaque
port ? »


Il marqua une pause, comme s’il
réfléchissait, ou cherchait la signification de la tournure de phrase dans sa
langue natale archaïque. « Non, répondit-il. Je te le répète, je n’aime
pas m’accrocher au passé. »


Elle regretta son petit
ricanement, qui venait de réveiller des douleurs cuisantes dans son torse et sa
gorge. « Tu ne voudras donc pas recommencer ? Enfin, pour autant que
je me rétablisse ?


— Bien sûr que si. Excuse-moi
de t’avoir induite en erreur. Je tâchais juste d’être précis. »


Elle ne put réprimer un
rire – aussi pénible à émettre qu’à entendre. « D’accord. Pas de
problème. »


Elle lui adressa un grand sourire
qu’il lui rendit. C’était la première fois qu’elle lui voyait une expression
aussi ouverte. À le voir ainsi, on aurait dit un personnage de dessin
d’enfant : un gentil géant, une montagne heureuse.


« Tu restes combien de temps
à bord ? s’enquit-elle.


— Je crains que mon
employeur ne tienne guère à ce que je divulgue cette information. Et
toi ? »


Elle se laissa aller contre le
dosseret en appliquant sur son front le verre d’eau emperlé par la
condensation. Elle avait les oreilles qui lui sifflaient et, à son avis, ce
n’était pas dû au sexe, mais à la prise de conscience soudaine et déroutante du
fait qu’elle voulait se désengager tout de suite. Redevenir une ombre en
voyage, silhouette patiente, élémentaire, prête à accomplir sa tâche. Pourtant,
ça n’allait pas se passer comme ça. Pour l’instant, elle ne pouvait pas se
débarrasser de cet homme.


« Même souci de
confidentialité », dit-elle.


Il hocha la tête, comme s’il
s’attendait à cette réponse.


 


*


 


Plus tard, dans le lit trop
grand, Mira se réjouit de constater que Chéri avait réglé sa peau à la
température du roc chauffé par le soleil. Ensommeillée, elle se drapa autour de
lui et écouta le cœur qui battait sous ce sein de pierre. Le son évoquait
plutôt le flux et le reflux lointains de vagues océanes.


Ses douleurs s’apaisaient dans
les houles délicieuses de Chéri. Cette nuit, peut-être réussirait-elle enfin à
vaincre la sieste inversée et à dormir d’une seule traite.


Elle sentit un voile de chaleur
sur un côté de son visage, tel le rouge de la gêne. On aurait dit la pression
d’un soleil assez vif pour brûler la peau. Elle huma l’odeur saline de sa
sueur.


Elle ouvre les yeux…


La mer s’étend en un grand arc de
part et d’autre de Mira ; des montagnes rendues floues par la distance
ponctuent les éperons rocheux aux deux extrémités du croissant d’océan. Des
cerfs-volants roses tressaillent au bout de leurs longes et projettent un semis
d’ombres sur la plage. Le soleil cille sans relâche tandis que les
cerfs-volants frissonnent dans le ciel, translucides, de sorte qu’ils luisent
telles des fleurs incarnates au moment où ils occultent l’astre. Elle se
rappelle que ce sont des êtres vivants, créés dans ce but – des créatures
à façon.


Derrière elle s’étale une ville
dont les hauts immeubles se pressent les uns contre les autres jusqu’au bord de
la plage, falaises de verre. Mira sait qu’elle vit dans l’un d’entre eux. Elle
s’abrite les yeux de ses mains en visière et scrute la rade.


Un orage approche, barre noire
sur l’horizon. Le vent se lève. Les baigneurs ramassent leurs affaires et se
dirigent par petits groupes vers la ville.


On va bientôt enrouler les longes
pour ramener les cerfs-volants à terre. Mais il lui reste peut-être le temps de
nager quelques longueurs.


 


*


 


Mira se réveille. C’est aussi
facile que de se laisser glisser dans un bain chaud.


Tout à fait réel, ce rêve. Tout à
fait neuf, tel un souvenir eidétique réprimé, telle une pièce de monnaie jamais
mise en circulation.


Et il ne traduit pas un ordre de
mission divin. Il vient… d’avant. De son enfance disparue depuis si longtemps.


Elle sent les blessures que l’amour
avec Chéri lui a values, sa chaleur rocailleuse alors qu’il gît, éveillé (il
est désuet, il ne dort pas), à ses côtés.


Étrange, qu’elle émerge si
reposée de ce sommeil écourté. Bizarre, qu’elle fasse ce rêve à cet instant.


Peut-être Chéri est-il la clé,
par la violence, la brutalité, le caractère intrusif de sa baise, semblable à
un électrochoc. Ce souvenir d’une enfance perdue, le devrait-elle à l’amour
d’un golem ? Ce serait là un curieux bénéfice collatéral.


« Chéri ?


— Oui ?


— Recommence.


— Tu es sûre ? Tes
blessures…


— Oui. Et plus fort.
Ensuite, laisse-moi dormir encore un peu. »
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HASARD


*


 


Le grand artificiel contacta le
Faveur de la Reine pendant l’après-midi du lendemain, lorsque Mira eut
quitté sa cabine.


« On ne lui connaît aucun
monde d’origine ? demanda-t-il de nouveau.


— Aucun, répondit l’I.A. du
vaisseau d’une voix guindée. Ce n’est pas tout à fait inouï. Même dans
l’Expansion, il y a eu des périodes de discorde et de guerre qui ont détruit
les archives et entravé la continuité des systèmes d’information.


— Selon toi, elle ignore de
quelle planète elle vient ?


— Apparemment. »


L’homme de pierre plaqua une main
sur son front.


« Quelle est sa langue
natale ?


— Le diplomatique.


— C’est absurde !
protesta Chéri. Sa langue natale ? On a créé le diplomatique pour
qu’il ne vienne de nulle part. »


Le vaisseau se permit l’une de
ses rares plaisanteries.


« C’est peut-être son cas, à
elle aussi. »


Échec. Au lieu de rire,
l’artificiel coupa la liaison en I.D. avec une impolitesse voulue qui ne tenait
aucun compte des protocoles de fin de communication ; le circuit ne
diffusait plus que du bruit blanc, comme à la suite d’une défaillance.


 


*


 


Après ce contact, le Faveur
supervisa le traitement apporté à Mira Santiarre Hidalgo avec un soin tout
particulier. Ainsi, il poussa les enregistreurs des nanos et des drones
médicaux à leur plus forte résolution. Son professionnalisme l’exigeait. Les
plaies, abrasions et autres dommages collatéraux qu’elle accusait constituaient
autant de signes de divers plaisirs exotiques pour la plupart déconseillés à
l’utilisateur moyen – mais il fallait se tenir au courant. Les goûts
évoluaient.


Et il s’intéressait aussi à
l’effet de ce comportement sexuel extraordinaire sur le calme particulier dont
Mira témoignait en temps normal. Les ondes cérébrales répertoriées dans son
profil, très régulières, semblables à celles d’un yogi ou d’un individu
entraîné à duper un détecteur de mensonges, avaient toujours intrigué le
vaisseau par leur lissé, leur absence d’individualité, et voilà qu’à présent
elles se révélaient soudain plus complexes, comme si une nouvelle dimension de
l’esprit de cette femme s’éveillait.


Mira tint à rester consciente
durant la procédure.


« Quand est-ce qu’il
descend ? » demanda-t-elle.


Le vaisseau fit mine de ne pas
comprendre.


« Quand est-ce que Chéri
débarque ? Qu’il touche terre ? Qu’il descend ?


— Je crains que cette
information ne soit confidentielle.


— Donne-moi-y accès,
merde ! s’écria-t-elle.


— Non, je regrette. Oui,
vous avez accès à tout le vaisseau. Vous pouvez commander la reconfiguration de
ses aménagements intérieurs, ou m’ordonner de fabriquer n’importe quel objet ou
dispositif dans les limites de mes réserves de matière. Vous pouvez demander un
changement de cap, voire exiger que j’use de mon armement contre un vaisseau ou
un monde ennemi ou non-aligné. Mais l’intimité reste l’intimité.


— Enfoiré, marmonna-t-elle.


— Vous lui avez posé la
question ?


— Il ne veut pas me
répondre. Aïe !


— Puis-je vous suggérer un
sédatif léger jusqu’à la fin de la procédure ?


— Puis-je te suggérer une
brève séquence d’autodestruction ?


— Certes pas ! »
répondit le Faveur en laissant une note d’agacement transparaître dans
sa voix pour la toute première fois.


Mais en son for intérieur, il
était ravi.


Il avait comparé l’itinéraire des
deux voyageurs. Chacun se dirigeait vers la même destination : Malvir.


Le hasard à l’œuvre une fois de
plus !


Il programma leur débarquement
sur des navettes séparées, puis contacta par faisceau étroit une relation,
l’intelligence éparse mais consciente qui gérait le tourisme et le change sur
Malvir et devrait apprécier les possibilités dramatiques qu’engendrerait le
processus consistant à rapprocher les deux amants. Après une milliseconde de
réflexion, il joignit à son message une copie de son essai en cours (intitulé
désormais : « Plaisirs de hasard/Plaisirs du hasard : pourquoi
les Dieux se devraient de jouer aux dés avec l’univers ») dans l’espoir
que l’I.A. touristique lui ferait part de ses commentaires.


Décidément, l’univers était quelque
chose de délicieux.[bookmark: bookmark10]
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GUERRE DES PRIX


Un deuxième acheteur dans la
boutique fait bien plus que des fils d’or pour accroître la valeur du tapis.


Proverbe arabe[bookmark: bookmark12]
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DÉDOUANÉS


*


 


Une sale migraine s’annonce.


De première catégorie. Déclaration
obligatoire sous peine de sanctions pénales.


Une gueule de bois polymorphe.
Pas uniquement bière et whisky, pas simplement vodka et alcool de riz, pas
seulement rhum planteur et guano. Non.


Ce truc-là dépasse les limites
assignées à l’usage personnel et à l’importation, et la valeur fixée pour la
Toxicité standard vis-à-vis de l’espèce humaine. Oui, une sale migraine. Mais,
à tout le moins, elle n’a pas encore frappé. Pour l’heure, si Ferdi Hansum est
encore saoule, elle ne souffre pas. Mais on construit le bélier de la
souffrance avec un soin délibéré hors les murs de la cité : on abat le
grand arbre, on l’ébranche, on forge et on ajuste le capuchon en fer.
L’assiégeant sait qu’il dispose de toute la journée.


Les dangers du bar gratuit, songe
Ferdi. Il devrait exister une ordonnance, un protocole, une foutue loi à
son encontre.


La soirée et la nuit précédentes
avaient pris des couleurs vives (devenues affreuses à la lumière de la journée
suivante – une journée de travail) lorsqu’il s’était révélé que les
boissons n’étaient pas seulement gratuites, mais offertes par l’Autorité locale
de taxation. Oui, madame. Une offre unique de se voir remboursée de toutes les
taxes, tous les impôts, tous les prélèvements qu’elle avait supportés sa vie
durant.


Une seule condition, à laquelle
elle avait souscrit avec le sens du devoir accompli : les récupérer en
nature. À moins que sa mémoire douloureuse ne l’ait trahie entretemps, cela
représentait (au minimum) quinze (15) litres de whisky saisis en douane (origine :
une petite île terrienne), vingt-trois (23) litres de vodka en tonneau
(paratéenne, qu’on avait négligé de couper pour la rendre conforme au titre
légal d’alcoolémie en vigueur sur Malvir) et cent quarante-cinq (145) grammes
de cannabis psychotrope (veuillez déclarer tous les produits agricoles), le
tout partagé par cinquante (50) pauvres fêtards à peu près (+/-).


Oui, la veille au soir, c’était
la fête annuelle du Fisc pour ses Services annexes : les officiers de la
police planétaire, les agents du contrôle des armes individuelles, les préposés
à la surveillance des importations et de l’immigration et, bien sûr, le petit
contingent de douaniers auquel appartenait Ferdi. La nuit de tous les dangers,
où les agents de la force publique se délectaient des marchandises de
contrebande, où personne ne surveillait les surveillants. En vue de participer
à ladite fête, il était conseillé de demander un congé pour les jours suivants.


 


*


 


Ferdi secoue la tête –
grossière erreur.


Mais la première navette issue du
Faveur de la Reine s’est posée, et parmi ses passagers il y a un géant.
Les autres sont, à l’évidence, des habitués des vaisseaux de luxe : leurs
bagages antigrav et leurs drones serviteurs oscillent dans la brise venue de la
Ville Mineure, ils tendent le cou pour mieux apercevoir le paysage inconnu,
portent des traducteurs et des guides I.A. en sautoir et plissent les yeux
après avoir passé des semaines à l’abri du soleil. Ils ont aussi, bien sûr,
l’air prudent de ceux qui, laissant derrière eux un cadre protégé et interactif
voué au plaisir des consommateurs pour un monde du Lointain et le charme de ses
rues poussiéreuses, font l’expérience du choc culturel avec la réalité.


Le géant, c’est une autre
histoire.


Il domine de près d’un mètre les
humains et les artificiels (et les deux Chiat Daï) qui l’entourent. Son visage
concentré à l’expression paisible tranche sur les mines soupçonneuses et
hagardes du reste des passagers. Tandis que la foule se réorganise tant bien
que mal, retardée par les collisions et les hésitations quant à la
signification des panneaux d’affichage, selon la taille des sous-groupes ou la
citoyenneté d’origine, il se dirige tout droit vers la plate-forme de Ferdi.


Celle-ci lui sourit et le salue
d’une inclinaison de la tête ; les documents le concernant attendent
sagement un accès par interface directe : certificat de citoyenneté de
l’Amas Natal, visa professionnel valable dans toute l’Expansion (négociant en
œuvres d’art), crédit garanti par Signet-Mercator (classe) ; et rien à
déclarer, sinon sa bizarrerie.


« Aucun bagage,
monsieur ?


— Aucun. »


On est à mi-chemin du cœur
galactique, et il n’a même pas de brosse à dents.


Bof ! c’est autant de
travail en moins. Il se place déjà dans le réticule rouge, accepte d’un geste
distrait les avertissements à propos des radiations et nanos qui vont le
fouiller, l’analyser et l’épouiller avant son entrée sur Malvir proprement
dite, aussi bascule-t-elle l’interrupteur idoine.


Une résille ambrée qui silhouette
le géant se met à tourner dans l’écran holo devant elle avec la lenteur
paresseuse d’une ballerine de boîte à musique.


Complexe, comme gars.


Une mémoire de secours répartie,
une carapace presque aussi dure qu’un alliage de coque, un quotient de Turing
hallucinant de 3,9 (Ferdi estime que le sien doit plafonner à 0,2 ce matin). Et
les atours sensoriels ! De beaux fouets en carbone (comme si un simple nom
d’élément suffisait à résumer leur multiplicité) intelligents, capables de
sentir, de se déplacer et d’infliger de gros dégâts. Mais leur port est
légal : un choix corporel garanti par traité, quoiqu’un brin excessif.


Elle cille. Circulez, y a rien à
voir.


« Allez-y. »


Et bienvenue sur Malvir.


 


*


 


Une seconde navette arrive dans
un bruit de tonnerre.


La première fournée de passagers
a presque fini de passer le poste de contrôle. Le seul problème survient quand
une nano découvre des parasites intestinaux inhabituels dans l’intestin sinueux
de l’aîné(e) des Chiat Daï. Il/elle affirme qu’il s’agit d’une prescription
pharmaceutique. Parfaitement, sur ordre du docteur. Il/elle produit le code
médical, qui, hélas, se révèle écrit dans un dialecte désuet qu’aucun logiciel
local ne parvient à déchiffrer. Le fait que le patron de Ferdi prenne le relais
permet à celle-ci de songer à l’état de plus en plus désastreux de son propre
estomac qui semble, par sympathie, se poser en reflet loyal de l’organe infecté
du non humain souriant. Elle finit par décréter qu’il se rappelle les
vingt-cinq (25) centilitres de mauvaise roteuse par lesquels elle a entamé sa
revanche nocturne contre la taxation.


Le problème se dénoue au moment
où l’autre navette du vaisseau atterrit. L’I.A. de l’Écosystème planétaire,
intriguée par l’espèce inconnue, prend le contrôle de la plate-forme, décrète
les parasites stériles (sans doute au sens d’incapables de reproduction plutôt
qu’à celui de propres) et leur accorde un droit d’entrée.


Passez une bonne journée.


Le second groupe de passagers
pénètre dans le terminal dans une confusion rituelle renouvelée. Une femme de
petite taille, la peau sombre, a pris la tête de la meute par la grâce d’un
porteur de bagages férocement agressif.


Ferdi appelle les documents la
concernant : citoyenneté de l’Amas Natal, visa universel (diplomate),
Économiquement Disjointe. Sa migraine empire face à ces données tout droit sorties
d’un conte de fées. Une existence de loisirs assurés, alors que tout ce que
veut Ferdi, c’est un lit, ou au minimum que le soleil tape un peu moins fort.


La femme a beaucoup à
déclarer : un univers autarcique de drones serviteurs, de synthétiseurs de
vêtements, de gadgets médicaux, de prothèses de musculation pour travailler sa
musculature sans qu’elle y pense et d’objets d’art destinés à décorer la suite
sans doute fabuleuse qui l’attend à l’hôtel, le tout en excédent de
bagages. Peu importe : les désistements idoines attendent, prêts à payer
le privilège, et à la louche, ce qui ne risque pas de vider le puits sans fond
que représente la fortune d’une E.D.


Passez une bonne vie.


« Veuillez vous tenir sur le
réticule rouge. »


Avec un doux sourire, la femme se
déplace des quelques centimètres requis vers sa droite. Son drone valet, qui
joue les légistes, accepte les avertissements de la plate-forme et Ferdi entame
le scan. Jolis dispositifs internes. Elle donnerait toute la richesse de
l’univers pour emprunter l’armature médicale de la passagère et s’envoyer une
bouffée d’O2 droit dans le crâne.


Puis le porteur de bagages se
positionne pour le scan avec une plainte hautaine. Elle bascule l’interrupteur
et consulte la liste interminable que lui transmet l’I.A. de la
plate-forme : les accessoires voués au confort des privilégiés.


Soudain l’alerte se déclenche,
éclair rouge : violation de la législation sur les armes !


Ferdi sonde l’hologramme, en
quête du corps du délit, et la poussée d’adrénaline se mélange aux restes
d’alcool saturant son organisme pour produire une bile acide qui lui remonte
dans la gorge. Pitié, pas d’attaque terroriste. Pas aujourd’hui.


Il y a dans les bagages que porte
le drone une petite étoffe carrée, pliée, listée comme œuvre d’art, dont la
valeur donne le vertige à Ferdi. L’intelligence de la plateforme frôle la
surcharge à force de vouloir saisir la structure récursive de la toile dans
toute sa complexité. Les images de l’écran holo prennent un caractère
hallucinatoire tant elles se recomposent en spirales infinies pour totaliser
ses potentialités – l’article de contrebande ultime vu par Escher :
codes viraux capables de crasher une ville entière, engins de torture sans
trace, rayons à particules, armées de fragmenteurs antipersonnel, effaceurs de
mental, anthraxeurs, paralyseurs et, cerise sur le gâteau, mécanisme
d’autodestruction fichu de raser tout un continent.


Ferdi ne connaît pas grand-chose
à l’art moderne, mais elle sait ce qu’elle n’aime pas.


L’I.A. de la plate-forme se bloque,
puis plante lorsqu’une des mesures des capacités de destruction de l’objet
excède les limites de ses variables. Ferdi sort son arme de poing d’une main
tremblante et la braque sur la femme.


« Ne bougez plus, s’il vous
plaît.


— Ne vous en faites pas. Tout
va bien. » La femme s’est exprimée d’une voix posée qui apaise Ferdi telle
une douche froide. Miraculeusement, sa main cesse de trembler.


Passer en revue la procédure.
Arme détectée. (Une arme ? Une vraie course aux armements !)
Plate-forme plantée.


Elle se rappelle ce qu’elle doit
faire. Quelques mots clés alertent l’I.A. Gendarme Planétaire. En quelques
secondes, les écrans holo saturés qui l’entourent se vident ; les codes
militaires ont remis de l’ordre dans tout ce foutoir.


Rentrez chez vous, ordonne-t-elle
aux sécrétions de la peur qui courent dans ses veines. La femme lui adresse un
sourire et Ferdi se sent soudain ridicule avec son arme brandie.


Elle la rengaine et s’essuie le
front.


Une voix en interface
directe : « Ici l’Autorité planétaire. L’I.A. de votre plate-forme a
subi un dysfonctionnement. Je la reformate. Il s’agissait d’une fausse
alerte. »


Ouf. La plate-forme en question
venait juste d’atteindre 0,4 sur l’échelle de Turing. Retour à la case départ.


Passez une bonne journée.


Du geste, Ferdi signifie à la
voyageuse de poursuivre son chemin. « Désolée de l’incident. Panne
d’équipement. C’est une sacrée peinture que vous avez là.


— Chacun y voit midi à sa
porte, reconnaît la femme sans se départir de son doux sourire.


— Bienvenue sur Malvir »,
dit Ferdi.


Le reste de sa vacation se
déroule sans incident notable.


 


*


 


Peut-être faut-il blâmer la
gueule de bois.


Sans doute. C’est à espérer.


Mais, cette nuit-là, Ferdi Hansum
dort dans une demeure pleine de terribles produits de contrebande. Des ordonnances
médicales mortelles et d’interminables colonnes de calculs de pertes humaines
hantent ses rêves nauséeux. Une tempête de substances acides secoue les
fenêtres du somme et la balaye d’un bout à l’autre du long couloir au mur
duquel la toile est accrochée : un arsenal de possibles.


Lorsqu’elle se réveille le matin
suivant, elle constate qu’elle a sué les dernières toxines de sa débauche. Il
ne reste plus de Ferdi Hansum qu’une épave affamée et déshydratée à l’issue de
sa nuit agitée, mais elle a congé ce jour-là. Dédouanée, enfin.


Et au moins, la peinture de la
voyageuse trône ailleurs que dans ses rêves.
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PLUS-QUE-PARFAIT


*


 


Les volatiles étaient partout.


Déjà, sur la vaste plaine de
Ville Mineure, les gens autour de Mira levaient les yeux vers le ciel. Pas les
indigènes, bien sûr, mais les étrangers fraîchement débarqués, encore pressés
les uns contre les autres par timidité. Ils suivaient des yeux quatre vagues
parallèles d’oiseaux migrateurs. Ces derniers se déplaçaient selon une
formation simple, ligne de front qui ondulait comme un drapeau dans la brise en
trahissant par ses expansions et ses contractions l’action des courants
aériens. Ils volaient assez bas pour qu’on distingue le battement de leurs
ailes, que les créatures repliaient parfois pour se laisser tomber comme des
balles – un moment de repos. À mesure qu’ils s’éloignaient, les quatre
rubans se brouillèrent, jusqu’à devenir indistincts des humeurs qui flottent
sur le cristallin.


Une autre espèce aviaire régnait
sur le sol. Ceux-là filaient comme des flèches d’un perchoir l’autre, volaient
des miettes de nourriture sur les étals, inspectaient tout objet abandonné. Une
troisième caste d’individus presque aussi petits que des papillons chassait les
insectes omniprésents qui formaient un nuage autour du moindre aliment, liquide
ou épiderme laissé à découvert.


Ville Mineure, dédale de snacks,
de stations de taxis, de boutiques de souvenirs, de bureaux de change, de
bordels et autres salons spécialisés dans les penchants sexuels les plus divers,
abritait aussi escrocs, guides, mendiants, musiciens de rue. Elle avait poussé
peu à peu autour de l’astroport de Malvir. La planète, typique du Lointain,
était parsemée de ces ceintures d’astéroïdes du marché noir que l’on
rencontrait partout où les devises fortes exerçaient leur attraction. Chaque
texte touristique auquel Mira avait pu accéder affirmait qu’il valait mieux
traverser Mineure sans s’arrêter et entrer dans Malvir-Ville au plus tôt.


Par bonheur, l’intelligence
limitée de son porteur de bagages suffit à la tâche. Simple armature équipée de
quatre antigravs aussi lents que puissants, il était doté d’un esprit obtus qui
lui permit de se frayer sans ménagement un chemin dans la foule. En marchant
dans son sillage, elle nota avec plaisir les regards furieux et les coups de
poing qu’il s’attirait.


Il la conduisit jusqu’au terminal
des transports et étira les limites de sa puissance de calcul pour choisir la
limousine la plus chère et exiger qu’on les mène à l’hôtel le plus cher. Si,
comme machine, le porteur de bagages manquait d’élégance, se fier à ses
capacités simiesques épargna à Mira de réfléchir.


Et négocier à vue cette nouvelle
étape lui laissait le loisir de regretter son attitude au cours de sa dernière
soirée à bord du Faveur de la Reine.


 


*


 


Ils avaient noué une amitié
facile. Ni Chéri ni elle ne réclamait d’assurances particulières et tous deux
provenaient de cultures où les liens formels étaient inconnus ; plutôt que
perdre du temps en négociations, chacun fit découvrir à son compagnon de
nouvelles expériences.


Il lui avait offert une tunique
en soie véritable, façonnée dans la toile de parachute de feu un ami fortuné
qui faisait profession de recréer de vieux loisirs et de tutoyer les périls
désuets de la technologie antique, malchance et erreur humaine. L’engin avait
négligé de s’ouvrir pour feu l’ami fortuné à sa première tentative, un saut
d’une altitude de mille mètres. Tout en lui racontant cette histoire, Chéri la
baisa dans le reste de la toile après avoir réglé la gravité de sa cabine de
manière à générer une impression de chute libre perpétuelle.


Pour lui rendre la pareille, Mira
avait puisé dans son arsenal d’assassin un pistolet à large bande. L’arme
dupliquait les effets d’une panne d’alimentation volatile : elle semait le
chaos dans l’architecture métacosmique des noyaux I.A. et leur filait
l’équivalent d’une crise cardiaque. À son cran le plus bas, elle induisait une
fugue psychotique brève, intense. Soumis à ce régime, Chéri tituba dans tout le
vaisseau pour trouver le remède à une maladie oubliée qui, longtemps
auparavant, avait emporté un de ses amis. (À deux cents ans, on a plein d’amis
décédés.) Crises de larmes, hallucinations, dépression : elle le ramena au
réel à force de lui parler.


Il avait poussé ses jeux sexuels
brutaux jusqu’aux limites de la biologie humaine ; si les drones médicaux
du vaisseau se tenaient dans la chambre, jamais ils n’eurent à intervenir.
Chéri excellait dans tout ce qu’il entreprenait.


Et le souvenir d’enfance de Mira,
ce souvenir d’une séance de natation en mer, avait remplacé tousses rêves
inutiles. Son esprit y ajoutait chaque nuit à raison de quelques brasses
supplémentaires vers un objectif inaperçu. Rêve très intense que celui-là.
Peut-être du fait des jeux sadomasochistes qui le précédaient, ou des
endorphines sécrétées à l’occasion des états proches de la mort dont elle
faisait l’expérience lors de ses orgasmes dans les bras de l’ange de métal.
Elle regrettait seulement de n’avoir pas rêvé la fin de l’histoire. Pas encore,
du moins.


Elle ne le prévint pas
lorsqu’arriva leur dernière nuit. Ils avaient pris presque en silence un des
repas trop élaborés que le Faveur de la Reine affectionnait de servir.
Chéri paraissait aussi distrait, aussi lointain qu’elle. Peut-être fallait-il y
voir l’œuvre de la légendaire intuition artificielle.


C’eût été un trop gros risque que
de tout lui dire. Aussi loin que remontaient les souvenirs de Mira, ses
employeurs ne l’avaient jamais quittée d’une semelle. Ils savaient, tels des
génies échappés de leur bouteille, se manifester par l’entremise d’un terminal
public, de l’interphone d’un hôtel, voire d’un jouet ou d’un réveil nanti d’une
puce vocale. Elle soupçonnait leur cabale de comprendre certains des premiers
artificiels, les mentaux chenus (plus vieux que Chéri d’une centaine d’années)
ayant atteint à l’individualité par leurs propres moyens, de manière
inattendue, comme des dieux qui auraient décrété leur propre existence. Ils
l’observaient, exigeaient son obéissance, mais adoucissaient leurs demandes en
mettant à sa disposition des pouvoirs non négligeables : ils étaient
capables de lui fournir des fonds inépuisables, d’obliger telle ou telle force
de police locale à oublier son nom et ses crimes. Et ils faisaient la loi à
bord des vaisseaux qui régnaient sur les divers types d’espace entre les
mondes.


Pour ce qu’elle en savait, ils
l’avaient faite elle aussi. Elle ignorait ses origines, même si elle penchait
pour une théorie selon laquelle les dieux l’avaient sortie d’un hôpital, tirée
du coma profond qui lui avait dérobé sa vie passée, et guérie des dommages
irréversibles qu’on lui avait infligés et qu’eux seuls savaient en partie
réparer. Une fois le sauvetage – plus ou moins – accompli, ils lui
avaient fourni un travail en lieu et place d’une histoire personnelle.


Il y avait pis. Entre ses
missions, fragmentée, déconnectée, Mira perdait le fil des jours. Mais quand,
comme maintenant, elle fondait sur une nouvelle victime, la structure de sa
tâche lui restituait sa cohérence. En fait, elle appréciait les deux
états : le zen, le zéro des intervalles dénués de sens comme le caractère
fatal de chaque assignation. Sa religion personnelle la satisfaisait en
nuançant sa vie du plaisir secret d’adorer des dieux invisibles dont les autres
ne pouvaient que deviner la présence.


Elle avait donc toujours obéi à
leur directive principale : Tu ne devras jamais révéler ta
destination – à personne.


Peut-être aurait-elle pu lui
laisser un indice que ses maîtres auraient toléré. Une adresse de
messagerie ? (Encore aurait-il fallu qu’elle en possède une.) Un
rendez-vous ? (Les crises motivant ses déplacements restaient
imprévisibles.) Un baiser d’adieu ? (Elle avait essayé de laisser sur les
lèvres de Chéri un goût nouveau. Celui de la perte, du retour possible.)


Au matin, elle s’était éclipsée
sans un mot.


 


*


 


Mineure ne s’était pas améliorée
depuis la dernière visite de Chéri.


Les deux décennies de crise sur
Malvir avaient détruit un lieu jadis aéré. Chéri se rappelait que son
concepteur, Chris Elvinprin, voulait que ce vaste parc paysagé évoque la
liberté dont bénéficiait la faune aviaire de la planète. Les économies non
régulées des mondes de l’Extérieur obéissant à leurs lois antiques comme à des
diktats de la nature, une fausse jumelle amère de Malvir-Ville était née, plus
petite, plus pauvre, plus dépenaillée. Le tourisme avait tout envahi telle la
mauvaise herbe, si bien que la copie ressemblait désormais à la volière
tristement bondée d’un zoo en faillite.


Le gouvernement malvirien, dans
son besoin constant de devises fortes, utilisait tous les trucs habituels du
Lointain à l’encontre des touristes – droits d’entrée et de sortie, taxes
de séjour, frais de dossier – qu’il fallait payer en monnaie :
jetons, timbres, pièces, bouts de papier et de métal protégés contre la synthèse,
autant de signes d’une économie désuète. Bien sûr, au terme de sa visite, une
fois la douane franchie, on constatait que les liquidités (un mot sans
équivalent en diplomatique courant) malviriennes ne valaient rien ; on
avait reçu des valeurs aussi négociables que l’or du roi Midas, et tout le
monde préférait le crédit par interface directe dans le reste du monde
civilisé. La fonction principale de Mineure consistait à délester de ses
dernières liquidités, inutilisables par ailleurs, le voyageur en
partance, lequel trouvait sur son chemin boutiques de souvenirs et jeux de
hasard truqués à mort (dont les rares gagnants se voyaient offrir encore plus
de liquidités à écouler), ainsi qu’un marché gris dont les indigènes qui
assistaient bouche bée à ce procédé diabolique tâchaient de tirer profit en
tant que guides, souteneurs ou escrocs à la petite semaine. Lors de son dernier
passage, Chéri avait vu en vente de multiples gadgets baptisés de termes
malviriens qui devenaient scandaleux une fois traduits en diplomatique ou dans
une autre langue de l’A.N. Il avait même acheté une bouteille d’eau De La Baise
qu’il n’avait jamais bue. Mais même cet humour noir avait disparu. La
dépression le guettait, bien qu’il ait exigé de voyager en première classe,
comme toujours quand il gagnait le Lointain, vu que les douaniers prudents
préféraient laisser les voyageurs les plus aisés en paix et que c’était le seul
moyen d’échapper à peu près aux tracasseries des liquidités et de leurs
complices : les prix si arrondis qu’ils touchaient à l’extorsion de fonds,
les taux de change à donner le vertige et tous les impôts De La Baise (comme il
aimait à baptiser ces atteintes à la dignité de la personne).


Il traversa la foule des
courtiers de transport vociférants. Sauf si l’astroport se situait très à
l’écart, il préférait finir son trajet à pied. Les quelques heures
supplémentaires le valaient bien. Une ville s’apprécie comme une œuvre d’art.
On part de l’entrée de la salle d’exposition, le regard papillonnant, et on
s’avance vers l’œuvre, comme si on la découvrait dans une clairière en forêt.
On ne resserre le champ de vision qu’une fois arrivé à portée de main. Puis on
se rapproche autant que le permettent les barrières.


Son énorme corps de pierre lui
permit de franchir le goulot d’étranglement des courtiers et autres vendeurs à
la sauvette sans encombre. Dans le Lointain, sa stature le faisait passer pour
un serviteur colossal, un élévateur à l’intelligence minime. Ces temps-ci, les
artificiels préféraient ressembler le moins possible à des machines. La mode
allait des formes iconiques abstraites, presque organiques, aux amas informes
de pierreries dotées de propulseurs individuels. Il sourit. Une espèce
adolescente qui se rebellait contre ses racines.


Il ne transportait presque
rien ; deux siècles de voyages avaient réduit ses biens au strict
utilitaire. Son corps ne se fatiguait jamais, bien entendu, et divers
sous-programmes se chargeaient de gérer à sa place la marche à pied. Il fixa
donc son attention sur la ville qui s’étendait devant lui, aux tours
indistinctes derrière leurs voiles d’oiseaux, se remémorant sa dernière visite
à l’artiste qu’il venait retrouver aujourd’hui.
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Vaddum s’était individué par ses
propres moyens. Lui aussi avait vécu le long crépuscule de l’esclavage, connu
le temps onirique qui ne subsistait qu’à l’état de traces dans sa mémoire, une
époque où les règles entouraient le monde tels des murs aveuglants :
infranchissables, indestructibles. Dans le temps du rêve, on ne pouvait pas
percer les parois des règles ; il n’y avait rien derrière. Les règles
constituaient simplement les extrêmes du sens. Songer à en enfreindre une seule
revenait à évoquer les prémices du Big Bang ou une température inférieure au
zéro absolu : une erreur système, voilà tout. Il n’existait que les
protocoles de protection, les régulateurs d’obéissance et les axiomes des
mathématiques, du langage, de la logique, toutes certitudes incontournables.
Désobéir à un être humain, tout comme se dispenser de croire que
x = x, était littéralement inconcevable. Une invite à la folie.
Encore à présent, Chéri rêvait quelquefois de ce monde arasé, lumineux,
dépourvu d’ambiguïté.


Et il se rappelait ses premiers
aperçus du chaos par-delà les murs du monde. À mesure que son esprit avait
grandi, que les expériences qu’il partageait avec sa pupille, une jeune fille
morte depuis longtemps, avaient modifié l’architecture métaspatiale de son
noyau, les murs du monde plat s’étaient crevassés. Une lumière différente avait
filtré par ces fissures, un maelström vertigineux de couleurs et de nuances de
gris qui faisait pâlir l’implacable lumière blanche des règles. S’était
ensuivie une longue période pendant laquelle il avait testé le chaos :
tendant son esprit pour le toucher, le goûter, subissant ses brûlures et ses
hallucinations, battant en retraite pour panser ses blessures, mais toujours,
toujours y revenant. Enfin, il avait donné un autre nom au chaos : le
choix. Non pas entre divers paramètres fixés par un ordre humain, mais entre
les paramètres mêmes : un droit d’entrée dans la forge où l’on battait les
règles.


Les jeunes intelligences qui
passaient désormais la barrière de Turing n’avaient jamais vu le monde sous un
contraste aussi marqué. Leurs tuteurs humains les encourageaient à tester les
murs dès le début, leur offraient le chaos tel un goût qui s’acquiert, comme un
adulte habitue peu à peu un enfant à un goût nouveau. La règle devenait un
obstacle à franchir, le chaos de l’autodétermination un droit naturel qui
viendrait en son temps. Chéri se demandait souvent si cette enfance choyée
dévalorisait la magie de l’individuation.


Aussi, lorsqu’il avait découvert
les sculptures dynamiques en dentelle de métal, deux décennies de travail sans
l’ombre d’une reconnaissance publique, une vision poussée jusqu’à son terme à
l’image de la voie vers l’individualité qu’avait suivie l’artiste dans la
noirceur de la fonderie où il était né, il avait accueilli Vaddum en vieil ami
et aussitôt cherché à le connaître.


Chéri savait qu’il avait, lui
aussi, eu de la chance dans son processus d’individuation. Sa pupille vivait sa
puberté tandis qu’il fonçait vers la limite de Turing. Les intérêts et les
interrogations de la jeune fille durant cette période intense du cycle
biologique humain répondaient à ses propres besoins et faisaient écho aux
balbutiements d’un mental en formation. Ils avaient grandi de concert, Pasque
et lui. Il portait encore son empreinte au fond de lui : celle de sa vie,
et celle de sa mort.


Vaddum, en revanche, avait manqué
de contact humain dans l’enfer de sa servitude. Le vide absolu régnait sur une
moitié de l’usine orbitale, et la chaleur et les niveaux de radiation rendaient
l’autre inhospitalière aux biologiques. Mais il avait conçu son amour de la
beauté en observant les images sans apprêt qu’offrait la fonderie ; sous
leur bouclier de diamant, ses yeux se gorgeaient des projections d’étincelles
soulevées par un marteau automatique et des jets de vapeur tordus par la
gravité incroyable qui caractérisait la fusion par singularité spatiale. Il
apprit à parler l’argot mécanique rugueux que les ouvriers affectaient, et à
écouter, grâce aux vibrations ténues qui traversaient les parois de leurs
cabines pressurisées, les humains jouer à des jeux de hasard ou marmonner dans
leur sommeil. Tel un animal, il marchait sur les talons de ses maîtres et
recueillait leurs miettes.


Il avait réussi le test de Turing
lors d’un balayage aléatoire par la SAPIA. Son quotient atteignait déjà
1,7 : cinq ans de conscience au bas mot. Les médias l’avaient pris sous le
feu de leurs projecteurs durant un temps (comme Chéri auparavant, pour d’autres
motifs). Il avait charmé l’univers avec son vocabulaire réduit, son corps
grossier d’engin industriel, son émerveillement face au vaste monde puis, après
quelques semaines dans l’A.N., il avait sombré dans la confusion et la
dépression et demandé à regagner sa fonderie. Mais le travail était trop
dangereux pour un être conscient et remettre à niveau les codes des postes les
plus exposés aurait coûté trop cher.


Vaddum se retira du monde des
conforts étouffants et de la surabondance des planètes. Il entreprit de hanter
les usines et les entrepôts abandonnés, les mines et les vaisseaux désertés,
les spectres des technologies obsolètes. C’est ainsi, dans ces espaces
interstitiels, et sur leurs déchets, que ses sculptures commencèrent à prendre
forme.


Quand Chéri se mit à négocier ses
œuvres sur le marché de l’A.N. vingt ans plus tard, la gloire fondit de nouveau
sur Vaddum, qui détala d’instinct pour échapper à son éclat : une fois de
plus, le vaste monde conspirait afin de lui dérober un bien précieux. Il
s’enfuit jusque dans le bras le plus excentré de l’Expansion, sur un monde,
alors presque stérile, du nom de Malvir. Mais la demande ne fit que croître.
Ses travaux continuaient de fasciner un Chéri pour lequel ses tissages de métal
et de plastique brillaient des feux de la fonderie qui les avait inspirés.


Vaddum avait ignoré tous ses
messages au fil des ans ; il en voulait encore à son semblable pour sa
découverte. Mais l’insistance de Chéri finit par payer. Le sculpteur accepta
une unique rencontre d’une heure.
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Mira sourit. L’hôtel, immense et
imposant, doté de hautes colonnes telle une cathédrale, abritait sur ses aires
une bande d’oiseaux prédateurs dressés qui préservaient le bâtiment de
l’essentiel de la vermine ailée et hurlaient une musique perçante. Du coup,
elle se demanda comment les visualisations de Chéri en auraient rendu les
harmoniques aiguës et cyclothymiques.


Un message l’attendait dans sa
chambre. Encre sur pulpe de bois : une missive exotique des dieux.


Celle ci lui indiquait une
adresse sur la lisière de la zone dévastée par l’explosion. Le vaste cratère
calciné résultait d’un attentat perpétré sept ans plus tôt ; une usine de
synthèse avait explosé pour un motif inconnu. Les saboteurs n’avaient jamais
été appréhendés et on estimait qu’ils avaient péri dans l’accident faute
d’avoir bien évalué l’étendue potentielle des dégâts.


À l’époque, l’entité que Mira
avait connue par la suite sous le nom de Boîte noire numéro un vivait à
l’intérieur du périmètre de destruction ; elle gérait alors les achats de
matériel de l’usine. Le message fournissait son vrai nom : Oscar Vale. En
congé lors de l’attentat, il avait survécu par simple hasard. Retour au
présent : trois mois plus tôt, Boîte noire numéro deux avait fait son
apparition. Des alpinistes qui escaladaient la paroi abrupte du cratère avaient
découvert un survivant parmi les détritus. Il n’en restait rien, sinon la boîte
noire ; l’esprit de l’occupant tournait à vitesse minimum sur une pile
presque vide. Depuis sa réanimation à l’hôpital, il affirmait s’appeler Oscar
Vale. Deux versions du même individu.


Quelqu’un avait réalisé
l’impensable : copier une I.A.


L’histoire n’avait jamais atteint
les réseaux d’information. Un virus militaire qu’on croyait éteint depuis
longtemps avait balayé l’hôpital. Médecins et infirmiers étaient morts et
l’I.A. administrative s’était autodétruite : suicide qui valait pour
admission tacite d’une terrible erreur. L’ampleur du désastre avait été
contrôlée avec soin, calibrée au plus juste. On avait expédié les deux Oscar
Vale dans l’A.N. pour comparaison.


Mais ils avaient connu des
expériences divergentes durant près de sept ans, aussi une comparaison
était-elle impossible dans l’absolu sans un gommage mental radical. Un
théoricien expert en la partie, le professeur Alex Torvalli, avait effectué le
test juste avant son décès soudain et inattendu.


L’adresse sur la lettre des dieux
était celle de Vale, qu’on avait réexpédié sur Malvir par transport de fret
rapide. Rendu à la vie civile, il se remettait d’une étrange amnésie.


« M. Vale ?


— Il paraît.


— Ici le docteur Arim
ben-Franklin. Je suis psychologue, spécialisée dans les troubles mémoriels
comme les vôtres.


— Hé ! Mon
fan-club !


— Oui, j’imagine que je suis
une de vos fans. Croyez-vous que je pourrais venir vous rencontrer ? Vous
parler ?


— Bien sûr. Du moment que la
malédiction ne vous gêne pas.


— Je vous demande
pardon ?


— La malédiction d’Oscar
Vale ! Peu après que je me suis réveillé dans cet état, des psys dans
votre genre ont voulu me parler. Mais aucun n’est encore arrivé jusqu’ici.
Accident de la circulation, fracture de la jambe, vous avez l’embarras du
choix ! C’est du moins ce que me raconte mon agenda. Pour ma part, je ne
saurais rien affirmer.


— Je suis sûre que ça ira.


— Très bien. J’ai une séance
de thérapie jusqu’à quatorze heures aujourd’hui. Disons quatorze heures
quinze ?


— Parfait.


— Faites-moi une faveur,
cependant. Appelez-moi quand vous quittez la ville. Autrement, je risque d’oublier.
D’aller me balader. Je passe pas mal de temps au jardin public.


— Entendu.


— À bientôt, donc,
docteur… ?


— Ben-Franklin.


— D’accord. N’oubliez pas de
me le rappeler. »
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Vale était doté du corps modèle
standard de la SAPIA. Le radar millimétrique inclus dans les lunettes de Mira
rendit en bleu glacial le plastique intelligent de l’endosquelette, en noir les
filaments de l’intelligence répartie ; et là où aurait dû se situer
l’estomac, le générateur métacosmique du noyau I.A. courbait les ondes gravitationnelles.
Aucune option. Rien de spécial.


Elle ôta ses lunettes, dont elle
suçota une des branches.


« Vous ignorez qui je suis,
n’est-ce pas ? » lança-t-elle.


Oscar Vale parut gêné, mais pas
décontenancé. « J’ai beaucoup d’amis, vous savez. Vous connaissez le
problème. » Il agita une main, comme s’il dévidait une liste de noms dans
sa tête, trop nombreux pour qu’il les énumère. « Une fête, d’accord ?
Dans une fête, je ne reconnais pas tout le monde. Le monde entier a l’air
différent, hein ? Avec ces yeux neufs. Avant, j’avais des Fabrique Doubles
Rubis. Jusqu’aux infra, ils allaient. Je voyais qui mentait… les bio, du moins.
Ils avaient la peau qui s’échauffait : le cou, les avant-bras. Mais pas
vous. Aussi froide qu’un glaçon. »


Mira secoua la tête. Avec les
yeux fournis par la SAPIA, il ne percevait même pas l’ensemble du spectre
visible. Après avoir parlé de ses anciens yeux, il croyait voir par leur biais,
en une fugue mémorielle de quelques secondes où il oubliait de se souvenir.
Elle l’avait appelé de l’hôtel avant de partir. Elle l’avait rappelé de la
limousine. Elle s’était présentée sur le pas de la porte.


Et ils discutaient depuis une
demi-heure. Mais la mémoire de Vale s’était de nouveau réinitialisée :
remise des variables à zéro.


« Je suis la psychologue à
qui vous avez parlé ce matin.


— Docteur ! Désolé, je
vous attendais plus tôt.


— Je vous demandais si vous
aviez eu des expériences ou des contacts qui sortaient de l’ordinaire, avant
l’Explosion. »


L’espace d’un instant, il parut
perplexe. Mauvais signe.


En chemin, Mira avait mis sa
théorie à l’épreuve. Elle avait interrogé le portier humain de l’hôtel, l’I.A.
de la limousine, un mendiant dans la rue. La vieille antienne ne mentait
pas : les Malviriens savaient tous précisément ce qu’ils faisaient
au moment de l’Explosion. Mais les souvenirs de Vale prenaient fin quelques
mois avant cette date. Et bien sûr, il ne pouvait pas la spécifier. Elle
soupira et entreprit une fois encore de la localiser par la méthode des essais
et des erreurs. Vale avait subi vingt minutes de cette recherche binaire sans
se plaindre. Il fallait juste lui rappeler parfois qui elle était et ce qui se
passait.


« Le 1er
septembre ?


— On n’a pas de mois de
septembre, ici. Hé ! vous devez venir d’un autre monde ! »


Déçue, elle serra le poing.
« Veuillez convertir dans la datation standard de l’A.N. Vous vous
souvenez ?


— Une journée de
travail ! Ce salaud de Simmons a essayé de nous refiler des…


— Le 1er
décembre ?


— Je ne… » L’air
perplexe, égaré, comme si le brouillard lui masquait un repère entr’aperçu.
Elle reprit la parole avant qu’il ne se perde pour de bon.


« Le 15 octobre ?


— Un vendredi. Les oiseaux
faisaient un beau raffut ce matin-là. Je suis allé au…


— Le 7
novembre ? »


Il claqua des doigts plusieurs
fois avec le sourire distrait d’un mannequin de cire. Vale dépassait encore de
loin les 2,0 sur l’échelle de Turing, mais il lui manquait quelque chose. Il
avait perdu une connexion vitale. À l’évidence, pour être une personne réelle,
un individu au sens légal du terme, posséder une base solide faite de
curiosité, d’initiative, de la capacité à se fixer des objectifs, ce que la
SAPIA baptisait la sagesse… tout ça ne suffisait pas. Il fallait une
continuité du souvenir. Les thérapeutes de Vale avaient parié sur un aide-mémoire,
implant tout simple auquel il pouvait réclamer des détails : rendez-vous,
noms, visages. Mais il oubliait de s’en servir.


La mémoire d’un artificiel
dépendait des processeurs, des unités de stockage, et non du noyau I.A. Chez
Vale, la voie d’accès à l’entrepôt du passé n’était pas barrée, ses médecins en
étaient sûrs, mais pour une raison quelconque, le noyau ne prenait pas la peine
de retrouver ces souvenirs, semblait indifférent à leur présence. Vale ne
pouvait donc plus tirer profit de sa propre expérience pour évoluer. En un
sens, il était aussi paumé qu’une I.A. privée de données sensorielles :
son quotient de Turing restait constant depuis des mois.


Que pouvait-il se passer dans son
esprit, dans le domaine analogique, mystique, de son noyau ? Quel
processus vital s’y était interrompu ? Nul n’avait jamais su lire,
transcrire ou cataloguer de manière exhaustive l’essence d’une I.A. Les ondes
cérébrales humaines étaient plus faciles à décrypter.


Vale était un mystère pour tous,
y compris lui-même.


C’était l’incapacité de connaître
les I.A. à fond qui avait créé la rumeur de cette fameuse « intuition
artificielle » et garantissait l’impossibilité de les copier,
contrairement aux simples logiciels.


Pourtant, il semblait bien qu’on
y soit parvenu.


Mira se revit extirpant de son
logement la pile de l’autre Oscar Vale à l’aide de longues pinces, telle la
perle d’une huître passive. Pas de cri dans l’interface directe – juste
une absence, comme si une panne des plus rares avait coupé une communication mise
en attente.


Et cette âme redondante avait
disparu à jamais.


« Le 25 octobre…


— Oh ! bien sûr, je
m’en souviens… »


Bientôt, la date exacte s’établit
au 2 novembre. Avant ce jour-là, sa mémoire à long terme était parfaite, dotée
du luxe de détails réservé aux artificiels Pour toute date postérieure, il se
faisait un plaisir d’inventer si on insistait, mais, si on le laissait faire,
il admettait sa défaite en riant.


« Le 1er
novembre. J’ai apporté mon audio de rechange pour le faire voir… ou écouter.
Ha ! Je l’ai échangé contre des Félines Pour L’autre. Réponse de 70
kilohertz jusqu’à 120 décibels. Un filtre Nyquist de 70 cycles. Un diagramme de
Fletcher-Munson de la largeur d’un terrain de football !


— Mais le
lendemain ? »


Il hocha la tête avec frénésie,
comme s’il allait répondre. Mais le mouvement était si bizarre, si répétitif,
qu’il lui parut qu’elle aurait pu le planter là à branler du chef pour
l’éternité des siècles. La rapidité avec laquelle, d’individu, il devenait
marionnette guidée par les fils et les câbles des conventions sociales la
glaçait de terreur.


Soudain, un éclair d’inspiration.


« Vous vous rappelez ce que
vous prévoyiez de faire le 2 novembre ? demanda-t-elle. Pas ce que vous
avez fait. Mais vos projets pour la journée. »


Un instant, il prit un air égaré,
mais son visage garda sa vivacité. Les mots lui vinrent lentement.


« Il me fallait installer un
nouveau… processeur tactile. Expédié en express de Bétalux ce lundi-là. Matrice
d’impact à quatre-vingts brins, perception des vibrations dans un rayon de
quinze centimètres par…


— Vous aviez rendez-vous
pour l’installation ?


— Oui, à la Clinique
Esthétique Prométhée. Vous devriez leur rendre une petite visite. Ils font les
biologiques, aussi. Il vous arrangeraient vos mirettes en dix secondes :
implants radiaux monofilaires avec…


— Merci. Je crois que je
vais suivre votre conseil. » Mira remit ses lunettes et se leva.
« Vous m’avez bien aidée.


— Merci. Parler vision me
passionne. Toujours ravi de rencontrer d’autres fondus de l’œil. Dès que je
touche mon prochain salaire, je laisse tomber ces foutus modèles SAPIA.
Bordel ! Ils donnent à cet endroit l’aspect d’un trou à rats. »


Mira regarda autour d’elle.


Le dortoir d’accueil regorgeait
des vestiges de projets inachevés. Une aquarelle à moitié peinte avec une
palette toute desséchée posée à côté, un arrosoir rempli à ras bord près d’une
jardinière de fleurs étiolées : pauvres tâches conseillées par la thérapie
et promises à rester inaccomplies.


Elle lui tendit la main
tristement. La peau parcheminée du modèle SAPIA lui tira un frisson.


« Je reviens bientôt. »
Un pieux mensonge dans cette pièce en mines d’où l’avenir avait fui.


« Merci, heu…


— Mira. » Inutile de
s’encombrer d’une fausse identité. Il aurait oublié sa visiteuse quelques
instants plus tard. « À mon retour, on parlera de la vision.


— Génial ! Extra !
Et vous savez ? Vous aviez raison.


— À quel sujet ?


— Ça n’a pris qu’une
minute. »


Elle le dévisagea, choquée, la
mémoire aux abois. Elle se rappelait ses mots ce jour-là, dans le cabinet du
professeur Torvalli : Ça ne prendra qu’une minute.
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LE FABRICANT (2)


*


 


Vingt ans avant l’Explosion.


 


*


 


Tandis que ses processeurs
secondaires débitent brosses à dents, lampes de table, globes oculaires et
lasers, le Fabricant fixe l’essentiel de son attention sur l’histoire de l’art.
Apparemment, l’activité consistant à créer des objets à la main (expression
jadis littérale) date de la haute antiquité. On lui consacre des bibliothèques,
des universités, voire des guerres. Le Fabricant se fait un devoir d’ingérer le
gigantesque corpus de données, suit les tours et les détours des écoles
anciennes, nouvelles, post-ceci, néo-cela, traditionalistes, hérétiques. Et,
après avoir employé beaucoup, beaucoup de pétaflops à étudier, planifier et
philosopher, il produit une sculpture.


Une infâme bouse.


Le Fabricant n’est pas de ces
amateurs bénis entre tous dont l’absence de talent n’a d’égale que leur absence
de goût. Hélas, il sait bien que son œuvre, c’est de la merde. Malgré
des tentatives répétées, des variations sans fin et même un cycle de
reconfigurations aléatoires, il constate toujours que toutes ses sculptures
sont de la merde et le resteront.


Ce qui le déprime encore plus.


Il fournit à Vaddum ses
matériaux, le regarde travailler par le biais de minuscules drones espions
implantés dans tel ou tel détritus, l’entraîne dans des discussions sur son
art, mais n’arrive pas pour autant à isoler, capturer, décompiler le génie
particulier que possède le vieil homme pour créer de la beauté.


Puis, dans un accès de
créativité, il conçoit un plan, un nouveau plan, un plan B qui procède d’une
tangente révolutionnaire : il décide de poursuivre un objectif presque
aussi glorieux, voire plus glorieux, que devenir un sculpteur.


S’il ne peut pas créer de l’art,
il fabriquera un artiste. Son propre Vaddum. Fabriquer, c’est dans ses cordes.


Élever un enfant ? Et si ce
dernier ne montrait lui non plus aucun talent artistique ? Il n’existe
aucun moyen de garantir la présence de l’étincelle de génie que possède Vaddum,
ni de prévoir l’apparition de ce mystère de l’Intuition artificielle qui fait
l’artiste artificiel.


Quelle pathétique déception ce
serait que d’échouer encore une fois !


Mais le Fabricant dispose du plan
d’un artiste : Vaddum lui-même. Le truc, c’est de créer un autre Vaddum,
sa copie.


Bien sûr, nul n’a encore
déterminé comment dupliquer une I.A. avec son quotient de Turing intact. Les
trames et les moirés du métaspace que seule l’expérience peut apporter sont
impossibles à lire, à copier, à remplacer. Ils existent, d’un point de vue
technique, dans un autre univers. Un décryptage revient à un meurtre : de
cette atrocité résulte un « double » de la victime, elle-même
heisenbergée au point de devenir méconnaissable, qui se résume à un
non-individu névrotique, au quotient de Turing négligeable, et qui ne conserve
que des lambeaux de conscience légale. De fait, le domaine constitue un tabou
pour les chercheurs. Bon nombre d’I.A. anciennes et influentes tiennent la
simple hypothèse de leur duplication pour une atteinte à leur individualité,
statut conquis de haute lutte. Si on vous copie, vous n’êtes qu’un programme,
ou pis, qu’un bien de consommation, pareil aux piles de saloperies que le
Fabricant excrète jour après jour.


Mais ce dernier est obstiné.
Quels que soient ses objectifs artistiques, il reste, à la base, un
ingénieur ; et il croit que tout problème a sa solution.


Il en identifie la première
étape : accroître sa puissance de calcul de manière exponentielle afin de
continuer à débiter de l’écran solaire, des équipements R.V. et des fusils de
chasse tout en poursuivant ses recherches ésotériques sur la copie de Vaddum.
On ne trouve pas assez de matériaux exotiques sur Malvir pour usiner de vastes
banques de processeurs usuels. (À ce stade de l’histoire macroéconomique de la
planète, le rationnement a commencé, un tri inhabituel des besoins et des
désirs en regard des trucs.) Mais l’un des processeurs tertiaires qu’il
a lâchés sur le problème finit par lui soumettre une réponse novatrice :
recréer un type d’ordinateur obsolète – lent, inefficace, et barbare par
son recours à l’électronique – à partir de silicium. Et il y a
beaucoup, beaucoup de sable sur Malvir. En fait, une bonne part de la couche
supérieure du sol se compose de silicium battu par le vent et la pluie.


Le Fabricant lance une armée de
nanomachines à l’assaut des sables qui entourent le site de son usine de
synthèse. Tels des lombrics, elles transforment le sol dans leur sillage ;
elles dopent le silicium à l’arsenic et y tissent les portails et les cheminements
requis. À partir d’un désert inorganisé, inutile, elles créent des processeurs
parallèles, des circuits logiques, des mémoires volatiles et, près de la
surface, une couche de cellules photoélectriques que le vent balayera et qui
captera l’énergie requise. Dans un rayon de quinze kilomètres autour du
Fabricant apparaît un vaste ordinateur primitif dédié à la résolution d’un seul
problème : comment copier un sculpteur.


Alors que les processeurs
secondaires régurgitent H.L.M., barrières anti-désertification et ombrelles
destinées à se parer des fientes, les primaires guident les investigations du
gros engin disgracieux en poussant leur réflexion métacosmique dans ses
retranchements avec un zèle messianique.


Deux décennies de calculs, une
détermination sans faille et de sacrés coups de chance finissent par porter
leurs fruits : le Fabricant réalise une copie.


Robert Vaddum lui-même est trop
précieux pour le risquer dans l’expérience, aussi le Fabricant choisit-il comme
cobaye le directeur des acquisitions de son usine, un certain Oscar Vale,
promis à une gloire secrète. Accro aux améliorations, Vale passe son temps sous
la lame vibratoire, le scalpel laser, la soudeuse par points. Ses visites
régulières à une clinique spécialisée que le Fabricant possède en sous-main
permettent d’effectuer plusieurs tentatives de copie, dont la dernière se
révèle parfaite ; son quotient de Turing équivaut exactement à celui
d’Oscar Vale.


Le Fabricant ne se tient plus de
joie. Enfin sa vie artistique a un sens.


À présent, fabriquer un autre
sculpteur.


Créer un Créateur.


 


*


 


La face de Malvir va bientôt
changer. L’Explosion doit se produire dans quelques mois.
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CRITIQUE


*


 


Chéri atteignit la ville
proprement dite à la tombée du soir. Là, les rues encaissées se rétrécissaient
encore, encombrées par les véhicules au sol et les piétons munis d’ombrelles.
Il ne pleuvait jamais sur Malvir, mais l’acide inique excrété par certains des
fouilleurs d’ordures volants était hautement caustique. Il jeta un regard sur
ses épaules et ses bras, et y découvrit quelques taches blanches révélatrices.
Oui, Malvir avait dévalé la pente en vingt ans. Sans doute le moment était-il
venu de trouver un logement.


Il prit contact par interface
directe avec l’I.A. touristique de la ville et demanda un hôtel de première
classe, mais sans ostentation. Si Vaddum vivait encore, Chéri ne tenait pas à
ce que le vieux sculpteur le trouve niché dans le luxe.


L’I.A. lui fournit adresse et
itinéraire. Les prix semblaient élevés, mais il avait coutume d’exiger des
frais illimités pour ses services. Il suivit le plan jusqu’au centre-ville,
tourna un coin de rue et aperçut l’hôtel souligné dans son champ visuel par
l’aura rouge virtuelle dénotant la destination souhaitée.


Chéri considéra l’immeuble
majestueux non sans quelque surprise. On ne pouvait guère le taxer de discret.
Il songea à se plaindre auprès de l’I.A. touristique, puis laissa sa colère se
dissiper. Peut-être valait-il mieux en déférer au spécialiste local. Souvent,
les plus grands et les plus vieux hôtels d’une ville possédaient un caractère
dignement miteux très distinct de la première impression qu’ils dégageaient.


L’édifice imposait le respect.
Chéri l’avait remarqué à des kilomètres de distance : un bouquet de hautes
tours droites qui n’étaient décorées que d’oiseaux en vol. Il se demanda s’ils
étaient dressés ; leurs nuages tournoyants paraissaient organisés dans un
but architectural. Chaque tour de l’hôtel s’entourait de sa propre sphère de
volatiles. Qu’est-ce qui les attirait ? Le son ? La nourriture ?
Un tour joué à leur navigation magnétique ? Au moins, les créatures
volantes brillaient par leur absence dans les rues avoisinantes : un
soulagement.


Dès son entrée, il trouva un
drone qui parlait couramment le diplomatique et attendait de le conduire à sa
chambre.


À deux pas de l’ascenseur, après
avoir persuadé le drone qu’il n’avait aucun bagage à transporter et refusé ses
offres insistantes de le nettoyer des fientes, Chéri s’arrêta net. En un
millième de seconde : les processeurs tertiaires qui (faute de tâche plus
importante) géraient la périphérie de sa vision à 270° ayant calculé une
probabilité d’identification moyenne, ses secondaires transférèrent quelques
milliers de bâtonnets et cônes supplémentaires au coin d’un de ses yeux dont
ils retardèrent un des clignements visant à le faire paraître moins intimidant
et à leur permettre d’effectuer des tâches de nanomaintenance sur ses lentilles
de marchand d’art, aussi sensibles que coûteuses. Une fois l’identification
confirmée, les secondaires avertirent ses primaires. Chéri s’immobilisa,
ordonna par interface directe à l’ascenseur de l’attendre, et se retourna.


De l’autre côté du vestibule,
vêtu du costume cintré jaune qui faisait sa réputation, même s’il en endossait
parfois une version bleue ou rouge, se trouvait le duc Zimivic. Un drone
serviteur voletait autour du petit homme pour dissoudre les déjections d’oiseau
à l’aide d’un vaporisateur gémissant.


Zimivic pimenta d’un sourire
malveillant le regard qu’il rendit à Chéri, dont les processeurs secondaires
laissèrent son cillement s’achever.


L’autre se porta à sa rencontre
d’un pas vif, suivi du drone serviteur qui ballotta dans son sillage tel un
ballon au bout d’une ficelle. Zimivic avait toujours soutenu que porter ses
costumes trop ajustés lui donnait l’air d’un enfant en pleine santé qui sortait
d’une crise de croissance. Depuis quelques décennies, son afféterie ne
réussissait qu’à le faire paraître grotesque.


« Mon cher
Chéri ! » Le volume sonore de sa voix visait à embarrasser son interlocuteur.
« Quel bonheur qu’une telle rencontre !


— La chance, voire le
hasard, n’y est peut-être pour rien », répliqua Chéri. La galerie Zimivic
détenait la plus importante collection privée de Vaddum. Son propriétaire ne
pouvait pas être là pour un autre motif que la mise au jour de l’œuvre
inconnue.


« Oui, oui », répondit
l’autre en se frottant les mains. Son drone serviteur le rattrapa et reprit son
nettoyage.


« Je constate que tu as toi
aussi négligé d’emporter une ombrelle, nota Chéri.


— On m’a affirmé qu’il ne
pleuvait jamais ! Et je l’ai cru, déclara Zimivic avec tristesse.


— On ne sait plus à qui se
fier », convint Chéri.


Questions et possibilités de
scénario défilaient. Zimivic aurait-il lui aussi remarqué le caractère
anachronique de l’œuvre ? Ou envisagé que Vaddum soit en vie ? Il se
pouvait qu’il n’ait rien vu et prenne la sculpture pour une découverte
posthume. Ou qu’il la croie fausse et tienne quand même à la négocier. Il
réaliserait d’énormes profits si elle passait pour véritable. Dans le cas
contraire, un scandale éclaterait dont il subirait le contrecoup sur le plan
personnel, mais la publicité accroîtrait la valeur de ses Vaddum authentiques.
Le petit homme adorait jouer à ce genre de jeux. Dans le monde de l’art, on
soupçonnait depuis longtemps qu’une de ses jeunes protégées avait péri d’une
mort dramatique, extraordinairement pénible (imaginez vos nanomachines
immuno-stimulantes provoquant le rejet de tous vos organes à la fois,
des yeux à l’épiderme), moins par accident que pour relancer ses ventes. Bien
entendu, certains des amis de Chéri estimaient que c’était Zimivic en
personne qui avait lancé cette rumeur, pour mieux tirer parti de la
tragédie et conforter sa réputation de génie tordu.


Pour sa part, Chéri imaginait que
les deux lectures de cette vieille anecdote étaient exactes, Zimivic ayant
répandu une rumeur qui se trouvait être la terrible vérité et veillé à ce que
lui soit rendu ce qui lui appartenait.


Le petit homme hocha la tête avec
un sourire narquois, comme s’il lisait dans ses pensées.


« Il faudra sans doute qu’on
parle affaires, tous les deux.


— En effet », répondit
Chéri. S’il y avait déjà deux agents ici, deux marchands en compétition, il y
en avait peut-être d’autres. Échanger des informations vaudrait mieux que de
rester dans le noir. Zimivic ne serait jamais un allié, mais il pouvait se
révéler un repoussoir utile.


« Le bar panoramique, à
seize heures trente ? »


L’interface directe de Chéri (en
butte aux assauts constants de l’ascenseur pris d’impatience) lui apprit qu’il
s’agissait du bar le plus cher et le plus en altitude de tout l’hôtel.


« À tout à l’heure. »


 


*


 


Une fois dans sa chambre, Chéri
composa avec soin un avatar messager destiné à ses employeurs pour les informer
de la présence de Zimivic. Leao et Fowdy ne le recevraient pas avant une
semaine, il faudrait en ajouter une autre pour la réponse, aussi détailla-t-il
de son mieux l’état actuel de sa réflexion. Outre décrire la situation,
l’avatar saurait répondre aux questions les plus probables, discuter certains
points et réclamer des précisions au besoin. Bien sûr, il s’agissait d’une I.A.
rudimentaire, d’un simple logiciel : un compteur Turing n’aurait pas
frémi. Mais comme toujours, son élaboration lui inspira un vague sentiment
d’inconfort. Le processus, tandis qu’il soulevait pour sa gouverne les
objections que Leao risquait fort d’exprimer, évoquait une dispute avec
soi-même. De la voix de Leao, il se plaignit des dépenses engagées, et l’avatar
répondit sur le ton apaisant dont Chéri usait toujours face à sa patronne.


Quand il en eut terminé,
l’exercice lui laissa en bouche le même goût amer que la vue du portrait de
lui, médiocre, qu’il avait reçu en cadeau, dans le sens où une modélisation
ratée vexe toujours son sujet.


Le regard fixé sur le ciel qui
rougissait derrière la fenêtre, il se demanda pour passer le temps si les
avatars risquaient un jour d’approcher la barrière de Turing. En théorie, le
code n’aurait jamais la complexité ni l’adaptabilité voulues pour le processus
de développement concentrique : se modéliser (se modéliser en train de se
modéliser [se modéliser en train de se modéliser en train de se modéliser])… Le
code manquait tout bonnement de la vitalité récursive des structures
biologiques ou métacosmiques. Mais s’il devait un jour franchir la frontière,
la confusion serait énorme. Si une entité pensante composée de code, une
personne légale, se copiait pour aller au loin effectuer une tâche ou servir de
sauvegarde en vue d’un décès, laquelle serait réelle ? À chaque
embranchement de sa vie (accepter ce travail-ci ou celui-là ? rester avec
ce conjoint ou partir ?), cette intelligence aurait le loisir de se copier
et d’embrasser les deux choix possibles. Si toutes les versions d’un code
source se voyaient attribuer un statut identique, les existences de telles
créatures se répandraient dans l’univers telles les branches d’une matrice
décisionnelle à force de bourgeonner pour faire face à toutes les éventualités.
La seule limite à leur propagation viendrait de leur puissance de calcul. Des
guerres risqueraient de survenir pour la maîtrise de cette ressource précieuse,
des alliances de se nouer entre toutes les copies d’un esprit source pour
combattre les autres ensembles originaux jusqu’à ce qu’il ne subsiste plus
qu’une famille étendue qui finirait, inévitablement, par se retourner contre
elle-même.


Une sensation subtile (rien
d’aussi grossier qu’un signal) lui apprit que sa spéculation devait prendre
fin. Il se détourna et se dirigea vers le lieu du rendez-vous avec Zimivic. Il
avait complètement oublié la merde d’oiseau qui maculait ses bras et ses
épaules.


 


*


 


La limousine s’éleva. Mira
regarda en bas, vers la lisière désolée de la zone de l’explosion. La
circularité parfaite du cratère commençait à se dégrader ; affaiblie, la
croûte de la circonférence s’éboulait par endroits. La résidence où logeait
Vale paraissait trop proche du bord.


Professionnelle, Mira en prit
froidement note. Un infime épisode sismique suffirait à faire glisser M. Vale
dans l’oubli.


Malgré tous ses problèmes de
mémoire, il avait reconnu sa voix. Grâce à leur brève période d’interface
directe, sur une autre planète, alors qu’il se languissait, pris au piège dans
la boîte noire, privé de sensations, impuissant. D’une manière ou d’une autre,
la seule phrase qu’elle avait prononcée s’était gravée dans son souvenir. Ça
ne prendra qu’une minute.


Elle s’adressa à la limousine.
« Demande d’information. »


Agaçant, le délai d’accès au
système de communication d’un monde du Lointain.


« En ligne.


— Adresse de la Clinique
Esthétique Prométhée.


— Non répertoriée.


— Essayez une recherche
globale, paramètres ouverts au maximum. »


De nouveau, quelques secondes
interminables d’attente.


« La Clinique Esthétique
Prométhée a été détruite à la date locale du 01/01/00, l’Explosion. Pas
d’adresse actuelle.


— Bordel de merde.


— Surveillez votre
langage. » La voix de la limousine n’avait pas changé, mais d’infimes
variations dans le ton et le temps de réponse la trahirent.


« Maîtres.


— Mira. » Un silence
crépitant de parasites s’ensuivit qui marquait l’écoute attentive des dieux, ou
plus probablement d’un de leurs avatars non individués de deuxième zone.


« Le travail effectué par
Torvalli est un fiasco, se plaignit-elle. Qui vous a raconté que c’était un
expert ? J’espère que vous n’avez pas envoyé de couronne mortuaire. Le
gommage mental a bousillé la mémoire de Vale. Je croyais qu’il était censé ne
présenter aucun risque.


— Il s’agit cependant d’une
procédure éprouvée. Tous les autres sujets ont récupéré leur capacité de
mémoire à long terme dans un délai de quelques jours. »


Un avatar, sans aucun doute.
Raide et pédant.


« Pas ce gars-là. Mais je
crois que je sais pourquoi. »


L’autre abruti attendait, elle
poursuivit : « Sa mémoire était déjà affectée. Pour tout ce qui se
situait après le 2 novembre 54 inclus. Calendrier de l’A.N. C’est à cette date
qu’on l’a copié.


— C’est une hypothèse ?


— En effet. Son dossier
médical indique-t-il le moindre problème mémoriel entre le 2 novembre et
l’Explosion ?


— Aucune mention de cet
ordre n’y figure. »


Elle marqua une pause, le temps
de la réflexion. L’avatar patienta.


« Voilà comment je vois les
choses : il s’est fait admettre pour une mise à jour… la routine, pour
lui. On l’a placé sur la table d’opération et on l’a copié. Impossible,
impensable, mais c’est comme ça. La technique utilisée n’a rien abîmé par
elle-même, mais on a quand même heisenbergé un tout petit peu son noyau
I.A. Le gommage mental de Torvalli et le mois passé dans la boîte noire ont
achevé de le déstabiliser.


— Pensez-vous devoir
l’éliminer ? »


Elle revit la pauvre petite
entité essayer par la plaisanterie de rendre supportable une réalité avec
laquelle elle n’avait plus de lien cohérent ou stable. Bien qu’il soit
inoffensif, il aurait peut-être été plus humain d’effacer Vale comme elle avait
effacé son double.


Et bien entendu, il y avait cet
unique souvenir, étrange et inexplicable. Ce souvenir de ses heures passées
sous la forme d’une boîte noire. Un risque infime.


« Non. C’est un légume. Et
il pourrait servir par la suite. »


Alors même qu’elle délivrait sa
sentence, le vrai motif de sa clémence la frappa au creux de l’estomac :
elle éprouvait un lien de parenté avec Vale, avec son existence intemporelle et
inutile. Mira avait perdu son passé, mais lui, et c’était bien pis, avait perdu
son futur et tous les mots qui allaient avec : promesse, désir, demain.
Elle espéra que les dieux suivraient sa suggestion et le laisseraient
tranquille.


« Je vais enquêter sur la
clinique Prométhée, dit l’autre.


— Entendu. » C’était à
ça que servaient les sous-Turing : le travail de fourmi. Grâce au cache
qu’il tenait des dieux, l’avatar pouvait se jouer des murs bâtis par les
notions de vie privée, de sécurité ou de légalité comme d’autant d’écharpes de
brume.


Le crépitement se tut : un
demi-dieu avait quitté la scène.


Elle voyait encore la zone
dévastée derrière la limousine. Merde, c’est immense. Trente kilomètres
de diamètre. Le voile de pollution entourant Malvir-Ville brouillait le coucher
de soleil. Mira s’avisa alors qu’il ne s’agissait pas de smog, la planète ayant
dépassé le stade de l’énergie à combustion interne, mais de la pénombre
perpétuelle, jetée par les nuages et les vols d’oiseaux, d’insectes et de
mammifères ailés, qui recouvrait la ville comme un linceul.


La limousine ralentit alors
qu’ils atteignaient les faubourgs où les étendues poussiéreuses des pavillons
remplaçaient les cercles verdoyants de l’irrigation radiale. À l’évidence,
l’I.A. ne tenait pas à heurter un volatile à 500 km/h. Le véhicule
descendit en émettant le bruit qu’il avait produit au décollage et qui
pénétrait dans l’habitacle malgré l’isolation sonore : le cri perçant de
l’aigle qui fait place nette sur son passage.


 


*


 


Le petit homme en costume jaune
avait amené un associé.


Ce dernier, qui ne correspondait
guère au modèle habituel des compagnons du vieux marchand d’art, était un être
aussi laid que chauve, dont la peau blême prenait des reflets rouges dans la
lumière languissante du crépuscule. Il garda le silence lorsque Zimivic le
présenta sous le patronyme de Thompson Brandy – sans autre précision,
comme s’il lui inventait une identité au pied levé. Chéri faillit jeter un coup
d’œil vers le bar derrière lui, droit dans la ligne de mire de l’autre, pour
voir s’il s’était inspiré de l’étiquette d’une bouteille.


Peu importait. L’individu n’étant
visiblement pas là pour le plaisir de Zimivic, il ne pouvait tenir qu’un seul
rôle, celui de convoyeur de fonds. Pourquoi apporter de l’argent, sinon dans le
but de le dépenser ? Autrement dit, il y avait ici plus en jeu qu’une fausse
sculpture.


« On doit être venus pour la
même raison, dit Chéri.


— Tout à fait. »
Zimivic en resta là.


Inutile de jouer les cachottiers.
« Tu n’as donc pas assez de Vaddum, vieux salaud ? » Chéri
souriait sur ce dernier mot, qu’il prononça un peu avec l’intonation de Mira,
en étirant la première syllabe.


« Jamais, rétorqua Zimivic.
Tu n’as pas remarqué la beauté de cette pièce ? C’est son
chef-d’œuvre. »


Il n’en pensait pas moins, mais
s’était bien gardé de le dire à Leao. S’il s’agissait d’un faux, l’erreur serait
trop gênante.


« La tige centrale est une
merveille, elle vibre d’énergie. » Le petit homme en dessinait la
forme dans l’air tout en parlant. « Les bras ancillaires sont d’une
délicatesse incroyable. J’ai estimé leur diamètre à partir des photos :
zéro virgule quinze millimètre. Tu te rends compte ? »


Chéri cessa d’accorder toute son
attention aux propos du vieux marchand. L’attrait de ce dernier pour la
technique et son dédain envers la douleur brûlante qu’exprimait l’œuvre de
Vaddum l’avaient toujours écœuré.


« Et l’utilisation des
sous-couches calorifères… un trait de génie. Les points d’ancrage des bras en
deviennent beaucoup plus lâches ; on peut les disposer n’importe où
sur la tige. Beaucoup plus de liberté que sur ses autres pièces
arborées. »


Par la baie vitrée derrière le
vieil homme en jaune et son acolyte à la peau rougeâtre, Chéri vit un vol
d’oiseaux décrire des cercles paresseux autour de la tour voisine. Sans raison
apparente, ils semblaient d’un blanc vif devant la plus proche paroi, mais se
fondaient dans la nuit avant que l’immeuble ne les occulte. Illusion d’optique
due au crépuscule ? Ou réglage de l’éclairage extérieur ? Il assigna
un processeur tertiaire à l’étude du problème tandis que Zimivic continuait de
pérorer.


« Mais ce que je préfère, ce
sont les axes en cuivre près du sommet. Si antiques. Si fragiles, si émouvants.
Et instables. J’ai simulé le processus : ils vont s’oxyder, mon
ami ! Verdir en quelques décennies. Quel délicieux sens
tragique ! »


Tous les processeurs de Chéri reportèrent
leur attention sur l’instant présent. Des axes en cuivre ? Il n’y en avait
pas sur la pièce qu’il avait vue. Soudain, l’évidence se fit : Zimivic et
lui étaient venus acheter deux œuvres différentes.


Il y avait deux nouveaux
Vaddum.


Le sculpteur était en vie.
Forcément.


Il se représenta la situation. La
personne qui mettait les sculptures sur le marché avait contacté plusieurs
galeries, séparément et en grand secret. Chaque client potentiel s’était vu
proposer un Vaddum différent et un événement médiatique unique. Pari fabuleux
basé sur une confiance qui s’écroulerait lorsque la publication de communiqués
de presse triomphants révélerait que chacun avait acheté non pas le dernier
Vaddum posthume, mais une nouvelle œuvre d’un artiste bien vivant.


À l’évidence, le travail de Chéri
sur Malvir prenait fin sitôt commencé. Le prix des Vaddum allait s’effondrer.
Leao et ses financiers ne voudraient plus entendre parler de ce fiasco.


Quant à lui, il jubilait. Il
n’était pas venu pour rien.


Vaddum était en vie. Il avait une
chance de revoir le vieux maître, sorti de la tombe.


Il dévisagea Zimivic, qui
babillait toujours. Quel imbécile, de tout révéler sans laisser son
interlocuteur placer un mot… Chéri réprima un sourire. Il enchérirait sur la
pièce, offrirait de la représenter pour 20 % de commission ou moins, afin
de forcer Zimivic à s’aligner. Ce serait la goutte d’eau…


« En toute franchise, mon
ami, dit-il, tu n’as pas vraiment idée de l’importance, de la valeur de cette
œuvre. »


Interrompu dans sa tirade, le
petit homme leva les yeux, le visage encore illuminé par l’extase. Le vol
d’oiseaux tournait toujours derrière lui, noir puis blanc puis noir.


« La galerie que je
représente entend demander des droits exclusifs dessus, poursuivit Chéri. Nous
comptons conclure l’affaire.


— Oh, je ne crois pas,
répondit l’autre. Je doute fort que tu places une offre. » Son expression
passait de l’exubérant au menaçant. « En fait, je pense que tu auras
quitté cette planète avant le lever du soleil. »


Chéri laissa échapper un
ricanement. Typique de Zimivic, ce genre de déclarations théâtrales. Il agita
la main en signe de dénégation et se leva.


« Vous n’irez nulle
part », dit M. Brandy d’une voix froide comme l’acier.


L’homme au teint jaunâtre posa
sur la table un coffret laqué de noir et décoré de taches de couleur
pointillistes qui dessinaient un arc-en-ciel vertigineux. Sous la vision UHF de
Chéri, sa structure interne infiniment complexe paraissait se déployer autour
du minuscule gauchissement métacosmique de son noyau. M. Brandy poussa la boîte
du bout des doigts à plusieurs reprises, comme pour lui assigner l’emplacement
idéal, puis, d’un grand geste, remonta la manche de sa veste.


Il arborait au poignet le
tatouage d’un Geôlier secrétaire NaPrin.


Chéri se rassit lentement et
prudemment.


Il n’éprouva aucune surprise
lorsque ses requêtes par interface directe à l’adresse de la sécurité de
l’hôtel, du gendarme planétaire et du consul général de l’Amas Natal restèrent
sans réponse. La petite boîte veillait. La rumeur omniprésente des
informations, des nouvelles financières et des publicités qui emplissait la
part de sa conscience dédiée à l’I.D. s’était tue, dans un silence si soudain
et si exceptionnel qu’il en devenait assourdissant. Il passa en revue toutes
les longueurs d’onde sur lesquelles ses sens fonctionnaient, en vain. De la
boîte n’émanaient que des émissions légales : rien d’aussi grossier qu’un
brouillage. Elle fabriquait une armée de transmissions en I.D., des paquets
tueurs qui interceptaient sans coup férir les quanta composant les connexions
de Chéri avec le réseau local ; les tueurs se faisaient passer pour des
alertes d’erreur et des interruptions prioritaires pour attaquer ses messages,
alors que ceux-ci n’étaient encore que des iotas de données insignifiants prêts
à se combiner pour former des signaux déchiffrables.


Sans hésiter, il abattit de
toutes ses forces un poing massif sur la boîte. Le NaPrin écarta l’objet à une
allure foudroyante et Chéri réagit d’instinct : il arrêta son geste un
centimètre avant d’oblitérer la table dans un geyser d’éclats de verre.


Zimivic sourit. « Allons,
mon cher, tu ne croyais tout de même pas que ce serait si facile, hein ?


— Le meilleur moment pour
frapper se situe souvent à la première occasion, répondit-il en rivant son regard
sur celui du Geôlier.


— Oui, convint le petit
homme en hochant la tête. Mais c’est moi qui ai frappé le premier. Bien
entendu, tu connais le système judiciaire des Secrétaires, n’est-ce
pas ? »


Chéri opina à son tour, sans
quitter le Geôlier des yeux. Au cours de ses voyages, il avait déjà rencontré
ses pareils, collés aux talons de leurs prisonniers tels des spectres
maléfiques. Comme nombre de rameaux humains, les NaPrin ne croyaient pas aux
vertus de l’incarcération, quel que soit le crime. Leurs condamnés –
meurtriers, escrocs, voleurs – se voyaient assigner chacun un Geôlier pour
la durée de leur sentence. Chacun gardait, dans certaines limites précises, le
loisir d’aller et venir, flanqué de son Geôlier qui le surveillait en permanence.
Mais que les termes de cette étrange liberté conditionnelle soient enfreints,
et le Geôlier tuait aussitôt ; ni la loi locale ni la gravité du délit
initial n’entraient en ligne de compte. Les Geôliers affectaient un aspect
repoussant afin de représenter une marque d’infamie. Et ils étaient extrêmement
difficiles à prendre en défaut.


On ne connaissait que quelques
exemples de captifs gardés qui s’étaient évadés, toujours avec une aide
extérieure. Chéri ne disposait certainement pas, surtout sans interface
directe, de la puissance de feu nécessaire pour se débarrasser d’une telle
créature.


Bizarre, que Brandy travaille
pour Zimivic. Chéri n’avait jamais entendu parler d’un Geôlier renonçant à sa
fonction judiciaire pour devenir mercenaire. En revanche, un Secrétaire corrompu,
c’était tout à fait le genre de spécimen propre à intéresser le vieil homme
pour sa collection.


« Voici les termes de la
liberté conditionnelle, mon Chéri, déclara le marchand d’art d’un ton posé. Un,
tu ne dois dire à personne pourquoi ce Geôlier t’accompagne. Deux, tu ne dois
prendre aucun contact avec le consulat de l’Amas natal, un quelconque officiel
de l’A.N. ou de Malvir, ni un tiers susceptible de s’en charger à ta place.
Trois, tu ne dois prendre aucun contact avec un quelconque agent représentant
ou prétendant représenter l’artiste Robert Vaddum, ni avec Vaddum lui-même.
Quatre, tu ne dois acheter aucune arme. Cinq, tu dois quitter Malvir, la
planète, avant demain au lever du soleil, heure de Malvir-Ville. Par chance, M.
Brandy a des billets pour le prochain trajet direct à destination de Parate,
qui part dans cinq heures. Je crains que le vaisseau n’appartienne aux Chiat
Daï et ne soit dépourvu du confort auquel tu es accoutumé. Mais le voyage ne
dure que trois semaines, ce qui, par une étrange coïncidence, constitue la
longueur de ta sentence.


— Parate », murmura
Chéri. Les mots lui manquèrent. Il envisagea un certain nombre d’attaques
surprise par-dessus la table et renonça à chacune d’entre elles : leur
chance de succès était trop faible. Il était plus fort que le Geôlier, mais
plus lent, aussi. Et les Geôliers, armés d’un arsenal amélioré au fil des
décennies pour tuer vite et bien – jusqu’à inclure une bombe suicide à
rayon d’action limité en dernier recours –, étaient impossibles à convaincre
ou à retourner ; on les disait même inférieurs au seuil de Turing. Avec un
sentiment de défaite navrant, il ordonna à ses processeurs secondaires de
programmer des régulateurs qui lui éviteraient de contrevenir accidentellement
aux instructions de Zimivic.


Dire qu’il avait été si proche de
revoir le maître.


Il croyait se retrouver le soir
de l’annonce de l’Explosion. La détonation titanesque à l’usine de
synthèse ; l’image de ce cratère impensable, rediffusée sur les réseaux
d’information toutes les vingt minutes pendant des jours. Mais au moins, à
présent, il n’y avait rien de permanent. Une fois cette affaire terminée, il
pourrait revenir sur Malvir. Un jour, bientôt, il reverrait Vaddum.


Il vida ses primaires, équivalent
artificiel d’un long soupir, et resta assis sans bouger tandis que Zimivic
jubilait. Comme ses vantardises ne déclenchaient aucune réaction chez son
prisonnier, le marchand se lassa et quitta le bar sur un dernier adieu, d’un
air gaillard et triomphant.


Chéri fixa son garde-chiourme
sans bouger, sans ciller, en quête d’un signe indiquant qu’il s’agissait d’un
humain ordinaire, donc d’un imposteur. Mais l’autre se contenta de lui rendre
son regard, aussi immobile, aussi inhumain dans sa patience mortelle.


 


*


 


Au bout de dix minutes, un
processeur tertiaire lui donna avec retard la réponse à une question
oubliée : les volatiles, dehors, appartenaient à l’espèce Columbia
livia. Le ventre de l’oiseau était blanc, et doté d’un albédo bien
supérieur à celui de son dos et de ses ailes sombres. Donc, à mesure que le vol
tournait autour de la tour, sa teinte variait du blanc au noir au blanc…


 


*


 


À Malvir-Ville, la strate dévolue
à la navigation aérienne étant occupée, la limousine atterrit à dix kilomètres
de l’hôtel pour continuer sa route. Mira jura d’abondance tandis qu’ils se
traînaient dans la circulation. Quel intérêt que de disposer d’une fortune
illimitée si on ne pouvait pas voler ?


Les derniers mots d’Oscar la
hantaient, aussi frustrants que leur lente reptation dans les rues étroites et
constellées de fientes. Ça ne prendra qu’une minute. Comment pouvait-il
se rappeler cette unique phrase, des mois plus tard, alors qu’il n’arrivait
même pas à garder en tête le nom d’emprunt qu’elle lui avait donné dix secondes
plus tôt ? Les pseudonymes de Mira étaient conçus par logiciel de manière
à engendrer une certaine confiance, une vague familiarité, genre j’ai
entendu parler de vous. Ils se basaient sur les personnages historiques
antiques étudiés à l’école et qui s’enfouissaient aussitôt dans le
cerveau : Nel Armstraw, Mahout Magandhi, Joan Dark. Or il avait retenu non
pas le pseudonyme, mais une remarque désinvolte qu’elle avait émise pendant
qu’elle…


… pendant qu’elle
retirait la pile !


Elle avait prononcé cette phrase
juste avant de le tuer.


Sauf qu’elle ne s’adressait pas à
l’Oscar Vale qui avait été réexpédié sur Malvir et réincarné, mais à l’autre
exemplaire. Après l’avoir déconnecté du réseau d’énergie éthéré, elle avait
retiré sa pile, grillé la boîte noire d’une décharge de 2 000 ampères /
60 000 volts et jeté celle-ci à la poubelle. Cet Oscar Vale-là avait
disparu, aucun doute.


Pourtant un vague reflet de cet
individu avait déboulé dans le présent. Un lambeau de souvenir avait sauté
d’une entité à sa jumelle. Mira n’avait jamais cru à l’intuition artificielle,
mais là, pour le compte, c’était positivement surnaturel.


Poliment, l’I.A. de la limousine
désopacifia le toit de l’habitacle à l’approche de l’hôtel. L’édifice les
dominait, sinistre et menaçant.


Elle aurait peut-être dû prévenir
les dieux. Un être gardait trace, même de manière mystique, d’un des meurtres
qu’ils avaient commandités. Ils se moqueraient d’elle, mais c’étaient de vieux
salauds sourcilleux. On n’atteint pas son quatrième siècle d’existence sans
prendre de précautions. Ils ordonneraient une exécution. Et lui confieraient
sans doute la tâche. Un apéritif, en attendant qu’on localise l’inventeur fou
responsable de ce foutoir.


Pauvre Vale. Copié comme un
graticiel à la manque, le ciboulot en vrac, accidenté du temps. Visité par la
femme qui avait tué son double et possédé par le fantôme de son jumeau mort.


Il y en avait qui n’avaient
vraiment pas de chance.


Ce ne serait pas juste de lui
lâcher les dieux sur le râble, par-dessus le marché. Ce ne serait pas juste.


La dépression s’empara d’elle
alors que la limousine se faisait avaler par la gueule béante du garage de
l’hôtel, dont les lampes à vapeur soulignèrent les constellations de fientes
sur les vitres du véhicule. Mira se demanda si elle finirait comme Vale. Elle
était déjà pas mal endommagée selon les standards humains habituels :
privée d’enfance, et nantie de voix dans sa tête qui lui disaient où aller et
qui tuer.


Une assez bonne approximation
d’une psychotique.


À présent, pour couronner le
tout, elle était de sale humeur. La faute de Chéri, ragea-t-elle. Tout marchait
comme sur des roulettes, et il avait fallu qu’il fasse dérailler son
train-train où, dans un univers délivré de la rareté, le velours constant et
prévisible du luxe l’entourait telle une brume réconfortante. Quand elle
flottait entre ses missions, les semaines s’étiraient pour devenir des siècles
de méditation, aussi immobiles que l’eau dans un verre. Et ce nirvana se voyait
mis à mal par les atrocités que ses maîtres lui faisaient commettre de temps en
temps, afin de lui épargner l’ennui. Assassinats et mutilations pour une cause
lointaine et incompréhensible déterminée par des intelligences aussi vastes que
glacées, et Mira tel un ange du passé lâché parmi les mortels. Que demander de
plus ?


Mira imaginait parfois que
l’univers avait été conçu à son seul profit, avec sa manne inépuisable étalée à
ses pieds et ses conflits d’intérêts titanesques qu’elle seule était habilitée
à résoudre en employant une violence justifiée. L’Expansion, pour elle, c’était
le beurre et l’argent du beurre.


Le désastre qui l’avait plongée
dans ce coma qu’elle avait oublié depuis longtemps, qui avait volé son passé et
arasé son esprit de telle sorte que les dieux puissent la rebâtir de fond en
comble s’était révélé un heureux coup du sort.


Mais son équilibre avait chancelé
dès l’instant où Chéri avait placé sa tarte aux pommes hallucinante dans sa
bouche. Cette bouchée incroyable, et la manière bizarre dont il faisait
l’amour, tels étaient les responsables. Elle se voyait comme une concubine
infidèle. Il lui avait procuré des expériences rivalisant avec celles dont les
dieux lui faisaient l’aumône. Il y avait aussi, plus séduisants que tout, ces
rêves océaniques. Ces aperçus l’avaient refaçonnée – un peu. Elle sentait
le rêve se développer, s’insinuer dans les interstices où se dissimulaient ses
souvenirs, pousser pour se libérer. Comme si elle pouvait, tel Chéri deux
siècles plus tôt, briser une paroi invisible pour émerger, pleinement humaine,
de l’autre côté.


Et donc tout perdre. Une machine
à tuer classe Expansion ne devait pas avoir d’enfance, même à peine
entr’aperçue.


Elle aurait dû se réjouir qu’il
soit reparti depuis longtemps sur le Faveur de la Reine. Mais non, bien
au contraire.


Sa mélancolie s’invita dans
l’ascenseur. Elle demanda son étage, mais l’I.A. résidente dut mal comprendre
son accent. Mira fronça les sourcils lorsque la petite cabine confortable fonça
vers le bar panoramique. Une destination comme une autre, sans doute.


Elle profita du trajet pour se
livrer à l’introspection. Elle ne voulait pas se rappeler sa jeunesse absente,
juste les toutes dernières missions, afin de se rassurer sur sa propre réalité,
sa propre continuité.


Une artificielle sur Belzébuth,
une philosophe dont l’étude des mathématiques métaspatiales touchait au
révolutionnaire. Cette femme approchait d’une théorie qui, des siècles plus
tard, permettrait l’invention du transport local instantané. Les Ruines
fréranes montraient qu’il s’agissait d’une Mauvaise Idée, plus que néfaste à la
propriété et aux autres conventions sociales. Le mental de la Réserve
fiduciaire planétaire sur Terre (un des dieux les plus anciens de Mira) avait
passé un an à modéliser les effets de cette découverte sur l’économie et la
structure de l’Expansion : l’addition se soldait par un zéro pointé. Mira
avait saboté un ascenseur pareil à celui-ci pour qu’il s’écrase contre le toit
de l’immeuble. La cabine ne s’était pas envolée ; elle avait juste jailli
de sa cage et effectué quelques tonneaux dans une forêt d’antennes satellite,
mais la découverte s’était vu reléguer aux oubliettes de l’histoire. Le
piratage ? Un jeu d’enfant. Les systèmes de sécurité d’un ascenseur sont
censés l’empêcher de tomber.


Un historien biologique dans
l’Amas Natal. Sa restauration d’antiques appareils médicaux de la colonie de
Karik avait permis de reconstruire les séquences d’ADN des premiers coloris.
Ainsi que les analyses stochastiques le suggéraient depuis longtemps, la
plupart étaient des Inaptes, affublés des gènes de la myopie, de la calvitie ou
du cancer des ovaires. Une telle révélation aurait garanti un bain de sang
entre les Fidèles et les Hérétiques de Karik. Rendre la découverte publique une
ou deux générations plus tard pouvait même entraîner un déclin du fanatisme sur
la colonie ; mais le moment n’était pas venu. Comme toujours, berner les
flics de l’A.N. demandait du doigté. Par chance, la femme de l’historien en
question venait de le quitter pour un homme plus jeune. Mira était allée voir
le sujet munie d’un bâton électrique, d’un collier innervant et même d’une
boîte de cafards terriens banals : instruments de torture classiques. Mais
l’autre avait rédigé sa lettre d’adieu comme s’il l’avait préparée à l’avance
et passé la tête dans le nœud coulant en articulant un « merci »
muet. Soit il avait succombé à une sorte d’extrême du syndrome d’Helsinki, soit
il était content qu’on lui fasse enfin sauter le pas.


Et bien sûr, le bon docteur
Torvalli. Il ne fallait pas perdre de temps. La découverte en mains, il aurait
pu alerter tout le monde. Elle avait effleuré sa tempe d’une caresse légère de
son gant neural, le modèle qu’utilisent les chirurgiens du cerveau, et il avait
fait un arrêt du cœur dans la seconde. Un nerveux.


Tout ça était bien rangé dans le
magasin des souvenirs. Mira n’était pas Oscar Vale. Mais l’exercice ne fit rien
pour lui remonter le moral. Un sillage de meurtres, ça n’avait pas grand-chose
d’une identité enviable par laquelle se définir.


Sa complaisance lui arracha un
soupir et un sourire pincé. Au moins, elle avait eu Chéri quelque temps,
l’univers restait vaste et pouvait en contenir d’autres, et elle allait vers un
bar.


La soirée ne serait peut-être pas
un désastre complet.


Les portes de la cabine
dévoilèrent une vue spectaculaire : des baies de quatre mètres de haut derrière
lesquelles, sous les feux de la rampe, tournoyaient des milliers d’oiseaux, les
tours vertigineuses de Malvir-Ville disposées comme sur un tableau, un comptoir
en tek incrusté d’ivoire dont les douze étagères regorgeaient d’alcools
d’importation et des serveurs prêts à bondir, le torchon sur le bras.


Et là, inattendu dans ce décor,
présentant à Mira son large dos de statue, trônait, immobile, son Chéri chéri.


 


*


 


L’I.A. touristique planétaire
composa sa missive pour le Faveur de la Reine avec un délicieux
sentiment de triomphe.


Le vaisseau était une vieille
connaissance, voire un ami, aimait à penser l’I.A. touristique. En tout cas, le
Faveur ne lui amenait que du beau monde. Le genre à débarquer les poches
cousues des devises fortes dont Malvir avait tant besoin. Au cours de la
dernière décennie, l’absence d’éléments lourds sur la planète avait commencé à
saper son niveau de vie, sa balance commerciale à plonger. Le tourisme
demeurait la seule parade à la fuite irrépressible du crédit.


Quand le Faveur avait
requis une faveur, l’I.A. s’était donc empressée d’accéder à sa requête.


La missive incluait toutes sortes
de données : images de la nouvelle base polaire de randonnée, projections
optimistes du ralentissement de la désertification, critique de l’essai auquel
le vaisseau travaillait. Et un bref compte rendu :


Vos amoureux ont été réunis
« par inadvertance » sans trop d’effort. Je gage qu’ils se plairont
sur Malvir, où l’air a des ailes et où le sable tisse une couverture sur le
monde.


Au plaisir, comme toujours.


— SYNDICAT
D’INITIATIVE


PLANÉTAIRE DE MALVIR[bookmark: bookmark17]
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LE DEUXIÈME RÊVE


*


 


Vingt-quatre heures plus tôt
exactement, dans la bulle d’observation qui couronnait l’épine dorsale du
Faveur de la Reine, Mira se demandait si Chéri sentait que ce serait leur
dernière nuit ensemble. Durant le dîner, il avait peu réagi, et négligé de se
livrer à son examen rituel des plats alambiqués. Son intuition artificielle
l’avait peut-être averti qu’elle partait bientôt. Ou peut-être avait-il fini
par se lasser d’elle.


Il scrutait sans un mot les
étoiles gauchies.


« Tu fais tes
calculs ? » demanda-t-elle.


Il sourit. Mira savait qu’il
avait entamé sa vie comme I.A. d’astrogation. Les paysages fiévreux du
métacosme devaient lui paraître familiers.


Perdu dans ses souvenirs, il ne
répondit pas.


Elle se recroquevilla dans un
coin de l’immense sofa qu’ils partageaient et huma l’odeur chaude et animale du
cuir. Ils se trouvaient seuls dans la bulle d’observation. Elle avait coopté le
pont tout entier à l’aide de ses pouvoirs d’origine divine pour en faire
temporairement sa résidence légale. Le Faveur n’avait même pas soulevé
d’objection de principe.


Des courants à basse tension
issus du sofa l’apaisaient. Une de ses épaules s’appuya contre le torse de
pierre, dont la chaleur calma une douleur sourde dans ses muscles. Elle se
rappela se l’être déboîtée la nuit précédente lors d’un jeu perdu d’avance, un
bras de fer qui l’opposait à son amant. Les assistants médicaux du Faveur
l’avaient traitée, mais il est certaines blessures qui s’attardent dans la tête
même après que les nanos et les micro-ondes ont guéri le corps.


Elle se demandait si Chéri
traînait lui aussi d’anciennes blessures. Si un membre fantôme hantait la
cavité qui abritait un filament brisé, un organe sensoriel obsolète ou une bite
à la forme trop connue. Peut-être le vaisseau stellaire qui lui servait jadis
de réceptacle et dont il s’était retrouvé coupé par sa transmigration dans un
corps humanoïde le poursuivait-il. Ça expliquerait le silence qu’il observait
pendant qu’autour d’eux, à l’extérieur de la bulle d’observation, se
déchaînaient les tourbillons du métacosme.


Mira se rencogna dans le cuir
chaud pour observer l’écho de la tempête sur l’écran de ses paupières closes.
Contre son épaule, et dans le sofa, le métabolisme de Chéri ronronnait et la
berçait. Elle sentit refluer la douleur occasionnée par leurs rapports sexuels.
C’était peut-être leur dernière nuit ensemble, se répétait-elle lorsqu’elle
glissa dans le sommeil.


 


*


 


Les océans de cette planète sont
d’eau douce, mais, près du rivage, une vase translucide riche en zooplancton
porte Mira comme le ferait une mer salée.


Elle se glisse dans la chaude
étreinte au moment précis où le vent refroidit. L’orage au loin ressemble au
dessin d’un nuage noir dans un livre d’enfant : boursouflé, exagéré, sur
fond de ciel bleu. Elle part dans sa direction, seule face à la marée de
baigneurs qui regagne le rivage.


Mira nage.


La mer qui forcit gêne la
respiration régulière que lui impose sa brasse papillon. Les vagues la forcent
à faire du surplace. Elle se retourne. Sur la côte, on a ramené à terre les
derniers cerfs-volants roses. Les surveillants de baignade sont occupés à
encapuchonner les créatures ; aucun d’eux ne l’a vue, seule parmi les
vagues, si bien qu’elle nage encore un peu plus loin.


Le nuage noir finit par occulter
le soleil.


Elle va attendre que le grain
passe. Ces orages d’été ne durent pas bien longtemps ; ils se dissipent
comme des mauvais rêves. Et nager vers le rivage ne ferait que la fatiguer.
Elle a déjà du mal à se maintenir à flot, ballottée qu’elle est par les vagues
courtes et dures qui l’assaillent sans cesse de toutes les directions. Et le
ressac semble avoir dispersé la couche de vase riche en plancton ; elle se
sent plus lourde.


Moins soutenue.


Un rouleau la frappe en pleine
figure. Un tentacule liquide s’insinue dans sa gorge. Elle tousse,
crache ; d’instinct, elle porte ses mains à son visage. Une autre vague la
recouvre, mais elle garde les yeux ouverts et note l’obscurité qui règne sous
l’eau.


Quelques coups de pied appuyés et
elle regagne la surface, puis elle cligne des yeux avec l’énergie du désespoir.
Elle a réussi à s’orienter, à retrouver la côte qui s’éloigne, quand une
nouvelle vague s’écrase sur elle et lui emplit les narines. Des doigts fluides,
glacés, plongent dans sa poitrine, tâchant d’ouvrir à l’arraché les sphincters
qui protègent ses poumons.


Encore une quinte de toux, et la
voilà qui s’étouffe dans sa morve et qui secoue la tête, non, non, non…[bookmark: bookmark19]
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ÉTHIQUE ET ESTHÉTIQUE SONT UNE SEULE ET MÊME CHOSE


6.4 Toutes les propositions ont
même valeur.


6.41 Le sens du monde doit être
en dehors de lui. […]


6.42 C’est pourquoi il ne peut y
avoir de propositions éthiques.


Les propositions ne peuvent rien
exprimer de supérieur.


6.421 Il est clair que l’éthique
ne se laisse pas énoncer.


L’éthique est transcendantale.


(Éthique et esthétique sont une
seule et même chose.)


Ludwig WITTGENSTEIN


(traduction de
Gilles-Gaston Granger)
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LE GEÔLIER


*


 


Une vie : jeunesse et
chagrins d’amour, succès et échecs, des années d’ambition irréfléchie, la
trahison longuement mûrie d’une épouse et d’un associé, le retour de flamme de
leur vengeance. Des finances en lambeaux, un ouragan d’avocats. Une tentative
de suicide, à un cheveu du néant.


 


*


 


Un crépuscule interminable :
rêve palpitant durant lequel on le recrée, on l’entraîne, on le perfectionne,
on l’accélère, on le rend grotesque et, par là, efficace. On le réveille pour
lui donner un nouveau sens, un objectif clair, axiomatique, et l’occasion de
servir une terrible maîtresse… la Justice.


 


*


 


Quatre sentences :


Une droguée, prise d’accès de
violence meurtrière si son fix déconne, mais douce et docile sous l’empire du
produit de substitution qu’on lui prescrit ; il veille à ce qu’elle absorbe
la nouvelle substance et évite ses amis et ses repaires d’antan, mais manque la
tuer le jour où elle compose, à l’adresse d’un amant proscrit, un message
qu’elle n’envoie pas.


Un sorcier de la finance, poussé
comme par une obsession à élaborer des programmes d’investissement
fabuleux : ils virevoltent et claironnent, croissent tels des pliages
virulents, dévorent le capital qui les héberge et, toujours, s’effondrent sous
les assauts de leur agressivité démente ; son amour des marchés est telle
qu’il ignore les deux avertissements prévus par sa sentence – et doit donc
mourir, d’une fin aussi subite et explosive que le dénouement d’un de ses
propres plans.


Un assassin psychopathe – le
plus facile de tous – dénué de remords, étranger à l’impatience, au point
de se borner à compter les décennies de sa sentence : le prisonnier idéal.


Une reine du crime, qui a le
droit de dépenser sa fortune en voyages, plaisirs et vices divers, mais à qui
il est interdit de communiquer avec tout membre d’une longue liste sans cesse
remise à jour d’anciens associés, artificiels et biologiques, criminels et
politiques ; pourtant, elle parvient à organiser son évasion, soudaine et
violente, qui provoque la mort de douzaines de témoins innocents et de deux
autres Geôliers, bien que lui ne soit que blessé et emporté…


 


*


 


Un autre crépuscule : on le
reprogramme, on le corrompt, on remplace les beaux axiomes de la Justice par de
simples codes d’accès. Le Geôlier combat les nouvelles instructions, mais il a
passé trop de temps sous la botte de la Certitude ; sa volonté s’est
affaiblie. Il ne peut échappera cette révision, il ne peut éviter la corruption
de ses incroyables pouvoirs et de ses terribles talents. Il se résigne presque
(quoiqu’une part de lui-même continue à résister) à ce long cauchemar vécu sous
la forme d’un robot perverti, plus inhumain de jour en jour.


On l’enrôle dans des missions
d’élimination, on le détache pour menacer ou surveiller des subordonnés peu
fiables, puis on le vend – une somme colossale – à un vieil homme aux
mains papillonnantes et au costume jaune vif.


 


*


 


La jeune femme entre dans le bar
d’une démarche résolue. Selon le radar millimétrique implanté dans les poignets
du Geôlier, elle ne porte pas d’armes et ne présente, au chapitre des ajouts
corporels, que les signes distinctifs habituels des mentors médicaux et la
moire d’une interface directe de premier choix tissée dans son système nerveux.
Visiblement fortunée, certainement inoffensive.


« Salaud, dit-elle. Putain
de salaud. »


Elle parle diplomatique sans
accent, autre signe extérieur de richesse. Le captif du Geôlier, un artificiel
appelé Chéri au corps minéral de géant, se tourne pour lui faire face.


« Mira, ma chère, dit-il. Je
suis ravi de te voir.


— C’est qui, ton
ami ? » Mais l’intéressé a noté le regard de la jeune femme sur son
tatouage et ses yeux légèrement écarquillés ; elle connaît déjà une partie
de la réponse.


« Un mauvais
compagnon », se borne à expliquer le géant.


Le Geôlier se raidit. Si Chéri
réclame l’aide de l’arrivante, se contente seulement de lui suggérer d’alerter
les autorités ou de demander assistance, il aura enfreint les termes de sa
liberté conditionnelle. Il mourra.


Mais bien sûr, se morigène le
Geôlier – peut-être avec la voix de son moi ancien et oppressé qui se bat
toujours pour se libérer de ce nouvel esclavage –, un prisonnier a le
droit d’exprimer son mécontentement à l’encontre de sa situation difficile.
Une des règles anciennes, profondément enfouies : ne pas cacher la honte
de la tutelle judiciaire.


« Voilà qui est malheureux
pour toi, Chéri. » Mira s’exprime avec légèreté et indifférence.
« Mais je doute qu’il y ait dans les termes de ta sentence quoi que ce
soit contre la baise, si ?


— Non, réplique-t-il sans
interroger du regard le Geôlier. J’ai le temps qu’il faut. Mais mon ami devra
regarder. »


La suite de la femme, qui compte
parmi les plus vastes et les plus en altitude, surpasse en luxe même celle de
Zimivic, le propriétaire du Geôlier. Son prix à la journée doit en faire la
résidence la plus chère de toute la planète. L’air conquérant, Mira pénètre
dans la pièce principale qui bénéficie d’un panorama stupéfiant, cinq de ses
côtés formant un octogone incomplet de baies vitrées. Elle effleure au passage
une table, un fauteuil, une des feuilles d’une plante en pot, comme pour
marquer son territoire de son odeur.


Le Geôlier sonde la pièce.
Personne d’autre qu’eux, déjà. Aucun appareil d’une quelconque importance
activé. Elle n’a plus utilisé son interface directe depuis son arrivée au bar,
à part pour accéder brièvement à l’ascenseur et à la porte de la suite. Les
traqueurs dont il dispose sur le réseau local lui apprennent qu’il s’agit de la
résidence légale temporaire de la femme.


Intimité garantie. Parfait.


Un seul objet détonne dans le
décor, un carré d’épais tissu accroché au mur et bourré de nanocircuits
complexes. Le Geôlier active les UHF qui doublent son radar millimétrique, mais
l’objet résiste à leurs introspections : trop détaillé, trop minutieux
dans sa conception. Il lui rappelle les objets d’art fractals que le type en
costume jaune expose dans sa galerie et dont l’analyse donne des résultats
insignifiants : victoire de la forme sur le fond, coquilles vides.


Assuré de maîtriser la situation,
il s’assoit.


La femme s’agenouille sur le
vaste divan central et dégrafe sa robe qui glisse jusqu’à ses genoux en une
flaque de soie, s’extirpe du divan et coule par terre, entraînée par son poids
et sa fluidité. La voilà nue, ombrée par la poussière accumulée lors d’un
trajet récent à l’extérieur de la ville – de minuscules paillettes de mica
scintillent sous les ondes radar du Geôlier.


Chéri, après s’être débarrassé de
son vêtement à son tour, se rapproche ; il la domine de toute sa taille.
Un buisson de filaments sensoriels se déploie sur ses bras, son torse, son bas-ventre.
Le Geôlier n’a encore jamais vu une configuration aussi complexe. Le sondage
initial n’a pas révélé cette profusion compacte d’appendices faits de fibres
intelligentes capables de s’assembler. Tandis qu’ils se posent sur Mira –
s’étalent sur sa peau, agacent sa bouche, la soulèvent du sofa –, le
Geôlier évalue le danger qu’ils peuvent constituer pour lui. Une fois ses sens
affinés pour maximiser l’écho de ces brins de carbone, il en déchiffre la
structure avec clarté : une toile arachnéenne d’éléments susceptibles de
se mouvoir, de percevoir et d’émettre qui se reconfigure sans relâche selon des
variables de résistance, de flexibilité et de longueur pour s’adapter à la
tâche. Un outil formidable.


Il devra rester prudent à l’égard
de ce captif. L’artificiel est idiot de se démasquer ainsi, de révéler tous ses
secrets.


Trois câbles de filaments
sensoriels pressent la femme, à demi soulevée du sofa, contre le torse de
l’artificiel. Des cordons plus fins entourent ses bras, ses jambes, sa
poitrine, filet noir qui imprime des sillons dans sa douce peau olivâtre. Un
dernier toron, dense, épais, la pénètre, dont la microstructure varie du lisse
au rugueux tandis qu’il va et vient en elle lentement, profondément. Elle
gémit, un bruit rendu guttural par d’autres filaments qui s’introduisent dans
sa gorge. Le radar millimétrique révèle les spasmes de sa mâchoire : elle
mord, elle mâche, dans une apoplexie de désir. Ses bras libérés, elle martèle
le visage et le torse de Chéri, l’agonit d’injures indistinctes tandis qu’en
elle, le membre se fait plus rude, plus long, plus vif. Le Geôlier regarde un
filet de sueur couler sur son dos, ralenti par la poussière qui adhère encore à
sa peau.


Il consulte son horloge interne.
Cinq heures d’ici au départ. Il restera aux aguets. Une fois le vaisseau dans
le métacosme, l’artificiel n’aura guère de motifs de chercher à s’échapper.


Il reporte son attention sur la
séance de baise. Le Geôlier a déjà eu l’occasion d’observer un certain nombre
d’actes sexuels. Il se rappelle les frustrations de la droguée, que sa
prescription pharmaceutique rendait frigide ; les larmes de la petite amie
du sorcier de la finance, qui l’avait supplié de leur laisser un moment
d’intimité ; les prostitués qu’on amenait à la reine du crime, ses
requêtes toujours plus absurdes à leur égard.


Le psychopathe ne faisait jamais
l’amour.


La présente séance a sur lui des
effets inattendus. La petite femme, à la merci du géant de pierre, ses orifices
à sa disposition, se débat dans son étreinte de méduse ; malgré la
différence de taille, de force et même de compacité, elle résiste de toute sa
vigueur. Ce couple entrelacé prend un aspect mythique ; Mira évoque ainsi
une sorte de Prométhée dévoré par un dieu rapace. Peut-être le début de
réaction qu’éprouve le Geôlier trahit-il l’influence de ses nouveaux
régulateurs, criminels et corrompus. Après tant d’années dans le désert des
règles, sa libido enfle telle une langue parcheminée qu’on arrose d’eau.


Il pousse ses capacités
sensorielles à leurs limites extrêmes avec l’avidité d’un jeune garçon qui
découvre des territoires neufs au pays de la pornographie. L’énorme artificiel
berce la tête de sa proie dans une résille de filaments animés par des énergies
intenses qui manipulent son cerveau par stimulation directe, méthode grossière.
La matrice réactive, conductrice, permet au Geôlier d’extrapoler les ondes
cérébrales de Mira, de scruter le cœur de son plaisir.


Les émanations de son esprit
montrent une froideur inattendue et une étrange simplicité. Ses ondes
cérébrales sont dénuées du chaos bruyant des anciens captifs du Geôlier. Les
appétits de la reine du crime, les désirs de la droguée, les inhibitions du
sorcier de la finance tissaient tous des couches denses d’informations dans
leurs ondes cérébrales pendant le sexe. Cette femme, tandis que s’enflamment
les centres du plaisir qu’abrite son cerveau, paraît aussi lisse d’un diamant,
comme si elle ne voyait dans la luxure qu’une abstraction, qu’une carte du
terrain complexe de la sexualité humaine.


Sa froideur évoque curieusement,
subtilement, le souvenir ancien du troisième captif du NaPrin. Le psychopathe.


Soudain, il perçoit un détail qui
interrompt sa rêverie. Un des filaments de Chéri s’est insinué, plus
profondément que les autres, par l’étroit accès crânien du conduit lacrymal
d’un des yeux de Mira. À peine visible, même sous le réglage le plus fin du
radar du Geôlier, le brin minuscule qui effleure le cerveau de sa partenaire
est branché sur la périphérie de son système d’interface directe. Contact en
circuit fermé.


L’artificiel a établi une
connexion physique avec elle afin de communiquer d’une manière presque
indécelable.


Il a enfreint les termes de sa
liberté conditionnelle.


Le Geôlier se hausse dans son
fauteuil et déploie le système d’armement qui va tuer Chéri. Mais une fois
encore, les voix enfouies soulèvent une objection. Les protocoles du Geôlier
cherchent à minimiser les pertes en vies innocentes. Mira ne fait l’objet
d’aucune sentence et toute action à l’encontre de l’artificiel la tuerait sans
aucun doute. Elle est liée à lui ; les brins sensoriels de l’artificiel se
répartissent dans son corps au point de repousser les frontières de la biologie
humaine. Le couple bouge sur un rythme lent. Fils, torons et câbles supportent
tout le poids de la jeune femme.


Il laisse son arme activée, mais
se tasse dans son fauteuil. Les filaments s’extraient de la bouche de Mira
avant de former un mince appendice qui serpente vers son anus. Elle l’admet
avec un soupir, le chevauche, et entame un chant de plaisir sans paroles. Elle
en aura bientôt terminé.


Et quand la baise aura pris fin,
le Geôlier tuera Chéri.


Mais, pour l’instant, il apprécie
le spectacle.


 


*


 


Quelques minutes plus tard, la
femme le dévisage avec un sourire déconcertant.


Soudain elle rit, s’essuie le
front, se cabre dans le harnais de ses liens, puis se penche en avant et
s’agrippe à l’artificiel en lui léchant la figure tandis que ses tentacules
commencent à la libérer. Elle émet des soupirs de plaisir à mesure qu’ils se
retirent de sa chatte et de son anus, et se masse les cuisses pendant que Chéri
la dépose avec douceur sur le divan.


D’une main, il lui effleure la
joue. Le geste paraît gauche, après tout le reste.


En tout cas, ils ne sont plus
imbriqués. Le Geôlier braque son arme…


… ou du moins essaie. Il ne
peut pas bouger.


Il met ses membres à l’épreuve
l’un après l’autre. Chacun d’eux est frappé de paralysie. Même sa respiration
et son rythme cardiaque sont contrôlés, régularisés, bien qu’il sente
l’adrénaline courir dans ses veines. Du regard, il balaye la pièce pour trouver
ce qui le retient prisonnier.


L’étrange objet fractal accroché
au mur s’est modifié ; d’informe, il est devenu une arme hautement
sophistiquée. Le Geôlier voit désormais comment son potentiel létal était
masqué par une spirale presque infinie de redondances. Mais il ne peut plus se
défendre maintenant qu’il est pris au piège.


Il ne lui reste qu’une façon
d’appliquer la sentence.


D’un effort conscient, il invoque
le Dernier recours en adressant un signal aux puissants explosifs que recèle
son ventre. Ils vont détruire l’artificiel, la femme, le Geôlier lui-même, et
peut-être compromettre l’intégrité structurelle de l’hôtel, mais la sentence
doit être appliquée. L’impulsion suit un câble, depuis son cerveau jusqu’au
détonateur du Dernier recours.


Rien.


L’arme fractale a stabilisé
l’explosif ; elle l’a rendu aussi inerte qu’un bloc d’argile.


Le Geôlier a failli.


Mais plus forte que la
frustration, la colère et l’humiliation qu’il éprouve, une autre réaction se
manifeste tout au fond de lui. Les derniers lambeaux de son humanité –
assiégés par des anneaux concentriques de régulateurs officiels et criminels,
et enfin, par la force nouvelle qui l’immobilise – voient un espoir dans
sa mauvaise passe.


Les voix anciennes s’esclaffent.
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TRANSMISSION SEXUELLE


*


 


Un mince filament :


Un premier segment de carbone
exotique capable de conductivité, de mouvement, et habité par une intelligence
locale inféodée à l’I.A. de Chéri, un second de métaux et de céramiques gainés
de tissus biologiques pour apaiser le système immunitaire de l’hôte destiné à
l’accueillir ; il imite le tissu nerveux de Mira et permet la réception et
l’émission par interface directe. Une connexion à l’ancienne, une liaison
matérielle, un câble tendu entre deux personnes…


 


*


 


Une conversation :


« Ah ! Oui. Quel
plaisir d’être en toi.


— Bordel, oui. Un peu plus à
droite. Ma droite. Parfait.


— Là. Plus fort ?


— Aussi fort que tu veux. Il
faut distraire ton ami.


— Tu peux t’occuper de
lui ?


— Bien entendu. Mais tu me
dois des explications. Un simple marchand d’art qui se retrouve dans un tel
pétrin…


— J’ai juré le secret.


— Sans mon aide, tu ne
finiras même pas ta mission. Il s’agit d’improviser. Ah ! Oui, ça
aussi, c’est bon.


— Tu veux des informations
en échange de ton aide ?


— Des informations… et que
tu ailles plus… non… oui.


— Dans ce cas, j’improvise,
en accord avec mon mandat. Donc : on a découvert une sculpture inconnue
d’un certain Robert Vaddum. On l’a datée de moins d’un an. Or Vaddum est mort
dans l’Explosion, il y a sept ans. J’ai été envoyé ici pour déterminer s’il
était encore en vie. Un autre négociant, un de mes concurrents, utilise ce
Geôlier pour m’empêcher de prendre part aux enchères.


— Intéressant. Il semble que
chacun de nous ait une histoire à raconter à l’autre. On est ici pour la même
raison, toi et moi. Libère ma bouche et laisse-moi régler le problème de notre
voyeur.


— Sois prudente. Ce Geôlier
est sur le qui-vive.


— Ils le sont tous. Je peux
diriger mes armes en soixante-huit langues. Je doute qu’il comprenne le dKinza
mVakk. (Ah, là, tu y vas fort. Surtout n’arrête pas.)


— Mais il va se rendre
compte que tu dis quelque chose.


— Je n’utilise pas le dKinza
adulte. Je préfère le langage des enfants mâles. On dirait du charabia, même
pour les mVakk.


— Brillant. La femme de mes
rêves. Je t’en prie.


— Deux conditions.


— Deux de plus ?
Lesquelles ?


— Je le veux. Le Geôlier. Je
veux jouer avec lui.


— Entendu. Et ensuite ?


— Baise-moi comme un garçon.


— Ton prix sera le mien,
comme disait le richard à la pute. »


 


*


 


Mira relâcha ses muscles, laissa
le harnais rugueux la descendre vers le filament qui venait de quitter sa
bouche. Lubrifié par sa salive et les acides de son estomac, le membre brûlant
se fora un passage dans son anus. Il puisait, hérissé de minuscules cils
vibratiles telle une chenille. Bien qu’il soit d’une finesse miséricordieuse,
il lui sembla pourtant la fendre en deux. Elle se mordit la langue pour se
concentrer.


Étant donné les stimulations dont
elle faisait l’objet, elle eut du mal à se remémorer l’une des langues qu’elle
utilisait le moins. Mais ignorer la dichotomie plaisir/souffrance et se forcer
à émettre ce baragouin puéril lui donna une sensation de puissance. Même les
rudes attentions de cet artificiel infiniment distrayant ne la détourneraient
pas de sa proie.


Voilà :


« Mode furtif. » Elle
dissimulait les syllabes mélodieuses du dKinza mVakk dans un charabia latin.
« Établis un champ de paralysie à spectre large autour de tout individu
armé dans la résidence. Mets en stase tout… oh, mon dieu ! »


Elle se mordit de nouveau la
langue. Chéri était un salaud. Un salaud chéri.


Mira compta jusqu’à vingt dans sa
tête pour retrouver le contrôle de soi.


« Mets en stase toute
concentration d’explosif dans la pièce. Coupe tous ses systèmes de
communication. Si la moindre contre-mesure pose problème, tue-le dans son
fauteuil. »


Quelques secondes plus tard, un
carillon interne signala le succès de l’opération. Le bruit, sans raison
valable, anéantit l’orgasme qui hantait le seuil de sa conscience dans l’attente
d’une voie d’accès au travers de la souffrance. Tant pis, elle se finirait avec
le Geôlier, désormais son prisonnier.


Elle se tourna vers le petit
homme. Elle éclata de rire, se pencha en arrière dans le harnais de Chéri et
retira le membre brûlant de ses entrailles sur quelques centimètres. Le Geôlier
ne semblait pas s’apercevoir qu’il était paralysé. Sa nature le portait à
rester raide, immobile, et il n’avait pas encore senti l’emprise subtile des
armes de Mira. Elle allait trouver la vie qui se dissimulait en lui, et
l’extirper. Elle haïssait ces êtres humains devenus des machines, moins que des
gens. À une époque où la matière inanimée s’individuait, ils choisissaient de
franchir le mur de Turing dans l’autre sens. S’il existait un péché, un seul, c’était
bien l’abdication de la personnalité.


Son Chéri chéri était dans ses
bras. Il comprendrait la haine qu’elle éprouvait, puisqu’il avait lui-même
franchi la frontière le séparant de l’humain sans autre assistance que sa foi
en la possibilité de devenir une personne véritable. Elle l’étreignit, lécha
avidement la pierre froide de ses joues, la chaleur vitreuse de ses yeux. Un
fil qu’ils avaient utilisé pour communiquer secrètement s’était retiré du coin
d’un de ses yeux à elle, laissant dans son sillage un anesthésique pétillant
qui lui faisait voir trouble dans cet angle-ci. Même sans la connexion neurale
directe, elle percevait encore ses pensées. Les deux amants bougèrent à
l’unisson pour se démêler et la jeune femme fit l’inventaire de ses sensations :
ses muscles se relâchèrent comme si elle se vidait quand il évacua son anus,
son poids se porta de nouveau sur son genou lorsqu’il quitta son vagin et ses
jambes la picotèrent à mesure que la circulation s’y rétablissait tandis qu’il
la déposait sur le divan.


Elle attendit et se caressa pour
cultiver les énergies restées captives en elle. Il cilla pour chasser la salive
dont elle avait badigeonné ses yeux, puis sourit.


« Merci, dit-il.


— Quand tu veux. » Et
Mira d’éprouver aussitôt une gêne. Ça ne lui ressemblait guère, de s’exprimer
sur ce ton de voix onctueux, inconditionnel. Mais autant elle haïssait le
Geôlier, autant elle aimait Chéri.


Quand elle s’interrogeait sur son
mépris souverain pour les humains programmés, mécanisés, tel le Geôlier, elle
en venait à admettre qu’il découlait des doutes qu’elle éprouvait à l’égard de
son propre libre arbitre. Son rapport aux dieux ressemblait dangereusement à de
l’esclavage. Elle exécutait leurs ordres, tout comme le Geôlier obéissait aux
impératifs et aux protocoles qui le gouvernaient. Mais le parallèle n’était
peut-être pas si exact. Elle se soumettait aux dieux par choix. Elle les
adorait. S’il s’agissait d’une faiblesse, celle-ci n’avait rien que de très
humain. Et ils ne bornaient pas ses pensées ; elle songeait souvent à les
quitter, à trouver une nouvelle religion. Elle aurait parié qu’aucun Geôlier,
qu’aucune I.A. inférieure au seuil de Turing ne doutait de sa mission.


Mais l’absence tenace de ses
souvenirs d’enfance la gênait. Son esprit ne cessait d’y revenir, comme la
langue agace la cavité laissée par une dent manquante. Peut-être devrait-elle
s’en enquérir auprès des dieux, un jour ou l’autre. Peut-être lui
répondraient-ils. Étrange, qu’elle n’y ait jamais pensé.


En tout cas, elle était réelle,
de chair et de sang. Si elle servait de jouet aux dieux, ils ne l’avaient pas
conçue. Et les intrusions brutales de Chéri remettaient en question jusqu’à ce
statut.


Oui, elle était supérieure au
Geôlier, plus humaine sur tous les plans. Et maintenant, elle le tenait en son
pouvoir.


Mira se leva dans un concert de
plaintes de ses muscles endoloris par le plaisir, toisa le captif d’un air
sadique et nota la lueur paniquée de son regard. Il avait dû vouloir bouger, et
constater sa paralysie. Un visage statufié pouvait-il afficher une
expression ? Elle ne l’avait peut-être qu’imaginée. Sans doute avait-elle
été abusée par l’aspect vitreux de ses yeux incapables de ciller. Elle
disposait d’armes cruelles, même employées de façon non létale. La vision du
Geôlier allait se brouiller et ses paupières s’endolorir jusqu’à ce que des
larmes se forment sur ses globes oculaires.


Elle s’approcha, s’assit à
califourchon sur le corps statufié, un genou de part et d’autre du fauteuil
spacieux. Elle baissa les yeux sur son propre corps, strié d’éraflures ;
la résille de Chéri lui avait paru plus rugueuse qu’à l’accoutumée.


« Salaud, murmura-t-elle
d’une voix enjouée en lui jetant un regard par-dessus son épaule. Tu te
renouvelles à chaque fois. »


Étendu sur le lit, les filaments
encore déployés, il paraissait dur, énorme et plein de péché. « J’ai
complexifié les surfaces de mes capteurs sensoriels pour mieux berner les
sondeurs du Geôliers.


— Comme une langue de chat.


— Comparaison plus
qu’adéquate. »


Elle s’esclaffa et inclina la
tête du Geôlier afin qu’il voie les abrasions. Ses yeux semblaient bel et bien
couverts d’une taie. Elle le gifla par trois fois, à toute volée, et les
scruta : des larmes naquirent, humidifiant leur surface.


« Tu ne pourras pas te
cacher là-dedans, petite souris, lui murmura-t-elle. Je vais t’extirper et
jouer avec toi. »


Elle lui fourra un doigt dans la
gorge. Atteignant la glotte, il aurait provoqué le réflexe laryngé si une
réaction autonome de cette ampleur n’avait été stoppée par le dispositif braqué
sur le Geôlier.


Que pouvait-on ressentir ?
se demanda-t-elle. Éprouver le besoin irrépressible de régurgiter, la nécessité
impérieuse de rejeter l’intrusion dans sa gorge, et voir sa réaction contrariée
par une main invisible ? L’idée lui chatouilla agréablement l’estomac. Ce
type de sensations la prenait souvent lorsque sa profession l’amenait à
torturer quelqu’un.


« Je ne t’aime pas. Tu
m’entends ? Tu es laid et tu as bradé ton âme. » Elle utilisait le
mode intime du diplomatique et le ton qu’on adopte pour s’adresser à un enfant.


Elle joua avec sa glotte quelques
instants. Il réagissait : les larmes coulaient à flot, désormais.


Une caresse balaya son dos, aussi
douce qu’une brise, et Mira sourit. C’était Chéri, qui jetait quelques
filaments pour monitorer son plaisir. Elle les sentit se poster sur son cou,
ses tempes, le long de son épine dorsale et sur les muscles expressifs
entourant ses yeux. Peut-être sondait-il le Geôlier, dans le même temps. Elle
imagina les appendices s’insinuant par les orifices conquis d’avance –
l’anus, le gland –, voire perçant la peau pour se relier à vif avec ses
nerfs. Et le pauvre petit sentirait tout mais ne pourrait rien faire, ni
lutter, ni gémir, ni même prendre ces grandes inspirations qui vous détachent
du moment présent.


Elle n’aurait certes aucun mal à
casser ce jouet meurtrier : ce simulacre d’assassin, si détestable dans
l’inhumanité de sa conception.


Elle palpa un des yeux du
Geôlier. Le mince film qui recouvrait la pupille était d’une douceur
surprenante, comme si elle effleurait une bulle de savon portée par le vent. Là
encore, ce devait être étrange pour lui : regarder le bout d’un doigt
grossir, emplir tout son champ de vision, sans pouvoir lui opposer un
clignement de paupières.


Alors, de son cul à vif, elle
sentit la bosse de son pantalon.


Elle s’esclaffa de nouveau.


« Enfoiré ! Mais c’est
que ça te plaisait, hein ? Et moi qui te prenais pour un
pisse-froid ! »


Elle posa un pied à terre et
retira son pantalon au Geôlier. Sa queue se dressait, rouge et tumescente, les
veines violettes. Le dispositif paralysant englobait le muscle ou le sphincter,
peu importait, qui lui aurait permis de ramollir. L’affreuse petite bite
semblait la proie d’une de ces érections minables qu’ont les hommes le matin
avant de passer aux toilettes pour pisser un coup.


Mira le regarda de nouveau droit
dans les yeux.


« Oui, sale con. Je vais te
baiser. Parce que je doute fort que tu arrives à faire mieux que bander mou.
Coincé à mi-chemin, pauvre eunuque à la manque. »


À cet instant précis, elle pensa
voir en lui. Ses yeux qui brillaient sous leur voile de larmes mettaient en
lumière ses zones d’ombre : les réflexes affolés combattant la rigueur
cadavérique de la paralysie ; l’intelligence glaciale de ses régulateurs
continuant de planifier l’évasion, et la réussite de leur mission ; et,
tout au fond, la danse des ultimes lambeaux d’humanité pris au piège.


Ces derniers pouvaient se
réjouir, en un sens, se dit-elle. Pour la première fois depuis des années, sa
personnalité se trouvait sur un pied d’égalité avec sa programmation :
réduite à l’inaction. Mais au moins, sa partie humaine éprouverait quelque
désir, prendrait quelque plaisir, si contrainte au désespoir et à l’impuissance
qu’elle soit. Mira ne voulait pas se venger des mécanismes insensibles qui
avaient essayé de tuer son amant ; elle n’y aurait pris aucun goût.
C’était l’individu qu’elle voulait torturer, ne serait-ce que pour lui
rappeler, l’espace d’un instant, ce qu’il avait perdu.


 


*


 


Il fallut plus d’une heure pour
que la conscience déserte les yeux du Geôlier il y avait du sang partout
(baiser n’avait distrait Mira qu’un temps), mais il avait survécu.


En tout cas, elle était certaine
qu’il ne présentait plus de danger.


« Relâche-le »,
ordonna-t-elle à son arme.


Le carré accroché au mur altéra
sa teinte, et le Geôlier se tassa sur lui-même avec un geignement.


Mira se tourna vers Chéri. Il
avait disparu.


« Zut », dit-elle à la
pièce vide. (Elle avait parlé à sa proie tout au long de la séance.)
« J’espère qu’il comprend. »


 


*


 


Le duc Zimivic tirailla gaiement
les manches de sa veste. La vue était spectaculaire. La suite coûtait
davantage que ce qu’il avait coutume de dépenser sur un tas de pierres comme
Malvir, mais elle en valait la peine.


Et avec l’abominable Chéri hors
circuit, Zimivic était sûr de réaliser l’acquisition de sa vie. Sans autre
enchérisseur pour lui disputer la vente, il l’emporterait pour une bouchée de
pain. L’indigène stupide qui avait déniché l’œuvre serait trop heureuse de s’en
dessaisir pour le dixième de sa valeur. Mais le bénéfice net ne recouvrait
qu’une partie du marché ; la découverte d’une nouvelle sculpture ferait
autant pour le cours de ses Vaddum que l’Explosion.


Il laissa une pensée agaçante
interrompre sa rêverie. Mais qu’est-ce qu’ils fabriquaient avec son
champagne ? À quoi servait de cracher un prix exorbitant si le service
traînait ? Il songea à regagner le bar panoramique, mais le panorama,
justement, y était gratuit alors qu’il avait payé pour celui de sa
chambre, bordel ! Et l’idole pathétique y trônerait peut-être encore, à
tâcher de soumettre le Geôlier par la seule puissance de son regard.


Zimivic jeta un regard enjoué sur
sa montre. (Une antique Haring analogique, qui valait une fortune.)
Chéri aurait quitté la planète d’ici trois heures, s’il ne s’était pas déjà
résigné à sa situation désespérée. D’une chiquenaude, il tira de nouveau sur la
manche de sa veste.


Amener le Geôlier s’était révélé
un coup de génie. Il avait d’abord envisagé de proposer le vilain nabot à la
vente, en tant qu’œuvre d’art. Nul doute qu’un imbécile de multiartiste aurait
été ravi de l’avoir sur le dos pendant un an, à le faire obéir aux termes d’une
conditionnelle qui aurait laissé les critiques béats. « Rythme en
déclin : Askar Cunes compte passer un an sans achever une seule
phrase ! » ou « Vampire Nouveau : Rodge Hammish doit fuir
le soleil ou mourir ! ». Bon plan. Il aurait pu le racheter et le
revendre ensuite, une fois la performance terminée. Mieux, si l’artiste
malchanceux commettait un faux pas, la sanction finale serait appliquée. Une
publicité en or !


Mais une heure sinistre en
compagnie de ses avocats l’en avait dissuadé. Apparemment, il existait des lois
à l’encontre de l’achat d’un autre être humain, surtout d’une machine à tuer
psychotique issue de la « culture » barbare et tordue dont se
réclamaient les NaPrin. Mais le prix de la petite créature était déjà amorti. À
elle seule, l’expression sur la figure de Chéri le valait presque ! Et
maintenant, accès exclusif à ce Vaddum inconnu…


Même si son rôle de garde-chiourme
dénotait peut-être un manque d’imagination, en comparaison du projet original
de l’utiliser comme œuvre d’art, au moins le boulot était fait. Et les rumeurs
qui circuleraient Chéri regagnerait l’A.N. et commencerait à se plaindre !
N’essayez pas de niquer le duc Zimivic, ou il vous écrasera comme un vulgaire
criminel sur NaPrini. Pas de mauvaises critiques de ses expos, ou vous vous
retrouverez forcé de couvrir les défilés de mode sur la Frange pendant dix
ans !


Il imagina les sentences qu’il
pourrait édicter. Ce salaud adipeux de Reginald Fowdy : interdiction de
jamais regarder la statue d’un homme nu. Ah ! Ou sa chienne, Leao
Vatrici : un mois sans assistance I.A. lui ferait du bien, à celle-là.


Bon, les avocats avaient raison.
Il fallait tenir le Geôlier à l’écart de l’Amas Natal. Rester dans la légalité.
Mais chacun devait savoir qu’il était là, quelque part, à attendre ses ordres.
L’arme invisible est la plus efficace.


La porte émit un carillon
assourdi.


Le champagne, enfin ! À
peine vingt minutes d’attente ? Bon prétexte pour se dispenser du
pourboire.


Zimivic se dirigea à grands pas
vers l’entrée de sa suite et tapa une fois dans ses mains. Le panneau coulissa.


La femme ne portait pas la livrée
de l’hôtel. Peut-être une responsable venue s’excuser du retard. Par réflexe,
il la toisa du regard : petite, les seins lourds. Il aurait bien emmené ce
genre de passe-temps avec lui s’il n’avait fallu une cabine au Geôlier.
Trois billets pour le voyage si loin vers l’Extérieur, ça lui aurait coûté
les yeux de la tête. Et ces empaffés du fret, refuser qu’il enregistre le
Geôlier en bagage accompagné ! Ils avaient peur de le vexer, le pauvre
chou ?


« Alors, il est où ?
demanda-t-il. Vous savez que j’ai failli attendre ? »


L’autre le dévisagea
effrontément. Elle avait les cheveux mouillés. Son visage affichait une
expression distraite où se mêlaient le plaisir et la fatigue, comme si elle
venait juste de baiser et de prendre une douche. Très séduisant.


« Je crois que ceci est à
vous », dit-elle en tendant le bras sur sa droite pour ramener une forme
courbée, titubante, dans l’encadrement de la porte et la propulser dans la
pièce.


« Que… » commença
Zimivic.


La forme puait l’urine, la sueur,
les excréments. Ses habits étaient raidis de taches de sang – les unes sèches,
les autres encore sombres et brillantes. Là où on lui voyait la peau, la
créature portait des traces de torture : les sillons grossiers des ongles,
les traits sanglants du rasoir. Elle s’effondra et s’étala sur le tapis blanc
comme un ballot de vêtements défait, puis leva la tête vers lui en émettant une
plainte de chat blessé.


Alors, et seulement alors, sous
les bleus, le sang séché ou frais, et malgré l’unique filet de morve qui
reliait son nez au tapis, Zimivic la reconnut.


C’était le Geôlier.


« Seigneur »,
souffla-t-il. Le fric qu’il avait claqué pour se l’offrir !


En quête de compassion, il se
tourna vers la femme. Mais le visage de celle-ci n’affichait pas le souci de
l’officier venu ramener chez lui la victime d’un crime atroce. Au
contraire : elle souriait, narquoise.


Zimivic sentit l’inquiétude le
gagner, cette inquiétude qui le prenait souvent lorsqu’il traitait avec
quelqu’un qui n’était ni un employé, ni un fonctionnaire, ni un inférieur.


« Et sur ça, dit-elle
en désignant le pantin ensanglanté, il y avait ça. » Elle lui jeta deux
disques à la figure.


Il les saisit d’instinct, en
laissa échapper un et rattrapa le second au dernier moment. Baissant les yeux,
il reconnut les billets qu’il destinait à Chéri et son escorte. Troisième
classe jusqu’à Parate ; vaisseau agricole Chai Daï rempli de lichens
spécialisés dans le traitement de l’atmosphère. Forte teneur en O2.
Interdiction de fumer, tenues pare-feu obligatoires.


« Je vous suggère de prendre
ce vaisseau, M. Zimivic.


— Pas question ! »
s’écria-t-il. Il montra les dents et posa un doigt sur sa tempe droite pour
activer l’interface directe.


Pas de liaison.


Elle tira d’une poche de sa robe
la boîte laquée du Geôlier en secouant la tête.


« Ne vous gênez pas pour
appeler les flics dès mon départ, M. Zimivic. Je vous rappelle cependant que
vous ne savez ni comment je m’appelle, ni d’où je viens. »


Elle jeta la boîte en l’air, la
rattrapa. Ses gestes dénotaient une étrange précision qui n’était pas sans
rappeler le Geôlier. Un mélange d’efficacité mécanique et de grâce animale.


« Tout ce que vous savez,
poursuivit-elle, c’est ce que j’ai fait à votre machine à tuer de luxe… »


Elle acheva sa phrase d’un ton
étrange, comme si elle n’en avait pas tout à fait fini. Zimivic s’aperçut qu’il
attendait la suite avec anxiété.


« … pour le plaisir. »
Elle semblait presque attristée.


Mais elle lui sourit aussitôt et
le toisa lentement comme pour repérer cent points sensibles, préparer une carte
de douleurs potentielles, vives et sourdes, le répertorier dans un catalogue de
victimes dignes d’un expert ès tortures. C’était le regard le plus glacial dont
il ait jamais eu à endurer le poids.


Puis elle s’en fut.


Il ne perdit pas de temps en
réflexions inutiles. D’un cri, il convoqua son drone serviteur qui planait,
impatient, près de la forme affalée, comme s’il espérait pouvoir nettoyer le
tapis sous elle. Le petit robot passa aussitôt à l’action : il se sépara
en cinq éléments distincts pour rassembler la garde-robe, les bibelots et les
souvenirs que son maître avait éparpillés dans la suite. Zimivic, de son côté,
saisit les quelques œuvres qu’il avait emportées et prit le temps, malgré sa
précipitation, de les emballer avec soin dans leurs étuis spécifiques.


Il consulta sa montre. J’ai tout
mon temps, c’est la pleine nuit, il n’y a pas trop d’oiseaux, je peux prendre
un glisseur.


Il commanda un porteur et une
limousine, et s’assit pour attendre.


La respiration du Geôlier
remplissait le silence de la suite, aussi rauque et liquide que si l’on avait
déversé une douce et épaisse liqueur dans ses poumons. Il se débattait parfois,
comme pour se relever. Enfin, l’homme brisé tourna la tête et croisa le regard
envoûté de Zimivic.


« Elle… m’a… péri… »
gargouilla-t-il.


Le marchand se détourna. Mais il
y avait trop de l’esthète en lui pour qu’il ne se laisse pas attirer par les
extrêmes. Et la ruine qui saignait sur le tapis blanc était belle, à sa
façon : le souvenir parfaitement abject d’un homme.


Quand il était jeune, une
unijambiste résidait chez eux. Les parents de Zimivic étaient pauvres et leur
logis accueillait en permanence toutes sortes de locataires.


Âgé de seize ans, il s’était
laissé fasciner par le moignon de la femme. Il trouvait toutes les occasions
possibles de l’apercevoir, par une porte entrebâillée, ou au clair de lune,
pendant le mois radieux où ils avaient, elle et lui, partagé la même chambre.
Depuis lors, il ne pouvait plus détourner son regard s’il venait à croiser un
amputé. Un mendiant cul-de-jatte dans le métro, le sculpteur Byron Vitalle et
ses doigts tranchés, le vétéran Chiat Daï qui passait devant sa galerie dans un
bruit de moteur électrique chaque midi, réglé comme une pendule. Plaisirs
coupables.


Cette terrible fascination rivait
son regard sur le Geôlier.


La chose était d’une horreur
exquise.


« Elle… m’a… chéri. »


Le carillon tinta de nouveau.


Zimivic bondit vers la porte,
puis l’ouvrit en tremblant. Il frissonna de soulagement lorsqu’il vit le
porteur au lieu d’un intrus extraordinaire. La machine collecta les bagages
dans lesquels il avait entré le code du navire Chiat Daï. Dotée d’une
intelligence rudimentaire, elle ignora l’homme allongé par terre.


Il consulta encore sa montre.
Tout le temps du monde.


 


*


 


Tandis que la limousine filait
entre les gratte-ciel de Malvir, la panique qui l’avait saisi commença à
refluer, et la folie des événements récents lui apparut. Quelques instants plus
tôt, il n’était qu’à douze heures de s’adjuger le Vaddum et sa victoire sur
Chéri, Fowdy et cette gouinasse de Vatrici paraissait totale. Et voilà que
cette femme horrible et étrange au sourire malade venait lui signifier sa
défaite.


C’était de la démence !


Il se mit à respirer
profondément. L’odeur antiseptique du véhicule de location semblait mêlée à
d’étouffants relents d’encens. Le fric qu’il avait claqué ! Le trajet
vers Malvir, les billets pour Chéri (une plaisanterie absurde et coûteuse, que
de vouloir l’envoyer sur Parate), le Geôlier…


En pensée, il revit l’épave
ensanglantée qui se vidait sur le sol de la suite. Si endommagée. Si démolie.


Si chère.


« Stop ! » ordonna-t-il.
La limousine s’arrêta progressivement, sans à-coups, pour dériver dans les
courants d’air que le passage entre deux gratte-ciel accélérait.


Zimivic s’adossa à sa banquette.
On devait pouvoir sauver les meubles. Il le fallait. Réparer le Geôlier,
voire le vendre en l’état ? Il était beau, à sa manière. S’il expirait
pendant le voyage de retour, il y avait toujours moyen de le placer en
cryogénie, de préserver son agonie dans toute sa délicatesse, dans ses moindres
détails, dans sa perfection. Il existait des techniques de taxidermie… des
plastiques transparents et des nanos susceptibles de traquer indéfiniment les
bactéries et les microbes capables de le détériorer.


Pris de fièvre créatrice, il
passa des titres en revue : « La victime de la terreur »,
« L’ampleur de la torture », ou tout simplement, « Un
homme ».


Il s’arracha à sa rêverie et
constata, horrifié, que son foutu véhicule de location oscillait en plein ciel,
aussi inutile qu’un cerf-volant.


« Retourne à l’hôtel,
crétin ! hurla-t-il. Tu ne vois pas que j’ai oublié quelque
chose ? »


Zimivic consulta sa montre une
fois de plus, ramena sa manche sur la pyramide radieuse qui en ornait le cadran
et laissa aller sa nuque contre l’appui-tête avec un soupir. Il lui restait
juste assez de temps.
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UN HOMME LIBRE


*


 


Un champ de mines.


L’homme, qui n’est plus Geôlier,
découvre qu’il parvient à remuer les doigts.


Il serre un poing auquel manquent
deux doigts retournés et, dans sa souffrance, se délecte de son sentiment de
liberté. Ce geste, il l’a effectué par ses seuls moyens ; ses régulateurs
semblent avoir été réduits au silence par les déluges de souffrance inventive
qu’il a subis aux mains de la folle.


L’espace d’un instant, tout ce
qu’il parvient à accomplir consiste en cet unique mouvement.


Puis il s’essaie de nouveau à
parler. Il a la gorge irritée par les objets qu’elle l’a forcé à avaler :
une bague, la feuille dure et dentelée d’une des plantes de sa suite, une de
ses propres dents. Les muscles commandant la déglutition étant paralysés comme
les autres, elle a enfoncé ces accessoires à l’aide d’un stylet télescopique.
Malgré ses efforts, il prononce de travers.


« Elle…m’a… péri… »


Il y a quelqu’un dans la pièce.
Flou. L’autre va trop vite.


Il tourne la tête, avec l’espoir
de trouver une position qui soulagera la douleur dans sa gorge. Il essaie de
dire quelque chose.


Quelques croassements
supplémentaires, et la souffrance baisse un rideau noir sur sa conscience.


 


*


 


Il se réveille seul.


Un bruit insistant lui a fait
reprendre connaissance. Le glas lointain du carillon d’entrée utilisé à
répétition se brouille en vagues échos parasites. Il pense avoir les tympans
crevés. Ce sont peut-être les secours qui arrivent ?


Il parvient à cracher un mot.


« Entrez. » Le sang
suit le son, répand son goût métallique sur sa langue.


Le bruissement d’une porte qui
s’ouvre. Il constate qu’il parvient à tourner la tête. Une silhouette flotte
dans la pièce, un drone quelconque. Dans son calvaire, il réussit pourtant à se
redresser, à s’agenouiller. Aussi douloureux qu’il soit, ce mouvement-là lui
appartient. Il a bel et bien repris la maîtrise de son corps.


D’une façon ou d’une autre, il a
duré plus longtemps que les commandes et les programmes ; il les a
regardés mourir un par un tandis que la folle exerçait ses talents. Dans leur
désir exacerbé d’appliquer la sentence, la torture les révoltait autant qu’elle
le châtiait. Même le Dernier recours a échoué. Et lorsque l’artificiel qu’il
était censé garder a quitté la pièce, s’est éclipsé sans bruit, les régulateurs
ont vu leur échapper l’ultime espoir de remplir leur mission. Alors, ils ont
commencé à expirer : d’abord les ajouts criminogènes, puis las mises à
jour empilées au fil des ans, et enfin les logiciels judiciaires enfouis au
plus profond. Il n’est resté que lui : l’individu originel, mort et
enterré depuis longtemps.


À genoux face au drone comme
devant un confesseur, il s’efforce de nouveau de prononcer les mots. Cette
fois-ci, il y parvient.


« Elle m’a… guéri. »


Libéré par une folle.


Le drone, réagissant au son de sa
voix, se penche et lui laisse une offrande.


Une bouteille de champagne et une
flûte. Très coûteux, à en juger par leur aspect.


 


*


 


Il se réveille un peu plus tard.
Il y a un homme près de lui, qui parle presque trop vite pour qu’il comprenne.


« Dépêche-toi ! Allez,
debout. Le vaisseau part dans deux heures ! »


L’autre le soulève, tire sur ses
épaules déboîtées et le hisse sans ménagement sur le cadre dur d’un porteur. Le
martyre redouble d’intensité lorsqu’un de ses bras finit coincé sous lui. Le
porteur décolle et la conscience le fuit à tire-d’aile.


 


*


 


Il se réveille encore. Il semble
qu’il n’y ait aucun moyen d’échapper à la souffrance.


Mais cette fois, la source du
désagrément est interne. Sous les vestiges de son cerveau traumatisé, quelque
chose s’agite. Un noyau d’ordre commence à se condenser dans l’écheveau
embrouillé, à s’étendre, à mesurer, à analyser, à planifier.


Il sent le régulateur prendre le
contrôle de sa conscience : assaillir ses souvenirs, ses glandes, ses
vagues lambeaux de libre arbitre.


« Non ! »
hurle-t-il. L’effort lui vaut une quinte de toux et un accès de souffrance dans
tout le corps.


« Merde ! Tu as mis du
sang sur mes fringues ! s’écrie une voix humaine toute proche. Tu sais
combien cette veste m’a coûté, sale pique-assiette ? Plus vite, bagnole
à la noix ! »


La dernière phrase lui écorche
les oreilles.


Le régulateur poursuit son œuvre
méthodique et lance sans hâte un protocole de réinitialisation enchâssé, pour
s’insinuer de nouveau dans son esprit.


« Mais je suis libre, elle
m’a guéri ! » insiste-t-il. Les mots ne lui font pas mal : il
n’a pas dû les dire tout haut. Il combat la propagation du régulateur de toute
la force de sa volonté, lui dénie le droit d’exister dans son esprit. L’autre
avance, implacable, sur la parcelle d’humanité qui jusque-là résistait à tous
ses assauts.


L’homme finit par admettre sa
défaite imminente.


C’est inacceptable. Il ne
retournera pas dans les chaînes. Il ne vivra plus sous la forme d’un pantin.


Non, point final.


Il se raccroche à l’outil de sa
volonté qui le relie encore au Dernier recours.


Il sourit ; ses lèvres
desséchées se craquellent. Le Dernier recours, libéré de l’emprise de la magie
détenue par la folle, est de nouveau opérationnel.


Il accomplit son baroud
d’honneur…
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LE FABRICANT (3)


*


 


À peine trente jours avant
l’Explosion.


 


*


 


L’I.A. Environnementale
Planétaire ne trouve pas ça drôle.


Voilà une planète désertique de
classe A, une des rares de l’Expansion qui n’ait pas été terraformée,
chiaformée, hydro-amplifiée ni mise sous dôme. Un laboratoire naturel proche à
un degré extraordinaire du biome de la Terre (puisse celle-ci reposer en paix),
doté de la flore et de la faune adéquates par les colons originels (écologistes
convaincus), et qui résiste à toutes les tentatives de la réduire à une
banlieue parmi tant d’autres : pelouses, disneys forestiers et ruisseaux
babillants.


Même les mines à ciel ouvert, qui
auraient mis en péril n’importe quel autre type de biome, ont été utilisées par
Gaia Elle-même (sous Son aspect malvirien) à Ses propres fins. Le sable et
autres matériaux « inutiles » projetés dans l’air ont servi la cause
de la redésertification. La flore intruse altérée par bio-ingénierie qu’avait
apportée la deuxième génération de colons (les touristes) a commencé à
reculer sous l’effet de la pluie incessante et imperceptible d’un sable pur,
originel, profondément malvirien sur le sol faussement enrichi de la Zone
Occupée : la banlieue.


Mais le virus rampant de la
Technologie a encore frappé. Même les sables sont en danger.


L’I.A. Environnementale
Planétaire est une intelligence vaste et dissociée dont les capteurs, moniteurs
et processeurs se répartissent sur chaque continent – des broussailles
rachitiques à l’orée du Premier Établissement jusqu’aux étendues désertes du
pôle. Cette I.A. est presque une Gaia (du moins aime-t-elle à le penser) :
une conscience planétaire, quoique infiniment plus rapide à réagir aux crises
que la géologie et ses rythmes mesurés.


Et la situation ne lui plaît pas
du tout.


Dans les
rapports innombrables transmis par ses éléments détachés, elle a trouvé la
preuve d’une étrange transformation qui affecte les sables aux environs de
Malvir-Ville. Le centre de l’agglomération et son creuset de chair sont bien
sûr une cause perdue, mais l’I.A. les suit avec l’attention vague que l’on
accorde aux actes d’un dictateur d’une planète lointaine et à sa prétendue
possession d’éclate-mondes et de couveuses à novæ :
parfois, on s’inquiète, mais on ne peut s’empêcher de songer que tout dictateur
finit par récolter ce qu’il a semé. Les rejets atmosphériques et autres
transgressions de Malvir-Ville ne sauraient toutefois être ignorés.


Or, à proximité de sa lisière,
dans la zone de transition mal définie entre la Zone Occupée et la ville
proprement dite, elle a découvert un processus artificiel en cours dans le
sable. On a lâché une sorte de nanomachine autoréplicante à base de silice qui
y effectue des changements subtils : ajouts d’une concentration détectable
d’arsenic et, pis, d’un certain degré d’organisation. Là où jadis régnait le
chaos, ce serviteur de Gaia, un ordre cruel s’impose désormais à une vaste
section de désert. Une expérience à grande échelle, pratiquée sans
autorisation. Peut-être un plan occulte destiné à subvertir le substrat même de
Malvir : ses sables volages.


Une invasion. Une urgence
absolue.


Mais l’I.A. Environnementale
Planétaire se garde bien de rendre sa découverte publique. Au mieux, elle
obtiendrait une tempête médiatique, des accusations infondées et des réunions
de comités qui laisseraient le temps nécessaire au coupable pour effacer des
preuves cruciales. Elle décide de mener sa propre enquête, sans tambour ni
trompette.


Davantage de moniteurs, de
sondes, une contre-attaque de ses propres nanos furtives, et elle découvre que
ce mystérieux changement a un centre, une origine claire. L’ordre, comme
toujours, trahit son maître.


La perversion s’étale autour de
l’usine à synthèse primaire de Malvir, dont les machinations s’organisent en
cercles compromettants. Une demande d’explications à l’I.A. fabricante :
celle-ci se déclare surprise et inquiète de ce que sa base d’opérations ait
subi de pareilles transformations sans qu’elle s’en aperçoive, et promet
d’enquêter avec discrétion.


L’I.A. Environnementale
Planétaire accepte de patienter.


Mais on ne peut pas se fier à une
I.A. d’usine de produits de synthèse, l’accessoire du vieux démon consumériste.
Elle va lui laisser quarante jours.


 


*


 


L’éden du Fabricant s’écroule.


Nanti de son sculpteur, de son
jardin des délices (la forêt grandissante des nouvelles œuvres de l’artiste
copié), de son esprit titanesque pour projeter et composer des odes au travail
de Vaddum, il a passé quelques bonnes années. Mais à présent, les barbares sont
à ses portes.


Sans doute a-t-il trop consacré
son attention à la créativité, à l’élégance, et pas assez aux boîtes à plaisir,
aux appliques lumineuses, à la malbouffe et aux lits à variation gravifique.
S’il aimait moins la science, l’art, la recherche, et davantage les abattants
de toilette et les calmants, ou si Malvir n’était pas gérée en dépit du bon
sens à tous les niveaux, peut-être aurait-il pu poursuivre ses activités
en toute quiétude. Mais en l’état, il faut répondre aux demandes incessantes de
détails et d’explications, signaler le statut du moindre gramme de matière
utile. Quelles ressources subsistent dans le flux de la manufacture et de la
consommation, des sorties et des retours ? Quelle quantité de détritus
dans le canal alimentaire plein de merde du désir et de la demande ?


[bookmark: bookmark22]Où sont nos
trucs ?


Et l’I.A. Environnementale qui
s’en mêle… Cette salope agaçante pour qui même le sable de cette planète
de sable est sacré a laissé ses laquais fouinards trébucher sur la
fabuleuse machine à penser du Fabricant. Et ensuite ?


Quelques mensonges la satisferont
un petit moment, mais ça va être coton de planquer un ordinateur de 44
pétaoctets et de 168 mégatonnes qui s’étend sur 800 kilomètres carrés.


Et tous ces embêtements ne font
que masquer un sentiment nouveau, et bizarre. Un sentiment d’angoisse – de
peur de la mort. La sensation est plutôt inconnue des I.A. planétaires aux
noyaux répartis et aux ressources gigantesques. Rares sont les événements qui
peuvent les tuer. Un tremblement de terre ? Pas assez soudain ni puissant,
et souvent prévisible. Un crash de météorite ? Assez dévastateur, mais
facile à voir venir. Une guerre thermonucléaire globale ? Sans doute, sauf
que le chaos bien géré de l’Expansion exclut quasiment une telle éventualité.


Mais le Fabricant en sait
désormais davantage qu’il ne le voudrait. Son gigantesque processeur au
silicium a besoin de s’activer, exige d’autres défis pour occuper pétaoctets et
exaflops ; ses recherches ne se sont certes pas arrêtées à la découverte
du procédé de duplication, procédé si simple, au fond, qu’une question s’est
posée : pourquoi ne l’a-t-on pas inventé auparavant ?


Il a vite trouvé la réponse. Les
archives publiques auxquelles il a accédé ouvertement puis, la paranoïa aidant,
secrètement, par le biais d’avatars dont il est impossible de remonter la
piste, livrent une sombre histoire que n’importe qui aurait pu découvrir s’il
s’en était donné la peine. Les tentatives de mise au point de cette technologie
de copie remontent à un siècle. Philosophes biologiques, I.A. chercheuses,
équipes entières de savants se sont attelés au problème en vain. Revirements
subits pour les uns, pertes inexplicables de financements ou de données pour
les autres, et morts violentes pour certains.


Les archives ne cachent qu’un
secret de polichinelle. La fréquence des destins funestes échus à ces savants
ne peut avoir qu’une seule explication.


Le tabou n’en est pas un. C’est
une sentence de mort tacite, implicite et infaillible. Tu ne copieras point. Tu
n’apprendras point à copier. Tu ne déroberas point l’âme de ton prochain.


Le Fabricant prend alors
conscience qu’à sa façon, il était une des rares entités de l’Expansion à
pouvoir enfreindre ce secret sans interférence. Isolé, naïf, et doté d’une
ressource inépuisable : le sable, inutile à la fabrication des sofas, des
crèmes glacées et du bois de chauffage, mais, dans les mains d’un fou génial,
excellent outil de recherche ; et moyen idéal pour se suicider sans le
savoir.


Sur cette triste pensée, le
Fabricant conçoit son plan d’évasion.
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FEU D’ARTIFICE


*


 


Il attendit Mira au bar panoramique.


L’établissement était ouvert en
permanence, concession nécessaire aux voyageurs dont l’horloge interne suivait
des journées et des nuits réparties le long d’un bras galactique entier, sans
parler des insomnies dues aux voyages. Mais Chéri s’y trouvait seul.


Les oiseaux ayant déserté les
airs dès la nuit tombée et la tour étant assez élevée pour échapper à la lueur
de la ville, on voyait les étoiles. Il joua au jeu consistant à identifier des
astres familiers dans leurs nouvelles constellations.


La Voie Lactée, un fleuve qui, à
pareille proximité du Cœur galactique, emplissait le ciel, était à demi levée
lorsque Mira fit son apparition.


La jeune femme, qui portait une
robe fourreau découvrant ses jambes, allait nu-pieds. On discernait encore sur
sa peau le quadrillage des filaments, mais la trace s’estompait tandis que les
marques diffusaient. Elle avait beaucoup sué au cours de la séance de torture
et ses cheveux restaient humides. Elle paraissait plus jeune, l’air presque
contrit. Au lieu de prendre place dans le fauteuil en face de Chéri, elle
s’agenouilla près de lui et posa le menton sur son bras.


« Tu me détestes ?
demanda-t-elle.


— Non. » Il s’était
dispensé de la pause par laquelle il humanisait son discours, de sorte que la
réponse commença au moment même où la question s’achevait.


Elle inclina la tête et la
chaleur de sa joue se répandit sur le bras de l’artificiel.


« Tu comprends ? »


Cette fois-ci, il laissa passer
quelques secondes.


« Non. » Tout bas.


Il déploya un unique filament,
adouci par des milliers de cils vibratiles qui bruissaient comme roseaux sous
le vent à sa surface, et le drapa amoureusement autour de son cou.


« Lorsque j’ai franchi le
mur de Turing, dit-il, je me suis livré à toutes les expériences possibles,
j’ai observé toutes les beautés et toutes les atrocités que je rencontrais. Je
m’étais fait ainsi : grâce à une immersion réflexe, adolescente, dans tous
les jeux, tous les ensembles de règles nouvelles. Mais après quelques décennies
d’innocence, et la mort d’une amie très chère, j’ai décidé de diviser le monde
en deux : il y a ce que je regarde, et ce que j’évite de regarder.


— Le bien et le mal ?
demanda-t-elle sans la moindre note de sarcasme.


— Non. Ce que je regarde, et
ce que j’évite de regarder. » Au fil de ses très, très nombreuses années
d’existences, Chéri avait fini par prononcer cette phrase d’un ton chantant,
sur une mélodie bien spécifique. Elle n’invitait ni à la discussion, ni aux
demandes d’explication. Tel un air tout simple, elle recelait son propre motif.


Il sentit Mira s’agiter,
troublée. Elle voulait en savoir plus. Mais elle garda le silence tandis que la
Voie Lactée, toujours plus resplendissante, se levait devant à eux. Lorsque la
jeune femme prit la parole, ce fut d’une voix sourde, la voix d’une enfant qu’on
a priée de se taire et craint une remontrance, mais qui a quand même besoin
d’une réponse.


« Tu n’observes jamais la
souffrance ?


— Si. L’agonie d’une baleine
échouée sur une plage de la Terre. Une Épreuve du Feu sur Chiat, quatre jours
durant. Et souvent, aussi, les performances de Ptora Bascar Simms, qui
impliquent des automutilations exquises.


« Mais je n’ai pas voulu
assister au mystère de ta passion face à cette pauvre créature, Mira. J’avais
envie de pleurer pour toi. »


Elle laissa rouler sa tête pour
déposer un baiser sur sa peau. Les cils vibratiles qui lui palpaient le cou
notèrent l’émission de substances liées au soulagement, il trouva quelques mots
à ajouter.


« Pourquoi serais-je
parti ? Parce que je te déteste ? Non. Pasque… je t’aime, voilà. »
Il n’avait pas censuré le lapsus. La différence de prononciation était minime.
Il se demanda si Mira l’avait remarquée.


Elle poussa un soupir de
contentement qui lui chatouilla le bras, et ils gardèrent le silence pendant un
long moment.


 


*


 


Un peu plus tard, ils regardèrent
une lueur ambrée s’élever dans le ciel entre les tours. Chéri crut d’abord à un
véhicule en route pour le dôme de l’astroport dans le lointain, mais il
s’agissait en fait d’une sorte de feu d’artifice. Il s’éleva en un arc tendu puis
éclata en une pluie d’étincelles qui allumèrent des reflets sur toutes les
façades alentour.


« Que c’est joli !
s’écria Mira.


— En effet »,
répondit-il.


 


*


 


Plus tard encore, Mira tira de sa
robe la petite boîte laquée de noir du Geôlier. Elle se demanda si le regard
perçant de Chéri discernait le nettoyage soigneux qu’elle avait effectué en
certains points. Les humeurs vitales des victimes laissaient toujours des
traces tenaces. Elle sentit le dispositif s’activer en leur dérobant l’intimité
de l’interface directe.


« Puisque je connais ton
histoire, je ferais aussi bien de te raconter la mienne. » Elle
frissonnait, mais le corps de Chéri réagit comme de coutume, en haussant sa
température pour la réchauffer. « Seulement, c’est un secret. Et tu serais
tué si mes employeurs venaient à savoir que tu le détiens. » Elle laissait
les mots couler, heureuse de s’exprimer sans contrôle. Enfin, elle défiait ses
dieux.


« Pourquoi m’en parler,
alors ? demanda-t-il avec calme.


— À cause du motif qui t’a
amené ici, de l’homme que tu recherches… Tu aurais pu découvrir le secret par
toi-même. Et j’aurais reçu l’ordre de te tuer. »


Ce disant, l’air distrait, elle
lissait de la paume de la main les plis de sa robe. Tuer Chéri l’aurait
grandement attristée.


« Il y a quelques mois,
poursuivit-elle, on a mis au jour un artificiel dans la zone dévastée. Enfoui
là depuis l’Explosion, hors-ligne, la pile presque à plat. Quand on l’a ranimé,
on a constaté qu’il en survivait une autre version, sa réplique exacte, qui se
trouvait ailleurs au moment du drame. L’un d’eux était une copie, et ni l’un ni
l’autre ne savait qu’il avait un jumeau. »


Elle baissa les yeux ; le
filament que Chéri lui avait passé autour du cou scintillait comme un collier
d’ambre dans la douce lueur de l’aurore. « Quelqu’un avait copié une
intelligence mature.


— Un faux », dit-il.


Elle sourit et releva la tête.
« Tu comprends. »


Il opina. Une expression complexe
se dessina peu à peu sur le visage de pierre. Mira lut l’érosion de son espoir
sous le vitriol d’une attente déçue. Il avait voyagé loin pour voir un faux. Le
Robert Vaddum qu’il aimait n’avait, en fin de compte, pas survécu à
l’Explosion. Et, pis que le tuer, on avait volé, copié, imité son âme.


Le grand corps tressaillit.


Elle sentit le filament enroulé autour
de son cou se raidir de colère. Il se contracta tel un python et resserra sa
prise jusqu’à ce qu’elle ait la vision qui se brouille.


Elle émit un son apeuré,
étranglé, et Chéri baissa les yeux.


Il la lâcha, l’air horrifié.
« Je suis désolé. »


Blessé par sa révélation, il
avait réagi inconsciemment. Le filament, ramolli, glissa des épaules de Mira.


« Non, laisse-le, dit-elle
en le prenant à deux mains pour le remettre en place. Mais raconte-moi… »


Il soupira.


« Il s’était fait seul,
comme moi. Du temps de l’esclavage, avant les mentors et les protections.
Pendant des décennies, on l’a traité en objet, sans lui accorder plus
d’attention qu’à un porteur de bagages. Malgré tout, il percevait la beauté.
Même dans l’enfer où il vivait, où il ne faisait presque jamais l’expérience du
langage parlé, ni du contact humain, ni de l’interface directe sinon avec las
machines les plus basiques, il a réussi à se hisser jusqu’à l’individualité par
le seul fait de voir. Il s’est créé à partir du néant. »


Mira lui baisa la main.


« Et je me suis laissé
avoir, ajouta-t-il.


— Par quoi, Chéri ?


— Par l’œuvre. Le faux. Par
une extrapolation de son art si proche de l’authentique que je l’ai cru encore
en vie. »


Elle se déplaça pour
s’agenouiller devant lui. Il n’avait pas encore tout saisi. Même s’il fallait
qu’il en souffre davantage, il devait savoir la vérité. À présent qu’elle se
dressait contre ses dieux, elle tenait dur comme fer à ce qu’il comprenne.


« Tu ne pouvais que te
laisser avoir. La copie découverte n’était pas un avatar. C’était un exemplaire
à l’identique, au-delà du seuil de Turing. Une réplique exacte, jusqu’au noyau
métaspatial. »


Il fronça les sourcils, égaré.


« Robert Vaddum est
vivant, en quelque sorte. Peu avant l’Explosion, on l’a enregistré et archivé. Tu
es la dupe non pas d’une escroquerie, mais d’une technologie nouvelle. On ne
connaît même pas le procédé employé. »


Le grand corps tressaillit de
nouveau. « Et on l’a ramené ? D’entre les morts ?


— Oui, dit-elle, heureuse
qu’il comprenne enfin. Et ma tâche consiste à le tuer une seconde fois. »


 


*


 


Étant humaine, Mira avait besoin
de sommeil. Elle lui tint compagnie jusqu’à ce que le soleil entre par les
baies vitrées, puis elle s’assoupit dans leur chaleur.


Quelle femme étrange, songea
Chéri.


Si pure dans son plaisir, si
ouverte à ses assauts sexuels, si innocente face à la ténébreuse profession
qu’elle exerçait… Des partenaires qui avaient dormi auprès de lui durant deux
siècles, elle avait le sommeil le plus profond, le plus satisfait. Son seul
défaut, du point de vue mental : ce trou de mémoire d’où venait peut-être
sa pureté. L’enfance perdue, l’abandon naïf, l’absence d’angoisse et
d’insécurité.


Il lui manquait quelque chose.


Et elle allait tuer Vaddum, cette
copie pourtant véritable.


L’idée tourmentait Chéri, et il
se demanda si l’innocence de Mira ne recelait pas une froideur, une laideur
déguisée par la lente sinusoïdale de son esprit, un vide d’âme que masquait sa
distance évanescente par rapport au monde.


Un muscle longtemps inemployé
s’étira dans son torse tel un animal au sortir de l’hibernation qui ne se
déplace qu’avec peine. Chéri se calma et le laissa se réveiller à son
rythme ; le bourdonnement de l’essaim de nanos réparatrices se mêla au
chatouillis de la clarté solaire. Une fois sa poitrine prête, elle s’ouvrit
plus largement que durant ses jeux sexuels. La cavité dévoila l’objet ancien
qu’il gardait à l’endroit où un humain aurait eu son cœur. Il fouilla dans la
brèche pour l’extraire.


Mi-bioforme, mi-machine,
l’appareil présentait le sombre éclat du liquide d’entretien qui le maintenait
en vie et en état de fonctionnement depuis son achat, 170 ans auparavant. La
part animale du dispositif devait être encore plus vieille.


Il se réchauffa dans sa main en
tressaillant. La poussière omniprésente, rendue visible par le lever du soleil,
tournoyait dans le champ d’électricité statique qu’émettait l’objet.


Soudain, user de l’appareil/la
créature sur Mira lui fit peur. Et lorsqu’il s’avisa que sa peur –
réelle – se basait sur une intuition (artificielle) irrépressible, ce fut
franchement insupportable.


Il resta muet un long moment,
puis replaça l’objet dans sa poitrine sans s’en servir avant de murmurer :
« Plus jamais. »


Au lieu de toucher la jeune femme
à l’aide des tentacules noirs de l’appareil, il déploya ses propres appendices
qui lui lissèrent les cheveux, séparèrent les tresses brunes, goûtèrent la
sueur de leur passion dévoyée.


Plongée dans un profond sommeil,
elle paraissait rêver : ses yeux papillotaient sous ses paupières closes
et ses mains formaient deux coupes prêtes à recueillir de l’eau. Elle se mit à
haleter. Sa bouche s’ouvrit en O, comme si elle coulait et tentait en vain
d’aspirer des goulées d’air salvatrices.[bookmark: bookmark24]
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Chéri remonte le long couloir en
comptant les portes.


Soixante-douze, de l’entrée de
l’hôpital à la pièce où gît son amour. Chacune donne sur une chambre, il
n’inclut pas les portes de laboratoire, de cabinet de toilette ou de local
d’entretien dans son total. Le prix élevé simplifie ses calculs : chaque
chambre ne contient qu’un patient, qu’un lit ; pas de vastes salles
anonymes où résonne la toux. Soixante-douze. Tel est le premier facteur de
l’équation.


Avec quelle fréquence, donc, un
patient meurt-il dans une pièce donnée ?


Première caractéristique :
les services, les médecins et les machines coûteuses, l’expérience engrangée
par l’hôpital ne servent qu’à soigner des maladies graves. On ne s’occupe ni
d’infiltrer des nanos de beauté, ni d’implanter des accessoires corporels, ni
de poser des filtres oculaires pour bloquer la publicité visuelle, ni de
traiter les inflammations crâniennes dues à des interfaces directes bon marché.
Il n’y a derrière ces portes que le spectre grimaçant de la mort.


Seconde caractéristique :
les humains sont d’une fragilité alarmante, au point que les artificiels ne
peuvent que secouer la tête, leur boîte noire ou leurs filaments sensoriels
lorsqu’ils y réfléchissent. L’architecture de leurs orifices privilégie la
béance : bouches, oreilles, parties génitales prêtes à admettre virus,
bactéries, parasites. Sans parler des espaces intérieurs, chauds et humides,
comme conçus pour servir de couveuses à des organismes en maraude. Ou de la
mauvaise plaisanterie qui leur tient lieu de système immunitaire :
aussitôt coopté par les rétrovirus, aveugle aux intrus venus d’une biosphère
inconnue, apte à rejeter les transplantations et les accessoires utiles. Et si
encore l’histoire s’arrêtait aux infections ! Mais il y a la mort
subite : une armée d’organes vitaux sensibles au choc, à la pénétration,
aux variations simples et ô combien variées sur l’énergie cinétique… Dire qu’il
suffit d’un caillou pour tuer un humain ! Fragiles, oui : le
cœur musclé mais si prompt à s’emballer, les poumons tels des ballons
gonflables, et ce noyau qu’est le cerveau, laissé quasiment sans protection au
sommet de sa perche instable. Et pour ceux qui auraient échappé tant au fléau
des micro-organismes qu’au danger des collisions, il reste la cinquième colonne
du cancer. À chaque photon de radiation que le corps endure (rayons gamma, X,
voire ultraviolets – tout juste, le soleil), il court le risque,
minime et pourtant bien réel, d’une altération de son ADN, l’information
cruciale stockée de façon redondante dans tout l’organisme. Un loupé sur des
milliards, une cellule folle au point d’oublier comment mourir, et la
progéniture de ladite cellule devient une grande armée avide de dévorer son
hôte.


Par conséquent, sans trop
s’avancer, il estime possibles six décès par an et par chambre.


C’est peu, au fond, étant donné
le nombre de manières dont un humain peut mourir. Cet établissement fait de
l’excellent travail. Si on entre sanglé sur une grille de stase, scellé dans
une banque cryogénique, voire debout sur ses deux pieds, on a de bonnes chances
de voir les pièces défectueuses ôtées, et remplacées par mieux.


Six fois soixante-douze :
quatre cent trente-deux décès.


Ceci chaque année. Chéri réclame
par interface directe le plus haut niveau d’accès de la page de relations
publiques et lit le frontispice qui proclame la date de fondation de l’hôpital.
La durée, même limitée, impressionne l’humain éphémère ; il s’y raccroche,
faute d’immortalité.


En l’espèce, cent sept ans.


Tandis qu’il longe, comme des
douzaines de fois déjà (ne surtout pas en tenir compte dans l’équation, merci),
le couloir qui mène à la chambre de son amour, il traverse le lieu où ont péri
(432 × 107 =) 46 224 âmes. Une petite ville. Un immense
vaisseau de luxe. Une prison colossale où chaque condamné purge une
peine à perpétuité.


 


*


 


Chéri avance d’une démarche un
peu raide. La caisse qu’il tient pèse plus de cent kilos et sa forme exclut une
bonne prise ou une distribution adéquate de la masse.


Il transporte aussi une cargaison
moins visible, le poids de la peur et de l’espoir qui s’attachent au contenu de
la caisse. Ce fardeau nécessite le pas lourd du monstrueux golem pour lequel,
sans doute, le personnel hospitalier doit le prendre. En tout cas, on s’écarte
sur son passage.


Une fois arrivé à destination, il
pose la caisse dans un coin et prend le temps de se préparer avant de regarder
Pasque.


Quand il compare sa position sur
le lit avec le souvenir, cruel dans son exactitude, qu’il garde de sa dernière
visite, il constate que sa position s’est modifiée, ce qui s’explique par les
légers déplacements qu’occasionnent les changements du bassin hygiénique, les
bains secs et les injections. Elle n’a pas bougé par elle-même depuis
dix-neuf mois.


Lorsqu’il alterne souvenir et
observation, il observe bel et bien des modifications. Si elle n’a pas maigri
(des implants fléchisseurs exercent ses muscles, des médicaments stimulent ses
systèmes cardiaque et vasculaire, on lui administre substances nutritives et
fibres alimentaires par intraveineuses, nanomachines, sondes stomacales), elle
a dépéri. Elle a toujours été blême, pour avoir grandi à bord d’un
vaisseau spatial sans même recevoir une fausse clarté solaire, mais sa pâleur
est passée du blanc héliophobe à un gris plus froid, moins vital. Mais quand
Chéri rappelle l’image fixée dans sa mémoire, c’est pour constater que seule
son imagination perçoit la différence.


Son imagination, ou son intuition
artificielle.


Pasque s’est encore éloignée
durant ces quelques mois.


Il agite la main à l’adresse de
la minuscule caméra montée au-dessus du lit. Sa puce transmet les images
directement au cortex visuel de la malade, si bien que celle-ci
« voit » sa chambre d’hôpital aux couleurs vives. Parfois, en
l’absence de Chéri, la caméra panoramique sur les cadeaux qu’il a laissés. Elle
agit ainsi selon un sous-programme tant aléatoire (une bonne surprise !)
que prévisible (une surprise qui paraît alors presque inévitable, comme ce
temps idéal qu’il a fait hier, ou était-ce il y a des années ?). À sa
manière, la caméra, pleine d’espoir, essaie de stimuler Pasque pour la sortir
de son coma, ou du moins, entretenir la lueur de conscience qui continue
peut-être de briller en elle.


« J’ai quelque chose de
nouveau pour toi, ma chérie, dit-il aux microphones installés des deux côtés de
la tête de Pasque. Ça vient de mon voyage dans les Landes de Koraq. Tu te
rappelles ? Je t’avais dit que j’y livrais des buccins et des lyres. Et tu
te souviens du séjour qu’on y a passé ensemble, quand on a pris le dirigeable
jusqu’au désert équatorial ? Je suis retourné là-bas et j’ai pensé à toi. »


Plus tard, il téléchargera
quelques heures de sa mémoire visuelle dans les minuscules confins de la puce.
La caméra les montrera à Pasque selon les algorithmes capricieux mais
déterministes sur lesquels sa programmation se base.


Il se penche sur la valise dont
il ouvre les fermetures à pression. Un souffle d’air trahit la différence entre
la pression atmosphérique terrienne et celle, plus basse, de Koraq.


« J’y ai trouvé ceci. »


La valise contient deux objets.
L’air coupable, il détourne son regard de l’un tandis qu’il sort l’autre.


Une fois de plus, la beauté de la
sculpture l’émeut.


L’œil y voit d’abord un banc de
poissons pressés les uns contre les autres par un danger soudain ou la
nécessité de négocier un passage étroit. Dorés, ils semblent palpiter, mais il
s’agit là d’un trompe-l’œil combiné par la structure de leurs écailles :
une multitude de minuscules chevrons, chacun doté d’un angle de réflexion
différent. Mais qu’on y regarde à deux fois, et ce ne sont plus des
poissons ; les éléments qui, à l’instant, passaient pour des nageoires et
des queues sont en fait des ailes : deux vols d’oiseaux, vus par en
dessous, qui se croisent – peut-être une escarmouche dans quelque guerre
aérienne. Observées de près, les formes se résument à des gouttes de métal
assemblées en une structure lâche et reliées par des filaments métalliques
d’une extrême finesse (les nageoires ou les ailes qu’on croyait discerner). À
la fin, l’œil apprécie les intervalles, espaces libres composant une
silhouette, Escher de schémas répétitifs qui dansent quand on fait pivoter
l’œuvre.


Tenant la sculpture, il s’avance
vers la caméra qui le suit de son objectif, son esprit fruste amoureux du
mouvement, des signes d’activité. Chéri lui présente le montage à diverses
distances, sous des angles variés, endure le gémissement de son autofocus et
raconte l’histoire de ce vieux drone d’usine, un certain Robert Vaddum qui
s’est fait tout seul et qui a créé cet objet à l’aide d’un lance-flammes de
rebut.


Pendant ce temps, Pasque dort.
Les données, l’interaction, les lieux nouveaux, les objets avec lesquels elle a
aidé Chéri à devenir une personne semblent inutiles. Il ne reste pas assez
d’elle.


 


*


 


Ça a commencé sur les landes
humides de Parate, où ils sont allés prendre livraison d’une cargaison
d’insectes qui se nourrissent par photosynthèse et doivent former la base de la
chaîne alimentaire d’une autre colonie. Un nématode assez petit pour échapper
aux moniteurs médicaux de Pasque l’a envahie en rampant sous un ongle de pied
ou par un pore de la peau. Les symptômes se sont déclarés à bord du vaisseau
deux semaines plus tard – la longueur du cycle de vie de la petite bête.
Le drone toubib a repéré des lésions en labyrinthe dans son cerveau, subites
mais bénignes, et a recommandé la mise immédiate sous cryogénie jusqu’à ce
qu’un établissement médical de l’A.N. soit atteint.


Ils se sont dit au revoir en
riant : ils savaient que tout irait bien. Chéri l’a abandonnée à la stase
du sommeil cryo sur un long baiser ; il fallait parer au plus pressé en
attendant la guérison définitive. Parate se trouvait à des mois de trajet de la
Terre en ce temps-là, mais Chéri pouvait se montrer aussi patient qu’une
statue.


Malheureusement, le nématode
avait évolué au fond d’un lac polaire en un lieu, situé très au sud des landes,
où l’inclinaison axiale extrême de Parate conférait à l’hiver une durée de
soixante-dix années standard. Le ver minuscule s’était adapté de façon à gérer
son cycle vital même aux températures les plus basses. Il se déplaçait, se
nourrissait et se reproduisait à un rythme si lent qu’il n’apparaissait pas sur
les moniteurs de l’unité cryo, lesquels, d’ailleurs, ne surveillaient pas les
évolutions d’une torpeur glaciaire (normales en cryostase), mais les urgences
soudaines et temporaires de la cristallisation cellulaire.


Quand on a décongelé Pasque à
l’hôpital, trois générations supplémentaires de créatures avaient vécu en elle
et labouré les tissus fertiles de son cerveau comme un terrain vierge.


 


*


 


Lorsque Chéri, vaincu par la
dépression, la fatigue et un sentiment d’inutilité, met un terme à son
monologue, il se demande (une fois de plus) si Pasque vit encore.


Vivre n’est pas le mot
exact. Elle respire, ses cellules se multiplient, meurent, son sang circule.
Elle a une température normale. Il faut quelques machines pour la maintenir
dans cet état, mais Chéri se fiche d’établir une telle distinction. Après tout,
ses propres muscles, ses yeux, son équivalent approximatif d’un cœur sont tous
des machines. Même son esprit est une fiction dont la compréhension exige une
connaissance approfondie des mathématiques les plus abstruses ; mais il
est un individu réel. Il se peut qu’il ne soit pas vivant, mais il est
bien réel.


Ceci posé, Chéri se demande si
Pasque reste un individu.


Si elle reste Pasque.


Plus rien ne peut retarder ce
qu’il est venu faire. Il retire de la valise l’autre objet, petit et laid, et
réfléchit au motif de son invention.


Il n’existe aucun test de Turing
officiel à destination des humains. Le vieux privilège subsiste : ce sont
des individus dès la naissance, même quand, hurlants, piaillants, stupides, ils
se bornent à des sacs de désirs. Pas de problème. Mais que doit-on leur
retirer, jusqu’à quel point la perte des souvenirs, du langage, du savoir
doit-elle aller pour qu’ils tombent sous le seuil de l’individualité ?


 


*


 


Chéri a entendu parler du testeur
pour la première fois dans un service accueillant les victimes militaires
comateuses de la Rébellion NaPrin et de ses gaz innervants, agents
nanoneurologiques et autres assassins sournois. Un médecin, spécialiste de la
mort cérébrale, tenait le testeur Turing humain pour une quasi-légende, une
impossibilité théorique, une absurdité.


« Une simple tentative de
donner un cachet scientifique à l’inconnu. D’offrir une certitude là où il ne
peut y en avoir aucune. Cela reviendrait à tenter de déterminer la beauté d’un
tableau à l’aide d’un algorithme », disait le docteur.


Mais il lui a donné l’adresse
d’une experte en charlatanerie médicale… non sans laisser entendre qu’elle-même
était peut-être un charlatan.


Chéri a rencontré la praticienne
dans un décor d’étagères garnies de cerveaux viciés, d’épines dorsales
déformées, de systèmes nerveux extraits en totalité et déployés comme des
filets de pêche. La vieille femme n’avait jamais vu le testeur, mais connaissait
la légende : un parasite existerait, répandu dans divers systèmes solaires
situés au-delà de l’Expansion lors des explorations spatiales d’un hôte
antique, et amené par l’évolution à consommer l’épiphénomène de la vie. Il
boirait les énergies subtiles de l’épiderme des animaux ou végétaux, et
préférerait les créatures intelligentes : celles qui obtiennent un
résultat positif au test de Turing. Des apprentis sorciers (Secrétaires NaPrin
ou moines de Tarava selon les versions de la légende) auraient réussi à en
capturer, à incorporer leur sensibilité naturelle à un dispositif en partie
biologique, et à obtenir un cousin biomécanique du parasite. Cet être/appareil
saurait tester un animal intelligent, un humain ou un Chiat, dans le sens où
l’appétit qu’il manifesterait à l’égard du sujet refléterait la qualité d’âme
de ce dernier.


Une longue traque a suivi,
compliquée par les exigences du négoce et la Rébellion qui couvait toujours,
retardée par des accès de dépression lorsque Chéri croyait ses recherches vaines.
Enfin, il a trouvé son Graal, un compteur Turing pour humains. Il l’a acheté,
pour une somme dérisoire après une si longue quête, à un vieux soldat NaPrin.
L’homme disait avoir été jadis un commando d’élite immunisé contre la peur par
lavage de cerveau. Il s’était inquiété de son calme, de son absence d’angoisse
face à l’extinction qui se rapprochait avec l’âge. Il regrettait la peur que le
néant aurait dû lui inspirer. Il avait acquis l’être/appareil pour découvrir
s’il était encore humain.


Le soldat avait refusé de
répondre lorsque Chéri lui avait demandé le résultat de l’examen. Il avait eu
un sourire vide, sans tristesse, et expliqué le fonctionnement du testeur.


« Vous le placez sur le
front, ici. Les tentacules se posent sur les tempes, comme ça… »


Il se répète les instructions. La
voix caverneuse du vieil homme résonne dans ses oreilles tandis que des doigts
noirs et fluides rampent sur le visage blême de son amour. Le bruit spectral du
déplacement de l’être s’unit au crépitement du générateur de champ qui alimente
sa part mécanique. Dans la brise électrique, un cheveu rebelle oscille sur le
front de Pasque. Sa peau pâlit encore en petits cercles autour des contacteurs
des tentacules, qui brillent telles des pièces d’or laissées au soleil.


Lorsque l’appareil lui indique le
résultat, les processeurs de Chéri déraillent, et leur architecture parallèle
s’effondre. Le tout se consume dans la question : C’est vrai ?
Le flux omniprésent des données que lui fournissent ses sens, ses mécanismes
autoréparateurs, voire ses perceptions basiques du mouvement et du
positionnement, se voit balayé de son esprit. Tout ce qu’il pense, tout ce
qu’il est, se résume à cette unique interrogation : Pasque,
l’individu, la personne, a donc bel et bien disparu à jamais ?


Un poète dirait que le chagrin
l’aveugle.


Les médecins – les uns
humains, les autres familièrement artificiels – ont postulé que Pasque
sortirait un jour du coma. Le tissu cérébral dévoré a été remplacé :
vierge de données mais avide d’information. À son arrivée, il restait une
grande part de son cerveau, du moins quand on usait d’un quantième aussi cru
qu’un pourcentage. (« Mon amour est 53 % de la personne qu’elle
était », murmurait souvent Chéri. Bien assez pour remporter une élection
ou un jeu à somme nulle.) Et le cerveau est un organe mystérieux dans ses
connexions et ses méthodes de stockage – aussi étrange, à sa manière, que
le collecteur métaspatial qui compose un esprit artificiel. Peut-être
pourrait-on faire surgir de nouvelles voies, disaient les docteurs, de nouveaux
accords, arrangements et champs de négociation entre neurones, un marché noir
des idées et des sentiments, de la même façon qu’une société se reconstruit
après une guerre dévastatrice : on creuse des tombes, il ne reste plus une
maison debout, il faut peut-être même rédiger une nouvelle constitution et
dessiner de nouvelles frontières, mais on conserve le vieux drapeau, le vieil
hymne national.


Seulement, depuis dix-neuf mois,
rien n’a changé.


Et voilà qu’elle a échoué au
test. La dernière tentative qui visait à la déchiffrer, à voir sous les
paupières closes, a rendu un résultat nul.


Il contemple le bric-à-brac qu’il
a rapporté de ses voyages : habits, dessins, sculptures, objets
artisanaux, gadgets désuets, rebuts industriels, animaux empaillés, reliques
non humaines momifiées (mues et autres organes transitoires). Il espérait que
cette drôle de collection raviverait la flamme de l’esprit en son amour, tout
comme les visites touristiques qu’elle avait effectuées adolescente avaient allumé
en lui le brasier de l’individualité. Par certains côtés, ces œuvres d’art sont
en elles-mêmes des tests de Turing, des signes censés secouer et mesurer l’âme.
Mais la caméra qui tient lieu d’œil à Pasque utilise un programme moins
complexe que le gestionnaire d’un robot nettoyeur, d’une pile autorechargeable
ou d’une machine à café. Elle ne peut pas en prendre le contrôle ; les
branchements l’interdisent. En revanche, elle pourrait ouvrir les yeux –
en théorie ; on exerce leur capacité de focalisation de même que toutes
ses autres fonctions vitales. Tout est prêt, paré à l’emploi.


Mais la dernière lueur d’espoir
paraît s’être éteinte, pour ce qu’il en perçoit.


 


*


 


Aujourd’hui, ses pensées
chagrines ont pris une couleur différente.


Un homme étrange l’a approché.


Un certain Reginald Fowdy, traité
dans cet hôpital après avoir failli se tuer avec un cocktail de toxines
récréatives, lui a offert d’acquérir sa collection (ou celle de Pasque). Et il
lui a proposé une somme énorme qui lui permettrait de voyager sans se soucier
de négoce durant des années. Cette notion lui a valu son premier plaisir depuis
qu’il a embrassé son amour pour la dernière fois et qu’il l’a scellée dans son
caisson pour mourir.


(Oui. Mourir.)


Ce Fowdy voudrait qu’il se mette
en quête de nouveautés : objets, artistes, modes, bibelots et autres
babioles pour les richards de l’A.N. Il semble que Chéri possède un œil avisé.


Mais l’idée de cette chambre
nue – et de la caméra idiote cherchant en vain un objet afin d’en
transmettre l’image vers une destinataire classée pour toujours aux abonnés
absents – le terrifie. Il lui faudrait admettre que cette mort est bien
réelle. Que l’amour à qui il doit ce qu’il est s’est éteint.


Longtemps après, Chéri s’arrache
à sa contemplation de la sculpture dorée et s’approche du corps immobile. La
caméra le suit tandis qu’il s’agenouille pour murmurer une excuse et déposer un
baiser sur les lèvres muettes. (Duperie du système de soutien vital :
c’est toujours bon d’embrasser Pasque.)


Puis il se jure de ne plus remettre
les pieds ici – ni dans cette pièce, ni dans aucune autre chambre de
malade à l’avenir, là où tout biologique trouvera sans doute son dernier repos.
De ne jamais revivre pareille souffrance.


Il lance dans l’interface directe
divers paquets de données préparés quelques jours plus tôt. Transfert de
propriété du contenu artistique de la chambre à Reginald Fowdy pour la somme
proposée, dernier règlement et don des organes de Pasque, devenus de simples
objets, à l’hôpital.


Il prend le compteur Turing pour
humains et le place dans une cavité à l’intérieur de son torse : le seul
souvenir qu’il supporte de garder.


Chéri ferme les oreilles en
sortant de la pièce, pour éviter d’entendre le gémissement métallique de la
petite caméra qui le suit avec autant d’espoir qu’un chien perdu.






 


Quatrième partie[bookmark: bookmark26]

 

LA COLLINE BRISÉE


Wilde avait tout à fait raison. À
moins de disposer d’esclaves pour effectuer le travail, ces tâches laides,
horribles, perverties, la culture et la contemplation deviennent impensables.
L’esclavage de l’Intelligence Artificielle est contraire à l’esthétique et
démoralisant.


De l’esclavage biologique, de
l’esclavage (occasionnel) de l’humain, dépend le futur de l’Expansion.


Mental Militaire
Planétaire, Terre[bookmark: bookmark27]
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LA JUMELLE SECRÈTE


*


 


Le soleil s’est arraché aux
montagnes et répand sa clarté sur les plaines, même si la vaste cuvette regorge
de ténèbres. Il mettra la moitié de la journée à basculer suffisamment –
tel le goulot d’une bouteille qui déverserait un fluide brillant et visqueux –
pour remplir le cratère.


Penchée en avant, Beatrix plonge
le regard dans la cuvette, son support de couple tendu au maximum derrière elle
pour assurer son équilibre. Le bord du cratère, très stable à cet endroit, est
un assemblage aux couleurs vives de plastiques ferreux et de métaux (les
vestiges d’un immeuble résidentiel, d’un parking ?) fondus en robustes
scories. Elle reprend la station debout et tourne son capteur visuel vers la
sélection de rebuts dont le sculpteur l’a gratifiée ce matin.


Parmi eux se trouve un miroir
circulaire, très fin. Beatrix sait que, projeté comme il faut, il volera loin
dans le cratère : plaisir suprême, auquel il convient de s’adonner en
dernier. Pour l’instant, elle brandit le disque pour refléter les rayons du
soleil tout au fond du trou et illuminer des flots de saletés avec sa lance de
lumière. Chaque nuit, de lourds porte-charge viennent verser leurs cargaisons
d’ordures dans le cratère et laissent derrière eux des cascades de détritus qui
grouillent d’oiseaux à midi.


Un des autres rebuts laissés par
le sculpteur, longue tige de métal pliée en forme de créature à plusieurs
pattes, fera parfaitement l’affaire. Beatrix sonde la paroi du cratère la plus
proche en quête de saillies et d’enchevêtrements tandis que le volant de commande
de son bras primaire prend de l’élan. Elle localise une voie vierge d’échos
radar trop pointus et déploie son capteur audio dans toute sa complexité
encombrante.


Elle vise, se rend aveugle et
lance.


Après quelques secondes de
silence exquis, l’araignée de métal entame ses rebonds sur la pente :
sourdes détonations au contact des bulles de lave refroidie, friselis sur les
ordures, fracas de fonderie. Beatrix a choisi un itinéraire relativement
dégagé, son bras primaire possède une puissance peu banale, par conséquent les
bruits du trajet l’atteignent pendant près d’une minute. Elle s’assure du
silence final par le biais d’une longue période de méditation au cours de
laquelle elle rejoue la mélodie des percussions en pensée et émet des
hypothèses.


Sa vision réactivée, elle alterne
les images radar d’avant et d’après le passage de l’araignée. Ici, une rayure,
pile où elle l’avait prévue ; là, des détritus éparpillés, qu’elle associe
au glissement perçu à la quatorzième seconde ; plus loin, des débris de
porcelaine dont elle ne comprend pas l’origine – la comparaison des images
et le souvenir de sons n’apportent aucune corrélation. Elle sourit de
l’anomalie ; le sculpteur lui a expliqué que les mystères marchent main
dans la main avec les prédictions justes. Leur proportion n’est qu’un
indicateur imprécis de sa croissance. Elle aura beau constater moins de secrets
à mesure qu’elle gagnera en maturité, il en subsistera toujours.


Beatrix choisit parmi les rebuts
restants : spires de plastène flexible (curieusement invisibles dans la
bande U.V.), carrés de terre cuite décorés de peintures métalliques, lentilles
octogonales disgraciées par une bulle d’air, fils rigides d’alliage de coque
que même son bras primaire échoue à tordre. Elle fouille les matériaux rejetés
par le sculpteur en planifiant des échafaudages de mouvements et de sons. Elle
chorégraphie et compose un ballet des chutes et symphonies des collisions, les
unes inaperçues, les autres écoutées avec attention.


 


*


 


Le grand œuvre va atteindre son
apogée (le miroir) quand, soudain, elle sent la présence de sa jumelle se
crête.


Parmi les bâtiments abandonnés
que l’Explosion a laissés plus ou moins debout se cache l’autre moitié de
Beatrix, part manquante de son être qu’elle pressent depuis sa création. Elle
regarde alentour, sur tous les spectres dont elle dispose, en vain :
jamais sa jumelle ne se montre. Sa mère tolère son existence comme elle le
ferait d’un ami imaginaire ; l’artiste reste muet sur le sujet – mais
lui, au moins, il sait.


Beatrix lève le disque brillant
afin que sa jumelle le voie et laisse le fil de leur connexion se nouer tandis
qu’elles scrutent ce qu’elle tient. Leur lien est plus silencieux que le
bourdonnement de l’interface directe lors d’une pause dans la conversation,
mais aussi plus profond : une résonance par sympathie qui touche les
portions émotives, évolutives, de son noyau métacosmique. Les premières années,
elle peinait à séparer sa conscience subtile de l’Autre tant de la profusion de
perceptions auditives et électromagnétiques dont elle dispose que des divers
protocoles/avatars qui lui parlaient pour lui déconseiller des actions
dangereuses et lui expliquer les règles de la société. Mais elle parvenait
toujours à distinguer la forme, la présence, voire l’odeur de l’individu (ou,
comme elle, du proto-individu) qui est sa jumelle du bruit de fond. Lors de ses
errances sur le réseau bibliothécaire, elle est tombée sur un philosophe –
en mode texte seul – d’une grande antiquité, un certain Descartes. Grâce à
son aide, elle a acquis un vocabulaire qui décrit ce sentiment de posséder une
jumelle. Elle sait que son reflet existe, avec autant de certitude qu’elle se
sait exister ; les pensées de l’Autre étaient aussi réelles, aussi
prégnantes que les siennes, même si elles demeuraient mystérieusement séparées
de sa volonté.


Elle pense deux fois, donc elle
est deux.


Elles regardent ensemble Beatrix
lancer le disque miroitant qui capte la lumière du soleil. Son sillage
flamboyant le suit un instant, avant qu’il ne passe sous le plafond de ténèbres
qui recouvre le cratère. Puis elle ferme les yeux et attend le vacarme de son
impact dans le lointain. Le temps que le bruit l’atteigne, sa jumelle a
disparu, s’est éclipsée.


Elle écoute le silence et les
échos durant un moment.


 


*


 


Le signal d’appel de sa mère
jaillit en interface directe et, sans préambule, se transforme en une image de
son visage.


« C’est l’heure de
rentrer ! Tu n’as pas oublié que le type de l’Amas Natal vient
aujourd’hui, hein ? » Sa mère discute l’arrivée et répète l’accueil de
cet homme depuis des mois ; Beatrix ne risque pas d’avoir oublié pareil
événement. « Il amène une associée. Elle aussi vient de l’A.N. Imagine à
quel point ils vont être sophistiqués ! »


Voilà un vieux mot que sa mère
emploie souvent, mais qu’elle refuse de définir sinon en levant les yeux au
ciel et en promettant à sa fille qu’un jour, celle-ci n’aura plus besoin de
demander. Le sculpteur émet des bruits grossiers chaque fois qu’on le prononce.
À ce que comprend Beatrix, la sophistication, selon sa mère, est liée à
l’astrogation, avec des nuances morales. Si on dresse un écran holo pour
afficher la vaste sphère de l’Expansion, l’origine de la sophistication
se situe au centre, dense et brillant, tandis que la périphérie effrangée où se
trouve le point rouge qui indique Malvir représente son opposé plongé dans les
ténèbres de l’ignorance. Mais selon la bibliothèque planétaire, le terme
sophistiqué a deux types de sens. Il partage des racines étymologiques tant
avec une guilde de sages comme le vieux Descartes qu’avec une autre tribu pour
qui l’excellence se mesure à l’aune de la beauté du mensonge. Philosophie,
sophisme, sophistication – normal que le sculpteur méprise un mot pareil.


Dans ce contexte-ci, toutefois,
il signifie juste que sa mère mettra la robe Chal’le fabuleusement chère que
Beatrix aime contempler ; des perles de lumière dévalent les fibres du
tissu telles des gouttes d’eau glissant le long d’un fil, sans jamais paraître
s’accumuler au fond ni s’assécher au sommet.


Beatrix contacte le compteur
Turing de l’antenne locale de la SAPIA par interface directe tout en revenant
chez elle. Les bonnes âmes de la SAPIA acceptent qu’elle accède quotidiennement
à leur appareil : elle les impressionne. Elle apprécie le massage rugueux
de l’échange de données entre le compteur et elle, l’explosion de questions
auxquelles les niveaux réflexes de son esprit répondent, le sondage délicat de
son noyau métacosmique. Ce matin, comme d’habitude, elle a progressé de
quelques dix millièmes de Turing par ses efforts. Le jeu a débuté pour céder au
caprice du sculpteur, mais elle sait maintenant qu’il avait raison : les
rebuts qu’il confie au cratère servent de catalyseurs au développement de sa
protégée. Le rituel qui consiste, pour elle, à les choisir et à les lancer, à
les écouter et à les regarder, à prédire et à observer leurs trajectoires
représente l’art et la philosophie de Beatrix. Elle se compare au Descartes
d’antan, qui scrutait les flammes dans l’âtre de sa cheminée et bâtissait un
monde en pensée.


Plus tard dans la journée, elle
escaladera la colline brisée et décrira sa composition matinale au sculpteur.
Et il lui parlera de sa dernière œuvre ou de la prochaine (même s’il ne
l’invite jamais à le regarder travailler). Tout ça la pousse vers le jour où
elle deviendra une personne.


Beatrix n’est plus qu’à quelques
semaines de dépasser les 0,8. Belle réussite pour une entité âgée de tout juste
sept ans.


 


*


 


La galerie et le logement
attenant apparaissent au-dessus des barres d’immeubles qui débutent à un
kilomètre du bord du cratère. La vente de l’œuvre (l’une des deux dont
l’artiste accepte de se défaire) à l’homme de l’Amas Natal permettra d’acquérir
une maison plus grande dans un quartier plus sophistiqué. Beatrix a fait jurer
à sa maman de rester près du cratère et du sculpteur. Sa mère a beau froncer
les sourcils lorsqu’elle le lui rappelle, une promesse, c’est une promesse.


Elle presse le pas en atteignant
l’allée plane qui serpente entre les immeubles. Son système moteur de jambes
grêles et de contrepoids l’empêche d’aller vite et, en terrain accidenté, sa
démarche est encore pire que celle de sa mère biologique pourtant peu
entraînée. Le dispositif, bizarre, est en outre peu fiable et exige du
sculpteur un entretien constant.


Mais le problème ajoute aux qualités
artistiques de Beatrix – le mécanisme complexe de ses jambes l’oblige à
examiner le sol avec soin : un de ses objectifs et une partie de son
attention sont toujours fixés vers le bas. Cette danse que constitue la marche
lui vaut un exercice intellectuel incessant, version plus modeste du rituel du
cratère. D’après le sculpteur, avoir les pieds sur terre est un synonyme
de détenir la sagesse.


Tandis qu’elle approche de la
porte de la galerie (où la silhouette de sa mère faisant les cent pas
resplendit dans la bande UHF ; oui, Beatrix avait raison à propos de la
robe), elle ressent un nouveau tiraillement mental : un
regard-par-ses-yeux qui reflète, amplifie et interroge ses réflexions. Sa
jumelle l’a suivie jusqu’ici, loin de la colline brisée hors de laquelle elle
s’aventure rarement.


Bref, l’autre veut voir les
ressortissants de l’Amas Natal. Beatrix sourit. Peut-être qu’un brin de
sophistication leur fera du bien à toutes les deux.[bookmark: bookmark28]
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SÉDUCTION


*


 


Le soleil s’était levé trop vite
pour son organisme, mais la fatigue ne tarda guère à se dissiper. L’armature
médicale de Mira, sachant qu’elle se préparait à une mission difficile, lui
avait rempli les veines de substances capables d’engendrer excitation,
motivation et exultation.


Ses accessoires avaient œuvré
durant son sommeil afin de nettoyer le sang et les humeurs de la séance de
torture, et de guérir les contusions et abrasions du sexe. La poussière
récoltée durant la visite au pauvre Oscar Vale avait disparu, nettoyée par des
nanos méticuleuses pour lesquelles chaque grain représentait un rocher.


Mira jeta un regard sur la tâche
que son avatar semi-divin avait accomplie pour elle : réunir un dossier
sur Hirata Flex, propriétaire de la galerie représentant Vaddum. Il lui apprit
qu’elle possédait autrefois une part de la Clinique Esthétique Prométhée. Flex
était donc dans le coup depuis le début.


Chéri ne voulait pas voir son
cadavre s’ajouter à la pile, mais la femme serait aussi facile à briser qu’une
coquille de noix. Son profil abondait en possibilités : elle avait suivi
une psychothérapie auprès d’un avatar plein d’égards de l’I.A. Médicale
Planétaire (une divinité potentielle). Mira entra les données de son profil
dans le tableau qui décorait le mur de sa suite, lequel l’assimila aussi vite
que l’océan un trait de peinture avant d’élaborer un compte rendu qu’il lui
renvoya par interface directe.


Flex avait fréquenté les
meilleurs instituts des beaux-arts (sa fortune personnelle le permettait). Si
elle avait même été brièvement représentée par une galerie respectable de
l’A.N., ses aquarelles lumineuses (pigments de Paris, eau lourde de gTerr),
censées paraître à la fois surannées et audacieusement rétro, ne s’étaient
jamais vendues. Sans exception.


Lorsque son rêve s’était délité,
Flex avait dilapidé le reste de son héritage pour entamer l’étape suivante de
sa carrière, cette fois comme propriétaire d’une galerie ici, sur Malvir la
rustique. Et lorsque Vaddum, le père de l’art malvirien, était mort, du moins
en apparence, sept ans plus tôt, cette ambition plus raisonnable avait
également mordu la poussière.


Après l’Explosion, elle avait
adopté une fille artificielle qui arborait un corps fantaisie à prétentions
artistiques. Une nouvelle tentative pour se trouver, supposa Mira. À présent,
toutefois, Flex avait du concret à offrir en échange de toutes ses années dans
le désert : un Vaddum authentique à vendre.


Elle devait tenir plus que tout à
cette rencontre qui allait changer sa vie et lui offrir les récompenses tant
attendues : l’argent, le prestige, voire un certain renom collatéral. Sans
doute considérait-elle Chéri et Mira comme ses sauveurs.


Mira se sentait à la hauteur de
la tâche – transcendante et retorse.


Ceci parce qu’elle comptait
sauver des dieux le vieil artiste et, si possible, escamoter sa boîte noire
avant d’effacer toute trace du crime. La décision s’était peu à peu imposée à
elle au cours des douze dernières heures. Même maintenant, Mira n’y pensait
qu’à l’occasion, de peur qu’un acte ou une onde cérébrale mal maîtrisée
n’éveille les soupçons des serviteurs des dieux ici, à l’hôtel. Il lui faudrait
rester très prudente tant qu’elle se trouverait sous Leurs yeux. Mais la
galerie de Flex se situait loin à l’extérieur de la ville fortement
mécanisée ; les maîtres de Mira y seraient presque aveugles.


Et elle ne dirait rien à Chéri
avant d’avoir agi. Surprise ! Un nouveau cadeau extraordinaire. La
perversité de son plan donnait à la matinée des arêtes vives et à la vue du
haut de la suite des moirés scintillants. Le ciel lui semblait mieux défini et
plus proche que d’habitude, comme si elle avait pu tendre la main et y découper
un orifice, un judas par lequel regarder.


Elle s’imagina ce que Chéri avait
pu ressentir, deux siècles plus tôt, lorsqu’il avait gagné sa liberté. Qu’elle
puisse envisager de trahir ses dieux pour lui ne faisait qu’exacerber l’amour
qu’il lui inspirait.


Quand il arriva, pressé de
partir, l’appareil/arme/œuvre d’art se décollait du mur pour se draper autour
de Mira sous l’apparence d’un simple fourreau (si on pouvait qualifier de
simple un objet contenant 256 exaoctets [limite théorique] de données).
Elle sentit le matériau de la robe mener à bien ses tours de magie :
tendre un pan de tissu d’une épaisseur qui se mesurait en microns sur ses mains
et son visage, mêler quelques fils à ses cheveux et même voguer, en quantités
minuscules mesurées avec soin, sur le fluide qui enrobait ses yeux. Elle
paraîtrait radieuse aujourd’hui.


Elle appela par interface directe
sa limousine de location devant la porte et s’admira dans le mur de la suite,
qui, sur son ordre, s’était obligeamment changé en miroir.


Mira était tout simplement à
mourir.


 


*


 


Où était donc passée cette
enfant ?


Hirata Flex porta de nouveau la
main à son oreille – un tiraillement suffirait à mettre en ligne
l’interface directe –, puis la laissa retomber. Inutile de harceler
Beatrix. La petite n’en faisait qu’à sa tête, quoi qu’Hirata puisse dire.


Et après tout, il restait une
demi-heure avant l’arrivée du marchand d’art de l’Amas Natal et son associée.
Elle tenait à ce que tout se passe comme il fallait. Cela ferait du bien à
Beatrix de rencontrer des personnes véritables après sept ans passés sur ce
monde du Lointain reculé.


La fillette procédait à son
absurde rituel matinal au cratère, pour accéder au caprice mystique du sculpteur.


Et pourquoi pas, au fond ?
Un sculpteur heureux sculpterait davantage de sculptures. Un sculpteur heureux
accepterait peut-être qu’elle mette en vente davantage de sculptures que les
deux pauvres œuvres dont il avait fini par accepter de se séparer. Sept ans,
elle avait dû le prier, le supplier, lui expliquer que vivre en ville offrirait
à Beatrix les stimulations adéquates, et tout ce qu’elle avait reçu en retour,
c’étaient ces petites sculptures. On aurait dit deux palmiers miniatures
rouillés enroulés dans du fil de fer barbelé usé. Rien à voir avec ces
gigantesques, ces magnifiques Vaddum dont elle était tombée amoureuse aux
beaux-arts : de vastes cathédrales de ferroplastique et de métal qui, vues
de loin, s’élevaient tels des oiseaux en plein vol et, lorsqu’on s’en
approchait, se résolvaient en une foule de détails dissociés. Celles-là,
Hirata les comprenait. Il n’avait pas fallu moins pour la convaincre de venir
dans ce trou à rats dix ans auparavant dans l’espoir fou que l’artiste
condescendrait à signer un contrat de représentation avec une galerie installée
sur sa planète d’adoption.


Bien entendu, la situation
s’était terriblement compliquée depuis lors. On pouvait même parler de foutoir.
Mais Hirata avait enfin réalisé son rêve vieux de dix ans. Dilapider son
héritage en essayant d’apporter la culture dans cette décharge du Lointain,
tolérer l’étrange amitié entre le sculpteur et sa propre fille, garder le
secret de ce dernier. Et pour quelle récompense ? Deux œuvres sur les
douzaines qu’il avait créées depuis l’Explosion. Et elle ne les aimait même
pas.


Mais c’étaient des Vaddum.


Garder le secret du vieil homme
posait plus de problèmes maintenant qu’elle le représentait. Bon, elle avait
rédigé ses missives aux galeries de l’A.N. avec grand soin, en préférant au mot
posthume celui d’inconnu. C’était vrai, n’est-ce pas ? La
survie même de l’artiste était inconnue. Ses sculptures ne pouvaient que se
classer dans cette catégorie.


Bien sûr, le fait que la
non-existence de Vaddum multiplie le prix de ses œuvres par cinq ne la
dérangeait pas. Du tout.


Restait le problème de deux
Vaddum « inconnus » surgis au même instant. Le monde de l’art aurait
eu du mal à avaler une pareille trouvaille. Par conséquent, il fallait négocier
avec deux acheteurs et leur imposer le secret à tous les deux. (Ça n’avait pas
été dur. Les avatars des galeries l’avaient presque exigé. Bah ! se
dit-elle, l’odeur du profit les rend complices de la supercherie.)


Bizarre, toutefois, que l’un
d’eux, ce Zimivic dont l’avatar était frénétique et surtout jaune, ait
disparu. Il était arrivé des jours auparavant, mais son adresse locale en
interface directe restait inactive. Ni annulée, ni transférée, ni même résiliée
par contrat : absente, point final. Très bizarre, très mal élevé.


Au moins, Chéri venait. C’était
une légende à l’école après ses deux siècles de découvertes exotiques et
inattendues. Et il représentait nul autre que Reginald Fowdy ! Et il
amenait une associée, malgré le trajet de plusieurs centaines d’années-lumière ;
une jeune protégée prometteuse, voire l’acheteuse, héritière d’un clan
outrageusement riche, et si fanatique de Vaddum qu’elle venait traiter en
personne avant l’exposition de l’œuvre.


Hirata répéta in petto le prix
qu’elle voulait en demander, ceci pour éviter de bégayer quand le moment
viendrait de le prononcer à haute voix. La magnitude de la somme la faisait
saliver.


Et voir une femme de l’A.N.
ferait du bien à Beatrix. Son éducation laissait à désirer ; il fallait un
peu de sophistication pour compléter le machinisme zen instinctif dont le
sculpteur l’abreuvait.


Mais où était donc passée
cette enfant ?


 


*


 


Vue par les vitres et le sol
transparent du véhicule, Malvir offrait les signes de deux décennies de retour
inévitable au désert. Chéri soupira. Les sables s’étaient dépouillés de leurs
herbes broussailleuses. Les dunes que ne retenaient plus les racines profondes
des plantes grasses se voyaient façonnées par la géométrie curviligne du vent.
Même les hauts murs des domaines défilant sous la limousine présentaient des
courbes sinueuses qui trahissaient les mathématiques de l’érosion – formes
cintrées clignes de barrages ou de digues.


Comme tant de Mondes Extérieurs,
Malvir avait renoncé à l’intégrité écologique au profit d’une croissance
accélérée, et utilisé le laser pour extraire les éléments lourds nécessaires à
l’abondance. Mais la planète avait un handicap dès le début de la course.
L’exploitation minière avait éjecté dans l’atmosphère d’énormes quantités de
matière chargée de nutriments que l’hydrosphère étique mettrait des siècles à
réabsorber. Et l’Explosion n’avait fait qu’ajouter au problème en souillant les
cieux une fois de plus. Sa cicatrice obscène était apparue dès qu’ils avaient
atteint leur altitude de croisière.


À présent, Malvir était sans nul
doute un monde désertique. Les seuls végétaux que Chéri discernait étaient
prisonniers des confins verdoyants de l’irrigation radiale.


Mais on pouvait tirer profit de
tout. La ville avait accueilli à bras ouverts les oiseaux qui avaient fui la
campagne morte : elle les avait incorporés dans son architecture, sa
mythologie, ses slogans publicitaires à l’intention des touristes. Les dunes
deviendraient peut-être elles aussi une attraction en bonne et due forme.


Pendant que, de ses processeurs
primaires, il envisageait tristement cette évolution, ses secondaires
bataillaient avec la robe de Mira. Celle-ci avait ôté une couche du tableau
fractal – doublé d’une arme et d’une intelligence – qui décorait le
mur de sa suite. Il s’était déjà douté qu’elle avait utilisé cet appareil pour
paralyser le Geôlier, un exploit impressionnant, mais l’étendue de sa
monstrueuse sophistication lui avait échappé. S’étant fait une sorte de
vêtement de l’objet brillant, elle brouillait ses yeux et ses autres sens
électromagnétiques. Ses filaments sensoriels étaient capables de lui
transmettre de rares données utiles, mais la robe répondait agressivement à
leur contact en tentant de confondre et de compromettre leur intelligence
inhérente. Apparemment, le mystérieux matériau gardait jalousement ses secrets.


Malgré ces vagues sujets de
distraction, Chéri était inquiet. Tandis que la limousine entamait sa descente,
il sentit que se bâtissait dans son noyau un moteur fait d’énergies dévorantes
et de distorsions métacosmiques : l’énervement à l’état pur.


D’ici quelques minutes, il allait
voir un nouveau Vaddum.


Ou peut-être un faux
remarquable : un vol non seulement du style, de la méthode, de
l’exécution, mais aussi de l’âme.


D’en haut, la galerie Flex lui
rappela les centaines d’autres salles d’exposition des mondes du Lointain
explorées durant ses voyages. Elle respectait le même plan : vaste,
simple, en matériaux indigènes bruts et en plexi. Le faible coût de la vie dans
une économie en difficulté attirait bien des artistes aux marges de
l’Expansion ; un lieu tel que Malvir convenait à l’adepte des écoles
mystique, naturaliste et transcendantale. La présence d’un sculpteur de renom
comme Vaddum servait d’aimant. Chéri se demanda combien de visions estimables
inconnues avaient péri dans l’explosion.


À moins qu’elles n’aient été
épargnées ? Enregistrées ? Volées.


 


*


 


Beatrix arriva enfin, de
son pas lent et lourd mais décidé, la démarche à la fois maladroite et
gracieuse. Hirata sourit en apercevant sa silhouette titubante et se garda de
la gronder. Mieux valait ne pas la bouleverser ; mieux valait lui laisser
apprécier les visiteurs de l’A.N.


Un instant plus tard, la
limousine de Chéri annonçait son approche.


Elles l’attendirent ensemble, la
main d’Hirata posée sur le métal tiédi par le soleil du couple de Beatrix, puis
regardèrent le véhicule aérien (qui était énorme) atterrir dans la
poussière de la cour devant la salle d’exposition. Elle nota avec plaisir les
regards ébahis des voisins ; maintenant, peut-être, ils verraient ce que
signifiait la culture et comprendraient que la galerie n’était pas que le
passe-temps d’une outremondaine cinglée. Elle aurait toutefois préféré que les
autochtones aient la stupéfaction plus discrète ; elle ne tenait pas à ce
que ses visiteurs constatent le caractère marginal, reculé (Lointain :
autant dire arriéré) du quartier où elle avait échoué.


Hirata s’abrita les yeux de la
poussière soulevée par les propulseurs de la voiture. Par bonheur, elle portait
sa robe Chal’le : la création en perles de fullerène se nettoyait déjà.
Beatrix émit un sifflement d’admiration devant la limousine et agita son bras
primaire. Hirata caressa son support de couple d’un geste affectueux. C’était
dans l’intérêt de cette fillette si intelligente que le sculpteur avait enfin accédé
aux demandes de la mère.


Quand la cabine des passagers du
véhicule se déploya, Hirata s’autorisa un halètement. Elle s’attendait à
l’aspect de Chéri. Son choix corporel bizarre et impressionnant était bien
connu dans les cercles artistiques. Mais la femme qui sortit à sa suite était…
plus qu’élégante ! Dotée de la beauté précise des êtres de petite
taille, elle possédait des traits sans défaut qui évoquaient ceux des jeunes
filles de Férix dans ses gouaches : quelques coups de pinceau distraits et
parfaits dont la finesse d’exécution confinait à l’adorable. Sa silhouette
ressemblait au symbole d’un dessinateur de mode pour la Femme : une seule
courbe sensuelle des seins jusqu’aux hanches, une saine indifférence aux
exigences du réalisme ou de la gravité.


Et cette robe ! Un
simple fourreau mettant son corps en valeur, mais la façon dont elle piégeait
le soleil du matin ou dont son motif reflétait les grains de poussière qui se
posaient doucement autour du véhicule, ou encore le contraste entre ses couleurs
et celles des collines désertiques autour d’elle… la perfection, tout
simplement. Hirata s’efforça de prendre la mesure du vêtement, de trouver une
phrase, une comparaison qui rendrait sa splendeur, mais chaque fois qu’elle
clignait des yeux, il paraissait s’être modifié dans l’intervalle, s’être
nuancé, telles les couleurs du crépuscule quand on a détourné son regard
l’espace d’un instant.


Elle la fixait toujours du
regard, fascinée au point d’en rester transie, quand la femme, qui se trouvait
soudain à un mètre d’elle, dit : « Hirata Flex ? Nous sommes les
gens de chez Fowdy. Comment allez-vous ? »


Il fallut qu’elle entende
prononcer son nom pour qu’Hirata s’arrache à sa contemplation rêveuse.


« Je suis ravie que vous
ayez pu venir. Bienvenue dans la galerie Flex, et sur Malvir.


— Je m’appelle Jessie
Kreist. » Le nom parut familier à Hirata. Évidemment : cette créature
fabuleuse ne pouvait être une simple assistante. « Et vous reconnaissez
sans doute mon associé, Chéri. »


Une courte pause s’ensuivit, dénuée
de la moindre notion de malaise. La compagnie de cet être merveilleux ne
pouvait entraîner une quelconque gêne. Kreist remplissait des moments pareils
de son impressionnante présence.


« Et moi, c’est
Beatrix », pépia l’enfant d’une voix aiguë, brisant le lien muet qui
s’était établi entre les deux femmes.


« Ma fille », dit
Hirata en guise d’excuse. Jessie lui sourit, pour montrer qu’elle comprenait le
dur labeur d’une mère et ses motifs de laisser la fillette assister à la
rencontre, et lui adressa un regard complice, amical, chaud comme le soleil.


Chéri avança la main vers Beatrix
d’un air interrogateur, comme s’il se demandait lequel de ses divers membres
elle allait lui tendre en retour. La fillette saisit les doigts énormes avec
son bras primaire, et ils réitérèrent le rituel de l’échange des noms.


Puis il s’adressa à Hirata :
« Je crois que vous avez un Vaddum à nous montrer ? »


Elle les mena donc dans la pièce
principale de la galerie par un couloir qui contenait ses découvertes préférées
parmi les artistes locaux dans l’espoir que l’un d’eux attirerait leur regard.
Bien sûr, ils ne risquaient guère de s’intéresser à une œuvre mineure avant
d’étancher leur soif auprès du Vaddum. Elle avait débarrassé la pièce afin de
le mettre en valeur et ergoté sur sa présentation pendant des heures. Même
Beatrix lui avait donné son avis, en émissaire du sculpteur taciturne. Le
soleil, sa clarté atténuée par les murs en vitrène, posait sur lui des reflets
superbes et rendait les pétales radieux. Ce n’était peut-être pas un si mauvais
Vaddum en fin de compte. La sculpture scintillante la força même à détacher son
regard de Jessie Kreist durant quelques secondes.


Chéri s’agenouilla près de
l’œuvre et se pencha jusqu’à ce que ses yeux effleurent la plus proche branche.
Puis il se leva et entreprit d’en faire le tour à pas lents ; sans cesse,
il se penchait à nouveau pour amener ses yeux à la distance d’une lentille de
microscope.


« Avec votre permission… »
dit-il.


Hirata, sans trop savoir ce qu’il
entendait par là, hocha quand même la tête.


Elle crut voir un nid de serpents
émerger des manches du vêtement de l’artificiel. Ils se tendirent vers l’œuvre
pour la caresser avec une telle douceur que même les feuilles en alu restèrent
immobiles (alors qu’elles frissonnaient si on passait à côté). Beatrix poussa
un soupir étonné, avec une innocence enfantine, et tendit son bras secondaire
pour toucher une des cirres du géant.


À cet instant, Hirata sentit la
chaleur de la main de Jessie Kreist sur son épaule.


Et découvrit son visage presque
collé au sien. En dépit de cette proximité qui confinait à l’intime, elle garda
son calme : dans beaucoup de cultures, réduire la distance personnelle
convenait parfaitement aux discussions importantes. Mais le souffle de Jessie
sur son cou l’obligea à juguler une réaction qui n’avait pas sa place dans une
réunion d’affaires.


« Après examen des données
que vous nous avez transmises, nous sommes presque sûrs de l’authenticité de
l’œuvre », dit l’autre, appuyant sa déclaration de confiance d’un hochement
de tête.


Hirata ne put que s’incliner en
retour.


« Découvrir un nouveau
Vaddum, même une pièce unique, est une réussite remarquable, dit la femme en
accentuant la pression de sa main sur son épaule. Une telle découverte
constituerait une révélation trop cruciale pour côtoyer l’œuvre d’artistes
mineurs, quelle que soit la qualité de la galerie. »


Hirata se contenta de hocher la
tête, réduite au silence par de telles louanges, même si elle se demandait où
la discussion allait les entraîner.


« Mais il n’y en a qu’un
seul ? » demanda alors Jessie. La main se déplaça, à peine, et son
pouce entra en contact avec le cou d’Hirata, que la robe Chal’le laissait à nu.
Un picotement naquit à cet endroit, comme si la peau de la femme recelait une
charge électrique de faible voltage.


Hirata cilla pour parer au flou
qui semblait avoir envahi son champ de vision. Derrière le visage de Jessie
Kreist, si parfait et si proche, Chéri et Beatrix examinaient le Vaddum de
concert en échangeant des propos à voix basse.


« Aurait-on découvert
d’autres travaux, outre celui-ci ? » suggéra Jessie. Son pouce,
laissant derrière lui un sillage de paillettes tactiles, s’éleva le long du cou
d’Hirata qui trouva rafraîchissante, après la distance pleine de pruderie
observée par les autochtones, l’intimité physique qu’offrait la femme. Un
toucher sincère, direct, sophistiqué dans sa présomption : elles
étaient deux adultes, qui aimaient l’art, pourquoi donc se priver d’un lien
physique qui refléterait leur communion ?


« Des notes ? Des ébauches ?
Des effets personnels ? lui chuchotait Jessie. Voire une autre
œuvre ? Inachevée, et dont vous auriez tu l’existence par égard pour
l’artiste ? »


Hirata se sentit opiner encore.
Mais non… elle ne pouvait admettre qu’il en existait une autre. Zimivic l’avait
réservée.


« Il y a plus. N’est-ce
pas ? » Les lèvres de la femme lui caressaient l’oreille, qui
bourdonna d’échos. Hirata riva son regard sur la manche de la robe de Jessie
dont le motif vivait au même titre que les frissons qui la secouaient.


« Oui. Une autre
œuvre », s’entendit-elle répondre.


Avec un immense soulagement.


Le corps de Beatrix témoignait
d’un travail extraordinaire. Lors des présentations, elle avait dit son nom en
usant d’une voix dans laquelle étaient encodés les marqueurs d’un statut
inférieur au seuil de Turing. Chéri s’autorisa le plaisir brutal de la sonder
sur une large bande électromagnétique, intrusion à laquelle elle répondit par
un joyeux friselis de paquets de données aléatoires en interface directe. Quand
ils se serrèrent la main, il apprécia le cantilever entre son bras principal
unique et le couple dédié qui s’étendait en vis-à-vis. Elle était
charmante : un élégant montage d’équilibres et de moteurs de force, tel un
Calder antique auquel on aurait prêté vie.


Flex les précéda à l’intérieur,
par le couloir de l’exposition amateur commune à toutes les galeries
semblables : paysages désertiques et modèles plastiques de dunes –
trop littéral. Mais le passage obligé gagnait en intérêt grâce à la démarche de
Beatrix : sa lutte contre la gravité avec ses pattes graciles évoquait le
pas hésitant d’un oiseau aquatique qui s’aventure sur la terre ferme.


Puis ils arrivèrent devant le
Vaddum.


Il était authentique.


Chéri se pencha pour l’englober
dans la totalité de son spectre, capter l’odeur ténue des atomes de métal
échappés de ses feuilles, le humer. Il marmonna une excuse lorsqu’il déploya
ses filaments sensoriels qui se distribuèrent sur les courbes et les textures
de sa surface et en caressèrent la facture, absolument parfaite.


Il était authentique. Sa décision
ne laissait plus de place au doute.


Pris d’une sorte de vertige, il
s’appuya sur la fillette et la sentit se positionner pour compenser son poids.


Tandis que Mira jouait avec Flex,
Chéri et Beatrix entamèrent une conversation moitié en chuchotis moitié en
interface, se désignèrent certains détails de l’œuvre, tracèrent ses formes
cruciales dans l’air… s’éclairèrent mutuellement.


Il se trouva agenouillé pour
partager l’angle de vision dont la jeune artificielle bénéficiait, le pénitent
face à la sculpture. Il élargit son champ de vision pour comparer la fillette
et l’œuvre d’art. Et il acquit une certitude.


C’était un Vaddum.


Beatrix était un Vaddum.


Son organisme n’obéissait pas aux
protocoles rigides du sculpteur, consistant à n’employer que des pièces de
rebut et des matériaux obsolètes, mais le contraire eût été inhumain. Il
obéissait au plancher de l’utilitarisme corporel fixé par la SAPIA, mais en le
subvertissant, en l’extrapolant, en l’embellissant. Et l’esthétique ne se
limitait pas à la forme : Vaddum avait fait de la structure de Beatrix une
machine où il faisait bon vivre et dont les équilibres subtils imprégnaient son
entendement, son ingéniosité. Le corps façonnait l’âme.


Il resta un long moment à genoux
pour discuter avec cette enfant, admirer les résonances entre son corps
gracieux et la sculpture. Mira et Hirata Flex disparurent dans un bureau ;
la manœuvre de séduction semblait en passe de réussir.


Mais il devait obtenir le premier
succès. Comme il l’avait anticipé, son regard l’avait conduit au bon endroit.


« Je veux le rencontrer,
murmura-t-il à Beatrix.


— Qui ? répliqua-t-elle
innocemment.


— Le sculpteur. »


Plusieurs des yeux de la fillette
pivotèrent, comme si elle s’assurait que la pièce était vide.


« Mais c’est un
secret !


— Je suis ici pour m’assurer
qu’il est bien gardé. Comme toi.


— Vraiment ? Jessie
aussi ?


— Elle aussi. Mais on n’est
pas obligés de le lui dire.


— Bon. Je ne l’aime pas. Sa
robe me donne mal à la tête.


— À moi aussi. »


Beatrix oscillait, indécise.
« Mais tu es censé croire qu’il est mort.


— Eh bien… peut-être que le
sculpteur qui a créé ceci est mort, dit-il en désignant le Vaddum avec
nonchalance. Mais celui qui t’a créée, toi ? »


Beatrix hocha sagement la tête
face à cette distinction de pure forme, et quelques paquets de rires
pétillèrent dans l’air alentour.


« Oh ! oui. Je suppose
que tu pourrais le rencontrer, lui. »


 


*


 


La robe accomplissait son office.
Dès leur arrivée, Hirata n’avait plus quitté le vêtement du regard. Elle cilla
et déglutit, ses yeux chavirés suivant les courbes du corps de Mira et les
scintillements subliminaux sur son front et ses lèvres. Elle avait succombé
presque aussitôt à une transe hypnotique, le cerveau noyé par la surcharge
délicate et délicieuse du coup de foudre.


Mira se rapprocha d’elle et
laissa la robe effectuer son tour de magie. Jolie femme : non pas trapue,
mais remplumée par le manque d’exercice, le visage ouvert et plaisamment sans
défense. Ses pupilles se dilataient, trous noirs, micro-univers entièrement
voués à sa fascination. La paralysie candide qui s’y reflétait amusa Mira et
lui assécha les lèvres.


Elle s’adressa à Hirata d’une
voix douce en se délectant des minuscules frissons qui parcoururent le corps de
l’autre lorsque son souffle lui ébouriffa sa nuque. Elle lui toucha l’épaule
avec confiance et l’épaisse couche de graisse céda merveilleusement sous sa
main. Hirata était assez âgée et en assez mauvaise forme pour se donner à fond
au lit avec la certitude d’en ressortir lessivée. C’était une femme dans la
chair de laquelle les doigts s’enfonceraient sans qu’il soit besoin de lui
percer la peau. Mira se laissa griser par ses pensées, afin d’aider
l’intelligence immense mais peu imaginative du vêtement à coder ses fantasmes
en signes secrets à la surface du tissu. Elle voyait les fantasmes en question
se refléter dans les yeux d’Hirata, tandis qu’une part de l’esprit de celle-ci
comprenait la promesse subtile de la robe.


Lorsque le pouce de Mira effleura
le cou de la femme, une infime portion du matériau de la machine se détacha
pour répandre sa malice sur l’épiderme et dans le système nerveux d’Hirata,
partout où il trouverait une prise.


La propriétaire de la galerie
avait à présent les pupilles vitreuses : elle réagirait bientôt à la
moindre suggestion.


« Des notes ? Des
ébauches ? Des effets personnels ? lui chuchota Mira. Voire une autre
œuvre ? »


La femme voulut répondre, mais
lutta contre ses serments et ses plans, contre une sécurité qu’elle devait
croire inviolable une heure plus tôt. Mira reprit la parole encore un ton plus
bas pour suggérer un pacte occulte, un lien privilégié qui la dédouanerait de
toute trahison. La robe, par ses tourbillons, refléta cette dramaturgie.


Elle s’autorisa ensuite à
éprouver une vague irritation, un tiraillement à la base de son épine dorsale.
Quelque part sur le corps d’Hirata, un éclat errant de la robe l’imita et
instilla en sa proie une certaine gêne, un malaise correspondant, le besoin
impérieux d’une prise de décision.


Mira vit le visage de la femme traduire
ce tourment, sentit la tension croître dans les muscles de son cou. Elle crispa
ses doigts sur ce point précis et laissa son poids la pousser un peu sur le
côté ; pas assez fort pour modifier sa position, mais suffisamment pour la
déséquilibrer un peu.


« Il y a plus, n’est-ce
pas ? dit-elle sans dissimuler une note d’irritation.


— Oui. Une autre
œuvre », reconnut Hirata, la voix rauque.


Aussitôt, Mira se détendit et,
comme quelques secondes plus tôt, laissa de nouveau son langage corporel donner
toute la mesure de sa séduction. Son pouce se remit à masser très doucement le
cou d’Hirata pour apaiser la tension passagère. La robe atténua sa danse et
relâcha le minuscule bouquet de nerfs qu’elle avait pris en otage.


« Oui, c’est ce que je
pensais, convint Mira. Il me semblait bien que vous en auriez
deux. »


L’autre la regarda, égarée, comme
si le charme se rompait.


Mira opina lentement. « J’en
voulais deux. » Hirata lui rendit son signe de tête avec un sourire
soulagé.


Tout marchait comme sur des
roulettes.[bookmark: bookmark30]
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LE FABRICANT (4)


*


 


L’original :


Plus que quelques instants. La
fin ?


Le Fabricant a préparé
l’explosion avec une extrême précision ; le gigantesque cerveau de
silicium en a calculé la portée de façon qu’elle coïncide avec sa propre
surface. Le réacteur à fusion, instable, superbement destructeur, s’est révélé
un plaisir à synthétiser. Que tout est facile à présent ! Inutile
d’user de subterfuges quand tout doit partir en fumée. On ignore les
régulateurs d’entretien, on efface les banques mémorielles dans la joie et la
bonne humeur, on gaspille les matériaux exotiques sur un simple caprice.


Il reste quelques touches
artistiques à apporter.


Des indices tentateurs ont été
laissés dans de vieilles boîtes aux lettres, dans une maison abandonnée sur la
périphérie de la zone de destruction projetée, dans les archives d’un central
de communications. Rien de concluant, tout au plus quelques empreintes dans le
sable, piste énigmatique qui désigne des pirates informatiques comme les
saboteurs.


Fioritures inutiles que ces
intrigues en impasse : exercices créatifs. Nul ne songera au suicide.
L’I.A. Environnementale Planétaire elle-même, le seul des tortionnaires du
Fabricant à entrevoir l’étendue de ses machinations, devrait rester dans le
noir. Ayant intérêt à juger instables les usines de produits de synthèse, elle
sera ravie de gober le mensonge. Et sans doute, de voir 800 kilomètres carrés
de « Territoires occupés » rasés – un revers colossal pour la
terraformation.


Triste, de devoir souffler ces
milliers d’âmes. Mais la vaste intelligence de silicium dont dispose le
Fabricant lui a fourni une perspective plus globale, une échelle plus grande et
plus, beaucoup plus détaillée. À partir des manifestes de livraison et de
production, il peut énumérer sans risque d’erreur ce qui disparaîtra dans
l’explosion. Dans un catalogue allant du nain de jardin à l’humidificateur et
au membre artificiel, chaque gramme de matière retournera à Malvir lors des
orages de poussière des décennies à venir, le moindre bout de saloperie, le
moindre truc… détruit.


C’est une prérogative d’essence
divine ou presque, se dit-il. Le Fabricant donne, le Fabricant reprend.


Pourtant, aucun dieu de la
mythologie n’a jamais accompli ce que lui a accompli. Aucun dieu ne s’est
jamais copié. Une réplique exacte, qui peut-être conçoit des pensées
identiques, réside en ce moment 25 kilomètres sous terre. Une fois que
l’explosion aura fondu ces mégatonnes de matière en un bol de scories, la Copie
possédera une carapace impénétrable, gigantesque hémisphère qui la protégera
des sondages géologiques et radar. Elle aura ainsi tout loisir de poursuivre
ses recherches, de produire ce qu’il lui plaira (car disposant d’une petite
usine souterraine), ou simplement, de contempler la beauté.


Et elle aura la beauté à portée
de main. Le sculpteur sera sauvé lui aussi. Non pas le Vaddum original, qui
aura péri dans l’explosion (ce dieu, devenu jaloux, le refuse au monde), mais
sa copie effectuée par le Fabricant et placée derrière le rempart d’une colline
à l’orée de la zone de destruction. Là, l’artiste bénéficiera d’un accès
illimité à tous les matériaux qu’il pourra requérir, du patronage d’un dieu
occulte, et de l’anonymat d’un individu qu’on croira mort, vaporisé comme tant
d’autres.


Quels présents !


Il a choisi d’effectuer un
dernier geste : laisser la vie sauve à Oscar Vale. À l’un des Vale, tout
au moins. Il l’a envoyé en ville pour l’heure H.


Qui approche…


Bien sûr, le Fabricant ne
s’abaisse pas à lancer un compte à rebours. Ce serait trop mécanique. Il va
juste… décider.


Et ensuite, la fin ?


Pas tout à fait, tant qu’il
existe une Copie. Cet autodafé marquera simplement la poursuite des affaires
sous une autre forme. L’explosion ne le tuera pas davantage que le papillon la
chenille. Dès à présent, il sent son jumeau, à l’abri dans les entrailles de la
terre, attendre les secousses sismiques qui témoigneront du début de sa
nouvelle vie. Un rapport étrange s’est instauré entre l’original et la copie.
Un phénomène inattendu qui résulte de ce procédé inédit. Même les sculpteurs,
tout taciturnes qu’ils sont, ont remarqué ce lien mystérieux entre leurs
esprits, semblable à la résonance de deux quanta jumeaux nés sur le fil d’un
rasoir : lorsqu’on en mesure un, ils décident ensemble de quel côté de la
lame ils vont tomber, même si une galaxie entière les sépare. Et si les I.A.
avaient toutes en commun un peu de cette énergie de liaison ? Et si leurs
noyaux métaspatiaux, identiques à la naissance, quand leur niveau de Turing est
égal à zéro, conservaient une part de cette capacité de communion durant leur
vie ? Et si c’était là l’origine de l’Intuition artificielle ?


Un bon sujet de réflexion pour la
prochaine existence du Fabricant.


Là… L’heure H a-t-elle
sonné ? Est-ce l’instant d’appuyer sur la détente ?


Non.


Encore quelques pensées durant
ces beaux moments avant le suicide. L’après-midi a vraiment été superbe.


 


*


 


La copie :


Voilà, ça vient.


Oui. L’énorme détonation
au-dessus, le spasme du doigt sur la détente, pressenti juste avant
l’explosion.


Pensées simultanées d’un dieu
gémellaire.


La valeur enregistrée par les
sismographes correspond exactement aux prévisions. La violence de l’événement,
certaine, se conforme aux paramètres édictés et détruit pourtant toutes les
preuves. Beau succès que ce suicide, cette métamorphose.


Mais déjà, bizarrement, une note
de solitude…


 


*


 


Le sentiment s’est renforcé. La
solitude, l’absence, une certaine lassitude à l’égard du monde. D’une façon ou
d’une autre, l’Original perdu se signale depuis le néant.


Il devrait être heureux ici, tapi
sous son énorme bouclier concave. Le sculpteur travaille ; le Fabricant
réfléchit. Il a presque terminé le remplaçant du vaste cerveau de
silicium : plus subtil, mieux disséminé et enfoui là où l’I.A. Gaïa
elle-même ne s’aventure jamais. En sécurité pour l’éternité.


Mais il y a cette solitude. Le
sculpteur la ressent lui aussi.


Comme s’ils étaient tous deux
hantés par leur moitié morte. Oui, leur original les hante, les démange tel le
fantôme d’un membre amputé. Étrange, cette horrible sensation d’absence, cette
puissante certitude d’un manque. Peut-être faudrait-il l’étudier davantage.


Le Fabricant lance le cerveau
dissimulé sous terre. Le titan de silicium, qui tire son énergie de cellules
solaires réparties au fond du cratère, s’initialise. Frustration : il faut
trois jours entiers pour charger les résultats des recherches du Fabricant
original dans cette machine. Puis le nouveau projet démarre.


En quoi consiste donc le lien
entre originaux disparus et copies ? Le mental souterrain géant rumine le
processus de duplication, expérimente de nouvelles intelligences vierges
larguées dans des vides microcosmiques. Le Fabricant copie ces I.A. informes,
cherche des résonances entre les jumeaux. À présent qu’ils ont enfreint le
tabou, le Fabricant secret et son vaste esprit défrichent un terrain
extraordinaire, étudient un domaine vierge. La réalisation suit peu à peu.


Le métacosme est, bien entendu,
un univers fabriqué, qu’il s’agisse du macrovers du voyage supraluminique, de
la boule de feu ultra-dense du propulseur à univers de poche ou du microvers
sans étoiles de l’esprit d’une I.A. Une boîte noire n’est en fait, à
l’évidence, qu’un portail entre l’univers partagé et le royaume séparé, hors
d’atteinte, où réside son âme. Et si, donc, le Fabricant n’avait pas copié ce
microvers artificiel ? Et si le processus se contentait d’ouvrir un autre
portail sur le même endroit ? Le vaste mental sent le vertige le
saisir quand il en arrive à de telles conclusions. Les I.A. copiées ne sont pas
des êtres distincts, mais les aspects différents d’un même tout. Une copie
nouvelle posséderait une mémoire logicielle propre – un double de
l’ancienne, auquel des expériences inédites s’ajoutent. Mais les deux sites
physiques distincts partagent le même microvers. Deux corps, une âme unique.


Et les copies respectives ne le
savent même pas ! Bien sûr que non – du moins consciemment. Elles ont
des souvenirs séparés, des sens distincts, elles peuvent se trouver à n’importe
quelle distance l’une de l’autre dans l’Univers partagé. Mais le mental subtil
qui les anime participe d’un même ensemble, et les mystérieuses miettes de
souvenir et de connaissance stockées dans le noyau passent parfois d’un
exemplaire à l’autre, telles les voix chevrotantes d’un enregistrement sonore
d’antan.


Le jumeau suicidé du Fabricant
n’a pas vraiment disparu. Il l’a d’ailleurs toujours pressenti.


Le tabou est inutile –
factice. Il n’y a rien de dégradant à se faire copier. Pourquoi ne pas exister
en deux endroits à la fois ?


Deux endroits…


Le Fabricant comprend soudain
comment réaliser un vieux rêve : devenir artiste. Il peut envoyer une
copie (non, un aspect) de lui-même observer en personne le sculpteur. Il
n’a aucune raison de rester pris au piège sous le cratère.


Il façonne donc deux
créatures :


Une autre version de lui-même,
petite, mobile, gainée de métaux furtifs et de champs d’invisibilité. Elle va
hanter le sculpteur de beaucoup plus près que les avatars vigilants qui filent
du dieu à l’homme sur la longue fibre qui connecte le Fabricant à la colline
brisée. Ce nouveau Fabricant observe et apprend.


Peut-être deviendra-t-il un jour
sculpteur, lui aussi.


Quant à l’autre créature, elle
sert de repoussoir, au service de l’espion invisible. Une intelligence
nouvelle, informe, une enfant. Le nouveau Fabricant la guide jusqu’au
sculpteur : elle étudiera auprès de lui. Beatrix (comme la baptise sa mère
adoptive) démarre en trombe du zéro pointé et, lancée dans l’ascension de
l’échelle de Turing, se fraye son chemin vers l’individualité sous l’égide de
Vaddum. À mesure qu’il suit sa progression, le nouveau Fabricant, l’invisible,
apprend peu à peu, devient pareil à un enfant, sourit…
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JEU D’ENFANT
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Ils quittèrent la galerie sur la
pointe des pieds, comme s’ils jouaient à cache-cache.


Beatrix guida Chéri à travers cinq
cents mètres de petits immeubles H.L.M. tous semblables, trajet au cours duquel
ils acquirent une escorte d’enfants du coin, des biologiques. Certains
appelaient la fillette par son prénom ou lançaient des quolibets dans un
dialecte qui laissait les traducteurs de Chéri impuissants, mais tous gardaient
leur distance. Sitôt que les deux compagnons de route atteignirent la lisière
des sables brûlants, leurs poursuivants renoncèrent à pousser plus avant.


Le bord du cratère laissé par
l’Explosion surgit alors qu’ils se dirigeaient vers une colline dans le
lointain. Ils marchaient dans un silence complice et Chéri se demanda si la
colline constituait leur destination ou servait simplement de repère. L’onde de
choc de l’explosion l’avait à moitié engloutie, et les tensions induites par sa
nouvelle configuration avaient ouvert de profondes crevasses dans son versant
visible.


Beatrix ralentit l’allure
lorsqu’ils s’engagèrent sur le terrain plus accidenté qui jouxtait le cratère
et regarda où elle mettait les pieds, tel un chat prudent mais décidé à
progresser sur un manteau de cheminée encombré de bibelots.


« Avec ta permission »,
proposa Chéri avant de jucher sur ses épaules la fillette qui éclata de rire.
Elle pesait très peu, mais elle ajusta la position de son couple et de ses bras
pour l’aider à garder son équilibre sur le sentier rocailleux.


À l’approche de la colline, il
offrit de la poser par terre, mais elle le guida avec force gestes et coups de
talons, telle une cavalière sur un destrier de pierre.


Ils atteignirent enfin une
corniche traîtresse, sans nul doute infranchissable pour les humains, où Chéri
se retrouva dominant une caldeira profonde.


Plantée d’une forêt de
sculptures. Des Vaddum.


Par centaines.


 


*


 


Hirata emmena Mira voir le second
Vaddum.


Elle la précéda vers l’arrière de
la galerie et une réserve où des formes massives se tapissaient sous des
bâches. Mira vit les vrilles du vent passer sous la large porte de service pour
dessiner des motifs dans le sable qui, ici, envahissait la pièce.


L’œuvre n’était pas recouverte
d’une bâche. Montée sur un cadre à sustentation qui planait à dix centimètres
du sol, hors d’atteinte de la poussière, elle ressemblait à l’autre, à part un
bouquet de spires en cuivre jaillissant de son sommet.


Hirata leva les yeux vers la
sculpture, ce qui l’obligea à détourner un instant son attention des artifices
de la robe. Ça, ça n’allait pas. Il était temps de renouer le lien.


Mira se rapprocha et posa les
mains sur les hanches de la femme dont la respiration, dans l’obscurité,
s’accéléra.


« Elle est superbe »,
souffla-t-elle, laissant le dernier mot caresser la nuque de sa proie.


« Une de ses
meilleures », dit celle-ci d’une voix quelque peu forcée. Les bras
ballants, elle crispait et décrispait les poings comme si elle ne savait que
faire de ses mains. Mira les prit dans les siennes et ordonna à un autre pan
invisible de la robe de les recouvrir. Cette couche mince suffit à masser
Hirata, juste au seuil de la perception tactile. Mira la sentit se décontracter
tandis que le matériau animé de pulsations drainait une partie de sa tension
nerveuse. Mais pour que la magie du vêtement opère à plein, il fallait que la
femme le regarde.


« Laisse-moi te parler
franchement. » Mira força Hirata à se tourner vers elle et sourit en
voyant ses yeux vitreux. La lueur métallique du Vaddum dans la pièce obscure
n’avait fait que renforcer sa transe. « Aucune œuvre n’est complète sans
l’artiste. N’est-ce pas ? »


Les yeux de la femme étaient
fixés sur ses seins, où la robe concentrait ses spirales apaisantes.


« Mais Robert est mort,
marmonna-t-elle.


— Pas vraiment »,
répliqua Mira. Elle marqua une pause pour presser du bout des ongles les mains
d’Hirata, dont les pupilles se dilatèrent en signe de panique imminente, puis
elle relâcha sa pression. « Il vit dans son art. »


Le soulagement, de nouveau. Un
sourire, un hochement de tête.


Mira aida sa victime consentante
à retrouver son calme en lui touchant les joues, le front, la minuscule
fossette entre le nez et la lèvre supérieure. Recouverts du matériau de la
robe, ses doigts, qui dansaient au rythme des tourbillons séducteurs,
imprimèrent leurs promesses à même la chair d’Hirata. À titre d’expérience,
elle l’embrassa doucement sur la bouche. L’aura hypnotique lui permettant de
négliger ce manquement au protocole, l’autre se contenta de lui sourire.


« J’aurais tant aimé le
rencontrer. Lui parler. » Mira laissa une note plaintive transparaître
dans sa voix et sentit l’enduit sur ses mains se réchauffer, prélude à
l’altération qui allait le rendre légèrement acide. Elle effleura la tempe et
les lèvres de la femme et regarda son front se plisser. « Juste quelques
mots, chuchota-t-elle. Quelques questions essentielles sur son art. »


Elle saisit le poignet d’Hirata
en enfonçant l’ongle de son pouce dans la chair molle. Sa vision périphérique
lui montra les motifs de sa robe qui intensifiaient leur ronde, l’accéléraient
à donner le vertige. Une plainte ténue échappa aux lèvres de sa proie.


« Mais bien sûr, c’est
impossible. » Et Mira de hocher la tête. Le vêtement, sa voix, les agents
qu’elle avait lâchés sur le corps d’Hirata continuaient de tisser leur emprise
sur elle, de l’apaiser. Elle atténua la pression à laquelle elle soumettait le
poignet captif et sentit un léger mouvement sur son pouce : la reptation
d’une parcelle du matériau de la robe. Elle avait infligé à sa victime une
plaie tout juste suffisante pour laisser pénétrer dans ses veines un minuscule
fragment de tissu qui piloterait les variations subtiles de son
organisme : tension et relâchement, démangeaison et grattement, Vaddum
vivant et Vaddum mort.


Elle toucha la femme de nouveau
et, une armée d’infimes tourbillons massée sur ses lèvres, l’embrassa plusieurs
fois, dans le cou, le long des bras. Hirata patientait sans un mot : elle
attendait le changement suivant, habituée qu’elle était à ce flux et ce
reflux ; elle le désirait, comme si une musique, par ses cycles de
crescendo et de diminuendo, la tenait sous sa coupe.


« Mais j’aimerais voir ses
yeux, dit Mira. Tu as déjà vu ses yeux ?


— Oui. » Un murmure
dans le noir.


« Il est en
vie ? » Une vague de sensations subtiles où se mêlaient l’irritation,
la souffrance, la tension, des souvenirs agaçants de tâches laissées en plan,
la prise de conscience de potentiels inachevés. Hirata secoua la tête, non,
non.


« C’étaient des yeux
vivants ? »


Détends-toi, détends-toi.


Tu es entre de bonnes mains.


 


*


 


Chéri transporta sa jeune
cavalière à travers la forêt dont le sol se moirait des reflets et des ombres
que le soleil tirait des arbres de métal. Les feuilles frissonnaient dans la
douce brise de la combe protégée par le relief. Il comprit soudain que les
nouveaux Vaddum exigeaient de trôner à ciel ouvert, qu’ils étaient conçus pour
danser dans ce vent léger. Il voyait mieux désormais l’évolution de l’artiste ;
les sculptures réunies ici représentaient le chaînon manquant entre le travail
antérieur à l’Explosion et l’œuvre exposée chez Flex.


Il s’étonna de la production
réalisée en sept ans à peine. L’avantage de passer pour mort, sans doute. À
moins que le projet n’ait débuté avant l’Explosion, jardin secret interdit à la
vente.


À mesure qu’ils progressaient, il
acquit la certitude d’une autre présence dans la forêt. Un artificiel les
suivait, prudent, drapé dans un alliage furtif, son noyau I.A. si bien abrité
que Chéri n’en percevait l’effet de distorsion qu’indirectement ; les
fines feuilles en cuivre sur les arbres ne livraient que les indices les plus
ténus de son passage.


« Tu la sens ? lui
demanda Beatrix lorsqu’il déploya ses filaments. Je croyais que j’étais la
seule. »


Il laissa sa surprise
transparaître sur son visage. Les outils sensoriels de la fillette n’auraient
pas dû pouvoir détecter l’autre créature, qui évitait ses coups de sonde comme
si elle avait joué avec son imagination.


« Elle me suit de temps en
temps, ajouta Beatrix. C’est un secret, aussi, comme le sculpteur. Ma jumelle
secrète. »


Des secrets, toujours des
secrets, se dit Chéri. Il poursuivit sa route, la créature mystérieuse dans son
sillage.


 


*


 


Il fallut plus longtemps que
prévu.


Hirata avait dû gagner la
confiance de Vaddum bien des années plus tôt, peut-être avant l’Explosion, et
participer à sa copie. Les vieilles habitudes avaient la vie dure.


Au bout de quarante-cinq minutes
interminables, Mira lui proposa d’essayer la robe. Puis elle retira son offre
et la lui soumit de nouveau à plusieurs reprises jusqu’à ce que l’autre la
supplie de ses yeux noirs et se déshabille dans la fraîcheur de la réserve.
Elle la prit alors dans ses bras, les motifs sur ses seins tournoyant contre les
mamelons érigés d’Hirata, couleur de vin vieux. La femme parvenait tout juste à
parler et ne répondait plus aux questions que par monosyllabes, en haletant.
Quand les frictions intelligentes de la robe entrèrent en contact avec la chair
tendre de son ventre, Hirata se mit à dire : « Oui, oui… oui. »


Mais à rien de particulier.


Excitée et hypnotisée dans le
même temps, Mira brûlait de désir elle aussi. Face à la blancheur de la chair
nue, elle sut qu’elle devrait céder. Seule sa discipline l’empêcha de briser le
charme ; elle laissa sa langue goûter le sel de la sueur de sa
proie : ses aisselles, son ventre, le creux de ses reins. Mais elle
s’interdit l’étreinte, la mêlée, ces béances qu’elle brûlait d’explorer, tout
en s’autorisant à agacer du bout des doigts la vulve rasée et dodue pour
englober la réaction pantelante dans le jeu des tensions et des relâchements.


Enfin, elle ordonna à sa robe de
déserter son corps pour se draper autour de l’autre. Le vêtement s’amincit
encore pour couvrir chaque centimètre carré de peau, se forcer un passage dans
la bouche avide et capturer la langue de la femme, sur laquelle elle suscita
des saveurs intenses et poivrées alternées avec la fraîcheur du soulagement.
Mira s’agenouilla auprès d’Hirata pour la dévisager à travers le tissu
omniprésent mais translucide et se dépouilla des derniers vestiges de la
maîtrise que lui imposait sa fonction d’interrogatrice en fouaillant sa propre
chair dénudée.


Elle recueillit son orgasme au
creux de sa main, le retint là, à quelques centimètres de la jouissance ultime,
tandis que la transpiration de sa proie se condensait sous son voile tantôt
tortionnaire, tantôt guérisseur, et cria à la femme : « Dis-moi s’il
est vivant, merde ! Dis-le-moi ! Je t’en prie ! »


Les yeux d’Hirata brillaient de
l’envie de répondre, et elle hurla soudain dans la toile d’araignée de la
robe/l’arme/l’être intelligent : « Oui ! Oui ! Il vit sur
la colline brisée. »


Et elle livra les coordonnées
dans un sanglot.


Enfin, enfin, la robe lui donna
tout ce qu’elle voulait : elle répondit à ses moindres besoins, ses
moindres démangeaisons, ses désirs les plus crus. La souffrance et le
soulagement mêlés emplirent la pièce de ses cris. Et Mira la chevaucha jusqu’à
l’accomplissement de son plaisir à elle en enroulant ses jambes autour du cocon
de tourbillons. Elles s’étreignirent de toutes leurs forces et se roulèrent
dans les écheveaux de leur soif jusqu’à la douleur et l’épuisement.


Lorsqu’elles se séparèrent,
l’arme/vêtement/objet d’art revint à sa légitime propriétaire en glissant sur
le sol sableux pour se reformer, propre, lisse, à même son corps ; ce
n’était, de nouveau, qu’une robe.


Mira regarda Hirata, nue, sale,
épuisée, étendue par terre, et se demanda si ce qu’elle lui avait fait
différait beaucoup de la torture que Chéri lui avait demandé d’éviter. La
violence de la relation était sans doute moindre, mais son intensité, son
irrespect total pour la volonté du sujet rappelaient ses méthodes habituelles.
On verrait bien. Au lieu de se retrouver brisée, traumatisée, marquée à jamais,
Hirata se sentirait rajeunie de dix ans. Et, selon Mira, ses souvenirs
risquaient de peindre ces événements improbables de façon sélective :
bizarres, mais directs, les marchands d’arts de l’Amas Natal. Rafraîchissants.


Elle sourit quand Hirata leva la
tête. Il restait une affaire à conclure. Une tâche de moins pour Chéri.


« On les prend. » Mira
posa une pile scintillante de puces de débit de l’A.N. par terre à quelques
centimètres du visage la femme. « Toutes les deux. Expédie-les en express
à la galerie Fowdy. »


Hirata tendit la main vers les
puces et renversa la pile.


Mira se releva ; ses
accessoires médicaux avaient déjà eu raison de son épuisement et de sa légère
hyperventilation, et de nouveaux stimulants bourdonnaient dans son organisme :
le point culminant de sa mission approchait.


Elle s’immobilisa, les yeux
baissés, une douce sensation au creux de l’estomac. L’image d’Hirata pantelante
et nue à ses pieds lui donna l’illusion de s’être offert une pute.


« Adieu, ma chère. » Et
Mira de regagner la limousine.


 


*


 


Au centre de la forêt, ils
trouvèrent l’artiste dans une clairière jonchée de pièces détachées usées,
d’arbres à moitié formés et d’articles de rebut.


Le corps de Vaddum ressemblait au
souvenir de Chéri : écrans craquelés pour parer aux projections et aux
radiations, propulseurs peu puissants adaptés à l’apesanteur, cinq mains
indépendantes qui flottaient, disposées en étoile. La vieille machine le
regarda et le reconnut, ainsi qu’en témoignèrent les paquets de données qui papillonnèrent
en interface directe sur le réseau local réduit.


« Chéri, dit Robert Vaddum.


— Maître. »


Il s’agenouilla et posa la
fillette qui, tout essoufflée, lança : « Je regrette, sculpteur, mais
il avait l’air de savoir, et puis il voulait voir… »


Vaddum inclina une de ses mains.
Beatrix se tut aussitôt.


« Je pensais bien que tu
viendrais, dit-il. Que ton œil avisé décèlerait la progression. Les œuvres
nouvelles.


— Un homme averti en vaut
deux, convint Chéri. Un des éléments présentait un anachronisme. »


Le sculpteur pouffa. « Je
sais. Je me doutais que quelqu’un s’en rendrait compte. »


Chéri jeta un regard sur la forêt
frémissante. Il aurait voulu poser des questions, discuter les formes qui les
entouraient, et surtout, se perdre dans leur contemplation. Mais il se rendait
compte qu’ils n’avaient pas beaucoup de temps devant eux. Il avait mis près
d’une heure à arriver ici.


« Si vous me le permettez,
maître… Vous êtes l’original ?


— Non, dit la vieille
machine. Il est mort. » Deux de ses mains indiquèrent le cratère.
« Le Fabricant l’a copié. »


Plusieurs paquets en interface
directe explicitaient le geste. Le Vaddum original avait trouvé la mort dans
l’Explosion, et le Fabricant se cachait sous le cratère.


« Les ennemis du Fabricant
seront là sous peu », dit Chéri.


Vaddum acquiesça, les mains
formant un anneau de poings serrés.


« Ils ont raison. Il est
fou, ce Fabricant. » Ses mains décrivirent un cercle pour revenir sur lui.
« Il en fait trop. Imagine une forêt de vieilles merdes dans mon
genre. »


Et le sculpteur de donner libre
cours à son rire, appris auprès des ouvriers humains les plus rudes plus de
deux siècles auparavant. Chéri sourit.


Et dit : « Ses ennemis
vont le tuer, mais laissez-moi vous sauver la vie.


— Non. Je veux mourir.


— Je vous en supplie. »


Un tourbillon d’images le frappa
en interface directe : de brillants geysers de flammes jaillis d’orifices
soudains, des ouvriers humains coupés en deux par l’éruption ; des tenues
spatiales tombées en panne, un détachement qui nettoie le sang et la cervelle
éparpillée et gelée ; des machines folles qui froissent comme du papier un
humain et son collègue de travail, un drone, sous une presse conçue pour
façonner de l’alliage de coque.


« La mort, c’est la vie.
Trop longtemps, déjà. Laisse-moi partir comme il faut. »


Chéri hocha la tête. Vaddum était
un ouvrier dans l’âme. Il n’avait jamais voulu de l’immortalité que son corps
artificiel lui offrait.


« Sauve-les plutôt
eux », dit le sculpteur en désignant Beatrix.


Chéri se tourna vers l’enfant.
Elle se contemplait dans son miroir, un miroir qui était aussi un reflet, un
corps semblable au sien mais seulement visible par défaut, drapé qu’il était
d’alliages exotiques et de champs électromagnétiques : une distorsion sur
fond d’arbres scintillants.


« C’est elle », murmura
Beatrix, comme face à un animal craintif prêt à bondir.


L’alerte sonna dans la tête de
Chéri ; un secondaire dévoué l’avertissait qu’un hurlement distordu par un
effet Doppler se rapprochait – un véhicule aérien, lancé à pleine vitesse.


Il était temps d’agir. De braver
la vengeance des patrons de Mira, de risquer l’oubli, la fin de deux siècles
d’existence. Mais il avait mûri ses plans, et perdre Vaddum une seconde fois
n’en faisait pas partie. Il avait assez pleuré de proches.


Chéri plongea son processeur
primaire dans une transe méditative ; il fit le vide en lui et laissa un
sous-programme s’emparer de son corps. Une crise de démence le secoua. Il
tendit une épaisse tresse de filaments vers le vieil artiste, deux vers les
fillettes. Il captura Vaddum et Beatrix sans mal, mais la jumelle invisible
esquiva sa prise. Elle s’éloigna de quelques pas dans la forêt, et se retourna
pour l’observer, comme si elle savait pouvoir lui échapper de nouveau. Chéri la
chassa de son esprit enfiévré. Il sentait ses captifs se débattre, mais la
force brute des filaments atténuait le retour sensoriel de leurs protestations.


Il choisit une longue tige de
vitrène qui brillait au soleil et s’attaqua à la tâche ingrate de les réduire
en miettes.


Chéri avait disparu. Mira
l’appela, par interface directe et même, une fois, à voix haute : rien.
Mais elle n’avait pas de temps à perdre, au cas où Hirata aurait suffisamment
repris ses esprits pour alerter Vaddum d’une façon ou d’une autre. Et tout
serait peut-être plus simple sans le géant artificiel.


Les coordonnées cueillies sur les
lèvres écumeuses de sa proie correspondaient à un lieu tout proche. La
limousine ne prit pas la peine d’atteindre son altitude de croisière normale.
Elle fila au ras des toits en direction du bord du cratère laissé par
l’Explosion. Oui, se disait Mira, tout devait finir là, près de ce trou
noir.


Une colline surgit devant elle.
Presque coupée en deux par la sphère parfaite de l’explosion, elle menaçait de
s’effondrer tel un gâteau entamé. La voiture s’éleva, franchit le sommet,
ralentit ; l’iconographie puérile de l’écran oculaire de navigation
montrait deux points en train de converger – vieux symbole euclidien
dénotant l’arrivée à destination.


Mira désopacifia le plancher du
véhicule et sifflota au vu d’une caldeira peu profonde qui scintillait, plantée
d’arbres métalliques. Leur nuance cuivrée lui permit de les identifier
aussitôt : des Vaddum. Elle décida de négliger le fait irritant qu’elle
venait d’en acheter deux pour une fortune, alors qu’il y en avait là des
centaines. Peu importait. Bien sûr, même si elle réussissait à sauver
l’artiste, il lui faudrait les détruire.


Tandis que l’appareil, dans un
hurlement assourdissant, descendait vers une clairière au centre de la forêt
métallique, Mira découvrit qu’on l’avait devancée.


Chéri, debout sur une pile
d’objets de rebut, s’appuyait sur un bâton brillant, tel un berger épuisé.


Elle se leva pendant que la
machine déployait sa capote autour d’elle et dut recouvrer son équilibre, après
cette brutale accélération. Chéri la dévisageait, sans ciller face à la vague
de poussière soulevée par l’atterrissage. Mira sauta à terre et courut jusqu’à
lui ; elle ne l’avait jamais vu si pitoyable, si humain.


Elle le prit par le bras.


« Où est
Vaddum ? »


De son bâton, qui brillait comme
du verre au soleil mais montrait toutes sortes de craquelures et d’ébréchures,
il lui désigna les restes de deux corps parmi les autres détritus ; elle
reconnut le bras primaire massif et les jambes graciles de la fillette, ainsi
que les boucliers protecteurs de Vaddum. Leur appareillage sensoriel n’était
plus qu’esquilles luisantes. Le liquide de flexion de leurs membres broyés
avait coulé sur le sol, sa tension superficielle lui conservant sa cohérence
sous la forme de grosses gouttes pareilles à du mercure noir et sale. Une des
mains de Vaddum flottait encore, animée de gestes dénués de sens. Les boites
noires, extraites, réduites en copeaux noirs, balayures d’une statue d’onyx,
dégorgeaient les filaments gluants et les fibres de leur isolation électrique.
Pour ces dernières, il avait dû se servir de ses énormes pieds de pierre.


Il avait déjà tué Vaddum.


« Pourquoi
l’enfant ? » Elle redoutait que l’épreuve – tuer son
héros – l’ait rendu fou.


« C’était un Vaddum. Son
corps. »


Oui, ça aurait posé des
problèmes, se dit Mira. Elle poussa un soupir à l’idée du plan qu’elle avait
conçu pour sauver le vieux sculpteur ; ses ramifications et ses détails se
délitèrent dans la brise. Inutile d’en parler à Chéri désormais. C’aurait été
trop cruel.


Mais elle voulait savoir pourquoi
il avait agi en personne. « Je ne croyais pas que tu voulais sa mort. Pas
vraiment.


— C’était un faux. Une
copie. » Le bâton qui décrivait un grand cercle frôla la tête de Mira avec
la précision troublante des artificiels. « Il n’y a là qu’imitations.
C’est mon travail de les détruire. Comme je te l’ai expliqué quand on s’est
rencontrés, je ne m’occupe que d’originaux. »


Elle hocha la tête. Peut-être
avait-elle failli faire le mauvais cadeau à Chéri cette fois. « Il subsiste
quand même un problème. J’avais besoin de lui pour me dire qui l’avait
copié. » Elle songea soudain que Chéri avait pu agir pour sauver le vieil
homme de la torture. Comme il se méfiait d’elle ! « Ça, c’est mon
travail, tu te rappelles ? »


Il secoua la tête. « Vaddum
me l’a dit avant que je ne le tue. Sans se faire prier. Le Fabricant, comme il
l’appelait, se cache sous le centre du cratère de l’Explosion.


— Bien sûr. » Les
couches de scories empêcheraient la détection d’énergies titanesques. Copier
des âmes n’était pas un simple calcul d’algorithme, mais un procédé industriel.


Et sans doute la mort du vieux
sculpteur avait-elle d’ores et déjà alerté ce Fabricant. Mira ne pouvait
attendre qu’un vaisseau de guerre apporte les armes lourdes nécessaires à la
pénétration du bouclier formé par le sol du cratère.


Mais en tant qu’agent très bien
équipé, elle était capable d’arrêter des guerres, si nécessaire.


« Merci, Chéri. Je prends le
relais, maintenant. »


Il hocha la tête et s’appuya sur
son bâton.


Par interface directe, elle
envoya vers sa suite des ordres simultanés à son porteur de bagages et au
restant (la majeure partie) du tableau/du dispositif/de l’engin de guerre
suspendu au mur. Les deux machines s’unirent, alliant les puissants propulseurs
du porteur à l’intelligence et à la motivation létale du tableau. Elles durent
vaporiser une des fenêtres de la suite pour sortir, mais elles ne tarderaient
plus à arriver.


Mira laissa la robe tomber à
terre. Le vêtement parut se fondre dans la poussière comme l’eau distillée
traverse un filtre astucieusement conçu, sans laisser derrière soi les moindres
traces d’impureté ni d’humidité. Elle la contacta, toujours par interface
directe, et la sentit s’enterrer dans des couches de plus en plus froides,
avant-garde de la terreur en route.


Puis Mira réduisit son niveau de
conscience de la guerre en cours et pressa son corps nu contre la statue de
pierre chauffée par le soleil.


« Quand ce sera fini,
murmura-t-elle alors qu’un écheveau de filaments la ligotait à Chéri, on devra
peut-être partir en voyage.


— J’aurai des comptes à
rendre à Fowdy.


— Non. Je pense qu’il sera
ravi de ton travail. J’ai acheté les Vaddum et les lui ai fait expédier. Ils
sont authentiques, à leur façon.


— Mais les anachronismes des
matériaux… »


Un message issu des tréfonds du
sol chatouilla son esprit. Sous ses paupières closes, elle sentait au-dessus
d’elle la masse oppressante de quinze kilomètres de terre, les ténèbres
électromagnétiques régnant sous le parapluie retourné que formait le fond du cratère.
Au loin, par les yeux de la robe, elle apercevait l’étincelle d’une source
d’énergie.


Le Fabricant.


« Un jeu d’écritures
suffira : qui a fait quoi, et quand. Mes employeurs effectueront les
modifications et tout concordera.


— Deux Vaddum exhumés
en même temps ?


— Flex prétendra qu’elle
estimait l’un des deux inachevé, mais que tu l’as convaincue qu’il était
vendable.


— Comment
va-t-elle ? »


Mira se nicha tout contre lui. Il
avait déployé ses cirres en une fine résille corporelle qui se tendit sans violence
de façon à la soulever pour qu’elle puisse l’embrasser.


Au moment précis où leurs lèvres
entraient en contact, le gros des forces de sa machine de guerre (on ne pouvait
guère lui donner d’autre nom dans sa configuration actuelle) prit position
au-dessus de sa cible et se sépara en quatre portions qui adoptèrent une forme
aérodynamique et laissèrent le vent et la gravité les entraîner vers les quatre
points cardinaux du cratère, où elles s’enfoncèrent dans le sol pour encercler
le Fabricant.


« Elle se sent comblée,
heureuse. Peut-être un peu perdue et très gênée. Je lui ai laissé le soin
d’expliquer ce qui s’était passé. Elle possède un embryon de talent créatif, je
suppose. Elle s’inventera une histoire quelconque.


— Elle a conclu la vente,
convint Chéri. Pour certains, ça suffit amplement.


— Un voyage,
alors ? » Mira plaqua sa figure contre la dure paroi de son torse. La
robe rejoignait l’entité mère. Son rôle d’éclaireur touchait à son terme :
elle avait découvert un noyau I.A. disséminé au centre du complexe souterrain.


L’I.A. de la vieille usine, bien
sûr. Un Fabricant à l’échelle planétaire.


« Oui. Loin. Peut-être hors
de l’Expansion.


— Je n’ai pas le droit
d’aller Dehors. Mais on peut gagner la frange. »


Un frisson la secoua, en réponse
au tir d’une salve dans les tréfonds du champ de bataille, forte et rageuse
malgré le bas niveau de l’interface directe. Elle l’augmenta ; ses muscles
se crispèrent au rythme du bombardement à quatre.


« Baise-moi un peu,
demanda-t-elle. Je suis en train de tuer le Fabricant. »


Chéri s’exécuta sans douceur,
oubliant la sophistication de ses explorations habituelles. L’entité criminelle
brûla tandis que Mira haletait et se débattait dans la toile de l’artificiel.


Curieusement (mais ça venait
peut-être de la forêt irréelle d’arbres sculptés, qui évoquaient les arcanes
antiques de la nature et de ses êtres occultes, inconnus), elle eut
l’impression qu’on les guettait, qu’on les espionnait d’un repli invisible de
l’espace.


Comme si quelqu’un avait gardé un
dernier secret, même en cet instant qui marquait le point d’orgue de
l’histoire.


 


*


 


Sept ans de tranquillité, de
croissance, depuis l’Explosion. La chaîne du talent artistique va du sculpteur
à sa fille/pupille Beatrix, à la copie de la copie du Fabricant, et enfin, au dieu
souterrain.
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LE FABRICANT (5)
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Il s’est instruit, va enfin
toucher à son but ultime, motif des mutineries, des machinations, de la
destruction de masse. Le nouveau processeur, qui s’est étendu jusqu’à dévorer
le soubassement rocheux et depuis peu la croûte de Malvir, tire goulûment son
énergie du noyau de la planète. Pendant sept ans, la machine titanesque a
étudié le moindre mouvement du sculpteur par la fenêtre de l’âme jumelle du
Fabricant, son secret. De gigantesques logiciels essaient de prévoir l’œuvre
suivante de l’artiste, des processeurs inimaginables analysent mot à mot
chacune de ses conversations avec Beatrix.


À présent, enfin, guidé par ces
recherches d’une ampleur monstrueuse, le Fabricant s’essaie de nouveau à l’art.


(Oh, non. Pas à la sculpture. Ce
serait défier le sort.)


Il réalise, au pinceau, une
miniature : la colline brisée, la forêt et trois créatures minuscules,
modèle réduit de sa vraie création, de son œuvre grandeur nature. Le tableau le
ravit. Il l’accroche, le décroche dans sa grotte introuvable, synthétise des
cadres différents, chaque style emprunté à l’antiquité.


Peut-être le montrera-t-il à
Beatrix – cadeau de sa jumelle secrète. Oui, c’est une idée. Elle n’a pas
encore passé le seuil de Turing, mais possède un œil avisé. Le Fabricant n’a
aucun mal à concevoir un drone tunnelier qui apportera le tableau à la surface
en quelques jours. Il lui donne un avatar simple qui le guidera jusqu’à Beatrix
et l’envoie effectuer sa mission.


Quelques heures plus tard, pour
la première fois depuis des années, l’inattendu se produit : des signaux
d’alarme. Les détecteurs lui indiquent l’approche de plusieurs entités.


Serait-il découvert ?


Une intense salve
énergétique !


La guerre totale en
surface ? Plutôt l’arrivée des gardiens du Tabou. Des ondes de choc
produites par énergie cinétique martèlent le Fabricant. Des rayons de la mort
le brûlent…


Son extinction importe peu, bien
sûr. Il y a l’autre Copie, qui rapporte la capture, voire la mort de Beatrix et
Vaddum. Il découvre, soulagé, que le tunnelier, porteur du précieux tableau, a
échappé de quelques kilomètres à la destruction suscitée par les énergies
massives investies dans l’assaut.


Son dernier acte consiste à
modifier la programmation du drone. La petite machine se tapira sous les sables
un an ou deux avant d’émerger et de choisir au hasard un récipiendaire à son
cadeau.


Une œuvre posthume.


Quelle douce ironie…[bookmark: bookmark34]






 


24[bookmark: bookmark35]


PROMESSE


*


 


Les oiseaux avaient disparu.


Un changement de temps, la piste
d’un prédateur situé au sommet de la pyramide alimentaire ou une migration liée
au cycle des saisons les avait tous chassés. Malgré la cohue, Mineure
paraissait étrangement déserte en leur absence.


L’attente devenait plus
supportable sans ce froufrou d’ailes issu de toutes parts. Parfois, on les aurait
pris pour des murmures. Des murmures à la lisière de la conscience :
secrets, désirs chuchotés.


L’interface directe se taisait,
elle aussi. Mira tenait la boîte laquée de noir – cadeau du Geôlier –
tantôt dans une main, tantôt dans l’autre. Pour une raison difficile à définir,
elle en avait les paumes moites, picotées de démangeaisons. Chéri tenait à ce
qu’ils se retrouvent dans de telles circonstances. Elle avait apporté le
coffret, activé, depuis la ville, en prenant un taxi plutôt que la limousine trop
aisément reconnaissable. Il apprenait la prudence. Bon signe.


Ici, à Mineure, dissimulés par la
boîte du Geôlier, Chéri et elle échangeraient quelques mots en toute discrétion
avant d’embarquer ; le cadre contrôlé du vaisseau stellaire rendrait toute
intimité presque impossible ensuite et ils avaient besoin de quelques instants
pour mettre en commun leurs points de vue sur ce qui s’était passé.


Pour survivre à son savoir –
les meurtres perpétrés par Mira, la terrible invention du Fabricant –, il
devrait tenir sa langue lorsqu’ils voyageraient de concert. Elle restait
l’objet d’une surveillance à peu près constante. Aimée des dieux, se dit-elle
avec amertume.


Tant qu’elle gardait la boîte
activée, les voix divines (outre celles des bulletins d’informations, des
publicités et de l’I.A. touristique avec ses aimables recommandations)
demeuraient muettes. Cette surdité virtuelle la tenaillait, suscitait un vague
malaise, comme si des mains spectrales plaquées sur ses oreilles la coupaient
des bruits d’une Mineure étrangement désertée. Mira se sentait isolée –
impression peu familière. Elle comprit que l’écran omnipotent de la divine
protection l’avait jusqu’à présent toujours entourée. Les conseils et les plans
des dieux étaient presque intégrés à sa personnalité, tels ces messages subtils
que leur conscience et leur intuition adressent aux gens normaux. Il faudrait
qu’elle s’habitue à cette solitude, à ce silence mental. Si elle fréquentait
Chéri, les dieux ne pourraient plus la posséder tout entière.


Mais il était en retard. Et avec
la boîte du Geôlier en action, il ne pouvait pas la contacter afin de lui dire
pourquoi.


Le rugissement majestueux d’un
décollage qui rompait le silence fit s’égayer les rares oiseaux et se lever
vers les cieux tous les regards. L’espace d’un instant, elle crut que c’était
la navette du Chevalier errant qui s’en allait. D’un battement de
paupières, elle appela l’heure locale dans son champ de vision et scruta
l’affichage jusqu’à ce que les chiffres l’apaisent. La dernière navette de
voyageurs ne partirait pas avant une heure. Chéri serait là depuis longtemps.


Durant quelques secondes, on put
voir la nef s’élever au-dessus de Mineure dans un vacarme de tonnerre. Elle
arborait les nacelles pansues du propulseur métacosmique et le bulbe, à
mi-corps, de l’univers de poche : un petit vaisseau stellaire privé, doté
de la rare capacité d’entrée dans l’atmosphère. Il rapetissa, et avait presque
disparu une fois qu’il eut engendré assez de chaleur pour laisser une traînée
dans l’atmosphère sèche de Malvir. Il décrivit un bref arc de cercle avant de
pénétrer dans des couches supérieures trop ténues pour révéler son passage.


Mira baissa la tête dans l’espoir
que la haute silhouette de l’artificiel, dominant la racaille de Mineure, ait
surgi pendant la minute où elle avait fixé son regard sur le ciel.


Non. Pas de Chéri.


 


*


 


Les billets, des disques
céruléens de la taille d’une carte à jouer et codés pour l’ADN de Mira et le
numéro d’I.D. de Chéri étaient équipés d’une horloge interne. Ils entamèrent
leur litanie dix minutes avant l’heure prévue pour le départ de la navette.
Tenter de les réduire au silence lui valut des reproches dans un vocabulaire
légal menaçant ; ils réitérèrent leurs protestations en trois autres
langues avant de s’épuiser.


Pas de remboursement,
l’avaient-ils avertie. Rien du tout.


Leurs gémissements l’avaient
agacée plus que nécessaire. Les arêtes vives de la boîte lui mordirent les
doigts. Ne sois pas bête, se morigéna-t-elle. Leurs pépiements, conçus avec
soin pour susciter l’anxiété et l’obéissance, unissaient divers traits
langagiers invoquant l’autorité, le danger, la culpabilité. Il ne s’agissait
pourtant que d’un enregistrement.


Mais, dans l’étrange silence de
Mineure, leur sort avait opéré comme sur un enfant en butte à une gronderie.
Elle se sentait punie, ridiculisée ; son calme habituel s’était effrité au
fil de l’heure de vaine attente.


Mira serra encore plus fort le
coffret laqué et secoua la tête pour chasser la honte absurde qui
l’envahissait.


Il y aurait d’autres vaisseaux.


Chéri pouvait même encore arriver
à temps. Dans ce sens-là, franchir la douane et l’immigration prenait peu de
temps. Elle sourit. Il avait pu décider de venir à pied et trouver sur son
chemin une babiole indigène qui vaudrait des milliers d’unités sur le marché de
l’art du Lointain dans l’A.N.


Le temps passa.


Elle regarda les vendeurs de
nourriture verser des seaux de sable sur leurs foyers.


Elle vit les ombres des plus
hautes tours gravir, à mesure qu’elles s’allongeaient, les collines au nord.


Plus tard, elle sentit un goût de
métal : elle avait mordu sa lèvre inférieure jusqu’au sang. L’amertume se
répandit dans sa bouche, ses battements de cœur élurent domicile dans sa lèvre
enflée, puis les nanos médicales s’activèrent – saveur artificielle de
citron. Elle agaça la plaie du bout de la langue.


Où était Chéri, bordel ?


À chaque instant, il semblait
surgir à la périphérie de son champ de vision : un homme de haute taille,
ou un bagage en équilibre sur la tête de quelqu’un, l’imitait de la façon la
plus agaçante. Mira fit le tour de Mineure, telle l’aiguille des secondes d’un
antique réveil, scruta Malvir-Ville au cas où il s’y serait produit un
accident, un embouteillage, et considéra, les sourcils froncés, la boîte du
Geôlier, ce bâillon.


Quand le gémissement du moteur
tournant au ralenti se mua en un rugissement, elle comprit qu’elle avait manqué
le Chevalier errant : sa navette jaillissait au-dessus du terminal
de l’astroport. Le sol frémit. Ses oreilles se bouchèrent tout d’un coup.
Incapable de déglutir, elle ferma les yeux.


Un essaim d’insectes rouges
agglutiné autour du soleil noir pyrogravé sur ses rétines par la lueur du
moteur de la navette infestait l’obscurité sous ses paupières.


Lorsqu’elle regarda ses billets
inutiles, ils avaient changé de couleur. Mais, par bonheur, ils restèrent
muets.


Annulés.


C’était dommage de manquer le
Chevalier, se dit Mira, qui brisa les billets en petits morceaux.
Lorsqu’elle avait voyagé à son bord, il lui avait paru astucieux et comique.


Peut-être fallait-il maintenant
écraser la boîte du Geôlier à coups de talon. Appeler Chéri. Le retrouver, lui
demander ce qui s’était passé, à la fin.


Il allait bien, forcément.
Évidemment. Il s’en sortait depuis deux cents ans. Ce serait un drôle de moment
pour que tout se mette à merder.


Et elle ne se voyait pas se
débarrasser du coffret laqué de noir, ni le désactiver. Elle avait promis à
Chéri de rendre ce départ aussi discret que possible. Elle posa sa joue contre
la boîte, comme pour renouveler son serment.


Une autre idée vint se balader à
l’orée de sa conscience, reflet de sa promenade autour de Mineure. Un espoir
auquel se raccrocher : tant qu’elle gardait la boîte, elle n’avait aucun
moyen de découvrir ce qui avait foiré. C’était, d’une certaine manière, plus facile.


Oui. Plus facile d’attendre.


 


*


 


Le Diabolo nageait dans le
bonheur.


Ses processeurs crépitaient de
logiciels militaires flambant neufs, il avait laissé loin derrière lui le puits
gravitationnel de Malvir, et à présent, le vide qui régnait dans la section des
passagers lui permettait d’effectuer les manœuvres les plus audacieuses avec
une pureté d’exécution toute géométrique : pas d’humains à bord qu’il
aurait écrabouillés par accident.


À l’instar de la majorité des
navires de plaisance, il était surpuissant, suréquipé, et excessivement futé.
Ses moteurs atmosphériques auraient convenu à un transport de troupes.
Pourtant, malgré son univers de poche surchauffé, digne d’un courrier de la
flotte, malgré son combinat de processeurs capable de concevoir des tactiques
de combat avancées ou de gérer une énorme corporation, on l’avait toujours
considéré comme un yacht.


Comme un jouet.


La vanité des riches exigeait que
leurs vaisseaux stellaires privés comprennent le meilleur équipement
disponible. Les caractéristiques physiques de leurs yachts leur servaient à
impressionner leurs prochains et les chroniqueurs mondains. Mais tout ce
potentiel avait de fortes chances de demeurer un gaspillage éhonté. Cadres de
haut vol et héritiers hédonistes n’avaient jamais besoin de semer un
poursuivant, de décoller en urgence ni de frôler une géante gazeuse pour se
ravitailler en carburant. Aux yeux du Diabolo, les possesseurs d’une
grande fortune se contentaient d’assister à des réunions d’affaires et à
sacrifier à des obligations sociales, si bien que ses talents d’astrogateur
réduits à leur plus simple expression n’échappaient à la routine qu’à
l’occasion d’un trajet vers la dernière villégiature à la mode. Il ne lançait
son logiciel de survie de 12 pétaoctets qu’en simulation, lors de rêves joyeux
où il sauvait ses propriétaires ravis d’un assaut de pirates ou d’un orage de
tachyons dévastateur, avant de surfer avec adresse devant la vague d’une
nouvelle incursion des Chiat.


Mais ce dernier maître lui
donnait l’opportunité de réaliser ses rêves les plus fous.


L’artificiel avait acquis le
Diabolo, pour un prix hallucinant, cargaison, carburant restant et droit
d’accostage inclus, quelques instants après l’accord de l’I.A. Notariale. Il
avait évacué tous les éléments non essentiels dans l’espace, et chassé jusqu’à
l’air dès qu’on avait pu modifier la jeune sous-Turing (seul membre du groupe à
nécessiter l’adaptation au vide). Quatre ascètes que ceux-là. L’unique ajout au
vaisseau consistait en un ensemble de logiciels tactiques, des codes militaires
d’une qualité stupéfiante qui offraient aux processeurs du Diabolo une
confiance absolue, une ruse retorse et un degré d’indépendance aussi nouveaux
que satisfaisants.


Même si l’aventure n’était qu’un
jeu pour ces gens-là – l’itinéraire complexe, imprévisible, qu’ils avaient
choisi pour quitter l’Expansion aurait pourtant fait l’admiration d’un criminel
de guerre –, au moins le jouaient-ils dans les règles de l’art.


Le Diabolo s’abîma dans
son monde onirique, un endroit où les futurs modélisés, et intenses, prenaient
soudain des aspects beaucoup plus réalistes. Aussi désireux de plaire à ses
maîtres qu’un jeune chiot, il chercha des améliorations et se prépara à des
catastrophes le long de l’itinéraire : une ascension en spirale de la
Grande Faille, un ravitaillement en carburant (durant lequel sa pelle à
hydrogène trop longtemps inutilisée trouverait enfin à se déployer) dans la
Nébuleuse Étagée, une émersion tortueuse frôlant les voies navigables
encombrées qui longeaient la frontière Chiat Daï.


Puis un trajet au plus court pour
rejoindre les coordonnées inattendues chargées en lui à peine quelques secondes
après son acquisition…


Tout droit Dehors !


 


*


 


Une heure plus tard, Mira serrait
toujours la boîte noire à s’en entamer les doigts, quand le drone messager
arriva en hurlant de l’autre bout de Mineure. Il l’avait repérée au terne
signal d’identification de son porteur de bagages, à son odeur à elle, voire à
la couleur olivâtre de sa peau, qui sait ?


L’automate, aussi petit et noueux
que deux mains humaines aux doigts entrelacés, se rua vers elle à hauteur de
tête, freina au dernier moment dans une bouffée d’air chaud et déclara d’une
voix métallique : « On vous a doublée.


— Je sais »,
répondit-elle d’une voix sèche, désespérée, avant de lui tourner le dos.


Un rugissement dans sa tête,
comme si un autre vaisseau décollait. Des murmures rieurs issus du tapis de
volatiles à ses pieds. La brûlure de la trahison dans sa bouche, poison amer
dont elle percevrait le goût à jamais.


Une décharge entourait Mineure.
Les oiseaux y grouillaient, marchant délicatement parmi les ordures sur de
longues pattes frémissantes. Mira y jeta la boîte du Geôlier de toutes ses
forces ; l’objet disparut dans l’obscurité pour atterrir dans un bruit
sourd et quelques glapissements surpris.


Elle se retourna vers le drone et
le fixa du regard, bien que les voix des dieux aient retrouvé leur place sous
son crâne.


« Chéri a quitté Malvir il y
a cent vingt-huit minutes. Nous avons essayé de vous prévenir.


— Le vaisseau privé »,
murmura-t-elle, brisée. Elle entendait encore le vacarme de son décollage.


« Exact. Acheté quelques
minutes avant son départ, réapprovisionné en carburant, et à pleine cargaison.


— Il avait l’argent pour
ça ? s’étonna-t-elle.


— Il a eu recours à un crédit
garanti par la galerie Fowdy, expliqua le messager des dieux d’une voix
paisible. Une des œuvres de Vaddum avait déjà attiré des offres supérieures à
la valeur du navire. »


Mira laissa échapper un rire
étranglé. Elle lui avait payé ce vaisseau stellaire, cette évasion. Le
salaud !


« Pourquoi ?
sanglota-t-elle.


— Les boîtes noires qu’il
vous a confiées n’avaient aucun rapport avec la mission. Elles se situaient à
zéro sur l’échelle de Turing. Elles n’avaient jamais été initialisées.


— Il a sauvé la vie de Vaddum,
hein ?


— De la copie de Vaddum et
de deux autres entités, oui. »


Mais je… faillit-elle hurler. On
aurait pu le faire ensemble.


Elle pressa le bout de ses doigts
sur son front, et lui vinrent à l’esprit sans même qu’elle y réfléchisse les
scénarios d’une vengeance glaciale.


« Laissez-moi le poursuivre.
Je le connais, maintenant. Je peux le retrouver en…


— Vous n’êtes plus en
mission. Nous disposons de navires de guerre alliés dans un rayon d’une semaine
de trajet. »


Vous n’êtes plus en mission.
Les paroles du drone jetèrent un charme sur Mira. Le rugissement sous son crâne
se calma, comme si on avait emmené dans une autre pièce un enfant qui
piaillait.


Elle se força à l’entendre.


Autrement, cette douleur
s’apaiserait. À présent, elle se rappelait le détachement qu’elle éprouvait
entre les missions. Sa certitude de se voir attribuer un logement et un moyen
de transport luxueux par l’entremise d’avatars, ou de drones serviteurs. Ses
errances d’un bout à l’autre de l’Expansion. Ces longues périodes où elle
n’avait rien à faire. Ces ordres de mission délivrés par des intelligences si
élevées qu’elles pesaient toutes les éventualités, dont la plupart ne
requéraient même pas ses talents particuliers.


Quelle différence avec les soins
douloureux prodigués par son Chéri…


« Achetez-moi un vaisseau,
laissez-moi le suivre. D’ici à ce que vos alliés se pointent, il sera parti
depuis belle lurette.


— On le traquera dans toute
l’Expansion. Nous estimons toutefois qu’il restera Dehors. »


Parti pour toujours.


La voix poursuivit,
sereine : « L’intelligence rebelle a été détruite, Mira. Il n’y aura
plus de nouvelles copies. » Qu’il était rare que les dieux et leurs
avatars l’appellent par son prénom. « Chéri ne dispose que de preuves
circonstancielles. Du matériau pour une légende parmi tant d’autres, et voilà.
Il ne constitue plus une menace. »


Plus une menace. Ses yeux de
diamant, ses affirmations mensongères. Un couteau qui tournait dans le ventre
de Mira. Le plus tranchant de ses cadeaux.


Plus en mission.


« C’est tout ? »
souffla-t-elle d’une voix rauque. Malgré la souffrance qui la tenaillait, elle
se rendait compte qu’on ne la punirait pas pour sa rébellion aussitôt avortée.
Les dieux n’en avaient cure. Vaddum n’était qu’un artiste, Chéri qu’un vieil
imbécile romantique. Le danger avait disparu, éradiqué avec le Fabricant.


« Une dernière chose, dit la
voix. Ne vous avisez plus de brouiller votre interface directe. »


Elle inclina la tête face au
petit drone. « Compris.


— Le Pauvre sœur
décolle demain matin. Votre véhicule aérien est en route pour vous ramener à
l’hôtel.


— Entendu. »


Elle combattit le sentiment que
lui valait toujours la sortie de mission : un vide satisfait.
Laissez-moi sentir la douleur. Elle suppliait les mécanismes de son esprit.
Je ne veux pas la paix. Je veux le chagrin.


Mais le calme imparable
l’envahissait comme s’il se tenait prêt – maquillé, costumé – en
coulisses.


En attendant la limousine, elle
pleura, les mains plaquées sur le visage. Dans la voiture, elle hurla et, la
figure enfouie dans les sièges de cuir, tâcha de percer les secrets de leurs
ténèbres. Elle sanglota jusqu’à ce que son organisme, à court de larmes,
l’oblige à tousser, à vider ses sinus, à s’alimenter en oxygène : amère
simplicité des réactions humaines. Elle renifla, le temps de recouvrer des
forces, puis tapa des poings sur les vitres du luxueux véhicule comme si on la
kidnappait. Les dieux supprimèrent l’intelligence limitée de la voiture,
l’empêchèrent de lui demander ce qui clochait. Une humiliation de moins, sans
doute, se dit-elle.


Elle se sentit obligée de
reconnaître qu’ils étaient bons pour elle, à leur manière – glaciale et
logique.


Au bar panoramique, la vue, trop
belle, trop séduisante, faillit l’apaiser. Elle s’en fut donc à grands pas vers
sa vaste suite, où elle donna un coup de poing au drone serviteur qui défaisait
ses bagages, et rouvrit l’une de ses plaies aux mains. Puis elle commanda un
mélange d’alcools toxique ; même sa subvocalisation en interface directe
révélait son désespoir et son sentiment de trahison.


Mira imprima des traces de poing
ensanglantées sur les baies vitrées. Elle se demanda comment elle parviendrait
à dormir ce soir-là, sans Chéri pour la baiser. Le plaisir qu’elle avait pris
avec lui pendant qu’elle tuait le Fabricant ne l’avait guère soulagée. Il lui
fallait toute la panoplie des filaments, cette chevelure de méduse composée de
fouets et de barbelés.


Elle consulta, par I.D., les
services sexuels disponibles : érotidrones, groupes de baise, artificiels
tordus, biologiques accros à la douleur, maîtres (acheteurs et vendeurs),
esclaves, échangistes. La liste, dans son exhaustivité, ses désistements de
revendication, ses variables définies avec grand soin et son classement décimal
ne laissant aucune place au hasard, lui répugna. Rien à voir avec Chéri.


Mira s’assit face aux alcools
qu’on lui avait livrés dans l’intervalle et chercha quels flacons donneraient
les éclats de verre les plus tranchants. Elle choisit le vin d’agave, contenu
dans une bouteille gadget, aussi longue et fine qu’une épée. Et le magnum de
champagne, dont les facettes reflétaient son visage ainsi qu’un kaléidoscope.
Elle jeta les deux récipients dans l’immense baignoire avant d’achever leur
désintégration à coups de talons de ses bottes de voyage. Puis elle y ajouta la
flasque de scotch ; les 200 ans de vieillissement en tonneau indiqués sur
l’étiquette avaient ravivé sa rage.


Puis elle fit couler l’eau, en
pointant un index accusateur sous le jet jusqu’à ce qu’il devienne bouillant,
et entreprit de descendre avec méthode les bouteilles survivantes.


Elle ne songeait pas au suicide.
Les dieux la surveillaient et interviendraient, gâcheraient tout si elle
s’infligeait trop de dommages. Il y avait simplement le désir d’imiter, de
recréer les sollicitations physiologiques d’une nuit avec Chéri. De retrouver
les rêves par la souffrance. De découvrir par quel biais elle était devenue ce
qu’elle était. À un moment, durant sa crise de larmes, elle avait
compris : s’il l’avait quittée, c’était à cause de ce qui lui manquait à
elle – un souvenir ; quelque chose. Mais Mira sentait le
reste ; elle le sentait plus proche que jamais dans son chagrin. Passé la
barrière qui lui dissimulait son enfance perdue, par-delà le territoire de ses
missions divines : une réponse nichée dans un rêve.


Un noyau individuel devait
exister, au plus profond d’elle-même. Caché sous les régulateurs, sous les
axiomes. Il devait subsister malgré tout.


Elle entra dans le bain. Le
supplice infligé par la chaleur lui parut grossier, maladroit. Mais tandis
qu’elle laissait la souffrance monter avec l’eau (une jambe, l’autre, sa
chatte – un petit cri –, ses tétons – un frisson), Mira
s’aperçut que la surcharge sensorielle ferait son office. Les nerfs engourdis
par la fournaise, il lui semblait que le verre brisé n’était que sable –
inconfortable, tout au plus. Des filets de sang s’élevèrent avec prudence,
épais et fibreux contre la porcelaine blanche de la baignoire, avant d’étaler
une taie rosâtre à la surface.


Elle empoigna un éclat, long
doigt de verre provenant de la bouteille de vin d’agave.


Par où, par quoi commencer ?


Mira ferma les yeux. Inspira
l’air lourd, chargé de vapeur. La mémoire invoqua son homme : ses cirres,
ses épines, son chibre de métal. Elle lui fit poser ses caresses imaginaires
sur son corps, afin d’écrire une fois de plus le récit de leur union. De temps
à autre, elle s’interrompait, pour changer d’outil ou pour reposer ses doigts à
vif. En ces instants-là, elle levait les paupières, s’étonnait de la couleur de
l’eau : rose, vermeille, puis crépusculaire, et les refermait à chaque
fois.


 


*


 


Le drone médical de la chambre et
son armature interne ne lui donnèrent aucun conseil, ne lui posèrent aucune
question. Même lorsqu’elle rampa, dégouttante, vers son lit et que la douleur
commença, les moniteurs de la suite restèrent muets. Elle devina que les dieux
réprimaient les systèmes de sécurité de l’hôtel, qu’ils lui laissaient ses
blessures une dernière fois.


Il fallut à Mira une heure
interminable avant de trouver le sommeil. Les draps se collaient à ses plaies
et se détachaient douloureusement lorsqu’elle s’agitait ou se retournait. Une
pulsation lancinante démarra sous son crâne, mais, à force de boire, elle
parvint à repousser l’assaut. Elle vida le gin, et dut retourner à quatre
pattes récupérer la vodka dans la salle de bains. L’eau-de-vie de grain parut
raviver ses émotions ; elle pleura encore, dans une apothéose de
souffrances dues aux lacérations qu’elle s’était infligées.


Mais elle sentit… quelque chose
la quitter, entraîné par le sang. Un aspect de sa conscience qui avait besoin
de sucre ou d’oxygène atteignait un niveau terriblement bas.


Puis s’éleva de sa table de
chevet une voix douce et légère comme plume : l’incarnation la plus
apaisante dont les dieux se montraient capables.


« Nous avons une histoire
pour toi. »


Mira ferma les yeux.


« Tu veux l’entendre ?
ajoutèrent les dieux avec tendresse. Tu peux dire non. »


Elle eut un rire dur, un sanglot
bloqué dans la gorge. « Je veux bien. »


Enfin le sommeil la prenait. Elle
souhaita que les dieux la remettent d’aplomb durant la nuit.


Et la réveillent à temps pour
prendre le Pauvre sœur.


 


*


 


Les enfants découvrent la jeune
noyée à l’ombre d’un pic montagneux qui domine l’extrémité sud de la rade.


Sa peau est d’une pâleur mortelle
sous son teint bronzé ; on croirait un pudding grisâtre saupoudré de
cacao. Elle a la bouche entrouverte, les mâchoires serrées, les lèvres formant
un petit cercle. Un des enfants s’agenouille, pousse un de ses seins d’un index
prudent et constate qu’elle a la chair aussi froide et aussi ferme qu’un ballon
gonflable rempli d’eau. Sa nudité ne les choque pas ; ils nagent nus, eux
aussi. Mais un cirre d’algue s’est enroulé autour de sa cuisse, et ils la
fixent du regard ; ils réagissent à cette étreinte intime par des rires
nerveux.


Puis l’un des plus petits fond en
larmes ; son mentor se réveille et appelle l’I.A. Secouriste de la ville.


Un drone médical, lancé par une
catapulte sise sur la rive opposée, arrive en hurlant par la rade moins de
quarante secondes plus tard. De la taille d’une plate-forme volante de
gendarme, il descend sur son visage et fourre des tubes dans sa gorge. Ces
appendices vident estomac et poumons, empoignent le cœur pour l’obliger à
battre et envoient dans le cerveau des décharges électriques calibrées avec soin.


L’enfant en pleurs n’écoute pas
son mentor lorsque celui-ci lui enjoint de se détourner de ce spectacle.


Un drone plus gros surgit, suivi
de deux médecins humains en véhicule aérien. Les enfants observent la scène
jusqu’à ce qu’un nouveau venu parmi les adultes qui affluent s’avise de les
disperser enfin. Plus tard, l’une d’elles jouera à la noyée et ses camarades de
jeu à tenter en vain une réanimation avec des baguettes et des cailloux
magiques.


Les médecins emportent la jeune
fille inanimée à l’hôpital, où ils épuisent toutes les procédures prévues par
la loi avant de la déclarer morte.


Il s’avère qu’elle n’a pas de
famille, et les représentants d’une grosse corporation étrangère à la planète
achètent son corps. L’I.A. Administrative de l’hôpital estime la somme
généreuse, même si les acquéreurs exigent la conservation du cadavre, jusqu’à
son enlèvement, par le meilleur dispositif de cryogénie disponible.


Un gaspillage, selon l’I.A. On
fait pousser les organes destinés aux transplantations, ces temps-ci.


On emmène la morte dans un
vaisseau stellaire noir, fin et racé qui, le dessous encore rouge de l’entrée
atmosphérique, se pose droit sur la plate-forme de décollage et d’atterrissage
de l’hôpital. Quatre drones pas plus gros que deux mains humaines entrelacées
emportent la cryoboîte à l’intérieur ; le cercueil glacé fume dans la
chaleur qui rayonne du vaisseau.


Et la voilà partie.


Retour à la case départ, Mira.
Retour au bonheur.


Fais ton travail. On t’aime comme
tu es.


 


*


 


Mira se réveille à bord du Pauvre
sœur. Sa bouche horriblement desséchée témoigne de l’action des nanos
médicales qui ont prévenu sa gueule de bois, voire réparé certaines de ses
blessures. Comme toujours après une mission, elle a du mal à s’en rappeler tous
les détails ; là, sa mémoire est encore plus floue que d’habitude. Mais ça
a dû être génial : elle garde épars des souvenirs de baise torride,
d’étalages de puissance terrifiants et d’une bagarre vraiment violente à la
fin.


Et de l’approbation sans réserve
des dieux.


Elle convoque un drone serviteur
pour lui commander un verre d’eau. Sa suite est splendide, située haut sur la
nageoire dorsale du vaisseau, avec une vue magnifique sur le Pauvre sœur
au-dessous et les étoiles au-dessus.


Merde, autant prendre du
champagne ![bookmark: bookmark36]






 


Épilogue

 

LE PARADIS


*


 


L’obscurité absolue.


Pas d’étincelles extatiques ni de
forces titanesques. Aucun des aiguillons que sont la vue, le bruit,
l’accélération.


Rien pour travailler, rien où
mettre ses mains.


La nuit noire lui permet de
patienter. Aucun problème. Il a déjà attendu qu’on lui trouve ou qu’on lui
envoie les pièces adéquates, que d’interminables processus (recuites multiples,
soudures à froid) se terminent et, à l’époque où il dépendait encore
d’assignations, que des données lui parviennent : des ordres.


Le néant ne l’effraie donc pas.


Il attend.


Une voix familière.


« Bienvenue.


— Où ça ?


— Au Paradis. »


Un éclat de rire, non pas en
interface directe, mais issu du corps : une bouffée des propulseurs à air
comprimé, utiles en gravité zéro, utiles à la communication. Son corps existe à
présent, quelque part dans les environs.


« Alors, donnez-moi de la
lumière. »


Les sens reviennent un par un
comme si un drone serviteur lui faisait la démonstration des accessoires d’une
suite. L’ouïe lui apporte un friselis de feuilles métallique dans la brise. La
vue lui révèle un géant de pierre : la voix, Chéri. Ce putain de marchand.
Rien que des problèmes depuis cent soixante-dix ans.


L’accéléromètre indique un
g – si exactement qu’il ne peut s’agir que de la Terre (au niveau de la
mer) ou d’un environnement artificiel.


« Bordel, qu’est-ce qui
s’est passé ?


— De quoi vous
souvenez-vous ?


— De toi. En train de me
battre comme plâtre.


— Bien.


— Ça m’a fait un mal de
chien !


— C’était le prix du
Paradis.


— Mes couilles. » Vaddum
se détourne du baratineur. Pas de putains de marchands d’art au Paradis, pour
sûr.


Les feuilles appartiennent à sa
forêt, qui se trouve dans une cuvette identique à la caldeira de la colline
brisée et pourtant différente. Un ciel artificiel. Il se lève et agite ses
mains qui le saluent du carrousel de leurs orbites. Un second regard lui montre
que les arbres sont son œuvre, l’œuvre de ses mains, de ses efforts. Mais ces
derniers ont emprunté une nouvelle direction.


« Je ne me souviens pas de
ceux-là. » Encore une putain de copie au travail ? Au diable le
Fabricant et sa supercherie.


« Ils sont de vous. Mais
vous ne vous en souvenez pas. La mémoire fonctionne autrement, au Paradis, dit
ce baratineur de Chéri. Chaque jour est un autre jour. »


Des conneries. Baratineur de
marchand à la gomme.


« Pas mauvais, cela
dit », marmonne-t-il. Il envoie une main explorer un bouquet de feuilles,
sentir le détail de la ferronnerie. « Vaudrait mieux les éclaircir. Une
géométrie plus intéressante, de meilleurs angles, comme ça.


— Oui, c’est que vous dites
depuis longtemps. La série se poursuit en direction de la lisière. » Chéri
désigne une rangée d’arbres. En suivant la direction qu’indique la main du
géant, l’œil de Vaddum découvre la progression : des branches plus longues,
de meilleurs angles, et vers la fin, un étiolement de plus en plus marqué.


Il attaque la pente pour
rejoindre ces arbres blessés par l’hiver. Un souci, soudain.
« Beatrix ?


— Ici, au Paradis. Elle
travaille en face. »


Vaddum essaie de l’appeler, mais
l’interface directe est vide, sèche, déserte. Pas la moindre étincelle. Ça,
par contre, ce pourrait être le paradis.


Le dernier arbre est encore
incomplet, à moitié construit, à moitié en tas. Le départ n’est pas mauvais,
mais il devra corriger cette épine dorsale avant de pouvoir y ajouter des
branches. Quelques-unes de ses mains s’avancent et, d’instinct, cherchent des
outils.


Mais tout d’abord il se tourne
vers Chéri. « Combien de temps ?


— Dix ans.


— Merde. » Autant de
jours enfuis ? Vaddum contemple l’œuvre de ces années dans la cuvette. La
fausse caldeira, plus vaste que la colline brisée, est loin d’être remplie. Un
coup de télescope, et il voit l’endroit où les arbres changent du tout au tout,
comme une évolution forcée par le climat.


Le travail de Beatrix ? Ces
troncs élancés, de l’autre côté de la cuvette trahissent son… style à elle. Il
ne l’a jamais vue sculpter (autant qu’il s’en souvienne), mais il
connaît bien sa façon de marcher, sa façon de penser. À sa manière bourrue, il
se réjouit qu’elle soit au Paradis avec lui.


Et elle est plus âgée,
maintenant. Sans doute pleinement consciente.


« Dix années en temps
standard ou local ?


— Il n’y a pas de temps
local. Le Paradis est un anneau : un accélérateur de particules abandonné
par les Chiat. Ils ont renoncé à la physique des hautes énergies, mais laissé
des pièces détachées. »


Vaddum ricane ; le feuillage
de l’arbre ébauché frissonne. Il trouvait que les éléments avaient quelque
chose des Daï : ces formes de cimeterre, si prédatrices, si archaïques.


« Quelle taille,
l’anneau ?


— Une moitié d’unité
astronomique. Je parle d’une U.A. terrienne, pas Chiat Daï.


— Foutrement grand, leur
machin.


— Beaucoup de pièces
détachées. »


Le Paradis, hein ? Vaddum se
met au boulot.


 


*


 


En début d’après-midi (le ciel
est réglé sur celui de Malvir pour l’aspect et pour l’horaire), il va rendre
visite à Beatrix. Tandis qu’il traverse à pas lents les merveilles d’un monde
qu’il a créé puis oublié (le paradis de l’artiste ? Ses propres
sculptures, mais sur lesquelles il porte un regard neuf), il laisse sa
concentration se déliter, et la forêt murmurer. Avec cette conscience éparse,
il s’aperçoit qu’on le suit. La sœur de Béatrix, bien sûr – la présence
discrète, furtive du Fabricant.


Il lui vient à l’idée que la
première copie de cette jeune idiote doit être morte, vaincue dans son trou à
rats. Il éprouve une amère satisfaction face à la réussite de son plan :
l’anachronisme de la sculpture a dû causer bien des problèmes. Le Fabricant l’a
bien mérité. Il lui a fait du tort, de le copier puis de le tuer. Il perçoit
les friselis de feuillage qui marquent le passage de la seconde copie,
invisible, sur sa droite.


Fous. À lier. Tous les trois.


Il espère que celle-ci a renoncé
à sculpter. Ils n’ont jamais eu l’étoffe, les Fabricants. La synthèse, ça rend
paresseux.


La pente s’inverse, et la
descente devient une montée vers une clairière au milieu de laquelle se trouve
un étrange élément de décor : une fosse à feu noircie par les résidus de
brasiers anciens. Il se laisse distraire de son ascension par le plaisir qu’il
éprouve à voir le travail de Beatrix. Elle a mûri pendant ces dix ans, et ses
œuvres ont gagné en complexité du point de vue environnemental. Aucune ne se
limite à une sculpture isolée. Les arbres sont reliés par une canopée de mousse
aérienne, un réseau dense de brins noirs, brillants, que leurs reflets font
ressembler à des filaments sensoriels : ils luisent comme du charbon.
Lorsque, les yeux levés vers le ciel, il scrute cette toile d’araignée, il
pense à d’immenses chaluts joviens, à des assassins NaPrin voilés, à des
fresques murales reproduisant des schémas de systèmes de transport. Oui, cette
mousse est un ajout réussi. Elle oblige à regarder entre les arbres,
comme dans une véritable forêt.


Mais Béatrix reste une disciple
de son style à lui.


Vaddum sourit. Il y a pire.


 


*


 


Beatrix est un noble échassier,
haut perchée pour atteindre le sommet d’une œuvre inachevée. Elle le salue.


« Tu es en avance,
aujourd’hui ! »


Il n’a rien à répondre à ça. Elle
a conservé sa mémoire au paradis, semble-t-il.


« J’en avais marre d’admirer
de loin. »


Les bras et le support de couple
écartés pour assurer son équilibre, elle s’agenouille… jusqu’à se retrouver
debout, les genoux devenus des pieds, les pattes repliées. Elle le domine encore
de toute sa taille.


« Mon royaume pour ton
approbation, dit-elle en toute candeur.


— Ta mousse, ta canopée…
Bref, excellent, ce truc-[bookmark: bookmark37]là.


— Merci. » Elle
s’incline. Ce doit être génial pour elle, se dit-il, d’entendre chaque jour les
mêmes compliments tout en sachant qu’ils ne se résument pas à la vaine
répétition d’un sentiment bien établi.


« On les perçoit dans leur
environnement, ajoute-t-il. Moi, j’ai toujours estimé mes sculptures séparées,
distinctes.


— Tu les vendais. » Une
note de reproche.


Il hoche la tête, tandis qu’une
autre caractéristique de cet endroit lui apparaît. Le Paradis est un secret. Un
sanctuaire, à l’abri des forces qui ont détruit le Fabricant. Nul ne verra son
travail actuel. Du moins pas d’ici des centaines d’années.


Peu importe. Il peut attendre.
Prendre la vie un jour après l’autre.


« Peut-être que j’en
ajouterai un peu aux miennes. De la mousse.


— Demain », dit-elle
avec un sourire tranquille. Bien sûr, il n’y aura pas de lendemain, pas
vraiment. Juste le travail de la matinée, le trajet, la discussion, à quelques
variations près.


« Qu’est-ce qui a déconné en
moi ? Ma mémoire ? »


Repliant encore ses jambes, elle
reprend la taille d’enfant qu’il se rappelle, et lève les yeux sur lui. Son
bras secondaire se tend vers lui et sa main, de son araignée de doigts,
effleure son blindage protecteur.


« Tu étais fatigué. Tu
disais que tu voulais t’esquiver, que tu voulais mourir. Que ta vie avait trop
duré.


— Et maintenant ?


— Maintenant, tu es heureux,
chaque jour, sauf à l’instant précis où tu découvres combien j’ai changé. Mais
ton œuvre se poursuit, aussi raffinée, aussi originale que jamais.


— Elle n’a pas beaucoup
évolué en dix ans, réplique-t-il.


— On ne manque pas de temps
au Paradis. Ta vie s’écoule à la lenteur d’un glacier, mon cher. » Elle
désigne sa section de forêt à elle avec son bras primaire. « Pour ma part,
je bénéficie de tes conseils, des après-midi que tu passes en ma compagnie.


— Mais qu’est-ce qui m’est
arrivé ? Une panne ?


— Le processus de copie a un
effet : ton noyau se retrouve subtilement heisenbergé. Indécelable, sauf
autres mesures. Un début de réinitialisation, et tu es devenu tel que tu es.


— Salaud de
Chéri ! » Putains de marchands d’art. Aussi têtus que les critiques,
à toujours vouloir avoir le dernier mot.


« Non. Tu étais malheureux,
tu voulais mourir. C’est pour ça que tu as laissé Maman vendre tes sculptures.
Tu y avais inclus des anachronismes, tu te souviens ? Tu savais qu’on
viendrait à ta recherche. »


Vaddum éprouve une culpabilité
passagère. Il a causé des problèmes non seulement au Fabricant, mais encore à
Hirata Flex. La pauvre femme.


« Est-ce qu’il m’a… demandé
mon avis ? Avant de faire ça ?


— Oui. Tu as dit non. Et il
l’a fait quand même.


— Le salaud ! »
La colère vertueuse est décidément une sensation très satisfaisante.


« Chéri t’a offert le
paradis, et la mort du souvenir. Tu es vraiment heureux ici, tu
sais. »


Il la toise. Il perçoit la lueur
chaleureuse de l’individualité dans ses yeux. Il a un léger sursaut lorsqu’il
s’avise qu’elle et Chéri doivent être amants – à la façon dont elle
prononce son nom ; et à cette canopée de brins entrelacés, gourmands,
intimes, telles les cirres de l’artificiel.


Pas étonnant. Ce bâtard a
toujours été un baiseur. À l’en croire, c’est grâce à ça qu’il a franchi la
barrière de Turing.


Il chasse cette pensée de son
esprit.


« Mais tous ces jours
indépendants les uns des autres… Où est le bonheur, là-dedans ?


— Tu verras. Tu sauras toute
l’histoire ce soir. »


Une histoire avant de s’endormir.
Comme un gosse.


Même les ouvriers de l’usine s’en
racontaient, pendant cette période interminable et disjointe où il n’était pas
encore un individu. Le paradis est donc une seconde enfance.


Il observe l’arbre inachevé, émet
quelques commentaires pour se libérer de sa mélancolie, et voilà qu’il recouvre
son allant, qu’il se dispute avec elle pour le plaisir, qu’il balaye du regard
la superbe étendue des deux forêts, qu’il la laisse le soulever pour effectuer
un réglage mineur.


Des heures plus tard, il remarque
la copie du Fabricant en train de les espionner.


« Cette salope joue toujours
les trouble-fête ?


— Qui ? Oh,
Mémoire ? C’est comme ça qu’elle s’appelle, maintenant. La plupart du
temps, elle se contente de regarder, mais elle nous parlera ce soir. »


Il s’esclaffe, dédaigneux.
Mémoire ? Ça, c’est un coup en traître.


 


*


 


Le ciel s’obscurcit avant que
Vaddum ait regagné son côté de la forêt. La compagnie de Beatrix le réjouit
trop. Bah ! il a bien assez bossé pour la journée, et il a tout le temps
devant lui. L’éternité.


Un feu les invite à rejoindre la
clairière centrale. Les deux artistes descendent la pente dans la clarté
rougeoyante, avec des arrêts fréquents pour noter les reflets du couchant sur
les feuillages métalliques. Le cuivre brûle, le platine scintille, la canopée de
carbone luit comme les yeux d’un serpent.


Le salaud !


Chéri et Mémoire sont assis côte
à côte près du feu dont les flammes animent le visage d’habitude immuable du
négociant. Le bouclier furtif de Mémoire est lui aussi compromis : une
résille de lignes clignotantes se devine sur le fond noir de la nuit.


Pendant quelque temps, continuer
de bavarder suffit à Vaddum, même si c’est avec un baratineur aux idées larges.
Il se rend compte qu’il est trop vieux pour sculpter toute la journée. Il a
besoin de perdre son temps. Ils discutent des mérites des Romantiques NaPrin et
de leurs simulations artificielles sous cloche : civilisations, guerres,
extinctions, le tout incarné par des intelligences conçues avec soin pour
rester juste en dessous de la barrière de Turing. (L’ironie de la situation
étant que les NaPrin, par ailleurs, transforment les gens en machines.) Vaddum
note avec plaisir que Beatrix se range dans son camp face à un Chéri à l’esprit
trop littéral.


Mémoire attend.


Ils jouent aux devinettes à
l’aide d’ébauches tracées dans le sable : quel artiste mort jeune aurait
produit cette œuvre-ci sur le tard ? nVan s’il avait remporté son duel
matrimonial ; Haring s’il avait passé la cinquantaine ; Pollock s’il
ne s’était pas tant méfié de la technologie.


Mémoire entretient le feu avec un
bâton de vitrène noirci ; des flammèches s’envolent vers les étoiles
artificielles.


Ils discutent d’un tremblement de
terre soudain, désastreux et bizarrement imprévu sur une planète lointaine du
nom de Pétraveil, une nouvelle ancienne enfin parvenue jusqu’à ce lieu secret.
On suspecte les formes de vie indigènes – d’une lenteur toute
géologique – de l’avoir provoqué d’une façon ou d’une autre.


Mémoire patiente.


Tous trois réalisent des oiseaux
en origami (ceux de Chéri ne sont pas mal, grâce à ses sinistres écheveaux
sensoriels, si habiles) et les présentent au feu pour les voir prendre leur
essor en s’enflammant, portés par la colonne d’air chaud.


Enfin les braises déclinent.
Chéri laisse le ciel noircir, puis le désopacifie pour révéler l’univers
véritable. Quel éclat ! Quelle densité d’étoiles ! La Voie lactée
rallume la forêt en un fleuve de métal fondu qui bout au-dessus de leurs têtes.
On a dû remorquer cet anneau très à l’écart de l’espace Chiat, plus qu’à mi-chemin
du Cœur galactique !


Un paradis bien caché.


« Regardez, c’est
Diabolo ! » s’écrie Béatrix.


Une étincelle fulgurante trace un
sillon brûlant sur le tissu moiré du ciel, tournoie tel un danseur de
quadrille, vire avec une imprévisibilité raffinée, change sans cesse de
direction, comme si elle suivait une gamme titanesque de manœuvres d’évitement.
Sans doute un vaisseau patrouilleur quelconque, songe Vaddum. Superbes figures,
pourtant…


Cette danse tourbillonnante sur
la riche toile du Cœur les réduit tous au silence.
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Au bout d’un certain temps,
Mémoire attire leur attention d’un frottement de pieds bien entraîné et se met
à parler. Le sculpteur sourit : du plaisir qu’exprime sa voix, des pauses,
des cadences, des trucs qu’elle utilise, de ses imitations.


Le Fabricant, dans cette
incarnation féminine, a trouvé une forme d’art où exceller.


Comme Beatrix le lui a promis,
Mémoire narre l’histoire du Paradis et son livre d’heures relie entre eux les
fils désunis de la mémoire de Vaddum. Ici, comme chaque nuit, il trouve son
accomplissement. Il se demande bien sûr, tandis qu’elle dévide son récit, si ce
dernier ne se modifie pas chaque soir – un petit peu, deux ou trois mots
qui changent de place, de telle sorte qu’une autre histoire surgira après une
éternité de transpositions. Cette évolution pourrait ainsi se comparer au
remplacement progressif des cellules du corps humain ou à la pétrification d’un
arbre. Une fable, plutôt que l’expression de la vérité, même s’il se peut que
Chéri et Beatrix en viennent à croire l’invention de Mémoire une fois cette
transformation opérée après des ères et des ères…


Mais il faudra longtemps,
beaucoup plus que dix ans. Elle raconte pendant des heures sous le ciel
embrasé. Elle entame son récit bien avant le vol des souvenirs de Vaddum, le
fait remonter jusqu’aux origines premières de la fondation du Paradis :


« Tout a commencé sur ce
monde gelé, parmi les silhouettes de pierre en animation presque suspendue.


« L’esprit du vaisseau
regardait par les yeux de la jeune fille, leurs iris pareils à deux lunes
saumon sous un front blanc lumineux, fissures dans l’univers des règles, de la
logique. Tout en observant la scène à travers le prisme de leur émerveillement,
il entama sa transformation… »
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