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De l’eau jusqu’à mi-cuisse, Gérard poussait son haveneau[1] depuis une bonne demi-heure. Ils n’étaient que
cinq pêcheurs à pied en cet après-midi de semaine de la
mi-juin.

Il profitait de ce plaisir quasi solitaire pendant qu’il en
était encore temps et, surtout, pour ne rien changer à ses
habitudes. Bientôt, dès le début juillet, ils seraient des
dizaines, petits et grands, à profiter ainsi de la basse mer pour
ratisser la crevette chacun dans sa direction avec des haveneaux de
toutes tailles.

Pour la plupart en short ou en slip de bains. Torse nu,
tee-shirt ou marcel. Casquettes, certaines publicitaires, tête nue
ou couvre-chefs informes. Sandalettes en plastique ou pieds nus.
Quelques-uns avec des cuissardes – les professionnels.

De part et d’autre du long banc de sable où certains
chercheraient d’éventuelles palourdes ou d’hypothétiques couteaux
avec leur petite boîte de sel à la main. Deux ou trois s’y
attaqueraient carrément à la pelle, bêchant méticuleusement le banc
par carrés successifs – encore des professionnels.

Gérard releva le haveneau une nouvelle fois pour y recueillir
une maigre poignée de crevettes grises qu’il jeta dans son vieux
panier de pêche en osier passé en bandoulière et qui lui battait le
flanc.

Il replongea son haveneau et reprit sa marche lente. Le releva
de nouveau dix mètres plus loin.

Cette fois-ci, c’était légèrement plus lourd. Peut-être des
petites soles. Parfois ça arrivait. Mais de moins en moins.

Il mit sa main dans le fond du filet pour commencer son tri.

Ce n’était ni une méduse – c’était d’ailleurs pas la saison – ni
une étoile de mer – ça se raréfiait plutôt. Non plus une petite
raie.

Il se saisit de la chose informe pour la relâcher aussitôt dans
le filet avec répulsion.

Une main !

Il jeta un regard de droite et de gauche et remit discrètement
le tout à la mer. Replongeant son haveneau et reprenant sa marche
tout en regardant derrière lui avec la hantise absurde que la chose
ne se transforme en piranha.

« J’ai rêvé ! C’est pas possible ! » se
dit-il. Mais il n’éprouvait aucune envie de retourner sur ses pas
pour le constater.

Il sentit la barre en bois du haveneau buter contre quelque
chose. De nouveau, le filet devint légèrement plus lourd.

Gérard le releva sans précipitation, plein d’inquiétude.

Ce n’était qu’une tête avec de longs cheveux blonds filasses
plaqués sur la face.

Il se mit à trembler de tous ses membres. Figé sur place. Se
demandant, terrifié, combien de morceaux petits et grands pouvaient
le cerner ainsi.

Prenant appui sur la jambe gauche, telle une ballerine pour un
fouetté, il chercha à tâtons du pied gauche autour de lui.

Il heurta une branche molle.

Horrifié, il parvint à se dire, au bord de la panique, que, un,
du bois ça flotte et ça nage pas entre deux eaux, deux, le bois
c’est pas mou.

Gérard se figea à nouveau dans une complète immobilité.

Mais la branche molle vint heurter sa jambe à mi-mollet.

La chair de poule de sa vie.

« Si c’est mort, ça mord pas, si… », se répétait-il
pour s’encourager et exorciser sa peur.

Il voulait sortir de ce cauchemar au plus vite mais craignait,
horrifié, de tomber sur tout le reste.

Gérard avait envie de crier au secours, de hurler à l’aide. Mais
il ne le pouvait pas. Il savait, surtout, qu’il ne le devait
pas.

Il avait reconnu la tête de Christine. Sa femme.

Dont il avait signalé la disparition neuf jours plus tôt à la
gendarmerie.

Allez donc raconter aux flics que, tiens ! justement, alors
que vous poussiez le haveneau pour ramener une bonne cuisine de
crevettes et, peut-être, deux, trois solettes, vous veniez de
tomber – par le plus grand des hasards – sur les morceaux divers et
variés de votre épouse disparue…

Surtout si c’est vous qui l’aviez tuée. Et pas
accidentellement.
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Sorti de sa frayeur, ayant rejeté le tout à l’eau le plus
discrètement possible, les jambes flageolantes et la bedaine
tressautant, Gérard finit par s’extirper de ce merdier, remake
aquatique du « retour des morts-vivants », pour rejoindre
la plage.

Il était hagard et se laissa choir sur le sable en même temps
que le haveneau. Grelottant de tous ses membres.

– Ça ne va pas, mon monsieur ?

Il faut toujours qu’il y ait des emmerdeurs qui se manifestent
quand on est plongé en plein dans la merde. Comme pour en remettre
une couche. C’est une variante de la loi des séries.

– Ça a pas l’air d’aller ?

Elle faisait chier, la petite vieille. En plus, elle avait tout
d’une dingue avec sa crinoline, toute de blanc vêtue de pied en
cap, et son chat noir tenu en laisse.

« Mais c’est pas vrai, c’est le cauchemar qui continue »,
se murmura Gérard en roulant des yeux hallucinés.

Il avait envie de lui dire que tout allait bien, qu’elle pouvait
aller se faire foutre. Mais rien tellement il claquait des
dents.

– Tenez, il y a justement un monsieur qui arrive ! Je vais
lui demander de l’aide.

Noooon !

– Monsieur, s’il vous plaît ?

Et ce con genre beauf, qu’est-ce qu’il peut bien faire là ?
Peut même pas tenir en laisse son labrador qui patauge dans la
baille comme un dingue.

– Va chercher la baballe !

Connard. Il est capable de ramener un morceau…

Mais le labrador avait abandonné la balle pour venir renifler
Gérard et identifier son sexe à l’odeur.

Piiiiitié !

Il avait presque envie d’en chialer. Heureusement que c’était
pas la pleine saison avec la plage transformée en train de
banlieue à l’heure de pointe !

– Ça va aller…, parvint-il à articuler tout en continuant de
grelotter et de claquer des dents. J’ai dû rester trop longtemps
dans l’eau, ajouta-t-il en tentant de se relever.

– Vous êtes sûr ? demanda le beauf.

– C’est peut-être pas bien prudent…, commenta la vieille
folle.

– Ma voiture est juste en haut des escaliers, là. Je vais
rentrer prendre une douche chaude…Ça ira.

L’homme aida Gérard à se relever et le soutint jusqu’au pied de
l’escalier.

– Ça ira, maintenant. Je vous remercie, dit Gérard.

– C’est pas ben prudent ! commenta la vieille qui voulut
lui coller le train jusqu’à la voiture.

Et qui le fit. Son chat blotti dans les bras.
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Vautré dans le canapé de la villa, anéanti, n’ayant cessé de
grelotter qu’à partir du troisième armagnac, Gérard se demandait de
quel genre d’hallucination il avait bien pu être victime.

De quelle malédiction, plutôt !

La dernière fois qu’il avait contemplé le corps de Christine, il
était peut-être mort – mais entier ! Et il gisait à même le
sol dans un des blockhaus de la pointe Saint-Gildas.

Il aurait même dû y être découvert dans les vingt-quatre heures.
Quarante-huit heures tout au plus. Tellement le lieu était
fréquenté. D’autant plus qu’il l’y avait laissé un vendredi en
début de soirée.

Il ne méritait pas une telle persécution. Surtout qu’elle était
morte sans souffrir. Dire qu’elle ne s’en était pas rendu compte
serait beaucoup dire. Mais il avait fait pour le mieux. Avec
mérite, vu la façon dont elle lui avait pourri la vie depuis onze
ans. Et qu’elle aurait continué de la lui pourrir.
Consciencieusement, méticuleusement, jour après jour, nuit après
nuit. S’il n’y avait pas mis un terme.
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Quand je l’avais rencontrée pour la première fois, j’avais
trente-neuf ans et elle vingt-huit. Une déesse nordique – ne
dépassant pas le mètre soixante-cinq, mais une déesse tout de même
avec ses longs cheveux d’or et son corps cuivré par le soleil.

Une fois déshabillée, car, sinon, le tout était bien dissimulé
sous un tailleur austère et un maintien discret de secrétaire de
ministère. Les cheveux relevés en chignon strict, les lunettes
vieillottes, un faible maquillage. La petite bourgeoise rangée et
sérieuse.

Impossible de deviner la salope totale, impossible !

C’était vraiment pas mon genre, mais je flashai sur elle dès
qu’elle rentra dans mon bar-restau de la rue Cler un jour de
septembre grisâtre, un midi, pour un simple jambon-salade.

Elle me dit qu’elle travaillait rue Saint-Dominique. Au
ministère de la Défense.

– Je préfère ça, lui dis-je en souriant.

– Pourquoi ? demanda-t-elle surprise.

– Je vous avais pris pour le fisc ou l’hygiène.

Nous rîmes de bon cœur.

– Vous venez de loin ? lui demandai-je histoire de parler
et de fidéliser la clientèle.

– Non. Du XVe. Rue de Lourmel. Et vous ?

– Oh ! moi, juste au-dessus !

Elle régla l’addition en me remerciant d’un sourire
énigmatique.

Une fois le service du midi terminé, je m’offrais une pause
entre quinze heures trente et dix-huit heures. L’un des deux
serveurs se relayant pour l’intérim. La cuisine, c’était moi.

J’en profitais pour les courses, les comptes et, surtout, me
détendre.

Ce même jour, à dix-sept heures, on sonna à ma porte.

C’était elle.

– Vous ? fis-je statufié.

– Bien oui, c’est moi ! dit-elle en haussant les épaules.
J’avais envie de vous revoir.

C’était dit sans timidité.

Elle me repoussa des deux mains dans mon propre appartement.
Jusqu’au canapé le long du mur en vis-à-vis de la porte d’entrée.
Posant ses mains sur mes épaules pour que je m’y asseye.

Je m’y affalai plutôt. Scié par ce qui m’arrivait et les
prémices qui se manifestaient.

Elle fit un strip intégrale devant moi. Rien de langoureux.
Plutôt de l’urgence. Avec pas grand-chose sous le tailleur
strict.

Puis me sauta dessus, littéralement. S’excitant sur moi encore
tout habillé.

C’est là que son corps de déesse souple et musclé se révéla à
moi et me fascina avec ce duvet blond et son sexe rasé si doux se
livrant à toutes mes caresses avant qu’elle n’entreprenne de me
déshabiller.

J’éjaculai avant même qu’elle ait commencé à mouiller.
D’ailleurs elle mouilla rarement. C’était un signe. J’aurais dû me
méfier. Mais j’étais déjà raide amoureux alors que, en fait, ce
n’était qu’une passion physique inextinguible. Du moins pour
moi.

Les mois qui suivirent représentèrent l’apothéose sexuelle de ma
vie.

Elle me rejoignait à dix-sept heures deux, trois soirs par
semaine et un week-end sur deux.

Sur deux, car c’était l’accord qu’elle avait passé avec son
mari. Et il n’avait pas le droit de l’interroger. « C’est mon
espace de liberté », disait-elle.

Les premières semaines, je trouvai ça réglo. Puis ça me parut un
peu curieux, mais j’y trouvais mon compte. Au bout de trois mois,
je tombai jaloux. Encore plus quand elle me présenta son mari.
L’amenant un soir à dîner dans mon petit restau traditionnel. Me
proposant même de passer des vacances avec eux, entre amis.

Il paraît que toute femme mariée ayant un amant n’a de cesse de
le présenter, d’une façon ou d’une autre, à son mari. Par hasard et
sans lendemain ou pour le transformer en « ami de la
famille ».

Mais, quand nous sortions en groupe, lui il avait plutôt
tendance à me présenter comme  « un ami de sa
femme ».

Je n’ai jamais su s’il était réellement dupe. Pour ma part,
j’étais aveuglé par la jalousie, supportant de moins en moins ce
partage « à mi-temps ». En arrivant même à comprendre les
amants auxquels la femme demande de trucider le mari et qui passent
à l’acte. L’idée m’en tentant même.

Au bout de six mois, mon insistance fut si grande et mon jeu
sexuel si débordant d’invention qu’elle accepta de demander le
divorce.

Pour elle, c’était un réel déchirement, me disait-elle. Elle ne
l’aimait pas, ne l’avait jamais aimé, mais ne voulait pas lui faire
de mal, le rendre malheureux. Il fallait donc le préparer
psychologiquement. Ce qui prit deux bonnes années.

Pour mon plus grand bonheur, elle accepta donc de m’épouser une
fois divorcée. L’année suivante.

Nos étreintes étaient toujours aussi passionnées et
mouvementées. Puis elles furent plus espacées. « C’est normal,
mon chéri, maintenant que nous sommes un couple uni pour la
vie », disait-elle quand la nostalgie de certaines folies
passées montait en moi. Mais elle savait se redéchaîner au bon
moment pour empêcher ma flamme de vaciller, entretenir le feu
qu’elle avait allumé dans mes reins dès le premier soir.

Elle était toujours secrétaire dans son ministère. Même si le
commerce marche bien, une paie de fonctionnaire aide à garantir la
trésorerie.

Puis elle en vint à me présenter de temps à autre un ami.
Parfois elle en réunissait deux ensemble le soir à une table du
restau.

« Toute femme mariée qui a eu un amant aura de nouveau un
amant », avais-je lu un jour dans un magazine féminin. C’était
moi qui lui avais demandé de divorcer pour qu’elle soit ma femme.
Je n’avais qu’à m’en prendre à moi-même d’avoir voulu devenir le
mari et de n’avoir pas su rester l’amant.

L’amour m’aveuglait toujours et j’avais la passion de son corps
de déesse blonde. Ce qui m’excitait surtout, c’est que tantôt elle
rasait son sexe et tantôt laissait repousser ses petits poils si
soyeux.

Ça me déclenchait des excitations pas possible.

Puis elle s’absenta un week-end. Un autre un mois plus tard.
Passant une sorte de « deal » au bout d’à peine trois
mois de ce petit jeu.

– J’ai besoin de mon espace de liberté. Accorde-le-moi, mon
amour ? Comme ça tu seras sûre de ne jamais me perdre. Je
reviendrai toujours.

J’étais affolé à la seule idée de la perdre un jour. Je lui
accordai donc son « espace de liberté » un week-end sur
deux. Mais ce fut rapidement selon son bon vouloir.

Je redevenais fou de jalousie mais n’envisageais pas de me
séparer d’elle. Elle était devenue ma drogue intégrale tant elle
savait être dans nos ébats une salope absolue. Même si je souffrais
de plus en plus de devoir la partager.

Surtout quand je laissais errer mon imagination sur les terrains
vagues de la sexualité brute durant ses week-ends d’absence.

Certains épisodes de l’époque où je n’étais encore que l’amant
revenaient en surface. Pourtant, j’aurais dû en noter le sens.

Un soir que nous roulions en voiture dans Paris et passions
place Dauphine, elle me dit : « Ça doit être
drôle ! », en me faisant remarquer le « petit
train » qui se formait. Un autre soir – car elle aimait alors
que nous roulions dans Paris la nuit –, porte Maillot, elle me
demanda de ralentir à hauteur d’un échangiste au volant de sa
voiture, sa partenaire baissant les yeux à ses côtés, Christine me
jetant un curieux regard indéchiffrable. Ou encore un autre soir,
arrêté le long d’un trottoir des boulevards extérieurs – c’était au
début de notre relation –, nous pelotant comme des affamés, ses
seins à l’air, sa jupe remontée sur ses cuisses, sa main droite
cherchant à dégager mon sexe de mon slip kangourou, un type qui
s’approche pour mater et elle qui dit : « Laisse-le,
il fait rien de mal. » Je crois même maintenant que ça faisait
du bien à Christine. Que j’en étais à demi conscient. Mais ces jeux
troubles n’étaient pas mon truc. J’étais amoureux fou. Jalousement
amoureux. Pire qu’un paysan avec son tracteur « air conditionné,
liaison radio et stéréo intégrée ».

Je n’étais pas fier de moi quand je laissais vagabonder mon
imagination. Je découvrais en même temps que passion pouvait rimer
avec veulerie et lâcheté.

Un soir, je n’y tins plus. Je lui demandai tout à trac ce
qu’elle pouvait bien trouver chez les autres.

– C’est différent, c’est tout, amour, répondit-elle en se
pelotonnant dans mes bras.

Je m’enhardis.

– Mais encore ? Par exemple, avec le dernier. Ça dure
depuis longtemps ?

C’était un truc que je ne comprenais pas chez Christine. Il n’y
avait pas de schéma préétabli dans l’infidélité, mais deux
catégories d’amants bien établies. Les passades et ceux qui
duraient. Je craignais évidemment plus ces derniers que les
premiers car j’avais la folle espérance de la voir renoncer un jour
à ses jeux amoureux multiples.

– Oui, me répondit-elle le plus naturellement du monde.

Je n’osai toutefois pas lui demander depuis combien de
temps.

– Qu’est-ce que vous faites, par exemple ?

Là, j’allais être estomaqué, mais pas réellement surpris.

Elle me décrivit, toujours le plus naturellement, des
expériences échangistes, de couple à couple ou en boîte. Qu’un
jour, pour fêter son anniversaire, il avait fait venir deux
travellos. Que ça avait été une expérience super.

– Il m’a offert ça parce qu’un week-end précédent j’avais
accepté de coucher avec une autre femme avec lui.

Qu’il lui avait même proposé depuis de faire la pute
occasionnelle un samedi soir dans une boîte de Montmartre qu’il
connaissait bien.

– Ça me tente, tu sais, mais je ne lui ai pas encore dit oui. Tu
vois, c’est bête, mais j’ai peur que ça me plaise, que ce soit
trop, alors j’hésite. Je crains aussi que ça ne te fasse de la
peine.

On peut passer de la jalousie à la trique d’enfer. C’est ce qui
se produisit. Christine se métamorphosant en pute royale pour moi
seul ce soir-là.

Mais, le lendemain, ma décision était prise. Ce type, je le
sentais trop dangereux. Plus pour moi, d’ailleurs et
paradoxalement, que pour Christine. J’avais surtout peur de la
perdre. Qu’elle ne me revienne plus, car je savais que ce qu’il lui
avait proposé serait vraiment « trop » pour elle. Que
c’était peut-être même ce qu’elle n’avait cessé de rechercher.

Lorsque je lui avais demandé si je connaissais ce type, elle me
répondit :

– Mais oui, c’est celui qui vient souvent le vendredi soir. La
table douze.

Ils font quand même pas ça sous mon nez et dans mes
chiottes ! me dis-je primairement.

Pourtant, j’avais su me contenir.

– Mais la boîte, t’es sûr que c’est une boîte
clean ? lui demandai-je d’un ton paternel.

– Oh oui, c’est Le Fou du Roi, rue Blanche !

Elle était conne ou le faisait exprès. Avec Christine, on ne
pouvait jamais savoir. Mais ces renseignements me furent bien
utiles.

Je dois reconnaître qu’elle jouait franc-jeu. Je respectais son
« espace de liberté », elle respectait le mien. Lorsque
je m’absentais un soir, elle ne me posait pas de question. Elle
devait supposer que je rejoignais une aventure. En fait, je n’en
eus aucune durant ces onze années. Christine était ma passion
exclusive.

Le lendemain soir, un mercredi, je me rendis au Fou du
Roi. Plutôt, je restai à planquer sous une porte cochère à
vingt mètres de l’entrée.

Il pleuvait. J’avais remonté le col de mon trench et un chapeau
imperméable me tombait sur les yeux. Je pouvais être un clochard
s’abritant.

Le type sortit de la boîte un peu avant une heure. Il avait la
trentaine. Genre bellâtre. Légèrement plus petit que moi qui fais
un mètre soixante-dix-huit.

J’ignorais la direction qu’il allait prendre. S’il viendrait
vers moi ou remonterait la rue.

Il vint vers moi.

Au moment où, marchant tête baissée sous la pluie, il allait
atteindre la hauteur de la porte cochère, je sortis précipitamment
et le frappai directement au foie avec un couteau à désosser d’un
modèle courant.

Je le soutins et le basculai contre la porte cochère où il
s’affala se tenant le ventre et déjà mort.

Je revins à pied jusqu’à la rue Cler en passant par l’Opéra, la
place Vendôme, la rue de Rivoli, la Concorde et les quais rive
gauche.

Vu les relations qu’entretenait l’individu dans le quartier, la
police classa vite fait la cause du décès dans la catégorie des
règlements de comptes.

Christine avait bien dû apprendre la disparition de son amant
d’une façon ou d’une autre. Mais je ne pourrais même pas le dire
car elle ne m’en reparla plus jamais et ne montra aucune humeur
chagrine dans les jours qui suivirent.

Pourtant, à des petits riens impalpables et invisibles, j’en
vins à me dire que Christine savait. Qu’elle savait même que je
l’avais tué. Qu’elle avait tout fait pour que j’aille le tuer.

Qu’elle m’avait, en quelque sorte, commandité le meurtre.

Car elle devint plus capricieuse, me réclamant plus souvent du
liquide et de plus fortes sommes qu’avant. Voulant un cabriolet.
Parlant de croisières ou de voyages exotiques.

Et j’étais toujours aussi amoureux d’elle, aussi fou passionné
de son corps. À la folie. Et, déjà, jusqu’au meurtre.

Mais je ne redemandai plus jamais à Christine de me raconter ses
aventures extraconjugales.
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C’était il y a quatre ans.

Depuis, Christine avait largement dragué dans les parages de la
rue Cler, quasiment à domicile. Mais je ne pouvais ni n’avais
l’envie de partir dans d’autres tentatives d’élimination de ses
amants. C’était trop proche et c’eût été une tâche sans fin. Même
si j’étais le plus malheureux des hommes, je me réfugiai dans le
rôle magnanime de l’homme moderne qui ne confond pas sexualité et
sentiment.

 Ma vie professionnelle, qui n’avait jamais jusqu’à présent
souffert des frasques de Christine – « Elle me ramène même des
clients ! » me disais-je parfois amèrement –, était
en quelque sorte le rempart de mon existence contre la réalité.

Puis tout commença à basculer il y a deux ans, quand Christine
tomba sur un dealer.

Durant toutes ces années d’infidélité et de vie de
collectionneuse, elle avait bien dû en fréquenter, mais je dois
reconnaître, ce qui est malgré tout surprenant, qu’elle n’avait
jamais été intéressée par la drogue. Elle était vaginale – ça au
moins je le sais –, avec préliminaires pervers, plutôt que piqûre
ou sniffette. De toute façon, elle n’avait jamais supporté les
piqûres ni même la vue d’une seringue. Elle fumait même pas. Je me
croyais vraiment peinard de ce côté-là.

Mais elle devint sniffette. Peut-être, me disais-je, parce
qu’elle n’a plus rien à attendre du côté cul sous toutes ses formes
vu qu’elle a tout essayé et réessayé.

Clément, il s’appelait ce dealer. Précoce, vingt-deux ans. Fils
à papa. Un trois-pièces rue Saint-Dominique. Une Mercedes
cabriolet. Bien fringué et beau parleur. Un mètre
quatre-vingt-cinq, la gueule d’un hidalgo sans la classe, un peu
bohème, les cheveux mi-longs rejetés en arrière. Ni propre ni sale.
Toujours entre deux doses.

Christine, évidemment, ne manqua pas de l’amener au
restaurant.

J’ai d’abord pris ça pour une tocade. Mais la drogue est
rarement une tocade. Et puis, elle a commencé à taper dans la
caisse malgré toute ma vigilance et celle des deux serveurs. À se
demander si elle n’en avait pas embobiné un – ou les deux à la
fois. J’ai alors tout fait pour l’empêcher de se droguer et de
partouzer à l’aveugle. Je n’ai jamais pu la conduire dans un centre
de désintoxication, alors j’y allais moi-même pour pêcher des
infos.

J’ai tout tenté. L’autorité. La compréhension. La fermeté et le
laxisme. J’ai même adhéré un moment à une association pour la
légalisation de la drogue. Mais je n’ai pas tardé à avoir les Stups
au restau. Ils voulaient vérifier qu’il n’y avait pas de trafic
organisé. Vu que Christine, elle, ne se cachait plus pour sniffer.
Et moi j’y tenais à ma patente. Si Christine était le sens de ma
vie, le restau, lui, il est ma raison d’être – et déjà mon moyen de
subsistance.

De toute façon, la légalisation de la drogue, moi je n’y croyais
plus. Mon bon sens de commerçant avait repris le dessus.

Ceux qui veulent la légalisation disent : comme ça, la
drogue, elle sera en vente libre et pas chère et ne rapportera donc
plus assez aux trafiquants pour qu’ils continuent de s’y
intéresser.

Ce qui est faux, car ils vendront encore moins cher et, vu
l’étendue de ce marché de masse, ils ramasseront la mise.

Alors donnons-la gratuitement.

Oui, mais, là, elle risque de ne plus intéresser grand monde. Il
n’y a pas d’effet de mode avec un truc gratos et ça n’emmerdera
plus personne ni n’aura plus aucune signification
transgressive.

Et l’effet de mode et le besoin de transgression, ils se
porteront – ils se portent déjà – sur les drogues de synthèse qui
rapportent encore plus gros et qui sont loin d’être épuisées
question nouveautés. Et les truands ramasseront toujours la
mise.

La coke deviendra bientôt aussi ringarde que la marijuana. Un
truc pour vieux en maison de retraite.

Pour la première fois depuis notre rencontre, je m’opposai à
Christine et lui intimai l’ordre de ne pas sniffer au restau –
c’est mauvais pour la clientèle, même si elle n’était pas la seule
à renifler dans ce quartier cosmopolite, et ça attire les Stups. De
ne pas ramener de drogue ni chez nous ni au restau – ma grande
frousse, c’était qu’elle puisse en planquer pour le commerce de son
gigolo. Là, c’était la patente qui sautait à coup sûr.

Mais rien n’y faisait. Ni menace ni tendresse. Elle ne voulait
rien entendre. Me traitait de vieux con. Qu’elle était amoureuse de
Clément et que je ne pouvais pas comprendre. Qu’il me ferait la
peau son Clément si je continuais à faire du ramdam avec les flics.
Que je n’étais qu’un jaloux. Un minable. Un trou du cul de
commerçant étriqué qui foirait devant les bœufs.

Pour la première fois, je lui filai une baffe. Magistrale.

Elle vint se coller contre moi. Me demanda pardon et me fit
l’amour comme dans les premiers temps de notre rencontre. Avec
longue sucée pour moi, léchouille experte pour elle, doigt dans le
cul pour les deux et éjaculations successives et dans le désordre
dans tous les trous existants.

Le feu d’artifice complet, quoi ! Plutôt Carnaval de Nice
que celui de Maubeuge.

Mais qui ne dura que ce que dure ces feux-là. Guère plus qu’un
feu de paille.

Tout le cirque et les emmerdes recommencèrent. En s’accentuant.
Avec moins de baises qu’avant vu que ça devenait de moins en moins
son truc.

Enfin, pas vraiment. Je pouvais la baiser comme je voulais et
quand je voulais – d’ailleurs, je n’étais pas le seul dans le
quartier – mais j’avais l’impression de me masturber devant un
magazine de cul vu qu’elle réagissait de moins en moins et que,
tout au plus, soit elle somnolait ou partait en gazouillis à faire
débander un saint.

Et j’avais la police de plus en plus sur le dos. Me faisant
comprendre que j’étais limite complicité de recel et commerce
illicite de substances dangereuses.

Un flic à demeure en terrasse par beau temps ou à l’intérieur
près de la porte des toilettes par mauvais temps, ça commençait à
faire désordre pour mon type de commerce.

Et ça fit encore plus désordre quand une descente des Stups, un
soir, découvrit la planque du Clément sous une dalle descellée
derrière la porte des toilettes. Et c’était sa réserve pour
tout le secteur.

Mais la planque, elle était dans mon restau, Le Relais
angevin, pas chez Clément.

Celui-là, il était moins con que ma Christine ou elle était plus
tarée que lui, selon.

Alors, pour les flics, c’était MA planque !

Et quand ils trouvèrent dans le tiroir secret de la commode de
l’arrière-grand-mère – que même moi je ne savais pas qu’elle avait
un tel tiroir à l’ancienne – une réserve supplémentaire, ben
c’était encore chez moi !

Les flics, ils sont ce qu’ils sont, c’est vrai, mais lorsqu’ils
sont corrects, il faut le reconnaître. Et honnêtes, car ils le
furent. Enfin, le marché qu’ils me proposèrent.

Ils passèrent l’éponge sur les réserves du restau – qu’ils
emportèrent en disant : « Ça, c’est pour les cousins. Ils
seront contents ! », mais je n’ai pas compris ce qu’ils
voulaient dire par là –, en laissant un peu pour Christine pour pas
la sevrer d’un coup, qu’ils ont dit, que c’est mauvais. Ils
arrêtèrent ce salaud de Clément sur mon témoignage et me
demandèrent de jouer à celui, pour quelque temps seulement, qui
avait repris son trafic. Ils voulaient que j’écoule la cinquantaine
de doses de la commode pour « montrer » que le commerce
continuait et pousser ainsi le « fournisseur » de Clément
à se dévoiler.

C’était honnête et je conservais ma patente. Faut dire qu’on
était quand même là depuis trois générations et que la police
n’avait jamais rien trouvé à redire sur nous. « Même sous
l’Occupation ! » répétait souvent ma mère avec fierté de
son vivant.

Chaque fois que je fournissais un « client », je me
plaignais amèrement de l’épuisement prochain de ma petite réserve.
En espérant que ça remonte quelque part.

Tout ça dura quinze jours pendant lesquels je dus supporter une
Christine hystéro et infernale. Me traitant de tous les noms,
mouchard, indic… M’accusant de l’arrestation de son Clément.
Menaçant tantôt de se suicider, tantôt d’aller se dénoncer pour
qu’on relâche son amant et qu’on me retire ma patente.

J’aurais dû la tuer à ce moment-là. Mais je ne pouvais concevoir
de perdre à la fois ma Christine et ma patente. Ni prévoir ce qui
allait arriver. Car ce fut le début de la grande dégringolade après
l’enfer conjugal.

Puis, un soir, alors qu’il ne me restait que quatre doses et que
je me plaignais du tarissement de mon stock, elle me dit tout à
trac :

– T’inquiète, mon amour !

Je n’y prêtai même pas attention. Une connerie de plus, me
dis-je. Tant elle m’y avait habitué.

Le lendemain matin, elle me lança un énigmatique :

– Je vais en courses !

J’étais sur le coup de onze heures devant mes fourneaux. Quand
elle pénétra dans mon antre, alors qu’elle n’y mettait jamais les
pieds, car c’eût été porter atteinte à sa dignité de secrétaire
ministérielle.

– Tiens ! mon biquet, lança-t-elle négligemment tout en
tenant à bout de bras un sac de papier.

J’étais en train de préparer les échalotes pour la bavette du
déjeuner. Le plat du jour.

– C’est quoi ? dis-je en tournant légèrement la tête vers
elle.

– Ben, ce qui te manquait, idiot ! dit-elle en haussant les
épaules.

– Ce qui me manquait ?

Je craignais le pire.

– Ce qui commençait à te manquer, mon chéri, pour ton petit
commerce parallèle.

– Ne me dis pas que… ?

– Mais si, insista-t-elle comme si elle avait affaire à un
demeuré. T’as là de quoi tenir un mois… J’ai même promis que tu en
écoulerais légèrement plus le mois prochain.

– Écouler plus…

Je revins sur terre avec mon esprit comptable.

– Mais avec quoi t’as pu payer ça ? demandai-je de plus en
plus inquiet.

– C’est une simple avance, amour. Tout comme tes fournisseurs de
limonade quand tu es dans le rouge question traites.

– Je ne comprends pas. Explique-moi ! m’énervai-je.

– De la même façon qu’ils te font confiance, nous te
faisons crédit, conclut-elle avec son plus ravissant sourire de
garce.

Je sentais mes synapses s’agiter en tous sens sans parvenir à
établir la connexion.

– Qui nous ? demandai-je en une lente
déglutition.

– Mais, ton grossiste et son courtier, amour.

Toujours avec la même saloperie de sourire.

Je fermai un instant les yeux pour me dire que je rêvais. Que
j’allais les rouvrir après avoir compté jusqu’à cinq. Que cette
vision de cauchemar aurait disparu et que j’aurais entendu des
voix. Ce sont des choses qui arrivent. Le stress, la tension, le
surmenage…

Elle n’était plus là. Mais le sac de papier était posé sur le
plan de travail. Et c’était pas de la farine ni du sucre
édulcorant.

Le fournisseur et son courtier s’étaient manifestés. J’ignorais
l’identité du premier, mais le second je ne le connaissais que
trop. Ma femme !

Je ne me voyais pourtant pas aller la dénoncer aux Stups. Parce
que je tenais malgré tout encore à elle et que j’avais peur qu’elle
ne me dénonce pour le meurtre de son mac qui ne datait que de
quatre ans – encore six longues années à attendre pour la
prescription. Avec toutes les conneries qu’elle aurait encore le
temps de trouver à faire. Seule ou en coopération comme en ce
moment.

D’une certaine façon, nos sorts étaient intimement liés. Liens
indissolubles bien plus puissants que ceux du mariage.

Mais les flics ne comprirent pas que je sois suffisamment fourni
en coke pour poursuivre mon business sans que j’aie eu un contact
avec le niveau supérieur.

Le coup du paquet déposé dans la boîte aux lettres marcha une
fois. Pas deux.

J’avais le courtier dans mon lit – enfin quand Christine ne
découchait pas – et les Stups à ma porte.

Je ressentis la nécessité de prendre du large. Mais fallait que
je me traîne la Christine. Je ne pouvais pas la laisser seule dans
l’attente d’une catastrophe. En même temps, une petite idée
commençait de germer. « Et si je revenais seul ? »

Ces gens-là ont une faiblesse. Le fric facile.

Christine avait hérité de ses parents d’une villa à
Saint-Michel-Chef-Chef. Je lui proposai d’aller prospecter un
nouveau marché entre la pointe Saint-Gildas et le pont de
Saint-Nazaire. Avec Pornic comme point fort et Saint-Brévin comme
tête de pont possible pour conquérir La Baule.

Elle finit par se laisser convaincre. Pas tellement par moi,
d’ailleurs. Mais par son grossiste que l’idée emballait. Ce qui me
surprit un peu parce que mon idée était plutôt une idée à la con.
« Peut-être, après tout, a-t-il idée de s’en débarrasser lui
aussi », finis-je par me murmurer.

J’avais proposé de partir à la mi-mai pour être sur le pied de
guerre à l’arrivée des juillettistes.

– Mais à qui confier le bar-restaurant pendant mon
absence ? dis-je.

– Mais à Jean, voyons ! fit-elle péremptoire.

Jean Périni était mon plus ancien serveur. Vingt ans de bons et
loyaux services. Quasiment mon homme de confiance. Et cet enfoiré
s’était laissé ensorceler par ma salope de Christine. Mais depuis
quand, nom de Dieu ?

– Ne t’énerve pas, mon chéri. D’ailleurs, c’est grâce à lui que
nous nous sommes rencontrés. C’est lui qui m’a conseillé de venir
déjeuner dans ton restaurant. Il était sûr et certain que je te
taperais dans l’œil… Il a eu raison, non ?

La seule erreur que je n’avais jamais faite dans ma vie, c’était
de me méfier de l’État et de ses fonctionnaires. Sangsues du petit
commerce. La preuve, ma salope de femme secrétaire au ministère de
la Défense.
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La villa de Christine était une de ces constructions des années
cinquante-soixante qui parsemaient les communes de la côte de
Pornic à Saint-Brévin-les-Pins-l’Océan.

On était en Loire-Atlantique et le modèle obligé avait été le «
style basque ». Impossible de construire alors une villa si
elle n’était pas basque. Au pays de Retz, entre les Vendéens et les
Bretons.

Un perron de quelques marches en façade avec sa porte-fenêtre.
Un toit en longueur à tuiles et à deux pans. Un pan court et un pan
long. À gauche ou à droite. Au choix. Cent mètres carrés habitables
au sol environ. Un grenier avec son œil-de-bœuf. Théoriquement
aménageable. Mais, en général, c’était le garage qui se retrouvait
aménagé au fil du temps. C’était d’ailleurs prévu par le maçon dès
le départ. Les volets jaunes ou marron ou blancs ou bleus.

Parmi les pins, c’était joli. Ça avait fini par faire le charme
de la région.

Moi, ça me plaisait. Je me serais bien vu finir mes jours là. De
plus en plus avec mon entrée dans la cinquantaine. Mais sans
Christine.

J’étais venu la première fois il y avait onze ans. La première
année de notre rencontre. Alors que je n’étais encore que son
amant. Avec son mari, bien sûr. C’est d’ailleurs lui qui m’avait
initié à la pêche à pied : moules, berniques, crevettes,
étrilles. Au haveneau. On y passait des heures tandis que Christine
se faisait bronzer en string au pied du poste de secours des
CRS-maîtres nageurs du port qui en attrapaient des cernes de la
zyeuter de si près avec leurs jumelles de marine.

Ensuite, une fois mariés, nous y étions venus une quinzaine par
an autour du 15 août, seule période où j’acceptais de déléguer mon
affaire à « mon cher Jean ». L’enfoiré.

Dès mon arrivée à la mi-mai, j’étais retourné chaque jour aux
crevettes selon les horaires de marée. J’y retrouvais mon enfance.
Me sentant redevenir pur et simple. Loin des turpitudes de
Christine la sorcière.

Pendant ce temps, elle, je l’envoyais en mission de
reconnaissance. Après tout, c’était elle qui avait l’expérience.
Moi, je n’amenais que la notabilité du commerçant respectable.

Puis, le soir, nous allions dans les restaurants et les bars
qu’elle avait repérés et qui étaient susceptibles d’accueillir
notre business.

Ça ne dura d’ailleurs qu’une dizaine de jours. C’était juste
pour endormir Christine.

En rentrant, le soir, je l’encourageais à sniffer une dernière
ligne, juste avant le dodo.

Elle était venue avec son cabriolet et moi avec ma
familiale.

Le vendredi 30 mai, elle me dit qu’elle avait envie de faire du
shopping à La Baule. Je lui proposai de la retrouver vers dix-neuf
heures à la pointe Saint-Gildas pour dîner au restaurant face à
l’Océan.

Je pouvais compter sur elle pour être en retard.

Il n’y avait plus personne qui traînait autour des blockhaus
quand elle arriva à huit heures moins le quart.

Je lui avais demandé de me retrouver près du blockhaus le plus
proche du parking. Je voulais lui montrer une cache super.

Je m’étais glissé dans le blockhaus dès que je l’avais vue garer
son cabriolet sur le parking du restaurant.

Quand elle arriva à hauteur de l’embrasure de la pièce, je
l’interpellai et elle enjamba le rebord pour me rejoindre.

– T’as pas envie ? lui dis-je.

Je vis à son regard qu’elle avait par mal sniffé et que ça lui
était indifférent.

Mais elle avait un point faible. Son sexe.

Quand elle se refusait – c’était l’exception, mais ça pouvait
arriver –, il suffisait de lui plaquer la main sur le pubis pour
qu’elle s’abandonne aussitôt. Ce que je fis, lui ôtant sa robe en
un tour de main après qu’elle eut commencé à fléchir les
genoux.

– Ferme les yeux et ouvre la bouche, lui dis-je.

Une fellation à l’aveugle, elle adorait ça.

Elle dut croire à je ne sais quel jeu quand je lui enfournai le
godemiché en latex dans la bouche. Bien profond. Que j’avais bourré
de coke et dont j’avais agrandi suffisamment l’orifice pour qu’elle
en avale rapidement une bonne quantité. Dix doses que j’avais
mises. Piquées sur sa réserve.

Je la maintins fermement.

Elle hoqueta, étouffa, se débattit faiblement, le visage mouillé
de larmes et barbouillé de coke. Pour devenir rapidement une poupée
inerte émettant un faible râle. Que j’abandonnai pour rejoindre ma
voiture cinquante mètres plus loin.

Je passai par Préfailles pour rejoindre la route Bleue. Trente
minutes plus tard, je rentrais la voiture dans le garage.

Alentour, chacun était devant sa télé.
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Le samedi 31 mai, je me réveillai en éprouvant un grand
sentiment de délivrance.

Je n’allai pas à la pêche et je m’attendis à voir débarquer à
tout moment la maréchaussée vu la fréquentation de la pointe
Saint-Gildas le week-end et les mômes ou les curieux qui visitaient
ses blockhaus.

Rien, ce n’était pas normal.

Une jolie blonde à poil, même morte, ça se remarque au milieu
d’un blockhaus. Suffisait de jeter un œil par l’immense embrasure
de la pièce d’artillerie pour qu’on ne voie qu’elle.

Le dimanche, j’étais fébrile. Je me forçai à aller pêcher. Pour
faire quelque chose. Je me sentis mieux quand je commençai à
pousser mon haveneau devant moi au milieu de la trentaine de cons
qui avaient eu la même idée.

Pas de gendarmes quand je rentrai chez moi.

Le lundi 2 juin, je décidai de me rendre sur place.

Que dalle. Pas de corps.

Alors, là, les idées les plus folles.

Ils l’ont découverte mais n’ont rien dit pour me tendre un
piège… Un disséqueur amateur a profité de l’aubaine… Un clochard
anthropophage… Un nécrophile… Un empailleur…

Mais l’hypothèse la plus sérieuse restait le piège des
flics.

Et son cabriolet qui était toujours là sur le parking du restau.
La capote intacte. Même pas de vandalisme.

Je ne savais plus à quel saint me vouer. Mais il n’y avait pas
trente-six solutions logiques pour trouver la conduite à tenir.

Je pris mon courage à deux mains et me rendis à la gendarmerie
de Pornic. Les jambes flageolantes que j’avais en pénétrant dans
les locaux.

Je me suis laissé tomber sur un siège dans le couloir.

Un gendarme est passé.

– C’est pour quoi ?

– Ma femme a disparu, dis-je, l’air paumé.

Mais je n’avais pas à me forcer vraiment.

Il me regarda avec commisération et me demanda de le suivre.

Nous fûmes vite rejoints par un de ses collègues dans le bureau
où il m’avait fait entrer. Je ne sais pas pourquoi, ils vont
toujours par deux.

J’expliquai que j’avais donné rendez-vous à ma femme sur le
parking du restaurant à dix-neuf heures le vendredi soir précédent.
Qu’elle était toujours ponctuelle. Alors je n’avais attendu qu’une
demi-heure puis j’étais rentré à la villa. Pensant qu’elle avait
oublié notre rendez-vous ou renoncé à venir. Mais elle n’y était
pas non plus.

– Vous ne vous êtes pas inquiété ? me demanda l’un
d’eux.

Je pris un air piteux. Expliquai mon amour fou pour ma femme
devant les gendarmes qui me regardaient presque avec pitié. Ses
infidélités. Ses fugues amoureuses. Nos petits accords. Mes
pardons. Ma compréhension. Peut-être fautive, je l’admets.

– Elle va sûrement revenir, alors ! me coupa l’autre
gendarme en haussant les épaules tandis que son collègue me tapota
l’épaule comme pour me réconforter.

– Oui, mais je suis inquiet quand même, insistai-je le regard
douloureux. Ce matin, je suis allé à la pointe Saint-Gildas pour
voir si elle avait pu arriver plus tard, avoir un malaise, tomber
du haut des rochers…

– On l’aurait retrouvée ce week-end, monsieur, me recoupa le
même gendarme.

– Oui, mais j’ai vu sa voiture sur le parking du restaurant
La Flottille. Il lui est peut-être malgré tout arrivé
quelque chose… Il faudrait peut-être fouiller les alentours… Elle a
pu être victime d’un sadique, ou se faire enlever ? fis-je le
regard éperdu.

Les deux gendarmes se montrèrent nettement plus intéressés.

Mais, au lieu de se précipiter au secours de ma Christine, ils
passèrent une heure à remplir ma fiche d’identité et à me poser
plein de questions sur mon boulot, le sien, des ennemis possibles,
etc.

Puis ils m’emmenèrent sur les lieux dans leur fourgonnette. Une
autre estafette nous suivant.

Ils ratissèrent les lieux à six. Plus le chien policier une
heure plus tard.

Deux heures ça dura. Mais pas de trace de Christine.

Ils partirent alors dans l’enquête de voisinage pour savoir si
quelqu’un avait remarqué quelque chose d’anormal.

Pour eux, elle pouvait très bien être partie avec quelqu’un. De
toute façon, pas de corps, pas de problème.

Ils prirent quand même ma déposition. Trois heures malgré
l’ordinateur portable !

Ils lanceraient également un avis de recherche. Mais fallait pas
que je m’inquiète vu notre relation bizarre. De toute façon,
« on vous tiendra au courant ».

– Merci beaucoup, messieurs. Ça me rassure de savoir que vous
vous en occupez. Même si c’était une simple fugue.

En sortant de la gendarmerie, je me disais que c’était pas
possible, elle allait quand même pas se montrer encore plus chiante
morte que vive !

J’étais épuisé par cette journée, aussi je me promis d’aller le
lendemain mardi à la pêche, pour me détendre. Ce que je fis.

Le mercredi midi, ils étaient deux gendarmes à ma porte.

– Excusez-nous, mais il y a un point de votre disposition qui ne
colle pas… Vous n’êtes pas revenu directement ici. Vous avez déposé
être parti de la pointe Saint-Gildas vers dix-neuf heures trente.
Vous auriez dû être là vers vingt heures dix. Mais un témoin vous a
vu arriver ici vers vingt heures quarante. Soit plus d’une
demi-heure plus tard.

– Oh ! excusez-moi, dis-je en prenant l’air penaud. J’étais
tellement dépité et malheureux de ce qu’elle me fait subir que j’ai
poursuivi mon chemin jusqu’à l’entrée de Saint-Brévin avant de
reprendre l’autre voie et de revenir ici.

Le gendarme marqua un temps de silence et regarda son collègue
d’un air entendu.

– Nous comprenons, dit-il.

Ils me quittèrent en me jetant presque un regard de pitié.

J’allai me servir un armagnac en la maudissant. Où pouvait-elle
bien être encore !

Puis, résigné, je retournai à la pêche tous les jours suivants.
Sans autres nouvelles des gendarmes.

De toute façon, l’essentiel était qu’elle fût morte, non ?
Que j’en fusse débarrassé à tout jamais. Le corps, on s’en foutait.
Et puis j’oubliais tout quand j’allais à la pêche. Comme une
thérapie me préparant à un nouveau départ. Alors basta les
conneries de Christine !
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Mais neuf jours plus tard, ce mercredi 11 juin, après cette
pêche cauchemardesque d’il y a à peine deux heures, je n’arrivais
toujours pas à me défaire de cette vision hallucinatoire des
morceaux aquatiques de Christine.

Ça me semblait à la limite de la dinguerie. Le remords
pouvait-il provoquer de telles visions ? Mais je n’en
éprouvais strictement aucun !

Ou l’effet du soleil. J’ai peut-être halluciné sur un gros crabe
que j’ai pris pour un crâne ? Une solette ou une étoile de mer
que j’ai prise pour une main ?

Mais t’es con ! T’as déjà vu un crabe avec des
cheveux ? Une sole avec une alliance ?

Et si je suis tombé sur ces morceaux de barbaque, d’autres vont
aussi tomber dessus ?

Ils vont me la retrouver, ces empaffés de gendarmes ! On va
la leur apporter en petits morceaux. Même que ça sera peut-être pas
complet. Mais ils s’en foutent.

Et qu’est-ce que vous faisiez là à pêcher sur les lieux du
crime ?

Nous avons deux témoins ! La vieille dingue et le
beauf.

Niez pas !

Peut-être même que vous n’alliez à la pêche rien que pour mettre
chaque jour un petit morceau de votre femme à l’eau ?

Vous êtes fait, mon gaillard !

Au secours ! Réveillez-moi !

Fallait en convenir, elle était plus chiante morte que vive.

Mais, crétin, tu l’as tuée. D’accord. Tu l’as trucidée.

Mais t’en as pas fait des confettis de la Christine ! T’es
bien placé pour le savoir.

Alors qui l’a découpée ? Qui a pu trouver le corps ?
Qui a pu te suivre ?

Oui, fallait voir les choses rationnellement, logiquement,
froidement.

Quelqu’un avait suivi tous mes faits et gestes et m’avait tendu
un piège diabolique.

Mais qui était diabolique dans son entourage ?

Je ne connaissais pas tous ses amants. Je ne pouvais pas
savoir.

Jean, il était au boulot. C’était un salaud, mais il n’avait
rien de diabolique.

Son fournisseur ? Mais il avait besoin d’elle comme
courtier.

La concurrence ? Pourquoi pas. Ce pouvait être une
piste.

En tout cas, c’était quelqu’un qui m’en voulait bougrement et
voulait me faire porter le chapeau.

Il y avait pourtant plus simple. Me dénoncer. Mettre le cadavre
de Christine dans mon coffre de voiture. Le balancer près des
poubelles dehors.

Non. Ce qui était sûr, c’était que celui qui m’en voulait m’en
voulait vraiment à mort.

Mais je n’avais jamais fait de crasse à personne. Ou pas plus
que tout un chacun. J’étais réglo en affaires.

Tiens, en parlant d’affaires, qu’est-ce que je pourrai bien
raconter à son grossiste s’il se manifeste ?

Ce type, que je ne connaissais pas, je ne le sentais pas.
Vraiment pas. Grossiste en coke, c’est pas un commerce, ça. C’est
de l’entreprise criminelle. C’est du pourri assuré.

Je ne voyais, en fin de compte, que Jeannot sur qui compter. Lui
seul pouvait comprendre la disparition mystérieuse de la Christine.
Il la connaissait même avant moi l’enculé.

Mais c’était lui qui faisait tourner la boutique en mon absence.
Je ne pouvais pas me permettre la faillite en le faisant venir s’il
y avait du malfaisant qui rôdait autour de moi.

De toute façon, dès ce soir ou demain matin première heure au
plus tard, les gendarmes seraient là pour m’annoncer la découverte
de ma femme et m’arrêter sur-le-champ. E finita la
commedia !
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C’est drôle la nature humaine. Je dormis malgré tout comme un
bébé. Peut-être parce que j’avais admis l’inéluctable. Le foirage
de mon plan génial pour me débarrasser de Christine. Celle-là, on
pouvait dire qu’elle m’avait porté la poisse de bout en bout.

Mais je ne fus même pas réveiller par les gendarmes. Seulement
par la faim.

Ils devaient être à la bourre, c’est tout. D’ultimes
vérifications. Peut-être un problème d’identification. Ils avaient
peut-être pas pensé tout de suite que c’était Christine. Ils
avaient pris du retard, c’est tout. Mais moi, je savais bien que
c’était elle. Il n’y avait pas d’illusion à se faire.

J’avais déjà moins faim. J’avalai deux bols de café noir coup
sur coup en grignotant un croûton de pain.

Je passai la matinée à tourner en rond. Je n’osais même pas
aller chercher le journal. Puis je me plantai devant la télé pour
essayer de ne plus penser. Rien aux infos régionales.

Au milieu de l’après-midi, je me décidai à aller acheter
Ouest-France et Presse Océan. Comme je n’achetais
jamais de journaux, je ne voulus pas me faire remarquer et je filai
à Saint-Brévin-les-Pins. Je balayai chaque page avec nervosité –
excepté les feuilles sports et spectacles – à l’intérieur de ma
voiture où je me mis à transpirer à grosses gouttes par ce temps
lourd.

Rien. Pas la moindre trace des morceaux. Pas même une
allusion.

Je revins à la villa où personne ne m’attendait.

À dix-neuf heures, le téléphone sonna. Je me précipitai pour
décrocher fébrilement.

– Allô !

On avait raccroché.

Pareil une heure plus tard.

J’appelai le Jean.

– T’as essayé de m’appeler ?

Il était surpris.

– Pourquoi ? tout va bien ici.

Je m’excusai et raccrochai car c’était l’heure du coup de feu au
restau.

Je m’endormis devant la télé. Me réveillai deux heures plus tard
et me rendis compte que je n’avais pas mangé de la journée.

Je me fis réchauffer une boîte de cassoulet que j’eus un mal fou
à digérer. Plus à cause des nerfs que de la bouffe.

Le lendemain matin, vendredi 13, je fus réveillé par une bonne
crise d’aérophagie.

Il fallait que je me reprenne en main. J’avais toujours été un
battant. De ceux qui vont toujours au-devant de la vie. Et sur qui
les emmerdes tombent le plus souvent, épargnant les autres, les
prudents, les précautionneux. Comme si ça les provoquait.

En début d’après-midi, je réunis mon attirail de pêche et
descendis au port en voiture. Je voulais en avoir le cœur net.
Savoir si les morceaux étaient toujours là ou si je n’avais
qu’halluciné. Foutu pour foutu, autant être fixé par moi-même.

Sur la plage, ce n’était pas encore la foule du week-end, mais
déjà plus le quasi-désert de la semaine.

Je ne serais pas tout seul à patrouiller la crevette. En un
sens, ça me rassurait de ne pas être seul si je retombais sur un
bout de barbaque de Christine.

Je ne débutai pas ma quête par mon trajet habituel. Il était
déjà occupé, d’ailleurs. Autant laisser un autre tomber dessus.

Je m’étais fait une topographie exploratrice délimitée par le
port de Saint-Michel et le promontoire de Tharon-Plage. Je m’étais
découpé ça mentalement en zones de pêche. Mon habituelle se
trouvait au milieu. Mais j’avais décidé de la contourner par
l’extérieur en partant du port et de m’en rapprocher peu à peu.

Je poussai d’abord mon haveneau avec nonchalance. Le relevant
rarement et rejetant le tout à la mer car la vue de la moindre
solette ou crevette me révulsait. Et je dis pas quand une algue
traînait au fond de mon filet ! L’hor-reur !

Je ne cessais de me répéter : « Putain de salope
de putain de Christine » pour m’encourager. Et ça marchait.
C’est d’ailleurs toujours les trucs les plus simples et les plus
cons qui marchent. Comme pour l’œuf de Christophe Colomb ou le fil
à couper le beurre. Ceux qui compliquent, ils se plantent à chaque
fois. Ce sont toujours les esprits simples qui trouvent le bon
truc.

Je me rapprochais de plus en plus de mon parcours habituel. Sans
appréhension. Pas trop en fait.

Certains me regardaient bizarrement quand je les devançais en
poussant mon haveneau plus rapidement que ne l’exige cet art
délicat du crevettier.

– Vous le relevez pas souvent ! me jeta même un beauf RTT.
Vous vous prenez pour un chalut !

– J’ai un truc à moi ! lui jetai-je hargneusement.

Quand j’arrivai sur zone, un brin tendu, un gamin maigrichon
d’une dizaine d’années, qui poussait un haveneau deux fois trop
grand pour lui, m’interpella.

– Hé ! m’sieur, pourquoi vous rejetez votre pêche à
l’eau ? C’est gâcher.

Il en était presque indigné le môme.

– Je suis écolo, lui jetai-je. J’aime les petites bêtes.

– Mais ça se mange, m’sieur !

Ce devait être un gosse de pauvres.

– Suis-moi, je te donnerai ma pêche.

J’entamai le ratissage de mon secteur, lentement, pas après pas.
Comme au ralenti. Le môme en parallèle, légèrement en décalé ;
tentant d’« imiter » ma technique de pêche. D’abord dubitatif
puis emballé quand nous relevâmes ensemble nos haveneaux. Une vraie
pêche miraculeuse.

Moi, je lui déversai en vrac le contenu de mon filet dans son
sac de toile en bandoulière. Le gamin était content.

Moi aussi, car il n’y avait pas trace de Christine pour
l’instant.

Je patrouillai mon parcours dans tous les sens. En parallèle.
Perpendiculairement. En zigzag. En damier. D’abord avec le gamin
enchanté sur les talons, puis seul quand il eut rempli son sac et
que je lui fis cadeau de mon panier plein à ras bord de diverses
saloperies.

Et pas de Christine ! J’étais quasi euphorique. Pourtant,
c’étaient pas les maigres étrilles ni la poiscaille qui auraient pu
tout bouffer en quarante-huit heures. À moins que la marée ne l’ait
transportée ailleurs, évidemment. Ce que j’aimais moins, et comme
quoi toute espérance est porteuse de ses propres scories.

Je regagnai la plage à la fois soulagé et las. Faut dire que je
venais de passer trois heures dans la baille et qu’elle était pas
encore bien chaude. J’en avais les jambes bleues et le poil
recroquevillé.

Horreur ! La vieille dingue tout en blanc au chat noir de
l’avant-veille m’attendait en compagnie du beauf au labrador. Elle
faisait de grands moulinets, son ombrelle à bout de bras, pour me
signifier de me dépêcher de les rejoindre. Le labrador, tenu en
laisse, se mettant à japper et à me filer des coups de museau quand
je m’approchai et à s’agripper à mon boxer-short avec ses petites
papattes de fauve qui me labouraient le bas-ventre.

– C’est une femelle ! me jeta son maître hilare en faisant
semblant de la retenir.

J’avais l’impression que le cauchemar recommençait. Qu’est-ce
qu’ils me voulaient, ces cons ?

– Vous n’êtes pas au courant ? me demanda la vieille folle
virant hystéro.

Gloussant et toussant tout à la fois. Mais ce n’était qu’une
crise de fou rire.

– De quoi ?

Soudainement sur mes gardes.

– Mais de ce qu’a trouvé cette brave chienne en allant chercher
sa baballe juste après votre départ !

Je pâlis et me mis à frissonner intérieurement et
extérieurement.

– C’est le froid, dis-je pour éviter qu’elle ne tente un
bouche-à-bouche ou, pire, de me réchauffer.

Elle évoquait pour moi la Dame blanche des histoires de fantômes
à la con. L’annonciatrice des catas. « Si tu la vois, c’est
qu’il y aura une mort ! Peut-être même la tienne. »
Putain !

– Ça ne vous intéresse peut-être pas ? poursuivit-elle
l’air déçu devant mon peu d’enthousiasme manifeste. Pourtant, c’est
juste là où vous étiez en train de pêcher…, ajouta-t-elle la mine
gourmande comme la mamie pédophile attirant le petit garçon avec
des confitures.

Sachant que la tentation sera irrésistible.

Mais moi, je connaissais. J’avais donné. Je me retrouvais au
point de départ. Anéanti. Sans autre issue que de tendre les bras
et de réclamer les menottes.

– Pourtant, c’est curieux, n’est-ce pas, monsieur ?
dit-elle en se tournant vers le beauf toujours aussi hilare, à
croire que c’était un ancien brûlé de la face au lifting loupé.

En les contemplant tous les quatre, la vioque en blanc, le beauf
au bermuda à fleurs et à la chemise hawaïenne, la chienne au regard
implorant et le greffier à la mine hargneuse, je me dis que Goya
aurait pu en tirer quelque chose.

– Et alors ? demandai-je pour en finir.

– Eh bien… la chienne… elle a retrouvé… des morceaux…, fit-elle
lentement pour ménager le suspens.

L’autre con, il hochait la tête.

– Et de quoi ?… Devinez…

Je haussai les épaules. J’en avais franchement marre de ce
cirque. J’avais envie de lui casser ses effets en lui assenant
un : « Je sais. C’est le corps de ma femme ! »,
et de les planter là.

Je parvins à me contrôler. Avec un gros effort.

– Je donne ma langue au chat, fis-je quasi aimable.

Elle était déçue que je n’entre pas dans son jeu. Elle, elle
était prête à y passer une plombe.

Elle haussa les épaules, résignée.

– Puisque que vous avez donné votre langue au chat, vous avez
droit à la réponse… La brave chienne, eh bien, elle a trouvé les
morceaux d’un corps humain !

Je m’y attendais, bien sûr, mais je sentis mes jambes fléchir et
le beauf me soutenir par un bras.

– Ça va ? demanda-t-il avec inquiétude.

– Qu’est-ce que vous êtes un monsieur sensible, minauda la
petite vieille.

Puis tous deux éclatèrent de rire.

– Ne vous inquiétez pas, dit le beauf me soutenant toujours. Ce
n’était pas un corps humain.

Ils se foutaient de ma gueule, voulaient jouer avec mes nerfs,
ou quoi ? Moi, je savais bien que c’était Christine. Qu’avec
cette trempette elle avait peut-être plus grand-chose d’humain,
surtout après la découpe. Mais c’était ma femme, bon
Dieu !

– C’est impossible ! lâchai-je presque en criant.

Tout mon être hurlait intérieurement, sur l’air des
lampions : « C’est Christine… c’est Christine…
c’est… »

– Mais si ! insista la folle. Mais si qu’on vous
dit !

L’autre beauf hochant la tête.

J’étais ébranlé. Mon disque interne bogua. Il y avait du
court-jus au niveau des branchements. Je les regardais l’air
ahuri.

– C’était un mannequin de cire cassé ! assena-t-elle tout
en brandissant furieusement son ombrelle vers moi.

Ils étaient déçus de mon peu d’enthousiasme.

– Ah… mannequin de cire… cassé le mannequin…, articulai-je
hébété.

– C’est drôle, non ? Mais je dis que c’est pas bien de
traiter l’Océan comme une poubelle, ça non !

Ce devait être une ancienne prof.

J’acquiesçai bêtement, tentant vainement d’assimiler la
nouvelle, les remerciai, tapotai la tête de la chienne, renonçai à
caresser celle du chat, leur dis que je me sentais fatigué, très
fatigué, qu’il fallait que je remonte.

– Je vous raccompagne ! fit la petite vieille joyeusement
en me prenant par le bras pour me soutenir.

Mais c’est moi qui me la suis traînée jusqu’à ma voiture. Et il
y avait beaucoup de marches à ce putain d’escalier pour remonter de
la plage.
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« C’est pas Christine. C’est pas Christine… », ne
cessais-je de me répéter en tournant en rond dans le salon de la
villa. Pour essayer de m’en convaincre.

Mais si ce n’était pas elle, où était-elle cette salope ?
Où gisait-elle ?…

Je n’avais pas de réponse. J’étais revenu à la case départ. Et
ce putain de téléphone qui sonnait maintenant à heure fixe.
Raccrochant quand je le décrochais.

C’était quoi ? C’était qui ?

Je ne dormis pas de la nuit. En plus, j’avais attrapé la
crève.

J’aurais dû me sentir soulagé. Mais je ne l’étais pas. J’étais
secoué nerveusement. Angoissé. Peur du noir. Avec la vision de ce
putain de mannequin qui se superposait au corps dénudé et sans vie
de cette garce de Christine.

Et au matin, le samedi, ça re-sonna. Mais ne raccrocha pas.

– Allô ! Allô ! hurlai-je. C’est quoi ce
cirque ?… Qu’est-ce que vous me voulez ?… Aie un peu de
courage putain de corbeau !

Ça raccrocha.

J’étais en sueur. L’angoisse et la crève tout à la fois. Je pris
alors une douche bien chaude.

À midi ça resonna.

– Ooouais ! hurlai-je en décrochant rageusement.

– Gueule pas comme ça ! C’est moi, Jean.

– Jean ?… fis-je en me laissant tomber sur le fauteuil près
du téléphone.

– Ben oui, Jean ! Tu ne me reconnais pas ? T’as un
problème ?…

Sa voix était pleine d’inquiétude.

– Non, non, j’étais en train de penser à autre chose… Ça va.

Et c’était vrai. Ça allait beaucoup mieux depuis que j’avais
entendu la voix de Jean. Pour une fois que ce putain de téléphone
ne raccrochait pas ! J’en étais soulagé. Je l’aurais embrassé
s’il avait été devant moi. Enfin, façon de parler, car si Christine
était parvenue à l’ensorceler, c’était pas par le cul. Jean il
était homo. Moi pas. Ou pas encore. Les femmes, c’était fini pour
moi. Onze ans de Christine m’avaient vacciné.

Jean resta silencieux à l’autre bout. Dès qu’il devenait
silencieux, je savais qu’il y avait un problème. C’était sa façon
d’annoncer les emmerdes. Et il accompagnait son silence d’un air
boudeur. Que je pouvais deviner au téléphone.

– Il y a un problème ? demandai-je.

– Oui.

– Grave ?

– Non.

– Alors ?

– C’est le grossiste qui veut te voir, dit-il timidement.

– Le grossiste ? Je ne vois pas…

– Mais si, tu vois. Le gros-sis-te !

– Accouche ! lui dis-je. On va pas rester une plombe à
jouer aux devinettes !

– Oh ! te fâche pas… Et puis j’aime pas quand t’emploies
ces termes grossiers… C’est vraiment pas classe.
« Accouche ! » T’es vulgaire, c’est pas possible…,
minauda-t-il.

Il fallait que je le coupe, car question digressions il se
posait là.

– Excuse-moi et précise-moi, s’il te plaît.

– Je préfère comme ça… Eh ben, c’est celui de Christine…

– Celui de…

– Tu fais exprès ou quoi aujourd’hui ? Son
grossiste !

– Merde ! fis-je.

Celui-là, je l’avais zappé.

– Ben justement ! fit-il.

– Je ne vois pas le rapport ?

– Ben si, il veut te voir… pour parler affaires.

– Mais il sait que je suis en vacances et que j’y pense à nos
affaires.

– Ben oui ! Mais il veut t’en parler de vive voix.

Ça me contrariait.

– Dis-lui que je ne peux pas revenir pour l’instant.

– Ben oui. Il le sait. C’est pourquoi il veut venir te voir dans
ton bled.

Pour Jean, tout ce qui n’était pas la Tunisie ou le Maroc était
nul et non avenu. Même la Côte d’Azur, excepté Saint-Trop.

– Mais pourquoi il ne veut pas voir plutôt Christine ? Ou
nous deux ensemble ?

– Il a dit que pour Christine c’est pas la peine. C’est toi
qu’il veut voir. Seul.

Je réfléchissais rapidement tout en écoutant Jean.

Il ne m’avait pas encore parlé de Christine ni demandé de ses
nouvelles. Mais Jean était très tête en l’air et il n’était qu’un
pion. Je n’y prêtai donc pas plus d’attention.

Le « grossiste », en revanche, aurait dû s’inquiéter
de ne plus avoir de nouvelles de Christine et souhaiter la
rencontrer. Elle était son intermédiaire. Pas moi. Et ça faisait
déjà une quinzaine qu’il n’avait plus de contacts avec elle.

Et c’était moi qu’il souhaitait rencontrer, comme faisant une
croix sur Christine. Cela signifiait qu’il devait enfin avoir
pressenti l’embrouille, même s’il était dans l’ignorance de ses
tenants et aboutissants. Les coups de fil anonymes, c’était
peut-être lui. Cherchant à la joindre.

Logique. D’ailleurs, je m’étais attendu à ce type de problème
dès le moment où j’avais envisagé d’éliminer Christine. Le
grossiste devait se manifester à un moment ou à un autre dès qu’il
n’aurait plus directement de ses nouvelles. C’était fait. Et je
devais l’éliminer aussi. Ce qui restait à faire. Car il ne pourrait
jamais accepter que je l’aie mené en bateau. De toute façon, il
représentait un danger et était une partie de mes emmerdes. Et je
n’envisageais pas de m’associer avec ce type de businessman. Mon
restau et mon quartier suffisaient largement à mon bonheur. Surtout
sans Christine. Ce redeviendrait mon petit paradis.

Jean était en train de me dire que le grossiste souhaitait que
la rencontre soit discrète, et ça tombait bien. Son élimination
devait l’être aussi.

– Il souhaite que vous vous rencontriez à La Baule lundi
midi.

– C’est  parfait pour moi, répondis-je à Jean. Propose-lui
devant le Casino.

Mais le grossiste de Christine, je ne l’avais jamais
rencontré.

– Comment vais-je le reconnaître ? demandai-je.

Jean eut un petit rire.

– T’inquiète pas. Il te connaît. Et toi aussi !

– Moi aussi ? fis-je étonné. Mais qui est-ce ?

– Je ne peux pas te le dire. Il veut que ce soit une surprise
pour toi. Chanceux, va ! minauda Jean.

Je gambergeais sec en essayant de trouver qui pouvait bien être
ce colporteur de mort parmi mes relations.

– Fais la bise à Christine, conclut Jean avant de
raccrocher.

Tiens ! il pensait enfin à elle. C’était bien lui, ça.
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Le lundi 16, j’arrivai à La Baule à onze heures et demie. Prêt à
improviser. Un quart d’heure plus tard, je trouvais une place à une
cinquantaine de mètres du Casino. J’attendis midi pile pour sortir
de la voiture et me diriger vers le Casino tout en essayant de
reconnaître un visage connu parmi les passants.

Je ne reconnus personne et personne ne semblait m’attendre.

Quand – stupéfaction – j’aperçus l’ex de ma femme, Lionel
Péroti, de l’autre côté du boulevard, côté mer. S’apprêtant à
traverser et tout sourire.

« Manquez plus que lui ! » me dis-je avant de
réaliser, puisqu’il se dirigeait vers moi, qu’il devait être le
« grossiste ».

Mon effarement devait être visible.

– Surpris, non ? dit-il en me tapotant l’épaule.

J’étais surtout paumé.

– J’ai réservé une table au Castel Marie-Louise. Dans
le jardin. Nous pourrons y discuter tranquillement, enchaîna-t-il
tout en m’entraînant par le bras.

Je n’avais pas revu le premier mari de Christine depuis huit,
neuf ans. Ce devait être peu avant le divorce. Il avait deux ans de
plus que Christine et devait donc juste avoir dépassé la
quarantaine. Grand, bronzé, sûr de lui et pas une trace de
calvitie.

Nous n’échangeâmes pas un mot tant que nous n’eûmes pas atteint
les jardins du restaurant. Il devait vouloir me laisser
mijoter.

Il commanda d’office deux whiskies et me dit tout de
go :

– Alors, Christine ?

Avec un sourire mi-moqueur, mi-indulgent.

Je ne savais quoi répondre. Pourtant j’en avais des réponses.
Genre : « Cette salope s’est encore barrée ! »
C’était d’ailleurs la plus simple et le plus plausible avec
Christine. Il était bien placé pour le savoir. Pourtant je me
tus. Je me sentais con, mais con ! Je n’avais même pas un
début de lueur de compréhension. Mais il devait deviner mon
ébranlement cérébral.

Le serveur avait apporté les boissons et l’ex commanda d’office
des langoustines et un filet de bœuf pour nous deux.

– Elle va bien ? attaqua-t-il de nouveau tout en portant le
verre à ses lèvres.

– Oui, oui…, dis-je machinalement.

Et là, l’enfoiré, il me fit le coup en vache. Imprévisible.

– Tu t’en es débarrassé comment ?

Je faillis m’en étrangler et mordre à pleines dents le rebord du
verre. Je regardais l’ex éberlué.

– Tu n’es pas obligé de répondre. C’est ton problème et, à la
limite, ça ne me regarde même pas, fit-il en balayant une miette
imaginaire sur la nappe immaculée avec le bout de son couteau.

Je me sentais tout à coup redevenu petit garçon devant ce mec
qui était pourtant de presque dix ans mon cadet. Son assurance
m’intimidait et sa mansuétude me désarçonnait. J’avais quand même
éliminé son ex-femme et intermédiaire.

– C’était quand même un super coup et une super salope,
hein ? Quelle baiseuse divine !

Je n’appréciai pas outre mesure ce type d’appréciation. Il la
jouait trop familier. Mais je continuai de me taire.

– Mais je ne te reprocherai rien. Elle devenait trop
imprévisible et trop gourmande depuis qu’elle ne contrôlait plus sa
consommation de coke. Elle devenait dangereuse, en fait.

Il me souriait toujours, mi-moqueur, mi indulgent.

– En fin de compte, tu m’as rendu un fier service. Tu as fait ce
que j’aurais fini par devoir faire. Mais le meurtrier, c’est toi.
Pas moi !

C’était donc ça, il croyait me tenir, le salaud.

Il attaqua ses langoustines de bon cœur et moi du bout des
lèvres. Il jouissait de me voir dans la nasse.

– Puisqu’elle est, disons, disparue, je peux t’avouer un secret.
Nous n’avons jamais été mariés. C’était juste une idée à elle pour
mieux te ferrer. Elle avait tout de suite compris que tu étais un
possessif et un exclusif.

Il se marrait presque, l’enfoiré. Se foutait de moi
ouvertement.

– Mais, Christine et moi, nous avons toujours été partenaires,
associés, si tu préfères. Toi, tu n’étais que la couverture et ton
restau était un lieu stratégique idéal dans ce quartier friqué.

Il marqua une pause pour attaquer la dernière langoustine.

– Tu étais le pigeon idéal, quoi ! Ne m’en veux pas,
s’empressa-t-il d’ajouter en voyant ma face cramoisie. C’est le
business, c’est tout. Il n’y a rien de personnel et pardon s’il y a
offense.

Je n’avais toujours pas dégoisé un mot mais j’en étais déjà à
mon deuxième verre de muscadet sur lie tant j’avais la gorge
sèche.

– Tiens ! pour te détendre, je vais te révéler un de ses
petits secrets. Elle ne s’appelait pas Christine mais Georgette.
Marrant, non ?

Moi, je ne trouvais pas. Ça me rendait encore plus con et elle
pas moins salope.

Puis il se tut tandis que le serveur débarrassait.

Je m’efforçais de trouver une issue à mon impasse. Un moyen de
remonter mon handicap. Reprendre l’avantage m’était encore hors de
portée.

– Bon, fit-il, en attaquant son filet de bœuf. Assez parlé de
Christine, scellons plutôt notre future association…

J’eus le courage de l’interrompre.

– Faut que je te dise, justement à propos de Christine…

– Quoi ? fit-il en haussant les épaules.

– Elle a disparu…

Il me regarda comme s’il avait affaire à un demeuré grave.

– Ben oui. Et alors ? Je t’ai dit que c’était pas un
problème.

– C’est pas ça. C’est qu’elle a vraiment disparu.

– Arrête de me prendre pour un con, me coupa-t-il sèchement. Tu
l’as butée, tu l’as fait disparaître. Je l’admets et je l’accepte…
OK ? Cool, mec.

J’en pouvais plus. J’en avais presque les larmes au bord des
yeux et j’arrivais pas à me faire comprendre avec des mots
simples.

– C’est son corps qui a disparu… après. Et c’est pas moi
qui…

Ça y est, il commençait à comprendre, se rembrunissant.

– Mais qui alors ?

– C’est là le problème, justement, fis-je tristement en haussant
les épaules.

Pour lui aussi ce semblait être le problème. Mais je ne me
sentais pas de taille pour lui raconter l’histoire du mannequin
dans la baille. C’était trop compliqué pour lui le surnaturel. Sa
branche, c’était le business. Comme on le lui avait appris à Sup de
Co.

Maintenant, c’est lui qui avait moins faim.

– C’est toi qui m’appelais toutes les heures et qui attendais
que je décroche pour raccrocher ?

– C’est quoi cette nouvelle connerie ? fit-il étonné.

C’était donc quelqu’un d’autre et je n’étais guère plus avancé
sur la disparition de Christine et les coups de fil anonymes.

Mais quelqu’un ne nous voulait pas que du bien. Pour
sûr !

Il en convint. Ce qui me réconforta.

– À nous deux, on va élucider ce merdier, dit-il. L’union fait
la force !

Moi, justement, je me sentais moins seul et je n’avais plus
envie de l’éliminer.

De toute façon, ce me parut au-dessus de mes forces. Pas pour le
tuer. Mais après. Quand son cadavre se serait mis à vadrouiller
comme celui de Christine.
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Nous avons terminé le repas cul et chemise et copains comme
cochons. Comme quoi il ne faut jamais préjuger ni des gens ni des
choses.

Il proposa de s’installer à la villa quelques jours pour tenter
de pénétrer l’énigme.

– Ça me rappellera des souvenirs ! dit-il peu
élégamment.

Mais c’est vrai qu’il y avait passé des vacances avec Christine
avant qu’elle m’épouse et que je les avais même accompagnés en tant
qu’ami de la famille. Mais quel con j’avais été et qu’est-ce qu’ils
avaient dû se foutre de ma gueule !

Nous fûmes de retour à Saint-Michel, avec nos véhicules
respectifs, vers dix-sept heures.

Les coups de téléphone anonymes recommencèrent dans la soirée.
Nous décidâmes, au troisième, de débrancher carrément la prise
téléphonique. Nous ne nous servirions que de nos portables.

J’appelai Jean pour le prévenir.

– Ça s’est bien passé ? demanda-t-il.

– Oui, aucun problème.

– Et Christine, ça va ?

– Bien sûr.

– Je voudrais lui parler.

– Elle est en vadrouille, dis-je sans avoir à mentir.

– Ah ! N’oublie pas de lui donner le bonjour,
hein ?

Promesse de ne pas y manquer, etc.

Je me tournai vers mon nouveau partenaire.

– Je n’ai pas parlé à Jean de la disparition de Christine. Mais
il va finir par se douter de quelque chose. Il faudra bétonner une
explication pour qu’il avale sa disparition. Ils étaient assez
proches.

– Ne t’inquiète pas, Jean n’est qu’un subalterne. Il saura où
est son intérêt. Au besoin, je lui filerai la pétoche pour qu’il se
tienne tranquille, dit Lionel.

Je me sentis rassuré.

Nous avons passé le reste de la soirée en conjectures. Au final,
nous ne voyions pas d’autres possibles malfaisants que des
businessmen déjà installés dans le coin et sur les plates-bandes
desquelles j’aurais marché avec Christine au cours de notre
prospection.

Je lui avouai que ladite prospection n’avait été qu’un prétexte
pour attirer Christine dans le coin et l’éliminer.

– Oui, me dit-il, mais, elle, elle a peut-être pris le truc au
sérieux et mis les pieds dans le plat d’un autre. C’est la seule
explication rationnelle. T’as été suivi et on t’a piqué le
corps.

– Mais pourquoi ?

– Pour te le ressortir si tu ne décampes pas. Ils te tiennent
comme ça. C’est une sorte de message.

C’était le bon sens même.

– Il faut décamper ou les affronter, reprit-il.

Ça me plaisait moins. Moi, ce que je voulais, c’était juste
savoir où avait bien pu atterrir le corps de Christine.

– Mais on ne les connaît pas. On ne sait même rien sur eux.
C’est un peu comme si on décidait d’affronter des fantômes, dis-je
pour le faire pencher vers la solution du repli stratégique. C’est
une aiguille dans une botte de foin.

Il me tapota l’épaule.

– Bien vu, me complimenta-t-il. Et l’aiguille, on va la faire
sortir de la botte de foin !

Ça me plaisait de moins en moins. Mais il trouva un argument de
poids.

– Tant que nous n’aurons pas récupéré Christine, ils resteront
une menace potentielle. Laissons-les venir à nous. Établissons le
dialogue et faisons-nous restituer Christine.

– Mais qu’est-ce qu’on en fera après ? Surtout qu’elle
ne doit plus être tellement présentable !

– Ce que tu aurais dû faire. La dissoudre à l’acide pour qu’elle
nous fasse plus chier même morte.

Là, je ne pouvais que partager son point de vue.

Nous décidâmes donc de rester jusqu’au lundi suivant, le 23
juin, dernier délai. Lionel pensait que, de toute façon, puisque
nous avions coupé le téléphone, ils ne tarderaient pas à se
manifester. Je ne pouvais que lui faire confiance. Le pro, c’était
lui.

Mais, une fois réglé tout ce tintouin, il faudrait bien que je
finisse par me décider à l’éliminer. L’envie de me tirer au plus
vite de cet univers dangereux de la drogue me reprenait. Et, lui
vivant, je l’aurais toujours sur le dos. J’en avais juste besoin
temporairement. Le temps de stopper la vadrouille de la salope.
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Le mardi en fin de matinée, nous allâmes ensemble à la pêche à
la crevette.

C’est lui qui m’avait initié au haveneau onze ans plus tôt et je
croyais que nous allions passer un bon moment. Mais ce n’était plus
vraiment son truc. Depuis qu’il avait réussi dans les
« affaires », il trouvait que ça faisait vulgaire et que
c’était con de s’emmerder alors qu’on pouvait en acheter chez le
poissonnier.

L’après-midi, nous bronzâmes dans le jardin et nous invitâmes
mutuellement au restaurant du port.

Personne ne s’était manifesté de la journée pour entamer les
négociations.

Le lendemain, le 18, nous décidâmes d’aller chercher des fruits
de mer à Pornic sur le quai pour le midi et nous passâmes de
nouveau l’après-midi dans le jardin à attendre.

Nous commencions déjà à en avoir marre de cette vie de retraités
et nous devenions irritables.

Il osa même me reprocher mon amateurisme meurtrier.

– Fallait finir le boulot ! me jeta-t-il avec mépris au
moment de l’apéritif le soir.

« T’inquiète ! me dis-je. Avec toi, je n’oublierai pas
de le finir. »

Il bouda le reste de la soirée et se plongea dans la lecture
d’un polar. Me demandant toutes les trois minutes de baisser le son
de la télé, soi-disant que ça l’empêchait de se concentrer.

Le lendemain matin jeudi, il était de meilleure humeur. Il avait
intérêt, car c’est moi qui préparais le petit déj et les
mouillettes de nos œufs à la coque. Le cuistot, c’était Gérard.

Puis il alla s’affaler dans un des fauteuils du jardin avec un
nouveau polar. Sans même proposer de faire la vaisselle. J’ai vu
rouge. À cinquante ans, je n’allais pas être le larbin de ce
bellâtre. Alors j’ai pris mon attirail de pêche et je me suis barré
à la plage.

J’y croyais plus à son truc de contact et de négociation. Les
malfaisants, ils attendaient qu’on se barre. C’est tout. La
Christine, nous ne la récupérerions jamais. Je n’en avais même plus
envie, d’ailleurs. Elle serait trop dégueulasse. Et l’autre con qui
me disait : « T’inquiète, ce sont des pros. Ils
l’auront sûrement surgelée. » Faut être malade pour croire des
trucs comme ça. Et puis comment on ferait pour foutre ce pain de
glace dans le bain d’acide ? Attendre que ça fonde tout seul
ou découper au couteau électrique spécial congélation pour passer
les morceaux un à un au micro-ondes ? Petit kilo par petit
kilo ? Je ne me voyais pas vraiment faire ça, et ce connard,
je ne le voyais pas mettre la main à la pâte malgré sa grande
gueule. Déjà que question vaisselle…

Je poussais rageusement mon haveneau. Comme si je voulais
labourer le fond.

Au bout de deux heures, j’avais à peine une petite cuisine pour
deux. Mais ça m’avait défoulé. Autant que les congés-payés et
autres RTT n’auraient pas !

J’ai regagné la plage. Mais, décidément, il était dit que ce
serait une journée de merde.

La vieille folle blanche était là à m’attendre avec sa capeline
informe et son ombrelle. Mais pas son chat de malheur cette fois.
Elle avait tout du contact fantôme. Si Lionel m’avait accompagné,
je me serais foutu de sa gueule en lui disant : « Tiens,
le voilà ton contact ! » Au moins, il n’y avait pas le
beauf avec son fauve obsédé. C’était déjà ça.

J’ai voulu faire celui qui ne l’avait pas vue. Mais elle me
barra la route de son ombrelle pointée sur le cœur en la tenant
comme une épée. « Et en plus elle est dangereuse », me
dis-je tout en lui jetant un regard mauvais.

Elle n’en avait rien à foutre.

– J’ai un message pour vous, monsieur, fit-elle de sa petite
voix acidulée.

C’est drôle comme les conneries que disent les dingues peuvent
vous stresser. Moi, j’ai sursauté au
mot « message ».

– Vous avez entendu des voix, peut-être ! lui jetai-je
méchamment.

– En quelque sorte, me dit-elle en minaudant.

– Laissez-moi passer !

– Mais ça vous concerne et ça concerne également la petite dame
pour laquelle vous vous inquiétez…, insista-t-elle en m’enfonçant
la pointe de l’ombrelle dans le creux du sternum.

J’en restai bouche bée et le cœur commençant de toquer la
chamade.

– C’est quoi le message ? parvins-je à articuler, craignant
le pire.

– « Votre ami est parti rejoindre la petite
dame ».

Puis elle tourna les talons.

– Attendez ! Attendez !

Elle continua de trottiner sans se retourner.

Je la rejoignis et lui pris le bras pour l’arrêter.

– C’est tout ?

– Bien sûr, répondit-elle énigmatique.

– Mais qui vous a demandé de me transmettre ce
message ?

– Vous le savez bien !

Je la laissai partir. J’hallucinais, c’est tout. Je l’avais
rêvée, la vieille. Elle pouvait pas être le messager des
malfaisants qui nous en voulaient. Qui n’existaient d’ailleurs pas.
Comme je n’avais jamais tué la salope de Christine puisqu’il n’y
avait pas de corps. J’avais eu un coup de chaleur et j’avais cru
entendre des voix… « Votre ami est parti rejoindre la petite
dame » !

Je ressentais comme un malaise. J’avais la tête prise dans un
étau. Avec des mouches devant les yeux. Et puis un mauvais
pressentiment. Cette vieille folle était un oiseau de malheur.

Et si elle était réellement la Dame blanche ?

J’étais descendu à pied à la plage et il fallait que je me paie
toute la remontée de la rue du Port avec mon attirail. Avec cette
putain de chaleur.

Je dégoulinais de sueur quand je rejoignis la villa.

La voiture de Lionel était là. C’était bon signe. Je me
précipitai dans le jardin de derrière.

Il était là, dans son fauteuil, avec son polar et en train de
siroter mon scotch. Avec une moue de commisération, il me jeta,
nonchalamment :

– Mais regarde dans quel état ça te met ta pêche !

Je repris mon souffle.

– C’est rien. Je suis juste drôlement content de te trouver
là.

Il me regarda bizarrement. Comme un copain qui croit que vous
êtes hétéro et qui vous découvrirait homo. Pensant que ça peut être
contagieux.

Je voulais lui parler de la vieille folle. Me foutre de lui en
disant que j’avais eu le contact et même un message. Qui le
concernait. Mais je pressentis que ça tomberait à plat. Que ce
serait pas le genre de chose qui le ferait marrer. C’est même un
peu superstitieux, les Corses.

« Votre ami est parti rejoindre la petite
dame » ! Tu parles, il était là le cul scotché au
fauteuil. Mais ça me faisait quand même plaisir de retrouver Lionel
malgré ses réflexions désobligeantes et son air condescendant.
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Après avoir déjeuné d’une pizza aux fruits de mer faite maison,
d’une salade et d’un bout de camembert, Lionel se mit à tourner en
rond dans la cuisine tandis que je faisais la vaisselle et
préparais le café.

Avec son caractère de ténébreux, il commençait à me taper sur
les nerfs.

– Quelque chose qui te tracasse ? fis-je pour rompre le
silence pesant.

– Oui. C’est pas normal qu’on n’ait pas encore été contactés. La
Christine, elle est pas partie en vadrouille toute seule…

Pour sûr. Mais j’étais résigné. Je n’avais plus qu’une hâte,
retrouver ma petite affaire et ma rue Cler. Je n’envisageais même
plus de vendre mon restau et de me retirer ici. J’avais
l’impression que le fantôme de ma salope de putain de femme ne
cesserait de hanter les lieux tant qu’elle n’aurait pas été
retrouvée – ses restes, je veux dire. Comme dans ces histoires
anglaises de revenants qui hantent les couloirs la nuit tant que
leur corps n’a pas trouvé une digne sépulture – ou que leur
assassin a été arrêté, me dis-je en frissonnant des pieds à la
tête.

– C’est dans le premier blockhaus de la pointe Saint-Gildas que
tu l’as laissée raide morte ? me demanda-t-il d’un ton lourd
de suspicion en arrêtant un moment de faire le tourniquet.

– Oui, le premier.

– Et tu l’as laissée raide morte à tes pieds ?

Il m’énervait avec ses questions genre interrogatoire musclé. Il
savait bien que je l’avais tuée !

– Elle râlait à peine. Elle n’était pas encore raide, mais
elle était bien morte.

– Tu l’as tuée comment ?

On ne pose pas ce genre de question. Il me prenait vraiment pour
un demeuré.

– Avec un truc de mon idée… Et arrête de me poser des questions
à cent balles ! Je l’ai tuée, j’ai laissé son corps dans la
casemate boche pour qu’on le retrouve et personne ne l’a retrouvé.
Voilà ! Quelqu’un l’a piqué et on se saura jamais qui et pour
quoi… De toute façon, elle ne m’a jamais amené que du
désagrément ! conclus-je avec aigreur tout en servant le café
et en posant une boîte de galettes Saint-Michel avec sur le
couvercle la reproduction d’une peinture représentant une pêcherie
et signée « Marguerite ».

Un prénom comme ça, c’était apaisant. Ça évoquait la douceur, la
tendresse. Une femme aimante et normale.

Fallut que l’autre con me sorte de mon songe romantique.

– T’es sûr ? lâcha-t-il plein de condescendance et de
morgue.

Mais qu’est-ce qu’il croyait ? Que j’avais peut-être tout
inventé !

– C’est ça, mon pote, lui dis-je, elle s’est tirée avec un autre
et je t’ai monté un bateau… Tu préfères cette version ?… Au
moins, ça a le mérite d’expliquer sa vadrouille.

C’était dit sur le ton de la colère. Il ne pouvait plus que
fermer sa grande gueule. Sûr. Et je retirai la boîte de galettes
avant qu’il ait pu s’en servir. Il ne les méritait pas.

Il a fallu qu’il la rouvre, sa grande gueule.

– T’es sûr… ?

– T’est sûr… t’es sûr… t’es sûr, le coupai-je brutalement sur le
ton de Il pleut bergère. Mais tu me fais chier, tu
m’emmerdes, tu me fais caguer avec tes « t’es sûr »…

Je lui agitais méchamment la cuiller sous le nez.

– Tu me fais chier et j’en ai marre de tout ce merdier !
Moi, je ne suis pas fait pour être trafiquant de coke. Moi, je suis
un honnête commerçant et tu peux aller te faire foutre !

J’avais l’impression que ma colère ne l’impressionnait pas le
moins du monde. Il ne devait même pas m’écouter. Il semblait plongé
dans une profonde réflexion. Qui n’avait pas l’air de le
réjouir.

– Je me tire, dit-il, et il sortit de la cuisine.

– Bon débarras ! Parasite, va ! lui criai-je
hargneusement.

Je continuais de bouillir intérieurement. J’en avais vraiment
marre de ses grands airs et de sa condescendance. Lui et la Dame
blanche, ça faisait beaucoup en moins de quatre heures !

La Dame blanche… ? Je me figeai de stupeur.

Votre ami est parti rejoindre la petite dame…

C’était con mais ça me fila les glands tout à coup. Où était-il
parti ? J’aurais peut-être mieux fait de l’écouter au lieu de
piquer ma colère.

Je me disais que j’étais con de culpabiliser pour un trafiquant
de mort, un empoisonneur de jeunesse – les plus vieux, j’m’en suis
toujours foutu, sont majeurs, mais pas les jeunes.

Votre ami est parti rejoindre la petite dame…

Je ne savais plus si c’était la culpabilité ou la curiosité qui
me poussait, mais une force intérieure m’ordonna subitement de le
suivre, irrésistible.

Mais où ?

Je ne fermai même pas la villa à clé, m’engouffrai dans ma
voiture et la sortis du garage en éraflant une aile tellement
j’étais agité.

Je pris instinctivement la direction de la pointe
Saint-Gildas.

Votre ami est parti rejoindre la petite dame…

En coupant par les terres, j’arriverais peut-être à le
rejoindre. À le faire stopper de force. À lui raconter l’histoire
de la vieille folle, de la Dame blanche…

Votre ami est parti rejoindre la petite dame…

Mais ce n’étaient pas des routes où l’on pouvait rouler
rapidement.

Je stoppai enfin sur le parking de la pointe Saint-Gildas dans
un crissement de pneus à l’américaine. Juste à côté de sa
voiture.

Je me précipitai comme un enragé jusqu’au blockhaus, pénétrant
par le sas.

Il était là, sur le sol, gisant dans son sang. À l’endroit même
où j’avais tué Christine. Mais il n’était pas à poil.

Le choc. Plus qu’un choc. Une commotion. Les deux corps
s’enchevêtrant devant mon regard halluciné. Le total cauchemar.

Je hurlai :

– Lionel !

Un cri dément. Et me précipitai vers lui pour voir s’il vivait
encore.

Il avait plusieurs blessures au ventre et un méchant couteau
était planté dans le bas-ventre.

Je posai instinctivement ma main sur le manche, pensant qu’il
était foutu mais que la lame devait le gêner. Qu’il valait mieux la
retirer. Ça faisait monstrueux comme excroissance.

– Nooon…, râla-t-il en me fixant de ses yeux pas encore révulsés
et en me saisissant par le bras gauche. Mais je sentais qu’il
allait y passer.

Il avait l’air de vouloir me dire quelque chose et j’approchai
mon visage du sien.

– T’es… ccccon…

Ce furent ses dernières paroles. Ses yeux commencèrent de
révulser salement. Alors je lui pris le visage dans les mains et je
secouai la tête de haut en bas pour le retenir, l’empêcher de
partir.

– Maman ! cria un môme qui regardait par l’embrasure de la
meurtrière du canon et voulait attirer l’attention de sa mère.

La mère attentive rappliqua et suivit la direction qu’indiquait
le doigt du gamin.

– Aaaah… ! se mit à hurler la conne quand je tournai la
tête vers elle tout en continuant de secouer celle de Lionel.

Quand elle hurla : « À l’assassin ! »,
évidemment, ça ne passa pas inaperçu.

Le badaud rappliqua.

Je ne cherchai même pas à m’enfuir. À quoi bon ?
D’ailleurs, spontanément, quatre, cinq hommes s’étaient placés
devant les issues du blockhaus. Mais personne ne s’y risqua.

– C’est l’assassin ! se mit à hurler la mère hystéro quand
les gendarmes arrivèrent. Je l’ai vu ! Même qu’il était en
train d’achever le monsieur en lui frappant le crâne par
terre !… Un  vrai barbare…

– Calmez-vous, madame, dit le brigadier. Nous prendrons votre
déposition tout à l’heure.

Puis il me dévisagea à travers la meurtrière.

– Mais c’est celui dont la femme a disparu ! dit-il pas
étonné et comme si ça lui faisait plaisir que je ne lui sois pas
inconnu.

Les badauds étaient tenus à l’écart mais ils n’en perdirent pas
une miette quand on m’extirpa enfin du blockhaus.

– Moi je l’ai entendu hurler un prénom avant de se précipiter
sur sa victime, dit l’un.

– Il courait comme un dément vers le blockhaus juste avant,
rajouta un autre.

– Y’avait personne d’autre de toute façon, commenta un troisième
qui venait juste d’arriver sur les lieux, attiré par
l’attroupement.

Ils s’écartèrent quand même de plusieurs pas quand ils virent le
sang maculant mes vêtements et mes mains. Il paraît que j’en avais
même sur le visage.

Mais tout, absolument tout, m’était devenu indifférent[2].
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Je restai plongé dans un état d’hébétude total durant tout mon
interrogatoire dans les locaux de la brigade de gendarmerie de
Pornic.

Je les entendais dans un murmure lointain et ne répondis à
aucune de leurs questions puisque ça ne me concernait pas.

Votre ami est parti rejoindre la petite dame… Je
n’arrêtais pas de chantonner cette phrase telle une berceuse.
Paraît-il.

Ils prétendaient que je simulais.

Mais ils n’avaient même pas besoin de mes aveux tant les
témoignages révélaient l’évidence même.

Votre ami est parti rejoindre la petite dame…

J’étais à genoux auprès du corps de la victime. Sur son côté
droit.

On m’avait surpris en train de tenter de l’achever en lui
cognant la tête contre le sol en béton.

Votre ami est parti rejoindre la petite dame…

On m’avait entendu hurler le prénom de la victime alors que je
m’engouffrais tel un furieux dans le blockhaus, juste avant de me
précipiter sur la victime et de la poignarder horriblement. – Il y
avait des façons horribles de poignarder et des façons pas
horribles. Je ne voyais pas tellement la différence, mais je m’en
foutais. Ça ne me concernait pas.

Votre ami est parti rejoindre la petite dame…

De toute façon, le relevé d’empreintes sur le manche du couteau
– un couteau à désosser d’un modèle courant – me dénonçait
formellement.

Un couteau à désosser… Ça me rappelait quelque chose. Mais
j’arrivais pas à me souvenir. Je désossais si souvent dans ma
cuisine.

J’avais porté trois coups à l’abdomen et un quatrième au
bas-ventre. On ne savait pas encore lequel avait été mortel. –
Paraît que c’est important de savoir lequel.

Votre ami est parti rejoindre la petite dame…

C’était assurément un crime à caractère sexuel.

La victime cohabitait avec l’assassin depuis quelques jours.

Ils s’étaient rencontrés par hasard à La Baule. Devant le
Casino. Avaient déjeuné ensemble au Castel
Marie-Louise.

Ils ne se connaissaient pas auparavant.

Votre ami est parti rejoindre la petite dame…

Une histoire de drague classique entre homos qui se terminait en
crime.

Sûrement un truc de jalousie sexuelle.

Ces blockhaus étaient des lieux de rencontre. La victime y avait
sûrement rendez-vous. L’assassin l’a su et a surpris la victime
alors que l’individu avec qui elle avait rendez-vous n’était pas
encore arrivé.

Votre ami est parti rejoindre la petite dame…

– On a sûrement échappé à deux meurtres, dit le brigadier en
soupirant de soulagement. Il les aurait tués tous les deux sans
problème vu l’état de fureur dans lequel il se trouvait. L’autre a
été bien inspiré de ne pas se trouver là !

– Avec les pédés…, commença un gendarme.

– On ne parle plus comme ça ! le coupa net le
brigadier.

Le gendarme rosit sous le poids du regard de son chef.

Votre ami est parti rejoindre la petite dame…

D’après l’enquête de voisinage, il paraissait que nous nous
chamaillions et avions un comportement étrange. Un comportement
de …

– On peut pas écrire ça ! tempêta le brigadier.

J’étais arrivé à la mi-mai avec ma femme et on comprenait
qu’elle ait fui l’individu que j’étais. Il y en avait qui
méritaient d’être cocus. – Ah ! s’ils savaient !

Votre ami est parti rejoindre la petite dame…

– À propos, dit le brigadier, il faudrait qu’on la joigne… Je
compte sur vous, ajouta-t-il en se tournant vers une gendarmette.
Informez-la avec de la douceur. Je crains que ce ne soit une
personne très sensible et blessée dans sa vie d’épouse.

Je ne leur en voulais pas. Pouvaient pas se rendre compte que
c’était le monde à l’envers.

À quoi bon crier que j’étais innocent ? Ça l’aurait pas
remis à l’endroit pour autant.

Votre ami est parti rejoindre la petite dame…

Je fus tenté un instant de leur avouer que j’avais tué ma femme
mais que des inconnus avaient fait disparaître son corps. Qu’il y
avait sûrement des malfaisants qui m’en voulaient.

Et comment l’avez-vous tuée ?

Je leur aurais raconté mon coup génial du godemiché. Mais je ne
crois pas qu’ils auraient pu comprendre. Parti comme c’était parti,
ils y auraient encore vu un crime accompli sous l’emprise d’une
impulsion homosexuelle.

Je me tus en pensant que ça compliquerait encore plus les
choses. Que ça pourrait même les embrouiller.

Votre ami est parti rejoindre la petite dame…

Je pouvais même pas parler de la Dame blanche et de son
message.

Encore moins de l’histoire du mannequin.

– Vous avez de la chance qu’il n’y ait plus la peine de mort,
vous ! dit le brigadier vers la fin.

Il paraît que je n’avais même pas le courage de parler,
d’avouer, de répondre à leurs questions.

– Vous croyez malin de vous taire, dit un gendarme. Mais
c’est une très mauvaise tactique de défense, vous savez ? Et
le juge, il n’aimera pas ça si vous persistez à vous taire devant
lui.
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Ce ne fut pas un juge, mais une juge.

Sur le moment, j’ai presque eu envie de lui dire la vérité.
Comment tout avait commencé. Mais c’était peut-être long. Elle
avait pas l’air d’avoir trop le temps.

L’affaire était claire. Il y avait d’autres dossiers en attente.
Bien plus importants que ce truc minable.

– Vous ne voulez toujours par parler ? me demanda-t-elle le
nez dans le rapport de gendarmerie et les dépositions des
témoins.

Après des « Oh ! la la ! », des « Pas
possible », « Incroyable », des hochements de tête,
des soupirs. Et même un « Jésus Marie ! ». Faut dire
qu’on était à la limite de la Vendée.

J’ai essayé de rassembler mes idées avant de lui répondre
quelque chose qui tienne la route, qui ne l’affole pas trop –
quelque chose de rationnel et de raisonnable, quoi !

– Notez, greffier, que le prévenu ne veut pas parler !
dit-elle avant que j’aie pu ouvrir la bouche et toujours le nez
dans la paperasse qui me concernait.

Je parvins à faire un ultime effort.

– Je…, commençai-je.

– Oui ?

Sans lever les yeux et d’un ton revêche.

– Je suis pas pédé…

Regard plein de désolation de l’avocat commis d’office.

Haut-le-corps de la juge qui leva enfin le nez, mais c’était en
direction du type dans un coin.

– Greffier, n’inscrivez rien !

Puis elle demanda aux deux gendarmes de m’emmener.

C’était tout. Elle avait hâte de se débarrasser de moi. Comme
s’il y avait quelque chose de répugnant en moi. Mais je ne lui en
voulais pas. Je la comprenais même. De toute façon, le truc du
godemiché pour tuer ma femme, je suis sûr que ça lui aurait pas
plu.
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On m’a conduit à la prison de Nantes. Le 21 juin. Je n’y suis
resté que jusqu’au lundi 7 juillet. Pourtant, ça me plaisait bien.
C’était rustique, même un peu austère. Mais j’aimais bien la
cellule où j’étais tout seul « étant donné mes
mœurs ». J’étais tranquille. Comme protégé. Plus rien ne
pouvait m’arriver.

Il y avait même un gardien qui était plein de petites attentions
pour moi. Il était gentil. Il m’amenait du chocolat, du saucisson.
Des petites choses qui améliorent l’ordinaire d’un prisonnier. Et
sans rien demandé en échange.

Il m’a même dit un jour qu’il s’appelait Michel mais que je
pouvais l’appeler Michou quand on était entre nous.

Dommage que je ne sois pas resté là plus longtemps. Je suis sûr
que nous aurions pu devenir de grands amis. En prison, on a le
temps de se faire des amis.

Paraît que je n’étais pas tout à fait responsable. Que mon cas
relevait de la psychiatrie. Que j’étais un peu fou, quoi !

Alors on m’a emmené dans un lieu – à Paris ou près de Paris, je
ne sais pas vraiment – où il y avait plein de gens comme moi, qu’on
m’a dit. Mais je me trouvais plein de différences avec eux. Ils
n’étaient pas du tout comme moi. En tout cas, je préférais la
prison.

L’avocat m’a dit que j’avais de la chance. Moi, je ne trouve
pas. Avec tous les trucs qu’ils me font prendre, je me trouve
bizarre.

Je préférais le saucisson et le chocolat de Michou.

Et puis, c’est pas un lieu où l’on peut se faire des amis.
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Je ne sais plus depuis combien de temps j’étais là quand on m’a
dit que j’avais une visite. Que ça me ferait sûrement plaisir. Moi,
ça m’était indifférent.

On m’a conduit dans une pièce où une dame était assise sur une
chaise derrière une table.

Je me suis assis en face.

Avec toutes leurs pilules, j’ai pas reconnu tout de suite

Mais, quand j’ai reconnu, je me suis mis à hurler de
frayeur.
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Christine revient me voir presque tous les jours.

Je ne hurle plus de terreur quand je la vois. Paraît que c’est
grâce aux médicaments qu’on me donne. Ça coupe toute angoisse et ça
rend tout mou. On est comme tout cotonneux de l’intérieur et on
sourit béatement tout le temps.

Elle me raconte plein de trucs, mais je ne comprends pas
toujours tout.

Ça, qu’elle n’est par morte, je l’ai compris.

Elle avait deviné mon intention de la tuer et était rentrée dans
mon jeu. Elle avait remplacé les doses de coke par du sucre
édulcorant en poudre et avait joué la comédie à merveille. – C’est
un don qu’elle a toujours eu. Je l’admets volontiers.

Évidemment, c’était pas du jeu parce que je ne pouvais pas
deviner.

– Tu t’es même pas assuré que j’étais bien morte !

Moi, je souris.

Alors elle s’est fait disparaître.

Elle a ri à gorge déployée quand elle m’a raconté le truc des
morceaux de mannequin qui m’avaient fait paniquer.

Et le Lionel qui a vite rappliqué ventre à terre.

– Il était aussi con que toi, celui-là ! Vous étiez faits
pour vous entendre. Deux minables !

Moi, je souris.

– Le piège a bien fonctionné, non ? Grâce à Clément… Tu te
souviens de Clément, mon amant que t’a envoyé en taule ? Ben,
il y est pas resté longtemps. Dès qu’il est sorti, il a voulu se
venger de toi et moi je voulais me débarrasser de Lionel et de toi.
Pour reprendre le tout à mon compte.

Moi, je souris.

– Jean aussi a été super. On fait une bonne équipe tous les
trois… Mais c’est Clément qui a poignardé Lionel. Il vous a pas
quittés un instant des yeux grâce à ma tante qui l’a hébergé et qui
m’a planquée quand j’ai « ressuscité ». C’est lui aussi
qui a mis les morceaux de mannequin dans l’eau quand il t’a vu
descendre l’escalier de la plage. Il y avait juste la tête, un
bras, un pied et une main…

Moi, je souris.

– Ma tante, tu vois qui c’est, non ?

Moi, je souris.

– Mais si, tu sais… La vieille dame qui s’habille toujours tout
en blanc…

Moi, je souris.

Elle veut aussi que je lui signe en douce des papiers. Ça
concerne le restau.

Moi, je souris.

Parfois elle me secoue par les épaules pour que je parle, que je
dise un mot.

– J’ai l’impression de parler dans le vide. Je te raconte
comment je t’ai baisé et j’ai l’impression que t’en as rien à
foutre !

Elle me raconte aussi des histoires de baises. Mais j’en ai
vraiment rien à cirer, je peux même plus bander avec leurs
saloperies de pilules.

Et elle peut toujours courir pour que je lui signe ses
papiers.

Tant que je signerai pas, elle reviendra me voir. Et c’est ma
seule visite.

Elle est moins belle qu’avant. Les traits de son visage ont
durci. Ils ont quelque chose de méchant. Elle vieillit mal et son
Clément la larguera sûrement.

Je ne sais pas, d’ailleurs, si elle est si heureuse que ça. Elle
ne sourit jamais. Sauf aux infirmiers qui me disent que j’ai de la
chance d’avoir une jeune femme si attentionnée et affectueuse pour
me soutenir dans cette épreuve.

J’aimerais bien qu’elle m’apporte du chocolat et du saucisson.
Mais je crois pas qu’elle ferait ça.

Parfois, je la soupçonne de fournir l’HP en coke. C’est un
marché tranquille.

– T’es vraiment qu’un pauvre connard…, me dit-elle souvent.

Moi, je souris toujours. Ça l’énerve. Mais c’est pas de ma
faute. C’est les médicaments.

Faut être honnête. Au fond de moi, j’ai toujours envie de la
tuer. Mais je ne sais pas si je pourrai. J’ai peur que ça
recommence après comme maintenant.

Je préfère attendre que son Clément se débarrasse d’elle pour
reprendre le business. Lui, c’est un ambitieux, un vrai.

Quand elle sera vraiment morte, j’aimerais bien retourner pêcher
la crevette.

J’espère qu’elle aura gardé mon haveneau, la salope.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 « Le sanglot de Satan
dans l’ombre continue. »

Hugo, Victor.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 






[1] « Filet utilisé sur les plages
sablonneuses pour la pêche à la crevette et aux poissons
plats. » (Petit Robert 1.)

 




[2] Inutile au lecteur curieux ou
consciencieux de vouloir visiter les lieux du crime. En effet,
depuis ces tragiques événements, l’accès des fameux blockhaus de la
pointe Saint-Gildas est interdit au public en application de la loi
sur la protection du littoral. Ce qui ne fut, en l’espèce, qu’un
prétexte ainsi que le lecteur le comprendra. (NdA.) « Filet
utilisé sur les plages sablonneuses pour la pêche à la crevette et
aux poissons plats. » (Petit Robert 1.)

 











Du même auteur sur Feedbooks


	Sombra y
sol (2000)
Autor de novelas negras e históricas, socio de la “Société des
gens de lettres de France”, propongo, con su título inicial, esa
autobiografía cuya versión francesa la editó, en el año 2004, la
editorial Cheminements bajo el título “Les Ombres ardentes – Un
Français de 17 ans dans les prisons franquistes”.

Aquel relato de una militancia libertaria durante los años
1962-1966 a favor de una España liberada del franquismo es un
pretexto para relatar la vida diaria y las luchas de los 250
detenidos políticos de los cuales compartió el destino en la
prisión provincial de Madrid, Caramanchel Alto.

Este relato evoca también el “complot” Muñoz Grandes.



	


Sombra y sol
- Matricule 44 (2001)
Auteur de romans noirs et de romans historiques, sociétaire de
la Société des gens de lettres, je propose en téléchargement, sous
son titre originel, cette autobiographie éditée en 2004 par les
éditions Cheminements sous le titre « Les Ombres ardentes – Un
Français de 17 ans dans les prisons franquistes. » C’est le récit
d’un engagement libertaire couvrant les années 1962-1966 pour une
Espagne libérée du franquisme, prétexte à faire revivre la vie au
quotidien et à retracer les luttes des 250 détenus politiques dont
j’ai partagé le sort à la prison provinciale de Madrid, Carabanchel
Alto.



	


Un
été pourri (2002)
Gustave Lebreton, flic parisien placardisé en raison de son
franc parler et de sa manie de vouloir mener ses enquêtes jusqu’à
leur terme, se rend à Bernay pour répondre à la demande d’aide
angoissée de son grand amour d’enfance, la ravissante Claire, qui a
épousé son rival d’antan, François Ticheux. Lequel aurait
mystérieusement disparu.

Impuissant devant cette énigme qui le dépasse rapidement, Gustave
Lebreton se retrouvera ballotté entre Claire, ses souvenirs
d’enfance et la légendaire « perspicacité » des
gendarmes…




	


Crève,
frangin ! (2003)
Abel et Caïn. Romulus et Rémus. Depuis la nuit des temps, deux
frères qui héritent, c’est toujours un héritier de trop. Alors
Bernard Lèbre a pris l’initiative et s’est débarrassé de son frère
par un crime parfait. Pierre-Henri était un être nuisible et
personne ne le regrette. Sauf la voisine, une de ses maîtresses,
qui nourrit des soupçons. Alors il faut recommencer. Mais jusqu’à
quand ? Pas facile, surtout si l’on n’est pas un criminel.

Délirant mais bien réel. Du moins dans les rêves fraternels.



	


Le
Sanglot de Satan (2003)
Caorches-Saint-Nicolas, paisible commune de Normandie. Le fils
Berton revient de son exil vénézuélien pour « toucher » son
héritage. Douze ans après un meurtre resté impuni et deux ans après
la prescription légale. Un type prudent qui n’a plus rien à
craindre. Mais les gendarmes lui pourrissent la vie et le père de
la victime, un Sicilien au sens de l’honneur primitif, attend son
heure sans aucun sens de la légalité.

La justice passera, sanguinolente et macabre.

Ce récit a été publié en 2006 par les éditions
Cheminements.

Ceux (et ils sont nombreux) qui ont téléchargé Un été pourri
retrouveront ici la campagne de Bernay (Eure).

Certains lecteurs pourraient s’étonner de la liberté prise par
l’auteur d’introduire des personnages mafieux en un tel lieu. En
fait, il y a de cela quelques années, il y eut bel et bien une
tentative d’implantation du milieu varois dans la ville.



	


National,
toujours ! (2003)
Dans une banlieue HLM parisienne des années 80, des crimes
sexuels chauffent les esprits et font monter la tension. Jean
Ferniti et Albert Papinski, deux déjantés racistes, ont décidé de
frapper un grand coup et d’exécuter les ordres du « chef ». Bientôt
leur « grand soir ». Et on ne voit pas ce qui pourrait les arrêter
en si bon chemin.

Je déconseille ce texte aux âmes sensibles et aux moins de 12
ans car il est un peu hard, mais quoique écrit au second degré en
2003, il me semble toujours d’actualité.



	


Sans
se salir les mains (2003)
Isabelle Cavalier, capitaine à la Crim, vole au secours de
Philippe-Henri Dumontar, le sympathique serial killer de Sous le
signe du rosaire, et part en famille pour un séjour campagnard bien
mérité. Mais le couple Cavalier et Philippe-Henri devront affronter
la Pizza Connection normande.

À la fois le dénouement de Sous le signe du rosaire qui
s’achevait sur un suspense et une prolongation du Sanglot de
Satan



	


Sous
le signe du rosaire (2003)
Parmi vos téléchargements, deux récits sont en tête, Un été
pourri et Le Sanglot de Satan.

Ce dernier a une suite dans Sans se salir les mains, qui est
également une suite de Sous le signe du rosaire. Aussi pour les
amateurs, je propose en téléchargement ces deux textes qui
encadrent Le Sanglot de Satan.

Évidemment, celui-ci est à lire en premier...

Les fils qui aiment leur maman au-delà de tout, ça existe, et
Philippe-Henri Dumontar est un de ces fils exemplaires. Professeur
de lettres agrégé à temps plein et serial killer occasionnel. Mais
la rédemption est au bout du calvaire de ses victimes… enfin,
presque. Grâce à la psychanalyse et aux charmes d’Isabelle
Cavalier, lieutenant à la Crim.

Un « papy » tout à fait comme il faut qu’adoptera le couple
Cavalier et la grande famille qu’est la police.

Quasiment amoral mais d’une grande espérance sur la nature
humaine.



	


Raison
d'Etat (2003)
La famille de Pierre Cavalier, officier au SRPJ de Rennes, est
banalement recomposée, mais elle est encombrée de lourds secrets.
Comme le souvenir de cet oncle assassiné quatre ans avant sa
naissance, dans une station balnéaire de Loire-Atlantique,
Saint-Michel-Chef-Chef.

Pierre Cavalier, flic idéaliste, revient sur les lieux du drame
pour dénouer l’énigme et crever l’abcès. Avec fracas, pertes
familiales et dégâts collatéraux. Découvrant à ses dépens qu’il
n’est pas seul à vouloir « effacer » ce passé encombrant.

À la fois pion et enjeu d’une manipulation implacable, Pierre
Cavalier se retrouve au cœur des intrigues et rivalités du «
Service », ce monstre froid en charge des « basses œuvres » de
l’État.

(Ce texte a été publié en 2005 par les éditions Cheminements
sous le titre Un vague arrière-goût – Raison d’État.)



	


Euh-Euh !
(2004)
Une série de crimes perpétrés au couteau à désosser endeuillent
les beaux quartiers parisiens. Le commissaire Antoine des Stups et
le capitaine Isabelle Cavalier de la Crim courent inutilement après
l’assassin. Mais certains savent et le sinistre Pierre-Marie de
Laneureuville, garde des Sceaux et responsable des « basses œuvres
» à la tête du « Service », tire les ficelles d’un complot
politique machiavélique.

Le commandant Pierre Cavalier, affecté à la section des « affaires
spéciales » de la Direction centrale des Renseignements généraux,
aidera-t-il sa femme Isabelle et Philippe-Henri Dumontar à sauver
l’assassin et à déjouer l’ignoble complot ?

Vengeance justicière et thriller politique.



	


Le
Dernier Maquisard (2006)
Août 44 – août 2004. Une paisible sous-préfecture des bords de
Loire.

Gilles et Georges, les deux derniers survivants du maquis « Marceau
», se retrouvent lors des commémorations du 60e anniversaire de la
Libération.

Le plus jeune, Gilles, est hanté par le souvenir d'un Feldwebel
isolé qu'il a abattu à bout portant et qu'il a regardé mourir.
Georges, l’ancien responsable du maquis, a également son obsession
: le maquis aurait été trahi, ce qui expliquerait la mystérieuse
contre-attaque allemande après la libération provisoire de la
ville, le 15 août 1944.

Sans le savoir, en évoquant leurs souvenirs ils vont ouvrir la
boîte de Pandore. Parviendront-ils à la refermer ?

« Un roman singulier empreint d’une profonde humanité. »



	


La
Fatwa (2006)
Avenue des Coquelicots-d’Argent, Saint-Michel-Chef-Chef,
paisible commune du littoral atlantique. Derrière ses rideaux,
Jean-Henri Loubert, dit Jeanri, guette le départ matinal de Luc
Maginot pour son travail. Pour la dernière fois, car Jeanri a
décidé que cet ami d’enfance qui l’a trahi devait mourir.

Grâce à ses dons de télépathe, la « fatwa » qu’il a lancée sur
Maginot va le terrasser. Mais, si les morts se succèdent dans le
voisinage, Luc Mouginot est, lui, toujours bien vivant.

Jeanri en est désespéré. Il n’est pas un criminel et n’a jamais
souhaité la mort d’innocents. Il lui faut « réparer » la fatwa
déréglée et reprendre ses dons en main…



	


Vidange pour
un maton (2007)
Louis Bollu, ancien gardien de prison, a hâte de profiter de sa
nouvelle vie de retraité. Son empressement est tel qu’il décide
d’abréger la trop longue agonie de sa pauvre mère. Euthanasie
experte mais « bâclée » qui le propulse dans le monde des
morts-vivants d’un HP où il se lie avec une jeune femme, Lucie,
ex-droguée gentiment déjantée, qui s’accrochera à ses basques. En
fait, Luis Bollu est incapable de résister à ses penchants «
serviables » auxquels il a déjà laissé libre cours en prison en
rendant de menus services aux malfrats. D’ailleurs, il doit se
rendre à Tarascon pour recueillir le fruit du dernier rendu à M.
Tonio, dit Antoine le Magnifique. Hélas ! Lucie l’accompagne et les
« méchants » l’attendent avec impatience. De plus Louis Bollu a cru
pouvoir se passer de l’aide des Gitans des
Saintes-Maries-de-la-Mer, les seuls pourtant à pouvoir le
sauver…



	


Le
Récidiviste (2007)
Fabien Tarjol, jeune agent immobilier, est accusé du crime
odieux de la rue Saint-Dominique perpétré sur un marchand de
tableaux. Victime d’une machination diabolique, il clame son
innocence en vain jusqu’en prison, allant de déprimes en tentatives
de suicide, cercle infernal dont il sortira grâce à l’amitié d’un
codétenu, Julien Boutroux. Malfrat au grand cœur, celui-ci lui
ouvre les portes de sa famille et le cœur de sa sœur, la belle
Cynthia dont Fabien Tarjol tombe raide amoureux.

L’amour donne des ailes, parfois celles du « pigeon » idéal. Alors
bienvenue dans cet « Outreau policier » qui ouvrira une crise
gouvernementale…



	


Le
Prix du meilleur scénario (2007)
Fabien Duguenot, scénariste de renom, vit dans la campagne
normande en compagnie de Carole, sa séduisante épouse. Fabien peine
sur l’écriture de son dernier scénario mais parvient finalement à
le boucler à sa grande satisfaction car il est « positivement
génial ».

Un drame survient alors dans le voisinage. La réalité révélant une
étrange parenté avec le scénario, Fabien Duguenot se voit contraint
de le modifier. Mais les événements ne cessent de s’entremêler à la
fiction et le scénario se détraque ainsi que la réalité.



	


Jeux
d'enfants (2007)
« Machiavel » du crime en herbe, le petit Philippe Borjol ne
souhaite vivre qu’avec son « vrai » père et saura atteindre son
objectif en éliminant les obstacles majeurs se dressant sur son
chemin. Mais sa sœur perturbe sa puberté et son « père » le blesse
dans son idéal familial. Alors il reprend sa quête à sa façon toute
simple.

Mais est-il un monstre pour autant ?



	


Louise
(2007)
Serge Fabrique, chroniqueur théâtral des plus renommés, amateur
de jolies femmes et farouchement réfractaire à toute union durable,
a une méthode infaillible pour se débarrasser de ses partenaires en
évitant tout drame. Méthode qui, contre toute attente, se révèle
inopérante avec sa dernière conquête, la ravissante Louise,
anthropologue américaine en poste à l’Unesco.

La rupture sera accidentellement brutale. Mais Serge n’avait pas
envisagé dans son scénario la disparition du corps de Louise ni que
son appartement serait squatté dans la foulée par une fort
sympathique famille qui compatit à son sort et « l’héberge »
momentanément à son propre domicile.

Si l’on ajoute que Louise n’est pas celle qu’il croyait et que
lorsque son cadavre réapparaît ce n’est pas le sien…



	


Fin
de race (2007)
Grâce à la mort de son père, Hector-Louis, psychiatre de
profession, hérite du titre de baron. Célibataire endurci, il se
doit malgré tout à présent d’envisager de convoler en justes noces
aristocratiques pour assurer sa descendance. Tâche ardue que sa
mère décide d’assumer à sa façon car elle a toujours veillé avec un
soin jaloux au bonheur de son fils, le seul amour qui ait illuminé
sa vie. Transformant un banal acte biologique en chemin de croix
pour Hector-Louis qui a conscience d’avoir tout raté, même son
suicide.

Outre une mère possessive, une sœur déjantée et un demi-frère
ex-taulard se pressent aux pieds de son fauteuil roulant en une
conjuration maléfique.

Le titre de baron de Dugon de Milain de la Rochepic de Croisieu
doit se transmettre coûte que coûte. Noblesse oblige.



	


Mathilde -
I (2007)
Je suis incapable de vous résumer ou même de vous présenter «
Mathilde ».

C’est avant tout le destin d’une aristocrate et tout à la fois
celui de ses domestiques, d’aristocrates parisiens, de bourgeois
provinciaux, d’affairistes, démigrés russes, de révolutionnaires et
de partisans de l’Action française, d’ouvriers et de paysans
berrichons du fascisme, de la IIIe République, de la guerre du Rif
et de celle d’Espagne… bref, d’une époque allant de la Première à
la Seconde Guerre mondiale, avec clairvoyance pour les uns ou
aveuglement pour les autres – selon le point de vue du
lecteur…

Mais, avec ces deux premières livraisons de « Mathilde » I et II,
nous n’en sommes qu’aux années 1915 à 1921 ! D’autres sont donc à
venir (et d’abord à écrire…), à la condition que l’histoire vous
séduise.



	


Mathilde -
II (2007)
Je suis incapable de vous résumer ou même de vous présenter «
Mathilde ».

C’est avant tout le destin d’une aristocrate et tout à la fois
celui de ses domestiques, d’aristocrates parisiens, de bourgeois
provinciaux, d’affairistes, démigrés russes, de révolutionnaires et
de partisans de l’Action française, d’ouvriers et de paysans
berrichons du fascisme, de la IIIe République, de la guerre du Rif
et de celle d’Espagne… bref, d’une époque allant de la Première à
la Seconde Guerre mondiale, avec clairvoyance pour les uns ou
aveuglement pour les autres – selon le point de vue du
lecteur…

Mais, avec ces deux premières livraisons de « Mathilde » I et II,
nous n’en sommes qu’aux années 1915 à 1921 ! D’autres sont donc à
venir (et d’abord à écrire…), à la condition que l’histoire vous
séduise.
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