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A travers 60 courtes histoires, fables, paraboles ou contes, les enfants sont invités à se forger une opinion réfléchie. En fait, les enfants ont soif de questionner en grand, de « philosopher », de réagir à des notions essentielles qu’ils connaissent sans pouvoir toujours les nommer.
Nous avons délaissé les textes classique européens qui ne racontent pratiquement pas d’histoires mais qui définissent des concepts ou des notions pour puiser dans les traditions du monde entier. Nous y avons trouvé des histoires qui amusent, étonnent et donnent à réfléchir sur l’amitié, le bonheur, la justice, le droit, le destin, la mort, la vérité, le détachement, la pauvreté ...


Chaque histoire est : 
- introduite par deux ou trois mots-clé 
- re-située dans son origine 
- suivie d’un court questionnement qui apostrophe le lecteur : « Dans l’atelier du philosophe ». 
Le volume comporte aussi : une introduction, un sommaire des titres et un index des mots-clé.
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[bookmark: bookmark0]Préface


J’ai découvert les contes lorsque j’avais
sept ans et ils ne m’ont plus jamais quitté. J’avais alors en moi un sens aigu
de l’injustice, et je savourais ces belles histoires comme des vengeances,
parce qu’elles constituaient des lieux d’utopie ! Le bon y était
récompensé, le malade guéri, l’étranger accueilli, le faible triomphant, le
tyran moqué… De cet âge où la personnalité se forge, j’ai gardé le goût pour
des histoires courtes dont on peut tirer une réflexion : les apologues,
les paraboles, les fables, les contes de sagesse. Aux contes merveilleux, dans
lesquels tout se résout par le biais de forces magiques et d’êtres surnaturels
– fées, sorcières, elfes, lutins -, j’ai toujours préféré les fables morales,
celles qui donnent envie de lutter, d’avancer, parce qu’elles nous convainquent
qu’il existe un ordre légitime au-dessus de l’injustice du monde et qu’il ne
tient qu’à nous de le faire advenir.


En
grandissant, j’ai découvert l’Orient et la sagesse subtile de ses contes
philosophiques. Avec eux, j’ai compris qu’il n’y avait pas
le bien d’un côté et le mal de l’autre (comme dans la pensée chrétienne
occidentale), mais que ces deux notions étaient souvent imbriquées. Les grands
penseurs arabes et persans (Ibn’ Arabi, Attar
ou encore Rûmi, le La Fontaine oriental…) dispensaient leur enseignement sous forme de
paraboles qui posent autant de questions qu’elles
donnent de réponses. Leur morale n’est pas
figée, mais soumise à notre réflexion. J’ai
donc voulu rassembler dans un livre ces fables
philosophiques qui m’ont aidé à grandir et à
mieux interroger le monde, qu’elles viennent
du conte, de la mythologie, de l’histoire
antique ou de la sagesse d’Orient (bouddhiste, zen ou soufie…). Car les enfants d’aujourd’hui ont, eux aussi, besoin d’être nourris de récits et de légendes. Ils ont besoin de penser « grand ».


Notre
philosophie occidentale n’a malheureusement
forgé que très peu d’histoires. Elle a laissé
le goût de la parabole à l’Orient, s’attachant, elle, à définir surtout des concepts, ce
qui lui donne cet aspect sévère et ardu qui nous effraie souvent. Et c’est fort dommage, car on peut aisément trouver dans
les contes et les fables bien des
interrogations proprement philosophiques.


Lorsque
l’on veut dialoguer avec un enfant, on a
besoin de supports narratifs. Il est difficile d’appréhender
par exemple les concepts de liberté ou de justice de manière abstraite. Mais il
est plus facile de le faire à partir de l’apologue
de Diogène et les lentilles ou de la célèbre fable de La
Fontaine, Le Loup et le Chien, ou
bien encore à travers le personnage mythique d’Antigone
chez Sophocle. Car ces récits nous posent de vraies questions…


Aussi
n’avons-nous pas hésité à faire de cet ouvrage
un outil pour les apprentis philosophes. D’aucuns
trouveront peut-être cela ambitieux. Mais il n’est
jamais trop tôt pour faire les premiers pas sur ce chemin vers la sagesse qu’est la philosophie.


Ce
livre est donc formé de deux parties : les fables
proprement dites et, ce que nous avons appelé « Dans
l’atelier du philosophe », composé de pistes de réflexion philosophique assorties
de questions.


Bien
évidemment, les fables sont à lire dans un
premier temps pour le seul plaisir. Il faut avant tout en savourer la sagesse,
l’humour et l’émotion !
Ce n’est qu’au
cours d’une deuxième lecture, le plus souvent
accompagnée d’un adulte, qu’on abordera les questions. Comme on le verra, le
commentaire ne suit pas toujours la morale de l’histoire,
il la bouscule même souvent, notamment par l’humour,
car ces fables ne détiennent pas une vérité
absolue. Loin s’en faut ! Elles sont
elles aussi porteuses de présupposés politiques ou religieux qu’il est bon d’interroger
ou de remettre en cause ! Les questions sont donc là pour dépasser le sens
littéral, permettre de penser plus loin et surtout de favoriser le dialogue
entre enfants ou avec un adulte. Elles ne constituent pas un exercice scolaire
auquel il faudrait absolument répondre pour être noté ! Elles ne sont que
des portes ouvertes vers la réflexion individuelle ou collective.


Des
mots-clés, mis en exergue, permettent par ailleurs de se repérer et de mettre
en évidence des notions et des concepts.


En
ces temps troublés où bien des valeurs vacillent sur leur socle, il est bon que
le livre conserve son statut d’outil de
dialogue et de réflexion. Les histoires sont là pour souder les hommes et
construire des civilisations. Souvenons-nous de l’avertissement
de Patrice de La Tour du Pin : « Tous les pays du monde qui n’ont plus de légendes seront condamnés à mourir de
froid. » Alors, courons vite nous réchauffer ensemble à la philosophie des
contes et des fables !


Michel
Piquemal
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[bookmark: _Toc321832454]Les porcs-épics


Par une froide journée d’hiver,
des porcs-épics se serraient les uns contre les autres afin de se tenir chaud.
Mais très vite, à force de se serrer, ils ressentirent la brûlure de leurs
piquants et durent s’écarter. Quand ils eurent
trop froid, leur instinct les poussa à se rapprocher encore… Mais de nouveau, ils ressentirent la brûlure de leurs
piquants. Ils renouvelèrent ce manège plusieurs fois jusqu’à ce qu’ils
trouvent enfin leur juste distance.


Fable
racontée par le philosophe allemand Schopenhauer (1788-1860)


[bookmark: bookmark2]Dans l’atelier du philosophe


Dans la vie, en société, entre frère et sœur et même dans
un couple, la distance est nécessaire. On lui donne le nom de politesse et de
courtoisie. L’homme a besoin des autres et,
tout à la fois, réclame son indépendance… Serez-vous
capable d’accepter que la femme ou l’homme avec qui vous vivrez ait ses jardins
secrets ?



[bookmark: _Toc321832455][bookmark: bookmark3][image: 02.jpg]


Les moines et les lapins


Deux moines étaient assis dans un champ près de leur
monastère, quand des lapins vinrent folâtrer tout autour de l’un d’eux.


Celui qui n’avait pas de
lapins autour de lui s’exclama :


— Mais c’est
incroyable ! Tu dois être un saint… Tous
les lapins viennent entre tes jambes, tandis qu’ils
me fuient, moi. Quel est donc ton secret ?


— Je n’ai pas de
secret, répliqua le premier. Je ne mange pas de lapin, voilà tout !


Conte
zen


Dans l’atelier du philosophe


Les scientifiques affirment que notre émotivité nous fait
sécréter des odeurs (imperceptibles à notre odorat) que les bêtes discernent.
Elles détectent ainsi les personnes qui les aiment et celles qui ont peur d’elles. L’avez-vous
remarqué vous aussi ?
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[bookmark: _Toc321832456][bookmark: bookmark4]Le serpent et les
villageois


Près d’un petit village de
l’Inde vivait un énorme serpent qui
terrorisait les habitants, piquant à mort ceux qui passaient dans les parages.
Excédés, les villageois allèrent en délégation trouver un sage pour se plaindre
de sa méchanceté.


Le sage se rendit à son tour auprès du serpent. Il lui parla longuement, lui reprochant son inconduite… Que lui avaient donc fait les villageois ?
Pourquoi tant de meurtres et de violence gratuite ? Il sut si bien trouver
les mots que le serpent en fut bouleversé. Il jura de s’amender… et il tint parole.


À compter de ce jour, il ne fut plus le même. Lui, le
terrifiant reptile, devint une sorte de long ver maigre et flasque. Il perdit
toute sa force, n’osant même plus avaler la
moindre limace.


Les villageois, qui avaient la mémoire bien courte, en
vinrent à se moquer de sa faiblesse. C’était
bien la peine d’avoir des crocs venimeux pour
ne jamais en faire usage ! Les enfants, chaque fois qu’ils le croisaient, lui jetaient des pierres ou lui
décochaient quelques coups de pied. Au bout de plusieurs mois de cette vie, le
serpent fut fatigué de tous ces coups reçus. Il se traîna non sans peine jusqu’à la maison du sage, et ce fut son tour de lui
exposer ses problèmes.


— J’ai fait tout ce que tu m’avais
demandé, mais j’ai l’impression
de n’être plus moi-même. Les villageois ne me[bookmark: bookmark7] craignent plus, et tout leur respect d’antan s’en est
allé. Ils me méprisent, ils me battent, et j’en
ai le cœur qui saigne. Que peux-tu me dire ?


— Ce
que je peux te dire est fort simple, lui répondit le sage. Je t’ai interdit de piquer à mort les villageois sans
raison. Mais t’ai-je interdit de
siffler ?


Conte
de l’Inde


Dans l’atelier du philosophe


La sagesse indienne nous enseigne ce que Bouddha a appelé
« la voie du milieu » : si la violence n’est pas une solution,
la lâcheté et la faiblesse non plus. En suivant ce précepte, le sage indien
Gandhi (1869-1948) a inventé une façon digne et active de lutter sans
violence : la non-violence. Pensez-vous que cette forme de lutte et de résistance
peut aujourd’hui encore être utilisée ?
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[bookmark: _Toc321832457]Les deux frères


Deux frères cultivaient ensemble un lopin de terre et s’en partageaient la récolte. Un soir qu’ils venaient chacun d’engranger
leur part, l’un des frères se réveilla et se
dit :


— Mon frère est marié et il a deux enfants. Cela lui
cause des soucis et des dépenses qui me sont épargnés. Il a donc plus besoin de
ce grain que moi. Je m’en vais lui porter
quelques sacs en cachette. Car je sais bien que si je le lui proposais, il
refuserait.


Il se leva, porta quelques sacs dans la grange de son frère
et retourna se coucher. Mais l’autre frère se
réveilla peu après et se dit :


— Il n’est pas juste
que j’aie la moitié du blé de notre champ. Mon
frère ne connaît pas les joies de la vie de famille. Il a besoin de sortir et
de se divertir, autant de choses qui coûtent cher. Je vais donc lui porter une
partie de mon blé. Et il se leva pour transporter quelques sacs de blé dans la
grange voisine.


Le lendemain matin, chacun des frères fut stupéfait, car,
dans sa réserve, il y avait la même quantité de sacs de grains que la veille.


Tous les ans, au moment de la récolte, ils recommençaient.
Et jamais ils ne purent comprendre par quel sortilège leur nombre de sacs était
toujours identique.


Conte
du Moyen-Orient


Dans l’atelier du philosophe


Aucun des deux frères ne pense à lui-même. Son amour de l’autre passe avant toute chose. C’est la définition même de l’altruisme
(le dévouement aux autres), opposé à l’égoïsme
(l’attachement excessif à soi-même).


Faites-vous souvent passer l’intérêt
des autres avant le vôtre ? En quelles occasions ?
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[bookmark: _Toc321832458]La grenouille et le scorpion


Sur les bords d’un marigot,
il y avait un scorpion qui désirait passer de l’autre
côté. Il s’adressa alors à une
grenouille :


— S’il te plaît, lui
dit-il, prends-moi sur ton dos et aide-moi à
traverser !


— Mais tu es fou, répliqua la grenouille. Si je te
prends sur mon dos, tu vas me piquer, et je
vais mourir !


— Ne sois pas stupide, répondit le scorpion. Quel
intérêt aurais-je à te piquer ? Si je te pique, tu coules, et je meurs moi
aussi puisque je ne sais pas nager…


Finalement, à force de palabres, la grenouille se laissa
convaincre, et elle entama la traversée du marigot avec le scorpion sur son dos.


[bookmark: bookmark10]Mais, au milieu du fleuve, la
grenouille sentit la brûlure d’une piqûre et
le poison engourdir ses membres.


— Tu vois, cria-t-elle, tu m’as
piquée et je vais mourir !


— Je sais, répondit le scorpion. Je suis désolé… mais on n’échappe
pas à sa nature.


[bookmark: bookmark13]Et il disparut lui aussi dans les
eaux boueuses.


Histoire
africaine


[bookmark: bookmark14]Dans l’atelier du philosophe


La nature du scorpion est de piquer, celle de l’antilope
d’être mangée par le lion… Ce qui est vrai pour les animaux l’est-il aussi pour
les humains ? Sommes-nous prisonniers de notre nature, de nos
instincts ? Comment pouvons-nous les « apprivoiser », les
contrôler, voire les dompter ?


Avez-vous parfois l’impression d’agir instinctivement
contre votre gré, contre votre propre conscience ?
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[bookmark: _Toc321832459]Le voleur de hache


Un paysan ne retrouvait pas sa hache. Il soupçonna alors le
fils de son voisin de la lui avoir prise et se mit à l’observer.
Son allure était typiquement celle d’un voleur
de hache. Son visage était celui d’un voleur
de hache. Les paroles qu’il prononçait ne
pouvaient être que des paroles de voleur de hache. Toutes ses attitudes et tous
ses comportements trahissaient l’homme qui a
volé une hache. Mais, par hasard, en déplaçant un tas de bois, le paysan
retrouva sa hache.


Lorsque le lendemain il regarda de nouveau le fils de son
voisin, celui-ci ne présentait rien, ni dans l’allure,
ni dans l’attitude, ni dans le comportement,
qui évoquât un voleur de hache.


Parabole
[bookmark: _ednref1] [bookmark: _ednref1][1] chinoise attribuée à Lie Yukou (IVe
siècle avant notre ère)


[bookmark: bookmark16]Dans l’atelier du philosophe


Méfions-nous de nos préjugés ! Ne jugeons pas à la
hâte ! Ne vous est-il pas arrivé de soupçonner quelqu’un d’un méfait, pour
vous apercevoir ensuite de votre erreur ?
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[bookmark: _Toc321832460][bookmark: bookmark17]La perle précieuse


On raconte en Inde qu’un
sage marchait un soir le long des plages de l’océan
et qu’il arriva devant un petit village de
pêcheurs. Il le traversait en chantant et s’en
éloignait pour continuer son chemin, lorsqu’un
homme se mit à courir après lui.


— S’il vous plaît, s’il vous plaît ! Arrêtez-vous ! Donnez-moi
la perle précieuse ! Le sage posa son
baluchon.


— De quelle perle
parlez-vous ?


— Celle que vous avez dans votre sac. Cette nuit, j’ai rêvé qu’aujourd’hui je rencontrerais un grand sage et qu’il me donnerait la perle
précieuse qui me rendra riche jusqu’à la fin
de mes jours. Le sage s’arrêta. Il ouvrit son
sac et en sortit effectivement une belle perle.
Elle était énorme et elle brillait de mille feux.


— Sur la grève, tout à l’heure,
j’ai aperçu cette grosse boule.

Je l’ai trouvée jolie et l’ai mise dans ma besace. Ce doit être la perle rare dont tu parles. Prends-la, elle est à toi.


Le pêcheur était fou de joie. Il saisit la perle et partit en dansant, tandis que le sage s’allongeait sur le sable pour y passer la nuit.
Mais, dans sa hutte, le pêcheur ne dormait pas. Il se tournait et se retournait
sur sa couche. Il avait peur qu’on lui vole
son bien. De toute la nuit, il ne put trouver le sommeil. Aussi, au petit
matin, il prit la perle et partit rejoindre le
sage.


— Je te rends cette perle,
car elle m’a procuré plus d’inquiétude que de richesses. Apprends-moi plutôt la
sagesse qui t’a permis de me la donner avec
autant de détachement. Car c’est cela la vraie
richesse.


Conte
hindouiste


[bookmark: bookmark18]Dans l’atelier du philosophe


Dans certaines philosophies, la sagesse consiste à ne pas
s’attacher aux biens matériels, qui sont
toujours la source de soucis et de tourments. La vraie richesse est intérieure
et spirituelle. Et pour vous, qu’est-ce que la
vraie richesse ? Seriez-vous prêt à partir nu-pieds, un simple sac sur l’épaule, comme le sage de ce conte ?



[bookmark: bookmark19][bookmark: bookmark20][image: 08.jpg]


[bookmark: _Toc321832461]Le tsar et la chemise


Dans l’ancienne Russie, il
advint un jour que le tsar fut pris d’une
terrible maladie. Pauvre homme ! Il n’avait
plus goût à rien. La vie lui paraissait vaine et gratuite. Tous les médecins du
royaume se succédaient à son chevet, mais aucun ne parvenait à soigner sa
mélancolie… Jusqu’au
jour où un grand sage trouva enfin un remède.


— Le tsar peut être
guéri, affirma-t-il. Il suffit pour cela de trouver un homme parfaitement
heureux, de lui enlever sa chemise et de demander au tsar de la mettre. Alors
notre souverain guérira ! Aussitôt des émissaires écumèrent le royaume à
la recherche d’un homme parfaitement heureux.
Mais hélas, trouver un homme content de tout semblait impossible. Celui qui
était riche était malade. Celui qui était en bonne santé se plaignait de sa
pauvreté ou de sa femme et de ses enfants. Tous, sans exception, reprochaient
quelque chose à la vie. Un jour cependant, passant devant une misérable petite
isba, le fils du tsar entendit une voix venant de l’intérieur
qui disait : « Ah, quel
bonheur ! J’ai bien travaillé ! J’ai bien mangé ! Je peux désormais aller
dormir. Que demander de plus à la vie ? »


Le fils du tsar bondit de joie. Il avait enfin trouvé la perle rare. Il appela ses serviteurs et demanda qu’on entre aussitôt chez cet homme, qu’on lui achète sa chemise à prix d’or et qu’on la
porte au tsar, son père.


Les serviteurs s’empressèrent
d’investir la maison pour s’emparer de la chemise de l’homme
heureux. Mais celui-ci était si pauvre qu’il n’avait pas la moindre chemise sur le dos !


Conte d’Europe centrale


[bookmark: bookmark21]Dans l’atelier du philosophe


Ce conte affirme que, pour être heureux, il faut se
contenter du minimum et ne rien désirer. Refrain connu : l’argent ne fait pas le bonheur ! Étrangement,
cela a toujours été le discours des puissants et des gens au pouvoir. Et s’ils
disaient cela pour conserver leurs biens et leur place au soleil ?


Par ailleurs, le bonheur est-il la même chose pour chacun
d’entre nous ?
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[bookmark: _Toc321832462][bookmark: bookmark23]Le mille-pattes


Un mille-pattes vivait tranquille, insouciant et heureux,
lorsqu’un jour, un crapaud, qui habitait dans
les parages, lui posa une question bien embarrassante :


— Lorsque tu marches, lui demanda-t-il, dans quel ordre
bouges-tu tes pattes ?


Le mille-pattes fut si troublé par la question du crapaud qu’il rentra aussitôt dans son trou pour y réfléchir.
Mais il avait beau se creuser la cervelle, il ne parvenait pas à [bookmark: bookmark24]trouver de réponse. À force
de questionnements, il finit par ne plus être capable de mettre ses pattes en
mouvement. Il resta bloqué dans son trou, où il mourut de faim.


Histoire de la Chine ancienne


[bookmark: bookmark25]Dans l’atelier du philosophe


Dans certaines situations, il est nécessaire de s’interroger mais dans d’autres,
il est bon d’agir de manière naturelle,
instinctive. Ce que nous enseigne ce conte, c’est
que trop s’interroger sur nous-même risque de
nous étouffer et de nous empêcher définitivement d’agir. Mais n’avons-nous
pas tous cette tendance à nous regarder de l’intérieur
qu’on appelle l’introspection ?



[bookmark: bookmark26][image: 10.jpg]


[bookmark: _Toc321832463]Sage ou fou ? 


Un roi puissant et sage gouvernait la ville de Wirani. Tous le craignaient pour sa puissance et l’aimaient pour sa sagesse. Or, il y avait au cœur de
cette ville un puits dont l’eau fraîche et
cristalline alimentait toute la cité. Une nuit, alors que tout le monde
dormait, une sorcière pénétra dans la ville et empoisonna le puits. Elle y
versa sept gouttes d’un liquide étrange en
disant : « Tous ceux qui boiront de
cette eau deviendront fous. » Le lendemain, tous les habitants de la
ville, excepté le roi et son chambellan, burent de l’eau
du puits… et comme la sorcière l’avait prédit, ils perdirent la raison. La ville
devint le théâtre des agissements les plus étranges, et le roi ne parvenait pas
à calmer la population. D’autant que désormais
toute la ville murmurait : « Notre
roi n’agit pas comme nous. Il est devenu fou.
Nous refusons d’être gouverné par un dément.
Il nous faut le détrôner. »


Aussi, ce soir-là, le roi fit remplir un gobelet doré de l’eau du puits. Il en but une grande gorgée, puis le
passa à son chambellan qui fit de même.


Et le peuple de la ville se réjouit et organisa de grandes
fêtes : le roi et son chambellan avaient, disait-on, recouvré la raison.


D’après
un conte arabe raconté par Khalil Gibran (1883-1931)


Dans l’atelier du philosophe


Nous ne pouvons vivre en dehors de la société. Si notre
société est folle, il ne nous reste plus qu’à devenir fous à notre tour, nous
dit ce conte. Mais n’y a-t-il vraiment aucun moyen de se révolter contre cette
folie ? Changer le monde, n’est-ce qu’un rêve, qu’une utopie ?
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[bookmark: _Toc321832464][bookmark: bookmark27]La cachette invisible


Autrefois, tous les humains étaient des dieux. Mais ils
abusèrent tant de leurs privilèges que Brahmâ, le maître des dieux, décida de
leur ôter ce pouvoir de divinité.


Brahmâ organisa donc un conseil pour décider d’une cachette qui soit impossible à déceler. Les
dieux mineurs prirent d’abord la parole pour
suggérer :


— Enterrons le pouvoir de divinité tout au fond de la
terre !


Mais Brahmâ répliqua :


— Je vois que vous ne connaissez pas bien la curiosité
de l’homme ! Il fouillera, il creusera,
et un jour il finira par le trouver.


— Dans ce cas, jetons-le dans la profondeur des
océans !


Brahmâ soupira :


— Je connais trop bien les hommes : tôt ou tard,
ils iront explorer le fond des océans et remonteront le pouvoir de divinité à
la surface. Ce sont d’éternels insatisfaits.


Les dieux mineurs ne savaient plus que dire.


— Où donc le cacher alors ? Car, si nous t’en croyons, il n’est
pas d’endroit, sous terre, dans le ciel ou au
fond des mers que les hommes n’atteindront un
jour…


Alors Brahmâ reprit la parole :


— Voici ce que nous ferons ! Nous cacherons le
pouvoir de divinité au plus profond du cœur des hommes, car c’est le seul endroit où ils ne songeront pas à aller
le chercher. Et depuis ce temps l’homme a fait
le tour de la terre, il a creusé, il a exploré, il a fouillé le fond des mers… à la recherche de « quelque
chose » qui se trouve en lui-même.


Légende hindouiste


Dans l’atelier du philosophe


Voilà au moins une réponse claire à la question que se
posent les hommes depuis des millénaires : où se trouve Dieu ? En
nous-même répond la légende. Pourquoi les humains ne pensent-ils pas à chercher
en eux-mêmes ? Que le divin existe ou non, qu’il
soit une création des hommes ou non, qu’est-ce
qui se cache dans notre cœur ?



[bookmark: bookmark28][image: 12.jpg]


[bookmark: _Toc321832465]Pourquoi suis-je ici ?


Au soir de sa mort, un derviche arriva à la porte du
paradis. Émerveillé et fou de joie, il demanda au portier :


— Pourquoi donc suis-je ici ? Est-ce parce que j’ai beaucoup prié, toute ma vie durant ?


— Non, non… lui dit le
portier en souriant.


— Serait-ce donc parce que j’ai
beaucoup jeûné ?


— Mais non… tu n’y es pas du tout !


— Mais alors pourquoi donc ?


— Eh bien, je vais te le dire ! Une nuit d’hiver à Bagdad, une nuit où il faisait très froid,
tu as recueilli une petite chatte abandonnée, et tu l’as
réchauffée dans ton manteau. C’est pour avoir
allégé ses souffrances que tu es ici, à la porte du paradis !


Parabole[bookmark: footnote1] soufie


[bookmark: bookmark30]Dans l’atelier du philosophe


À la différence de nos civilisations occidentales pour
lesquelles les animaux n’ont pas d’âme, ce texte oriental fait de notre amour, de
notre compassion envers les bêtes un des enjeux du paradis. Cela vous paraît-il
juste ou exagéré ?



[bookmark: bookmark31][bookmark: bookmark32][image: 13.jpg]


[bookmark: _Toc321832466]Le cœur d’une mère


Hassan aimait tendrement sa mère et passionnément Leïla, sa
femme. Mais Leïla n’aimait pas la mère d’Hassan, dont elle était terriblement jalouse. Sans
cesse, elle torturait son mari avec ses exigences. « Si
tu m’aimais vraiment, tu ne tolérerais pas qu’une autre femme me dicte sa loi sous notre
toit. » Et Hassan chassa sa mère de leur maison.


« Si tu m’aimais vraiment, tu n’irais
plus voir cette femme qui médit de moi en secret. » Et malgré sa peine,
Hassan ne rendit plus visite à sa pauvre mère. Mais la jalousie de Leïla était
sans bornes. Un jour, elle exigea d’Hassan la
plus cruelle des épreuves. « Si tu m’aimais vraiment, tu irais tuer cette femme qui me
torture jour et nuit, et tu me rapporterais son cœur. » Hassan prit son
couteau. Il alla voir sa mère et il lui arracha le cœur. Mais tandis qu’il rapportait[bookmark: bookmark33] en pleurant son trophée à sa bien-aimée, il
trébucha sur un caillou du chemin, et le cœur tomba sur le sol. Alors, du
morceau de chair sali par la poussière, sortit une petite voix qui lui
demanda :


« Hassan, mon fils, tu
ne t’es pas fait mal au moins ? »


Légende arabe


Dans l’atelier du philosophe


« Dieu ne pouvait
être partout, dit un proverbe juif, aussi créa-t-il les mères. »
Pensez-vous, comme dans ce conte, que l’amour
d’une mère peut tout supporter ?


Ce conte semble dire par ailleurs que les belles-filles
cherchent à se débarrasser de leur belle-mère… mais
n’y a-t-il pas aussi des mères dont l’amour étouffe leurs enfants et qui sont prêtes à
exclure leur belle-fille ? L’amour
maternel est-il toujours constructif ?
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[bookmark: _Toc321832467]Toutes les connaissances du monde


On raconte que dans la Perse ancienne vivait un jeune roi
nommé Zémir. Il était si passionné de savoir et de sagesse qu’il réunit les plus grands érudits du royaume et
leur demanda d’écrire pour lui un livre
rassemblant toutes les connaissances essentielles.


Les savants se mirent au travail et, au bout de vingt ans,
ils revinrent au palais avec une caravane de chameaux porteurs de cinq cents
énormes volumes. Mais le roi Zémir venait de passer la quarantaine.


— Je n’aurai jamais le
temps de lire tout cela. S’il vous plaît,
faites-m’en une édition abrégée !


Les érudits se remirent au travail. Et, au bout de vingt
ans, ils revinrent fièrement au palais, avec quelques chameaux seulement.


Mais le roi était devenu très vieux. Il se sentait affaibli.


— S’il vous plaît,
leur dit-il, faites-m’en une version en un
seul volume.


Les savants travaillèrent encore dix ans. Mais quand ils
revinrent avec le précieux volume, le roi était aveugle. Il était couché,
presque sans forces.


— Il me faudra donc mourir, leur dit-il, sans connaître
le sens de la destinée de l’homme… Alors le plus âgé des érudits vint à son chevet et
lui murmura :


— Je vais vous résumer en trois mots la destinée de l’homme : il naît, souffre et finalement meurt.
Et à cet instant même le roi expira.


Conte perse


Dans l’atelier du philosophe


Quel est le sens de la vie ? Voilà une question
philosophique incontournable. Ce conte perse y répond d’une
manière aussi humoristique que brutale. Naître, souffrir et mourir résumerait
toute notre existence. Êtes-vous d’accord avec
ce raccourci ? Ne voyez-vous pas d’autres
sens à la vie humaine ?
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[bookmark: _Toc321832468]Le partage selon Dieu


Deux paysans se disputaient les pommes d’un arbre. Car si l’arbre
appartenait bien à l’un des paysans, les
pommes avaient roulé dans le pré de l’autre… et ils ne savaient comment se les partager. Passe
alors un brahmane qui avait la réputation d’être
un homme très sage. Les deux paysans se précipitent, lui expliquent la cause de
leur dispute et le conjurent de trancher pour eux ce différend.


— S’il te plaît,
aide-nous !


Le brahmane leur demande alors :


— Préférez-vous un partage fait selon le jugement des
hommes ou selon celui de Dieu ?


D’une seule voix, les deux
paysans s’écrient :


— Selon le jugement de Dieu !


— Vous me promettez que vous ne remettrez pas ce
jugement en cause ?


— Nous le promettons !


Alors le brahmane fait d’un
côté un énorme tas de pommes, et de l’autre il
place un seul fruit presque gâté.


— Ce tas-ci est pour toi, et celui-là pour toi, dit-il
aux paysans sans les regarder. Puis il reprend son bâton
et passe son chemin sans dire un mot de plus.


Légende hindouiste


[bookmark: bookmark37]Dans l’atelier du philosophe


La nature n’est ni juste
ni injuste. Elle ne partage pas les choses équitablement. Elle donne parfois
tout à l’un (cadre de vie facile,
environnement agréable, beauté, santé) et rien à l’autre.
C’est au contraire la justice des hommes qui s’efforce, en érigeant des lois, de rendre les hommes
égaux entre eux. Y arrive-t-elle vraiment ? Comment ?



[bookmark: bookmark38][bookmark: bookmark39][image: 16.jpg]


[bookmark: _Toc321832469]Les baguettes d’ivoire


Dans l’ancienne Chine, un
jeune prince décida de se faire fabriquer une paire de baguettes pour sa table
avec un morceau d’ivoire d’une grande valeur. Lorsque le roi son père, qui
était un sage, en eut connaissance, il vint le trouver et lui expliqua la chose
suivante :


— Tu ne dois pas faire cela, car cette luxueuse paire
de baguettes risque de te mener à ta perte !


Le jeune prince était interloqué. Il ne savait pas si son
père était sérieux ou s’il se moquait de lui.
Mais le père poursuivit ainsi :


— Lorsque tu
auras tes baguettes d’ivoire, tu te rendras compte qu’elles
ne vont pas avec la vaisselle de grès que nous
avons à notre table. Il te faudra des tasses et des bols de jade. Or, les bols
de jade et les baguettes d’ivoire ne souffrent
pas des mets grossiers. Il te faudra des queues d’éléphants
et des fœtus de léopards.


Un homme qui a
goûté des queues d’éléphants et des fœtus de
léopards ne saurait se contenter d’habits de
chanvre et d’une demeure simple et austère. Il
te faudra des costumes de soie et des palais magnifiques. Pour cela, tu
saigneras les finances du royaume, et tes désirs n’auront
pas de fin.


Tu aboutiras bien
vite à une vie de luxe et de dépenses qui ne connaîtra plus de bornes. Le
malheur s’abattra sur nos paysans, et le
royaume sombrera dans la ruine et la désolation… Car
tes baguettes d’ivoire sont comme la mince
fissure dans la muraille, qui finit par détruire tout l’édifice.



Le jeune prince oublia son caprice et
devint plus tard un monarque réputé pour sa grande sagesse.


Conte du philosophe chinois Han Fei (IIIe
siècle avant notre ère)


[bookmark: bookmark40]Dans l’atelier du philosophe


Un désir en appelle un autre, et tout désir satisfait en
appelle souvent un plus grand. Or, nous vivons dans des sociétés où nous sommes
sans cesse sollicités et tentés. Les médias, les publicités sont là pour nous
présenter encore et toujours de nouvelles choses à posséder la plupart du temps
superflues. Comment faire pour échapper à cette spirale ?
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[bookmark: _Toc321832470]Le rêve du papillon


Un philosophe chinois raconte cette histoire à donner le
vertige…


« Dans son sommeil, un
homme rêve qu’il est un papillon. Il voltige
de fleur en fleur, il butine, ouvre et referme ses ailes. Il a la légèreté du
papillon, sa grâce et sa fragilité. Soudain, il se réveille, et il s’aperçoit avec étonnement qu’il
est un homme. Mais est-il un homme qui vient de rêver qu’il était un papillon ? Ou bien est-ce un papillon qui rêve
qu’il est un homme ? »


D’après Tchouang-Tseu,
sage taoïste chinois (IVe-IIIe siècle avant notre ère)


[bookmark: bookmark43][bookmark: bookmark44]Dans l’atelier
du philosophe


Le rêve et ses illusions ont toujours passionné les
philosophes. Car lorsque nous rêvons, tout nous semble réel. Comment donc
savoir si nous ne sommes pas, à l’instant
même, dans un rêve ? « La vie est un
songe », a écrit le poète espagnol
Calderòn. Et Borges, l’écrivain argentin, est
allé plus loin encore, imaginant que notre vie n’était
que le rêve d’une autre créature… Vous arrive-t-il parfois de douter de votre propre
réalité ? Comment s’en convaincre ?
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[bookmark: _Toc321832471]Les trois tamis


Un jour, un homme vint trouver le philosophe Socrate et lui
dit :


— Écoute, Socrate, il faut que je te raconte comment
ton ami s’est conduit.


— Je t’arrête tout de
suite, répondit Socrate. As-tu songé à passer ce que tu as à me dire au travers
des trois tamis ?


Et comme l’homme le
regardait d’un air perplexe, il ajouta :


— Oui, avant de parler, il faut toujours passer ce qu’on a à dire au travers des trois tamis. Voyons un
peu ! Le premier tamis est celui de la vérité. As-tu vérifié que ce que tu
as à me dire est parfaitement exact ?


— Non, je l’ai entendu
raconter et…


[bookmark: bookmark47]— Bien !
Mais je suppose que tu l’as au moins fait
passer au travers du second tamis, qui est celui de la bonté. Ce que tu désires
me raconter, est-ce au moins quelque chose de bon ? L’homme hésita, puis répondit :


— Non, ce n’est
malheureusement pas quelque chose de bon, au contraire…


— Hum ! dit le philosophe. Voyons tout de même le
troisième tamis. Est-il utile de me raconter ce que tu as envie de me
dire ?


— Utile ? Pas exactement…


— Alors, n’en parlons
plus ! dit Socrate. Si ce que tu as à me dire n’est
ni vrai, ni bon, ni utile, je préfère l’ignorer.
Et je te conseille même de l’oublier…


Apologue[bookmark: footnote2] [bookmark: _ednref2][2]
du philosophe grec Socrate (Ve-IVe siècle avant notre ère)


Dans l’atelier du philosophe


Raconter ce qu’on a
entendu dire nous brûle souvent la langue. Ne vaudrait-il pas mieux, comme
Socrate, passer d’abord ces propos au travers
des trois tamis ? Quels sont les dangers des propos rapportés et des
rumeurs ?
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[bookmark: _Toc321832472]Ce qui ne meurt jamais


Un jour, une jeune femme en pleurs vint trouver le Bouddha.
Son enfant venait de mourir, et comme elle avait déjà perdu son époux, elle se
retrouvait seule au monde. Elle espérait du Bouddha un miracle, désirant
secrètement qu’il lui rende son enfant. Le
Bouddha lui sourit avec bonté et lui dit :


— Va en ville, et rapporte-moi quelques grains de
sénevé d’une maison où jamais personne n’est mort.


Elle y alla. Mais partout elle reçut la même réponse :


— Nous pourrions te donner autant de grains de sénevé
que tu désires, mais ta condition est impossible à remplir ! Beaucoup de
personnes ont déjà rendu l’âme sous ce
toit ! Toute la journée elle s’obstina et
alla de porte en porte, espérant trouver une maison où la mort n’aurait jamais frappé. À la nuit tombée pourtant,
elle renonça, comprenant que la mort faisait partie du cycle de la vie et qu’il était inutile de vouloir la nier. Elle retourna
voir le Bouddha, qui lui demanda si elle rapportait des grains de sénevé. La
jeune femme se prosterna devant lui en disant :


— Je ne te demanderai
plus de me rendre mon enfant, car il mourrait de toute façon un jour ou l’autre. Enseigne-moi plutôt ce qui ne meurt jamais.


Parabole bouddhiste


Dans l’atelier du philosophe


[bookmark: bookmark50]Cette histoire peut sembler très
dure : comment pourrait-on accepter la mort d’un
enfant ? Dans certaines philosophies pourtant, on se doit d’accepter la souffrance comme une étape, une épreuve
inévitable. Selon d’autres philosophies, la
dignité est au contraire dans la révolte contre ce qui nous semble
inadmissible : la souffrance, la vieillesse, la mort d’un enfant. Et vous, qu’en
pensez-vous ? Comment réagissez-vous aux grandes difficultés de la
vie ?
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[bookmark: _Toc321832473][bookmark: bookmark52]Diogène et les lentilles


Le philosophe grec Diogène, dont on dit qu’il vivait dans un tonneau, est bien connu pour son
amour absolu de la liberté et de la nature.


Un jour qu’il était en
train de souper d’un frugal plat de lentilles,
il fut interpellé par le philosophe Aristippe qui, de son côté, menait une
existence dorée car il faisait partie des courtisans du roi. Avec un peu de
mépris, Aristippe lui lança : « Tu
vois, si tu apprenais à ramper devant le roi, tu ne serais pas contraint de te
contenter de déchets, comme ce vulgaire plat de lentilles ! »


Diogène le foudroya du regard et répliqua : « Si tu avais appris à te contenter de
lentilles, tu n’aurais pas à ramper devant le
roi ! »


*


On raconte aussi que le grand roi Alexandre, qui admirait le
détachement de Diogène, vint un jour lui rendre visite. Diogène était alors
allongé à moitié nu au soleil. Alexandre le Grand s’approcha
et lui signifia toute son admiration :


— Demande-moi ce que tu veux et je te l’obtiendrai !


Diogène leva la tête et répliqua simplement :


— Ôte-toi de mon soleil !


[bookmark: bookmark53]On raconte encore que Diogène avait
un esclave du nom de Manès. Un jour, celui-ci s’enfuit,
et Diogène ne se soucia nullement de le rechercher. Tous ses amis s’en étonnèrent. « Eh
quoi, leur répondit Diogène, Manès peut vivre sans Diogène et, moi, je ne
pourrais pas vivre sans Manès ? Mon esclave s’est
échappé, c’est Diogène qui s’est libéré ! »


Apologue[bookmark: footnote3] de Diogène le Cynique (413-327 avant notre ère) rapporté par Diogène Laërce
(IIIe siècle de notre ère)


Dans l’atelier du philosophe


Diogène nous enseigne que la liberté a un prix. Pour être
totalement libre, il ne faut pas être attaché à des biens matériels, car tout
ce que l’on possède nous possède en retour. Ne rien avoir, ne rien désirer cela vous
paraît-il un exemple à suivre, ou est-ce seulement une histoire destinée à nous
enseigner les risques qu’il y a à trop vouloir
posséder ? Quels seraient-ils ? À quoi
êtes-vous prêt à renoncer pour votre liberté ?
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[bookmark: _Toc321832474]Les sortilèges d’un affranchi[bookmark: footnote4]
[bookmark: _ednref3][3]


Un citoyen affranchi tirait d’un
tout petit champ des récoltes plus abondantes que celles de ses voisins.
Ceux-ci, qui avaient des terrains beaucoup plus étendus, ne parvenaient pas à
obtenir la moitié même de ce qu’il récoltait,
et ils en étaient dévorés de jalousie. Aussi finirent-ils par l’accuser d’utiliser
des sortilèges magiques et d’attirer dans son
champ leurs propres moissons. Il fut donc cité à comparaître devant la justice
de Rome. Craignant d’être
condamné, il vint sur le forum [bookmark: _ednref4][bookmark: _ednref4][4] avec son attelage
de bœufs en parfaite santé, ses instruments agricoles aux socs pesants et tous
ses outils de travail.


— Voilà, Romains, leur dit-il, mes sortilèges… Car je ne puis vous montrer ni faire venir ici mes
fatigues, mes veilles et mes sueurs.


Il fut acquitté à l’unanimité
et put tranquillement reprendre son travail.


D’après l’écrivain latin Pline L’Ancien (23-79), Histoire
naturelle


[bookmark: bookmark56]Dans l’atelier du philosophe


Le travail des hommes et leur volonté sont les plus
grands des « sortilèges ». Ils sont capables des plus beaux
miracles !


On voit ici que le travail est une valeur suprême. Dans
nos sociétés occidentales, a-t-il gardé la même valeur ? La réussite
est-elle toujours liée au travail accompli ? Si nous dévalorisons la
notion de travail, quelles pourraient en être les conséquences ?
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[bookmark: _Toc321832475]La parole


Un jour, un pêcheur qui venait étendre ses filets trouva sur
la plage un crâne desséché. Pour s’amuser, il
s’adressa au crâne et lui demanda :


— Dis-moi donc, Crâne, qui t’a
conduit ici ? Quelle ne fut pas sa surprise lorsqu’il
entendit le crâne lui répondre :


— La parole !


Aussitôt, le pêcheur courut jusqu’au
village, entra dans la case de son roi et raconta ce qu’il
avait vu.


— Un crâne qui parle ! s’exclama
le roi. Es-tu bien sûr de ce que tu racontes ?


— Aussi sûr que je suis devant vous et vous
parle !


— Méfie-toi, lui dit le roi, si tu m’as raconté des sornettes, gare à ta tête.


Et, en grand cortège, il se rendit jusqu’à la plage pour assister au sortilège. Une fois
devant le crâne, l’homme répéta avec un peu de
fierté :


— Dis-nous donc, Crâne, qui t’a
conduit ici ? Mais cette fois-ci, silence ! Le crâne ne répondit pas.


[bookmark: bookmark59]Alors le roi leva son sabre et
décapita le pêcheur. Puis il s’en retourna
avec sa suite jusqu’au village.


[bookmark: bookmark60]Le roi parti, le crâne s’adressa alors à la tête fraîchement coupée et lui
demanda :


— Dis-moi donc, qui t’a
conduit ici près de moi ?


— La parole, répondit la tête, désabusée.


Conte africain


Dans l’atelier du philosophe


Le plaisir du bavardage conduit ici à avoir la tête
coupée. C’est bien évidemment excessif. Mais
comme dans tous les contes il faut y voir surtout un message symbolique destiné
à nous avertir du danger qu’il y a à parler
sans réfléchir.


Quelle leçon tirez-vous de cette histoire ? Quand
doit-on parler quand doit-on se taire ? Ne pourrait-on pas relier cette
histoire à celle des trois tamis que nous enseigne Socrate ?
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[bookmark: _Toc321832476]L’épée de Damoclès


Denys l’Ancien, tyran de
Syracuse, organisait des festins extraordinaires. Il y faisait l’étalage de sa richesse et de sa force devant la
noblesse du pays. Un de ses courtisans, Damoclès, impressionné par tant de
luxe, lui dit un jour combien il l’enviait d’être aussi riche et aussi puissant. – Eh bien, puisque tout cela te paraît si enviable,
lui rétorque le tyran, serais-tu d’humeur à en
goûter un peu et à voir par toi-même quel est mon sort ? Damoclès, un peu
grisé par l’alcool, y consent avec joie. On le
place alors sur un siège d’or serti de
pierreries, on l’entoure de tout le luxe des
rois, on le baigne de parfums et de musique, on lui sert les mets les plus
exquis… Damoclès nage dans le bonheur. Mais
soudain, alors qu’il lève les yeux, il s’aperçoit que Denys a fait
placer au-dessus de sa tête une épée acérée soutenue seulement par un
crin de cheval. À cet instant même, ses yeux ne voient plus l’éclat de ce qui l’environne,
il ne goûte plus le plaisir des mets, des parfums et de la musique…


— Alors, lui demande
le tyran, tu as vu quel était mon sort. En as-tu assez ? 


— Oui, souffle le courtisan.


Et il s’empresse de quitter
cette place peu enviable. Car celui qui vit toujours dans la crainte ne peut
goûter le moindre des plaisirs.


D’après le poète latin
Horace (Ier siècle avant notre ère)


Dans l’atelier du philosophe


Si l’on veut le pouvoir,
il faut aussi en accepter les conséquences. Damoclès ne les accepte pas et
préfère quitter sa place… mais Denys, lui, les
accepte puisqu’il reprend son rôle. Qu’est-ce qui l’attire
donc tant dans l’exercice du pouvoir ?
Pourquoi le pouvoir fascine-t-il certains au point que ceux-ci sacrifient tout
à ses attraits ?
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[bookmark: _Toc321832477]L’enfer et le paradis


Un samouraï se présenta un jour devant le maître zen Hakuin
et lui demanda :


— Y a-t-il réellement un enfer et un paradis ? Et
s’ils existent, où se trouvent donc leurs
portes ?


Hakuin le dévisagea puis lui demanda :


— Qui es-tu donc pour poser semblable question ?


— Je suis un samouraï, le premier des samouraïs…


— Toi, un samouraï ? répliqua sur un ton méprisant
le maître. Tu ressembles plutôt à un mendiant.


Rouge de colère, le samouraï dégaina son sabre… 


— Ah bon, tu as même un sabre ? Mais tu es
sûrement trop maladroit pour me couper la tête… 


Hors de lui, le guerrier leva son sabre pour frapper le
maître. Mais à cet instant Hakuin murmura :


— Ici s’ouvrent les
portes de l’enfer.


Décontenancé par la tranquille assurance du moine, le
samouraï remit l’épée dans son fourreau et s’inclina.


— Ici s’ouvrent les
portes du paradis, lui dit alors le maître.


Conte du maître zen Hakuin (XVIIIe siècle) 


[bookmark: bookmark68]Dans l’atelier du philosophe


Selon la philosophie zen, la maîtrise de soi est la base
même de la sagesse. Tous les excès, toutes les passions sont donc écartés… et la colère en fait partie. Et pourtant, peut-on
réellement vivre sans excès ni passions ? N’y
a-t-il pas aussi parfois des colères positives et de belles folies ? Notre
raison peut-elle tout contrôler ?
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[bookmark: _Toc321832478][bookmark: bookmark70]Les deux moines et la
jeune fille


Deux moines zen s’apprêtaient
à traverser une rivière à gué lorsqu’arriva
une belle jeune fille. Elle aussi souhaitait traverser mais elle était effrayée
par la violence du courant. Alors l’un des
moines la prit en souriant sur ses épaules et la porta de l’autre côté de la rivière.


Son compagnon fulminait : un moine ne doit pas toucher
le corps d’une femme…
Et tout le long du trajet, il ne desserra plus les dents. Deux heures
plus tard, lorsqu’ils arrivèrent en vue du
monastère, il lui annonça même sur un ton de reproche qu’il allait informer leur maître de ce qui s’était passé :


— Ce que tu as fait est honteux et interdit par notre
règle ! Son compagnon s’étonna :


— Qu’est-ce qui est
honteux ? Qu’est-ce qui est
interdit ?


[bookmark: bookmark71]— Comment ?
Tu as oublié ce que tu as fait ? Tu ne t’en
souviens donc pas ? Tu as porté une belle jeune fille sur tes
épaules !


— Ah oui, se souvint le premier, en riant. Tu as raison. Mais il y a deux bonnes heures que
je l’ai laissée sur l’autre
rive, tandis que, toi, tu la portes toujours sur ton dos !


Conte zen


Dans l’atelier du philosophe


Le deuxième moine n’a
pas porté la jeune fille mais visiblement il en mourait d’envie, puisqu’il n’est pas parvenu à l’oublier.
S’il n’a pas
désobéi à la règle dans ses actes, il l’a fait
en pensée, et cette pensée continue à le ronger. À
sa frustration s’ajoute encore la jalousie.
Sur un plan moral, n’est-ce pas plus
grave ?


Par ailleurs, n’y a-t-il
pas des situations où, pour aider quelqu’un,
on se détourne d’une règle ou même de la loi
des hommes ? Songeons à l’histoire d’Antigone.
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[bookmark: _Toc321832479][bookmark: bookmark79]Le loup et le chien


Un loup affamé errait dans la forêt en quête de nourriture,
lorsqu’il se trouva face à face avec un grand
chien aussi puissant que beau. Il l’aurait
bien attaqué, mais le dogue était de haute taille. Aussi le loup préféra-t-il l’aborder humblement. Il lui fit même des compliments
sur son beau pelage et son embonpoint.


— Il ne tient qu’à toi
d’avoir ma bonne mine, lui répliqua le chien.
Quitte tes semblables, abandonne ces forêts où tu meurs de faim, et viens me
rejoindre.


— Mais que me faudra-t-il faire ?


— Bien peu de choses : donner la chasse aux
mendiants, flatter notre maître. Il te donnera en échange autant de nourriture
que de caresses.


Le loup, dont la faim tenaillait le ventre, n’en croyait pas son bonheur. Et, sans plus attendre,
il se mit en route avec le dogue.


Mais, chemin faisant, il aperçut le cou pelé du chien.


— Qu’est-ce là ?
lui demande-t-il.


— Oh, rien, pas grand-chose !


— Mais encore ?


— C’est à cause du
collier avec lequel je suis attaché…


— Attaché ! dit
le loup. Tu ne cours donc pas où bon te semble ?


— Pas toujours, mais qu’importe.


— À mes yeux, cela
importe bien plus que tout au monde. Et pour
ce prix-là, je te laisse tes repas, et même les plus grands trésors.


Sur ces mots, le loup s’enfuit
vers la forêt, où l’on
prétend qu’il rôde encore.


D’après le poète
français Jean de La Fontaine (1621-1695), « Le
Loup et le Chien »


Dans l’atelier du philosophe


Comme Diogène préférait manger des lentilles plutôt que
de faire des courbettes , le loup préfère crever de faim plutôt que d’être attaché. On ne peut pas tout avoir, semble
nous dire cette fable !


Et vous, dans la vie, à quels renoncements, à quelles
concessions êtes-vous prêt pour avoir de l’argent
et une bonne situation ?
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[bookmark: _Toc321832480]Les Raisins


Devant la grande mosquée, quatre mendiants tendaient la
main, lorsqu’un homme qui en sortait leur fit
l’aumône.


— Prenez cette pièce et achetez-vous ce que bon vous
semble ! leur dit-il.


— Je sais ce que nous allons faire, dit le premier qui était persan. Avec cet argent,
nous achèterons de l’angour que nous
partagerons.


— Non, dit le second qui était arabe. Moi, je veux de
l’inab.


— Pas question, dit le
troisième qui était turc. Ni angour, ni inab, achetons de l’uzum.


Le quatrième était grec, et il ne fut pas d’accord non plus.


— Moi, ce que je veux, c’est
du stafil.


Et leur dispute ne prit jamais fin. Pourtant, sans le
savoir, chacun dans sa langue réclamait la même chose : des raisins. Une
belle grappe à se partager pour calmer leur faim et leur soif.


Conte du poète mystique persan Rûmi (1207-1273), fondateur de l’ordre
des derviches tourneurs.


[bookmark: bookmark89]Dans l’atelier du philosophe


La communication entre les hommes est souvent gênée par
le problème de la langue. Mais, quand bien même nous parlerions tous la même
langue, ces problèmes de communication disparaîtraient-ils ? N’y a-t-il que la langue qui nous sépare et nous
divise ? Pourquoi n’arrive-t-on pas
toujours à se comprendre ?



[bookmark: bookmark90][image: 28.jpg]


[bookmark: _Toc321832481][bookmark: bookmark91]L’ange de la mort


Un matin, un homme se présenta au palais du roi Salomon à
Jérusalem, l’air hagard et les cheveux en
bataille.


— Je t’en supplie,
grand Salomon. Aide-moi à quitter sur-le-champ cette ville.


— Mais que crains-tu donc ?


— Ce matin, au marché, j’ai
croisé Azraël, l’ange de la mort, et il m’a jeté un regard qui m’a
glacé le sang. Je suis sûr qu’il est ici pour
me prendre… Aide-moi. Commande au vent de m’emporter jusqu’en
Inde pour le salut de mon âme.


Plein de compassion, Salomon commande donc au vent de porter
l’homme jusqu’en
Inde et, dans l’après-midi, il se rend au
marché à la recherche d’Azraël. Il le
reconnaît sans peine et l’interroge :


— Pourquoi donc as-tu effrayé ce pauvre homme ? Tu lui as fait si peur qu’il
en a quitté sa patrie !


— Cet homme s’est
mépris, lui répondit Azraël. Je ne l’ai pas
regardé avec colère, mais avec étonnement. J’ai
reçu l’ordre d’aller
le chercher ce soir même en Inde. Et je me suis demandé : comment
pourrait-il, à moins d’avoir des ailes, y être
dans la soirée ?


Conte du poète mystique persan Rûmi (1207-1273),
fondateur de l’ordre des derviches tourneurs.


 


Dans l’atelier du philosophe


La mort est au bout de chaque destinée. Certaines
religions prétendent même que notre vie est écrite dans un livre, de notre
naissance à notre mort, et qu’on n’y peut rien changer.
Selon elles, on n’échappe pas à son
destin ! Cela nous ôterait donc toute liberté et tout choix. Pensez-vous
que nous soyons ainsi « programmés » ?
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[bookmark: _Toc321832482]Qui est là ?


Un amoureux fou vint frapper à la porte de sa bien-aimée.


Elle demanda derrière la porte :


— Qui est là ? Il répondit :


— C’est moi !
Elle dit :


— Il n’y a pas de
place pour toi et moi dans la même maison.


Alors il s’en alla méditer
dans le désert et, des années plus tard, il revint frapper à la porte.


La voix de sa bien-aimée demanda :


— Qui est là ? Il répondit :


— C’est toi-même. Et
la porte s’ouvrit.


D’après le poète et
philosophe mystique arabo-andalou Ibn’Arabi
(1165-1240).


Dans l’atelier du philosophe


Ce texte nous présente l’amour
comme une fusion entre deux êtres, au point que l’un
et l’autre ne font qu’un.
Est-ce la bonne façon d’aimer ? Doit-on s’oublier soi-même complètement pour « entrer en amour » ?


Il s’agit d’un texte écrit par un mystique. On peut donc y voir
aussi le symbole de l’amour de Dieu. Selon
cette parabole[bookmark: footnote5]5, on ne serait vraiment croyant que
lorsqu’on se serait confondu avec le divin.
Cela vous semble-t-il possible ? Est-ce souhaitable ? 
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[bookmark: _Toc321832483][bookmark: bookmark95]Les riches et les
pauvres


C’était la famine. Mais
tout le monde ne mourait pas de faim pour autant : les riches avaient pris
soin de remplir leurs greniers de blé, d’huile
et de légumes secs. Khadidja dit alors à Nasreddine, son mari :


— La vie dans le village est devenue intolérable :
la moitié des gens est très riche, pendant que l’autre
moitié n’a pas de quoi manger. Si toi, qui es respecté
de tous, tu arrivais à convaincre les premiers de partager leurs richesses,
alors tout le monde vivrait heureux.


— Tu as absolument raison, femme, j’y vais de ce pas.


[bookmark: bookmark96]Nasreddine quitta la maison et ne
revint que le soir, complètement épuisé.


— Alors, lui demande Khadidja avec impatience, tu as
réussi ?


— À moitié.


— Comment cela, à moitié ?


— Oui, j’ai réussi à
convaincre les pauvres.


Parabole[bookmark: footnote6] de Nasreddine Hodja
(figure de l’humour et de la sagesse chez les
Arabes, les Turcs et les Persans depuis le XIIIe siècle)


[bookmark: bookmark102]Dans l’atelier du philosophe


Il est effectivement plus facile de convaincre les
pauvres que les riches de partager ! D’ailleurs,
si les pauvres devenaient subitement riches, seraient-ils, à leur tour, plus
généreux ? Et vous, qu’arrivez-vous à
partager ?
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[bookmark: _Toc321832484]L’art de l’épée


Un jeune homme se rendit chez un maître des arts martiaux et
lui demanda :


— Maître, je voudrais apprendre l’art de l’épée,
combien de temps me faudra-t-il ?


— Dix ans.


— Mais c’est
trop ! Je n’aurai jamais le temps…


— Alors, vingt ans.


— Mais c’est beaucoup
trop !


— Alors, trente ans !


Conte zen


[bookmark: bookmark104]Dans l’atelier du philosophe


Si ce texte vante les vertus de la patience, il nous
enseigne aussi quelque chose de plus subtil. Lorsqu’on
désire apprendre quelque chose, l’état d’esprit dans lequel on aborde cet apprentissage est
très important. Si l’on trouve le temps long
avant même de commencer, ne va-t-on pas à l’échec ?
Pourquoi le maitre des arts martiaux rallonge-t-il la durée de l’apprentissage au fur et à mesure que le jeune homme
s’offusque ? À votre avis, ce jeune homme
parviendra-t-il un jour à apprendre l’art de l’épée ?
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[bookmark: _Toc321832485]Le miroir et l’argent


Un jour, un petit enfant demanda à son père :


— Papa, c’est quoi l’argent ?


L’homme réfléchit un
moment, puis il prit un morceau de verre ordinaire et le plaça devant les yeux
de l’enfant.


— Regarde au travers !


À travers le verre, l’enfant
pouvait voir son père, les gens qui passaient dans la rue, la circulation des
voitures.


Puis le père prit de la peinture d’argent
et en recouvrit toute une face du morceau de verre pour en faire le tain d’un miroir.


— À présent, regarde,
dit-il.


[bookmark: bookmark107]Mais dans cette glace, l’enfant ne pouvait voir que son propre visage.


— Voilà le danger de l’argent,
ajouta son père. Il te conduit à ne voir que toi-même.


Conte juif


[bookmark: bookmark109]Dans l’atelier du philosophe


Le message du conte est clair : la richesse conduit
à l’égoïsme. Elle nous pousse à ne plus voir
les autres pour ne nous intéresser qu’à
nous-même. Mais n’y a-t-il que les riches qui
soient égoïstes ?
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[bookmark: _Toc321832486][bookmark: bookmark110]Le roi boiteux


Il était une fois un roi qui était boiteux. Aussi, pour se
faire bien voir, les courtisans ne s’approchaient
de lui qu’en boitant. Et dans le palais, de l’antichambre à l’office,
tout le monde boitait. Or, il advint qu’un
jour un gentilhomme, sans doute pas encore bien au fait des coutumes de la
cour, oublia sa claudication. Il passa devant le roi, aussi raide qu’un peuplier.


Dans la grande salle du trône, des hallebardiers aux
courtisans, tout le monde riait sous cape, sauf le roi, qui murmura à l’imprudent : 


— Monsieur, qu’est-ce à dire ? Je crois que vous ne boitez
pas !


— Sire, répondit le gentilhomme, vous vous trompez,
croyez-le bien. J’ai les pieds couverts de
cors. Et si je marche plus droit qu’un autre,
c’est que je boite
des deux pieds.


D’après le poète et
chansonnier français Gustave Nadaud (1820-1893)



Dans l’atelier du philosophe


Dans tous les pays du monde, les courtisans se conforment
aux usages du souverain : s’il aime le
vin, il faut en boire ; s’il croit en
Dieu, il faut se montrer religieux !


Mais est-il besoin d’aller
dans les palais pour trouver des exemples de flatterie ou d’hypocrisie ? Qu’en
est-il des écoles, des collèges et même des bandes de copains ? 
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[bookmark: _Toc321832487][bookmark: bookmark111]Les deux sandales


En Inde, les trains sont toujours bondés. Un jour, un passager
qui était assis sur le toit même du wagon perdit l’une
de ses sandales, qui tomba à l’extérieur.
Aussitôt, il saisit sa deuxième sandale et la jeta le long de la voie. L’un des passagers assis à côté de lui s’en étonna. L’homme
lui répondit :


— Je n’ai que faire d’une seule sandale. Et si quelqu’un trouve celle qui est tombée, elle ne lui sera
pas davantage utile. Autant trouver la paire !


Histoire indienne contemporaine rapportée par l’écrivain français Jean-Claude Carrière


[bookmark: bookmark112]Dans l’atelier du philosophe


Si nous ressentons du désagrément à cause d’un fait qui nous arrive, l’idée
de savoir que quelqu’un d’autre en retirera du bien ou du profit peut alléger
notre peine. En avez-vous déjà fait l’expérience ?
Lorsque vous jouez à un jeu, vous est-il, par exemple, arrivé de perdre et d’être heureux de la joie de votre adversaire ?
N’est-ce pas finalement une bonne façon d’éprouver du bonheur en toute occasion ?
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[bookmark: _Toc321832488]L’anneau de Gygès


Gygès était un berger qui avait trouvé sur le corps d’un homme mort une mystérieuse bague. Or, un jour qu’il était convoqué par le roi en compagnie de tous
les autres bergers, il joua avec sa bague et en tourna machinalement le chaton.
Quelle ne fut pas sa surprise de constater que ce simple geste le rendait
invisible ! Les autres bergers parlaient de lui comme s’il était absent, et personne ne remarquait sa
présence. Il tourna de nouveau le chaton et réapparut aux yeux de tous.


Les jours suivants, il renouvela l’expérience
et fut alors convaincu du pouvoir magique de sa bague. Aussitôt, de noirs
desseins lui vinrent en tête. Il se mit à envier le roi et ses richesses. Il
retourna au palais où il fit en sorte de séduire la reine. Puis, profitant de
son invisibilité, il tua le roi et s’empara du
trône.


Légende grecque racontée par Platon (IVe siècle avant notre ère), dans La République


Dans l’atelier du philosophe


Platon, le philosophe qui raconte cette histoire, nous
pose la question : « Si nous
possédions l’anneau de Gygès et étions sûrs de
ne jamais être punis, en profiterions-nous pour voler, tuer et faire tout selon
notre bon vouloir ? »


Autrement dit, est-ce que nous évitons de faire le mal
parce que nous pensons que c’est mal, ou
est-ce par crainte des punitions, du châtiment ?
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[bookmark: _Toc321832489]L’[bookmark: bookmark113]œil de l’hippopotame


Un hippopotame traversait un marigot lorsque, soudain, l’un de ses yeux se détacha et tomba au fond de l’eau. L’hippopotame
se mit alors à chercher de tous côtés. Il tournait et retournait sur lui-même,
fouillait à gauche, à droite, devant et derrière lui. Mais il ne trouvait pas
trace de son œil. En le voyant faire, les oiseaux du fleuve ne cessaient de lui
crier :


— Calme-toi ! Mais calme-toi donc !


Mais l’hippopotame affolé
ne les entendait pas. Il lui fallait absolument retrouver son œil perdu.


Alors les poissons et les grenouilles joignirent leurs voix
à celles des oiseaux :


— Calme-toi, hippopotame ! Mais calme-toi
donc !


Finalement, l’hippopotame
finit par les entendre. Il s’immobilisa et les
regarda.


Aussitôt, la vase et la boue qu’il
soulevait en pataugeant se posèrent au fond du marigot. Et entre ses pattes,
dans l’eau redevenue claire, l’hippopotame aperçut son œil. Il le ramassa et le
remit à sa place.


Conte africain


[bookmark: bookmark114]Dans l’atelier du philosophe


Tant que l’on est sous l’emprise de la peur, de l’angoisse
ou de l’inquiétude, nos sens sont brouillés,
on ne peut rien faire de bon. Sans doute en avez-vous déjà fait l’expérience ! Comment surmonter ces moments de
panique et d’affolement ?



[bookmark: bookmark115][image: 37.jpg]


[bookmark: _Toc321832490]L’éducation d’un sage


Un vieux sage avait un fils qui ne voulait pas sortir de sa
maison, car il était complexé par son physique. Il craignait que l’on se moque de lui. Son père lui expliqua alors qu’il ne fallait jamais écouter les gens et qu’il allait lui en donner la preuve.


— Demain, lui dit-il, tu viendras avec moi au
marché ! Tôt de bon matin, ils quittèrent la maison, le vieux sage sur le dos de l’âne et son
fils marchant à ses côtés. Quand ils arrivèrent sur la place, des marchands ne
purent s’empêcher de murmurer :


— Regardez cet homme. Il n’a
aucune pitié ! Il se repose sur le dos de
l’âne et laisse son pauvre fils à pied.


Le sage dit à son fils :


— Tu as bien entendu ? Demain, tu viendras avec
moi au marché !


[bookmark: bookmark116]Le deuxième jour, le sage et son
fils firent le contraire : le garçon monta sur le dos
de l’âne et le vieil homme marcha à ses côtés.
À l’entrée de la place, les mêmes marchands
étaient là :


— Regardez cet enfant qui n’a
aucune éducation, dirent-ils. Il est tranquille sur le dos
de l’âne, alors que son pauvre père doit se
traîner dans la poussière. Si ce n’est pas
malheureux de voir pareil spectacle !


— Tu as bien entendu ? dit le père à son fils.
Demain, tu viendras avec moi au marché !


Le troisième jour, ils partirent à pied en tirant l’âne derrière eux au bout d’une
corde.


— Regardez ces deux imbéciles, se moquèrent les
marchands. Ils marchent à pied comme s’ils ne
savaient pas que les ânes sont faits pour être montés.


— Tu as bien entendu ? dit le sage. Demain, tu
viendras avec moi au marché !


Le quatrième jour, lorsqu’ils
quittèrent la maison, ils étaient tous les deux juchés sur le dos de l’âne. À l’entrée de la place, les marchands laissèrent
éclater leur indignation :


— Quelle honte ! Regardez ces deux-là ! Ils n’ont aucune pitié pour cette pauvre bête.


Le cinquième jour, ils arrivèrent au marché en portant l’âne sur leurs
épaules.


Mais les marchands éclatèrent de rire :


— Regardez ces deux fous qui portent leur âne au lieu
de le monter !


Aussi le sage conclut-il :


— Mon fils, tu as bien entendu, quoi que tu fasses dans
la vie, les gens trouvent toujours à critiquer. C’est
pourquoi tu ne dois pas te soucier de leurs opinions : fais ce que bon te
semble et passe ton chemin.


D’après un conte persan


Dans l’atelier du philosophe


Nous sommes trop souvent
prisonniers de l’opinion des autres. « Que vont-ils dire de moi si je prends la parole
en classe ? Que vont-ils penser si je porte tel ou tel
vêtement ? » Or, exister, c’est
trouver son propre chemin. Si vous n’êtes pas
vous-même, qui le sera à votre place ? Est-ce que cela ne vaut pas le coup
de risquer parfois quelques critiques pour s’affirmer
soi-même ?
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[bookmark: _Toc321832491][bookmark: bookmark117]Pauvres et riches


Il était une fois un pays où il n’y
avait pas de gens riches. On n’y voyait pas de
princesses vêtues d’hermine et de brocart. On
n’y voyait pas non plus d’opulents marchands conduisant des attelages
somptueux. Ni même de jeunes désœuvrés cherchant comment dépenser un argent qui
brûle les doigts… Non, rien de tout cela. C’était un triste pays, allez-vous me dire. Je ne
sais pas. Car dans ce pays il n’y avait pas
non plus de gens pauvres.


Histoire inédite de Michel Piquemal


Dans l’atelier du philosophe


« Si tu possèdes le
superflu, raconte un vieux proverbe, c’est que
d’autres n’ont
pas le nécessaire. » La richesse se nourrit de la pauvreté. Les riches
seraient-ils donc les voleurs des pauvres ? Comment pourrait-on parvenir à
plus de partage et d’égalité ?
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[bookmark: _Toc321832492][bookmark: bookmark118]La tombe du paysan


Un roi voulait récompenser l’un
de ses paysans qui lui avait sauvé la vie. Il lui offrit toute la terre qu’il pourrait parcourir depuis le lever du soleil
jusqu’à son coucher.


Aussi, dès l’aube, l’homme se mit à courir, traversant les champs sans
se soucier ni de la chaleur, ni de la faim, ni de la soif, accélérant au
contraire sa course à mesure que le soleil déclinait. Et quand l’astre du jour en fut à ses ultimes rayons, il
doubla encore ses enjambées pour gagner quelques arpents de terre en plus.
Puis, à la dernière lueur [bookmark: bookmark119]du
globe de feu disparaissant à l’horizon, il s’abattit sur le sol, étendant encore ses mains
crispées pour ne pas perdre une motte de la précieuse terre… Hélas ! il ne se releva pas. Sa course l’avait tué. À ce moment-là, passait justement un
riche religieux. Il se pencha sur le cadavre et lui dit : – Ô paysan, pourquoi désirer tant d’arpents, quand, pour ton repos éternel, six pieds
de terre te suffisent ?


Conte bulgare


Dans l’atelier du philosophe


Voilà un texte (un de plus pourrait-on dire !) sur
le désir insatiable des hommes… Mais au fond,
n’est-il pas logique que ce paysan qui n’a rien veuille beaucoup de terre ? N’est-ce pas plutôt le roi, qui a tout, qui devrait
être blâmé de n’avoir pas donné plus
simplement une partie de ses biens ? À votre
avis, celui qui a inventé ce conte est-il du côté du roi ou des paysans ?
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[bookmark: _Toc321832493]Les voyageurs sous le platane


Un jour qu’ils marchaient
en plein soleil de midi sur une route écrasée de lumière, des voyageurs se mirent en quête sous le platane d’un coin tranquille pour se
reposer. Ils aperçurent un platane et coururent sans tarder profiter de
la fraîcheur de son ombre. Ils étaient étendus sous son feuillage et devisaient
de tout et de rien, lorsque l’un d’eux, levant les yeux vers l’arbre,
s’écria :


— Cet arbre ne sert vraiment à rien. Il ne porte jamais
de fruits !


Il y eut un instant de silence, puis le platane
répliqua :


— Ingrats que vous êtes ! Vous osez me dire
inutile alors que vous profitez de mon ombre !


Il en est de même des hommes : certains sont si
déshérités que, même lorsqu’ils rendent
service, ils ne persuadent personne de leur utilité.


D’après le fabuliste
grec Ésope (VIe siècle)


Dans l’atelier du philosophe


Gardons-nous de qualifier quelque chose ou quelqu’un d’inutile !
Qui sait si l’avenir ne nous le rendra pas
précieux ! Emerson, un philosophe américain (1803-1882)
a écrit : « Une mauvaise herbe est
une plante dont on n’a pas encore trouvé les
vertus. » Vous sentez-vous vous-même parfois inutile ? Auquel cas,
dites-vous que vous êtes sans nul doute comme cette herbe aux pouvoirs encore
inconnus !


La société actuelle ne crée-t-elle pas ce sentiment d’inutilité chez certains : les chômeurs, les
malades, les handicapés, les jeunes, les personnes âgées… ? Comment combattre cela ?
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[bookmark: _Toc321832494][bookmark: bookmark120][bookmark: bookmark121]Le
bol du mendiant


Sur le trajet de sa promenade du matin, un roi rencontra un
mendiant. Comme il était de bonne humeur, il dit à celui-ci :


— Demande-moi ce que tu voudras et je te l’obtiendrai ! Le mendiant sourit.


— Réfléchis à deux fois avant de faire pareille
proposition. Qui te dit que tu peux combler les désirs d’un homme ?


Vexé, le roi rétorqua :


— Je suis le souverain de ce royaume. Que pourrais-tu
bien me demander que je ne puisse t’obtenir ?


— C’est très simple,
remplis mon bol !


Aussitôt, le roi appela ses serviteurs et leur ordonna de
remplir le bol du mendiant de pièces d’or.


Mais, au grand étonnement de tous, au fur et à mesure qu’ils les versaient, les pièces disparaissaient au
fond du récipient. La nouvelle se répandit alors comme une traînée de
poudre : le roi ne parvenait même pas à remplir le bol d’un va-nu-pieds. Aussi le roi fit-il appeler ses
vizirs :


— Même si je dois y perdre toute ma fortune, je ne peux
accepter d’être ridiculisé par ce mendiant.


Et l’on versa dans le bol
tout ce qu’on pouvait trouver de plus
précieux : argent, perles, saphirs,
diamants, émeraudes… Mais le soir venu le bol
était toujours vide, et une grande foule silencieuse s’était
formée autour du mendiant.


Alors le roi lava son cœur de toute volonté de puissance et
se prosterna devant le va-nu-pieds :


— Tu as gagné, lui dit-il, mais explique-moi au moins
de quoi est fait ce bol magique.


— Ce bol est un crâne humain, lui répondit le mendiant.
Il est fait de tous les désirs de l’homme,
toujours insatisfait et insatiable. C’est
pourquoi il est toujours vide.


Parabole soufie


Dans l’atelier du philosophe


Selon le soufisme, comme selon le bouddhisme, il faut se
détacher des désirs qui cachent l’essentiel, c’est-à-dire, se rapprocher de Dieu. Tout le reste n’est
qu’une vaine agitation. Mais si l’on pense que Dieu n’existe
pas, qu’est-ce qui, alors, devient le
principal, l’essentiel ?
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[bookmark: _Toc321832495]Antigone


Dans les temps anciens, une terrible guerre civile ravagea
la ville de Thèbes. Lorsqu’elle fut terminée,
le roi Créon ordonna de laisser le corps d’un
guerrier, Polynice, sans sépulture, car il avait pris les armes contre sa
patrie. Or, Antigone, sa sœur, brava cet interdit et fut arrêtée au moment où
elle enterrait Polynice. On la conduisit donc devant le roi Créon qui lui
demanda si elle était au courant de la loi interdisant l’enterrement, et si elle savait qu’elle
risquait la mort.


— Je le savais,
répliqua Antigone. Mais il ne s’agissait que d’une loi humaine. Il existe des lois plus
importantes, celles qui sont au fond de nos cœurs. Toutes mes pensées et mon
amour me commandaient d’ensevelir le corps de
mon frère. Face à ces lois, la loi humaine ne pesait guère… comme ne pèse guère le fait que je doive en
mourir. Je préfère périr pour cela, plutôt que d’être
à jamais désespérée d’avoir laissé le corps de
mon frère sans sépulture.


D’après la pièce du
poète tragique grec Sophocle (Ve siècle avant notre ère).


Dans l’atelier du philosophe


Ce texte pose le problème de la justice humaine. Sans les
lois, il n’y a pas de vie commune possible. C’est pourquoi il faut y obéir.
Mais si les lois sont injustes et si notre conscience nous demande de
passer outre, est-ce criminel ou légitime de désobéir ?
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[bookmark: _Toc321832496][bookmark: bookmark124]Bucéphale et Alexandre


Bucéphale était un cheval d’une
très grande beauté, mais aucun cavalier ne pouvait le monter. Il était
terriblement nerveux, ruait, se cabrait et finissait par désarçonner le
cavalier imprudent. Aussi, tous disaient de lui que c’était
un cheval méchant et agressif.


Mais lorsqu’on amena
Bucéphale à Alexandre le Grand, celui-ci se garda bien de porter semblable
jugement. Il examina longtemps l’attitude de
la bête et découvrit qu’elle avait tout
simplement peur de son ombre. Il tourna donc la tête de Bucéphale vers le
soleil et, en la maintenant dans cette direction, il put rassurer, fatiguer… et bientôt monter le cheval.


Histoire antique racontée par le philosophe français
Alain (1868-1951), dans Propos sur le
bonheur.


Dans l’atelier du philosophe


La peur chez les hommes comme chez les bêtes, déclenche
souvent l’agressivité. Quand on a peur, on n’agit pas avec raison. On n’écoute
que les battements de son cœur et les vagues de son sang.


Lorsqu’un homme est
violent, doit-on automatiquement en déduire qu’il
est méchant et lui renvoyer cette image ? Ne devrions-nous pas plutôt
chercher ce qui le blesse ?
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[bookmark: _Toc321832497]La vache sur son île


Il était une fois une vache qui vivait sur une île couverte
d’une belle herbe grasse et verdoyante. Toute
la journée, jusqu’au crépuscule, elle y
paissait et engraissait. Mais lorsqu’arrivait
la nuit noire, elle ne voyait plus les prés couverts d’herbe
verte, et elle commençait à s’inquiéter. Que
mangerait-elle demain ? Elle allait sans nul doute mourir de faim. Et
cette inquiétude la faisait maigrir à vue d’œil.


À l’aube, lorsque le jour
se levait, elle se remettait à manger de plus belle et à engraisser. Mais
lorsque la nuit revenait, la même angoisse la reprenait, la rendant toute
maigre et efflanquée.


D’après un conte du
poète mystique persan Rûmi (1207-1273),
fondateur de l’ordre des derviches tourneurs.


[bookmark: bookmark126]Dans l’atelier du philosophe


Ne sommes-nous pas tous comme cette vache ? L’inquiétude du lendemain nous ronge et nous
attriste. Vivons donc plutôt au présent et profitons des bienfaits de la vie.


Mais l’angoisse ne
fait-elle pas aussi partie intégrante de la condition humaine ? N’est-elle pas, comme le stress qu’elle engendre, un moteur de vie ? Comment
trouver un équilibre entre une insouciance folle et une angoisse qui empêche de
vivre ?
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[bookmark: _Toc321832498]Le peintre et les souris


À la cour de l’empereur de
Chine, un peintre se montra un jour arrogant envers le monarque. Pour son
impudence, celui-ci le condamna à être pendu par les deux gros orteils jusqu’à ce que mort s’ensuive.
Mais l’artiste demanda comme ultime faveur de
n’être pendu que par un seul orteil. Convaincu
que cela ne ferait que rendre sa mort plus atroce, l’empereur
accéda à sa demande, et toute la cour se retira, ne souhaitant pas assister à
une agonie qui risquait d’être interminable.


Resté seul, pendu la tête en bas et les mains attachées, le
peintre réussit tout de même à atteindre le sol avec son orteil libre. Puis, du
bout de son ongle, il se mit à dessiner dans le sable au-dessous de lui des
petites souris. Il s’y appliqua tant, il les
fit si ressemblantes que les souris couleur de sable grimpèrent le long de sa
jambe et atteignirent la corde. Elles la rongèrent patiemment jusqu’à la rompre. Alors le peintre embrassa leurs
moustaches et s’éloigna tranquillement vers sa
liberté.


Conte chinois


Dans l’atelier du philosophe


Si l’on en croit ce
conte, l’art serait un moyen d’échapper à la réalité… et
notamment à la réalité difficile et insupportable. La magie de la création
serait la porte de sortie de l’écrivain, du
musicien ou du peintre. On ne pourrait donc jamais enfermer la liberté d’un artiste. Mais les artistes et les créateurs
sont-ils vraiment toujours libres ? Et à nous, simples spectateurs de
leurs créations, que nous apporte cette liberté ?
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[bookmark: _Toc321832499][bookmark: bookmark130]Le maître du jardin


Il y a fort longtemps, en Arménie, un roi possédait un
rosier qu’il faisait choyer comme le plus
précieux de ses enfants. Car on prétendait que si sur ses maigres branches une
rose fleurissait, elle donnerait l’immortalité
au maître du jardin. Dès qu’arrivait le
printemps, le roi venait chaque matin dans le jardin. Il examinait le rosier
attentivement, cherchant désespérément le bourgeon qui le rendrait immortel. Et
comme il n’en trouvait pas la moindre trace,
il se fâchait contre son jardinier, qu’il
finissait par chasser. Les années passaient et les plus grands experts s’étaient relayés sans succès au chevet du rosier,
lorsqu’arriva un tout jeune homme.


— Seigneur, dit-il au roi, j’aime
les roses par-dessus tout, je souhaite tenter ma chance.


Le roi s’apprêtait à le
congédier, mais devant l’assurance et la
détermination du jeune homme, il lui ouvrit les portes du jardin. À compter de
ce jour, le garçon ne vécut plus que pour son rosier. Il bêchait tendrement la
terre autour de son pied. Il l’arrosait goutte
à goutte.


Il demeurait près de lui nuit et jour. Il le protégeait du
vent et, aux premières gelées, il l’habillait
de paille. Il n’avait d’yeux et de souffle que pour lui. Dans sa folie d’amour, il finit même par lui parler :


— Rosier, où as-tu mal ?


À peine eut-il prononcé ces mots qu’un
ver noir et luisant sortit des racines. Il allait le saisir, mais une
hirondelle qui passait, le happa et l’emporta.
Alors un bourgeon vint sur le rosier. Et au petit matin, quand le jeune homme
le caressa, une rose s’ouvrit.


Fou de joie, le garçon courut annoncer au roi la nouvelle.


— Me voilà immortel, me voilà immortel ! s’écria le monarque.


Il couvrit son jardinier de cadeaux et lui confia à tout
jamais les soins de la rose.


[bookmark: bookmark131]Dix années passèrent et, un soir d’hiver, le vieux roi rendit son dernier souffle :


— Finalement, se dit-il, tout cela n’était que légende. Le maître du jardin meurt, comme
tout le monde.


— Non, lui murmura le jardinier agenouillé près de lui.
Le maître du jardin, ce ne fut jamais vous, mais celui qui a veillé et veille
encore.


[bookmark: bookmark134]Il ferma les paupières du roi et
sortit, souriant, sous les étoiles. Il avait le temps, désormais, tout son
temps !


D’après un conte arménien


[bookmark: bookmark135]Dans l’atelier du philosophe


Ce vieux conte arménien bouscule bien des traditions, car
il semble dire que les choses n’appartiennent
pas à ceux qui les possèdent mais à ceux qui s’en
occupent. De là à dire que la terre appartient à ceux qui la travaillent, il n’y a qu’un pas, que
franchiront, au XIXe siècle, les ouvriers et les paysans en
révolte. Pour quel résultat ? À qui
appartiennent encore aujourd’hui les moyens de
production (la terre, les usines, les machines…) ?


Par ailleurs, ce conte donne l’éternité
en récompense au jardinier. Mais est-ce
vraiment quelque chose que l’on peut
souhaiter ? Aimeriez-vous être éternel, sans jamais avoir la possibilité d’arrêter le cours de votre vie ?
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[bookmark: _Toc321832500]Tire la corde !


Un jeune étudiant, qui rêvait de devenir le plus savant des
hommes, entendit un jour parler d’un vieux
sage qui vivait aux confins du royaume. Il était, paraît-il, le plus savant de
tous et n’en continuait pas moins à pratiquer
son métier de forgeron. Cela troubla tant le jeune homme qu’il se mit aussitôt en chemin. Emportant son bâton de pèlerin, il quitta parents et amis pour
rejoindre la ville du grand sage. Son voyage dura des mois et lui enseigna sans
doute plus de choses qu’il n’en avait appris dans les livres. Lorsqu’il trouva enfin l’étroite
boutique, il se jeta aux pieds du vieil homme.


— Que désires-tu, mon fils ? demanda le forgeron.


— Apprendre de toi la sagesse.


Pour toute réponse, le forgeron lui tendit la corde qui
actionnait le soufflet de la forge et lui dit :


— Tire la corde.


Et, du matin au soir, le jeune homme tira la corde. Les
jours suivants, il tira la corde. Des semaines. Des mois.


Au bout d’un an, il osa demander :


— Maître, je voudrais apprendre…


— Tire la corde, ordonna le forgeron en poursuivant son
travail.


De nouveaux mois passèrent. Le jeune homme n’osait plus questionner.


Mais, au bout de cinq ans, ce fut le maître qui lui adressa
la parole :


— Mon fils, tu peux désormais retourner chez les tiens.


— Mais maître, répliqua son disciple, je veux
apprendre. Enseignez-moi !


— Alors, tire la corde, répondit le forgeron. Et il se
remit au travail.


Cinq nouvelles années passèrent, cinq années de silence et
de dur labeur.


Le disciple semblait avoir oublié la raison de sa venue. Ce
fut le maître qui revint lui parler :


— Mon fils, tu peux à présent retourner chez les tiens.
Toute la sagesse du monde est en toi. Je t’ai
enseigné la patience. Et il se remit au travail.


Le disciple boucla son baluchon et il reprit le chemin de
son village, le sourire aux lèvres.


Conte du Moyen-Orient


Dans l’atelier du philosophe


Rien de grand ne se fait sans temps ni peine. La patience
serait donc la qualité suprême. Combien de journées passées à jouer du piano
avant de devenir un grand pianiste ? Combien d’heures
d’entraînement pour monter un numéro de cirque
ou battre le record du cent mètres ?


Mais n’y a-t-il pas
parfois aussi, dans certaines patiences, de la résignation, de la démission et
même de la lâcheté ?
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[bookmark: _Toc321832501]Salomon et la fourmi amoureuse


Le grand roi Salomon se promenait, dit-on, en un lieu
retiré, lorsqu’il passa devant une fourmilière. Aussitôt toutes les fourmis
vinrent par millier pour le saluer et l’assurer de leur soumission. Cependant,
l’une d’entre elles l’ignora, car elle était occupée à déplacer grain par grain
un énorme monticule de sable qui se trouvait devant elle. Rempli d’étonnement,
Salomon la fit appeler et lui dit :


— Ô
petite fourmi, jamais tu ne pourras faire disparaître cette montagne de sable.


La tâche que tu as entreprise n’est
pas à la hauteur de tes forces.


La fourmi lui fit une révérence, mais répliqua :


— Ô grand roi, ne t’arrête pas à ma taille. Seuls
comptent mon ardeur et mon amour. Une fourmi m’a prise au piège de sa beauté,
puis est partie en me disant : « Si tu détruis ce tas de sable, je
ferai disparaître l’obstacle qui nous sépare. »


Aussi m’appliquerai-je à
cette tâche jusqu’à mon dernier souffle. Et si
je dois perdre la vie, au moins je mourrai dans l’espoir
de la rejoindre. Ô roi, apprends d’une
misérable fourmi ce qu’est la force de l’amour, apprends d’un
aveugle le secret de la vision…


D’après une parabole du
poète persan Attar (1150-1220)


Dans l’atelier du philosophe


Nous sommes tous semblables à cette fourmi, aussi
misérables, aussi minuscules. Mais si nous sommes animés d’un grand dessein, d’un
bel idéal ou d’un grand amour, nous pouvons
déplacer des montagnes. Cette parabole semble ajouter que ce n’est pas le but qui est important, mais l’espoir, la quête (qu’elle
soit amoureuse, politique, artistique ou divine). Quelle est votre propre
quête ? Quelles montagnes aimeriez-vous déplacer ? Avez-vous déjà
commencé ?
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[bookmark: _Toc321832502][bookmark: bookmark139]La maison[bookmark: bookmark140] qui ne sert a rien


Un pauvre mendiant frappa un jour à la porte d’une maison pour implorer l’aumône
d’un bout de pain. Mais le maître des lieux le
reçut avec agressivité :


— Comment veux-tu que je te trouve du pain ? Tu
prends donc ma maison pour une boulangerie ?


— Alors, fais-moi don d’un
peu de gras de viande.


— Que je sache, il n’y
a pas devant ma porte une enseigne indiquant boucherie.


— Donne-moi au moins une poignée de farine.


— Où vois-tu donc les ailes d’un
moulin ?


— Alors, un simple verre d’eau.


— Ce n’est pas non
plus une rivière, ici.


Alors le mendiant baissa son pantalon et fit tranquillement
ses besoins sur le pas de la porte.


— Mais que fais-tu là ? hurla le maître de maison,
scandalisé.


— S’il n’y a ici rien à boire ni rien à manger, comment
quelqu’un pourrait-il y vivre ? J’en déduis qu’il s’agit d’une ruine,
propre à servir de fosse d’aisance !


Conte du poète mystique persan Rûmi (1207-1273), fondateur de l’ordre
des derviches tourneurs.


Dans l’atelier du philosophe


Voilà qui est bien envoyé ! Que mérite donc celui
qui est incapable de charité et de partage ?


Est-il même seulement digne du nom d’être humain ?
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[bookmark: _Toc321832503][bookmark: bookmark141]Le désespoir des
lièvres


Un jour, les lièvres furent
lassés de vivre sans cesse aux aguets et dans la crainte. Ils se réunirent en
une grande assemblée et tinrent conseil.


« Ce n’est pas une vie ! se dirent-ils. Il n’y a pas au monde d’animal
aussi peureux que nous. Le souffle du vent, [bookmark: bookmark142]la chute d’une feuille
nous font battre le cœur et détaler. Nous vivons dans
perpétuelle angoisse. Nous sommes vraiment les animaux les plus
malheureux de la création. Autant mourir plutôt que de continuer
ainsi ! » Et la décision fut prise de manière solennelle : dès
le lendemain, tout le peuple des lièvres irait
se jeter dans la rivière.


Un jour, les lièvres furent
lassés de vivre sans cesse aux aguets et dans la crainte. Ils se réunirent en
une grande assemblée et tinrent conseil. « Ce
n’est pas une vie ! se dirent-ils. Il n’y a pas au monde d’animal
aussi peureux que nous. Le souffle du vent, la chute d’une
feuille nous font battre le cœur et détaler. Nous vivons dans une perpétuelle
angoisse. Nous sommes vraiment les animaux les plus malheureux de la création.
Autant mourir plutôt que de continuer ainsi ! » Et la décision fut
prise de manière solennelle : dès le lendemain, tout le peuple des lièvres irait se jeter dans la rivière.


Lorsqu’un nouveau jour se
leva, les lièvres descendirent donc vers la
plaine en une longue file indienne. Mais alors qu’ils
approchaient du fleuve, le peuple des grenouilles, qui se chauffait sur la
rive, fut effrayé par le battement de pattes de cette troupe en marche. Et en
une multitude de petits plouf, elles sautèrent se cacher au fond de l’eau.


Alors les lièvres virent qu’il existait sur la terre des animaux plus peureux
qu’eux. La vie leur parut soudain digne d’être vécue. Et plutôt que de se jeter à l’eau, ils retournèrent grignoter l’herbe des collines.


Conte d’Anatolie (région
de l’actuelle Turquie)


[bookmark: bookmark143]Dans l’atelier du philosophe


Que toute vie mérite d’être
vécue semble une évidence. Mais le fait que l’on
puisse trouver plus peureux ou plus malheureux que soi vous semble-t-il un
argument valable pour la justifier ?


Dans les pires situations, n’y
a-t-il pas toujours une force de vie qui nous permet de tenir et de
continuer ? D’où vient cette
force-là ? Comment l’entretient-on ?
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[bookmark: _Toc321832504][bookmark: bookmark145]Les oreilles du roi
Midas


On raconte que le roi Midas, qui n’y
connaissait pourtant pas grand-chose en musique, eut un jour le malheur de
déclarer que le sylène Marsyas était meilleur musicien qu’Apollon. Ce dernier étant le dieu des Arts, sa
colère fut immédiate. Pour punir Midas, il lui tira les oreilles jusqu’à en faire des oreilles d’âne.



— Ainsi, lui dit-il, à l’avenir
tu auras l’ouïe plus fine !


Le pauvre Midas, meurtri dans son orgueil, n’eut plus pour solution que de porter toute la
journée une énorme tiare [bookmark: _ednref5][bookmark: _ednref5][5][5]
d’argent. Il réussit ainsi à grand-peine à
cacher sa ridicule infirmité.


Seul son coiffeur était dans la confidence. Chaque fois qu’il venait lui couper les cheveux, il s’émerveillait devant ces longs appendices velus. Et
il brûlait de dévoiler le secret. Mais Midas l’avait
prévenu :


— Si tu parles, tu es mort !


Ce genre de secret est bien lourd à porter. Le coiffeur
résista un jour, deux jours, trois jours… Mais
au matin du quatrième jour, il n’y tint plus. Il courut comme un fou hors du palais,
alla jusqu’au bord du fleuve, y creusa un trou
et murmura :


— Le roi Midas a des oreilles d’âne !


Et, soulagé, il put reboucher le trou et retourner enfin au
palais.


Hélas, un bouquet de roseaux vint à pousser sur la rive. Et
lorsque le vent les agitait, les roseaux murmuraient :


— Le roi Midas a des oreilles d’âne… Le roi Midas a des oreilles d’âne…


Une lavandière vint à passer… et
le secret s’envola avec elle.


D’après le poète latin
Ovide (Ier siècle avant notre ère), Les Métamorphoses.


Dans l’atelier du philosophe


Ce mythe antique nous enseigne qu’il
n’y a pas de vérité qui puisse être longtemps
cachée. Cela prend des mois ou des années, mais la vérité finit toujours par se
faire jour Cela vous semble-t-il exact ? En avez-vous des exemples
précis ? Secrets de famille, secrets d’Etat… Par ailleurs, est-il toujours bénéfique qu’ils soient dévoilés ?
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[bookmark: _Toc321832505][bookmark: bookmark146]Le sage et la chatte
voleuse


Un sage avait dans son monastère une chatte qu’il aimait beaucoup. Lorsqu’il
priait, elle restait près de lui sur son tapis de prière. Le reste du temps,
elle se promenait dans le monastère, où chacun la connaissait. Elle allait même
dans les cuisines, mais jamais elle n’y
dérobait la moindre nourriture.


Or, une nuit, elle se rendit près des fourneaux et vola un
morceau de viande dans une casserole. Le domestique s’en
aperçut et lui tira les oreilles. Vexée, elle resta à bouder dans un coin.
Lorsque le sage apprit la nouvelle, il se rendit auprès de la chatte et lui
demanda :


— Pourquoi as-tu fait une chose pareille ?


Elle sortit
alors dans le jardin et ramena entre ses dents trois petits chatons. Puis, en
fixant le domestique d’un air mécontent, elle
alla s’installer sur une branche. Le sage
expliqua au domestique :


— Prendre
ce morceau de viande était pour elle une nécessité car elle devait nourrir ses
petits. Lorsqu’on est dans le besoin, ce qui
est interdit peut devenir légitime. Ta punition l’a
beaucoup troublée.


[bookmark: bookmark147]Elle s’est perchée sur cette branche parce qu’elle est fâchée contre toi. Demande-lui pardon et
sa colère passera.


Mais le domestique eut beau quitter son turban et implorer,
la chatte restait hautaine. Il fallut que le sage ajoute ses prières aux
siennes pour qu’elle descende de sa branche et
vienne se rouler aux pieds de son maître.


D’après le poète
mystique persan, Attar (1150-1220)


Dans l’atelier du philosophe


Il y a quelques années, en France, une mère de famille en
détresse avait été citée en justice parce qu’elle
avait volé pour nourrir ses enfants. La juge qui avait été saisie de l’affaire l’acquitta,
et cela fit grand bruit. Pensez-vous, comme le sage du monastère, que voler par
nécessité absolue n’est pas punissable ?
Quelles seraient les limites à cette tolérance ?
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[bookmark: _Toc321832506][bookmark: bookmark148]L’éléphant de Bagdad


Des voyageurs venant d’Inde
avaient amené un éléphant à Bagdad, et l’on
avait parqué la bête dans une étable obscure. La population, désireuse de
savoir à quoi ressemblait un tel animal, se précipita dans l’étable. Ne pouvant le voir avec leurs yeux, les
visiteurs tâtèrent l’animal avec leurs mains.
L’un d’eux
toucha la trompe et dit :


— Cet animal ressemble à un très gros tuyau ! Un
autre qui lui touchait les oreilles s’écria :


— On dirait plutôt un grand éventail !


Un troisième qui lui caressait une patte s’exclama :


— Mais non, ce qu’on
appelle éléphant est semblable à une grosse colonne !


Et chacun d’eux décrivait l’éléphant à sa manière, suivant la partie du corps
qu’il touchait. Mais s’ils
avaient eu une chandelle, leurs avis n’auraient
sans doute pas concordé pour autant. Car nos yeux nous trompent aussi souvent
que le bout de nos doigts…


D’après le poète
mystique persan Rûmi (1207-1273), fondateur de
l’ordre des derviches tourneurs.


Dans l’atelier du philosophe


Tout ce que nous savons du monde, c’est à la perception de nos sens que nous le devons. La question s’est
donc posée pour les philosophes : et si nos sens étaient imparfaits, voire trompeurs ? Ainsi, les découvertes
scientifiques sur l’infiniment grand et l’infiniment petit prouvent que nous ne pouvons pas
faire confiance à nos yeux. Un télescope, un simple microscope nous font
accéder à d’autres réalités inconnues,
Serions-nous donc pareils à des aveugles, comme les visiteurs de cette fable ? Dans sa célèbre allégorie de la Caverne
(La République), le philosophe grec Platon développe cette idée. Pour
lui, les hommes sont comme enchaînés face aux parois d’une
caverne et ils ne voient du monde que l’ombre
portée par un feu dans leur dos… 
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[bookmark: _Toc321832507][bookmark: bookmark149]Le savant et le passeur


Une rivière était si large qu’il
n’y avait pas de pont pour la traverser. Aussi
un passeur s’était-il installé sur ses rives.
Contre quelques misérables piécettes, il faisait traverser les voyageurs.


Or il advint qu’un grand
lettré, encombré de livres et de dictionnaires, eut à utiliser ses services. Au
moment où il montait dans la barque, le passeur lui souhaita la bienvenue et
parla avec lui de choses et d’autres. Le
savant se rendit compte qu’il n’avait pas beaucoup d’érudition
et ne maîtrisait pas bien la grammaire.


— Dis-moi, mon ami, lui demanda-t-il, as-tu jamais été
à l’école ?


— Non, lui répondit le passeur, en continuant à ramer.


— Alors, mon ami, tu as perdu la moitié de ta vie. Le
passeur en fut blessé, mais il garda le silence.


Lorsque la barque fut au milieu du fleuve, un courant rapide
la renversa, et les deux hommes se retrouvèrent à l’eau,
assez loin l’un de l’autre.
Le passeur vit que le savant se débattait pour ne pas se noyer. Il lui
cria :


— Est-ce que tu as appris à nager, maître ?


— Non, répondit le savant, en continuant à se débattre.


— Alors, mon ami, tu as perdu toute ta vie.


Conte du Moyen-Orient


Dans l’atelier du philosophe


Ceux qui n’ont pas fait
d’études subissent souvent la moquerie, le
mépris des gens cultivés. Ce conte est leur revanche ! N’y a-t-il pas en effet nombre de savoirs que l’on n’apprend pas
sur les bancs de l’école ?



[image: 55.jpg]


[bookmark: _Toc321832508][bookmark: bookmark151]Les avertissements de
la mort


Un jeune homme revenait des champs, lorsqu’il aperçut la Mort, avec sa faux sur l’épaule. Effrayé, il lui demanda :


— Mais que me veux-tu ? Je suis encore jeune.
Pourquoi viens-tu me chercher sans me prévenir ?


— Rassure-toi, lui dit la Mort. Ce n’est pas toi que je viens prendre, mais ton voisin à
la barbe blanche. Je ne viendrai pas te chercher sans t’avoir
prévenu.


Soulagé, le jeune homme retourna chez lui. Le
soir, il alla à une fête. Il y rencontra une jolie fille, elle lui plut, il l’épousa, et ils firent de beaux enfants. Il mena
alors une vie heureuse et insouciante. Ses enfants grandirent. Des années
passèrent.


Un soir, en revenant des champs, il aperçut à nouveau la
Mort. Il la salua distraitement, songeant qu’elle
était sans doute en quête de quelque voisin. Mais la Mort se dirigea droit sur
lui.


— Que me veux-tu ?


— Allons, tu le sais bien, je ne fais que mon travail.
Je suis venue te chercher. 


— Mais tu m’avais promis que tu me préviendrais avant.
Tu n’as pas tenu ta promesse.


— Comment ? lui dit la Mort. Ce n’est pas une fois que je t’ai
prévenu, mais cent fois ! Lorsque tu te regardais dans ton miroir, tu
voyais tes cheveux blanchir, tes rides se creuser. Lorsque tu marchais sur les
chemins, tu sentais ton souffle se faire plus court, tes articulations peiner.
Comment peux-tu dire que je ne t’ai pas
prévenu ?


Et elle le saisit par le bras pour l’emmener
avec elle.


Conte d’Europe centrale


Dans l’atelier du philosophe


C’est vrai, la mort nous
avertit ! À travers le vieillissement elle nous envoie bien des signes.
Devons-nous l’accepter pour autant ? N’est-il pas naturel et légitime de lutter encore et
toujours contre notre « déchéance » physique ?


Certains, pourtant, ne s’inquiètent
pas de leur fin qui approche et s’y préparent
mentalement : d’où leur vient cette
sérénité ? 
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[bookmark: _Toc321832509]Les deux branches de l’arbre


Il y a bien longtemps, sur une lande desséchée, se trouvait
un arbre extraordinaire. Il était très vieux, aussi vieux, disait-on, que la
Terre ; et il donnait des fruits merveilleux, dorés et luisants comme des
soleils. Ces fruits faisaient ployer deux énormes branches. Hélas, personne ne
pouvait profiter de ce don du ciel, car l’une
des deux branches portait des fruits empoisonnés ; et l’on ignorait laquelle. Tous salivaient donc devant
ces fruits offerts, mais aucun n’y touchait.
Vinrent des temps de famine. Un printemps trop glacial ravagea les vergers, un
été trop sec brûla la moisson. Seul le vieil arbre portait ses fruits, plus
beaux que jamais. Alors les villageois se rassemblèrent autour de ses branches,
l’envie au cœur. Il leur fallait
choisir : risquer la mort en mangeant les mauvais fruits, ou mourir de
faim en n’y touchant pas. Ils tournaient
autour de l’arbre, indécis, lorsqu’un vieil homme, que plus rien ne rattachait à la
vie, osa faire le geste. Il saisit un fruit d’une
branche et mordit à pleines dents. Tous le regardèrent. Puis, voyant qu’il croquait et croquait encore, ils se
précipitèrent pour se nourrir à leur tour. La chair des fruits était suave,
elle rassasiait de la faim comme de la soif. Et, miracle ! au fur et à
mesure qu’on les cueillait, d’autres fruits repoussaient.


Durant plusieurs jours, la population du village festoya en
riant de sa peur passée. Dire qu’ils avaient
failli mourir de faim à cause de l’autre
branche empoisonnée !


À quoi bon d’ailleurs
garder cette branche, aussi inutile que dangereuse ? À la nuit tombée, ils
prirent une hache et la coupèrent au ras du tronc. Hélas, lorsqu’ils revinrent le lendemain, tous les fruits étaient
tombés. Ils pourrissaient sur le sol. Et l’arbre,
le bel arbre aussi vieux que la Terre, était mort.


D’après un conte de l’Inde


[bookmark: bookmark154]Dans l’atelier du philosophe


Il n’y a pas toujours le bien d’un côté et le mal de
l’autre. Le bien se nourrit du mal, et le mal se nourrit du bien. L’économie
n’est-elle pas une forme d’avarice ? La tolérance, une forme de
lâcheté ? Et ne peut-on pas dire la même chose pour tous nos défauts et
nos qualités ?
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[bookmark: _Toc321832510][bookmark: bookmark157]L’aveugle et le
paralytique


Dans une ville d’Asie, il y
avait deux malheureux. L’un était aveugle, l’autre paralysé des jambes. Et tous deux étaient
pauvres, si pauvres qu’ils priaient tous les
jours le ciel de leur ôter la vie. À quoi bon vivre en pareilles
disgrâces ?


Or il advint que l’aveugle,
qui était venu mendier sur la place du marché, entendit les cris du
paralytique. Ses suppliques l’émurent. Il
venait enfin de trouver un frère de souffrance. Il s’assit
près de lui. Ils bavardèrent, et quelques heures à peine suffirent à en faire
des amis.


— J’ai mes maux et
vous avez les vôtres ! Unissons-les, proposa l’aveugle.
Ils seront moins affreux.


— Hélas, répondit le
paralysé, je ne peux pas faire un seul pas, et vous-même, vous n’y voyez pas. À quoi servirait donc d’unir nos deux misères ?


— À quoi ? reprit l’aveugle.
C’est fort simple ! À nous deux, nous
possédons tout le bien nécessaire : j’ai
des jambes et vous avez des yeux. Moi, je vais vous porter, et vous serez mon
guide. Je marcherai pour vous, vous y verrez pour moi.


En quelques minutes, le marché fut conclu. Et ils partirent
au gré des rues pour un nouveau destin, un beau sourire éclairant leurs
visages.


D’après le fabuliste
français Florian (1755-1794)


Dans l’atelier du philosophe


La force de l’homme, c’est l’entraide.
Beaucoup de préhistoriens pensent même que c’est
grâce à sa solidarité que la créature faible et désarmée qu’était l’homme a pu
surpasser voilà plusieurs millions d’années,
tous les autres animaux. N’aurait-on pas
tendance à l’oublier aujourd’hui ?


La solidarité n’est-elle
qu’individuelle ? Ne doit-elle pas aussi
exister entre les peuples ? Comment notre société, notre pays s’en préoccupent-ils à l’heure
actuelle ?
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[bookmark: _Toc321832511][bookmark: bookmark158][bookmark: bookmark159]L’estomac


Par une belle et froide nuit d’hiver,
la lune se pavanait dans le ciel, toute ronde et éclatante. Elle disait aux
étoiles qui voulaient bien l’entendre :


— Regardez comme je suis la plus grande et la plus
belle, plus grande même que l’astre du jour.


Un tout petit lac, perdu au milieu des immensités, l’entendit :


— Pas du tout ! Mais pas du tout !
répliqua-t-il. Regarde-moi et tu verras qui est le plus grand !


La lune se pencha et alla se refléter dans les eaux
dormantes.


— Tu vois bien que je suis le plus grand, dit le lac.
Regarde, je te contiens tout entière.


Leur dispute fit grand bruit et réveilla une petite souris
qui sommeillait sur la rive. Elle ouvrit l’œil,
regarda la lune et le lac, et s’exclama :


— Le plus grand de tous, c’est
mon œil, puisqu’il contient à la fois le lac,
la lune et toutes les étoiles du ciel.


Mais un oiseau de nuit qui rôdait dans les parages aperçut
la petite souris. Il plongea sur elle et l’avala.


— Moi seul sais bien qui est le plus grand de
tous : c’est mon estomac… car il contient à la fois la souris, son œil, le
lac, la lune et toutes les étoiles du ciel.


D’après un conte inuit


[bookmark: bookmark160]Dans l’atelier du philosophe


On pourrait croire qu’il
s’agit d’un
conte sur l’orgueil. Mais la chute nous alerte
sur un sens bien plus profond. Ce qui est la base même de la vie, c’est l’appétit, les
« besoins du ventre ». Manger et être mangé sont le lot de toutes
les créatures. Aussi orgueilleux que soit l’homme,
y échappe-t-il vraiment ? N’est-il pas
tenu par cet incontournable besoin ?
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[bookmark: _Toc321832512][bookmark: bookmark162][bookmark: bookmark163]Narcisse


On raconte que Narcisse était d’une
si grande beauté que toutes les filles rêvaient de lui. Mais Narcisse avait été
élevé par sa mère comme un enfant gâté. Il ne regardait aucune jeune femme et
brisait tous les cœurs autour de lui.


Aussi, l’une de celles qu’il avait fait souffrir adressa aux dieux une
prière :


— Que celui qui n’aime
personne s’éprenne de lui-même !


Et les dieux l’exaucèrent !


Un matin qu’il marchait à
travers bois, Narcisse parvint dans une clairière où il décida de se reposer.
Près d’un saule, il découvrit une source. Il s’étendit pour boire et aperçut un visage si beau qu’il en tomba amoureux. Son cœur battait très fort
dans sa poitrine, et il songea qu’il avait eu
raison d’attendre puisqu’il avait enfin trouvé un amour digne de lui.
Aveuglé par la passion, il ne comprit pas qu’il
s’agissait de son propre reflet. Il lui parla, mais l’image
ne répondit pas. Il approcha ses lèvres afin de l’embrasser,
mais l’eau se troubla et le beau visage
disparut. Il réapparut, mais chaque fois que
Narcisse approchait, l’image disparaissait à
nouveau. Le jeune homme devint comme fou. Se
jugeant rejeté, il plongea son poignard dans sa poitrine en murmurant : « Adieu, mon amour ! »


Alors les dieux eurent pitié de voir disparaître à jamais le
beau Narcisse. À l’endroit où son sang avait
coulé, une fleur se mit à pousser, une fleur à laquelle on donna le nom de
narcisse.


D’après le poète latin, Ovide (Ier siècle
avant notre ère), Les Métamorphoses.


Dans l’atelier du philosophe


L’amour de soi est
indispensable, et l’on ne peut pas aimer les
autres si l’on ne s’aime
pas soi-même. Pourtant un amour de soi excessif ne risque-t-il pas de nous
aveugler et de nous faire mépriser les autres ? Tourner autour de son
propre nombril peut-il rendre fou, comme dans ce récit mythologique ?


D’autre part n’y a-t-il pas plus de bonheur à aimer qu’à être aimé ?
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[bookmark: _Toc321832513][bookmark: bookmark166]Le prix d’une gifle


Un jour, un pauvre se disputa avec un riche. Le ton monta et, sans plus de préambules, le riche gifla le pauvre. Celui-ci, qui ne comptait pas se
laisser faire, porta l’affaire
devant le juge.


Le juge écouta les deux plaignants et décida que l’homme riche
donnerait en dédommagement à l’homme pauvre un bol de riz.


Alors le pauvre s’approcha
du juge et lui donna une grande gifle sonore.


— Mais tu es fou ! cria le juge. Qu’est-ce qui te prend ?


— Oh, rien du tout, dit le pauvre. Juste une
envie !


Je me passerai du bol de riz, vous n’avez
qu’à le garder pour vous.


Conte du Moyen-Orient


[bookmark: bookmark168]Dans l’atelier du philosophe


L’injustice de la
justice officielle est un thème courant dans les contes. Ici, le pauvre se
venge en giflant le juge pour son injustice, son iniquité. Il met en quelque
sorte le doigt (ou plutôt la main) sur le parti-pris de son jugement. Cette
gifle ne vous a-t-elle pas soulagé, vous aussi ? !


Payer un bol de riz, était-ce vraiment une punition pour
un homme riche ? Peut-on avec de l’argent
effacer le préjudice moral d’une
victime ?


Faut-il pour autant appliquer la loi du Talion « œil pour œil, dent pour dent », une gifle pour une gifle, la mise à mort
pour les meurtriers ?
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[bookmark: _Toc321832514][bookmark: bookmark170]Le chapeau


Un soir d’hiver, un
voyageur traversait une sombre forêt, lorsqu’un
coup de vent emporta son chapeau. Pressé d’aller
se mettre au chaud à l’auberge, il ne prit pas
la peine de courir à sa recherche… et le
chapeau resta coincé entre deux buissons. Passant dans les parages quelques
jours plus tard, un villageois aperçut sa drôle de forme derrière un arbre.
Comme le chapeau était décoré de plumes, une petite brise le fit bouger, et le
paysan, effrayé, s’éloigna d’un pas vif.


Au village, il raconta qu’il
avait vu une étrange bête tapie dans les bois. Des enfants qui avaient entendu
l’histoire voulurent aller jeter un coup d’œil. Mais à peine aperçurent-ils la forme qui
bougeait qu’ils s’enfuirent
en poussant de hauts cris. La bête avait voulu les attaquer ! La
réputation de la forêt fut faite : une bête était cachée dans ses sombres
taillis et s’en prenait aux voyageurs. Les
gens firent désormais un détour de plusieurs kilomètres pour l’éviter… et ceux qui ne pouvaient faire autrement que la traverser
mettaient leur cheval au grand galop lorsqu’ils
apercevaient la forme entre les fougères. Alors la forêt fut réellement animée
d’esprits maléfiques. D’étranges phénomènes s’y
produisirent. Et le chapeau, rendu fou par toutes les mauvaises pensées dont on
l’avait accablé, finit, dit-on, par poursuivre
les voyageurs comme un chien enragé !


D’après une légende
tibétaine


Dans l’atelier du philosophe


Notre imagination nous joue souvent des tours, et les
monstres qu’elle engendre peuvent nous faire
bien du mal. Lorsque cette imagination est collective, qu’elle concerne non plus des chapeaux mais des
humains, la rumeur qu’elle fait naître a des
résultats pire encore. L’Histoire est là pour
nous en donner de terribles exemples.


Au quotidien, à force d’accuser
quelqu’un de méchanceté, ne le pousse-t-on pas
à mal se comporter ?
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[bookmark: _Toc321832515][bookmark: bookmark172]La petite araignée


En ce temps-là, le Soleil était fixé d’un côté de la Terre. L’autre
moitié vivait dans le froid et les ténèbres. Aussi, les animaux du côté froid
envoyèrent leurs meilleurs guerriers pour tenter de dérober un morceau du
soleil et le ramener. Le loup, l’ours, l’élan… tous
échouèrent. Les uns furent bloqués par les gardes du Soleil, les autres brûlés
cruellement par le feu volé. Ceux qui revinrent ne ramenèrent qu’une boule éteinte tant le chemin du retour était
long. Toutes les bêtes du côté froid grelottaient et se désespéraient.


Un jour pourtant, une petite voix sortie de l’obscurité appela l’assemblée
des animaux :


— Moi, je peux essayer !


Lorsque les animaux s’aperçurent
qu’il ne s’agissait
que d’une minuscule araignée, tous se
moquèrent :


— Allons, tu n’es pas
un guerrier, tu n’es qu’une femelle et tu es faible. Comment oses-tu te proposer quand
les plus grands d’entre nous ont échoué ?


Mais la petite araignée était déjà partie. Elle avança
patiemment, petit pas après petit pas. Le chemin est long, à pas d’araignée. Mais sa petite taille avait des
avantages. Elle lui permit de se glisser sans peine entre les gardiens du
Soleil. Là, elle déroba une minuscule boule de feu, et construisit de ses
petites pattes un bol de terre. L’araignée est habile. Elle tissa même autour du bol de quoi
protéger le feu du vent et du froid. Et elle se remit en chemin. La route est
longue, à pas d’araignée. Mais jamais elle ne
faiblit, avançant lentement, patte après patte. Et quand elle parvint du côté
froid, sa flamme brillait toujours. Elle permit à tous les animaux de profiter
de la chaleur et de la lumière. Et aucun n’a
oublié qu’il devait ce bonheur à une minuscule
araignée…


Conte raconté par Béatrice Tanaka dans Contes en F


Dans l’atelier du philosophe


Depuis l’histoire biblique
du berger David victorieux du géant Goliath, on sait bien que, parfois, les
faibles triomphent là où les forts échouent. Les qualités de patience, de
prudence et de ruse ne sont-elles pas aussi efficaces que la force et le
courage ? Et le philosophe chinois Lao-Tseu (VIe-Ve siècle
avant notre ère) ne va-t-il pas jusqu’à dire
que l’eau est plus forte que la pierre ?
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[bookmark: _Toc321832516][bookmark: bookmark173]Regarde


Il y avait un homme très riche. Il y avait un homme très
pauvre. Chacun d’eux avait un fils et chacun d’eux vivait de part et d’autre
d’une grande colline. Un jour, l’homme très riche fit monter son fils au sommet de
la colline et, embrassant tout le paysage d’un
grand geste du bras, il lui dit :


— Regarde, bientôt tout cela sera à toi ! Au même
instant, l’homme très pauvre fit monter son
fils sur l’autre versant de la colline et,
devant le soleil levant qui illuminait la plaine, il lui dit simplement :


— Regarde !
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du philosophe


Lorsqu’on se promène
dans la nature, lorsqu’on se trouve devant un
beau paysage, il ne tient qu’à nous de penser
que tout cela est notre bien commun. Notre société a peu à peu dévalorisé tout
bonheur gratuit, pour ne glorifier que la possession et l’achat. Elle a fait primer l’“avoir”
sur l’“être” et l’économie
sur l’individu.


Mais a-t-on vraiment besoin de posséder quelque chose
pour l’admirer et ressentir du bonheur ?
Une toile de maître dans un musée est offerte à tous. N’en
profitons-nous pas plus que celui qui l’enferme
dans son coffre ?
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Darwich
Jihad et David B., Sagesses et malices de Nasreddine, le fou
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[bookmark: _edn1][1] Parabole : petit récit sous lequel se cache un
enseignement et parfois même une morale







[bookmark: _edn2][2] Apologue : petite fable visant à illustrer une
leçon de morale.







[bookmark: _edn3][3] Affranchi : ancien esclave à qui l'on avait rendu ou
qui avait racheté sa liberté.







[bookmark: _edn4][4] Forum : place de Rome où le peuple s’assemblait. À la fois centre religieux, commercial,
juridique et centre des affaires privées et de la vie publique.







[bookmark: _edn5][5] Tiare : coiffure de forme conique portée par certains
dignitaires, dans l'Orient antique
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