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A Propos Poe:

Edgar Allan Poe was an American poet, short story writer,
playwright, editor, critic, essayist and one of the leaders of the
American Romantic Movement. Best known for his tales of the macabre
and mystery, Poe was one of the early American practitioners of the
short story and a progenitor of detective fiction and crime
fiction. He is also credited with contributing to the emergent
science fiction genre.Poe died at the age of 40. The cause of his
death is undetermined and has been attributed to alcohol, drugs,
cholera, rabies, suicide (although likely to be mistaken with his
suicide attempt in the previous year), tuberculosis, heart disease,
brain congestion and other agents. Source: Wikipedia
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« Il arriva enfin dans un climat plus frais. »

COWPER.



Keats est mort d'une critique. Qui donc mourut de
l'Andromaque[1] ? Âmes pusillanimes ! De
l'Omelette mourut d'un ortolan. L'histoire en est
brève[2]. Assiste-moi, Esprit d'Apicius ! Une
cage d'or apporta le petit vagabond ailé, indolent, languissant,
énamouré, du lointain Pérou, sa demeure, à la Chaussée d'Antin. De
la part de sa royale maîtresse la Bellissima, six Pairs de l'Empire
apportèrent au duc de l'Omelette l'heureux oiseau. Ce soir-là, le
duc va souper seul. Dans le secret de son cabinet, il repose
languissamment sur cette ottomane pour laquelle il a sacrifié sa
loyauté en enchérissant sur son roi, – la fameuse ottomane de
Cadet. Il ensevelit sa tête dans le coussin. L'horloge sonne !
Incapable de réprimer ses sentiments, Sa Grâce avale une olive. Au
même moment, la porte s'ouvre doucement au son d'une suave musique,
et !… le plus délicat des oiseaux se trouve en face du plus
énamouré des hommes ! Mais quel malaise inexprimable jette
soudain son ombre sur le visage du Duc ? – « Horreur ! –
Chien ! Baptiste ! – l'oiseau ! ah, bon Dieu !
cet oiseau modeste que tu as déshabillé de ses plumes, et que tu as
servi sans papier ! » Inutile d'en dire davantage – Le Duc
expire dans le paroxysme du dégoût….

« Ha ! ha ! ha ! » dit sa Grâce le troisième jour
après son décès. « Hé ! hé ! hé ! » répliqua tout
doucement le Diable en se renversant avec un air de hauteur. « Non,
vraiment, vous n'êtes pas sérieux ! » riposta De l'Omelette. «
J'ai péché – c'est vrai – mais, mon bon monsieur, considérez la
chose ! – Vous n'avez pas sans doute l'intention de mettre
actuellement à exécution de si…. de si barbares menaces. » «
Pourquoi pas ? » dit sa Majesté – « Allons, monsieur,
déshabillez-vous. » « Me déshabiller ? – Ce serait vraiment du
joli, ma foi ! – Non, monsieur, je ne me déshabillerai pas.
Qui êtes-vous, je vous prie, pour que moi, Duc de l'Omelette,
Prince de Foie-gras, qui viens d'atteindre ma majorité, moi,
l'auteur de la Mazurkiade, et Membre de l'Académie, je doive me
dévêtir à votre ordre des plus suaves pantalons qu'ait jamais
confectionnés Bourdon, de la plus délicieuse robe de chambre qu'ait
jamais composée Rombert – pour ne rien dire de ma chevelure qu'il
faudrait dépouiller de ses papillotes, ni de la peine que j'aurais
à ôter mes gants ? » « Qui je suis ? » dit sa Majesté. –
« Ah ! vraiment ! Je suis Baal-Zebub, prince de la
Mouche. Je viens à l'instant de te tirer d'un cercueil en bois de
rose incrusté d'ivoire. Tu étais bien curieusement embaumé, et
étiqueté comme un effet de commerce. C'est Bélial qui t'a envoyé –
Bélial, mon Inspecteur des Cimetières. Les pantalons, que tu
prétends confectionnés par Bourdon, sont une excellente paire de
caleçons de toile, et ta robe de chambre est un linceul d'assez
belle dimension. » « Monsieur ! » répliqua le Duc, « je ne me
laisserai pas insulter impunément ! – Monsieur ! à la
première occasion je me vengerai de cet outrage ! –
Monsieur ! vous entendrez parler de moi ! En attendant au
revoir ! » – et le Duc en s'inclinant allait prendre congé de
sa Satanique Majesté, quand il fut arrêté au passage par un valet
de chambre qui le fit rétrograder. Là-dessus, sa Grâce se frotta
les yeux, bâilla, haussa les épaules, et réfléchit. Après avoir
constaté avec satisfaction son identité, elle jeta un coup d'œil
sur son entourage. L'appartement était superbe. De l'Omelette ne
put s'empêcher de déclarer qu'il était bien comme il faut. Ce
n'était ni sa longueur, ni sa largeur – mais sa hauteur ! –
ah ! c'était quelque chose d'effrayant ! – Il n'y avait
pas de plafond – pas l'ombre d'un plafond – mais une masse épaisse
de nuages couleur de feu qui tournoyaient. Pendant que sa Grâce
regardait en l'air, la tête lui tourna. D'en haut pendait une
chaîne d'un métal inconnu, rouge-sang, dont l'extrémité supérieure
se perdait, comme la ville de Boston, parmi les nues. À son
extrémité inférieure, se balançait un large fanal. Le Duc le prit
pour un rubis ; mais ce rubis versait une lumière si intense,
si immobile, si terrible ! une lumière telle que la Perse n'en
avait jamais adoré – que le Guèbre n'en avait jamais imaginé – que
le Musulman n'en avait jamais rêvé – quand, saturé d'opium, il se
dirigeait en chancelant vers son lit de pavots, s'étendait le dos
sur les fleurs, et la face tournée vers le Dieu Apollon. Le Duc
murmura un léger juron, décidément approbateur. Les coins de la
chambre s'arrondissaient en niches. Trois de ces niches étaient
remplies par des statues de proportions gigantesques. Grecques par
leur beauté, Égyptiennes par leur difformité, elles formaient un
ensemble bien français. Dans la quatrième niche, la statue était
voilée ; elle n'était pas colossale. Elle avait une cheville
effilée, des sandales aux pieds. De l'Omelette mit sa main sur son
cœur, ferma les yeux, les leva, et poussa du coude sa Majesté
Satanique – en rougissant. Mais les peintures ! –
Cypris ! Astarté ! Astoreth ! elles étaient mille et
toujours la même ! Et Raphaël les avait vues ! Oui,
Raphaël avait passé par là ; car n'avait-il pas peint
la… ? et par conséquent n'était-il pas damné ? – Les
peintures ! Les peintures ! O luxure ! O
amour ! – Qui donc, à la vue de ces beautés défendues,
pourrait avoir des yeux pour les délicates devises des cadres d'or
qui étoilaient les murs d'hyacinthe et de porphyre ? Mais le
Duc sent défaillir son cœur. Ce n'est pas, comme on pourrait le
supposer, la magnificence qui lui donne le vertige ; il n'est
point ivre des exhalaisons extatiques de ces innombrables
encensoirs. Il est vrai que tout cela lui a donné à penser –
mais ! Le Duc de l'Omelette est frappé de terreur ; car,
à travers la lugubre perspective que lui ouvre une seule fenêtre
sans rideaux, là ! flamboie la lueur du plus spectral de tous
les feux ! Le pauvre Duc ! Il ne put s'empêcher de
reconnaître que les glorieuses, voluptueuses et éternelles mélodies
qui envahissaient la salle, transformées en passant à travers
l'alchimie de la fenêtre enchantée, n'étaient que les plaintes et
les hurlements des désespérés et des damnés ! Et là !
oui, là ! sur cette ottomane ! – qui donc pouvait-ce
être ? – lui, le petit-maître – non, la Divinité ! –
assise et comme sculptée dans le marbre, et qui sourit avec sa
figure pâle si amèrement ! Mais il faut agir – c'est-à-dire,
un Français ne perd jamais complètement la tête. Et puis, sa Grâce
avait horreur des scènes. De l'Omelette redevient lui-même. Il y
avait sur une table plusieurs fleurets et quelques épées. Le Duc a
étudié l'escrime sous B….. – Il avait tué ses six hommes. Le voilà
sauvé. Il mesure deux épées, et avec une grâce inimitable, il offre
le choix à sa Majesté. – Horreur ! sa Majesté ne fait pas
d'armes ! Mais elle joue ? Quelle heureuse idée ! Sa
Grâce a toujours une excellente mémoire. Il a étudié à fond le «
Diable » de l'abbé Gaultier. Or il y est dit « que le Diable n'ose
pas refuser une partie d'écarté. » Oui, mais les chances ! les
chances ! – Désespérées, sans doute ; mais à peine plus
désespérées que le Duc. Et puis, n'était-il pas dans le
secret ? N'avait-il pas écrémé le père Le Brun ?
N'était-il pas membre du Club Vingt-un ? « Si je perds, se
dit-il, je serai deux fois perdu – je serai deux fois damné – voilà
tout ! (Ici sa Grâce haussa les épaules). Si je gagne, je
retournerai à mes ortolans – que les cartes soient préparées !
» Sa Grâce était tout soin, tout attention – sa Majesté tout
abandon. À les voir, on les eût pris pour François et Charles. Sa
Grâce ne pensait qu'à son jeu ; sa Majesté ne pensait pas du
tout. Elle battit ; le Duc coupa. Les cartes sont données.
L'atout est tourné ; – c'est – c'est – le Roi ! Non –
c'était la Reine. Sa Majesté maudit son costume masculin. De
l'Omelette mit sa main sur son cœur. Ils jouent. Le Duc compte. Il
n'est pas à son aise. Sa Majesté compte lourdement, sourit et prend
un coup de vin. Le Duc escamote une carte. « C'est à vous à faire
», dit sa Majesté, coupant. Sa Grâce s'incline, donne les cartes et
se lève de table en présentant le Roi. Sa Majesté parut chagrinée.
Si Alexandre n'avait pas été Alexandre, il eût voulu être Diogène.
Le Duc, en prenant congé de son adversaire, lui assura « que s'il
n'avait pas été De l'Omelette, il eût volontiers consenti à être le
Diable. »
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[1] L'acteur Montfleury. L'auteur du Parnasse réformé le
fait ainsi parler dans l'Enfer : « L'homme donc qui voudrait savoir
ce dont je suis mort, qu'il ne demande pas si ce fut de fièvre ou
de podagre ou d'autre chose, mais qu'il entende que ce fut de
l'Andromaque. » (J. Guéret, 1668.) Montfleury jouait le rôle
d'Oreste dans la tragédie d'Andromaque lorsqu'il tomba malade et
mourut en quelques jours.

[2] En
français dans le texte de Poe. Les mots en français dans le texte
original sont présentés en italique, dans la présente
édition.
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