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A Propos Poe:

Edgar Allan Poe was an American poet, short story writer,
playwright, editor, critic, essayist and one of the leaders of the
American Romantic Movement. Best known for his tales of the macabre
and mystery, Poe was one of the early American practitioners of the
short story and a progenitor of detective fiction and crime
fiction. He is also credited with contributing to the emergent
science fiction genre.Poe died at the age of 40. The cause of his
death is undetermined and has been attributed to alcohol, drugs,
cholera, rabies, suicide (although likely to be mistaken with his
suicide attempt in the previous year), tuberculosis, heart disease,
brain congestion and other agents. Source: Wikipedia
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À bord du Ballon l'Alouette,

1 avril, 2848.

Il faut aujourd'hui, mon cher ami, que vous subissiez, pour vos
péchés, le supplice d'un long bavardage. Je vous déclare nettement
que je vais vous punir de toutes vos impertinences, en me faisant
aussi ennuyeux, aussi décousu, aussi incohérent, aussi
insupportable que possible.

Me voilà donc encaqué dans un sale ballon, avec une centaine ou
deux de passagers appartenant à la canaille, tous engagés dans une
partie de plaisir (quelle bouffonne idée certaines gens se font du
plaisir !) et ayant devant moi la perspective de ne pas
toucher la terre ferme avant un mois au moins. Personne à qui
parler. Rien à faire. Or quand on n'a rien à faire, c'est le cas de
correspondre avec ses amis. Vous comprenez donc le double motif
pour lequel je vous écris cette lettre : – mon ennui et vos
péchés.

Ajustez vos lunettes et préparez-vous à vous ennuyer. J'ai
l'intention de vous écrire ainsi chaque jour pendant cet odieux
voyage.

Mon Dieu ! quand donc quelque nouvelle Invention
germera-t-elle dans le péricrâne humain ? Serons-nous donc
éternellement condamnés aux mille inconvénients du
ballon ?

Personne ne trouvera donc un système de locomotion plus
expéditif ? Ce train de petit trot est, à mon avis, une
véritable torture. Sur ma parole, depuis que nous sommes partis,
nous n'avons pas fait plus de cent milles à l'heure. Les oiseaux
mêmes nous battent, quelques-uns au moins. Je vous assure qu'il n'y
a là aucune exagération. Notre mouvement, sans doute, semble plus
lent qu'il n'est réellement – et cela, parce que nous n'avons
autour de nous aucun point de comparaison qui puisse nous faire
juger de notre rapidité, et que nous marchons avec le vent.
Assurément, toutes les fois que nous rencontrons un autre ballon,
nous avons alors quelque chance de nous rendre compte de notre
vitesse, et je dois reconnaître qu'en somme cela ne va pas trop
mal. Tout accoutumé que je suis à ce mode de voyage, je ne puis
m'empêcher de ressentir une espèce de vertige, toutes les fois
qu'un ballon nous devance en passant dans un courant directement
au-dessus de notre tête. Il me semble toujours voir un immense
oiseau de proie prêt à fondre sur nous et à nous emporter dans ses
serres. Il en est venu un sur nous ce matin même au lever du
soleil, et il rasa de si près le nôtre que sa corde-guide frôla le
réseau auquel est suspendu notre char, et nous causa une sérieuse
panique. Notre capitaine remarqua que si ce réseau avait été
composé de cette vieille soie d'il y a cinq cents ou mille ans,
nous aurions inévitablement souffert une avarie. Cette soie, comme
il me l'a expliqué, était une étoffe fabriquée avec les entrailles
d'une espèce de ver de terre. Ce ver était soigneusement nourri de
mûres – une espèce de fruit ressemblant à un melon d'eau – et,
quand il était suffisamment gras, on l'écrasait dans un moulin. La
pâte qu'il formait alors était appelée dans son état primitif
papyrus, et elle devait passer par une foule de préparations
diverses pour devenir finalement de la soie. Chose
singulière ! cette soie était autrefois fort prisée comme
article de toilette de femmes ! Généralement elle servait
aussi à construire les ballons. Il paraît qu'on trouva dans la
suite une meilleure espèce de matière dans l'enveloppe inférieure
du péricarpe d'une plante vulgairement appelée euphorbium, et
connue aujourd'hui en botanique sous le nom d'herbe de lait. On
appela cette dernière espèce de soie soie-buckingham, à cause de sa
durée exceptionnelle, et on la rendait prête à l'usage en la
vernissant d'une solution de gomme de caoutchouc – substance qui
devait ressembler sous beaucoup de rapports à la gutta percha,
ordinairement employée aujourd'hui. Ce caoutchouc était quelquefois
appelé gomme arabique indienne ou gomme de whist, et appartenait
sans doute à la nombreuse famille des fungi. Vous ne me direz plus
maintenant que je ne suis pas un zélé et profond antiquaire.

À propos de cordes-guides, la nôtre, paraît-il, vient de
renverser par dessus bord un homme d'un de ces petits bateaux
électriques qui pullulent au dessous de nous dans l'océan – un
bateau d'environ 600 tonnes, et, d'après ce qu'on dit,
scandaleusement chargé. Il devrait être interdit à ces diminutifs
de barques de transporter plus d'un nombre déterminé de passagers.
On ne laissa pas l'homme remonter à bord, et il fut bientôt perdu
de vue avec son sauveur. Je me félicite, mon cher ami, de vivre
dans un temps assez éclairé pour qu'un simple individu ne compte
pas comme existence. Il n'y a que la masse dont la véritable
Humanité doive se soucier. En parlant d'Humanité, savez-vous que
notre immortel Wiggins n'est pas aussi original dans ses vues sur
la condition sociale et le reste, que ses contemporains sont
disposés à le croire ? Pundit m'assure que les mêmes idées ont
été émises presque dans les mêmes termes il y a à peu près mille
ans, par un philosophe irlandais nommé Fourrier, dans l'intérêt
d'une boutique de détail pour peaux de chat et autres fourrures.
Pundit est savant, vous le savez ; il ne peut y avoir d'erreur
à ce sujet. Qu'il est merveilleux de voir se réaliser tous les
jours la profonde observation de l'Indou Aries Tottle (citée par
Pundit) : – « Il faut reconnaître que ce n'est pas une ou deux
fois, mais à l'infini que les mêmes opinions reviennent en tournant
toujours dans le même cercle parmi les hommes. »

2 avril. – Parlé aujourd'hui du cutter électrique chargé de la
section moyenne des fils télégraphiques flottants. J'apprends que
lorsque cette espèce de télégraphe fut essayée pour la première
fois par Horse, on regardait comme tout à fait impossible de
conduire les fils sous la mer ; aujourd'hui nous avons peine à
comprendre où l'on pouvait voir une difficulté ! Ainsi marche
le monde. Tempora mutantur – vous m'excuserez de vous citer de
l'Étrusque. Que ferions-nous sans le télégraphe Atlantique ?
(Pundit prétend qu'Atlantique est l'ancien adjectif). Nous nous
arrêtâmes quelques minutes pour adresser au cutter quelques
questions, et nous apprîmes, entre autres glorieuses nouvelles, que
la guerre civile sévit en Afrique, tandis que la peste travaille
admirablement tant en Europe qu'en Ayesher. N'est-il pas vraiment
remarquable qu'avant les merveilleuses lumières versées par
l'Humanité sur la philosophie, le monde ait été habitué à
considérer la guerre et la peste comme des calamités ?
Savez-vous qu'on adressait des prières dans les anciens temples
dans le but d'écarter ces maux ( ! ) de l'humanité ?
N'est-il pas vraiment difficile de s'imaginer quel principe
d'intérêt dirigeait nos ancêtres dans leur conduite ?
Étaient-ils donc assez aveugles pour ne pas comprendre que la
destruction d'une myriade d'individus n'est qu'un avantage positif
proportionnel pour la masse ?

3 avril. – Rien de plus amusant que de monter l'échelle de corde
qui conduit au sommet du ballon, et de contempler de là le monde
environnant. Du char au-dessous vous savez que la vue n'est pas si
étendue – on ne peut guère regarder verticalement. Mais de cette
place (où je vous écris) assis sur les somptueux coussins de la
salle ouverte au sommet, on peut tout voir dans toutes les
directions. En ce moment il y a en vue une multitude de ballons,
qui présentent un tableau très animé, pendant que l'air retentit du
bruit de plusieurs millions de voix humaines. J'ai entendu affirmer
que lorsque Jaune ou (comme le veut Pundit) Violet, le premier
aéronaute, dit-on, soutint qu'il était pratiquement possible de
traverser l'atmosphère dans toutes les directions, et qu'il
suffisait pour cela de monter et de descendre jusqu'à ce qu'on eût
atteint un courant favorable, c'est à peine si ses contemporains
voulurent l'entendre, et qu'ils le regardèrent tout simplement
comme une sorte de fou ingénieux, les philosophes ( ! ) du
jour déclarant que la chose était impossible. Il me semble
aujourd'hui tout à fait inexplicable qu'une chose aussi simple et
aussi pratique ait pu échapper à la sagacité des anciens savants.
Mais dans tous les temps, les plus grands obstacles au progrès de
l'art sont venus des prétendus hommes de science. Assurément, nos
hommes de science ne sont pas tout à fait aussi bigots que ceux
d'autrefois ; – et à ce sujet j'ai à vous raconter quelque
chose de bien drôle. Savez-vous qu'il n'y a pas plus de mille ans
que les métaphysiciens consentirent à faire revenir les gens de
cette singulière idée, qu'il n'existait que deux routes possibles
pour atteindre à la vérité ? Croyez-le si vous pouvez !
Il paraît qu'il y a longtemps, bien longtemps, dans la nuit des
âges, vivait un philosophe turc (ou peut-être Indou) appelé Aries
Tottle[1]. Ce philosophe introduisit, ou tout au
moins propagea ce qu'on appelait la méthode d'investigation
déductive ou à priori. Il partait de principes qu'il regardait
comme des axiomes ou vérités évidentes par elles-mêmes, et
descendait logiquement aux conséquences. Ses plus grands disciples
furent un nommé Neuclid[2] et un nommé
Cant[3]. Cet Aries Tottle fleurit sans rival
jusqu'à l'apparition d'un certain Hogg[4], surnommé
le Berger d'Ettrick, qui prêcha un système complètement différent,
que l'on appela la méthode à posteriori ou méthode inductive. Tout
son système se réduisait à la sensation. Il procédait par
l'observation, l'analyse et la classification des faits –
instantiae naturae (phénomènes naturels), comme on affectait de les
nommer, ramenés ensuite à des lois générales. La méthode d'Aries
Tottle, en un mot, était basée sur les noumènes ; celle de
Hogg sur les phénomènes. L'admiration excitée par ce dernier
système fut si grande, qu'à sa première apparition, Aries Tottle
tomba en discrédit ; mais il finit par recouvrer du terrain,
et on lui permit de partager le royaume de la vérité avec son rival
plus moderne. Dès lors les savants soutinrent que les méthodes
Aristotélicienne et Baconienne étaient les seules voies qui
conduisaient à la science. Le mot Baconienne, vous devez le savoir,
fut un adjectif inventé comme équivalent à Hoggienne, comme plus
euphonique et plus noble. Ce que je vous dis là, mon cher ami, est
la fidèle expression du fait et s'appuie sur les plus solides
autorités ; vous pouvez donc vous imaginer combien une opinion
aussi absurde au fond a dû contribuer à retarder le progrès de
toute vraie science qui ne marche guère que par bonds intuitifs.
L'idée ancienne condamnait l'investigation à ramper, et pendant des
siècles les esprits furent si infatués de Hogg surtout, que ce fut
un temps d'arrêt pour la pensée proprement dite. Personne n'osa
émettre une vérité dont il ne se sentît redevable qu'à son âme. Peu
importait que cette vérité fût démontrable ; les savants
entêtés du temps ne regardaient que la route au moyen de laquelle
on l'avait atteinte. Ils ne voulaient pas même considérer la fin. «
Les moyens, criaient-ils, les moyens, montrez-nous les
moyens ! » Si, après examen des moyens, on trouvait qu'ils ne
rentraient ni dans la catégorie d'Aries (c'est-à-dire de Bélier) ni
dans celle de Hogg, les savants n'allaient pas plus loin, ils
prononçaient que le théoriste était un fou, et ne voulaient rien
avoir à faire avec sa vérité. Or, on ne peut pas même soutenir que
par le système rampant il eût été possible d'atteindre en une
longue série de siècles la plus grande somme de vérité ; la
suppression de l'Imagination était un mal qui ne pouvait être
compensé par aucune certitude supérieure des anciennes méthodes
d'investigation. L'erreur de ces Jurmains, de ces Vrinch, de ces
Inglitch, et de ces Amriccans (nos ancêtres immédiats, pour le dire
en passant) était une erreur analogue à celle du prétendu
connaisseur qui s'imagine qu'il doit voir d'autant mieux un objet
qu'il l'approche plus près de ses yeux. Ces gens étaient aveuglés
par les détails. Quand ils procédaient d'après Hogg, leurs faits
n'étaient jamais en résumé que des faits, matière de peu de
conséquence, à moins qu'on ne se crût très avancé en concluant que
c'étaient des faits, et qu'ils devaient être des faits, parce
qu'ils apparaissaient tels. S'ils suivaient la méthode de Bélier,
c'est à peine si leur procédé était aussi droit qu'une corne de cet
animal, car ils n'ont jamais émis un axiome qui fût un véritable
axiome dans toute la force du terme. Il fallait qu'ils fussent
véritablement aveugles pour ne pas s'en apercevoir, même de leur
temps ; car à leur époque même, beaucoup d'axiomes longtemps
reçus comme tels avaient été abandonnés. Par exemple : « Ex nihilo
nihil fit » ; « un corps ne peut agir où il n'est pas » ;
« il ne peut exister d'antipodes » ; « l'obscurité ne peut pas
sortir de la lumière » – toutes ces propositions, et une douzaine
d'autres semblables, primitivement admises sans hésitation comme
des axiômes, furent regardées, à l'époque même dont je parle, comme
insoutenables. Quelle absurdité donc, de persister à croire aux
axiômes, comme à des bases infaillibles de vérité ! Mais
d'après le témoignage même de leurs meilleurs raisonneurs, il est
facile de démontrer la futilité, la vanité des axiômes en général.
Quel fut le plus solide de leurs logiciens ? Voyons ! Je
vais le demander à Pundit, et je reviens à la minute…. Ah !
nous y voici ! Voilà un livre écrit il y a à peu près mille
ans et dernièrement traduit de l'Inglitch – langue qui, soit dit en
passant, semble avoir été le germe de l'amriccan. D'après Pundit,
c'est sans contredit le plus habile ouvrage ancien sur la logique.
L'auteur, (qui avait une grande réputation de son temps) est un
certain Miller, ou Mill[5] ; et
on raconte de lui, comme un détail de quelque importance, qu'il
avait un cheval de moulin qui s'appelait Bentham. Mais jetons un
coup d'œil sur le Traité ! Ah ! – « Le plus ou moins de
conceptibilité », dit très bien M. Mill, « ne doit être admis dans
aucun cas comme critérium d'une vérité axiomatique. » Quel moderne
jouissant de sa raison songerait à contester ce truisme ? La
seule chose qui nous étonne, c'est que M. Mill ait pu s'imaginer
qu'il était nécessaire d'appeler l'attention sur une vérité aussi
simple. Mais tournons la page. Que lisons-nous ici ? – « Deux
contradictoires ne peuvent être vraies en même temps –
c'est-à-dire, ne peuvent coexister dans la réalité. » Ici M. Mill
veut dire par exemple, qu'un arbre doit être ou bien un arbre, ou
pas un arbre – c'est-à-dire, qu'il ne peut être en même temps un
arbre et pas un arbre. Très bien, mais je lui demanderai pourquoi.
Voici sa réponse, et il n'en veut pas donner d'autre : – « parce
que, dit-il, il est impossible de concevoir que les contradictoires
soient vraies toutes deux à la fois. » Mais ce n'est pas du tout
répondre, d'après son propre aveu ; car ne vient-il pas
précisément de reconnaître que « dans aucun cas le plus ou moins de
conceptibilité ne doit être admis comme critérium d'une vérité
axiomatique ? » Ce que je blâme chez ces anciens, c'est moins
que leur logique soit, de leur propre aveu, sans aucun fondement,
sans valeur, quelque chose de tout à fait fantastique, c'est
surtout la sotte fatuité avec laquelle ils proscrivent toutes les
autres voies qui mènent à la vérité, tous les autres moyens de
l'atteindre, excepté ces deux méthodes absurdes – l'une qui
consiste à se traîner, l'autre à ramper – où ils ont osé
emprisonner l'âme qui aime avant tout à planer. En tout cas, mon
cher ami, ne pensez-vous pas que ces anciens dogmatistes n'auraient
pas été fort embarrassés de décider à laquelle de leurs deux
méthodes était due la plus importante et la plus sublime de toutes
leurs vérités, je veux dire, celle de la gravitation ? Newton
la devait à Kepler. Kepler reconnaissait qu'il avait deviné ses
trois lois – ces trois lois capitales qui amenèrent le plus grand
des mathématiciens Inglish à son principe, la base de tous les
principes de la physique – et qui seules nous introduisent dans le
royaume de la métaphysique. Kepler les devina – c'est-à-dire, les
imagina. Il était avant tout un théoriste – mot si sacré
aujourd'hui et qui ne fut d'abord qu'une épithète de mépris.
N'auraient-ils pas été aussi fort en peine, ces vieilles taupes,
d'expliquer par laquelle de leurs deux méthodes un cryptographe
vient à bout de résoudre une écriture chiffrée d'une difficulté
plus qu'ordinaire, ou par laquelle de leurs deux méthodes
Champollion mit l'esprit humain sur la voie de ces immortelles et
presque innombrables découvertes, en déchiffrant les
hiéroglyphes ? Encore un mot sur ce sujet, et j'aurai fini de
vous assommer. N'est-il pas plus qu'étrange, qu'avec leurs
éternelles rodomontades sur les méthodes pour arriver à la vérité,
ces bigots aient laissé de côté celle qu'aujourd'hui nous
considérons comme la grande route du vrai – celle de la
concordance ? Ne semble-t-il pas singulier qu'ils ne soient
pas arrivés à déduire de l'observation des œuvres de Dieu ce fait
vital, qu'une concordance parfaite doit être le signe d'une vérité
absolue ? Depuis qu'on a reconnu cette proposition, avec
quelle facilité avons-nous marché dans la voie du progrès !
L'investigation scientifique a passé des mains de ces taupes dans
celle des vrais, des seuls vrais penseurs, des hommes d'ardente
imagination. Ceux-ci théorisent. Vous imaginez-vous les huées de
mépris avec lesquelles nos pères accueilleraient mes paroles, s'il
leur était permis de regarder aujourd'hui par dessus mon
épaule ? Oui, dis-je, ces hommes théorisent ; et leurs
théories ne font que se corriger, se réduire, se systématiser –
s'éclaircir, peu à peu, en se dépouillant de leurs scories
d'incompatibilité, jusqu'à ce qu'enfin apparaisse une parfaite
concordance que l'esprit le plus stupide est forcé d'admettre, par
cela même qu'il y a concordance, comme l'expression d'une absolue
et incontestable vérité[6]. 4 avril. –
Le nouveau gaz fait merveille avec les derniers perfectionnements
apportés à la gutta-percha. Quelle sûreté, quelle commodité, quel
facile maniement, quels avantages de toutes sortes offrent nos
ballons modernes ! En voilà un immense qui s'approche de nous
avec une vitesse d'au moins 150 milles à l'heure. Il semble bondé
de monde – il y a peut-être bien trois ou quatre cents passagers –
et cependant il plane à une hauteur de près d'un mille, nous
regardant ; nous pauvres diables, au dessous de lui, avec un
souverain mépris. Mais cent ou même deux cents milles à l'heure,
c'est là, après tout, une médiocre vitesse. Vous rappelez-vous
comme nous volions sur le chemin de fer qui traverse le continent
du Canada ? – Trois cents milles pleins à l'heure. Voilà qui
s'appelait voyager. Il est vrai qu'on ne pouvait rien voir – il ne
restait qu'à folâtrer, à festoyer et à danser dans les magnifiques
salons. Vous souvenez-vous de la singulière sensation que l'on
éprouvait, quand, par hasard, on saisissait une lueur des objets
extérieurs, pendant que les voitures poursuivaient leur vol
effréné ? Tous les objets semblaient n'en faire qu'un – une
seule masse. Pour moi, j'avouerai que je préférais voyager dans un
de ces trains lents qui ne faisaient que cent milles à
l'heure ! Là on pouvait avoir des portières vitrées, – même
les tenir ouvertes – et arriver à quelque chose qui ressemblait à
une vue distincte du pays…. Pundit assure que la route du grand
chemin de fer du Canada doit avoir été en partie tracée il y a neuf
cents ans ! Il va jusqu'à dire qu'on distingue encore les
traces d'une route – traces qui remontent certainement à une époque
aussi reculée. Il paraît qu'il n'y avait que deux voies ; la
nôtre, vous le savez, en a douze, et trois ou quatre autres sont en
préparation. Les anciens rails étaient très minces ; et si
rapprochés les uns des autres qu'à en juger d'après nos idées
modernes, il ne se pouvait rien de plus frivole, pour ne pas dire
de plus dangereux. La largeur actuelle de la voie – cinquante pieds
– est même considérée comme offrant à peine une sécurité
suffisante. Quant à moi, je ne fais aucun doute qu'il a dû exister
quelque espèce de voie à une époque fort ancienne, comme l'affirme
Pundit ; car rien n'est plus clair pour moi que ce fait : qu'à
une certaine période – pas moins de sept siècles avant nous,
certainement, – les continents du Canada nord et sud n'en faisaient
qu'un, et que dès lors les Canadiens durent nécessairement
construire un grand chemin de fer qui traversât le continent. 5
avril. – Je suis presque dévoré d'ennui. Pundit est la seule
personne avec qui l'on puisse causer à bord, et lui, la pauvre
âme ! il ne saurait parler d'autre chose que d'antiquités. Il
a passé toute la journée à essayer de me convaincre que les anciens
Amriccans se gouvernaient eux-mêmes ! – A-t-on jamais entendu
une pareille absurdité ? – qu'ils vivaient dans une espèce de
confédération chacun pour soi, à la façon des « chiens de prairie »
dont il est parlé dans la fable. Il dit qu'ils partaient de cette
idée, la plus drôle qu'on puisse imaginer – que tous les hommes
naissent libres et égaux, et cela au nez même des lois de gradation
si visiblement imprimées sur tous les êtres de l'univers physique
et moral. Chaque individu votait – ainsi disait-on – c'est-à-dire
participait aux affaires publiques – et cela dura jusqu'au jour où
enfin on s'aperçut que ce qui était l'affaire de chacun n'était
l'affaire de personne, et que la République (ainsi s'appelait cette
chose absurde) manquait totalement de gouvernement. On raconte,
cependant, que la première circonstance qui vint troubler, d'une
façon toute spéciale, la satisfaction des philosophes qui avaient
construit cette république, ce fut la foudroyante découverte que le
suffrage universel n'était que l'occasion de pratiques
frauduleuses, au moyen desquelles un nombre désiré de votes pouvait
à un moment donné être introduit dans l'urne, sans qu'il y eût
moyen de le prévenir ou de le découvrir, par un parti assez déhonté
pour ne pas rougir de la fraude. Une légère réflexion sur cette
découverte suffit pour en tirer cette conséquence évidente – que la
coquinerie doit régner en république – en un mot, qu'un
gouvernement républicain ne saurait être qu'un gouvernement de
coquins. Pendant que les philosophes étaient occupés à rougir de
leur stupidité de n'avoir pas prévu ces inconvénients inévitables,
et à inventer de nouvelles théories, le dénouement fut brusqué par
l'intervention d'un gaillard du nom de Mob[7], qui prit
tout en mains, et établit un despotisme, en comparaison duquel ceux
des Zéros[8] fabuleux et des Hellofagabales[9] étaient dignes de respect, un véritable
paradis. Ce Mob (un étranger, soit dit en passant) était, dit-on,
le plus odieux de tous les hommes qui aient jamais encombré la
terre. Il avait la stature d'un géant ; il était insolent,
rapace, corrompu ; il avait le fiel d'un taureau avec le cœur
d'une hyène, et la cervelle d'un paon. Il finit par mourir d'un
accès de sa propre fureur, qui l'épuisa. Toutefois, il eut son
utilité, comme toutes choses, même les plus viles ; il donna à
l'humanité une leçon que jusqu'ici elle n'a pas oubliée – qu'il ne
faut jamais aller en sens inverse des analogies naturelles. Quant
au républicanisme, on ne pouvait trouver sur la surface de la terre
aucune analogie pour le justifier – excepté le cas des « chiens de
prairie », – exception qui, si elle prouve quelque chose, ne semble
démontrer que ceci, que la démocratie est la plus admirable forme
de gouvernement – pour les chiens. 6 avril. – La nuit dernière nous
avons eu une vue admirable d'Alpha Lyra, dont le disque, dans la
lunette de notre capitaine, sous-tend un angle d'un demi-degré,
offrant tout à fait l'apparence de notre soleil à l'œil nu par un
jour brumeux. Alpha Lyra, quoique beaucoup plus grand que notre
soleil, lui ressemble tout à fait quant à ses taches, son
atmosphère, et beaucoup d'autres particularités. Ce n'est que dans
le siècle dernier, me dit Pundit, que l'on commença à soupçonner la
relation binaire qui existe entre ces deux globes. Chose étrange,
on rapportait le mouvement apparent de notre système céleste à un
orbite autour d'une prodigieuse étoile située au centre de la voie
lactée. Autour de cette étoile, affirmait-on, ou tout au moins,
autour d'un centre de gravité commun à tous les globes de la voie
lactée, que l'on supposait près des Alcyons dans les Pléïades,
chacun de ces globes faisait sa révolution, le nôtre achevant son
circuit dans une période de 117 000 000 d'années !
Aujourd'hui, avec nos lumières actuelles, les grands
perfectionnements de nos télescopes, et le reste, nous éprouvons
naturellement quelque difficulté à saisir sur quel fondement repose
une pareille idée. Le premier qui la propagea fut un certain
Mudler[10]. Il fut amené, sans doute, à cette
singulière hypothèse par une pure analogie qui se présenta à lui
dans le premier cas observé ; mais au moins aurait-il dû
poursuivre cette analogie dans ses développements. Elle lui
suggérait, de fait, un grand orbe central ; jusque-là Mudler
était logique. Cet orbe central, toutefois, devait être
dynamiquement plus grand que tous les orbes qui l'environnaient
pris ensemble. Mudler pouvait alors se poser cette question : – «
Pourquoi ne le voyons-nous pas ? » nous, en particulier, qui
occupons la région moyenne du groupe, l'endroit même le plus
rapproché de cet inconcevable soleil central. Peut-être, à ce point
de son argumentation, l'astronome s'est-il réfugié dans la
supposition que cet orbe pourrait bien n'être pas lumineux ;
et ici l'analogie lui faisait soudainement défaut. Mais même en
admettant un orbe central non lumineux, comment s'y serait-il pris
pour expliquer cette invisibilité rendue visible par une
incalculable multitude de glorieux soleils rayonnant dans toutes
les directions autour de lui ? Sans doute il s'en tenait
finalement à admettre un centre de gravité commun à tous les globes
évolutionnants. – Mais ici encore l'analogie devait lui faire
défaut. Notre système, il est vrai, opère sa révolution autour d'un
centre commun de gravité, mais cette révolution n'est que la
conséquence de sa relation avec un soleil matériel dont la masse
contrebalance et au delà le reste du système. Le cercle
mathématique est une courbe composée d'une infinité de lignes
droites ; mais cette idée du cercle – idée que, par rapport à
la géométrie terrestre, nous ne considérons que comme une pure idée
mathématique en contradiction avec l'idée pratique – est en réalité
la seule conception pratique que nous soyons en droit de nous faire
par rapport à ces cercles gigantesques auxquels nous avons affaire,
au moins en imagination, quand nous supposons notre système avec
ses annexes évoluant autour d'un point situé au centre de la voie
lactée. Que les plus vigoureuses des imaginations humaines essaient
seulement de se faire la moindre idée d'un circuit ainsi
inexprimable ! Ce serait à peine un paradoxe de dire qu'une
lueur d'éclair elle-même, parcourant éternellement la circonférence
de cet inconcevable cercle, la parcourrait éternellement en ligne
droite. Que le trajet de notre soleil le long de cette
circonférence – que la direction de notre système dans un tel
orbite puisse, pour une perception humaine, dévier dans la moindre
mesure de la ligne droite, même dans l'espace d'un million
d'années, c'est là une proposition insoutenable : et cependant ces
anciens astronomes semblent avoir été absolument induits à croire
qu'une courbe visible s'était manifestée durant la courte période
de leur histoire astronomique – dans la durée de ce point
imperceptible, dans un pur néant de deux ou trois mille ans !
Il est vraiment incompréhensible que des considérations telles que
celles-ci ne les aient jamais éclairés sur le véritable état des
choses – celui d'une révolution binaire de notre soleil et d'Alpha
Lyra autour d'un centre commun de gravité ! 7 avril. – Nous
avons continué la nuit dernière nos amusements astronomiques. Nous
avons eu une vue magnifique des 5 astéroïdes Nepturiens, et nous
avons assisté avec le plus grand intérêt à la pose d'une énorme
imposte sur deux linteaux dans le nouveau temple situé à Daphnis
dans la lune. Rien de plus amusant que de voir des créatures aussi
minuscules que celles de la lune, et ressemblant si peu à la race
humaine, déployer une habileté mécanique si supérieure à la nôtre.
Il nous est difficile aussi de concevoir que les énormes masses
qu'elles manient si aisément soient en réalité aussi légères que
notre raison nous dit qu'elles sont. 8 avril. – Eurêka !
Pundit triomphe ! Un ballon venant du Canada nous a parlé
aujourd'hui, et nous a jeté quelques anciens papiers ; ils
contiennent des informations excessivement curieuses touchant les
antiquités Canadiennes ou plutôt Amriccanes. Vous savez, je
présume, que des terrassiers ont passé plusieurs mois à préparer
l'emplacement pour l'érection d'une nouvelle fontaine à Paradis, le
principal jardin de plaisance de l'empereur. Paradis, paraît-il,
était à une époque immémoriale, une île – c'est-à-dire, qu'il était
borné au nord par un petit ruisseau, ou plutôt par un bras de mer
fort étroit. Ce bras s'élargit graduellement jusqu'à ce qu'il eût
atteint sa largeur actuelle – un mille. La longueur totale de l'île
est de neuf milles ; sa largeur varie d'une façon sensible.
L'étendue entière de l'île (selon Pundit,) était, il y a quelque
huit cents ans, encombrée de maisons, dont quelques-unes avaient
vingt étages de haut : la terre (pour quelque raison fort
inexplicable) étant considérée comme très précieuse dans ces
parages. Le désastreux tremblement de terre de l'an 2050 engloutit
si totalement la ville (elle était trop étendue pour l'appeler un
village) que jusqu'ici les plus infatigables de nos antiquaires
n'avaient pu recueillir sur les lieux des données suffisantes (en
fait de monnaies, de médailles ou d'inscriptions) pour construire
l'ombre même d'une théorie touchant les mœurs, les coutumes, etc.
etc. etc. des premiers habitants. Tout ce que nous savions d'eux à
peu près, c'est qu'ils faisaient partie des Knickerbockers, tribu
de sauvages qui infestaient le continent lors de sa première
découverte par Recorder Riker, chevalier de la Toison d'or.
Cependant ils ne manquaient pas d'une certaine civilisation ;
ils cultivaient différents arts et même différentes sciences à leur
manière. On raconte qu'ils étaient sous beaucoup de rapports fort
ingénieux, mais affligés de la singulière monomanie de bâtir ce
que, dans l'ancien amriccan, on appelait des églises – des espèces
de pagodes instituées pour le culte de deux idoles connues sous le
nom de Richesse et de Mode. Si bien qu'à la fin, dit-on, les
quatre-vingt dixièmes de l'île n'étaient plus qu'églises. Les
femmes aussi, paraît-il, étaient singulièrement déformées par une
protubérance naturelle de la région située juste au dessous du dos
– et, chose inexplicable, cette difformité passait pour une
merveilleuse beauté. Une ou deux peintures de ces singulières
femmes ont été miraculeusement conservées. C'est quelque chose de
vraiment drôle – quelque chose entre le dindon et le dromadaire.
Voilà donc presque tout ce qui nous était parvenu touchant les
anciens Knickerbockers. Or, il paraît qu'en creusant au centre du
jardin de l'empereur (qui, comme vous le savez, couvre toute
l'étendue de l'île) quelques-uns des ouvriers déterrèrent un bloc
de granit cubique et visiblement sculpté, pesant plusieurs
centaines de livres. Il était parfaitement conservé, et semblait
avoir peu souffert de la convulsion qui l'avait enseveli. Sur une
de ses surfaces était une plaque de marbre, revêtue (et c'est ici
la merveille des merveilles) d'une inscription – d'une inscription
lisible. Pundit est dans l'extase. Quand on eut détaché la plaque,
on découvrit une cavité, renfermant une boîte de plomb remplie de
différentes monnaies, une longue liste de noms, quelques documents
qui ressemblent à des journaux, et d'autres objets du plus haut
intérêt pour les antiquaires ! Il ne peut y avoir aucun doute
sur leur origine ; ce sont des reliques amriccanes
authentiques appartenant à la tribu des Knickerbockers. Les papiers
jetés à bord de notre ballon sont couverts des fac-simile des
monnaies, manuscrits, topographie, etc., etc. Je vous envoie pour
votre amusement une copie de l'inscription en knickerbocker qui se
trouve sur la plaque de marbre : Cette pierre angulaire d'un
monument à la Mémoire de GEORGES WASHINGTON a été posée avec les
cérémonies appropriées le 19e jour d'octobre 1847, l'anniversaire
de la reddition de Lord Cornwallis au Général Washington à
Yorktown, A.D. 1781, sous les auspices de l'Association pour le
monument de Washington de la cité de New-York. C'est une traduction
littérale de l'inscription, faite par Pundit lui-même, de telle
sorte que vous pouvez être sûr de sa fidélité. Du petit nombre de
mots qui nous sont ainsi conservés, nous pouvons tirer plus d'un
renseignement important ; et l'un des plus intéressants est
assurément ce fait, qu'il y a mille ans, les monuments réels
étaient déjà tombés en désuétude : on se contentait, comme nous
aujourd'hui, d'indiquer simplement l'intention d'élever un monument
– quelque jour à venir ; une pierre angulaire était posée «
solitaire et seule » (vous m'excuserez de vous citer le grand poète
amriccan Benton !) comme garantie de cette magnanime
intention. Cette admirable inscription nous apprend en outre d'une
façon très précise le comment, le lieu et le sujet de la grande
reddition en question. Pour le lieu, ce fut Yorktown (qui se
trouvait quelque part ;) quant au sujet, ce fut le Général
Cornwallis (sans doute quelque riche négociant en blé[11]). C'est lui qui se rendit.
L'inscription mentionne celui à qui se rendit – qui ? Lord
Cornwallis. Resterait à savoir pourquoi les sauvages pouvaient
désirer qu'il se rendît. Mais quand nous nous souvenons que ces
sauvages étaient sans aucun doute des cannibales, nous arrivons
naturellement à cette conclusion : qu'ils voulaient en faire un
saucisson. Quant au comment, rien ne saurait être plus explicite
que cette inscription. Lord Cornwallis se rendit (pour devenir un
saucisson) « sous les auspices de l'association du monument de
Washington », – sans doute une institution de charité pour le dépôt
des pierres angulaires. Mais grands Dieux !
qu'arrive-t-il ? Ah ! je vois ce que c'est : le ballon
vient d'en rencontrer un autre ; il y a eu collision, et nous
allons piquer une tête dans la mer. Je n'ai donc plus que le temps
d'ajouter ceci : que d'après une hâtive inspection des fac-simile
des journaux, etc., etc. je découvre que les grands hommes de cette
époque parmi les Amriccans furent un certain John, forgeron, et un
certain Zacharie, tailleur. Adieu, jusqu'au revoir. Recevrez-vous
oui ou non cette lettre ? c'est là un point de peu
d'importance, puisque je l'écris uniquement pour mon propre
amusement. Je vais mettre le manuscrit dans une bouteille bien
bouchée et la jeter à la mer. Éternellement vôtre, PUNDITA.
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[1] Aristote.

[2] Euclide.

[3] Kant.

[4] Hogg,
poète anglais, à la place de Bacon. Jeu de mots : Bacon en anglais
signifiant lard, et hog, cochon.

[5] Le
fameux John Stuart Mill, auteur d'un traité de Logique
expérimentale. Le mot Mill en anglais veut dire Moulin, d'où le jeu
de mot à l'adresse de Bentham, dont Mill était le
disciple.

[6] Poe a
cité et développé ces considérations philosophiques dans son
Eurêka.

[7] Populace.

[8] Héros.

[9] Héliogabale.

[10] Madler. Poe a exposé et réfuté plus au long le système
de cet astronome dans son Eurêka.

[11] Le
texte anglais explique ce jeu de mots intraduisible en français :
Cornwallis y devient : some wealthy dealer in corn, un riche
négociant en blé.
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