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A Propos Poe:

Edgar Allan Poe was an American poet, short story writer,
playwright, editor, critic, essayist and one of the leaders of the
American Romantic Movement. Best known for his tales of the macabre
and mystery, Poe was one of the early American practitioners of the
short story and a progenitor of detective fiction and crime
fiction. He is also credited with contributing to the emergent
science fiction genre.Poe died at the age of 40. The cause of his
death is undetermined and has been attributed to alcohol, drugs,
cholera, rabies, suicide (although likely to be mistaken with his
suicide attempt in the previous year), tuberculosis, heart disease,
brain congestion and other agents. Source: Wikipedia
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OINOS. – Pardonne, Agathos, à la faiblesse d’un esprit
fraîchement revêtu d’immortalité.

AGATHOS. – Tu n’as rien dit, mon cher Oinos, dont tu aies à
demander pardon. La connaissance n’est pas une chose d’intuition,
pas même ici. Quant à la sagesse, demande avec confiance aux anges
qu’elle te soit accordée !

OINOS. – Mais, pendant cette dernière existence, j’avais rêvé
que j’arriverais d’un seul coup à la connaissance de toutes choses,
et du même coup au bonheur absolu.

AGATHOS. – Ah ! ce n’est pas dans la science qu’est le
bonheur, mais dans l’acquisition de la science ! Savoir pour
toujours, c’est l’éternelle béatitude ; mais tout savoir, ce
serait une damnation de démon.

OINOS. – Mais le Très-Haut ne connaît-il pas toutes
choses ?

AGATHOS. – Et c’est la chose unique (puisqu’il est le
Très-Heureux) qui doit LUI rester inconnue à LUI-même.

OINOS. – Mais, puisque chaque minute augmente notre
connaissance, n’est-il pas inévitable que toutes choses nous soient
connues à la fin ?

AGATHOS. – Plonge ton regard dans les lointains de
l’abîme ! Que ton œil s’efforce de pénétrer ces innombrables
perspectives d’étoiles, pendant que nous glissons lentement à
travers, – encore, – et encore, – et toujours ! La vision
spirituelle elle-même n’est-elle pas absolument arrêtée par les
murs d’or circulaires de l’univers, – ces murs faits de myriades de
corps brillants qui se fondent en une incommensurable
unité ?

OINOS. – Je perçois clairement que l’infini de la matière n’est
pas un rêve.

AGATHOS. – Il n’y a pas de rêves dans le Ciel ; – mais il
nous est révélé ici que l’unique destination de cet infini de
matière est de fournir des sources infinies, où l’âme puisse
soulager cette soif de connaître qui est en elle, – inextinguible à
jamais, puisque l’éteindre serait pour l’âme l’anéantissement de
soi-même. Questionne-moi donc, mon Oinos, librement et sans
crainte. Viens ! nous laisserons à gauche l’éclatante harmonie
des Pléiades, et nous irons nous abattre loin de la foule dans les
prairies étoilées, au delà d’Orion, où, au lieu de pensées, de
violettes et de pensées sauvages, nous trouverons des couches de
soleils triples et de soleils tricolores.

OINOS. – Et maintenant, Agathos, tout en planant à travers
l’espace, instruis-moi ! – Parle-moi dans le ton familier de
la terre ! Je n’ai pas compris ce que tu me donnais tout à
l’heure à entendre, sur les modes et les procédés de Création, – de
ce que nous nommions Création, dans le temps que nous étions
mortels. Veux-tu dire que le Créateur n’est pas Dieu ?

AGATHOS. – Je veux dire que la Divinité ne crée pas.

OINOS. – Explique-toi !

AGATHOS. – Au commencement seulement, elle a créé. Les
créatures, – ce qui apparaît comme créé, – qui maintenant, d’un
bout de l’univers à l’autre, émergent infatigablement à
l’existence, ne peuvent être considérées que comme des résultats
médiats ou indirects, et non comme directs ou immédiats, de la
Divine Puissance Créatrice.

OINOS. – Parmi les hommes, mon Agathos, cette idée eût été
considérée comme hérétique au suprême degré.

AGATHOS. – Parmi les anges, mon Oinos, elle est simplement
admise comme une vérité.

OINOS. – Je puis te comprendre, en tant que tu veuilles dire que
certaines opérations de l’être que nous appelons Nature, ou lois
naturelles, donneront, dans de certaines conditions, naissance à ce
qui porte l’apparence complète de création. Peu de temps avant la
finale destruction de la terre, il se fit, je m’en souviens, un
grand nombre d’expériences réussies que quelques philosophes, avec
une emphase puérile, désignèrent sous le nom de créations
d’animalcules.

AGATHOS. – Les cas dont tu parles n’étaient, en réalité, que des
exemples de création secondaire, – de la seule espèce de création
qui ait jamais eu lieu depuis que la parole première a proféré la
première loi.

OINOS. – Les moindres étoiles qui jaillissent du fond de l’abîme
du non-être et font à chaque minute explosion dans les cieux, – ces
astres, Agathos, ne sont-ils pas l’œuvre immédiate de la main du
Maître ?

AGATHOS. – Je veux essayer, mon Oinos, de t’amener pas à pas en
face de la conception que j’ai en vue. Tu sais parfaitement que,
comme aucune pensée ne peut se perdre, de même il n’est pas une
seule action qui n’ait un résultat infime. En agitant nos mains,
quand nous étions habitants de cette terre, nous causions une
vibration dans l’atmosphère ambiante. Cette vibration s’étendait
indéfiniment, jusqu’à tant qu’elle se fût communiquée à chaque
molécule de l’atmosphère terrestre, qui, à partir de ce moment et
pour toujours, était mise en mouvement par cette seule action de la
main. Les mathématiciens de notre planète ont bien connu ce fait.
Les effets particuliers créés dans le fluide par des impulsions
particulières furent de leur part l’objet d’un calcul exact, – en
sorte qu’il devint facile de déterminer dans quelle période précise
une impulsion d’une portée donnée pourrait faire le tour du globe
et influencer, – pour toujours, – chaque atome de l’atmosphère
ambiante. Par un calcul rétrograde, ils déterminèrent sans peine, –
étant donné un effet dans des conditions connues, – la valeur de
l’impulsion originale. Alors, des mathématiciens, – qui virent que
les résultats d’une impulsion donnée étaient absolument sans fin, –
qui virent qu’une partie de ces résultats pouvait être
rigoureusement suivie dans l’espace et dans le temps au moyen de
l’analyse algébrique, – qui comprirent aussi la facilité du calcul
rétrograde, – ces hommes, dis-je, comprirent du même coup que cette
espèce d’analyse contenait, elle aussi, une puissance de progrès
indéfini, – qu’il n’existait pas de bornes concevables à sa marche
progressive et à son applicabilité, excepté celles de l’esprit même
qui l’avait poussée ou appliquée. Mais, arrivés à ce point, nos
mathématiciens s’arrêtèrent.

OINOS. – Et pourquoi, Agathos, auraient-ils été plus
loin ?

AGATHOS. – Parce qu’il y avait au delà quelques considérations
d’un profond intérêt. De ce qu’ils savaient ils pouvaient inférer
qu’un être d’une intelligence infinie, – un être à qui l’absolu de
l’analyse algébrique serait dévoilé, – n’éprouverait aucune
difficulté à suivre tout mouvement imprimé à l’air, – et transmis
par l’air à l’éther, – jusque dans ses répercussions les plus
lointaines, et même dans une époque infiniment reculée. Il est, en
effet, démontrable que chaque mouvement de cette nature imprimé à
l’air doit à la fin agir sur chaque être individuel compris dans
les limites de l’univers ; – et l’être doué d’une intelligence
infinie, – l’être que nous avons imaginé, – pourrait suivre les
ondulations lointaines du mouvement, – les suivre, au delà et
toujours au delà, dans leurs influences sur toutes les particules
de la matière, – au delà et toujours au delà, dans les
modifications qu’elles imposent aux vieilles formes, – ou, en
d’autres termes, dans les créations neuves qu’elles enfantent –
jusqu’à ce qu’il les vît se brisant enfin, et désormais
inefficaces, contre le trône de la Divinité. Et non-seulement un
tel être pourrait faire cela, mais si, à une époque quelconque, un
résultat donné lui était présenté, – si une de ces innombrables
comètes, par exemple, était soumise à son examen, – il pourrait,
sans aucune peine, déterminer par l’analyse rétrograde à quelle
impulsion primitive elle doit son existence. Cette puissance
d’analyse rétrograde, dans sa plénitude et son absolue perfection –
cette faculté de rapporter dans toutes les époques tous les effets
à toutes les causes – est évidemment la prérogative de la Divinité
seule ; – mais cette puissance est exercée, à tous les degrés
de l’échelle au-dessous de l’absolue perfection, par la population
entière des intelligences angéliques.

OINOS. – Mais tu parles simplement des mouvements imprimés à
l’air.

AGATHOS. – En parlant de l’air, ma pensée n’embrassait que le
monde terrestre ; mais la proposition généralisée comprend les
impulsions créées dans l’éther, – qui, pénétrant, et seul pénétrant
tout l’espace se trouve être ainsi le grand médium de création.

OINOS. – Donc, tout mouvement, de quelque nature qu’il soit, est
créateur ?

AGATHOS. – Cela ne peut pas ne pas être ; mais une vraie
philosophie nous a dès longtemps appris que la source de tout
mouvement est la pensée, – et que la source de toute pensée
est…

OINOS. – Dieu.

AGATHOS. – Je l’ai parlé, Oinos – comme je devais parler à un
enfant de cette belle Terre qui a péri récemment – des mouvements
produits dans l’atmosphère de la Terre…

OINOS. – Oui, cher Agathos.

AGATHOS. – Et pendant que je te parlais ainsi, n’as-tu pas
sentit ton esprit traversé par quelque pensée relative à la
puissance matérielle des paroles ? Chaque parole n’est-elle
pas un mouvement créé dans l’air ?

OINOS. – Mais pourquoi pleures-tu, Agathos ? – et pourquoi,
oh ! pourquoi tes ailes faiblissent-elles pendant que nous
planons au-dessus de cette belle étoile, – la plus verdoyante et
cependant la plus terrible de toutes celles que nous avons
rencontrées dans notre vol ? Ses brillantes fleurs semblent un
rêve féerique, – mais ses volcans farouches rappellent les passions
d’un cœur tumultueux.

AGATHOS. – Ils ne semblent pas, ils sont ! ils sont rêves
et passions ! Cette étrange étoile, – il y a de cela trois
siècles, – c’est moi qui, les mains crispées et les yeux
ruisselants, – aux pieds de ma bien-aimée, – l’ai proférée à la vie
avec quelques phrases passionnées. Ses brillantes fleurs sont les
plus chers de tous les rêves non réalisés, et ses volcans forcenés
sont les passions du plus tumultueux et du plus insulté des
cœurs !
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