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Il y a quelques années, je me liai intimement avec un M. William
Legrand. Il était d’une ancienne famille protestante, et jadis il
avait été riche ; mais une série de malheurs l’avait réduit à
la misère.

Pour éviter l’humiliation de ses désastres, il quitta La
Nouvelle-Orléans, la ville de ses aïeux, et établit sa demeure dans
l’île de Sullivan, près Charleston, dans la Caroline du Sud.

Cette île est des plus singulières. Elle n’est guère composée
que de sable de mer et a environ trois milles de long. En largeur,
elle n’a jamais plus d’un quart de mille. Elle est séparée du
continent par une crique à peine visible, qui filtre à travers une
masse de roseaux et de vase, rendez-vous habituel des poules d’eau.
La végétation, comme on peut le supposer, est pauvre, ou, pour
ainsi dire, naine. on n’y trouve pas d’arbres d’une certaine
dimension.

Vers l’extrémité occidentale, à l’endroit où s’élèvent le fort
Moultrie et quelques misérables bâtisses de bois habitées pendant
l’été par les gens qui fuient les poussières et les fièvres de
Charleston, on rencontre, il est vrai, le palmier nain
sétigère ; mais toute l’île, à l’exception de ce point
occidental et d’un espace triste et blanchâtre qui borde la mer,
est couverte d’épaisses broussailles de myrte odoriférant, si
estimé par les horticulteurs anglais. L’arbuste y monte souvent à
une hauteur de quinze ou vingt pieds ; il y forme un taillis
presque impénétrable et charge l’atmosphère de ses parfums.

Au plus profond de ce taillis, non loin de l’extrémité orientale
de l’île, c’est-à-dire de la plus éloignée, Legrand s’était bâti
lui-même une petite hutte, qu’il occupait quand, pour la première
fois et par hasard, je fis sa connaissance. Cette connaissance
mûrit bien vite en amitié, – car il y avait, certes, dans le cher
reclus, de quoi exciter l’intérêt et l’estime. Je vis qu’il avait
reçu une forte éducation, heureusement servie par des facultés
spirituelles peu communes, mais qu’il était infecté de misanthropie
et sujet à de malheureuses alternatives d’enthousiasme et de
mélancolie. Bien qu’il eût chez lui beaucoup de livres, il s’en
servait rarement. Ses principaux amusements consistaient à chasser
et à pêcher, ou à flâner sur la plage et à travers les myrtes, en
quête de coquillages et d’échantillons entomologiques ; – sa
collection aurait pu faire envie à un Swammerdam . Dans ces
excursions, il était ordinairement accompagné par un vieux nègre
nommé Jupiter, qui avait été affranchi avant les revers de la
famille, mais qu’on n’avait pu décider, ni par menaces ni par
promesses, à abandonner son jeune massa Will ; il considérait
comme son droit de le suivre partout. Il n’est pas improbable que
les parents de Legrand, jugeant que celui-ci avait la tête un peu
dérangée, se soient appliqués à confirmer Jupiter dans son
obstination, dans le but de mettre une espèce de gardien et de
surveillant auprès du fugitif.

Sous la latitude de l’île de Sullivan, les hivers sont rarement
rigoureux, et c’est un événement quand, au déclin de l’année, le
feu devient indispensable. Cependant, vers le milieu d’octobre 18.
. , il y eut une journée d’un froid remarquable. Juste avant le
coucher du soleil, je me frayais un chemin à travers les taillis
vers la hutte de mon ami, que je n’avais pas vu depuis quelques
semaines ; je demeurais alors à Charleston, à une distance de
neuf milles de l’île, et les facilités pour aller et revenir
étaient bien moins grandes qu’aujourd’hui.

En arrivant à la hutte, je frappai selon mon habitude, et, ne
recevant pas de réponse, je cherchai la clef où je savais qu’elle
était cachée, j’ouvris la porte et j’entrai. Un beau feu flambait
dans le foyer.

C’était une surprise, et, à coup sûr, une des plus agréables. Je
me débarrassai de mon paletot, – je traînai un fauteuil auprès des
bûches pétillantes, et j’attendis patiemment l’arrivée de mes
hôtes.

Peu après la tombée de la nuit, ils arrivèrent et me firent un
accueil tout à fait cordial. Jupiter, tout en riant d’une oreille à
l’autre, se donnait du mouvement et préparait quelques poules d’eau
pour le souper. Legrand était dans une de ses crises
d’enthousiasme ; – car de quel autre nom appeler cela ?
Il avait trouvé un bivalve inconnu, formant un genre nouveau, et,
mieux encore, il avait chassé et attrapé, avec l’assistance de
Jupiter, un scarabée qu’il croyait tout à fait nouveau et sur
lequel il désirait avoir mon opinion le lendemain matin.

– Et pourquoi pas ce soir ? demandai-je en me frottant les
mains devant la flamme, et envoyant mentalement au diable toute la
race des scarabées.

– Ah ! si j’avais seulement su que vous étiez ici, dit
Legrand ; mais il y a si longtemps que je ne vous ai vu !
Et comment pouvais-je deviner que vous me rendriez visite justement
cette nuit ? En revenant au logis, j’ai rencontré le
lieutenant G… , du fort, et très-étourdiment je lui ai prêté le
scarabée ; de sorte qu’il vous sera impossible de le voir
avant demain matin. Restez ici cette nuit, et j’enverrai Jupiter le
chercher au lever du soleil.

C’est bien la plus ravissante chose de la création !

– Quoi ? le lever du soleil ?

– Eh non ! que diable ! – le scarabée. Il est d’une
brillante couleur d’or, – gros à peu près comme une grosse noix, –
avec deux taches d’un noir de jais à une extrémité du dos, et une
troisième, un peu plus allongée, à l’autre. Les antennes sont…

– Il n’y a pas du tout d’étain sur lui , massa Will, je vous le
parie, interrompit Jupiter ; le scarabée est un scarabée d’or,
d’or massif, d’un bout à l’autre, dedans et partout, excepté les
ailes ; – je n’ai jamais vu de ma vie un scarabée à moitié
aussi lourd.

– C’est bien, mettons que vous ayez raison, Jup, répliqua
Legrand un peu plus vivement, à ce qu’il me sembla, que ne le
comportait la situation, est-ce une raison pour laisser brûler les
poules ? La couleur de l’insecte, – et il se tourna vers moi,
– suffirait en vérité à rendre plausible l’idée de Jupiter.

Vous n’avez jamais vu un éclat métallique plus brillant que
celui de ses élytres ; mais vous ne pourrez en juger que
demain matin. En attendant, j’essayerai de vous donner une idée de
sa forme.

Tout en parlant, il s’assit à une petite table sur laquelle il y
avait une plume et de l’encre, mais pas de papier. Il chercha dans
un tiroir, mais n’en trouva pas.

– N’importe, dit-il à la fin, cela suffira.

Et il tira de la poche de son gilet quelque chose qui me fit
l’effet d’un morceau de vieux vélin fort sale, et il fit dessus une
espèce de croquis à la plume. Pendant ce temps, j’avais gardé ma
place auprès du feu, car j’avais toujours très-froid.

Quand son dessin fut achevé, il me le passa, sans se lever.
Comme je le recevais de sa main, un fort grognement se fit
entendre, suivi d’un grattement à la porte. Jupiter ouvrit, et un
énorme terre-neuve, appartenant à Legrand, se précipita dans la
chambre, sauta sur mes épaules et m’accabla de caresses ; car
je m’étais fort occupé de lui dans mes visites précédentes. Quand
il eut fini ses gambades, je regardai le papier, et pour dire la
vérité, je me trouvai passablement intrigué par le dessin de mon
ami.

– Oui ! dis-je après l’avoir contemplé quelques minutes,
c’est là un étrange scarabée, je le confesse ; il est nouveau
pour moi ; je n’ai jamais rien vu d’approchant, à moins que ce
ne soit un crâne ou une tête de mort, à quoi il ressemble plus
qu’aucune autre chose qu’il m’ait jamais été donné d’examiner.

– Une tête de mort ! répéta Legrand. Ah ! oui, il y a
un peu de cela sur le papier, je comprends. Les deux taches noires
supérieures font les yeux, et la plus longue, qui est plus bas,
figure une bouche, n’est-ce pas ? D’ailleurs la forme générale
est ovale…

– C’est peut-être cela, dis-je ; mais je crains, Legrand,
que vous ne soyez pas très artiste. J’attendrai que j’aie vu la
bête elle-même, pour me faire une idée quelconque de sa
physionomie.

– Fort bien ! Je ne sais comment cela se fait, dit-il, un
peu piqué, je dessine assez joliment, ou du moins je le devrais, –
car j’ai eu de bons maîtres, et je me flatte de n’être pas tout à
fait une brute.

– Mais alors, mon cher camarade, dis-je, vous plaisantez ;
ceci est un crâne fort passable, je puis même dire que c’est un
crâne parfait, d’après toutes les idées reçues relativement à cette
partie de l’ostéologie, et votre scarabée serait le plus étrange de
tous les scarabées du monde, s’il ressemblait à ceci. Nous
pourrions établir là-dessus quelque petite superstition naissante.
Je présume que vous nommerez votre insecte scarabœus caput hominis
ou quelque chose d’approchant ; il y a dans les livres
d’histoire naturelle beaucoup d’appellations de ce genre. – Mais où
sont les antennes dont vous parliez ?

– Les antennes ! dit Legrand, qui s’échauffait
inexplicablement ; vous devez voir les antennes, j’en suis
sûr. Je les ai faites aussi distinctes qu’elles le sont dans
l’original, et je présume que cela est bien suffisant.

– À la bonne heure, dis-je ; mettons que vous les ayez,
faites ; toujours est-il vrai que je ne les vois pas.

Et je lui tendis le papier, sans ajouter aucune remarque, ne
voulant pas le pousser à bout ; mais j’étais fort étonné de la
tournure que l’affaire avait prise ; sa mauvaise humeur
m’intriguait, – et, quant au croquis de l’insecte, il n’y avait
positivement pas d’antennes visibles, et l’ensemble ressemblait, à
s’y méprendre, à l’image ordinaire d’une tête de mort.

Il reprit son papier d’un air maussade, et il était au moment de
le froisser, sans doute pour le jeter dans le feu, quand, son
regard étant tombé par hasard sur le dessin, toute son attention y
parut enchaînée. En un instant, son visage devint d’un rouge
intense, puis excessivement pâle. Pendant quelques minutes, sans
bouger de sa place, il continua à examiner minutieusement le
dessin. À la longue, il se leva, prit une chandelle sur la table,
et alla s’asseoir sur un coffre, à l’autre extrémité de la chambre.
Là, il recommença à examiner curieusement le papier, le tournant
dans tous les sens.

Néanmoins, il ne dit rien, et sa conduite me causait un
étonnement extrême ; mais je jugeai prudent de n’exaspérer par
aucun commentaire sa mauvaise humeur croissante. Enfin, il tira de
la poche de son habit un portefeuille, y serra soigneusement le
papier, et déposa le tout dans un pupitre qu’il ferma à clef. Il
revint dès lors à des allures plus calmes, mais son premier
enthousiasme avait totalement disparu. Il avait l’air plutôt
concentré que boudeur. À mesure que la soirée s’avançait, il
s’absorbait de plus en plus dans sa rêverie, et aucune de mes
saillies ne put l’en arracher. Primitivement, j’avais eu
l’intention de passer la nuit dans la cabane, comme j’avais déjà
fait plus d’une fois ; mais, en voyant l’humeur de mon hôte,
je jugeai plus convenable de prendre congé. Il ne fit aucun effort
pour me retenir ; mais, quand je partis, il me serra la main
avec une cordialité encore plus vive que de coutume.

Un mois environ après cette aventure, – et durant cet intervalle
je n’avais pas entendu parler de Legrand, – je reçus à Charleston
une visite de son serviteur Jupiter. Je n’avais jamais vu le bon
vieux nègre si complètement abattu, et je fus pris de la crainte
qu’il ne fût arrivé à mon ami quelque sérieux malheur.

– Eh bien, Jup, dis-je, quoi de neuf ? Comment va ton
maître ?

– Dame ! pour dire la vérité, massa, il ne va pas aussi
bien qu’il devrait.

– Pas bien ! Vraiment je suis navré d’apprendre cela. Mais
de quoi se plaint-il ?

– Ah ! voilà la question ! Il ne se plaint jamais de
rien, mais il est tout de même bien malade.

– Bien malade, Jupiter ! – Eh ! que ne disais-tu cela
tout de suite ? Est-il au lit ?

– Non, non, il n’est pas au lit ! Il n’est bien nulle
part ; – voilà justement où le soulier me blesse ; j’ai
l’esprit très-inquiet au sujet du pauvre massa Will.

– Jupiter, je voudrais bien comprendre quelque chose à tout ce
que tu me racontes là. Tu dis que ton maître est malade. Ne
t’a-t-il pas dit de quoi il souffre ?

– Oh ! massa, c’est bien inutile de se creuser la tête. –
Massa Will dit qu’il n’a absolument rien ; mais, alors,
pourquoi donc s’en va-t-il, deçà et delà, tout pensif, les regards
sur son chemin, la tête basse, les épaules voûtées, et pâle comme
une oie ? Et pourquoi donc fait-il toujours et toujours des
chiffres ?

– Il fait quoi, Jupiter ?

– Il fait des chiffres avec des signes sur une ardoise, – les
signes les plus bizarres que j’aie jamais vus. Je commence à avoir
peur, tout de même. Il faut que j’aie toujours un œil braqué sur
lui, rien que sur lui. L’autre jour, il m’a échappé avant le lever
du soleil, et il a décampé pour toute la sainte journée. J’avais
coupé un bon bâton exprès pour lui administrer une correction de
tous les diables quand il reviendrait : mais je suis si bête, que
je n’en ai pas eu le courage ; il a l’air si
malheureux !

– Ah ! vraiment ! – Eh bien, après tout, je crois que
tu as mieux fait d’être indulgent pour le pauvre garçon. Il ne faut
pas lui donner le fouet, Jupiter ; – il n’est peut-être pas en
état de le supporter.

– Mais ne peux-tu pas te faire une idée de ce qui a occasionné
cette maladie, ou plutôt ce changement de conduite ? Lui
est-il arrivé quelque chose de fâcheux depuis que je vous ai
vus ?

– Non, massa, il n’est rien arrivé de fâcheux depuis lors, –
mais avant cela, – oui, – j’en ai peur, c’était le jour même que
vous étiez là-bas.

– Comment ? Que veux-tu dire ?

– Eh ! massa, je veux parler du scarabée, voilà tout.

– Du quoi ?

– Du scarabée…

– Je suis sûr que massa Will a été mordu quelque part à la tête
par ce scarabée d’or.

– Et quelle raison as-tu, Jupiter, pour faire une pareille
supposition ?

– Il a bien assez de pinces pour cela, massa, et une bouche
aussi. Je n’ai jamais vu un scarabée aussi endiablé ; – il
attrape et mord tout ce qui l’approche. Massa Will l’avait d’abord
attrapé, mais il l’a bien vite lâché, je vous assure ; – c’est
alors, sans doute, qu’il a été mordu. La mine de ce scarabée et sa
bouche ne me plaisaient guère, certes ; – aussi je ne voulus
pas le prendre avec mes doigts ; mais je pris un morceau de
papier, et j’empoignai le scarabée dans le papier ; je
l’enveloppai donc dans le papier, avec un petit morceau de papier
dans la bouche ; – voilà comment je m’y pris.

– Et tu penses donc que ton maître a été réellement mordu par le
scarabée, et que cette morsure l’a rendu malade ?

– Je ne pense rien du tout, – je le sais . Pourquoi donc
rêve-t-il toujours d’or, si ce n’est parce qu’il a été mordu par le
scarabée d’or ? J’en ai déjà entendu parler, de ces scarabées
d’or.

– Mais comment sais-tu qu’il rêve d’or ?

– Comment je le sais ? parce qu’il en parle, même en
dormant ; – voilà comment je le sais.

– Au fait, Jupiter, tu as peut-être raison ; mais à quelle
bienheureuse circonstance dois-je l’honneur de ta visite
aujourd’hui ?

– Que voulez-vous dire, massa ?

– M’apportes-tu un message de M. Legrand ?

– Non, massa, je vous apporte une lettre que voici.

Et Jupiter me tendit un papier où je lus :

« Mon cher,

« Pourquoi donc ne vous ai-je pas vu depuis si longtemps ?
J’espère que vous n’avez pas été assez enfant pour vous formaliser
d’une petite brusquerie de ma part ; mais non, – cela est par
trop improbable.

« Depuis que je vous ai vu, j’ai eu un grand sujet d’inquiétude.
J’ai quelque chose à vous dire, mais à peine sais-je comment vous
le dire. Sais-je même si je vous le dirai ?

« Je n’ai pas été tout à fait bien depuis quelques jours, et le
pauvre vieux Jupiter m’ennuie insupportablement par toutes ses
bonnes intentions et attentions. Le croiriez-vous ? Il avait,
l’autre jour, préparé un gros bâton à l’effet de me châtier, pour
lui avoir échappé et avoir passé la journée, seul, au milieu des
collines, sur le continent. Je crois vraiment que ma mauvaise mine
m’a seule sauvé de la bastonnade.

« Je n’ai rien ajouté à ma collection depuis que nous nous
sommes vus.

« Revenez avec Jupiter si vous le pouvez sans trop
d’inconvénients. Venez, venez. Je désire vous voir ce soir pour
affaire grave. Je vous assure que c’est de la plus haute
importance.

« Votre tout dévoué,

« William LEGRAND. »

Il y avait dans le ton de cette lettre quelque chose qui me
causa une forte inquiétude. Ce style différait absolument du style
habituel de Legrand. À quoi diable rêvait-il ? Quelle nouvelle
lubie avait pris possession de sa trop excitable cervelle ?
Quelle affaire de si haute importance pouvait-il avoir à
accomplir ? Le rapport de Jupiter ne présageait rien de
bon ; – je tremblais que la pression continue de l’infortune
n’eût, à la longue, singulièrement dérangé la raison de mon ami.
Sans hésiter un instant, je me préparai donc à accompagner le
nègre.

En arrivant au quai, je remarquai une faux et trois bêches,
toutes également neuves, qui gisaient au fond du bateau dans lequel
nous allions nous embarquer.

-Qu’est-ce que tout cela signifie, Jupiter ?
demandai-je.

– Ça, c’est une faux, massa, et des bêches.

– Je le vois bien ; mais qu’est-ce que tout cela fait
ici ?

– Massa Will m’a dit d’acheter pour lui cette faux et ces bêches
à la ville, et je les ai payées bien cher ; cela nous coûte un
argent de tous les diables.

– Mais au nom de tout ce qu’il y a de mystérieux, qu’est-ce que
ton massa Will a à faire de faux et de bêches ?

– Vous m’en demandez plus que je ne sais ; lui-même, massa,
n’en sait pas davantage ; le diable m’emporte si je n’en suis
pas convaincu. Mais tout cela vient du scarabée.

Voyant que je ne pouvais tirer aucun éclaircissement de Jupiter
dont tout l’entendement paraissait absorbé par le scarabée, je
descendis dans le bateau et je déployai la voile. Une belle et
forte brise nous poussa bien vite dans la petite anse au nord du
fort Moultrie, et, après une promenade de deux milles environ, nous
arrivâmes à la hutte. Il était à peu près trois heures de
l’après-midi.

Legrand nous attendait avec une vive impatience.

Il me serra la main avec un empressement nerveux qui m’alarma et
renforça mes soupçons naissants.

Son visage était d’une pâleur spectrale, et ses yeux,
naturellement fort enfoncés, brillaient d’un éclat surnaturel.
Après quelques questions relatives à sa santé, je lui demandai, ne
trouvant rien de mieux à dire, si le lieutenant G… lui avait enfin
rendu son scarabée.

– Oh ! oui, répliqua-t-il en rougissant beaucoup ; –
je le lui ai repris le lendemain matin. Pour rien au monde je ne me
séparerais de ce scarabée. Savez-vous bien que Jupiter a tout à
fait raison à son égard ?

– En quoi ? demandai-je avec un triste pressentiment dans
le cœur.

– En supposant que c’est un scarabée d’or véritable.

Il dit cela avec un sérieux profond, qui me fit indiciblement
mal.

– Ce scarabée est destiné à faire ma fortune, continua-t-il avec
un sourire de triomphe, à me réintégrer dans mes possessions de
famille. Est-il donc étonnant que je le tienne en si haut
prix ?

« Puisque la Fortune a jugé bon de me l’octroyer, je n’ai qu’à
en user convenablement, et j’arriverai jusqu’à l’or dont il est
l’indice. – Jupiter, apporte-le-moi.

– Quoi ? le scarabée, massa ? J’aime mieux n’avoir
rien à démêler avec le scarabée ; – vous saurez bien le
prendre vous-même.

Là-dessus, Legrand se leva avec un air grave et imposant, et
alla me chercher l’insecte sous un globe de verre où il était
déposé. C’était un superbe scarabée, inconnu à cette époque aux
naturalistes, et qui devait avoir un grand prix au point de vue
scientifique. Il portait à l’une des extrémités du dos deux taches
noires et rondes, et à l’autre une tache de forme allongée. Les
élytres étaient excessivement durs et luisants et avaient
positivement l’aspect de l’or bruni. L’insecte était
remarquablement lourd, et, tout bien considéré, je ne pouvais pas
trop blâmer Jupiter de son opinion ; mais que Legrand
s’entendît avec lui sur ce sujet, voilà ce qu’il m’était impossible
de comprendre, et, quand il se serait agi de ma vie, je n’aurais
pas trouvé le mot de l’énigme.

– Je vous ai envoyé chercher, dit-il d’un ton magnifique, quand
j’eus achevé d’examiner l’insecte, je vous ai envoyé chercher pour
vous demander conseil et assistance dans l’accomplissement des vues
de la Destinée et du scarabée…

– Mon cher Legrand, m’écriai-je en l’interrompant, vous n’êtes
certainement pas bien, et vous feriez beaucoup mieux de prendre
quelques précautions. Vous allez vous mettre au lit, et je resterai
auprès de vous quelques jours, jusqu’à ce que vous soyez rétabli.
Vous avez la fièvre, et…

– Tâtez mon pouls, dit-il.

Je le tâtai, et, pour dire la vérité, je ne trouvai pas le plus
léger symptôme de fièvre.

– Mais vous pourriez bien être malade sans avoir la fièvre.
Permettez-moi, pour cette fois seulement, de faire le médecin avec
vous. Avant toute chose, allez vous mettre au lit. Ensuite…

– Vous vous trompez, interrompit-il ; je suis aussi bien
que je puis espérer de l’être dans l’état d’excitation que
j’endure. Si réellement vous voulez me voir tout à fait bien, vous
soulagerez cette excitation.

– Et que faut-il faire pour cela ?

– C’est très facile. Jupiter et moi, nous partons pour une
expédition dans les collines, sur le continent, et nous avons
besoin de l’aide d’une personne en qui nous puissions absolument
nous fier. Vous êtes cette personne unique. Que notre entreprise
échoue ou réussisse, l’excitation que vous voyez en moi maintenant
sera également apaisée.

– J’ai le vif désir de vous servir en toute chose,
répliquai-je ; mais prétendez-vous dire que cet infernal
scarabée ait quelque rapport avec votre expédition dans les
collines ?

– Oui, certes.

– Alors, Legrand, il m’est impossible de coopérer à une
entreprise aussi parfaitement absurde.

– J’en suis fâché, – très-fâché, – car il nous faudra tenter
l’affaire à nous seuls.

– À vous seuls ! – Ah ! le malheureux est fou, à coup
sûr ! – Mais voyons, combien de temps durera votre
absence ?

– Probablement toute la nuit. Nous allons partir immédiatement,
et, dans tous les cas, nous serons de retour au lever du
soleil.

– Et vous me promettez, sur votre honneur, que ce caprice passé,
et l’affaire du scarabée – bon Dieu ! – vidée à votre
satisfaction, vous rentrerez au logis, et que vous y suivrez
exactement mes prescriptions, comme celles de votre
médecin ?

– Oui, je vous le promets ; et maintenant partons, car nous
n’avons pas de temps à perdre.

J’accompagnai mon ami, le cœur gros. À quatre heures, nous nous
mîmes en route, Legrand, Jupiter, le chien et moi. Jupiter prit la
faux et les bêches ; il insista pour s’en charger, plutôt, à
ce qu’il me parut, par crainte de laisser un de ces instruments
dans la main de son maître que par excès de zèle et de
complaisance. Il était d’ailleurs d’une humeur de chien, et ces
mots : Damné scarabée ! furent les seuls qui lui échappèrent
tout le long du voyage. J’avais, pour ma part, la charge de deux
lanternes sourdes ; quant à Legrand, il s’était contenté du
scarabée, qu’il portait attaché au bout d’un morceau de ficelle, et
qu’il faisait tourner autour de lui, tout en marchant, avec des
airs de magicien. Quand j’observais ce symptôme suprême de démence
dans mon pauvre ami, je pouvais à peine retenir mes larmes. Je
pensai toutefois qu’il valait mieux épouser sa fantaisie, au moins
pour le moment, ou jusqu’à ce que je pusse prendre quelques mesures
énergiques avec chance de succès. Cependant, j’essayais, mais fort
inutilement, de le sonder relativement au but de l’expédition. Il
avait réussi à me persuader de l’accompagner, et semblait désormais
peu disposé à lier conversation sur un sujet d’une si maigre
importance. À toutes mes questions, il ne daignait répondre que par
un « Nous verrons bien ! ».

Nous traversâmes dans un esquif la crique à la pointe de l’île,
et, grimpant sur les terrains montueux de la rive opposée, nous
nous dirigeâmes vers le nord-ouest, à travers un pays horriblement
sauvage et désolé, où il était impossible de découvrir la trace
d’un pied humain. Legrand suivait sa route avec décision,
s’arrêtant seulement de temps en temps pour consulter certaines
indications qu’il paraissait avoir laissées lui-même dans une
occasion précédente.

Nous marchâmes ainsi deux heures environ, et le soleil était au
moment de se coucher quand nous entrâmes dans une région infiniment
plus sinistre que tout ce que nous avions vu jusqu’alors. C’était
une espèce de plateau au sommet d’une montagne affreusement
escarpée, couverte de bois de la base au sommet, et semée d’énormes
blocs de pierre qui semblaient éparpillés pêle-mêle sur le sol et
dont plusieurs se seraient infailliblement précipités dans les
vallées inférieures sans le secours des arbres contre lesquels ils
s’appuyaient. De profondes ravines irradiaient dans diverses
directions et donnaient à la scène un caractère de solennité plus
lugubre.

La plate-forme naturelle sur laquelle nous étions grimpés était
si profondément encombrée de ronces, que nous vîmes bien que, sans
la faux, il nous eût été impossible de nous frayer un passage.
Jupiter, d’après les ordres de son maître, commença à nous
éclaircir un chemin jusqu’au pied d’un tulipier gigantesque qui se
dressait, en compagnie de huit ou dix chênes, sur la plate-forme,
et les surpassait tous, ainsi que tous les arbres que j’avais vus
jusqu’alors, par la beauté de sa forme et de son feuillage, par
l’immense développement de son branchage et par la majesté générale
de son aspect.

Quand nous eûmes atteint cet arbre, Legrand se tourna vers
Jupiter, et lui demanda s’il se croyait capable d’y grimper. Le
pauvre vieux parut légèrement étourdi par cette question, et resta
quelques instants sans répondre. Cependant, il s’approcha de
l’énorme tronc, en fit lentement le tour et l’examina avec une
attention minutieuse. Quand il eut achevé son examen, il dit
simplement :

– Oui, massa ; Jup n’a pas vu d’arbre où il ne puisse
grimper.

– Alors, monte ; allons, allons ! et rondement !
car il fera bientôt trop noir pour voir ce que nous faisons.

– Jusqu’où faut-il monter, massa ? demanda Jupiter.

– Grimpe d’abord sur le tronc, et puis je te dirai quel chemin
tu dois suivre. – Ah ! un instant ! Prends ce scarabée
avec toi.

– Le scarabée, massa Will ! – le scarabée d’or ! cria
le nègre reculant de frayeur ; pourquoi donc faut-il que je
porte avec moi ce scarabée sur l’arbre ? Que je sois damné si
je le fais !

– Jup, si vous avez peur, vous, un grand nègre, un gros et fort
nègre, de toucher à un petit insecte mort et inoffensif, eh bien,
vous pouvez l’emporter avec cette ficelle ; – mais, si vous ne
l’emportez pas avec vous d’une manière ou d’une autre, je serai
dans la cruelle nécessité de vous fendre la tête avec cette
bêche.

– Mon Dieu ! qu’est-ce qu’il y a donc, massa ? dit
Jup, que la honte rendait évidemment plus complaisant – il faut
toujours que vous cherchiez noise à votre vieux nègre. C’est une
farce, voilà tout. Moi avoir peur du scarabée ! je m’en soucie
bien du scarabée !

Et il prit avec précaution l’extrême bout de la corde et,
maintenant l’insecte aussi loin de sa personne que les
circonstances le permettaient, il se mit en devoir de grimper à
l’arbre.

Dans sa jeunesse, le tulipier, ou liriodendron tulipiferum, le
plus magnifique des forestiers américains, a un tronc
singulièrement lisse et s’élève souvent à une grande hauteur, sans
pousser de branches latérales ; mais quand il arrive à sa
maturité, l’écorce devient rugueuse et inégale, et de petits
rudiments de branches se manifestent en grand nombre sur le tronc.
Aussi l’escalade, dans le cas actuel, était beaucoup plus difficile
– en apparence qu’en réalité. Embrassant de son mieux l’énorme
cylindre avec ses bras et ses genoux, empoignant avec les mains
quelques-unes des pousses, appuyant ses pieds nus sur les autres,
Jupiter, après avoir failli tomber une ou deux fois, se hissa à la
longue jusqu’à la première grande fourche, et sembla dès lors
regarder la besogne comme virtuellement accomplie. En effet, le
risque principal de l’entreprise avait disparu, bien que le brave
nègre se trouvât à soixante ou soixante-dix pieds du sol.

– De quel côté faut-il que j’aille maintenant, massa Will ?
demanda-t-il.

– Suis toujours la plus grosse branche, – celle de ce côté, dit
Legrand.

Le nègre lui obéit promptement, et apparemment sans trop de
peine ; il monta, monta toujours plus haut, de sorte qu’à la
fin sa personne rampante et ramassée disparut dans l’épaisseur du
feuillage ; il était tout à fait invisible. Alors, sa voix
lointaine se fit entendre ; il criait :

– Jusqu’où faut-il monter encore ?

– À quelle hauteur es-tu ? demanda Legrand.

– Si haut, si haut, répliqua le nègre, que je peux voir le ciel
à travers le sommet de l’arbre.

– Ne t’occupe pas du ciel, mais fais attention à ce que je te
dis. Regarde le tronc, et compte les branches au-dessus de toi, de
ce côté. Combien de branches as-tu passées ?

– Une, deux, trois, quatre, cinq ; – j’ai passé cinq
grosses branches, massa, de ce côté-ci.

– Alors monte encore d’une branche.

Au bout de quelques minutes, sa voix se fit entendre de nouveau.
Il annonçait qu’il avait atteint la septième branche.

– Maintenant, Jup, cria Legrand, en proie à une agitation
manifeste, il faut que tu trouves le moyen de t’avancer sur cette
branche aussi loin que tu pourras. Si tu vois quelque chose de
singulier, tu me le diras.

Dès lors, les quelques doutes que j’avais essayé de conserver
relativement à la démence de mon pauvre ami disparurent
complètement. Je ne pouvais plus ne pas le considérer comme frappé
d’aliénation mentale, et je commençai à m’inquiéter sérieusement
des moyens de le ramener au logis.

Pendant que je méditais sur ce que j’avais de mieux à faire, la
voix de Jupiter se fit entendre de nouveau.

– J’ai bien peur de m’aventurer un peu loin sur cette
branche ; – c’est une branche morte presque dans toute sa
longueur.

– Tu dis bien que c’est une branche morte, Jupiter ? cria
Legrand d’une voix tremblante d’émotion.

– Oui, massa, morte comme un vieux clou de porte, c’est une
affaire faite, – elle est bien morte, tout à fait sans vie.

– Au nom du ciel, que faire ? demanda Legrand, qui semblait
en proie à un vrai désespoir.

– Que faire ? dis-je, heureux de saisir l’occasion pour
placer un mot raisonnable : retourner au logis et nous aller
coucher. Allons, venez ! – Soyez gentil, mon camarade. – Il se
fait tard, et puis souvenez-vous de votre promesse.

– Jupiter, criait-il, sans m’écouter le moins du monde,
m’entends-tu ?

– Oui, massa Will, je vous entends parfaitement.

– Entame donc le bois avec ton couteau, et dis-moi si tu le
trouves bien pourri.

– Pourri, massa, assez pourri, répliqua bientôt le nègre, mais
pas aussi pourri qu’il pourrait l’être.

Je pourrais m’aventurer un peu plus sur la branche, mais moi
seul.

– Toi seul ! – qu’est-ce que tu veux dire ?

– Je veux parler du scarabée. Il est bien lourd, le scarabée. Si
je le lâchais d’abord, la branche porterait bien, sans casser, le
poids d’un nègre tout seul.

– Infernal coquin ! cria Legrand, qui avait l’air fort
soulagé, quelles sottises me chantes-tu là ? Si tu laisses
tomber l’insecte, je te tords le cou. Fais-y attention,
Jupiter ; – tu m’entends, n’est-ce pas ?

– Oui, massa, ce n’est pas la peine de traiter comme ça un
pauvre nègre.

– Eh bien, écoute-moi, maintenant ! – Si tu te hasardes sur
la branche aussi loin que tu pourras le faire sans danger et sans
lâcher le scarabée, je te ferai cadeau d’un dollar d’argent
aussitôt que tu seras descendu.

– J’y vais, massa Will, – m’y voilà, répliqua lestement le
nègre, je suis presque au bout.

– Au bout ! cria Legrand, très-radouci. Veux-tu dire que tu
es au bout de cette branche ?

– Je suis bientôt au bout, massa. – oh ! oh !
oh ! Seigneur Dieu ! miséricorde ! qu’y a-t-il sur
l’arbre ?

– Eh bien, cria Legrand, au comble de la joie, qu’est-ce qu’il y
a ?

– Eh ! ce n’est rien qu’un crâne ; – quelqu’un a
laissé sa tête sur l’arbre, et les corbeaux ont becqueté toute la
viande.

– Un crâne, dis-tu ? – Très bien ! – Comment est-il
attaché à la branche ? – qu’est-ce qui le retient ?

– Oh ! il tient bien ; – mais il faut voir.

– Ah ! c’est une drôle de chose, sur ma parole ; – il
y a un gros clou dans le crâne, qui le retient à l’arbre.

– Bien ! maintenant, Jupiter, fais exactement ce que je
vais te dire ; – tu m’entends ?

– Oui, massa.

– Fais bien attention ! – trouve l’œil gauche du crâne.

– Oh ! oh ! voilà qui est drôle ! Il n’y a pas
d’œil gauche du tout.

– Maudite stupidité ! Sais-tu distinguer ta main droite de
ta main gauche ?

– Oui, je sais, – je sais tout cela ; ma main gauche est
celle avec laquelle je fends le bois.

– Sans doute, tu es gaucher ; et ton œil gauche est du même
côté que ta main gauche. Maintenant, je suppose, tu peux trouver
l’œil gauche du crâne, ou la place où était l’œil gauche. As-tu
trouvé ?

Il y eut ici une longue pause. Enfin, le nègre demanda :

– L’œil gauche du crâne est aussi du même côté que la main
gauche du crâne ?

– Mais le crâne n’a pas de mains du tout !

– Cela ne fait rien ! j’ai trouvé l’œil gauche, – voilà
l’œil gauche ! Que faut-il faire, maintenant ?

– Laisse filer le scarabée à travers, aussi loin que la ficelle
peut aller ; mais prends bien garde de lâcher le bout de la
corde.

– Voilà qui est fait, massa Will ; c’était chose facile de
faire passer le scarabée par le trou ; tenez, voyez-le
descendre.

Pendant tout ce dialogue, la personne de Jupiter était restée
invisible ; mais l’insecte qu’il laissait filer apparaissait
maintenant au bout de la ficelle, et brillait comme une boule d’or
bruni aux derniers rayons du soleil couchant, dont quelques-uns
éclairaient encore faiblement l’éminence où nous étions placés. Le
scarabée en descendant émergeait des branches, et, si Jupiter
l’avait laissé tomber, il serait tombé à nos pieds. Legrand prit
immédiatement la faux et éclaircit un espace circulaire de trois ou
quatre yards de diamètre, juste au-dessous de l’insecte, et, ayant
achevé cette besogne, ordonna à Jupiter de lâcher la corde et de
descendre de l’arbre.

Avec un soin scrupuleux, mon ami enfonça dans la terre une
cheville, à l’endroit précis où le scarabée était tombé, et tira de
sa poche un ruban à mesurer. Il l’attacha par un bout à l’endroit
du tronc de l’arbre qui était le plus près de la cheville, le
déroula jusqu’à la cheville et continua ainsi à le dérouler dans la
direction donnée par ces deux points, – la cheville et le tronc, –
jusqu’à la distance de cinquante pieds. Pendant ce temps, Jupiter
nettoyait les ronces avec la faux. Au point ainsi trouvé, il
enfonça une seconde cheville, qu’il prit comme centre, et autour
duquel il décrivit grossièrement un cercle de quatre pieds de
diamètre environ. Il s’empara alors d’une bêche, en donna une à
Jupiter, une à moi, et nous pria de creuser aussi vivement que
possible.

Pour parler franchement, je n’avais jamais eu beaucoup de goût
pour un pareil amusement, et, dans le cas présent, je m’en serais
bien volontiers passé ; car la nuit s’avançait, et je me
sentais passablement fatigué de l’exercice que j’avais déjà
pris ; mais je ne voyais aucun moyen de m’y soustraire, et je
tremblais de troubler par un refus la prodigieuse sérénité de mon
pauvre ami. Si j’avais pu compter sur l’aide de Jupiter, je
n’aurais pas hésité à ramener par la force notre fou chez
lui ; mais je connaissais trop bien le caractère du vieux
nègre pour espérer son assistance, dans le cas d’une lutte
personnelle avec son maître et dans n’importe quelle circonstance.
Je ne doutais pas que Legrand n’eût le cerveau infecté de
quelqu’une des innombrables superstitions du Sud relatives aux
trésors enfouis, et que cette imagination n’eût été confirmée par
la trouvaille du scarabée, ou peut-être même par l’obstination de
Jupiter à soutenir que c’était un scarabée d’or véritable. Un
esprit tourné à la folie pouvait bien se laisser entraîner par de
pareilles suggestions, surtout quand elles s’accordaient avec ses
idées favorites préconçues ; puis je me rappelais le discours
du pauvre garçon relativement au scarabée, indice de sa fortune.
Par-dessus tout, j’étais cruellement tourmenté et embarrassé ;
mais enfin je résolus de faire contre mauvaise fortune bon cœur et
bêcher de bonne volonté, pour convaincre mon visionnaire le plus
tôt possible, par une démonstration oculaire, de l’inanité de ses
rêveries.

Nous allumâmes les lanternes, et nous attaquâmes notre besogne
avec un ensemble et un zèle dignes d’une cause plus
rationnelle ; et, comme la lumière tombait sur nos personnes
et nos outils, je ne pus m’empêcher de songer que nous composions
un groupe vraiment pittoresque, et que, si quelque intimes était
tombé par hasard au milieu de nous, nous lui serions apparus comme
faisant une besogne bien étrange et bien suspecte.

Nous creusâmes ferme deux heures durant. Nous parlions peu.
Notre principal embarras était causé par les aboiements du chien,
qui prenait un intérêt excessif à nos travaux. À la longue, il
devint tellement turbulent, que nous craignîmes qu’il ne donnât
l’alarme à quelques rôdeurs du voisinage, – ou, plutôt, c’était la
grande appréhension de Legrand, – car, pour mon compte, je me
serais réjoui de toute interruption qui m’aurait permis de ramener
mon vagabond à la maison. À la fin, le vacarme fut étouffé, grâce à
Jupiter, qui, s’élançant hors du trou avec un air furieusement
décidé, musela la gueule de l’animal avec une de ses bretelles et
puis retourna à sa tâche avec un petit rire de triomphe
très-grave.

Les deux heures écoulées, nous avions atteint une profondeur de
cinq pieds, et aucun indice de trésor ne se montrait. Nous rimes
une pause générale, et je commençai à espérer que la farce touchait
à sa fin. Cependant Legrand, quoique évidemment très-déconcerté,
s’essuya le front d’un air pensif et reprit sa bêche. Notre trou
occupait déjà toute l’étendue du cercle de quatre pieds de
diamètre ; nous entamâmes légèrement cette limite, et nous
creusâmes encore de deux pieds. Rien n’apparut. Mon chercheur d’or,
dont j’avais sérieusement pitié, sauta enfin du trou avec le plus
affreux désappointement écrit sur le visage, et se décida,
lentement et comme à regret, à reprendre son habit qu’il avait ôté
avant de se mettre à l’ouvrage. Pour moi, je me gardai bien de
faire aucune remarque. Jupiter, à un signal de son maître, commença
à rassembler les outils. Cela fait, et le chien étant démuselé,
nous reprîmes notre chemin dans un profond silence.

Nous avions peut-être fait une douzaine de pas, quand Legrand,
poussant un terrible juron, sauta sur Jupiter et l’empoigna au
collet. Le nègre stupéfait ouvrit les yeux et la bouche dans toute
leur ampleur, lâcha les bêches et tomba sur les genoux.

– Scélérat ! criait Legrand en faisant siffler les syllabes
entre ses dents, infernal noir ! gredin de noir ! –
Parle, te dis-je ! – Réponds-moi à l’instant, et surtout ne
prévarique pas ! – Quel est, quel est ton œil
gauche ?

– Ah ! miséricorde, massa Will ! n’est-ce pas là, pour
sûr, mon œil gauche ? rugissait Jupiter épouvanté, plaçant sa
main sur l’organe droit de la vision, et l’y maintenant avec
l’opiniâtreté du désespoir, comme s’il eût craint que son maître ne
voulût le lui arracher.

– Je m’en doutais ! – je le savais bien !
hourra ! vociféra Legrand, en lâchant le nègre, et en
exécutant une série de gambades et de cabrioles, au grand
étonnement de son domestique, qui, en se relevant, promenait, sans
mot dire, ses regards de son maître à moi et de moi à son
maître.

– Allons, il nous faut retourner, dit celui-ci, la partie n’est
pas perdue.

Et il reprit son chemin vers le tulipier.

– Jupiter, dit-il quand nous fûmes arrivés au pied de l’arbre,
viens ici ! – Le crâne est-il cloué à la branche avec la face
tournée à l’extérieur ou tournée contre la branche ?

– La face est tournée à l’extérieur, massa, de sorte que les
corbeaux ont pu manger les yeux sans aucune peine.

– Bien. Alors, est-ce par cet œil-ci ou par celui-là que tu as
fait couler le scarabée ?

Et Legrand touchait alternativement les deux yeux de
Jupiter.

– Par cet œil-ci, massa, – par l’œil gauche, juste comme vous me
l’aviez dit.

Et c’était encore son œil droit qu’indiquait le pauvre
nègre.

– Allons, allons ! il nous faut recommencer.

Alors, mon ami, dans la folie duquel je voyais maintenant, ou
croyais voir certains indices de méthode, reporta la cheville qui
marquait l’endroit où le scarabée était tombé, à trois pouces vers
l’ouest de sa première position. Étalant de nouveau son cordeau du
point le plus rapproché du tronc jusqu’à la cheville, comme il
avait déjà fait, et continuant à l’étendre en ligne droite à une
distance de cinquante pieds, il marqua un nouveau point éloigné de
plusieurs yards de l’endroit où nous avions précédemment
creusé.

Autour de ce nouveau centre, un cercle fut tracé, un peu plus
large que le premier, et nous nous mîmes derechef à jouer de la
bêche. J’étais effroyablement fatigué ; mais, sans me rendre
compte de ce qui occasionnait un changement dans ma pensée, je ne
sentais plus une aussi grande aversion pour le labeur qui m’était
imposé. Je m’y intéressais inexplicablement ; je dirai plus,
je me sentais excité. Peut-être y avait-il dans toute
l’extravagante conduite de Legrand un certain air délibéré, une
certaine allure prophétique qui m’impressionnait moi-même. Je
bêchais ardemment et de temps à autre je me surprenais cherchant,
pour ainsi dire, des yeux, avec un sentiment qui ressemblait à de
l’attente, ce trésor imaginaire dont la vision avait affolé mon
infortuné camarade. Dans un de ces moments où ces rêvasseries
s’étaient plus singulièrement emparées de moi, et comme nous avions
déjà travaillé une heure et demie à peu près, nous fûmes de nouveau
interrompus par les violents hurlements du chien. Son inquiétude,
dans le premier cas, n’était évidemment que le résultat d’un
caprice ou d’une gaieté folle ; mais, cette fois, elle prenait
un ton plus violent et plus caractérisé.

Comme Jupiter s’efforçait de nouveau de le museler, il fit une
résistance furieuse, et, bondissant dans le trou, il se mit à
gratter frénétiquement la terre avec ses griffes. En quelques
secondes, il avait découvert une masse d’ossements humains, formant
deux squelettes complets et mêlés de plusieurs boutons de métal,
avec quelque chose qui nous parut être de la vieille laine pourrie
et émiettée. Un ou deux coups de bêche firent sauter la lame d’un
grand couteau espagnol ; nous creusâmes encore, et trois ou
quatre pièces de monnaie d’or et d’argent apparurent
éparpillées.

À cette vue, Jupiter put à peine contenir sa joie, mais la
physionomie de son maître exprima un affreux désappointement. Il
nous supplia toutefois de continuer nos efforts, et à peine
avait-il fini de parler que je trébuchai et tombai en avant ;
la pointe de ma botte s’était engagée dans un gros anneau de fer
qui gisait à moitié enseveli sous un amas de terre fraîche.

Nous nous remîmes au travail avec une ardeur nouvelle ;
jamais je n’ai passé dix minutes dans une aussi vive exaltation.
Durant cet intervalle, nous déterrâmes complètement un coffre de
forme oblongue, qui, à en juger par sa parfaite conservation et son
étonnante dureté, avait été évidemment soumis à quelque procédé de
minéralisation, peut-être au bichlorure de mercure. Ce coffre avait
trois pieds et demi de long, trois de large et deux et demi de
profondeur. Il était solidement maintenu par des lames de fer
forgé, rivées et formant tout autour une espèce de treillage. De
chaque côté du coffre, près du couvercle, étaient trois anneaux de
fer, six en tout, au moyen desquels six personnes pouvaient s’en
emparer. Tous nos efforts réunis ne réussirent qu’à le déranger
légèrement de son lit. Nous vîmes tout de suite l’impossibilité
d’emporter un si énorme poids. Par bonheur, le couvercle n’était
retenu que par deux verrous que nous rimes glisser, – tremblants et
pantelants d’anxiété.

En un instant, un trésor d’une valeur incalculable s’épanouit,
étincelant, devant nous. Les rayons des lanternes tombaient dans la
fosse, et faisaient jaillir d’un amas confus d’or et de bijoux des
éclairs et des splendeurs qui nous éclaboussaient positivement les
yeux.

Je n’essayerai pas de décrire les sentiments avec lesquels je
contemplais ce trésor. La stupéfaction, comme on peut le supposer,
dominait tous les autres. Legrand paraissait épuisé par son
excitation même, et ne prononça que quelques paroles.

Quant à Jupiter, sa figure devint aussi mortellement pâle que
cela est possible à une figure de nègre. Il semblait stupéfié,
foudroyé. Bientôt il tomba sur ses genoux dans la fosse, et
plongeant ses bras nus dans l’or jusqu’au coude, il les y laissa
longtemps, comme s’il jouissait des voluptés d’un bain. Enfin, il
s’écria avec un profond soupir, comme se parlant à lui-même :

– Et tout cela vient du scarabée d’or ? Le joli scarabée
d’or ! le pauvre petit scarabée d’or que j’injuriais, que je
calomniais ! N’as-tu pas honte de toi, vilain nègre ? –
Hein, qu’as-tu à répondre ?

Il fallut que je réveillasse, pour ainsi dire, le maître et le
valet, et que je leur fisse comprendre qu’il y avait urgence à
emporter le trésor. Il se faisait tard, et il nous fallait déployer
quelque activité, si nous voulions que tout fût en sûreté chez nous
avant le jour. Nous ne savions quel parti prendre, et nous perdions
beaucoup de temps en délibérations, tant nous avions les idées en
désordre. Finalement nous allégeâmes le coffre en enlevant les deux
tiers de son contenu, et nous pûmes enfin, mais non sans peine
encore, l’arracher de son trou.

Les objets que nous en avions tirés furent déposés parmi les
ronces, et confiés à la garde du chien, à qui Jupiter enjoignit
strictement de ne bouger sous aucun prétexte, et de ne pas même
ouvrir la bouche jusqu’à notre retour. Alors, nous nous mîmes
précipitamment en route avec le coffre, nous atteignîmes la hutte
sans accident, mais après une fatigue effroyable et à une heure du
matin. Épuisés comme nous l’étions, nous ne pouvions immédiatement
nous remettre à la besogne, c’eût été dépasser les forces de la
nature. Nous nous reposâmes jusqu’à deux heures, puis nous
soupâmes ; enfin nous nous remîmes en route pour les
montagnes, munis de trois gros sacs que nous trouvâmes par bonheur
dans la hutte. Nous arrivâmes un peu avant quatre heures à notre
fosse, nous nous partageâmes aussi également que possible le reste
du butin, et, sans nous donner la peine de combler le trou, nous
nous remîmes en marche vers notre case, où nous déposâmes pour la
seconde fois nos précieux fardeaux, juste comme les premières
bandes de l’aube apparaissaient à l’est, au-dessus de la cime des
arbres.

Nous étions absolument brisés ; mais la profonde excitation
actuelle nous refusa le repos. Après un sommeil inquiet de trois ou
quatre heures, nous nous levâmes, comme si nous nous étions
concertés, pour procéder à l’examen du trésor.

Le coffre avait été rempli jusqu’aux bords, et nous passâmes
toute la journée et la plus grande partie de la nuit suivante à
inventorier son contenu. On n’y avait mis aucune espèce d’ordre ni
d’arrangement ; tout y avait été empilé pêle-mêle. Quand nous
eûmes fait soigneusement un classement général, nous nous trouvâmes
en possession d’une fortune qui dépassait tout ce que nous avions
supposé. Il y avait en espèces plus de quatre cent cinquante mille
dollars, – en estimant la valeur des pièces aussi rigoureusement
que possible d’après les tables de l’époque. Dans tout cela, pas
une parcelle d’argent. Tout était en or de vieille date et d’une
grande variété : monnaies française, espagnole et allemande,
quelques guinées anglaises, et quelques jetons dont nous n’avions
jamais vu aucun modèle. Il y avait plusieurs pièces de monnaie,
très-grandes et très-lourdes, mais si usées, qu’il nous fut
impossible de déchiffrer les inscriptions. Aucune monnaie
américaine. Quant à l’estimation des bijoux, ce fut une affaire un
peu plus difficile. Nous trouvâmes des diamants, dont quelques-uns
très-beaux et d’une grosseur singulière, – en tout, cent dix, dont
pas un n’était petit ; dix-huit rubis d’un éclat
remarquable ; trois cent dix émeraudes toutes
très-belles ; vingt et un saphirs et une opale. Toutes ces
pierres avaient été arrachées de leurs montures et jetées pêle-mêle
dans le coffre. Quant aux montures elles-mêmes, dont nous rimes une
catégorie distincte de l’autre or, elles paraissaient avoir été
broyées à coups de marteau comme pour rendre toute reconnaissance
impossible. outre tout cela, il y avait une énorme quantité
d’ornements en or massif, – près de deux cents bagues ou boucles
d’oreilles massives ; de belles chaînes, au nombre de trente,
si j’ai bonne mémoire ; quatre-vingt-trois crucifix
très-grands et très-lourds ; cinq encensoirs d’or d’un grand
prix ; un gigantesque bol à punch en or, orné de feuilles de
vigne et de figures de bacchantes largement ciselées ; deux
poignées d’épées merveilleusement travaillées, et une foule
d’autres articles plus petits et dont j’ai perdu le souvenir. Le
poids de toutes ces valeurs dépassait trois cent cinquante
livres ; et dans cette estimation j’ai omis cent quatre-vingt
dix-sept montres d’or superbes, dont trois valaient chacune cinq
cents dollars. Plusieurs étaient très vieilles, et sans aucune
valeur comme pièces d’horlogerie, les mouvements ayant plus ou
moins souffert de l’action corrosive de la terre ; mais toutes
étaient magnifiquement ornées de pierreries, et les boîtes étaient
d’un grand prix. Nous évaluâmes cette nuit le contenu total du
coffre à un million et demi de dollars ; et, lorsque plus tard
nous disposâmes des bijoux et des pierreries, – après en avoir
gardé quelques-uns pour notre usage personnel, nous trouvâmes que
nous avions singulièrement sous-évalué le trésor.

Lorsque nous eûmes enfin terminé notre inventaire et que notre
terrible exaltation fut en grande partie apaisée, Legrand, qui
voyait que je mourais d’impatience de posséder la solution de cette
prodigieuse énigme, entra dans un détail complet de toutes les
circonstances qui s’y rapportaient.

– Vous vous rappelez, dit-il, le soir où je vous fis passer la
grossière esquisse que j’avais faite du scarabée. Vous vous
souvenez aussi que je fus passablement choqué de votre insistance à
me soutenir que mon dessin ressemblait à une tête de mort. La
première fois que vous lâchâtes cette assertion, je crus que vous
plaisantiez ; ensuite je me rappelai les taches particulières
sur le dos de l’insecte, et je reconnus en moi-même que votre
remarque avait en somme quelque fondement. Toutefois, votre ironie
à l’endroit de mes facultés graphiques m’irritait, car on me
regarde comme un artiste fort passable ; aussi, quand vous me
tendîtes le morceau de parchemin, j’étais au moment de le froisser
avec humeur et de le jeter dans le feu.

– Vous voulez parler du morceau de papier, dis-je.

– Non, cela avait toute l’apparence du papier, et, moi-même,
j’avais d’abord supposé que c’en était ; mais, quand je voulus
dessiner dessus, je découvris tout de suite que c’était un morceau
de parchemin très-mince. Il était fort sale, vous vous le
rappelez.

Au moment même où j’allais le chiffonner, mes yeux tombèrent sur
le dessin que vous aviez regardé, et vous pouvez concevoir quel fut
mon étonnement quand j’aperçus l’image positive d’une tête de mort
à l’endroit même où j’avais cru dessiner un scarabée. Pendant un
moment, je me sentis trop étourdi pour penser avec rectitude. Je
savais que mon croquis différait de ce nouveau dessin par tous ses
détails, bien qu’il y eût une certaine analogie dans le contour
général. Je pris alors une chandelle, et, m’asseyant à l’autre bout
de la chambre, je procédai à une analyse plus attentive du
parchemin. En le retournant, je vis ma propre esquisse sur le
revers, juste comme je l’avais faite.

Ma première impression fut simplement de la surprise ; il y
avait une analogie réellement remarquable dans le contour, et
c’était une coïncidence singulière que ce fait de l’image d’un
crâne, inconnue à moi, occupant l’autre côté du parchemin
immédiatement au-dessous de mon dessin du scarabée, et d’un crâne
qui ressemblait si exactement à mon dessin, non-seulement par le
contour, mais aussi par la dimension. Je dis que la singularité de
cette coïncidence me stupéfia positivement pour un instant. C’est
l’effet ordinaire de ces sortes de coïncidences. L’esprit s’efforce
d’établir un rapport, une liaison de cause à effet, – et, se
trouvant impuissant à y réussir, subit une espèce de paralysie
momentanée. Mais, quand je revins de cette stupeur, je sentis luire
en moi par degrés une conviction qui me frappa bien autrement
encore que cette coïncidence. Je commençai à me rappeler
distinctement, positivement, qu’il n’y avait aucun dessin sur le
parchemin quand j’y fis mon croquis du scarabée. J’en acquis la
parfaite certitude ; car je me souvins de l’avoir tourné et
retourné en cherchant l’endroit le plus propre. Si le crâne avait
été visible, je l’aurais infailliblement remarqué. Il y avait
réellement là un mystère que je me sentais incapable de
débrouiller ; mais, dès ce moment même, il me sembla voir
prématurément poindre une faible lueur dans les régions les plus
profondes et les plus secrètes de mon entendement, une espèce de
ver luisant intellectuel, une conception embryonnaire de la vérité,
dont notre aventure de l’autre nuit nous a fourni une si splendide
démonstration. Je me levai décidément, et serrant soigneusement le
parchemin, je renvoyai toute réflexion ultérieure jusqu’au moment
où je pourrais être seul.

Quand vous fûtes parti et quand Jupiter fut bien endormi, je me
livrai à une investigation un peu plus méthodique de la chose. Et
d’abord je voulus comprendre de quelle manière ce parchemin était
tombé dans mes mains. L’endroit où nous découvrîmes le scarabée
était sur la côte du continent, à un mille environ à l’est de
l’île, mais à une petite distance au-dessus du niveau de la marée
haute.

Quand je m’en emparai, il me mordit cruellement, et je le
lâchai. Jupiter, avec sa prudence accoutumée, avant de prendre
l’insecte, qui s’était envolé de son côté, chercha autour de lui
une feuille ou quelque chose d’analogue, avec quoi il pût s’en
emparer. Ce fut en ce moment que ses yeux et les miens tombèrent
sur le morceau de parchemin, que je pris alors pour du papier. Il
était à moitié enfoncé dans le sable, avec un coin en l’air. Près
de l’endroit où nous le trouvâmes, j’observai les restes d’une
coque de grande embarcation, autant du moins que j’en pus juger.
Ces débris de naufrage étaient là probablement depuis longtemps,
car à peine pouvait-on y trouver la physionomie d’une charpente de
bateau.

Jupiter ramassa donc le parchemin, enveloppa l’insecte et me le
donna. Peu de temps après, nous reprîmes le chemin de la hutte, et
nous rencontrâmes le lieutenant G… Je lui montrai l’insecte, et il
me pria de lui permettre de l’emporter au fort. J’y consentis, et
il le fourra dans la poche de son gilet sans le parchemin qui lui
servait d’enveloppe, et que je tenais toujours à la main pendant
qu’il examinait le scarabée. Peut-être eut-il peur que je ne
changeasse d’avis, et jugea-t-il prudent de s’assurer d’abord de sa
prise ; vous savez qu’il est fou d’histoire naturelle et de
tout ce qui s’y rattache. Il est évident qu’alors, sans y penser,
j’ai remis le parchemin dans ma poche.

Vous vous rappelez que, lorsque je m’assis à la table pour faire
un croquis du scarabée, je ne trouvai pas de papier à l’endroit où
on le met ordinairement. Je regardai dans le tiroir, il n’y en
avait point. Je cherchai dans mes poches, espérant trouver une
vieille lettre, quand mes doigts rencontrèrent le parchemin. Je
vous détaille minutieusement toute la série de circonstances qui
l’ont jeté dans mes mains ; car toutes ces circonstances ont
singulièrement frappé mon esprit.

Sans aucun doute, vous me considérerez comme un rêveur, – mais
j’avais déjà établi une espèce de connexion. J’avais uni deux
anneaux d’une grande chaîne. Un bateau échoué à la côte, et non
loin de ce bateau un parchemin, – non pas un papier, – portant
l’image d’un crâne. Vous allez naturellement me demander où est le
rapport ? Je répondrai que le crâne ou la tête de mort est
l’emblème bien connu des pirates. Ils ont toujours, dans tous leurs
engagements, hissé le pavillon à tête de mort.

Je vous ai dit que c’était un morceau de parchemin et non pas de
papier. Le parchemin est une chose durable, presque impérissable.
On confie rarement au parchemin des documents d’une minime
importance, puisqu’il répond beaucoup moins bien que le papier aux
besoins ordinaires de l’écriture et du dessin. Cette réflexion
m’induisit à penser qu’il devait y avoir dans la tête de mort
quelque rapport, quelque sens singulier. Je ne faillis pas non plus
à remarquer la forme du parchemin. Bien que l’un des coins eût été
détruit par quelque accident, on voyait bien que la forme primitive
était oblongue. C’était donc une de ces bandes qu’on choisit pour
écrire, pour consigner un document important, une note qu’on veut
conserver longtemps et soigneusement.

– Mais, interrompis-je, vous dites que le crâne n’était pas sur
le parchemin quand vous y dessinâtes le scarabée. Comment donc
pouvez-vous établir un rapport entre le bateau et le crâne, –
puisque ce dernier, d’après votre propre aveu, a dû être dessiné –
Dieu sait comment ou par qui ! – postérieurement à votre
dessin du scarabée ?

– Ah ! c’est là-dessus que roule tout le mystère ;
bien que j’aie eu comparativement peu de peine à résoudre ce point
de l’énigme. Ma marche était sûre, et ne pouvait me conduire qu’à
un seul résultat. Je raisonnais ainsi, par exemple : quand je
dessinai mon scarabée, il n’y avait pas trace de crâne sur le
parchemin ; quand j’eus fini mon dessin, je vous le fis
passer, et je ne vous perdis pas de vue que vous ne me l’eussiez
rendu. Conséquemment ce n’était pas vous qui aviez dessiné le
crâne, et il n’y avait là aucune autre personne pour le faire. Il
n’avait donc pas été créé par l’action humaine ; et cependant,
il était là, sous mes yeux !

Arrivé à ce point de mes réflexions, je m’appliquai à me
rappeler et je me rappelai en effet, et avec une parfaite
exactitude, tous les incidents survenus dans l’intervalle en
question. La température était froide, – oh ! l’heureux, le
rare accident ! – et un bon feu flambait dans la cheminée.
J’étais suffisamment réchauffé par l’exercice, et je m’assis près
de la table. Vous, cependant, vous aviez tourné votre chaise tout
près de la cheminée. Juste au moment où je vous mis le parchemin
dans la main, et comme vous alliez l’examiner, Wolf, mon
terre-neuve, entra et vous sauta sur les épaules.

Vous le caressiez avec la main gauche, et vous cherchiez à
l’écarter, en laissant tomber nonchalamment votre main droite,
celle qui tenait le parchemin, entre vos genoux et tout près du
feu. Je crus un moment que la flamme allait l’atteindre, et
j’allais vous dire de prendre garde ; mais avant que j’eusse
parlé vous l’aviez retiré, et vous vous étiez mis à l’examiner.
Quand j’eus bien considéré toutes ces circonstances, je ne doutai
pas un instant que la chaleur n’eût été l’agent qui avait fait
apparaître sur le parchemin le crâne dont je voyais l’image. Vous
savez bien qu’il y a – il y en a eu de tout temps – des
préparations chimiques, au moyen desquelles on peut écrire sur du
papier ou sur du vélin des caractères qui ne deviennent visibles
que lorsqu’ils sont soumis à l’action du feu. On emploie
quelquefois le safre, digéré dans l’eau régale et délayé dans
quatre fois son poids d’eau ; il en résulte une teinte verte.
Le régule de cobalt, dissous dans l’esprit de nitre, donne une
couleur rouge. Ces couleurs disparaissent plus ou moins longtemps
après que la substance sur laquelle on a écrit s’est refroidie,
mais reparaissent à volonté par application nouvelle de la
chaleur.

J’examinai alors la tête de mort avec le plus grand soin. Les
contours extérieurs, c’est-à-dire les plus rapprochés du bord du
vélin, étaient beaucoup plus distincts que les autres. Évidemment
l’action du calorique avait été imparfaite ou inégale. J’allumai
immédiatement du feu, et je soumis chaque partie du parchemin à une
chaleur brûlante.

D’abord, cela n’eut d’autre effet que de renforcer les lignes un
peu pâles du crâne ; mais, en continuant l’expérience, je vis
apparaître, dans un coin de la bande, au coin diagonalement opposé
à celui où était tracée la tête de mort, une figure que je supposai
d’abord être celle d’une chèvre. Mais un examen plus attentif me
convainquit qu’on avait voulu représenter un chevreau.

– Ah ! ah ! dis-je, je n’ai certes pas le droit de me
moquer de vous ; – un million et demi de dollars ! c’est
chose trop sérieuse pour qu’on en plaisante ; mais vous
n’allez pas ajouter un troisième anneau à votre chaîne ; vous
ne trouverez aucun rapport spécial entre vos pirates et une
chèvre ; – les pirates, vous le savez, n’ont rien à faire avec
les chèvres. – Cela regarde les fermiers.

– Mais je viens de vous dire que l’image n’était pas celle d’une
chèvre.

– Bon ! va pour un chevreau ; c’est presque la même
chose.

– Presque, mais pas tout à fait, dit Legrand. Vous avez entendu
parler peut-être d’un certain capitaine Kidd. Je considérai tout de
suite la figure de cet animal comme une espèce de signature
logogriphique ou hiéroglyphique (kid, chevreau). Je dis signature,
parce que la place qu’elle occupait sur le vélin suggérait
naturellement cette idée. Quant à la tête de mort placée au coin
diagonalement opposé, elle avait l’air d’un sceau, d’une
estampille.

Mais je fus cruellement déconcerté par l’absence du reste, – du
corps même de mon document rêvé, – du texte de mon contexte.

– Je présume que vous espériez trouver une lettre entre le
timbre et la signature.

– Quelque chose comme cela. Le fait est que je me sentais comme
irrésistiblement pénétré du pressentiment d’une immense bonne
fortune imminente. Pourquoi ? je ne saurais trop le dire.
Après tout, peut-être était-ce plutôt un désir qu’une croyance
positive ; – mais croiriez-vous que le dire absurde de
Jupiter, que le scarabée était en or massif, a eu une influence
remarquable sur mon imagination ? Et puis cette série
d’accidents et de coïncidences était vraiment si
extraordinaire ! Avez-vous remarqué tout ce qu’il y a de
fortuit là-dedans ? Il a fallu que tous ces événements
arrivassent le seul jour de toute l’année où il a fait, où il a pu
faire assez froid pour nécessiter du feu ; et, sans ce feu et
sans l’intervention du chien au moment précis où il a paru, je
n’aurais jamais eu connaissance de la tête de mort et n’aurais
jamais possédé ce trésor.

– Allez, allez, je suis sur des charbons.

– Eh bien, vous avez donc connaissance d’une foule d’histoires
qui courent, de mille rumeurs vagues relatives aux trésors enfouis
quelque part sur la côte de l’Atlantique, par Kidd et ses
associés ? En somme, tous ces bruits devaient avoir quelque
fondement. Et si ces bruits duraient depuis si longtemps et avec
tant de persistance, cela ne pouvait, selon moi, tenir qu’à un
fait, c’est que le trésor enfoui était resté enfoui. Si Kidd avait
caché son butin pendant un certain temps et l’avait ensuite repris,
ces rumeurs ne seraient pas sans doute venues jusqu’à nous sous
leur forme actuelle et invariable. Remarquez que les histoires en
question roulent toujours sur des chercheurs et jamais sur des
trouveurs de trésors. Si le pirate avait repris son argent,
l’affaire en serait restée là. Il me semblait que quelque accident,
par exemple la perte de la note qui indiquait l’endroit précis,
avait dû le priver des moyens de le recouvrer. Je supposais que cet
accident était arrivé à la connaissance de ses compagnons, qui
autrement n’auraient jamais su qu’un trésor avait été enfoui, et
qui, par leurs recherches infructueuses, sans guide et sans notes
positives, avaient donné naissance à cette rumeur universelle et à
ces légendes aujourd’hui si communes. Avez-vous jamais entendu
parler d’un trésor important qu’on aurait déterré sur la
côte ?

– Jamais.

– Or, il est notoire que Kidd avait accumulé d’immenses
richesses. Je considérais donc comme chose sûre que la terre les
gardait encore ; et vous ne vous étonnerez pas quand je vous
dirai que je sentais en moi une espérance, – une espérance qui
montait presque à la certitude ; – c’est que le parchemin, si
singulièrement trouvé, contiendrait l’indication disparue du lieu
où avait été fait le dépôt.

– Mais comment avez-vous fait ?

– J’exposai de nouveau le vélin au feu, après avoir augmenté la
chaleur ; mais rien ne parut. Je pensai que la couche de
crasse pouvait bien être pour quelque chose dans cet
insuccès ; aussi je nettoyai soigneusement le parchemin en
versant de l’eau chaude dessus, puis je le plaçai dans une
casserole de fer-blanc, le crâne en dessous, et je posai la
casserole sur un réchaud de charbons allumés.

Au bout de quelques minutes, la casserole étant parfaitement
chauffée, je retirai la bande de vélin, et je m’aperçus, avec une
joie inexprimable, qu’elle était mouchetée en plusieurs endroits de
signes qui ressemblaient à des chiffres rangés en lignes. Je
replaçai la chose dans la casserole, et l’y laissai encore une
minute, et, quand je l’en retirai, elle était juste comme vous
allez la voir.

Ici, Legrand, ayant de nouveau chauffé le vélin, le soumit à mon
examen. Les caractères suivants apparaissaient en rouge,
grossièrement tracés entre la tête de mort et le chevreau :

53??+305))6*;4826)4?.)4?);806*;48+8P60))85;1? (;:?*8

+83(88)5*+;46(;88*96*?;8)* ? (;485);5*+2:* ?
(;4956*2

(5*-4)8P8*;4069285);)6+8)4??;1(?9;48081;8:8?1;48+85;

4)485+528806*81(?9;48;(88;4(??34;48)4?;161;:188; ??;

– Mais, dis-je, en lui tendant la bande de vélin, – je n’y vois
pas plus clair. Si tous les trésors de Golconde devaient être pour
moi le prix de la solution de cette énigme, je serais parfaitement
sûr de ne pas les gagner.

– Et cependant, dit Legrand, la solution n’est certainement pas
aussi difficile qu’on se l’imaginerait au premier coup d’œil. Ces
caractères, comme chacun pourrait le deviner facilement, forment un
chiffre, c’est-à-dire qu’ils présentent un sens ; mais,
d’après ce que nous savons de Kidd, je ne devais pas le supposer
capable de fabriquer un échantillon de cryptographie bien abstruse.
Je jugeai donc tout d’abord que celui-ci était d’une espèce simple,
– tel cependant qu’à l’intelligence grossière du marin il dût
paraître absolument insoluble sans la clef.

– Et vous l’avez résolu, vraiment ?

– Très-aisément ; j’en ai résolu d’autres dix mille fois
plus compliqués. Les circonstances et une certaine inclination
d’esprit m’ont amené à prendre intérêt à ces sortes d’énigmes, et
il est vraiment douteux que l’ingéniosité humaine puisse créer une
énigme de ce genre dont l’ingéniosité humaine ne vienne à bout par
une application suffisante. Aussi, une fois que j’eus réussi à
établir une série de caractères lisibles, je daignai à peine songer
à la difficulté d’en dégager la signification.

Dans le cas actuel, – et, en somme, dans tous les cas d’écriture
secrète, – la première question à vider, c’est la langue du chiffre
: car les principes de solution, particulièrement quand il s’agit
des chiffres les plus simples, dépendent du génie de chaque idiome,
et peuvent être modifiés. En général, il n’y a pas d’autre moyen
que d’essayer successivement, en se dirigeant suivant les
probabilités, toutes les langues qui vous sont connues jusqu’à ce
que vous ayez trouvé la bonne. Mais, dans le chiffre qui nous
occupe, toute difficulté à cet égard était résolue par la
signature. Le rébus sur le mot Kidd n’est possible que dans la
langue anglaise. Sans cette circonstance, j’aurais commencé mes
essais par l’espagnol et le français, comme étant les langues dans
lesquelles un pirate des mers espagnoles aurait dû le plus
naturellement enfermer un secret de cette nature. Mais, dans le cas
actuel, je présumai que le cryptogramme était anglais.

Vous remarquez qu’il n’y a pas d’espaces entre les mots. S’il y
avait eu des espaces, la tâche eût été singulièrement plus facile.
Dans ce cas, j’aurais commencé par faire une collation et une
analyse des mots les plus courts, et, si j’avais trouvé, comme cela
est toujours probable, un mot d’une seule lettre, a ou I (un, je)
par exemple, j’aurais considéré la solution comme assurée. Mais,
puisqu’il n’y avait pas d’espaces, mon premier devoir était de
relever les lettres prédominantes, ainsi que celles qui se
rencontraient le plus rarement. Je les comptai toutes, et je
dressai la table que voici :

Le caractère 8 se trouve 33 fois.

Le caractère ; se trouve 26 fois.

Le caractère 4 se trouve 19 fois.

Le caractère ? et) se trouve 16 fois.

Le caractère * se trouve 13 fois.

Le caractère 5 se trouve 12 fois.

Le caractère 6 se trouve 11 fois.

Le caractère + et 1 se trouve 8 fois.

Le caractère 0 se trouve 6 fois.

Le caractère 9 et 2 se trouve 5 fois.

Le caractère : et 3 se trouve 4 fois.

Le caractère ? se trouve 3 fois.

Le caractère P se trouve 2 fois.

Le caractère – et . se trouve 1 fois.

Or, la lettre qui se rencontre le plus fréquemment en anglais
est e. Les autres lettres se succèdent dans cet ordre : a o i d h n
r s t u y c f g l m w b k p q x z. E prédomine si singulièrement,
qu’il est très-rare de trouver une phrase d’une certaine longueur
dont il ne soit pas le caractère principal.

Nous avons donc, tout en commençant, une base d’opérations qui
donne quelque chose de mieux qu’une conjecture. L’usage général
qu’on peut faire de cette table est évident ; mais, pour ce
chiffre particulier, nous ne nous en servirons que
très-médiocrement. Puisque notre caractère dominant est 8, nous
commencerons par le prendre pour l’e de l’alphabet naturel. Pour
vérifier cette supposition, voyons si le 8 se rencontre souvent
double ; car l’e se redouble très-fréquemment en anglais,
comme par exemple dans les mots : meet, fleet, speed, seen, been,
agree, etc. Or, dans le cas présent, nous voyons qu’il n’est pas
redoublé moins de cinq fois, bien que le cryptogramme soit très
court.

Donc 8 représentera e. Maintenant, de tous les mots de la
langue, the est le plus utilisé ; conséquemment, il nous faut
voir si nous ne trouverons pas répétée plusieurs fois la même
combinaison de trois caractères, ce 8 étant le dernier des trois.
Si nous trouvons des répétitions de ce genre, elles représenteront
très-probablement le mot the. Vérification faite, nous n’en
trouvons pas moins de 7 ; et les caractères sont ;48.
Nous pouvons donc supposer que ; représente t, que 4
représente h, et que 8 représente e, – la valeur du dernier se
trouvant ainsi confirmée de nouveau. Il y a maintenant un grand pas
de fait.

Nous n’avons déterminé qu’un mot, mais ce seul mot nous permet
d’établir un point beaucoup plus important, c’est-à-dire les
commencements et les terminaisons d’autres mots. Voyons, par
exemple, l’avant-dernier cas où se présente la
combinaison ;48, presque à la fin du chiffre. Nous savons que
le ; qui vient immédiatement après est le commencement d’un
mot, et des six caractères qui suivent ce the, nous n’en
connaissons pas moins de cinq. Remplaçons donc ces caractères par
les lettres qu’ils représentent, en laissant un espace pour
l’inconnu :

t eeth.

Nous devons tout d’abord écarter le th comme ne pouvant pas
faire partie du mot qui commence par le premier t, puisque nous
voyons, en essayant successivement toutes les lettres de l’alphabet
pour combler la lacune, qu’il est impossible de former un mot dont
ce th puisse faire partie. Réduisons donc nos caractères à :

t ee,

et reprenant de nouveau tout l’alphabet, s’il le faut, nous
concluons au mot tree (arbre), comme à la seule version possible.
Nous gagnons ainsi une nouvelle lettre, r, représentée par (, plus
deux mots juxtaposés, the tree (l’arbre).

Un peu plus loin, nous retrouvons la combinaison ; 48, et
nous nous en servons comme de terminaison à ce qui précède
immédiatement. Cela nous donne l’arrangement suivant :

the tree ; 4(t ? 34 the,

ou, en substituant les lettres naturelles aux caractères que
nous connaissons,

the tree thr t ? 3h the.

Maintenant, si aux caractères inconnus nous substituons des
blancs ou des points, nous aurons :

the three thr… h the,

et le mot through (par, à travers) se dégage pour ainsi dire de
lui-même. Mais cette découverte nous donne trois lettres de plus,
o, u et g, représentées par t, ? et 3.

Maintenant, cherchons attentivement dans le cryptogramme des
combinaisons de caractères connus, et nous trouverons, non loin du
commencement, l’arrangement suivant :

83(88, ou egree,

qui est évidemment la terminaison du mot degree (degré), et qui
nous livre encore une lettre d, représentée par +.

Quatre lettres plus loin que ce mot degree, nous trouvons la
combinaison :

o 46(088*),

dont nous traduisons les caractères connus et représentons
l’inconnu par un point ; cela nous donne :

th. rtee*,

arrangement qui nous suggère immédiatement le mot thirteen
(treize), et nous fournit deux lettres nouvelles, i, et n,
représentées par 6 et *.

Reportons-nous maintenant au commencement du cryptogramme, nous
trouvons la combinaison :

53??+

Traduisant comme nous avons déjà fait, nous obtenons

. good,

ce qui nous montre que la première lettre est un a, et que les
deux premiers mots sont a good (un bon, une bonne).

Il serait temps maintenant, pour éviter toute confusion, de
disposer toutes nos découvertes sous forme de table. Cela nous fera
un commencement de clef :

5 représente a

+ représente d

8 représente e

3 représente g

4 représente h

6 représente i

* représente n

++ représente o

( représente r

 ; représente t

 ? représente u

Ainsi, nous n’avons pas moins de onze des lettres les plus
importantes, et il est inutile que nous poursuivions la solution à
travers tous ses détails.

Je vous en ai dit assez pour vous convaincre que des chiffres de
cette nature sont faciles à résoudre, et pour vous donner un aperçu
de l’analyse raisonnée qui sert à les débrouiller. Mais tenez pour
certain que le spécimen que nous avons sous les yeux appartient à
la catégorie la plus simple de la cryptographie. Il ne me reste
plus qu’à vous donner la traduction complète du document, comme si
nous avions déchiffré successivement tous les caractères. La voici
:

A good glass in the bishop’s hostel in the devil’s seat
forty-one degrees and thirteen minutes northeast and by north main
branch seventh limb east side shoot from the left eye of the
death’s-head a bee-line from the tree through the shot fifty feet
out.

(Un bon verre dans l’hostel de l’évêque dans la chaise du diable
quarante et un degrés et treize minutes nord-est quart de nord
principale tige septième branche côté est lâchez de l’œil gauche de
la tête de mort une ligne d’abeille de l’arbre à travers la balle
cinquante pieds au large.)

– Mais, dis-je, l’énigme me paraît d’une qualité tout aussi
désagréable qu’auparavant. Comment peut-on tirer un sens quelconque
de tout ce jargon de chaise du diable, de tête de mort et d’hostel
de l’évêque ?

– Je conviens, répliqua Legrand, que l’affaire a l’air encore
passablement sérieux, quand on y jette un simple coup d’œil. Mon
premier soin fut d’essayer de retrouver dans la phrase les
divisions naturelles qui étaient dans l’esprit de celui qui
l’écrivit.

– De la ponctuer, voulez-vous dire ?

– Quelque chose comme cela.

– Mais comment diable avez-vous fait ?

– Je réfléchis que l’écrivain s’était fait une loi d’assembler
les mots sans aucune division, espérant rendre ainsi la solution
plus difficile. Or, un homme qui n’est pas excessivement fin sera
presque toujours enclin, dans une pareille tentative, à dépasser la
mesure. Quand, dans le cours de sa composition, il arrive à une
interruption de sens qui demanderait naturellement une pause ou un
point, il est fatalement porté à serrer les caractères plus que
d’habitude. Examinez ce manuscrit, et vous découvrirez facilement
cinq endroits de ce genre où il y a pour ainsi dire encombrement de
caractères. En me dirigeant d’après cet indice j’établis la
division suivante :

A good glass in the bishop’s hostel in the devil’s
seat-forty-one degrees and thirteen minutes—northeast and by
north—main branch seventh limb east side—shoot from the left eye of
the death’s-head a bee-line from the tree through the shot fifty
feet out.

(Un bon verre dans l’hostel de l’évêque dans la chaise du diable
– quarante et un degrés et treize minutes – nord-est quart de nord
– principale tige septième branche côté est – lâchez de l’œil
gauche de la tête de mort – une ligne d’abeille de l’arbre à
travers la balle cinquante pieds au large.)

– Malgré votre division, dis-je, je reste toujours dans les
ténèbres.

– J’y restai moi-même pendant quelques jours, répliqua Legrand.
Pendant ce temps, je fis force recherches dans le voisinage de
l’île de Sullivan sur un bâtiment qui devait s’appeler l’Hôtel de
l’Évêque, car je ne m’inquiétai pas de la vieille orthographe du
mot hostel. N’ayant trouvé aucun renseignement à ce sujet, j’étais
sur le point d’étendre la sphère de mes recherches et de procéder
d’une manière plus systématique, quand, un matin, je m’avisai tout
à coup que ce Bishop’s hostel pouvait bien avoir rapport à une
vieille famille du nom de Bessop, qui, de temps immémorial, était
en possession d’un ancien manoir à quatre milles environ au nord de
l’île. J’allai donc à la plantation, et je recommençai mes
questions parmi les plus vieux nègres de l’endroit. Enfin, une des
femmes les plus âgées me dit qu’elle avait entendu parler d’un
endroit comme Bessop’s castle (château de Bessop), et qu’elle
croyait bien pouvoir m’y conduire, mais que ce n’était ni un
château, ni une auberge, mais un grand rocher. Je lui offris de la
bien payer pour sa peine, et, après quelque hésitation, elle
consentit à m’accompagner jusqu’à l’endroit précis. Nous le
découvrîmes sans trop de difficulté, je la congédiai, et commençai
à examiner la localité. Le château consistait en un assemblage
irrégulier de pics et de rochers, dont l’un était aussi remarquable
par sa hauteur que par son isolement et sa configuration quasi
artificielle. Je grimpai au sommet, et, là, je me sentis fort
embarrassé de ce que j’avais désormais à faire.

« Pendant que j’y rêvais, mes yeux tombèrent sur une étroite
saillie dans la face orientale du rocher, à un yard environ
au-dessous de la pointe où j’étais placé. Cette saillie se
projetait de dix-huit pouces à peu près, et n’avait guère plus d’un
pied de large ; une niche creusée dans le pic juste au-dessus
lui donnait une grossière ressemblance avec les chaises à dos
concave dont se servaient nos ancêtres.

« Je ne doutai pas que ce ne fût la chaise du diable dont il
était fait mention dans le manuscrit, et il me sembla que je tenais
désormais tout le secret de l’énigme.

« Le bon verre, je le savais, ne pouvait pas désigner autre
chose qu’une longue-vue ; car nos marins emploient rarement le
mot glass dans un autre sens. Je compris tout de suite qu’il
fallait ici se servir d’une longue-vue, en se plaçant à un point de
vue défini et n’admettant aucune variation. Or, les phrases :
quarante et un degrés et treize minutes, et nord-est quart de nord
– je n’hésitai pas un instant à le croire, – devaient donner la
direction pour pointer la longue-vue. Fortement remué par toutes
ces découvertes, je me précipitai chez moi, je me procurai une
longue-vue, et je retournai au rocher.

« Je me laissai glisser sur la corniche, et je m’aperçus qu’on
ne pouvait s’y tenir assis que dans une certaine position. Ce fait
confirma ma conjecture. Je pensai alors à me servir de la
longue-vue.

« Naturellement, les quarante et un degrés et treize minutes ne
pouvaient avoir trait qu’à l’élévation au-dessus de l’horizon
sensible, puisque la direction horizontale était clairement
indiquée par les mots nord-est quart de nord. J’établis cette
direction au moyen d’une boussole de poche ; puis, pointant,
aussi juste que possible par approximation, ma longue-vue à un
angle de quarante et un degrés d’élévation, je la fis mouvoir avec
précaution de haut en bas et de bas en haut, jusqu’à ce que mon
attention fût arrêtée par une espèce de trou circulaire ou de
lucarne dans le feuillage d’un grand arbre qui dominait tous ses
voisins dans l’étendue visible. Au centre de ce trou, j’aperçus un
point blanc, mais je ne pus pas tout d’abord distinguer ce que
c’était. Après avoir ajusté le foyer de ma longue-vue, je regardai
de nouveau, et je m’assurai enfin que c’était un crâne humain.

Après cette découverte qui me combla de confiance, je considérai
l’énigme comme résolue ; car la phrase : principale tige,
septième branche, côté est, ne pouvait avoir trait qu’à la position
du crâne sur l’arbre, et celle-ci : lâchez de l’œil gauche de la
tête de mort, n’admettait aussi qu’une interprétation, puisqu’il
s’agissait de la recherche d’un trésor enfoui. Je compris qu’il
fallait laisser tomber une balle de l’œil gauche du crâne et qu’une
ligne d’abeille, ou, en d’autres termes, une ligne droite, partant
du point le plus rapproché du tronc, et s’étendant, à travers la
balle, c’est-à-dire à travers le point où tomberait la balle,
indiquerait l’endroit précis, – et sous cet endroit je jugeai qu’il
était pour le moins possible qu’un dépôt précieux fût encore
enfoui.

– Tout cela, dis-je, est excessivement clair, et tout à la fois
ingénieux, simple et explicite. Et, quand vous eûtes quitté l’hôtel
de l’Évêque, que fîtes-vous ?

– Mais, ayant soigneusement noté mon arbre, sa forme et sa
position, je retournai chez moi. À peine eus-je quitté la chaise du
Diable, que le trou circulaire disparut, et, de quelque côté que je
me tournasse, il me fut désormais impossible de l’apercevoir. Ce
qui me paraît le chef-d’œuvre de l’ingéniosité dans toute cette
affaire, c’est ce fait (car j’ai répété l’expérience et me suis
convaincu que c’est un fait), que l’ouverture circulaire en
question n’est visible que d’un seul point, et cet unique point de
vue, c’est l’étroite corniche sur le flanc du rocher.

Dans cette expédition à l’hôtel de l’Évêque j’avais été suivi
par Jupiter, qui observait sans doute depuis quelques semaines mon
air préoccupé, et mettait un soin particulier à ne pas me laisser
seul. Mais, le jour suivant, je me levai de très-grand matin, je
réussis à lui échapper, et je courus dans les montagnes à la
recherche de mon arbre. J’eus beaucoup de peine à le trouver. Quand
je revins chez moi à la nuit, mon domestique se disposait à me
donner la bastonnade. Quant au reste de l’aventure, vous êtes, je
présume, aussi bien renseigné que moi.

– Je suppose, dis-je, que, lors de nos premières fouilles, vous
aviez manqué l’endroit par suite de la bêtise de Jupiter, qui
laissa tomber le scarabée par l’œil droit du crâne au lieu de le
laisser filer par l’œil gauche.

– Précisément. Cette méprise faisait une différence de deux
pouces et demi environ relativement à la balle, c’est-à-dire à là
position de la cheville près de l’arbre ; si le trésor avait
été sous l’endroit marqué par la balle, cette erreur eût été sans
importance ; mais la balle et le point le plus rapproché de
l’arbre étaient deux points ne servant qu’à établir une ligne de
direction ; naturellement, l’erreur, fort minime au
commencement, augmentait en proportion de la longueur de la ligne,
et, quand nous fûmes arrivés à une distance de cinquante pieds,
elle nous avait totalement dévoyés.

Sans l’idée fixe dont j’étais possédé, qu’il y avait
positivement là, quelque part, un trésor enfoui, nous aurions
peut-être bien perdu toutes nos peines.

– Mais votre emphase, vos attitudes solennelles, en balançant le
scarabée ! – quelles bizarreries ! Je vous croyais
positivement fou. Et pourquoi avez-vous absolument voulu laisser
tomber du crâne votre insecte, au lieu d’une balle ?

– Ma foi ! pour être franc, je vous avouerai que je me
sentais quelque peu vexé par vos soupçons relativement à l’état de
mon esprit, et je résolus de vous punir tranquillement, à ma
manière, par un petit brin de mystification froide. Voilà pourquoi
je balançais le scarabée, et voilà pourquoi je voulus le faire
tomber du haut de l’arbre. Une observation que vous rites sur son
poids singulier me suggéra cette dernière idée.

– Oui, je comprends ; et maintenant il n’y a plus qu’un
point qui m’embarrasse. Que dirons-nous des squelettes trouvés dans
le trou ?

– Ah ! c’est une question à laquelle je ne saurais pas
mieux répondre que vous. Je ne vois qu’une manière plausible de
l’expliquer, – et mon hypothèse implique une atrocité telle, que
cela est horrible à croire. Il est clair que Kidd, – si c’est bien
Kidd qui a enfoui le trésor, ce dont je ne doute pas, pour mon
compte, – il est clair que Kidd a dû se faire aider dans son
travail. Mais, la besogne finie, il a pu juger convenable de faire
disparaître tous ceux qui possédaient son secret. Deux bons coups
de pioche ont peut-être suffi, pendant que ses aides étaient encore
occupés dans la fosse ; il en a peut être fallu une douzaine.
– Qui nous le dira ?
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