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A Propos Poe:

Edgar Allan Poe was an American poet, short story writer,
playwright, editor, critic, essayist and one of the leaders of the
American Romantic Movement. Best known for his tales of the macabre
and mystery, Poe was one of the early American practitioners of the
short story and a progenitor of detective fiction and crime
fiction. He is also credited with contributing to the emergent
science fiction genre.Poe died at the age of 40. The cause of his
death is undetermined and has been attributed to alcohol, drugs,
cholera, rabies, suicide (although likely to be mistaken with his
suicide attempt in the previous year), tuberculosis, heart disease,
brain congestion and other agents. Source: Wikipedia
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Pendant l'effroyable règne du choléra à New York, j'avais
accepté l'invitation d'un ami pour passer une quinzaine de jours
avec lui dans la retraite de son cottage orné [1] sur
les rives de l'Hudson. Nous avions ici autour de nous tous les
moyens ordinaires de distraction estivale ; et avec quoi
vaguer dans les bois, faire des esquisses, du bateau, pêcher, se
baigner, faire de la musique, et des livres, nous aurions dû passer
le temps assez agréablement, ne fut-ce par l'effrayante information
qui nous parvenait chaque matin de la populeuse ville. Pas un jour
ne s'écoulait sans qu'il ne nous apporte des nouvelles du décès de
quelque connaissance. Ainsi, comme la fatalité augmentait, nous
apprîmes à nous attendre quotidiennement à la perte de quelque ami.
À la longue nous tremblions à l'approche de chaque messager. L'air
même du sud nous semblait imprégné de mort. Cette pensée
paralysante, en effet, prit entière possession de mon âme. Je ne
pouvais ni parler, penser, ni rêver à rien d'autre. Mon hôte était
d'un tempérament moins excitable, et, bien que le moral
profondément déprimé, il s'efforçait à remonter le mien. Son
intellect richement philosophique ne fut à aucun moment affecté par
des irréalités. Envers les substances de la terreur il était assez
sensible, mais de ses ombres il n'avait aucune appréhension. Ses
tentatives pour me sortir de la condition de mélancolie anormale
dans laquelle j'étais tombé, furent frustrées, en grande partie,
par certains volumes que j'avais trouvés dans sa bibliothèque.
Ceux-ci étaient d'un caractère à forcer la germination de quelque
graine de superstition héréditaire gisant en latence dans mon cœur.
J'avais lu ces livres sans qu'il le sache, et ainsi il restait
souvent perplexe quant à la raison des impressions qui s'étaient
imposées dans mon imagination. L'un de mes sujets favoris était la
croyance populaire dans les augures - une croyance que, à cette
même époque de ma vie, j'étais presque sérieusement disposé à
défendre. Sur ce sujet nous avions de longues et animées
discussions ; lui maintenant le malfondé total d'une croyance
en de tels sujets, moi contestant qu'un sentiment populaire
apparaissant avec une absolue spontanéité - c'est-à-dire, sans
traces apparentes de suggestion - avait en lui-même les éléments
évidents de la vérité, et avait le droit à beaucoup de respect. Le
fait est, que peu de temps après mon arrivée au cottage il m'était
arrivé un incident tellement inexplicable, et qui avait en soi un
tel caractère prodigieux, que j'aurais bien pu être excusé de le
voir comme un augure. Il m'attirait, en même temps me troublait et
m'effarouchait tellement, que plusieurs jours s'écoulèrent avant
que je me décidai à communiquer la circonstance à mon ami. Vers la
fin d'une journée excessivement chaude, j'étais assis, livre à la
main, près d'une fenêtre ouverte, donnant, à travers une longue
perspective des rives du fleuve, sur la vue d'une distante colline,
dont la face la plus proche de ma position avait été dénudée par ce
qui est appelé un éboulement de terrain, de la portion principale
de ses arbres. Mes pensées avaient longuement dérivé du volume
devant moi vers la mélancolie et la désolation de la ville
avoisinante. Levant les yeux de la page, ils tombèrent sur le côté
nu de la colline, et sur un objet - sur quelque monstre vivant
d'une hideuse configuration, lequel très rapidement se fraya chemin
de la cime vers le bas, disparaissant finalement dans la dense
forêt d'en bas. Quand cette créature se montra en premier à ma vue,
je doutai de ma propre santé d'esprit - ou au moins de l'évidence
de mes propres yeux - et plusieurs minutes s'écoulèrent avant que
je n'aie réussi à me convaincre que je n'étais ni fou ni dans un
rêve. Cependant quand je décris le monstre (que j'aperçus
distinctement, et surveillai calmement pendant tout le temps de son
évolution), mes lecteurs, j'ai peur, sentiront plus de difficulté à
être convaincus de ces choses que j'en fus moi-même. Estimant la
taille de la créature par comparaison avec le diamètre des gros
arbres auprès desquels elle passa - les quelques géants de la forêt
qui avaient échappé à la fureur de l'éboulement de terrain - je
conclus qu'elle était beaucoup plus grosse qu'aucun bâtiment de la
ligne existante. Je dis bâtiment de ligne, car la forme du monstre
suggérait l'idée - la coque de l'un de nos soixante-quatorze devait
comporter une conception assez acceptable de la ligne d'ensemble.
La bouche de l'animal se trouvait à l'extrémité d'une trompe de
quelque soixante ou soixante-dix pieds [2] de
longueur, et était presque aussi épaisse que le corps d'un éléphant
ordinaire. Près de la racine de cette trompe il y avait une immense
quantité de poils noirs en broussaille - plus de ce qu'aurait pu
être fourni par les robes d'un nombre de buffles ; et se
projetant de ces poils du bas et des côtés, se hissaient deux
défenses brillantes non pas peu semblables à celles du sanglier,
mais d'une dimension infiniment plus grande. Se déployant vers
l'avant, parallèlement à la trompe, et de chaque côté de celle-ci,
il y avait une gigantesque hampe, trente ou quarante pieds de
longueur, formée apparemment de pur cristal, et en forme d'un
prisme parfait - il reflétait de la manière la plus somptueuse les
rayons du soleil déclinant. La trompe était façonnée comme un
trinôme avec l'apex vers la terre. De celle-ci deux paires d'ailes
se déployaient - chaque aile presque cent yards [3] de
longueur - une paire était posée par dessus l'autre, et tout
recouvert lourdement par des écailles métalliques, chaque écaille
apparemment quelques dix ou douze pieds de diamètre. J'observai que
la plus haute et la plus basse rangée d'ailes étaient connectées
par une solide chaîne. Mais la principale particularité de cette
horrible chose était la représentation d'une Tête de Mort, qui
recouvrait presque la totalité de la surface de sa poitrine, et qui
était tracée diligemment en un blanc éclatant, sur le sombre
dessous du corps, comme si elle avait été dessinée là soigneusement
par un artiste. Pendant que je regardais ce terrifiant animal, et
plus spécialement l'apparence de sa poitrine, avec une sensation
d'horreur et de crainte - avec un sentiment d'un mal prochain, que
je trouvais impossible à apaiser par aucun effort de la raison,
j'aperçus les énormes mâchoires à l'extrémité de la trompe
s'écarter soudainement, et de celle-ci il parvint un son si fort et
si expressif de douleur, qu'il frappa mes nerfs tel le glas, et
quand le monstre disparut au pied de la montagne, je tombai tout de
suite, en m'évanouissant, par terre. En recouvrant, ma première
réaction, bien sûr, fut d'avertir mon ami de ce que j'avais vu et
entendu - et je peux à peine expliquer quelle sensation de
répugnance ce fut qui, à la fin, agit pour m'en empêcher. À la
longue, un soir, quelques trois ou quatre jours après l'événement,
nous étions assis ensemble dans la chambre où j'avais vu
l'apparition - moi occupant le même siège, près de la fenêtre, et
lui allongé sur un sofa à proximité. L'association du lieu et de
l'heure me conduisirent à lui faire le récit du phénomène. Il
m'écouta jusqu'à la fin - au début il riait de bon cœur - et
ensuite il revint sur une attitude excessivement grave, comme si
mon déraisonnement eût été une chose au-delà du soupçon. À ce
moment j'eus encore une vue distincte du monstre - sur lequel, avec
un cri de terreur absolue, je dirigeais maintenant son attention.
Il semblait passionné - mais maintint qu'il ne voyait rien - malgré
que je lui montrais minutieusement le parcours de la créature,
pendant que celle-ci se frayait un chemin en descendant par la côte
nue de la colline. J'étais maintenant immesurablement alarmé, car
je considérais la vision ou bien comme un présage de la mort, ou,
pire, comme le signe avant-coureur d'une attaque de folie. Je me
jetai passionnément en arrière sur la chaise, et pendant quelques
instants j'enfouis mon visage dans mes mains. Quand j'ouvris les
yeux, l'apparition n'était plus visible. Mon hôte, néanmoins, avait
récupéré à quelque degré le calme de son expression, et
m'interrogea très rigoureusement au sujet de la configuration de la
créature vue en vision. Quand je l'eus pleinement satisfait sur ce
topo, il soupira profondément, comme libéré de quelque poids
intolérable, et continua à parler, avec ce que je considérai un
calme cruel, de différents points de philosophie spéculative, qui
en ce temps avait constitué un sujet de discussion entre nous. Je
me souviens de son insistance très spéciale (parmi d'autres choses)
sur l'idée que la principale source d'erreur dans toutes les
recherches humaines reposait sur la responsabilité de la
compréhension à sous-estimer ou à surévaluer l'importance d'un
objet, par un simple mauvais mesurage de sa proximité. « Pour
estimer proprement, par exemple, » dit-il, « l'influence à exercer
sur l'humanité tout entière par la complète diffusion de la
Démocratie, la distance de l'époque à laquelle la dite diffusion
pourrait être possiblement accomplie ne devrait pas manquer à
constituer un article de l'estimation. Cependant peux-tu me citer
un seul écrivain traitant du sujet de gouverner qui n'ait jamais
réfléchi sur cette branche particulière du sujet et qui vaille la
peine d'être discuté du tout ? » Ici il fit une pause pendant
un moment, s'approcha d'un panneau de bibliothèque, et en tira un
sur une synopsis courante d'Histoire Naturelle. Me demandant donc
de changer de place avec lui, de manière à ce qu'il puisse mieux
lire l'imprimerie du volume, il prit mon fauteuil près de la
fenêtre, et, ouvrant le livre, résuma son discours sur un ton très
ressemblant à celui d'avant. « Mais ton excessive minutie, »
dit-il, « à décrire le monstre, jamais je ne l'aurais eu dans mon
pouvoir pour te démontrer ce que c'était. En premier lieu, laisse
moi te lire un récit d'écolier sur le genre Sphinx, de la famille
Crepuscularia, de l'ordre des Lepidoptera, de la classe des Insecta
- ou insectes. Voilà ce que dit le récit : « Quatre ailes
membraneuses recouvertes de petites écailles peu colorées
d'apparence métallique ; bouche formant une trompe enroulée,
produite par un rallongement des mâchoires, sur les côtés
desquelles se trouvent les rudiments des mandibules et des papilles
inférieures ; les ailes inférieures attachées aux supérieures
par un poil raide, antennes en forme de trèfles allongés ;
prismatique ; abdomen pointu. Le Sphinx à tête-de-mort a
occasionné beaucoup de frayeurs parmi les ignorants, à certains
moments, par le type de cri mélancolique qu'il pousse, et l'insigne
de mort qu'il porte sur son corset. » Ici il referma le livre et
s'inclina en avant sur la chaise, en se plaçant exactement dans la
position que j'avais occupée au moment de voir « le monstre ». «
Ah, le voilà, » s'exclama-t-il à présent - il est en train de
remonter la côte de la colline, et j'admets qu'il est une créature
d'un effet très remarquable. Toutefois, elle n'est en aucune
manière ni aussi grande ni aussi distante comme tu l'as
imaginée ; car le fait est que, alors qu'elle se tortille en
remontant par le fil, que quelque araignée a ouvré le long de la
fenêtre à guillotine, je trouve qu'elle est à peu près d'un sixième
de pouce [4] dans sa longueur maximale, et aussi à peu
près à un sixième de pouce distante de la pupille de mon œil. »
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La
Lettre Volée
Dans cette nouvelle, le détective Auguste Dupin est informé par
G..., le préfet de police de Paris, qu'une lettre de la plus haute
importance a été volée dans le boudoir royal. Le moment précis du
vol et le voleur sont connus du policier, mais celui-ci est dans
l'incapacité d'accabler le coupable. Malgré des fouilles
extrêmement minutieuses effectuées au domicile du voleur, G... n'a
en effet pas pu retrouver la lettre.
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Double
Assassinat dans la rue Morgue
Double assassinat dans la rue Morgue (The Murders in the Rue
Morgue dans l'édition originale) est une nouvelle d'Edgar Allan
Poe, parue en avril 1841 dans le Graham's Magazine, traduite en
français d'abord par Isabelle Meunier puis, en 1856, par Charles
Baudelaire dans le recueil Histoires extraordinaires. C'est la
première apparition du détective inventé par Poe, le Chevalier
Dupin qui doit faire face à une histoire de meurtre
incompréhensible pour la police.
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Bérénice






[1] En
français dans le texte.

[2] Le
pied anglais égale 30 cm 48.

[3] Un
yard égale 0 mètre 914.

[4] Un
pouce égale 2 cm 54.
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