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Les fans du brillant et excentrique agent du FBI Aloysius Pendergast l'ignoraient : il avait été marié avant de perdre sa femme lors d'un safari, en Afrique - sous les crocs d'un lion. Douze ans après le drame, Pendergast découvre qu'il ne s'agissait pas d'un accident, comme il le pensait jusque-là, mais d'un meurtre...
Qui pouvait en vouloir à Hélène ? Pourquoi a-t-elle été tuée ? Épaulé par son fidèle Vincent D'Agosta, de la police de New York, Pendergast n'aura de cesse de résoudre l'énigme.
Mais connaissait-il si bien Hélène ? Il l'avait rencontrée lors d'une exposition consacrée au peintre naturaliste Audubon. Elle semblait s'intéresser à un dessin quasi inconnu du maître. Hélas pour Pendergast, d'autres personnes sont à la recherche de ce même dessin. Une chasse au trésor et une course-poursuite commencent alors, dans une histoire où le chasseur pourrait bien être en même temps le gibier.
Après avoir affronté son propre frère, Diogène, Pendergast va se retrouver face à un ennemi machiavélique.      
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Musalangu, Zambie - Douze ans plus tot


Le soleil couchant embrasait la brousse
africaine a la facon d’un feu de foret, dardant des traits d’or sur les tentes
du camp de base. Dominant les eaux de la Makwele, les collines dessinaient a Test
une rangee de dents vertes dont les silhouettes acerees se decoupaient dans le
ciel.


Mangees de poussiere, les tentes de
toile avaient ete erigees en cercle autour d’un espace denude. Au centre se
dressait un bosquet de venerables msasas dont les branches emeraude offraient
au camp une fraicheur bienvenue. Un filet de fumee se frayait un chemin
tortueux a travers la frondaison, porteur d’une odeur allechante de kudu roti
au bois de mopane.


A l’ombre du plus gros des msasas, un
homme et une femme sirotaient tranquillement un bourbon glace, assis de part et
d’autre d’une table pliante. Tous deux etaient vetus de kaki, pantalons longs
et manches longues, afin de se premunir contre les mouches tse-tse attirees par
la fraicheur du soir. L’un comme l’autre approchaient de la trentaine. L’homme,
particulierement elance et d’une paleur inhabituelle, semblait impermeable a la
chaleur ambiante, contrairement a la femme qui s’eventait paresseusement a
l’aide d’une feuille de bananier en faisant voler les meches de son opulente
chevelure acajou, negligemment nouee a l’aide d’une simple ficelle. Le teint
hale, elle donnait l’impression de s’abandonner a la saveur de l’instant. Le
murmure de leur conversation, regulierement ponctue par son rire cristallin, se
fondait dans la rumeur de la brousse : le cri des singes verts, le chant
des francolins, l’appel des amarantes, auxquels se melaient les bruits de
casseroles provenant de la tente d’intendance. Au loin montait episodiquement
de la savane le rugissement d’un lion.


La femme assise en face d’Aloysius X. L.
Pendergast n’etait autre que sa compagne, Helene, epousee deux ans plus tot. Le
couple achevait un safari dans la reserve naturelle de Musalangu ou il avait
ete autorise a chasser l’antilope dans le cadre d’un programme de regulation
mis en place par les autorites zambiennes.


— Un autre verre, chere amie ?
demanda Pendergast en soulevant la cruche a cocktail posee sur la table.


— Encore ? repondit-elle en
riant. Aloysius, j’ose esperer que vos intentions sont honorables.


— Loin de moi toute pensee impure.
J’avais imagine que nous pourrions passer la nuit a discuter des vertus de
l’imperatif categorique de Kant.


— Ma mere m’avait pourtant
prevenue. On croit epouser un homme pour ses dons de chasseur, on finit par
s’apercevoir qu’il n’a guere plus de cervelle qu’un ocelot.


Pendergast emit un leger ricanement et
trempa les levres dans son verre avant de poser les yeux sur le liquide qu’il
contenait.


— Cette menthe africaine est assez
agressive.


— Mon pauvre Aloysius, je vois que
vos mint juleps[bookmark: footnote1][bookmark: _ftnref1][1]
vous manquent. Acceptez le poste que Mike Decker vous offre au FBI et vous
aurez tout le loisir de boire.


Il avala une nouvelle gorgee en
accordant a sa femme un regard pensif. La facilite avec laquelle elle avait
pris le soleil d’Afrique ne laissait de le surprendre.


— A vrai dire, j’ai pris la
decision de refuser.


— Pour quelle raison ?


— Je ne suis pas certain d’avoir le
coeur a rester a La Nouvelle-Orleans avec les problemes familiaux et autres
souvenirs amers qui s’y rattachent. Et puis je crois avoir eu mon content
d’evenements violents. Vous ne croyez pas ?


— Comment pourrais-je en juger ?
Vous me parlez si rarement de vous.


— Je ne suis pas taille pour travailler
au FBI, je ne me ferai jamais a son fonctionnement. Sans compter que vous etes
constamment par monts et par vaux avec Medecins Voyageurs. A condition de
rester a portee d’un aeroport, nous sommes libres de vivre ou bon nous semble.
Loin de se briser, nos ames etalent leur harmonie, telle la feuille d’or sous
les coups de l’orfevre.


— Nous ne sommes pas venus en
Afrique pour que vous me citiez John Donne. Kipling, a la rigueur.


— La moindre femme sait tout sur
tout,
recita-t-il aussitot.


— A la reflexion, je me passerai
egalement de Kipling. Comment avez-vous occupe votre adolescence ? Vous
appreniez le dictionnaire des citations par coeur ?


— Entre autres.


Pendergast releva la tete en voyant se
decouper une silhouette sur le soleil couchant. Un grand Nyimba vetu d’un short
et d’un T-shirt sale, un fusil antediluvien sur l’epaule, approchait en prenant
appui sur une canne fourchue. Il marqua un temps d’arret a l’oree du camp et
salua a la cantonade en bemba, la langue des autochtones, aussitot accueilli
par des cris de bienvenue depuis la tente d’intendance. Quelques instants plus
tard, il rejoignait la table des Pendergast.


Le mari et la femme se leverent.


— Umu-ntu u-mo umu-suma a-aftka, l’accueillit
Pendergast en prenant sa main chaude et poussiereuse, a la mode zambienne.


En guise de reponse, l’homme tendit sa
canne sur la fourche de laquelle etait accrochee une note.


— Pour moi ? s’etonna
Pendergast, en anglais cette fois.


— De la part du chef de district.


Pendergast adressa un coup d’oeil furtif
a sa femme et deplia le billet.


 


 


Mon
cher Pendergast,


J’aurais
souhaite avoir une discussion par radio avec vous dans les meilleurs delais. Je
me trouve confronte a une vilaine affaire au camp de Nsefu. Une tres vilaine
affaire.


Alistair Woking


Chef de district


Sud Luangwa


PS : Cher
ami, vous n’etes pas sans savoir que la reglementation vous oblige a rester
joignable par radio a tout moment. Il est assez desagreable de devoir vous
envoyer un messager de la sorte.


— Cette histoire ne me plait guere,
commenta Helene Pendergast apres avoir lu le contenu du message par-dessus
l’epaule de son mari. De quelle << vilaine affaire >> peut-il bien
s’agir, a votre avis ?


— Un amateur de safaris-photos qui
aura mal reagi aux avances d’un rhinoceros.


— Ce n’est pas drole, repliqua
Helene, pourtant incapable de garder son serieux.


— Nous sommes en pleine saison des
amours, insista Pendergast en glissant la note, apres l’avoir pliee, dans la
poche de sa chemise. J’ai bien peur que ce drame sonne le glas de notre
equipee.


Il se dirigea vers l’une des tentes,
souleva le couvercle d’un coffre et entreprit de visser ensemble les elements
d’une antenne qu’il accrocha ensuite a la branche superieure d’un msasa Une
fois redescendu de son perchoir, il brancha le fil de l’antenne dans une radio,
posa celle-ci sur la table, l’alluma, regla la frequence et envoya un signal.
La voix agacee du chef de district lui repondit quelques instants plus tard
dans un deluge de crachotements.


— Pendergast ? Nom d’un chien,
ou etes-vous donc ?


— Dans un camp sur les bords de la
Makwele.


— Sacrebleu, j’esperais que vous
seriez plus pres de la Banta Road. Pourquoi diable votre radio n’est-elle pas
branchee ? J’essaie de vous joindre depuis des heures !


— Puis-je vous demander de quoi il
s’agit ?


— Un incident au camp de Nsefu. Un
touriste allemand tue par un lion.


— Quel idiot a pu laisser se
produire un drame pareil ?


— Ce n’est pas ce que vous croyez.
L’animal a penetre dans le camp en plein jour et il a saute sur le malheureux
au moment ou celui-ci rentrait dans sa hutte apres le repas. Le lion l’a
aussitot entraine dans la savane.


— Et ensuite ?


— Ensuite !!! Vous voulez
peut-etre que je vous fasse un dessin ? La femme de l’Allemand a pique une
crise, le camp etait sens dessus dessous et il a fallu appeler un helico a la
rescousse pour evacuer les touristes du groupe. Le personnel du camp est sous
le choc. Ce type etait un photographe connu, vous pouvez imaginer le ramdam que
ca va provoquer.


— A-t-on pu suivre le lion a la
trace ?


— Ce ne sont pas les fusils et les
pisteurs qui manquent, mais personne n’a ose se lancer sur les traces d’un
animal pareil. Entre ceux qui manquent d’experience et ceux qui n’ont pas de
couilles, nous n’avons personne. C’est bien pour ca que je fais appel a vous,
Pendergast. J’ai besoin de vous pour traquer ce salopard et… euh, recuperer
ce qu’il reste de ce pauvre Allemand avant que le lion l’ait bouffe.


— Vous voulez dire que le corps n’a
pas ete recupere ?


— Personne n’a tente de poursuivre
un monstre pareil. Vous connaissez le camp de Nsefu, la brousse est
particulierement dense dans le coin, pour compliquer la tache des braconniers
d’elephants. Il me faut un chasseur experimente et je vous rappelle que votre
permis de chasse professionnel vous oblige a chasser le mangeur d’hommes en cas
de besoin.


— Je vois.


— Ou se trouve votre Land Rover ?


— Aux Fala Pans.


— Grouillez-vous de le recuperer.
Inutile de demonter le camp, prenez vos fusils et rejoignez-moi illico presto.


— Nous aurons besoin d’au moins une
journee. Vous n’avez personne d’autre plus pres ?


— Personne, je vous dis. En qui je
puisse avoir confiance, en tout cas.


Pendergast se tourna vers sa femme. Elle
lui repondit par un clin d’oeil et un sourire en imitant la forme d’un pistolet
de sa main bronzee.


— Fort bien. Nous nous mettons en
route sur-le-champ.


— Ah ! Un dernier detail.


Le chef de district sembla hesiter, au
milieu des crachotements du haut-parleur.


— Eh bien ?


— Ca n’a peut-etre aucune
importance. La femme de la victime se trouvait la au moment de l’attaque et
elle pretend…


Nouvelle hesitation.


— Oui ?


— Elle pretend que le lion etait
bizarre.


— Bizarre ? De quelle facon ?


— Il avait une criniere rouge.


— Une criniere fauve, vous voulez
dire ? Le phenomene n’est pas aussi rare qu’on le croit.


— Non, la criniere du lion etait
vraiment rouge. Rouge sang.


Un long silence ponctua la reponse du
chef de district.


— Il ne peut pas s’agir du meme,
reprit-il enfin. Ca se passait il y a quarante ans, au nord du Botswana. Je
n’ai jamais entendu dire qu’un lion puisse vivre plus de vingt-cinq ans. Et vous ?


Sans prendre la peine de repondre,
Pendergast eteignit la radio, son regard argente brillant d’un eclat fievreux a
la lueur du crepuscule.
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Camp de Nsefu, pres de la riviere
Luangwa


Le Land Rover avancait en cahotant sur
la Banta Road, une piste particulierement remuante dans un pays qui ne manquait
pas de routes en tole ondulee, et Pendergast multipliait les coups de volant a
droite et a gauche, avec l’espoir d’eviter les nids-de-poule geants. Le couple
roulait toutes vitres ouvertes, le climatiseur ayant rendu l’ame dans une vie
anterieure, et une epaisse couche de poussiere recouvrait les banquettes.


Les Pendergast avaient quitte le camp de
Makwele peu avant l’aube, parcourant a pied la vingtaine de kilometres de
brousse qui les separaient de leur destination, emportant avec eux leurs
fusils, de l’eau, du pain indien et un salami sec. A midi, ils retrouvaient
leur voiture toute cabossee et cela faisait deja plusieurs heures qu’ils
remontaient la piste en traversant episodiquement des villages miserables aux
huttes rondes recouvertes de toits de chaume en pointe. Au-dessus de leur tete,
le ciel etalait son immensite d’un bleu immacule, presque laiteux.


Pour la enieme fois, Helene Pendergast
tenta de serrer son foulard autour de sa tete dans le vain espoir d’echapper a
la poussiere qui collait a sa peau moite.


— C’est etrange, remarqua-t-elle
tandis qu’ils traversaient au ralenti les ruelles d’un hameau en evitant tant
bien que mal troupeaux, poules et enfants. Je veux dire, qu’ils n’aient pas
trouve quelqu’un plus pres pour s’occuper de ce lion. En plus, ce n’est pas
comme si vous etiez un as de la gachette, ajouta-t-elle avec un sourire
frondeur.


— Je sais pouvoir compter sur vous,
retorqua Pendergast du tac au tac.


— Vous savez tres bien que je
n’eprouve aucun plaisir a tuer les animaux que je ne mange pas.


— Qu’en est-il des animaux qui vous
mangent ?


— Je devrais pouvoir faire une
exception.


Elle rajusta le pare-soleil et tourna
vers son mari deux yeux bleus constelles de points violets.


— Parlez-moi de ce lion a criniere
rouge ?


— De simples balivernes. Une
vieille legende locale.


— Je suis impatiente de l’entendre !
s’exclama-t-elle, le regard brillant de curiosite.


— Si l’histoire est veridique, elle
est vieille de quarante ans. A l’epoque, la vallee meridionale de la Luangwa
subissait une vague de secheresse, le gibier commencait a manquer. Une troupe
de lions des environs voyait ses membres mourir de faim les uns apres les
autres, et il ne resta bientot plus qu’un seul animal ; une lionne
enceinte. On raconte qu’elle aurait survecu en deterrant les cadavres d’un
cimetiere nyimba afin de les devorer.


— Quelle horreur ! s’ecria
Helene avec un frisson de plaisir.


— Les autochtones ont alors
pretendu qu’elle avait donne naissance a un lionceau a la criniere flamboyante.


— Que s’est-il passe ensuite ?


— Les villageois, furieux que les
sepultures des leurs aient ete profanees, ont pourchasse la lionne qu’ils ont
tuee et depecee avant de clouer sa peau sur la place du village. Ce soir-la,
ils ont celebre leur victoire par des danses et ils cuvaient encore la biere de
mais ingurgitee pendant la fete lorsqu’un lion a criniere rouge s’est introduit
entre les huttes a l’aube. Il a tue trois hommes endormis et s’est enfui en
emportant un jeune garcon dont on a retrouve les ossements quelques jours plus
tard, a plusieurs kilometres de la.


— Seigneur !


— Au fil des annees, ce lion rouge
- ou plutot le Dabu Gor, ainsi qu’il etait surnomme en bemba
- a multiplie les victimes parmi les populations locales. On dit qu’il etait
aussi intelligent qu’un humain et changeait frequemment de territoire afin
d’echapper a ses poursuivants. Les Nyimbas affirment que le Lion Rouge se
nourrit exclusivement de chair humaine et peut ainsi pretendre a la vie
etemelle.


Pendergast se tut, le temps de
contourner un enorme trou dans la route.


— Et alors ?


— Vous en savez autant que moi.


— Qu’est-il arrive a ce lion ?
Les villageois ont-ils fini par le tuer ?


— Des chasseurs professionnels ont
tente de le pister, en vain, et il a continue a causer des ravages jusqu’a sa
mort. S’il est mort, conclut Pendergast avec une mimique dramatique.


— Mais enfin, Aloysius ! Vous
savez aussi bien que moi qu’il ne peut pas s’agir du meme !


— C’est peut-etre l’un de ses
descendants, porteur des memes caracteristiques genetiques.


— Et des memes gouts culinaires,
ajouta Helene avec un sourire carnassier.


 


Le soleil etait couche lorsqu’ils
parvinrent enfin au camp de Nsefu que recouvrait le manteau bleu de la nuit.
Installe le long des eaux de la Luangwa, le camp etait constitue de quelques
rondevaals, des huttes de boue et de paille, que completaient un bar en
plein air et une dependance ouverte, reservee aux repas des convives.


— C’est tout a fait charmant, dit
Helene en observant la disposition des lieux.


— Nsefu est le camp de safari-photo
le plus ancien du pays, expliqua Pendergast. Il a ete cree dans les annees 1950
par le chasseur Norman Carr, a l’epoque ou la Zambie appartenait encore a la
Rhodesie. Carr a ete l’un des premiers a comprendre que proposer aux touristes
de photographier les animaux au lieu de les tuer etait moins cruel, et plus
lucratif.


— Merci de la lecon, professeur.
Vous avez l’intention d’organiser un controle surprise apres le cours ?


Pendergast rangea le Land Rover sur
l’aire poussiereuse reservee aux voitures. Le bar et le refectoire etaient
deserts, le personnel s’etant retranche dans les huttes, mais les lumieres du
camp brillaient et le groupe electrogene ronronnait de toute sa puissance.


— Ils n’ont pas l’air tres
rassures, constata Helene en descendant du 4 x 4, accompagnee par le chant des
cigales,


La porte de la rondevaal la plus
proche s’ecarta en dessinant un trait jaune sur la terre battue. Un homme en
sortit, vetu d’un short kaki soigneusement repasse que completaient chaussettes
montantes et rangers en cuir.


— Alistair Woking, le chef de
district, glissa Pendergast a l’oreille de sa femme.


— Je n’aurais jamais devine.


— Le personnage en chapeau de
cow-boy australien qui l’accompagne est Gordon Wisley, le gerant du camp.


— Entrez, je vous en prie, les
invita le chef de district en leur serrant la main. Nous serons plus a l’aise a
l’interieur pour discuter.


— S’il vous plait, epargnez-nous ca !
s’ecria Helene. Nous avons passe la journee enfermes dans la voiture. Prenons
plutot un verre au bar.


— Eh bien…, balbutia Woking d’un
air hesitant.


— Et tant mieux si le lion nous
rend visite. Ca nous evitera de le traquer dans la brousse. N’est-ce pas,
Aloysius ?


— L’argument est imparable.


La jeune femme ouvrit la portiere
arriere du Land Rover et s’empara de l’etui de toile dans lequel etait range
son fusil. Son compagnon l’imita, passant en bandouliere une lourde boite en
fer contenant des munitions.


— Messieurs ? dit-il Si vous
voulez bien nous indiquer le chemin ?


— Tres bien, repondit le chef de
district, partiellement rassure par la vue des armes de chasse, Misumu !


Un Africain coiffe d’un fez de feutre,
une echarpe rouge autour du cou, passa la tete par la porte entrouverte de
l’une des huttes du personnel.


— Nous souhaiterions prendre un
verre, si ca ne t’ennuie pas.


Le petit groupe gagna le bar au toit de
paille tandis que Misumu prenait place derriere le comptoir de bois poli, le
visage crispe par la peur.


— Un Maker’s Mark, commanda Helene.
Avec des glacons.


— Deux, ajouta son mari. Avec des
feuilles de menthe, si vous en avez.


— Du bourbon pour tout le monde,
precisa Woking. Vous aussi, n’est-ce pas, Wisley ?


— Ce que vous voulez, tant que
c’est fort, repliqua ce dernier avec un rire nerveux. Quelle histoire !


Le barman remplit quatre verres et
Pendergast porta le sien a ses levres afin de rincer la poussiere qui lui
dessechait le gosier.


— Racontez-nous les evenements
d’hier, monsieur Wisley.


Le gerant du camp, un grand gaillard aux
cheveux roux, s’exprimait avec un fort accent de Nouvelle-Zelande.


— Tout a commence apres le
dejeuner. Nous avions douze invites, le camp etait au complet.


Tout en l’ecoutant, Pendergast tira la
fermeture eclair de l’etui contenant son fusil et sortit un Holland &
Holland a double canon de calibre 465. Il ouvrit l’action et entama le
nettoyage de l’arme.


— Qu’a-t-on servi au dejeuner ?


— Des sandwichs. Jambon, dinde,
kudu roti et concombre avec du the glace. Nous proposons a nos invites un repas
leger au dejeuner, a cause de la chaleur.


Pendergast hocha la tete tout en
essuyant soigneusement la crosse de noyer.


— On avait bien entendu un lion
rugir cette nuit-la dans la savane, mais il semblait s’etre calme avec
l’arrivee du jour. Le phenomene n’a rien d’exceptionnel par ici, c’est meme
l’un des atouts du camp.


— Charmant.


— Je ne comprends pas ce qui a pu
se passer. C’est la premiere fois que survient un tel drame.


Pendergast observa brievement son
interlocuteur avant de retourner a sa tache.


— Si je comprends bien, il ne
s’agit pas d’un lion de la region.


— Non. Plusieurs troupes cohabitent
dans le coin et je connais tous les animaux de vue. Celui-ci etait un male
solitaire.


— De grande taille ?


— De tres grande taille.


— Digne de figurer dans les annales ?


Wisley grimaca.


— Et meme plus.


— Je vois.


— Le touriste allemand et sa femme,
les Hassler, se sont leves de table les premiers. Il devait etre 14 heures.
D’apres la femme, ils regagnaient leur rondevaal lorsque le lion a
jailli des fourres. Il a saute sur son mari et lui a plante les crocs dans la
gorge. La femme s’est mise a hurler tout ce qu’elle savait, le malheureux
aussi, comme vous pouvez vous en douter, et nous avons accouru, mais le lion
avait disparu dans la brousse en emportant sa proie. Une scene terrible. Le
pauvre bougre poussait des cris terrifiants, et puis il s’est tu et on n’a plus
entendu que le bruit de…


Il laissa sa phrase en suspens.


— Mon Dieu, balbutia Helene.
Personne n’a pense a prendre un fusil ?


— Bien sur que si, acquiesca
Wisley. Nous avons l’obligation d’etre armes lorsque nous partons en expedition
avec les touristes, mais je n’ai pas ose me lancer a la poursuite de l’animal.
Comprenez-moi, monsieur Pendergast, je n’ai rien d’un tireur d’elite. J’ai tout
de meme tire plusieurs coups en direction des bruits et le lion s’est eloigne
dans la savane. Je l’ai peut-etre blesse.


— Ce serait regrettable, retorqua
Pendergast sechement. Il ne fait guere de doute qu’il aura traine le corps dans
son sillage. Avez-vous pense a preserver ses traces sur le lieu de l’attaque ?


— Bien sur. Certaines d’entre elles
ont pu etre effacees dans la panique generale, mais j’ai tout de suite veille a
mettre en place un perimetre de securite.


— Excellente initiative. Je suppose
que personne ne s’est aventure dans la savane ?


— Non. Ils etaient tous au bord de
la crise de nerfs et nous avons evacue tout le monde, a l’exception d’un
minimum de personnel.


Pendergast lanca un coup d’oeil vers sa
femme. Elle aussi avait nettoye son arme, un Krieghoff Big Five 500/416, tout
en ecoutant le recit de Wisley d’une oreille attentive.


— Le lion a-t-il fait parler de lui
depuis ?


— Non. Il a regne un silence de
mort toute la nuit, comme aujourd’hui. Il est peut-etre parti.


— C’est peu probable, a moins qu’il
n’ait termine de devorer sa victime, repliqua Pendergast. Le lion ne s’eloigne
jamais de plus d’un ou deux kilometres lorsqu’il tient une proie. Qui l’a vu ?


— Uniquement l’Allemande.


— Et elle affirme qu’il avait une
criniere rouge ?


— Exactement. Au debut, elle etait
hysterique et pretendait qu’il etait couvert de sang. Elle a fini par se calmer
et nous avons pu lui poser quelques questions. Il semble que la criniere de
l’animal etait rouge vif.


— Comment pouvez-vous etre sur
qu’il ne s’agissait pas de sang ?


— Les lions sont presque maniaques
avec leur criniere, intervint Helene. Ils la nettoient regulierement. Je n’ai
jamais vu de sang sur la criniere d’un lion, uniquement sur sa gueule.


— Que proposez-vous ? questionna
Wisley.


Pendergast avala une longue gorgee de
bourbon.


— Il nous faut attendre l’aube.
J’aurai besoin de votre meilleur pisteur et d’un porteur de fusil. Ma femme
m’accompagnera, evidemment.


Comme Wisley et le chef de district
l’observaient en silence d’un air perplexe, Helene leur adressa un sourire.


Le premier, Woking s’eclaircit la gorge.


— J’ai bien peur que ce ne soit pas
tres… tres regulier.


— Pourquoi ? Parce que je suis
une femme ? s’etonna Helene d’un air amuse. Ne vous inquietez pas, ce
n’est pas contagieux.


— Non, non ! s’empressa de
corriger le chef de district. Mais nous nous trouvons dans une reserve
naturelle et seules les personnes accreditees par les autorites sont autorisees
a tirer,


— De nous deux, le meilleur tireur
est encore ma femme, ajouta Pendergast. En outre, la chasse au lion se pratique
toujours a deux.


Il marqua un leger temps d’arret avant
de poursuivre :


— A moins que vous ne souhaitiez
m’accompagner ?


Woking ne repondit pas.


— Je ne laisserai pas mon mari
s’aventurer tout seul dans la brousse, reprit Helene. C’est bien trop
dangereux. Il pourrait etre blesse… ou pire.


— Je vous remercie de votre
confiance, ma chere Helene, grinca Pendergast.


— Aloysius, vous vous souvenez de
cette antilope que vous avez manquee a moins de deux cents metres ? C’est
comme si vous aviez rate une porte de garage a bout portant.


— Je vous en prie, il y avait un
fort vent lateral. En outre, l’animal a bouge inopinement.


— Vous avez mis trop longtemps a
viser. Vous reflechissez trop, c’est bien votre probleme.


Pendergast se tourna vers Woking.


— Ainsi que vous pouvez le
constater, nous avons besoin l’un de l’autre. Ce sera les deux, ou personne.


— Tres bien, soupira le chef de
district. Qu’en pensez-vous, monsieur Wisley ?


Le gerant du camp hocha la tete a
contrecoeur.


— Dans ce cas, rendez-vous demain
matin a 5 heures. Je compte sur vous pour nous fournir un excellent pisteur.


— Nous avons l’un des meilleurs de
toute la Zambie, Jason Mfuni, meme s’il est surtout habitue a travailler pour
des safaris-photos.


— Tant qu’il a des nerfs a toute
epreuve, cela n’a guere d’importance.


— C’est le cas.


— Je vous demanderai d’avertir les
populations locales afin qu’elles se tiennent a l’ecart. Il est hors de
question que quiconque vienne nous deranger.


— Inutile, le rassura Wisley. Les villages
voisins sont deserts. A part nous, vous ne trouverez personne a trente
kilometres a la ronde.


— Comment les habitants ont-ils pu
s’enfuir aussi vite ? s’etonna Helene. L’attaque n’a eu lieu qu’hier.


— Le Lion Rouge, retorqua le chef
de district, comme si ce nom expliquait tout.


Helene et son mari echangerent un regard
dans un silence pesant, puis Pendergast se leva et prit la main de sa femme.


— Merci pour ce verre. A present,
si vous voulez bien nous montrer notre hutte [bookmark: bookmark1]?
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Les arbres a fievre


La nuit avait ete silencieuse. Les
bandes de lions, dont les rugissements trouaient habituellement le silence,
etaient restees muettes, a l’instar des animaux nocturnes dont la clameur
s’etait eteinte. Jusqu’au murmure assourdi de la riviere qui refletait mal la
puissance de son cours, tout en parfumant l’air de senteurs humides. Il avait
fallu attendre les premieres lueurs de l’aube pour que resonne enfin le chant
caracteristique de l’eau chaude que l’on verse dans les citernes en prevision
des douches du matin.


Pendergast et sa femme avaient deja
quitte leur hutte et attendaient dans le refectoire, assis sous la lueur
blafarde d’une maigre ampoule, leurs fusils poses a cote d’eux. Aucune etoile
ne parvenait a percer la couverture nuageuse et l’obscurite enveloppait le
reste du camp. Cela faisait trois quarts d’heure qu’ils patientaient en
silence, heureux d’etre ensemble, se preparant mentalement a l’epreuve qui les
attendait. Helene Pendergast avait pose la tete sur l’epaule de son compagnon
et celui-ci lui caressait la main, jouant parfois avec le saphir etoile de son
alliance.


— Inutile d’essayer de me le
reprendre, declara-t-elle d’une voix que le silence avait rendue rauque.


Il se contenta d’un sourire et
poursuivit son manege.


Une silhouette frele se detacha de
l’ombre, celle d’un homme de petite taille en pantalon et chemise sombres, arme
d’une sagaie.


Le couple se redressa.


— Jason Mfuni ? s’enquit
Pendergast d’une voix sourde.


— Oui, monsieur.


Pendergast lui tendit la main.


— Si cela ne vous derange pas,
Jason, evitez les << monsieur >>. Je m’appelle Pendergast et voici mon
epouse, Helene.


L’homme hocha la tete et serra de facon
presque flegmatique la main que lui tendait Helene.


— Le chef de district veut parler a
vous, mademoiselle Helene.


La jeune femme se leva et Pendergast
l’imita.


— Excusez-moi, monsieur Pendergast,
mais il veut elle seulement.


— De quoi s’agit-il ?


— Il a peur qu’elle manquer
d’experience.


— C’est ridicule, s’impatienta
Pendergast. La question a ete reglee hier soir.


Helene balaya l’argument d’un geste en
riant.


— Ne vous offusquez pas pour si
peu. L’Empire britannique n’a visiblement pas dit son dernier mot par ici, la femme
est censee attendre sagement dans la veranda, un eventail a la main, pres de
defaillir a la vue d’une goutte de sang. Je me charge de lui remettre les idees
en place.


Pendergast se laissa retomber sur son
siege tandis que le pisteur attendait a cote de lui en se dandinant d’un pied
sur l’autre, mal a l’aise.


— Vous pouvez vous asseoir, Jason.


— Non merci.


— Vous etes pisteur depuis longtemps ?


— Plusieurs annees, repondit
l’homme d’un air laconique.


— Vous connaissez bien le metier ?


Mfuni haussa les epaules.


— Avez-vous peur des lions ?


— Parfois.


— Vous avez deja tue un felin a
l’aide de cette sagaie ?


— Non.


— Je vois.


— C’est sagaie toute neuve,
monsieur Pendergast. Quand je tue un lion avec sagaie, elle est cassee ou
tordue, alors j’en prends une autre.


Le silence retomba sur le camp que
l’aube naissante commencait a rosir. Cinq minutes s’ecoulerent, puis dix.


— Que font-ils donc ? s’agaca
Pendergast. Je ne voudrais pas partir trop tard.


Mfuni, appuye sur sa sagaie, haussa a
nouveau les epaules.


Helene apparut au meme moment et reprit
sa place a cote de son mari.


— Vous avez remis cet animal a sa
place ? s’enquit Pendergast en riant.


Elle ne repondit pas et il constata avec
etonnement qu’elle etait bleme.


— Que se passe-t-il ?


— Rien. Un peu de… de trac avant
la chasse.


— Vous pouvez rester ici, si vous
preferez.


— Pas question, s’ecria-t-elle avec
vehemence. Je ne manquerais ca pour rien au monde.


— Dans ce cas, il est temps de nous
mettre en route.


— Pas encore, dit-elle d’une voix
sourde en posant une main fraiche sur le bras de son mari. Vous savez quoi,
Aloysius ? Nous avons oublie de regarder la lune se lever hier soir. Elle
etait pleine.


— Avec cette histoire de lion, ca
m’est sorti de la tete.


— Alors, au moins regardons-la se
coucher.


Elle prit la main de son compagnon dans
la sienne, et Pendergast constata qu’elle etait brulante.


— Helene…


Elle lui serra les doigts.


— Ne dites rien.


Le disque pale de la lune descendait
lentement dans les reflets mauves de l’horizon, son reflet dore flottant a la
surface des eaux tumultueuses de la Luangwa. Parce qu’ils s’etaient connus un
soir de pleine lune, les Pendergast s’etaient astreints a toujours assister au
lever de l’astre nocturne chaque fois que l’occasion s’etait presentee, mettant
un point d’honneur a sacrifier a ce rituel ensemble, quelles que fussent leurs
occupations et les circonstances de la vie.


La lune atteignit le sommet des arbres
dont la silhouette se decoupait de l’autre cote de l’eau, puis elle s’effaca
tandis que le ciel rosissait. Au mystere de la nuit succedait une nouvelle
journee,


— Au revoir, chere vieille lune, la
salua Pendergast d’un ton leger.


Helene lui serra une nouvelle fois les
doigts et se mit debout en voyant le chef de district et Wisley emerger de la
tente d’intendance. Un troisieme personnage les accompagnait, un homme grand et
mince aux traits emacies troues de deux yeux jaunes.


— Je vous presente Wilson Nyala,
annonca Wisley. Il portera vos armes.


Des poignees de main furent echangees a
la ronde tandis que le barman de la veille apparaissait avec une grande theiere
de the lapsang souchong.


Les convives burent en silence, et
Pendergast donna le signal du depart en reposant sa tasse.


— Allons jeter un coup d’oeil a
l’endroit ou s’est produit le drame.


Nyala prit un fusil en bandouliere sur
chaque epaule et le petit groupe rejoignit un chemin de terre longeant la
riviere. Au-dela d’un epais buisson de miombos se dessinait un carre de terre
battue delimite par un morceau de corde fixe a quatre piquets. Pendergast s’agenouilla
et decouvrit d’enormes traces de pattes dans la poussiere, a cote d’une mare de
sang noir seche. En un instant, il reconstitua la scene dans sa tete :
l’animal avait jailli de la savane et jete a terre sa proie avant de la mordre,
et l’on distinguait clairement l’endroit ou le lion s’etait enfonce dans la
savane en tramant sa victime, laissant derriere lui un long sillage ecarlate.


Pendergast se releva.


— Voici ce que je vous propose. Je
me tiendrai a moins de trois metres de Jason, legerement sur sa gauche. Helene
me suivra a la meme distance en se tenant a droite et Wilson fermera la marche.


Il croisa le regard de sa femme qui
hocha imperceptiblement la tete.


— Le moment venu, continua-t-il,
Wilson nous passera les fusils en veillant a ce que les crans de surete soient
enclenches. Je prefere que la laniere de mon arme soit detachee, je ne voudrais
pas qu’elle se prenne dans un buisson au mauvais moment.


Wilson Nyala opina et Pendergast tendit
la main vers lui.


— Mon fusil, je vous prie.


Wilson lui passa l’arme. Pendergast
ouvrit l’action, examina le double canon, y glissa des balles a pointe molle
grosses comme des cigares, s’assura que le cran de surete etait mis et rendit
le fusil au porteur. Helene l’imita aussitot, engageant dans la chambre des
projectiles de calibre 500/416 a pointe molle.


— Ce fusil me semble bien gros pour
une femme aussi menue, remarqua Woking.


— J’ai un faible pour les gros
calibres, retorqua Helene.


— Gros calibre ou pas, je suis
heureux de ne pas me lancer a la poursuite de ce monstre, reprit le chef de
district.


— Je vous demanderai de veiller
soigneusement a rester en formation triangulaire, recommanda Pendergast aux
deux accompagnateurs. Le vent souffle dans le bon sens, mais a partir de
maintenant, plus un mot. Nous communiquerons par geste uniquement. Inutile de
nous munir de lampes torches.


Wilson et Jason approuverent.
L’atmosphere de fausse insouciance qui regnait autour d’eux s’etait evaporee,
emportee par les premieres lueurs du soleil qui chassaient la penombre. Enfin,
Pendergast donna a Mfuni le signal du depart.


Le pisteur s’avanca au milieu des hautes
herbes, la sagaie a la main, en suivant la piste rouge laissee par le mangeur
d’homme. Les traces s’eloignaient de la riviere et s’enfoncaient au milieu des
epineux et des buissons de mopane, le long des eaux de la Chitele, un affluent
de la Luangwa. Le petit groupe marchait prudemment, sans jamais perdre de vue
les traces du felin. Le pisteur s’immobilisa et montra avec sa sagaie un large
cercle dans l’herbe, au milieu duquel s’etalait une tache sinistre encore
humide. Du sang avait gicle jusque sur les feuilles des buissons alentour. Tout
indiquait que le lion s’etait arrete la pour devorer sa victime encore
palpitante, avant d’etre chasse par les coups de feu de Wisley.


Jason Mfuni se pencha et ramassa la
moitie d’une machoire humaine nettoyee de sa chair. L’horrible trophee portait
encore les traces des dents de l’animal. Pendergast l’examina sans mot dire,
puis Mfuni reposa l’ossement avant de pointer du doigt une ouverture dans le
mur de vegetation qui les entourait.


Le pisteur se glissa dans la trouee,
s’arretant tous les vingt metres afin d’ecouter, de humer l’air, ou encore
d’examiner une trace rouge sur une feuille. Le corps avait acheve de se vider
de son sang a ce stade et seules quelques taches ecarlates signalaient encore
le passage de l’animal.


La lumiere du jour augmentait de minute
en minute, le soleil commencait a poindre au-dessus des arbres, rendant
d’autant plus inquietant le silence que soulignait le bourdonnement insistant
des insectes.


La battue se poursuivit sur pres de deux
kilometres sous un soleil incandescent qui embrasait la brousse en affolant
d’epais nuages de mouches tse-tse, dans un air surchauffe charge d’une odeur de
poussiere et d’herbes seches. La piste quitta brusquement la savane pour
s’enfoncer sur un espace degage, a l’ombre d’un acacia au pied duquel s’elevait
une termitiere. Au centre de cette clairiere naturelle s’etalait une masse
indefinissable rouge et blanc au-dessus de laquelle tournoyaient des milliers
d’insectes bourdonnants.


Mfuni s’approcha prudemment, suivi par
Pendergast, Helene et le porteur. Le petit groupe se dispersa en silence autour
du corps a demi devore du photographe allemand. Le lion avait defonce la boite
cranienne du malheureux avant de lui dechiqueter le visage, de lui devorer la
cervelle et la partie superieure du torse, laissant derriere lui deux jambes
intactes dont il avait soigneusement leche le sang, ainsi qu’un bras dont la
main serrait encore une touffe de poils. Les gorges etaient nouees. Mfuni se
pencha, saisit quelques uns des poils et les examina longuement avant de les
tendre a Pendergast : ils etaient d’un rouge vif. Helene les observa a son
tour, puis les rendit au pisteur.


Tandis que ses compagnons patientaient
pres du corps, Mfuni tourna lentement autour de la clairiere, a la recherche de
nouvelles traces. Un doigt sur la bouche en signe de silence, il designa aux
trois autres un vlei, une sorte de marais seche recouvert d’herbes hautes
au milieu duquel se dressait un gros bosquet d’arbres a fievre dessinant leurs
silhouettes en ombrelle. Le pisteur montra d’un geste le sillon laisse par le
lion dans les herbes et s’approcha de Pendergast, l’air grave.


— Que se passe-t-il ? lui
demanda ce dernier a voix basse.


— Lion malin. Tres malin. Endroit
dangereux.


Pendergast acquiesca et jeta un coup
d’oeil en direction d’Helene. Toujours aussi pale, la jeune femme avait l’air
plus determinee que jamais, a l’inverse de Nyala, le porteur de fusils, qui ne
songeait meme pas a dissimuler sa nervosite. Pendergast hesita, puis il ordonna
a Mfuni d’avancer.


Le petit groupe s’aventura a pas de loup
entre les herbes geantes qui limitaient la vision a quelques metres, tout au
plus. Les tiges creuses s’agitaient en murmurant sur leur passage, dans une
odeur etouffante de poussiere surchauffee. A mesure qu’ils s’enfoncaient dans
la savane, les trois hommes et la femme se trouverent enveloppes dans un monde
d’un vert irreel, inaccessible aux rayons du soleil, le bourdonnement des
insectes cedant progressivement la place a un sifflement obsedant.


Le pisteur ralentit en approchant du
bosquet d’arbres a fievre, puis il leva la main et montra son nez. Pendergast
emplit ses poumons et reconnut l’odeur musquee d’un felin, a laquelle se
melaient des effluves de charogne.


Mfuni s’accroupit et signala a ses
compagnons d’agir de meme, sachant qu’ils avaient plus de chances d’apercevoir
le pelage fauve du lion au ras du sol. Ils penetrerent de la sorte dans le
petit bois d’arbres a fievre, avancant centimetre par centimetre. La boue
sechee a leurs pieds, dure comme de la pierre, ne portait aucune trace de
l’animal, mais les tiges ecrasees sur son passage leur montraient la voie a
suivre.


Le pisteur s’immobilisa une nouvelle fois
en leur faisant comprendre qu’une discussion s’imposait. Helene et Pendergast
s’approcherent et ils entamerent un conciliabule, le murmure de leurs voix
couvert par le vrombissement des insectes.


— Le lion est tout pres. Vingt ou
trente metres. Il bouge tres lentement. Peut-etre il faut attendre.


Les traits crispes de Mfuni trahissaient
son inquietude.


— Non, repondit Pendergast dans un
souffle. C’est le meilleur moment pour le surprendre, il vient de manger.


Ils s’avancerent jusqu’a un espace
denude de quelques metres carres a peine. Le pisteur marqua un temps d’arret,
le nez en l’air, et tendit un doigt vers la gauche.


— Lion, murmura-t-il
en francais.


Pendergast secoua la tete.


Surpris, Mfuni fronca les sourcils.


— Le lion tourner a gauche. Tres
malin.


Pendergast, refusant toujours de le
croire, se pencha vers sa femme.


— Restez ici, lui glissa-t-il dans
le creux de l’oreille.


— Le pisteur dit pourtant…


— Il a tort. Ne bougez pas d’ici,
le temps que j’aille voir. Nous sommes quasiment a la lisiere du viei.
Il voudra rester a couvert et se sentira en danger en me voyant. Il est capable
de bondir a tout moment, tenez-vous prete a le tirer sur ma droite.


D’un geste, Pendergast demanda au
porteur de lui tendre son fusil. Le canon etait brulant a cause du soleil et il
glissa l’arme sous son bras. D’un mouvement du pouce, il degagea le cran de
surete et ajusta la bille d’ivoire servant de mire nocturne afin de mieux voir
dans la penombre des herbes hautes. A son tour, Helene prit son fusil des mains
de Nyala.


Pendergast s’avanca droit devant lui,
suivi par le pisteur rendu muet par la peur.


Il ecartait la vegetation le plus
delicatement possible, veillant a mettre un pied devant l’autre sans bruit,
attentif au moindre mouvement susceptible de lui signaler que l’animal allait
bondir. Il aurait le temps de tirer une seule fois, un lion furieux etant
capable de parcourir cent metres en quatre secondes, et la presence d’Helene
dans son dos le rassurait.


Il se figea dix metres plus loin et
attendit. Le pisteur se posta a cote de lui, l’air mecontent. Les deux hommes
resterent immobiles pendant deux bonnes minutes. Tous les sens aux aguets,
Pendergast n’entendait rien d’autre que la sarabande des insectes. L’arme etait
poisseuse entre ses mains moites, la poussiere lui faisait la bouche pateuse.
Une tres legere brise agita les herbes au-dessus de leurs tetes et le
ronronnement des insectes se transforma en murmure avant de s’eteindre. Autour
d’eux, le temps s’etait arrete.


Avec une lenteur infinie, Mfuni tendit
un doigt a quatre-vingt-dix degres a gauche.


Parfaitement immobile, Pendergast suivit
son manege des yeux, puis il explora du regard le labyrinthe qui l’entourait, a
la recherche d’un morceau de fourrure ou d’un oeil jaune. Rien.


Un grondement grave, puis un rugissement
effroyable, et une masse leur fondit dessus avec la force d’un train de
marchandises, droit devant eux.


Pendergast pivota sur lui-meme en voyant
une enorme ombre rougeatre jaillir entre les herbes, la gueule ouverte sur un
gouffre rose garni de dents. Il dechargea le premier canon de son arme dans un
tonnerre assourdissant, mais il n’avait pas eu le temps de viser et le lion
etait sur lui, un fauve gigantesque de trois cents kilos qui l’ecrasa de toute
sa masse. Il sentit les griffes du monstre lui labourer l’epaule et poussa un
cri, a moitie etouffe par le poids de l’animal, essayant desesperement de
recuperer de sa main libre le fusil qui avait vole lors du choc.


Le fauve etait si bien cache, il se
trouvait si pres et avait bondi si brusquement qu’Helene Pendergast n’avait pas
eu le temps de tirer. Il etait trop tard a present, les deux silhouettes
emmelees empechaient toute tentative. Elle parcourut en quelques enjambees la
dizaine de metres qui la separaient du lieu du drame, criant et gesticulant
afin d’attirer l’attention du monstre qui grondait de facon abominable. Elle
s’arreta aux pieds de la bete a l’instant precis ou Mfuni lui enfoncait sa sagaie
dans le ventre. L’animal, d’une taille monstrueuse, abandonna sa proie et se
jeta sur le pisteur a qui il arracha une partie de la jambe avant de s’enfoncer
dans la foret des herbes hautes, le manche de la sagaie depassant de son
ventre.


Helene visa soigneusement le dos de
l’animal et tira, rudement secouee par la puissance du recul.


La cartouche Nitro Express manqua sa
cible et le lion disparut.


Sans attendre, elle se precipita au
secours de son mari qui gardait toute sa conscience.


— Non, lui intima Pendergast d’une
voix rauque. Lui


Un coup d’oeil lui montra que Mfuni,
allonge sur le dos, perdait beaucoup de sang de sa blessure a la jambe droite.
Lors de l’attaque, le lion lui avait emporte le mollet, le muscle pendait par
un lambeau de peau.


— Mon Dieu !


Elle dechira aussitot les pans de sa
chemise qu’elle entortilla sur eux-memes afin de realiser un garrot, puis elle
le fixa autour de la blessure en serrant a l’aide d’un morceau de bois ramasse
par terre.


— Jason ? demanda-t-elle d’une
voix tendue. Jason ! Ne vous evanouissez pas, je vous en prie.


Le visage du pisteur etait couvert de
sueur, ses yeux tremblaient.


— Maintenez le garrot en place, en
relachant la pression si vous etes gagne par l’engourdissement.


Il ecarquilla les yeux.


— Mensahib, le lion revient.


— Tenez-le…


— Il revient !insista-t-il
d’une voix terrorisee.


Sans se soucier de l’avertissement,
Helene se pencha vers son mari, prostre sur la terre seche, le teint cireux.
Son epaule, couverte de sang, n’avait plus forme humaine.


— Helene, balbutia-t-il en tentant
de se relever. Recuperez votre arme. Tout de suite.


— Mais enfin, Aloysius…


— De grace, votre arme !


Trop tard. Avec un rugissement
terrifiant, le lion bondit sur la jeune femme dans un tourbillon de poussiere
et d’herbes. Helene poussa un cri et tenta d’echapper a l’emprise du fauve qui
lui agrippait le bras. D’un coup de machoire, le monstre serra les dents dans
un bruit sinistre d’os brises. Juste avant de s’evanouir, Pendergast eut le
temps de voir l’animal entrainer sa proie hurlante dans la savane.
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Lorsque Pendergast reprit ses esprits,
il se trouvait dans l’un des rondevaals du camp et un helicoptere
bourdonnait dans le lointain.


Il se dressa en poussant un cri et vit
le chef de district, Woking, jaillir d’un fauteuil au fond de la hutte.


— Ne vous fatiguez pas, lui
recommanda Woking. Vous allez etre evacue en helicoptere, votre transfert a
ete…


— Ma femme ! s’ecria
Pendergast, au comble de l’agitation. Ou est ma femme ?


— Allons, allons ! Soyez…


Pendergast sauta a bas du lit et se
leva, dope par l’adrenaline.


— Ma femme, espece de salaud !


— Personne n’a rien pu faire, le
lion l’avait deja emportee. Avec un blesse evanoui et un autre en train de
perdre tout son sang…


Pendergast se dirigea en titubant vers
l’entree de la hutte. Apercevant son fusil, range sur un ratelier, il le
saisit, ouvrit l’action et constata qu’il contenait encore une balle.


— Qu’est-ce que vous… ? demanda
Woking en tentant de lui bloquer le passage.


Pendergast referma l’arme avec un claquement
sec et pointa le double canon vers le chef de district.


— Laissez-moi passer.


Woking s’ecarta precipitamment et
Pendergast poussa la porte en vacillant. Le soleil allait se coucher, douze
heures s’etaient ecoulees depuis le drame. Le chef de district se rua dehors en
gesticulant.


— A l’aide ! Au secours !
Le blesse est devenu fou !


Sans preter attention aux cris qui
resonnaient dans son dos, Pendergast s’enfonca dans la savane en marchant sur
le chemin emprunte le matin meme. Insensible a la douleur, sans economiser ses
forces, il suivit les traces du lion pendant pres d’un quart d’heure avant de
se retrouver a l’entree de l’espace denude au-dela duquel s’etendaient le
vlei et le petit bois d’arbres a fievre. Le souffle rauque, il ecartait les
herbes geantes en s’aidant avec le canon de son arme tandis que les oiseaux
effrayes s’egaillaient sur son passage. Les poumons en feu, son bras blesse
degoulinant de sang, il avancait en articulant des paroles incoherentes, porte
par l’energie du desespoir. Soudain, les mots se figerent dans sa gorge et il
s’immobilisa en decouvrant un objet blafard entre les tiges immenses, a meme la
boue sechee. Les yeux hagards, il reconnut une main de femme, a l’annulaire de
laquelle brillait un saphir etoile.


Un hurlement qui n’avait rien d’humain
s’echappa de ses levres et il s’avanca d’un pas mal assure avant de s’arreter
quelques metres plus loin en bordure d’un espace vierge au milieu duquel un
lion a la criniere flamboyante terminait sagement son repas, ramasse sur
lui-meme. Une vision d’horreur attendait Pendergast des ossements avec des
lambeaux de chair, le chapeau d’Helene, les restes dechiquetes d’une tenue de
brousse kaki, le tout au milieu d’une odeur de fauve a laquelle se melait le
parfum de la jeune femme.


Brusquement il apercut la tete. Arrachee
du corps au moment de la curee, elle etait curieusement intacte et deux yeux
bleus piques de points violets le regardaient fixement.


D’un pas hesitant, Pendergast s’approcha
a moins de dix metres du lion. Celui-ci releva son enorme tete en se lechant
les babines et posa sur lui un regard parfaitement serein. Le souffle court et
hache, Pendergast leva le Holland & Holland avec son bras valide, visa
lentement en pointant la bille d’ivoire de la mire sur la tete du monstre, et
appuya sur la detente. Le projectile atteignit le lion en plein front, entre
les deux yeux, faisant eclater la calotte cranienne dans un brouillard rouge de
cervelle. La criniere ecarlate de l’animal, a peine agitee par la puissance de
l’explosion, retomba lentement au milieu des restes humains qui gisaient sur le
sol.


Perches dans les branches des arbres a
fievre calcines par le soleil, des milliers d’oiseaux saluerent la mort du
lion.
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Paroisse Saint-Charles, Louisiane -
Aujourd’hui


La Rolls-Royce Grey Ghost avanca
lentement sur l’allee de gravier en arc de cercle, le crissement des pneus
etouffe par d’epaisses touffes de mauvaises herbes. La Mercedes qui suivait la
vieille Rolls s’arreta aussi devant la colonnade d’une vieille plantation dont
la facade, de style grec, etait encadree de venerables chenes d’ou pendaient
des guirlandes de mousse espagnole. Une plaque de cuivre signalait que
Penumbra avait ete erigee en 1821 par la famille Pendergast et qu’elle
etait inscrite au registre des Monuments historiques.


A. X. L. Pendergast descendit de la
Rolls en examinant attentivement le decor qui l’entourait. On etait en fevrier,
l’apres-midi touchait a sa fin et un soleil pale dessinait des jeux d’ombre et
de lumiere entre les colonnes, striant le porche de rayons dores. De rares
echarpes de brume diaphanes flottaient au-dessus d’une pelouse trop haute,
envahissant le jardin mange d’herbes au-dela duquel s’etendaient des marecages bordes
de cypres. Une epaisse patine de vert-de-gris recouvrait les balustrades en
cuivre du premier etage, la peinture de la colonnade s’ecaillait et il regnait autour
de Penumbra une atmosphere d’abandon, d’humidite et de desuetude.


Un personnage d’allure etrange descendit
de la Mercedes. Petit et courtaud, il portait une redingote noire rehaussee
d’un oeillet blanc, accroche a la boutonniere.


Notaire a La Nouvelle-Orleans, l’homme
ressemblait a un maitre d’hotel de club anglais. Malgre le ciel limpide, il
tenait dignement un parapluie roule sous le bras et balancait une mallette en
peau d’alligator dans une main gantee. D’un geste plein d’elegance, il posa sur
sa tete un chapeau melon et s’avanca.


— Apres vous, monsieur Pendergast,
declara-t-il en dirigeant sa main libre vers un petit jardin botanique mal
entretenu, ferme par une haie, a la droite de la maison.


— Je vous en prie, monsieur Ogilvy.


— Merci a vous, repliqua le petit
homme en traversant rapidement la pelouse detrempee.


Ogilvy poussa la barriere qui s’ouvrait
au milieu de la haie et penetra dans le jardin botanique, suivi par Pendergast.
Du meme pas assure, il emprunta une allee dont le gravier avait fini par
disparaitre sous les herbes folles, et marcha vers un tsuga du Canada derriere
lequel on apercevait un carre de terrain ceint de grilles rouillees. Des steles
de marbre et des pierres tombales mangees par la vegetation s’elevaient de tous
cotes, certaines a la verticale, d’autres perilleusement penchees.


Le petit homme se planta devant une
sepulture imposante et saisit a deux mains la poignee de sa mallette en
attendant que son compagnon le rejoigne. Peu presse, Pendergast prit le temps
de parcourir le petit cimetiere familial en se caressant le menton d’un air
songeur avant de s’arreter a cote du notaire.


— Fort bien, dit ce dernier avec un
sourire de circonstance. Nous voici a nouveau ici.


Pendergast acquiesca machinalement, puis
il s’agenouilla, ecarta les mauvaises herbes qui cachaient l’inscription et lut
a voix haute :


Hic
jacet sepultus


Louis
de Frontenac Diogene Pendergast


2
avril 1891 - 15 mars 1965


Tempus
edax rerum


Debout derriere Pendergast, M. Ogilvy
placa sa mallette en equilibre sur la stele, l’ouvrit et sortit un document
qu’il posa sur le couvercle rabattu.


— Monsieur Pendergast ? dit-il
en tendant a son compagnon un stylo plume en argent.


Pendergast prit le stylo et apposa sa
signature sur la feuille.


Le notaire y ajouta sa griffe
accompagnee de la date, donna un coup de tampon et rangea le document dans la
mallette qu’il referma a l’aide d’une petite cle.


— Voila qui est fait ! Il est
a present etabli que vous vous etes rendu sur la tombe de votre grand-pere, je
ne suis donc pas tenu de vous desheriter. Pas encore, tout du moins ! precisa-t-il
avec un petit gloussement.


Pendergast se releva et le petit homme
lui tendit une main potelee.


— C’est toujours un plaisir,
monsieur Pendergast. Avec l’espoir de vous retrouver ici meme dans cinq ans,
conformement aux dispositions de la rente familiale dont vous etes le
beneficiaire.


— Tout le plaisir est pour moi, et
il le restera, repliqua Pendergast en souriant sechement.


— Parfait ! Dans ce cas, il ne
me reste plus qu’a retourner en ville. Me ferez-vous l’honneur de me suivre ?


— J’avais prevu de rendre visite a
Maurice. Il m’en voudrait si je ne prenais pas le temps de le saluer.


— Tout a fait, tout a fait ! D’autant
qu’il s’occupe tout seul de Penumbra depuis maintenant… eh bien douze ans, si
je ne m’abuse. Vous savez, monsieur Pendergast, ajouta le notaire sur un ton de
conspirateur, vous devriez remettre cet endroit en etat. Vous en tireriez un
tres bon prix. Ces vieilles plantations d’avant la guerre de Secession sont
extremement a la mode, celle-ci ferait une maison d’hotes ravissante !


— Je vous sais gre de vos conseils,
monsieur Ogilvy, mais je compte la garder encore quelque temps.


— A votre guise, a votre guise !
Evitez toutefois la nuit tombee, vous risqueriez de croiser un vieux fantome.


Fier de son bon mot, le petit homme
s’eloigna en gloussant, la mallette a la main, et disparut rapidement tandis
que Pendergast restait seul au milieu des tombes. Le moteur de la Mercedes
ronronna au loin et le silence reprit ses droits apres un dernier crissement de
pneus sur le gravier.


Pendergast circula quelques minutes
encore au milieu des steles qu’il prenait le temps de dechiffrer. Chaque nom
faisait surgir des replis de sa memoire des souvenirs inattendus. La plupart de
ceux qui reposaient la avaient ete exhumes de la crypte de la maison familiale
de Dauphine Street, au lendemain de l’incendie qui avait detruit la vieille
demeure du clan Pendergast a La Nouvelle-Orleans.


Le soleil disparut derriere les arbres,
emportant avec lui ses rayons dores, et la brume bleme filtrant des eaux du
marais envahit peu a peu l’espace dans une odeur entetante de mousse et de
fougere. Pendergast resta longtemps immobile au milieu du cimetiere, dans le
silence du soir qui commencait a tomber. A travers les arbres du jardin
botanique apparurent les premieres lueurs en provenance des fenetres de la plantation.
Un parfum de chene brule flottait dans l’air, evocateur des annees passees dans
ce lieu au moment de l’enfance. En levant les yeux, Pendergast apercut un filet
de fumee bleutee s’elevant paresseusement de la grande cheminee de brique.
Rappele a la realite, il quitta le cimetiere, traversa le jardin botanique et
gagna le porche dont les planches tordues gemirent sous son poids.


Il frappa du poing la porte d’entree,
recula d’un pas et attendit. Un craquement resonna dans les profondeurs de la
maison, suivi d’un bruit de pas d’une grande lenteur, d’un grincement de
serrure, et le battant s’ecarta sur la silhouette courbee d’un vieil homme
d’origine raciale indeterminee. La mine grave, il portait la tenue
caracteristique des majordomes d’autrefois.


— Maitre Aloysius, dit-il avec
reserve et distinction, sans oser tendre la main a son visiteur.


Pendergast avanca la sienne et le vieil
homme la saisit entre ses doigts noueux avec une pression amicale.


— Maurice, comment allez-vous ?


— Moyennement, repondit celui-ci.
J’ai apercu les voitures tout a l’heure. Un verre de sherry, monsieur ?


— Avec grand plaisir, je vous
remercie.


Maurice pivota lentement sur lui-meme et
traversa le hall d’entree, Pendergast sur les talons. Les deux hommes
penetrerent dans une bibliotheque au fond de laquelle se consumait un feu de
cheminee dont la chaleur suffisait a peine a chasser l’humidite.


Maurice s’activa dans un tintement
cristallin et remplit un minuscule verre a sherry qu’il deposa sur un plateau
d’argent avant de l’offrir ceremonieusement a son hote. Pendergast y trempa les
levres, puis regarda autour de lui. Le temps poursuivait impitoyablement son
oeuvre. Des taches maculaient les papiers peints, des moutons de poussiere
s’accumulaient dans les coins, et Pendergast crut reconnaitre la course
discrete de rats a l’interieur des cloisons. Le poids des cinq annees qui
venaient de s’ecouler avait lourdement affecte Penumbra.


— Si seulement vous m’autorisiez a
engager une gouvernante, Maurice. Ainsi qu’un cuisinier. Cela vous epargnerait
bien du tracas.


— Mais non ! Je suis
parfaitement capable de m’occuper tout seul de cette maison.


— Vous ne pouvez pas continuer a
vivre ici seul. C’est dangereux.


— Dangereux ? Je ne vois pas
ou se trouve le danger. Je veille a tout verrouiller chaque soir.


— Bien evidemment.


Pendergast degusta une gorgee de sherry,
un Oloroso particulierement sec, en se demandant combien il pouvait en rester
de bouteilles dans les vastes caves de la plantation. Bien plus qu’il ne
pourrait jamais en boire, tres certainement, sans parler des vins, des portos
et des vieux cognacs. A mesure que les differentes branches de la famille
s’etiolaient, les caves a vin lui etaient naturellement revenues, tout comme le
reste de la fortune des Pendergast dont il etait l’unique heritier encore sain
d’esprit.


Il but une nouvelle gorgee et reposa le
verre.


— Eh bien, Maurice, je crois que je
vais m’offrir un petit tour de la maison, en souvenir du bon vieux temps.


— Bien sur, monsieur. Je reste ici
si vous avez besoin de moi.


Pendergast quitta son fauteuil et
traversa la double porte vitree en direction du grand hall d’entree. Un quart
d’heure durant, il visita l’une apres l’autre les pieces du rez-de-chaussee :
la cuisine entierement vide, une suite de salons et de petits salons, le
garde-manger. Il flottait dans l’air des odeurs tout droit sorties de l’enfance :
des effluves de cire, de vieux chene, et meme un soupcon oublie du parfum de sa
mere, noyes dans un melange d’humidite et de moisissure. Chaque objet, chaque
bibelot, chaque tableau etait a sa place, du presse-papier jusqu’au cendrier en
argent, porteur de mille et une reminiscences attachees a des proches, disparus
depuis longtemps. Des souvenirs de noces, de baptemes, de veillees funebres, de
receptions, de bals masques, d’enfants courant d’une piece a l’autre,
pourchasses par la reprobation de vieilles tantes.


Des souvenirs d’un passe revolu.


Il emprunta le grand escalier et
s’arreta sur le palier ou deux couloirs opposes conduisaient aux chambres des
deux ailes du batiment, de part et d’autre d’un grand salon dans lequel on
accedait en passant par une double porte en arc de cercle, protegee par des
defenses d’elephant.


Il penetra dans la piece au centre de
laquelle tronait une peau de zebre. Au-dessus d’une cheminee immense, l’enorme
tete d’un buffle du Cap l’observait mechamment avec ses yeux de verre. De
nombreux autres trophees ornaient les murs : kudus, chevreuils, cerfs,
biches, sangliers sauvages, elans…


Les mains dans le dos, il traversa
lentement la piece ou la vue de ces gardiens immobiles d’evenements oublies lui
rappela le souvenir d’Helene. Il avait eu le meme cauchemar la nuit precedente,
un cauchemar d’un realisme terrifiant qui lui laissait toujours un sentiment de
malaise au creux de l’estomac. Si un lieu pouvait l’aider a affronter les
fantomes de son passe, c’etait bien celui-ci, meme s’il avait la conviction que
ses demons ne le quitteraient jamais.


Le long d’un mur se dressait un ratelier
ancien dans lequel etait enfermee sa collection d’armes de chasse. Il n’avait
jamais plus touche a un fusil depuis ce jour terrible, l’idee meme de chasser
lui donnait la nausee. Il s’agissait a ses yeux d’un sport cruel et brutal dont
il peinait a comprendre qu’il eut pu le seduire dans sa jeunesse. A vrai dire, c’etait
Helene qui lui en avait donne le gout. Fait rare chez une femme, elle adorait
chasser. Mais tout chez Helene etait rare.


Son regard se porta machinalement sur le
Krieghoff de la disparue, avec sa crosse de noyer poli, ses garnitures en or et
argent. Ce fusil etait son cadeau de noces, offert en vue de chasser le buffle
du Cap en Tanzanie. Une arme splendide en bois et metaux precieux, d’un prix
exorbitant, concue pour tuer.


A travers la vitre poussiereuse, il crut
discerner un anneau de rouille a l’extremite du double canon. En quelques
enjambees, il rejoignait le palier.


— Maurice ? appela-t-il.
Auriez-vous la gentillesse de m’apporter la cle du ratelier, sil vous plait ?


Apres une eternite, Maurice surgit enfin
dans le hall d’entree.


— Bien, monsieur.


Sur ces mots, il s’eclipsa avant de
reparaitre quelques minutes plus tard, une cle entre ses doigts noueux. Il
monta lentement l’escalier, passa a cote de Pendergast et s’immobilisa devant
l’armoire vitree qu’il deverrouilla.


— Voila, monsieur.


Pendergast crut discerner, derriere son
masque impassible, un soupcon de fierte.


— Je vous remercie, Maurice.


Le vieil homme lui repondit par un
hochement de tete et quitta la piece.


Pendergast ecarta la porte du ratelier
et saisit l’arme avec une lenteur desesperante. On aurait dit que le metal lui
brulait les doigts. Le coeur battant pour une raison qu’il ne s’expliquait pas
vraiment, sinon par le cauchemar de la nuit precedente, il deposa le fusil sur
la grande table au milieu de la piece. D’un tiroir de l’armoire vitree, il tira
tous les accessoires dont il avait besoin et les rangea a cote de l’arme, puis
il s’essuya les mains et saisit le Krieghoff qu’il examina soigneusement.


Il fut surpris de decouvrir que le canon
gauche, a l’inverse du droit, etait parfaitement propre. Il reposa l’arme d’un
air pensif et regagna le haut des marches.


— Maurice ?


— Oui, monsieur ? repliqua
aussitot le vieux domestique.


— Savez-vous si quelqu’un s’est
servi du Krieghoff depuis… depuis la mort de ma femme ?


— Vous avez demande expressement a
ce que personne n’y touche jamais, monsieur. Je suis d’ailleurs le seul a
posseder la cle du ratelier. Personne ne s’en est approche.


— Je vous remercie, Maurice.


— Il n’y a pas de quoi, monsieur.


Pendergast repassa dans la salle des
trophees dont il prit soin cette fois de refermer les portes. Dans un bureau a
cylindre, il trouva un vieux bloc qu’il ouvrit sur une page vierge avant de le
deposer a cote du fusil. Arme d’une baguette, il entreprit de nettoyer
soigneusement le canon droit en veillant a placer les residus sur la feuille
avant de les examiner : a premiere vue, il s’agissait de restes de papier
calcine. Sortant de sa poche la loupe qui ne le quittait jamais, il la fixa sur
l’oeil et etudia les residus. Le doute n’etait plus permis, il s’agissait de
fragments carbonises de bourre a fusil.


La decouverte etait d’autant plus
surprenante que les munitions utilisees par Helene, des cartouches Nitro
Express de calibre 500/416, constituees d’une balle et d’une douille remplie de
cordite, etaient exemptes de bourre. Jamais un projectile de ce type n’aurait
laisse ce type de trace.


L’examen du canon gauche demontra qu’il
etait propre et huile. Pendergast s’en assura en passant un chiffon a
l’interieur avec la baguette. Aucune trace de brulure.


Il se redressa, les sourcils fronces.
L’arme avait servi pour la derniere fois le jour fatidique. Il se forca a
repenser a l’enchainement des evenements, un exercice qu’il s’etait toujours
epargne, mais il n’eut aucun mal a voir resurgir les details dans sa tete,
chaque instant du drame etant reste grave dans sa memoire.


Helene n’avait tire qu’un seul coup. Le
Krieghoff etait equipe de deux detentes, situees l’une derriere l’autre : la
premiere actionnait le canon droit, c’etait naturellement celle que le chasseur
privilegiait au moment de tirer, ce qu’avait fait Helene a en juger par les
traces qu’il venait de trouver.


Helene avait rate le Lion Rouge, un
echec qu’il avait toujours mis sur le compte de l’emotion.


A cela pres qu’Helene conservait
toujours son sang-froid, quelles que soient les circonstances. Helene ratait
rarement sa cible et elle ne l’avait donc pas ratee cette fois-la non plus. Ou
plutot, elle n’aurait pas rate son coup si le canon droit avait ete charge avec
une balle normale.


Le fusil avait ete charge avec une balle
a blanc.


Pendergast connaissait suffisamment le
maniement des armes pour savoir qu’un projectile a blanc ne produisait jamais
le meme bruit et n’avait jamais le meme recul qu’une balle normale, a moins
d’inserer dans le canon un tampon de bourre, ce qu’indiquaient les traces
observees quelques instants plus tot.


Tout autre individu aurait vu sa raison
vaciller en decouvrant l’horrible verite. Le matin fatidique, au camp, il avait
vu Helene glisser deux balles Nitro Express dans le canon du fusil. Il s’en
souvenait clairement. Il s’agissait de projectiles reels et non de balles a
blanc, jamais Helene n’aurait commis une erreur aussi grossiere, et lui-meme
voyait encore dans sa tete la jeune femme inserer deux balles a pointe molle
dans le double canon du Krieghoff.


Quelqu’un avait donc remplace les
projectiles par des balles a blanc entre le moment ou elle avait charge l’arme
et l’instant ou elle avait tire ; la meme personne avait ensuite retire
les deux cartouches, l’une intacte et l’autre pas, afin de dissimuler les
traces de son forfait, oubliant toutefois de nettoyer le canon.


Pendergast se laissa tomber sur une
chaise et posa sur ses levres une main qui tremblait imperceptiblement.


La mort d’Helene n’etait pas
accidentelle. Il s’agissait d’un meurtre.
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New York - Samedi, 4 heures du matin


Le lieutenant Vincent D’Agosta se fraya
un chemin a travers la foule, se baissa pour franchir la bande de plastique qui
fermait la scene de crime et s’approcha d’un corps sur le trottoir, face a la
devanture de l’un des innombrables restaurants indiens de la 6e Rue
Est. L’enseigne au neon qui brillait derriere la vitre crasseuse de
l’etablissement projetait des reflets rouges et violets d’une beaute irreelle
sur la mare de sang dans laquelle baignait l’inconnu.


L’homme, atteint par une demi-douzaine
de projectiles, etait mort, et meme bien mort. Il etait recroqueville sur le
cote, un bras en l’air, son pistolet a plusieurs metres de la. L’un des
enqueteurs, un metre a la main, mesurait justement la distance entre la main
ouverte et l’arme.


La victime, un avorton au crane degarni,
etait de race blanche et avait une trentaine bien sonnee. On aurait dit un
pantin desarticule, avec ses jambes tordues sous lui, un genou coince contre la
poitrine et l’autre dans une position improbable, les bras largement ecartes.
Les deux flics qui l’avaient abattu, un grand Black costaud et un Latino tout
maigre, discutaient un peu plus loin avec un inspecteur de l’Inspection
generale des services.


D’Agosta s’approcha, salua d’un
mouvement de tete le type de la police des polices et serra la main moite des
deux agents. Leur nervosite lui rappela a quel point il etait dur d’avoir la mort
d’un homme sur la conscience. Une experience traumatisante dont on ne se
remettait jamais tout a fait.


— Lieutenant, l’apostropha l’un des
deux flics, impatient de relater une nouvelle fois les evenements. Il venait de
piquer la caisse du restaurant en menacant le patron d’une arme et il etait en
train de s’enfuir. On s’est identifies en sortant nos badges, mais cet enfoire
a commence a tirer, il a vide son chargeur sur nous en courant, il y avait des
passants dans la rue alors on n’a pas eu le choix, on a du l’abattre. Je vous assure,
on n’avait pas le choix…


D’Agosta serra gentiment l’epaule du
flic en jetant un coup d’oeil a l’insigne portant son nom, epingle a la
poitrine.


— Ne vous inquietez pas, Ocampo.
Vous avez agi conformement au reglement, l’enquete en apportera la preuve.


— Il a ouvert le feu comme un vrai
malade…


— Il n’aura pas ete malade
longtemps, le coupa D’Agosta en s’approchant de l’inspecteur de la police des
polices. Alors, comment ca se presente ?


— Rien de special, lieutenant. Ils
passeront devant un juge, c’est la loi, mais il n’y a pas photo, repondit-il en
refermant son calepin.


D’Agosta s’approcha de son interlocuteur
en baissant la voix.


— Veillez a ce que nos deux gars
voient quelqu’un de la cellule psychologique. Arrangez-vous aussi pour qu’ils
aient un entretien avec un avocat du syndicat avant de publier la moindre
declaration officielle.


— Promis.


D’Agosta posa sur le corps un regard
pensif.


— Combien y avait-il dans la caisse ?


— Dans les deux cent vingt dollars.
Un toxico, ca se voit comme le nez au milieu de la figure, il est entierement
bouffe par la dope.


— Un pauvre type de plus. On sait
son nom ?


— Warren Zabriskie. Il vivait dans
le quartier de Far Rockaway.


D’Agosta secoua la tete en observant les
alentours. Une scene de violence ordinaire a New York : deux flics
appartenant a des minorites, un coupable blanc, des temoins en veux-tu en
voila, le tout filme par une pleiade de cameras de securite. Affaire reglee.
Aucun risque de voir se manifester un leader afro-americain comme Al Sharpton,
aucune manifestation de protestation en vue, aucune accusation possible de
brutalite policiere. Le tireur avait eu ce qu’il meritait, personne n’y
trouverait jamais rien a redire, meme les plus regardants.


D’Agosta se retourna et constata qu’une
masse de badauds s’etait agglutinee malgre le froid. Un melange de rockers de East
Village, de yuppies et de << metrosexuels >>, pour reprendre
l’expression du moment. Les ambulanciers attendaient que les types de la police
scientifique aient termine avant d’emporter le cadavre, le proprietaire du
restaurant repondait aux questions des inspecteurs. Chacun faisait son boulot,
tout etait en regle. Le genre d’enquete de merde qui allait pourtant generer
son poids de paperasses, d’interrogatoires, de rapports, d’analyses,
d’auditions et de conferences de presse. Tout ca pour les deux cents malheureux
dollars dont avait besoin un petit toxico pour sa dose quotidienne.


D’Agosta n’attendait que le moment de
s’eclipser discretement lorsqu’il entendit un cri. Il se retourna et vit un
mouvement de foule a l’entree du perimetre de securite. Quelqu’un tentait de
franchir la bande plastique. Il s’avanca, pret a jeter dehors l’intrus
lorsqu’il reconnut l’inspecteur Pendergast que poursuivaient deux agents en
uniforme.


— He vous ! s’enerva l’un des
deux flics en agrippant sans menagement l’epaule de l’inspecteur.


Pendergast se degagea d’un mouvement
adroit et mit son badge sous le nez de l’agent.


— Qu’est-ce que… ? demanda
le flic en reculant d’un pas. He ! Il est du FBI.


— Qu’est-ce qu’il fout ici ? s’inquieta
son collegue.


— Pendergast ! s’ecria
D’Agosta en se precipitant. Qu’est-ce que vous fichez ici ? Ce n’est
pourtant pas la mort d’un petit toxico qui va…


Pendergast le fit taire d’un geste,
battant l’air de la main. A la lueur glauque du neon, on aurait dit un fantome,
ses traits blemes accentues par la coupe austere d’un costume sombre sur mesure
qui lui donnait des allures de croque-mort de luxe. D’Agosta n’en fut pas moins
frappe par un air dramatique qu’il ne lui connaissait pas.


— J’ai besoin de vous parler,
Vincent. Tout de suite.


— Pas de probleme. Le temps de
terminer ce que…


— Non, Vincent. Tout de suite.


D’Agosta ouvrit des yeux ronds. Jamais
il n’avait vu l’inspecteur aussi perturbe. Lui, toujours si maitre de sa
personne, se trouvait dans un etat d’agitation extreme que soulignait sa tenue
inhabituellement chiffonnee.


— J’ai un service a vous demander,
insista Pendergast en le prenant par le revers de la veste. Et meme plus qu’un
simple service. Venez avec moi.


Proprement eberlue par la vehemence dont
faisait preuve son vieil ami, D’Agosta obtempera sans rechigner et quitta la
scene de crime sous les regards surpris de ses collegues, traversant la foule
jusqu’a l’endroit ou attendait la Rolls de l’inspecteur, moteur au ralenti. Le
lieutenant reconnut derriere le pare-brise le masque impassible de Proctor, le
chauffeur de Pendergast.


Ce dernier avancait d’un pas vif et
D’Agosta etait quasiment contraint de courir derriere lui.


— Vous savez bien que je serai
toujours pret a vous aider…


— Je vous en prie, Vincent. Pas un
mot tant que je ne vous aurai pas explique de quoi il retourne.


— Bon, bon, tres bien, s’empressa
de maugreer D’Agosta.


— Montez.


Pendergast grimpa lui-meme a l’arriere
de l’auto en intimant a son compagnon de l’imiter. A peine la portiere
refermee, l’inspecteur tira une poignee, decouvrant un bar miniature. Il saisit
une carafe en cristal taille et se versa trois doigts de cognac dont il avala
la moitie d’un trait, puis il remit la carafe en place et posa sur D’Agosta un
regard fievreux.


— Il ne s’agit pas d’une requete
ordinaire. Je comprendrais fort bien que vous ne puissiez pas, ou ne vouliez
pas, mais de grace, pas de question inutile, Vincent. Contentez-vous d’ecouter
ce que j’ai a vous dire avant de m’apporter votre reponse.


Le lieutenant acquiesca.


— J’ai besoin que vous preniez un
conge sans solde de plusieurs mois. Peut-etre meme un an.


— Un an ?


Pendergast vida son verre.


— Plusieurs mois, plusieurs
semaines, je n’ai aucune idee du temps que l’affaire peut prendre.


— Mais quelle affaire ?


L’inspecteur ne repondit pas
immediatement.


— Vous ai-je deja parle de ma
femme, Helene ?


— Non.


— Elle est morte il y a douze ans,
alors que nous faisions un safari en Afrique. Elle a ete attaquee par un lion.


— Seigneur ! Je suis
sincerement desole.


— A l’epoque, j’ai cru a un
accident. Je sais a present qu’il n’en etait rien.


D’Agosta attendait la suite.


— Elle a ete assassinee.


— Mon Dieu !


— La piste a eu le temps de se
refroidir et j’ai besoin de votre aide, Vincent. J’ai besoin de votre
savoir-faire, de votre connaissance de la rue et des strates les moins
favorisees de notre societe, de votre facon de penser. J’ai besoin de vous pour
m’aider a retrouver le ou les coupables. Il est bien entendu que je prendrai en
charge l’integralite de vos frais tout en m’assurant que vous continuiez a
toucher votre traitement, avec tous les avantages sociaux qui y sont attaches.


Un silence accueillit la proposition de
l’inspecteur. D’Agosta ne savait quoi repondre, incapable de mesurer les
consequences d’une telle decision sur sa carriere au sein de la criminelle, sa
relation avec Laura Hayward, son avenir, tout simplement. Accepter serait
irresponsable, ou meme pire. Accepter serait de la folie.


— S’agit-il d’une enquete
officielle ?


— Non, nous ne pourrons compter que
sur nous-memes. Le coupable peut se trouver a n’importe quel endroit de la
planete et nous devrons agir en dehors de toute structure officielle, quelle
qu’elle soit.


— Que ferons-nous de l’assassin si
nous parvenons a le retrouver ?


— Nous veillerons a ce que justice
soit faite.


— C’est-a-dire ?


Pendergast se versa une nouvelle rasade
de cognac qu’il engloutit dans la foulee avant de poser sur D’Agosta son regard
etincelant.


— Nous le tuerons.
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La Rolls-Royce remontait Park Avenue a
toute allure, laissant derriere elle le sillage jaune des rares taxis en
maraude a cette heure tardive. Installe sur la banquette arriere a cote de
Pendergast, un D’Agosta mal a l’aise observait son compagnon du coin de l’oeil.
Jamais il n’avait vu l’inspecteur dans un tel etat d’impatience, avec une tenue
aussi negligee. Surtout, il ne l’avait jamais vu aussi emu.


— Quand avez-vous su ? s’autorisa-t-il
a demander.


— Cet apres-midi.


— Comment l’avez-vous su ?


Avant de repondre, Pendergast commenca
par jeter un coup d’oeil a travers la vitre alors que la Rolls tournait
brusquement a gauche sur la 72e Rue en direction de Central Park. Il
reposa le verre a cognac vide qu’il avait machinalement serre entre ses doigts
jusque-la et prit sa respiration.


— Il y a douze ans de cela, lors
d’un safari en Zambie, Helene et moi avons ete invites a tuer un lion mangeur
d’homme. Un lion tres particulier, dote d’une criniere rouge, ressemblant en
tout point a un animal qui avait deja fait des ravages, dans la meme region,
quarante ans plus tot.


— Pourquoi s’etre adresse a vous en
particulier ?


— En partie parce que je disposais
d’un permis de chasse professionnel, un document qui vous oblige a tuer tout
animal menacant la securite des villages sur simple demande des autorites
locales, repliqua Pendergast tout en continuant a regarder par la fenetre. Ce
lion avait tue un Allemand dans un camp de touristes, et nous avons ete appeles
a la rescousse avec Helene, depuis le camp ou nous nous trouvions.


Il saisit machinalement la bouteille de
cognac qu’il regarda avant de la ranger dans le minibar. La voiture filait a
present a travers Central Park dont les arbres deployaient leurs silhouettes
decharnees dans la nuit.


— Le lion nous a fonce dessus de sa
cachette et s’est rue sur le pisteur et moi. Helene lui a tire dessus au moment
ou il battait en retraite, et j’ai cru sur le moment qu’elle avait rate son
coup. Elle s’est occupee du pisteur…


La voix de l’inspecteur se brisa et il
lui fallut quelques instants pour reprendre contenance.


— Elle s’occupait du pisteur
lorsque le lion a surgi une seconde fois et l’a emportee avec lui. C’est la
derniere fois que je l’ai vue. Vivante, j’entends.


— Quelle horreur, balbutia
D’Agosta, parcouru par un frisson.


— C’est aujourd’hui seulement que
j’ai ouvert par hasard son fusil alors que je me trouvais dans la vieille
plantation familiale en Louisiane. En examinant l’arme, je me suis apercu que
quelqu’un avait remplace les cartouches par des balles a blanc ce matin-la, il
y a douze ans. Elle n’a donc pas rate son coup, tout simplement parce que son
fusil ne contenait pas de balles reelles.


— Saloperie ! Vous en etes
certain ?


Pendergast tourna la tete afin de
regarder son compagnon dans les yeux.


— Vincent, est-ce que je serais ici
a vous annoncer une horreur pareille si je n’etais pas absolument certain de ce
que j’avance ?


— Je suis desole.


Le silence retomba, que le lieutenant
finit par rompre :


— Et vous avez decouvert la verite
cet apres-midi seulement ?


Pendergast hocha la tete d’un mouvement
brusque.


— J’ai affrete un avion prive afin
de revenir au plus vite.


La Rolls s’arreta devant l’entree du
Dakota Building, situee sur la 72e Rue. Pendergast descendit
aussitot et se dirigea vers le porche voute devant lequel un gardien veillait
dans sa guerite, sans se soucier des gouttes de pluie qui commencaient a
s’ecraser sur le trottoir. Courant a moitie, D’Agosta le suivit dans la cour,
au milieu des plantations soigneusement entretenues et des fontaines au murmure
leger, jusqu’a un etroit hall d’entree situe dans un coin de la residence.
Pendergast appela l’ascenseur d’un doigt nerveux, les portes coulisserent dans
un soupir et les deux hommes se glisserent dans la cabine en silence. Une
minute plus tard, ils parvenaient sur un petit palier au fond duquel les
attendait une porte depourvue de serrure. Pendergast passa la main devant un capteur
invisible et un leger claquement retentit. L’inspecteur poussa le battant et
D’Agosta penetra a sa suite dans un salon rose a l’eclairage tamise dont l’une
des parois, de marbre noir, servait de support a une chute d’eau.


Pendergast indiqua a son hote l’un des
canapes de cuir noir.


— Asseyez-vous. Je reviens tout de
suite.


L’inspecteur s’eclipsa et D’Agosta,
confortablement installe, scruta dans ses moindres recoins la piece ou flottait
un parfum de fleurs de lotus, et arreta son regard sur les bonsais. Les murs du
batiment etaient si epais que les premiers grondements du tonnerre lui
parvenaient a peine. Tout dans la piece respirait la quietude, mais le
lieutenant etait tout sauf, serein, se demandant comment il allait presenter sa
requete a son superieur, sans meme penser a Laura Hayward.


Dix bonnes minutes s’ecoulerent avant
que Pendergast ne revienne dans la piece, rase de pres, vetu d’un costume noir
sans un pli. Il ressemblait a nouveau au Pendergast toujours maitre de lui-meme
que connaissait D’Agosta, mais sa nervosite restait palpable.


— Je vous remercie d’avoir
patiente, Vincent, s’excusa l’inspecteur en lui faisant signe de l’accompagner.


D’Agosta s’engagea a sa suite dans un
couloir interminable, eclaire chichement. Les deux hommes passerent devant une
bibliotheque, une piece aux murs couverts de toiles de maitre, un cellier a
vin, et s’arreterent devant une porte close que Pendergast ouvrit avec le meme
mouvement de la main que precedemment. La piece etait juste assez grande pour
accueillir une table et deux chaises. Un coffre de banque, large de plus d’un metre,
occupait l’un des murs.


Pendergast invita son hote a s’asseoir,
puis il disparut dans le couloir avant de revenir quelques instants plus tard
avec une mallette de cuir qu’il posa sur la table. Il en sortit une serie
d’eprouvettes ainsi que plusieurs flacons munis de bouchons de verre qu’il
aligna soigneusement sur le bois poli. Un tremblement momentane agita
brievement les eprouvettes. Ce travail termine, Pendergast s’approcha du coffre
qu’il ouvrit apres avoir tourne le cadran a cinq ou six reprises. La lourde
porte blindee s’ecarta et D’Agosta decouvrit plusieurs rangees de tiroirs
metalliques. Pendergast tira la poignee de l’un d’eux qu’il deposa sur la
table, puis il s’assit en face de D’Agosta apres avoir referme le coffre.


L’inspecteur resta immobile un bon
moment, jusqu’a ce qu’un grondement de tonnerre lointain l’arrache a ses
pensees. Il tira de la mallette un mouchoir de soie blanc qu’il etala devant
lui, puis il approcha le tiroir metallique, souleva le couvercle et prit a
l’interieur une touffe de poils rouges ainsi qu’une bague en or ornee d’un
superbe saphir etoile. Il commenca par ecarter la touffe de poils a l’aide
d’une pince avant de saisir la bague avec un geste d’une telle tendresse que
D’Agosta en eut les larmes aux yeux.


— C’est ce que j’ai pu recuperer
des restes d’Helene, expliqua-t-il, l’eclairage indirect mettant en relief ses
traits tires. C’est la premiere fois que j’y touche depuis douze ans : son
alliance… ainsi que la touffe de poils qu’elle a arrachee a la criniere du
lion pendant qu’il la devorait. Je l’ai retrouvee serree entre les doigts de sa
main gauche, qui avait ete sectionnee.


D’Agosta afficha une grimace.


— Que comptez-vous faire ?
demanda-t-il.


— Simple intuition, repliqua
l’inspecteur en debouchant successivement les flacons dont il tirait diverses
poudres qu’il versait dans les tubes a essai.


S’aidant de la pince, il prit
quelques-uns des poils rouges qu’il deposa un a un dans les eprouvettes. Enfin,
il sortit de la mallette une petite bouteille de couleur brune, fermee par un
compte-gouttes a l’aide duquel il deposa un peu de liquide dans chacun des
tubes. Aucune reaction ne se produisit initialement, et ce n’est qu’en arrivant
a la cinquieme eprouvette que le liquide mysterieux vira soudainement au vert clair.
Pendergast observa quelques instants la reaction, les yeux brillants, puis
preleva avec une pipette quelques gouttes du liquide qu’il deposa sur un petit
morceau de papier recupere dans la mallette.


— Un pH de 3,7, murmura-t-il en
examinant de pres le papier. Exactement le genre d’acide doux necessaire pour
extraire de la feuille les molecules de lawsone.


— De quelle feuille parlez-vous ?
s’enquit D’Agosta, perplexe. De quoi s’agit-il ?


Pendergast, fascine par le morceau de
papier, posa brievement les yeux sur son compagnon.


— Je pourrais poursuivre les tests,
mais cela ne servirait a rien. J’ai desormais la preuve que la criniere du lion
qui a tue ma femme a ete teinte artificiellement a l’aide de molecules
extraites de la lawsonia inermis, plus connue sous le nom de henne.


— Du henne ? repeta D’Agosta.
Vous voulez dire que quelqu’un a teint en rouge la criniere de ce lion ?


— Exactement, approuva Pendergast
en levant a nouveau les yeux. Proctor va vous reconduire chez vous. Je vous
accorde trois heures pour prendre vos dispositions, et pas une minute de plus.


— Je vous demande pardon ?


— Mon cher Vincent, nous partons
pour l’Afrique !
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D’Agosta, visiblement embarrasse, se
tenait dans l’entree du petit trois pieces qu’il occupait avec Laura Hayward. L’appartement
etait celui de la jeune femme, mais il avait reussi depuis quelque temps a
partager le loyer avec elle, une victoire obtenue de haute lutte au terme de
mois d’efforts. Restait a esperer que la nouvelle qu’il lui apportait ne vienne
pas remettre en cause le fragile equilibre etabli entre eux.


Il glissa un oeil dans la chambre. Assise
dans le lit, Hayward etait plus belle que jamais, bien qu’il l’ait tiree d’un
profond sommeil un quart d’heure plus tot. La pendule posee sur la commode
indiquait 5 h 50, D’Agosta avait du mal a croire que tout ait pu basculer aussi
vite.


Elle posa les yeux sur lui, une
expression impenetrable sur le visage.


— Alors c’est comme ca ? Pendergast
debarque de je ne sais ou avec une fable incroyable et hop ! tu te laisses
embarquer a l’autre bout du monde.


— Laura, il vient de se rendre
compte que sa femme a ete assassinee, et je suis le seul a pouvoir l’aider.


— L’aider ! Tu ferais mieux de
t’aider toi-meme, oui ! Je te rappelle que tu viens tout juste de sortir
du petrin dans lequel tu t’es retrouve a la suite de l’affaire de Diogene[bookmark: _ftnref2][2]. Un petrin
dans lequel Pendergast a largement contribue a te plonger, je te le rappelle.


— C’est mon meilleur ami, repliqua
D’Agosta, conscient de la faiblesse de l’argument.


— Tu es incroyable ! s’ecria
Hayward en faisant voler ses longs cheveux noirs d’un mouvement de tete. Je me
couche au moment ou tu pars sur une scene de meurtre tout ce qu’il y a de plus
banal, et je te vois en train de preparer ta valise en me reveillant, sans que
tu sois capable de me dire quand tu comptes revenir.


— Le plus vite possible, ma cherie.
Je tiens a retrouver mon boulot, tu sais.


— Et moi, alors ? Je compte
pour du beurre ? Je te signale qu’il n’y a pas que ton boulot que tu
laisses en plan.


D’Agosta franchit le seuil de la chambre
et s’assit sur le bord du lit.


— Laura, je t’ai promis de ne plus
jamais te mentir, et je t’ai raconte tout ce que je savais. Tu es la personne
qui compte le plus au monde pour moi.


Il prit sa respiration.


— Si tu me demandes de rester, je
reste.


Elle le fusilla du regard pendant pres
d’une minute, puis ses traits se radoucirent et elle secoua la tete.


— Tu sais tres bien que je ne
ferais jamais ca. Je m’en voudrais de t’empecher de remplir cette… cette
mission.


Il lui saisit la main.


— Je te promets de revenir le plus
vite possible et de te telephoner tous les jours.


D’un doigt, elle se glissa une meche
rebelle derriere l’oreille.


— Tu as prevenu Glen ?


— Non, j’arrive directement de chez
Pendergast.


— Je te conseille de l’appeler tout
de suite pour lui annoncer que tu prends un conge sans solde. Que comptes-tu
faire s’il refuse ?


— Je n’ai pas le choix.


La jeune femme rejeta les couvertures et
posa le pied par terre. En decouvrant ses jambes, D’Agosta sentit une bouffee
de desir monter en lui. Comment pouvait-il abandonner sa compagne ne fut-ce
qu’un jour ? Sans meme parler d’une semaine, d’un mois, d’une annee ?


— Je vais t’aider a boucler ta
valise, proposa-t-elle.


Il s’eclaircit la gorge.


— Laura…


Elle lui mit un doigt sur la bouche.


— Pas un mot de plus, c’est mieux
comme ca.


Il acquiesca.


Elle se pencha vers lui et posa un
baiser delicat sur sa bouche.


— Je veux que tu me fasses une
promesse.


— Tout ce que tu veux.


— Promets-moi d’etre prudent. Je me
fiche que Pendergast se fasse tuer dans cette histoire, mais je t’en voudrais
terriblement s’il t’arrivait malheur. Et tu sais comment je suis quand je ne
suis pas contente.
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La Rolls, conduite par Proctor,
ronronnait le long de la voie express Brooklyn-Queens. De l’autre cote de la
vitre, D’Agosta regardait distraitement deux remorqueurs tirer une enorme
peniche remontant l’East River avec sa charge de carcasses de voitures empilees
les unes sur les autres. Tout etait alle si vite qu’il avait du mal a realiser
ce qui lui arrivait. Avant de se rendre a l’aeroport JFK, Pendergast avait
evoque une derniere mission.


La voix de l’inspecteur le tira de sa
reverie.


— Je ne saurais trop vous preparer
a trouver changee ma grand-tante Cornelia. Les medecins me disent que son etat
s’est grandement deteriore.


D’Agosta s’agita sur la banquette.


— Je ne suis pas certain d’avoir
bien compris en quoi cette visite est indispensable.


— Il n’est pas impossible qu’elle
puisse nous eclairer, d’autant qu’elle avait un faible pour Helene. En outre,
j’aurais souhaite l’interroger sur certains points precis de l’histoire de ma
famille.


D’Agosta repondit par un grognement.
L’idee de voir la grand-tante Cornelia ne l’enchantait guere. A vrai dire, il
detestait cordialement cette vieille sorciere sanguinaire et ne conservait pas
un souvenir tres agreable des quelques fois ou il etait alle la voir a l’unite
de psychiatrie criminelle de l’hopital Mount Mercy. Mais tant qu’a travailler
aux cotes de Pendergast, autant se laisser emporter par le courant.


La Rolls quitta la voie rapide, traversa
un dedale de petites rues et franchit le pont etroit conduisant a Little
Governor’s Island avant de s’engager sur une route sinueuse traversant des
prairies marecageuses parcourues d’echarpes de brume. Une double rangee de vieux
chenes apparut de part et d’autre de la route, leurs branches squelettiques
tordues vers le ciel, signalant l’entree majestueuse d’une vieille propriete.


Proctor stoppa devant une guerite dont
emergea un garde en uniforme.


— Vous avez fait vite, monsieur
Pendergast, se contenta-t-il de declarer en reconnaissant l’inspecteur a
l’arriere de l’auto.


D’un geste, le garde signala a Proctor
de passer, sans meme prendre la peine de presenter le registre des visiteurs.


— Qu’est-ce qu’il a voulu dire ?
s’enquit D’Agosta en jetant un coup d’oeil au garde.


— Aucune idee.


Proctor gara la Rolls dans le petit
parking et ses deux passagers se dirigerent vers le batiment. A peine franchie
la porte d’entree, D’Agosta s’etonna de ne decouvrir personne derriere le
majestueux bureau d’accueil, abandonne a la hate. Les deux hommes attendaient
que quelqu’un veuille bien se manifester lorsqu’une civiere poussee par deux
brancardiers surgit en crissant dans le couloir dalle de marbre, une silhouette
recouverte d’un drap noir allongee dessus. Au meme instant, une ambulance
s’immobilisa lentement devant l’entree du batiment, sirene et gyrophare
eteints.


— Bonjour, monsieur Pendergast.


L’inspecteur se retourna et reconnut le
docteur Ostrom. Le medecin attitre de la grand-tante Cornelia s’avanca d’un pas
vif, la main tendue, avec une expression proche de la consternation.


— C’est tout a fait… je m’appretais
justement a vous appeler. Suivez-moi, je vous en prie.


Les deux hommes emboiterent le pas au
medecin qui les preceda dans un couloir dont l’elegance passee avait cede la
place a une austerite tout hospitaliere.


— J’ai de mauvaises nouvelles pour
vous, poursuivit Ostrom tout en marchant. Votre grand-tante nous a quittes il y
a une demi-heure a peine.


Pendergast s’arreta net et ses epaules
se vouterent tandis qu’il lachait un long soupir. D’Agosta comprit que le corps
qu’ils venaient de voir etait celui de la vieille femme.


— Est-elle morte de causes
naturelles ? s’enquit l’inspecteur d’une voix monocorde.


— Plus ou moins. Je dois a la
verite de dire que ses delires etaient a leur comble depuis quelques jours.


Pendergast prit le temps de digerer
l’information avant de reagir.


— A quel sujet delirait-elle ?


— Rien de particulier, toujours les
memes histoires de famille.


— Si cela ne vous derange pas, je
souhaiterais tout de meme avoir davantage de precisions.


Ostrom sembla hesiter.


— Eh bien, elle croyait.., elle
etait persuadee qu’un certain, euh… Ambergris allait venir a Mount Mercy afin
de la punir des atrocites commises il y a longtemps.


Le petit groupe se remit en marche.


— A-t-elle donne des details sur
les atrocites en question ? insista Pendergast.


— Elle affirmait toutes sortes de
fariboles. Elle parlait de punir un enfant qui avait dit des gros mots en…


Le medecin hesita un instant avant de
continuer.


— … en lui coupant la langue a
l’aide d’un rasoir.


Pendergast accueillit la precision par
un mouvement de tete curieux et D’Agosta sentit sa langue se recroqueviller
dans sa bouche.


— Quoi qu’il en soit, poursuivit
Ostrom, elle se montrait plus violente encore que d’habitude, de sorte qu’il a
fallu l’attacher et lui administrer des calmants. Alors qu’approchait l’heure
supposee de la visite de cet Ambergris, elle a brusquement ete victime d’une
serie de crises et elle est morte. Ah, nous sommes arrives.


Le medecin poussa la porte d’une petite
chambre aveugle contenant quelques vieux tableaux et autres bibelots
inoffensifs. Les cadres avaient ete retires, et les toiles etaient accrochees
avec de la ficelle. D’Agosta embrassa du regard le lit, la table, les fleurs en
tissu dans leur panier, une curieuse tache en forme de papillon sur le mur, et
fut pris de pitie pour la vieille femme, en depit de son passe meurtrier.


— Vous nous direz ou envoyer ses
effets personnels, reprit Ostrom. J’ai cru comprendre que ces tableaux avaient
une grande valeur.


— En effet, approuva Pendergast. Je
vous serai reconnaissant de les confier aux specialistes de la peinture du XIXe
siecle chez Christie’s. Le produit de la vente alimentera vos bonnes oeuvres.


— C’est extremement genereux de
votre part, monsieur Pendergast. Souhaitez-vous une autopsie ? La famille
des patients qui meurent sous notre garde sont juridiquement autorises a…


Pendergast le coupa d’un geste.


— Ce ne sera pas necessaire.


— Et pour les funerailles ?


— Il n’y en aura pas. Le notaire de
la famille, maitre Ogilvy, prendra langue avec vous afin de vous dire comment
disposer de sa depouille,


— Tres bien.


Pendergast examina la piece en donnant
l’impression d’en memoriser jusqu’au plus petit detail, puis il se tourna vers
D’Agosta


— Vincent, dit-il d’une voix
neutre. Nous avons un avion a prendre.


La tristesse infinie qui se lisait dans
ses yeux detonnait sur son masque impassible.
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Zambie


Le type qui les avait accueillis sur le
petit aerodrome en terre battue, un personnage souriant avec des dents
ecartees, avait parle d’un Land Rover. Cramponne a son siege, D’Agosta avait du
mal a croire que ce vehicule sans vitres, sans toit, sans radio et sans
ceintures de securite puisse meriter le nom d’automobile. Le capot etait
accroche a la calandre a l’aide de fil de fer et l’on apercevait la route a travers
les trous de rouille du chassis.


Installe au volant, un Pendergast en
pantalon et chemise kaki, un chapeau de safari Tilley sur le crane, evita tant
bien que mal un enorme nid-de-poule pour mieux tomber … dans un autre, a
peine plus petit. D’Agosta bondit sur son siege, serra les dents et se
cramponna de plus belle a la poignee. Quel enfer pensa-t-il. La
chaleur etait intenable et il avait de la poussiere dans les oreilles, les
yeux, le nez, les cheveux, et une multitude d’orifices microscopiques dont il
n’avait jamais soupconne l’existence jusqu’alors.Il faillit demander a Pendergast
de ralentir avant de se reprendre en constatant que la mine de son compagnon se
renfrognait a mesure qu’ils approchaient du lieu ou sa femme avait trouve la
mort.


L’inspecteur reduisit legerement
l’allure a l’entree d’un nouveau village, une simple succession de huttes de
boue et de branchages ecrasees par le soleil de midi. Il n’y avait pas
l’electricite et un unique puits communal se dressait a la croisee de deux
chemins, au milieu d’une nuee de cochons, de poules et d’enfants.


— Moi qui croyais que le Bronx
etait le comble de la misere, marmonna D’Agosta entre ses dents.


— Le camp de Nsefu n’est plus qu’a
une quinzaine de kilometres, repliqua Pendergast en enfoncant la pedale
d’accelerateur.


La voiture franchit un autre
nid-de-poule et D’Agosta se heurta violemment le coccyx en retombant sur son
siege. Ses bras le demangeaient aux endroits ou il avait ete vaccine, la
chaleur et la reverberation du soleil lui donnaient mal a la tete. La seule
bonne nouvelle des dernieres trente-six heures avait ete la reaction de son
superieur, Glen Singleton. Le capitaine lui avait accorde le conge sans solde
qu’il demandait sans question ou presque. On l’aurait dit soulage par ce depart
soudain.


Ils arriverent a Nsefu une demi-heure
plus tard. Tandis que Pendergast garait le vehicule dans le petit parking
improvise derriere un bouquet d’arbres a saucisses, D’Agosta prit le temps
d’examiner le camp, reserve aux amateurs de safaris-photos : les huttes
proprettes recouvertes de chaume, les grandes tentes identifiees par des
ecriteaux << Salle a manger >> et << Bar >>, les allees en bois
reliant les differents batiments entre eux, les toiles a l’ombre desquelles se
reposaient, sur des meridiennes, une dizaine de touristes gras et repus, un
appareil photo autour du cou. Des guirlandes de lumieres pendaient le long des
toits et un groupe electrogene ronronnait a l’ecart, le tout dans une
atmosphere coloree presque criarde.


— On se croirait a Disneyland,
remarqua D’Agosta en descendant de voiture.


— Le cadre a beaucoup change en
douze ans, reconnut Pendergast d’un ton plat.


Ils resterent la un moment a observer la
scene, sans bouger, debout sous les arbres a saucisses. Il flottait dans l’air
un parfum de bois brule, une forte odeur d’herbe ecrasee, ainsi que de legers
effluves d’animaux que D’Agosta ne parvenait pas a identifier Au bourdonnement
des insectes se melaient le ronronnement du groupe electrogene, le roucoulement
des colombes et le grondement des eaux de la Luangwa toute proche. D’Agosta
jeta un regard en direction de son compagnon : Pendergast semblait ployer
sous un fardeau terrible et ses yeux brillaient d’un feu etrange tandis qu’il
observait les alentours avec un curieux melange d’excitation et d’angoisse, le
muscle de la joue saisi d’un tic spasmodique. Se sentant observe, il se
redressa et lissa sa veste safari, tout en conservant le meme regard fievreux.


— Suivez-moi, dit-il.


L’inspecteur passa a cote de l’aire de
repos, longea la tente salle a manger et entraina son compagnon jusqu’a un
petit batiment a l’ecart, protege par un bosquet proche de la Luangwa. Un
elephant pataugeait jusqu’aux genoux dans les eaux boueuses de la riviere. Sous
les yeux de D’Agosta, il aspira de l’eau par sa trompe et s’en aspergea le dos,
puis leva sa tete ridee et poussa un long barrissement qui noya te
vrombissement des insectes, l’espace d’un instant.


Le petit batiment reserve a
l’administration du camp comprenait un bureau d’accueil exterieur, desert a
cette heure, ainsi qu’une piece principale dans laquelle un homme maigre et
bronze d’une cinquantaine d’annees, aux cheveux clairs blanchis par le soleil,
prenait consciencieusement des notes dans un cahier.


L’inconnu leva la tete en entendant
approcher ses deux visiteurs.


— Oui, que puis-je…


Il s’arreta net en apercevant
Pendergast.


— Qui etes-vous ? demanda-t-il
en se levant.


— Je m’appelle Underhill, se
presenta Pendergast, et voici mon ami Vincent D’Agosta,


L’homme devisagea ses visiteurs l’un
apres l’autre.


— En quoi puis-je vous etre utile ?


L’homme n’etait pas habitue a voir
debarquer des etrangers a l’improviste.


— Puis-je vous demander votre nom ?
s’enquit Pendergast.


— Rathe.


— Mon ami et moi-meme avons fait un
safari ici meme il y a douze ans. Nous passions par la Zambie en nous rendant
au camp de Mgandi, et nous avons decide d’effectuer une petite halte, expliqua
l’inspecteur avec un sourire glacial.


Rathe regarda par la fenetre dans la
direction du parking.


— Vous vous rendez a Mgandi ?


Pendergast hocha la tete.


Rathe poussa un grognement et tendit la
main a son interlocuteur.


— Desole, mais avec tout ce qui se
passe de nos jours, les incursions des rebelles et autres, il y a de quoi etre
nerveux.


— C’est fort comprehensible.


Le responsable du camp leur designa les
deux chaises en bois usees installees face a son bureau.


— Asseyez-vous, je vous en prie.
Que puis-je vous offrir ?


— Je ne refuserais pas une biere,
reagit aussitot D’Agosta.


— Bien sur, Attendez-moi.


Rathe s’eclipsa et revint quelques
instants plus tard avec deux bouteilles de biere Mosi. D’Agosta prit la
bouteille qu’il lui tendait en marmonnant des remerciements et avala goulument
une gorgee.


— Vous etes le gerant du camp ?
demanda Pendergast tandis que leur hote se rasseyait.


Rathe fit non de la tete.


— Je suis l’administrateur. Le
gerant s’appelle Fortnum, mais il n’est pas encore rentre, il est parti avec le
groupe du matin.


— Fortnum, tres bien, repliqua
Pendergast en regardant autour de lui. J’imagine que le personnel a du se
renouveler depuis notre dernier passage. Le camp a totalement change d’aspect.


Rathe lui adressa un sourire sans joie.


— Nous devons tenir compte de la
concurrence. De nos jours, les gens ne se contentent plus du decor, il leur
faut du confort.


— Je comprends, mais c’est dommage.
Vous ne trouvez pas, Vincent ? Nous esperions revoir certains des employes
que nous avons connus.


D’Agosta acquiesca. Apres cinq gorgees
de biere, son gosier etait a peine decrasse.


Pendergast fronca les sourcils en
donnant l’impression de rassembler ses souvenirs.


— Qu’est devenu Alistair Woking ?
Toujours chef de district ?


Rathe secoua la tete.


— Il est mort il y a quelque temps
deja. Je dirais au moins dix ans.


— Ah bon ? Que lui est-il
arrive ?


— Un accident de chasse, expliqua
l’administrateur. Woking a voulu accompagner un groupe de chasseurs d’elephants
en tant qu’observateur et il a ete tue par erreur d’une balle dans le dos. La
faute a pas de chance.


— Comme c’est dommage, s’ecria
Pendergast. Et vous dites que le gerant actuel se nomme Fortnum ? A
l’epoque ou nous avons sejourne ici, le camp etait dirige par Gordon Wisley.


— Il est toujours vivant, il a pris
sa retraite il y a deux ans. On dit qu’il vit comme un nabab sur la concession
de chasse qu’il possede pres des chutes Victoria, avec une armee de boys
a ses pieds.


Pendergast se tourna vers son voisin.


— Dites-moi, Vincent. Vous
souvenez-vous du nom de ce garcon qui portait nos armes ?


D’Agosta, en toute honnetete, repondit
par la negative.


— Cela me revient. Wilson Nyala !
Vous pensez qu’il est possible d’aller le saluer, monsieur Rathe ?


— Wilson est mort au printemps
dernier. Il a ete emporte par la dengue.


[bookmark: bookmark6]Rathe fronca les
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— Vous m’avez bien dit qu’il
portait vos armes ?


— Comme c’est triste, poursuivit
Pendergast, feignant de n’avoir pas entendu. Et notre pisteur ? Jason Mfuni ?


— Jamais entendu parler, mais il
faut dire que le personnel change constamment. Pour en revenir a Wilson, vous
m’avez bien dit qu’il portait vos armes ? Vous me voyez tres etonne car le
camp de Nsefu n’organise que des safaris-photos.


— Je vous l’ai dit, c’etait une
expedition memorable.


Pendergast avait prononce le mot avec un
accent si sinistre que D’Agosta en eut froid dans le dos, malgre la chaleur.


Rathe, les sourcils toujours fronces, ne
repliqua pas.


— Je vous remercie de votre
hospitalite, ajouta Pendergast en se levant tandis que D’Agosta l’imitait. Vous
dites que la concession de chasse de Wisley se trouve pres des chutes Victoria ?
Comment s’appelle-t-elle ?


— Ulani Stream, precisa Rathe en
quittant son siege a son tour.


— Cela vous ennuie si nous allons
nous promener dans le village ?


— A votre guise, mais veillez a ne
pas deranger les hotes.


Pendergast sortit du batiment et regarda
a gauche, puis a droite, comme pour s’orienter. Apres une breve hesitation, il
s’engagea sans un mot sur un petit chemin qui tournait le dos au camp et
D’Agosta se lanca a sa poursuite.


Le soleil cognait impitoyablement et le
bourdonnement des insectes allait en s’amplifiant. Le petit chemin, protege
d’un cote par un mur dense de buissons et d’arbres, longeait la Luangwa.


— Ou allons-nous ? s’enquit
D’Agosta, tout essouffle, sa chemise kaki lui collant aux epaules et au dos.


— Dans la savane, a l’endroit ou…


Pendergast laissa sa phrase en suspens.


— Pas de probleme, je vous suis,
grommela D’Agosta, la gorge nouee.


Pendergast s’immobilisa. Il se retourna
et D’Agosta lut sur son visage une expression qu’il ne lui connaissait pas. Un
melange de chagrin, de regret et de lassitude. L’inspecteur toussota.


— Je suis vraiment desole, Vincent,
declara-t-il a mi-voix. C’est un pelerinage que je dois faire seul.


Son compagnon reprima un soupir de
soulagement.


— Je comprends tres bien.


Pendergast posa sur lui des yeux
transparents en hochant la tete, puis il pivota sur ses talons et s’eloigna
d’un pas raide, vite englouti par l’ombre du petit chemin.
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Tout le monde ou presque semblait
connaitre la << ferme >> Wisley. Celle-ci se trouvait a l’extremite
d’une piste bien entretenue au sommet d’une petite colline, au coeur des forets
situees au nord-ouest des chutes Victoria, Lorsque Pendergast arreta son tacot
aux abords du dernier virage, D’Agosta crut meme percevoir le grondement des
rapides dans le lointain.


Il jeta a Pendergast un regard en coin.
Depuis qu’ils avaient quitte le camp de Nsefu quelques heures plus tot, c’est
tout juste si l’inspecteur avait prononce trois mots. D’Agosta aurait pourtant
aime lui demander si sa viree dans la savane avait ete riche d’enseignements,
mais le mieux etait encore de laisser venir Pendergast.


L’inspecteur redemarra et la maison leur
apparut au detour du virage : une construction coloniale peinte en blanc,
precedee par quatre colonnes trapues et entouree d’une veranda ouverte, dont
des buissons d’azalees, de buis et de bougainvillees soigneusement tailles
adoucissaient les lignes. Le terrain sur lequel s’elevait la propriete, grand
de plus de deux hectares, donnait l’impression d’avoir ete pose tel quel au
milieu de la jungle. Une immense pelouse vert emeraude descendait en pente
douce, parcourue par des parterres de roses de toutes les couleurs. Sans ces
taches vives presque fluorescentes, on aurait pu se croire dans une banlieue
chic de New York. De loin, D’Agosta crut distinguer des silhouettes sous la
veranda.


— Ce vieux Wisley m’a tout l’air de
s’etre bien debrouille dans la vie, grommela-t-il.


Pendergast approuva du menton sans
quitter la maison des yeux.


— Tout a l’heure, ce Rathe a fait
allusion aux garcons de Wisley, mais il n’a pas parle de sa femme, poursuivit
D’Agosta. Vous croyez qu’il est divorce ?


Pendergast lui repondit par un sourire
glacial.


— Je ne suis pas certain que Rathe
ait voulu parler des fils Wisley en usant du mot boys.


L’inspecteur poursuivit sa route jusqu’a
la maison et coupa le moteur. Un gros homme d’une soixantaine d’annees se
prelassait dans un immense fauteuil en osier, les pieds sur un tabouret. Sa
tenue de lin clair accentuait son apparence rubiconde et son crane, orne d’une
fine couronne de cheveux roux, evoquait celui d’un moine. L’homme trempa les
levres dans un verre rempli de glacons qu’il reposa avec un bruit sec sur une
table basse, a cote d’une cruche a moitie pleine. Ses mouvements trahissaient
l’exuberance maladroite que confere l’abus d’alcool. A cote de lui se tenaient
deux Africains sans age aux traits tires, vetus de chemises madras fatiguees.
Le premier avait un torchon plie sur l’avant-bras, l’autre agitait lentement
au-dessus du fauteuil un enorme eventail pourvu d’un long manche.


— C’est Wisley ? demanda
D’Agosta.


Pendergast acquiesca lentement.


— Il a terriblement mal vieilli.


— Et les deux autres ? C’est
ca, ses boys ?


Pendergast approuva une nouvelle fois.


— Cet endroit semble avoir echappe
a la realite du XXeme siecle. Sans parler de celle du troisieme millenaire.


Avec une lenteur calculee, Pendergast
descendit de voiture et se planta de toute sa hauteur face a la maison.


De son fauteuil, Wisley battit des
paupieres a deux reprises. Ses yeux naviguerent de D’Agosta a Pendergast et il
ouvrit la bouche pour parler. Brusquement, son expression figea et il afficha
une mine horrifiee en reconnaissant l’inspecteur. Il poussa un juron et se leva
peniblement de son fauteuil, faisant tomber au passage verre et pichet qui se
briserent a ses pieds. D’une main, il attrapa au vol le fusil a elephant pose
contre la rambarde de la veranda, tira a lui la double porte munie d’une moustiquaire
et se precipita a l’interieur de la maison,


— J’ai rarement vu un coupable se
trahir d’aussi belle facon, remarqua D’Agosta. Je ne sais… et merde !


Les deux serviteurs de Wisley venaient
de se jeter sous la protection du muret de la veranda et un coup de feu eclata
tout pres, soulevant un nuage de poussiere juste derriere Pendergast et son
compagnon.


Les deux hommes se mirent a l’abri
derriere leur voiture,


— C’est quoi ce merdier ? s’exclama
D’Agosta en sortant son Glock.


— Ne bougez pas, lui intima
Pendergast avant de s’eloigner en courant, courbe en deux.


— He !


Une deuxieme detonation traversa l’air
et une balle se ficha dans la carrosserie du 4 x 4 avec un claquement
metallique avant d’eventrer l’un des sieges. L’arme au poing, D’Agosta coula un
regard en direction de la maison tout en se demandant ou ce diable de
Pendergast avait bien pu aller.


Il n’eut guere le temps d’aller plus
avant dans sa reflexion alors qu’une troisieme balle ricochait contre le
chassis du vehicule. Il n’allait pas pouvoir tenir longtemps derriere un abri
aussi precaire. Il attendit que son agresseur tire a nouveau pour passer la
tete au-dessus du pare-chocs et viser le muret. Il allait presser la detente
lorsqu’il vit Pendergast jaillir d’un buisson au pied de la veranda. A la
vitesse de l’eclair, l’inspecteur sauta au-dessus du parapet, mit hors de
combat le tireur d’une manchette au cou et menaca le collegue de celui-ci du
canon de son pistolet. L’homme leva lentement les bras en l’air.


— Vous pouvez sortir, Vincent,
appela Pendergast en recuperant l’arme qui gisait a cote de la forme inanimee
du tireur.


Wisley s’etait refugie dans l’une des
caves de la maison. Se voyant decouvert, il tira avec son fusil a elephant sans
toucher quiconque, sans doute parce qu’il etait trop soul, ou bien sous l’effet
de la peur. La puissance du recul l’envoya rouler sur le sol et Pendergast se
precipita avant qu’il ait pu se ressaisir, immobilisant l’arme du pied tout en
assenant deux coups au visage de son adversaire. Le second explosa le nez de
Wisley dont la chemise immaculee se trouva immediatement inondee de sang.
Pendergast tira de la poche interieure de sa veste un mouchoir qu’il tendit au
vieil homme, puis il le prit par le bras et l’obligea a remonter l’escalier de
la cave avant de le conduire jusqu’a la veranda, ou il le poussa dans le
fauteuil en osier.


Les deux domestiques, hebetes, n’avaient
pas bouge et D’Agosta leur ordonna de deguerpir.


— Allez ! Descendez l’allee en
veillant a ce que je puisse vous voir, les mains sagement en l’air.


Pendergast, le Les Baer coince dans sa
ceinture, s’etait poste derriere Wisley.


— Merci de votre accueil
chaleureux, railla-t-il.


Wisley se tamponna le nez avec le
mouchoir de l’inspecteur.


— Je vous ai confondu avec
quelqu’un d’autre, repliqua-t-il avec un fort accent neo-zelandais.


— Bien au contraire, je vous
felicite d’avoir une aussi bonne memoire.


— Je n’ai rien a vous dire, mon
vieux, bougonna Wisley.


Pendergast croisa les bras.


— Je ne vous le demanderai pas deux
fois : qui a organise le meurtre de ma femme ?


— Je ne sais pas de quoi vous
voulez parler, grommela le vieil homme derriere le mouchoir.


La bouche agitee d’un tic nerveux,
Pendergast observa longuement son interlocuteur.


— Laissez-moi vous dire…,
monsieur Wisley, reprit-il enfin. Je puis vous assurer, sans la moindre chance
de me tromper, que vous finirez par me dire tout ce que vous savez. Libre a
vous de choisir de repondre de votre plein gre, ou bien apres avoir teste votre
capacite de resistance a la douleur.


— Allez-vous faire foutre.


Pendergast contempla le vieil homme
avachi devant lui. D’un geste brusque, il l’obligea a se relever.


— Vincent, si vous voulez avoir l’amabilite
de conduire M. Wisley jusqu’a notre vehicule.


Le lieutenant enfonca le canon de son
arme dans le dos de Wisley. Il le poussa jusqu’au 4 x 4 et l’obligea a
s’installer a cote du conducteur, puis il grimpa sur la banquette en prenant
soin d’enlever les debris qui s’y trouvaient. Pendergast s’installa derriere le
volant, mit le contact et redescendit l’allee qui bordait la pelouse et le
jardin en technicolor de la propriete. L’auto passa devant les deux domestiques
petrifies et s’enfonca dans la foret.


— Ou m’emmenez-vous ? s’inquieta
Wisley en voyant disparaitre la maison.


— Je ne sais pas, repondit Pendergast.


— Comment ca, vous ne savez pas ?
insista le vieil homme d’une voix qui avait perdu de son assurance.


— Je vous emmene en safari.


Le trajet se poursuivit en silence
pendant un quart d’heure. Pendergast roulait tranquillement et les herbes
hautes laisserent bientot place a la savane que traversait une large riviere
aux eaux brunatres et paresseuses. Deux hippopotames jouaient sur la berge
boueuse, et une nuee de volatiles ressemblant a des cigognes prirent leur envol
au passage de la voiture. Le soleil avait deja entame sa descente vers
l’horizon et la chaleur de la mi-journee commencait a se dissiper.


Pendergast leva le pied de
l’accelerateur et le 4 x 4 s’arreta sur le bord de la route, freine par
les herbes.


— Ici, ce sera parfait,
annonca-t-il.


D’Agosta jeta autour de lui des yeux
etonnes. Rien ne differenciait l’endroit des paysages qu’ils traversaient
depuis plusieurs kilometres.


Son regard se figea soudainement. A
moins d’un kilometre, a l’ecart de la riviere, une bande de lions s’acharnaient
sur une carcasse, leur pelage fauve se confondant avec la vegetation.


Tetanise par la peur sur son siege,
Wisley n’avait rien perdu de la scene.


— Si vous voulez bien vous donner
la peine de descendre, monsieur Wisley, l’invita Pendergast d’une voix amene.


Comme leur prisonnier ne bougeait pas,
D’Agosta lui posa le canon de son pistolet sur la nuque.


— Allez !


Wisley obtempera lentement avec des
gestes raides et D’Agosta descendit a son tour de voiture, peu rassure a l’idee
de cotoyer de si pres une demi-douzaine de lions. Il n’avait jamais aspire a
observer un fauve autrement que dans le cadre rassurant du zoo du Bronx, avec
deux solides rangees de grillage.


— Il s’agit d’une vieille proie,
commenta Pendergast en agitant le canon de son arme en direction des fauves.
J’imagine qu’ils doivent etre affames.


— Les lions mangent rarement les
humains, tenta Wisley d’une voix angoissee, tout en continuant a eponger son
nez a l’aide du mouchoir.


— Je ne leur demande pas de vous
manger, monsieur Wisley, repliqua Pendergast. Ce serait la cerise sur le
gateau, si vous me passez l’expression. En revanche, ils n’hesiteront pas a
vous attaquer s’ils croient leur proie menacee. Mais je ne vous apprends rien,
n’est-ce pas ?


Wisley garda le silence, hypnotise par
les lions.


Pendergast tendit le bras et lui arracha
le mouchoir des mains, declenchant une nouvelle hemorragie.


— Voila qui devrait les interesser.


Wisley lui lanca un regard apeure.


— Je vous en prie, ne les faites
pas attendre, insista Pendergast en le poussant vers les fauves.


— Vous etes completement fou,
glapit Wisley.


— Pas le moins du monde, et je vous
rappelle que c’est moi qui vous tiens en respect, retorqua Pendergast en
pointant le canon du Les Baer vers lui. Allez !


Wisley hesita, puis il mit lentement un pied
devant l’autre et se dirigea vers les lions a contrecoeur sous la menace de
l’arme. D’Agosta suivait les deux hommes a quelques metres de distance. Serres
autour de la charogne, les lions les regardaient s’approcher.


Wisley avait parcouru une quarantaine de
metres a la vitesse d’un escargot lorsqu’il s’arreta.


— Allons, monsieur Wisley ! le
pressa Pendergast.


— Je ne peux pas.


— Si vous n’avancez pas, je
n’hesiterai pas a tirer.


La machoire de Wisley se mit a trembler.


— Vous aurez de la chance si vous arrivez
a abattre une seule de ces betes avec votre pistolet, sans parler du reste de
la bande.


— J’en ai conscience.


— Ils me tueront peut-etre, mais
ils ne vous epargneront pas pour autant.


— J’en ai egalement conscience,
repondit calmement Pendergast en se retournant. Vincent, je ne saurais trop
vous inciter a garder vos distances.


Il tira de sa poche les cles du 4 x 4 et
les lanca a son compagnon.


— Si l’aventure devait mal tourner,
je vous conseille de vous eloigner.


— Vous etes completement idiot, ou quoi ?
s’indigna Wisley. Vous n’avez pas compris ce que je viens de vous dire ?
Vous risquez votre vie !


— Monsieur Wisley, epargnez-moi vos
commentaires et avancez. J’ai horreur de me repeter.


Wisley refusait toujours de bouger.


— C’est la derniere fois que je
vous le demande. Si vous ne repartez pas d’ici cinq secondes, je vous loge une
balle dans le coude, ce qui ne vous empechera pas d’avancer, tout en ayant le
merite d’exciter les lions.


Wisley avanca d’un pas et s’arreta. Il
levait a nouveau la jambe lorsque l’un d’eux, un grand male avec une criniere
fauve, se releva paresseusement en se lechant les babines, les yeux rives sur
ses etranges visiteurs. L’estomac de D’Agosta se contracta.


— C’est bon ! murmura Wisley.
C’est bon, je vais tout vous dire.


— Je suis tout ouie.


Wisley tremblait de tous ses membres.


— Retournons d’abord nous mettre a
l’abri dans la voiture.


— Cet endroit me convient fort bien
et je vous conseille de ne pas vous perdre en circonlocutions inutiles.


— C’etait un piege.


— Des details, je vous prie.


— Je ne connais pas les details,
c’est Woking qui servait de contact.


Deux lionnes se leverent a leur tour.


— Je vous en prie ! Je vous en
prie ! supplia Wisley. Je vais tout vous dire, mais retournons a la
voiture !


Pendergast pesa le pour et le contre,
puis il acquiesca.


Le chemin du retour s’effectua nettement
plus rapidement et les deux hommes ne tarderent pas a rejoindre D’Agosta dans
la voiture. Au moment ou celui-ci tendait les cles a Pendergast, il vit le male
se diriger vers eux en marchant. L’animal accelera en entendant Pendergast
actionner le demarreur. Le moteur vrombit, Pendergast enclencha la premiere et
le 4 x 4 demarra a l’instant precis ou le lion arrivait a sa hauteur. Il poussa
un rugissement et egratigna la carrosserie au passage. Le coeur au bord des
levres, D’Agosta se retourna et vit le lion disparaitre.


Le trajet se poursuivit pendant une
dizaine de minutes sans que personne dise un mot. Pendergast se rangea enfin
sur le bas-cote, descendit de voiture et ordonna a Wisley de l’imiter. Les deux
hommes s’eloignerent de quelques metres, suivis par D’Agosta.


— A genoux, ordonna Pendergast a
son prisonnier en brandissant le Les Baer.


Wisley s’executa et l’inspecteur lui
tendit le mouchoir macule de sang.


— Tres bien. A present,
racontez-moi la suite.


Wisley tremblait toujours comme une
feuille.


— Je… je ne sais presque rien. Il
y avait deux types. Un Americain et un Europeen. Un Allemand, peut-etre. Ce
sont… ce sont eux qui nous ont fourni le lion. Un lion dresse pour attaquer
les humains. Ils avaient beaucoup d’argent.


— Comment se fait-il que vous
connaissiez leurs nationalites ?


— Je les ai entendus discuter avec
Woking, derriere le refectoire. La veille du jour ou le touriste a ete tue.


— A quoi ressemblaient-ils ?


— Je ne les ai pas bien vus,
c’etait la nuit.


Pendergast prit le temps de reflechir
avant de continuer.


— Parlez-moi de Woking.


— C’est lui qui a organise
l’attaque contre le touriste allemand. Il savait ou se cachait le lion, il a
volontairement attire le touriste dans la bonne direction en pretendant qu’il y
avait des phacocheres dans le coin.


Wisley avala sa salive.


— C’est… c’est lui aussi qui a
donne l’ordre a Nyala de mettre des cartouches a blanc dans le fusil de votre
femme.


— Nyala etait dans le coup, lui
aussi ?


Wisley hocha la tete.


— Et Mfuni, le pisteur ?


— Tout le monde etait au courant.


— Vous dites que les commanditaires
avaient beaucoup d’argent. Qu’en savez-vous ?


— Ils nous ont tres bien payes.
Woking a percu 50 000 dollars pour l’operation et moi… j’en ai recu 20 000
pour les laisser agir et fermer les yeux.


— Un lion dresse ?


— C’est ce qu’on m’a dit, il avait
ete dresse pour tuer sur ordre.


— Vous etes certain qu’ils
n’etaient que deux ?


— Je n’ai entendu que deux voix.


Les traits de Pendergast se durcirent,
D’Agosta, qui le connaissait bien, savait a quel prix il parvenait a preserver
son sang-froid.


— Y a-t-il d’autres details ?


— Non, non. Rien du tout, je vous
le jure. Nous n’en avons jamais reparle.


— Fort bien.


Au moment ou Wisley s’y attendait le
moins, Pendergast l’agrippa par sa couronne de cheveux et lui colla le canon de
son arme contre la tempe.


— Non ! s’ecria D’Agosta en
posant la main sur le bras de l’inspecteur.


Pendergast se tourna vers lui et
D’Agosta cilla en voyant la sauvagerie qui brillait dans le regard de son ami.


— Il ne faut jamais tuer un indic,
poursuivit-il d’une voix volontairement calme et posee. Il a peut-etre encore
des secrets a nous reveler, sans compter que le gin tonic le tuera aussi
surement que vous. Je peux vous dire que ce gros lard n’en a plus pour
longtemps, inutile de vous salir les mains.


Pendergast hesita, puis il relacha
lentement les maigres cheveux roux de son prisonnier. L’ancien gerant du camp
s’ecroula a ses pieds et D’Agosta constata avec degout que sa vessie avait
lache.


Sans un mot, Pendergast remonta en
voiture. D’Agosta prit place a cote de lui et le 4 x 4 s’eloigna en direction
de Lusaka sans que ses passagers prennent la peine de se retourner.


Une demi-heure s’ecoula avant que
D’Agosta prenne la parole.


— Alors ? Quelle est la suite ?


— Le passe, repliqua Pendergast en
regardant fixement la route. La suite nous entraine dans le passe.
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Savannah, Georgie


Whitfield Square somnolait paisiblement
dans le jour declinant de ce lundi ensoleille. Les reverberes s’allumerent,
tirant de l’ombre les silhouettes des palmiers nains et des chenes centenaires
aux branches torturees habillees de mousse espagnole. La moiteur
caracteristique de cette region de Georgie apparaissait a D’Agosta comme une
benediction apres la chaleur insoutenable de l’Afrique centrale.


Pendergast s’avanca sur la pelouse
manucuree et le lieutenant lui emboita le pas. Au centre de la place s’elevait
un kiosque entoure de parterres fleuris sous lequel un couple de jeunes maries
et leurs invites posaient a la demande d’un photographe. Tout autour, des
promeneurs avancaient d’une demarche paresseuse, contournant les bancs occupes
par les amateurs de lecture. La nonchalance ambiante etait telle que D’Agosta
secoua machinalement la tete. La brutalite du decalage, geographique et
culturel, entre la Zambie et ce haut lieu de l’hospitalite sudiste le laissait
desempare.


Pendergast s’immobilisa en designant, de
l’autre cote de Habersham Street, une grande maison victorienne aussi blanche
et immaculee que ses voisines.


— Souvenez-vous, Vincent,
recommanda-t-il a son compagnon en reprenant sa marche. Il n’est au courant de
rien.


— Compris.


Ils traverserent la rue et monterent les
quelques marches en bois du perron. Pendergast s’arreta devant la porte et
sonna. Quelques instants plus tard, une lampe s’allumait au-dessus de leurs
tetes et la silhouette d’un inconnu proche de la cinquantaine apparut sur le
seuil. D’Agosta l’examina avec curiosite. Grand et bel homme, les pommettes saillantes
et les yeux sombres avec d’epais cheveux bruns, il etait aussi bronze que
Pendergast etait blanc.


L’homme tenait a la main un exemplaire
du Journal de neurochirurgie americaine. Le soleil du soir dans les
yeux, il plissa les paupieres en tentant de distinguer le visage de ses
visiteurs.


— Oui ? demanda-t-il. Que
puis-je pour vous ?


— Judson Esterhazy, se contenta de
prononcer Pendergast, la main tendue.


Esterhazy sursauta en affichant une mine
a la fois surprise et ravie.


— Aloysius ? s’ecria-t-il. Mon
Dieu, mon Dieu ! Entrez, je vous en prie.


A l’invitation de leur hote, les deux
policiers franchirent un couloir borde d’etageres remplies de livres jusqu’a un
bureau d’un confort raffine, L’eclairage mettait en valeur un mobilier de vieil
acajou compose d’une commode, d’un bureau a cylindre, d’un ratelier et de
bibliotheques. Le plancher etait recouvert de splendides tapis persans et les
fauteuils rembourres respiraient le bien-etre. Les diplomes du maitre de
maison, encadres, etaient fixes a un mur face auquel s’ouvraient deux fenetres,
munies de rideaux elegants, donnant sur la place. Les sculptures africaines,
les jades et autres bibelots anciens qui occupaient le moindre centimetre carre
de surface plane, loin de donner l’impression d’encombrer l’espace,
confirmaient le gout et la curiosite naturelle de leur proprietaire.


Pendergast se chargea des presentations
et Judson Esterhazy, sans dissimuler sa surprise d’avoir affaire a un
lieutenant du NYPD, serra chaleureusement la main de D’Agosta en le gratifiant
d’un large sourire.


— Je m’attendais si peu au plaisir
de vous voir, declara-t-il. Que puis-je vous offrir ? Du the, de la biere,
un bourbon ?


— Un bourbon pour moi, mon cher
Judson, accepta Pendergast.


— Comment le veux-tu ?


— Sec.


— Et vous, lieutenant ?


— Je prefere une biere, si ca ne
vous derange pas.


— Avec plaisir.


Tout sourire, Esterhazy se dirigea vers
un bar amenage dans un coin et commenca par verser dans un verre une rasade de
bourbon avant de s’excuser, le temps d’aller chercher la biere a la cuisine.


— Mon Dieu, Aloysius,
s’exclama-t-il en rejoignant ses visiteurs. Depuis combien de temps ne s’est-on
pas vus ? Sept ans, peut-etre ?


— Huit.


D’Agosta se contenta de boire sa biere
en assistant en spectateur a la conversation entre les deux amis. Pendergast
lui avait explique en chemin qu’Esterhazy, neurochirurgien et chercheur
emerite, apres avoir connu la consecration sur le plan professionnel, offrait
desormais ses services a divers hopitaux de la region lorsqu’il ne voyageait
pas d’un continent a l’autre pour le compte de Medecins Voyageurs, une ONG
s’adressant aux populations du tiers-monde touchees par des cataclysmes. Grand
sportif, Esterhazy etait encore meilleur chasseur que sa soeur Helene, a en
croire Pendergast, ce que confirmaient les nombreux trophees accroches aux
murs. D’Agosta ne put s’empecher de penser que medecine et chasse constituaient
un melange curieux.


— Raconte-moi un peu ce qui t’amene
dans le Sud, reprit Esterhazy de sa voix bien timbree. Si tu es sur une
enquete, je compte sur toi pour me fournir les details les plus sordides,
plaisanta-t-il.


Pendergast masqua son hesitation en
portant le verre de bourbon a ses levres.


— Judson, je ne vois pas comment
t’annoncer la nouvelle autrement. Je suis ici a cause d’Helene.


Le medecin, brusquement grave, afficha
une mine etonnee.


— Helene ? Que veux-tu dire ?


Pendergast avala une nouvelle gorgee de
bourbon avant de repondre.


— J’ai appris tout recemment que sa
mort n’etait pas un accident.


Esterhazy, petrifie, posa des yeux ronds
sur son beau-frere.


— Que veux-tu dire ?


— Je veux dire que ta soeur a ete
assassinee.


Esterhazy se leva lentement, les traits
defaits. Tournant le dos a ses visiteurs, il s’approcha de l’un des rayonnages,
saisit le premier bibelot qui passait a sa portee, le retourna a plusieurs
reprises entre ses mains et le reposa a sa place. Apres etre reste un long
moment immobile, il s’approcha du bar et se versa d’une main tremblante une
genereuse rasade de bourbon avant de retourner s’asseoir.


— Te connaissant, Aloysius, il est
inutile de te demander si tu es sur de ce que tu avances, dit-il a mi-voix.


Pendergast hocha la tete.


L’expression d’Esterhazy changea du tout
au tout. Livide, il serrait et desserrait les poings.


— Que vas-tu… que peut-on… ?


— Avec l’aide de Vincent, j’ai
l’intention de retrouver celui ou ceux qui sont responsables de ce crime, et de
veiller a ce que justice soit faite.


Esterhazy releva la tete.


— Je veux etre present. Je veux
etre la le jour ou l’assassin de ma petite soeur rendra compte de ses actes.


Pendergast ne repondit pas.


La colere rentree du medecin, par son
ampleur froide, etait effrayante. Effondre dans son fauteuil, les yeux
brillants, il laissait courir son regard de tous cotes.


— Comment l’as-tu appris ?


Pendergast lui detailla rapidement les
evenements recents. Malgre son emoi, Esterhazy l’ecoutait d’une oreille
attentive. Le recit de son beau-frere acheve, il se leva afin de se servir un
autre verre.


— Je croyais…


Pendergast marqua une pause avant de reprendre.


— Je croyais tres bien connaitre
Helene, mais il faut croire que je ne savais pas tout d’elle. Et puisque nous
avons vecu ensemble la majeure partie de ses deux dernieres annees sur cette
terre, j’en suis arrive a la conclusion que le secret qui l’a tuee etait enfoui
dans son passe. Je viens ici requerir ton aide.


Esterhazy hocha la tete en touchant son
front.


— Aurais-tu la plus petite idee de
qui aurait pu lui en vouloir ? Un ennemi ? Un concurrent ? Un
ancien amant ?


Esterhazy, les machoires serrees, ne
repliqua pas immediatement.


— Helene etait une fille…
formidable. Elle respirait la bienveillance et le charme. Elle n’avait aucun
ennemi. Tous ceux qui ont fait leurs etudes avec elle au MIT l’adoraient.


Pendergast acquiesca.


— Et apres l’obtention de son
diplome ? Pouvait-elle avoir des rivaux au sein de Medecins Voyageurs ?
Un collegue jaloux de sa promotion, par exemple ?


— MV ne fonctionne pas du tout de
cette facon-la. Tout le monde se serre les coudes et il n’y a guere de place
pour les ego surdimensionnes. Elle etait tres appreciee la-bas.


Esterhazy eut un temps d’arret avant
d’ajouter, la gorge nouee.


— Je peux meme dire qu’elle etait
tres aimee.


Pendergast s’enfonca dans son fauteuil.


— Elle a effectue plusieurs
missions de recherche au cours des mois qui ont precede sa disparition. C’est
du moins ce qu’elle m’avait affirme, tout en restant tres vague. Avec le recul,
je trouve cela curieux, d’autant que MV s’occupe davantage d’action humanitaire
que de recherche. Je regrette de ne pas avoir insiste a l’epoque, mais toi qui
es medecin, aurais-tu une idee de la nature exacte de ces missions ?


Esterhazy prit le temps de reflechir
avant de secouer la tete.


— Desole, Aloysius. Elle ne m’a
rien dit de particulier. Elle adorait se rendre dans des contrees lointaines,
comme tu le sais, et tout ce qui avait trait a la recherche medicale la
fascinait. C’est d’ailleurs pour cette raison qu’elle avait rejoint les rangs
de MV.


— Votre famille, peut-etre ? suggera
D’Agosta. Des rivalites, des frustrations liees a l’enfance, des conflits larves ?


— Tout le monde aimait Helene,
declara Esterhazy. Il m’arrivait meme d’etre un peu jaloux de sa popularite.
Non, je ne vois rien de particulier. Nos parents sont morts il y a plus de
quinze ans, de sorte que je suis le seul survivant.


Il sembla hesiter.


— Oui ? le pressa Pendergast
en se penchant en avant.


— Ca n’a sans doute aucun rapport,
mais c’est vrai qu’elle a vecu une histoire d’amour assez… malheureuse avec
un goujat, bien avant de te connaitre.


— Je t’ecoute.


— C’etait au moment de sa premiere
annee de these. Elle est arrivee un week-end avec le type en question, qu’elle
avait connu au MIT. Un grand blond aux yeux bleus, soigne de sa personne, du
genre sportif en tenue de tennis et pull ras du cou. Un fils de la grande
bourgeoisie anglo-saxonne de Manhattan, avec une villa sur Fisher’s Island, tu
vois le style. Si j’ai bonne memoire, il se destinait a une carriere dans une
banque d’affaires quelconque.


— Te souviens-tu de son nom ?


Le medecin fronca longuement les
sourcils.


— Flute… je ne me rappelle plus.


— Pourquoi parles-tu d’une histoire
d’amour malheureuse ?


— Il souffrait d’un probleme
d’ordre sexuel. Helene ne s’est pas etendue, mais il avait des comportements
pervers.


— Que s’est-il passe ?


— Elle l’a laisse tomber. Il l’a
poursuivie pendant un moment en la harcelant de lettres et de coups de
telephone, mais je ne crois pas que ce soit alle plus loin et elle n’en a plus
entendu parler. C’etait six ans avant votre rencontre et neuf ans avant sa disparition,
ajouta-t-il en balayant l’air de la main. Je doute que ca puisse avoir un
rapport.


—    Tu ne te
souviens vraiment pas de son nom ?


Esterhazy se prit la tete entre les
mains.


— Frank quelque chose… Je suis
sur qu’il se prenommait Frank, mais je suis infoutu de me souvenir de son nom
de famille. Pour peu que je l’aie su.


Un silence interminable enveloppa les
trois hommes.


— D’autres details ? demanda
enfin Pendergast.


Esterhazy secoua la tete.


— Je n’arrive pas a croire que
quelqu’un ait pu en vouloir a Helene.


Un nouveau silence menacait de
s’installer, que Pendergast rompit en designant une gravure ancienne d’une
chouette blanche perchee sur une branche.


— Il s’agit d’un Audubon ?


— Oui, mais ce n’est
malheureusement pas un original, repondit Esterhazy en posant les yeux sur le
cadre. C’est curieux que tu en parles.


— Pour quelle raison ?


— Cette gravure se trouvait dans la
chambre d’Helene quand nous etions enfants. Elle passait des heures a la
contempler chaque fois qu’elle etait malade. Le travail d’Audubon la fascinait,
mais ce n’est pas a toi que je vais l’apprendre. Je l’ai gardee en souvenir
d’elle.


L’espace d’une fraction de seconde,
D’Agosta crut lire de la surprise sur le visage de Pendergast. Ce dernier
laissa s’ecouler un nouveau silence avant de reprendre la parole.


— Aurais-tu quoi que ce soit
d’autre a me dire sur la periode qui a precede ma rencontre avec Helene ?


— Elle travaillait en permanence.
Elle s’est egalement passionnee un temps pour l’alpinisme, au point de passer
ses week-ends dans les Gunks.


— Les Gunks ?


— C’est le surnom qu’on donne a la
chaine des monts Shawangunk. Elle vivait a New York, a l’epoque. Helene a
toujours adore voyager. Elle s’est rendue au Burundi, en Inde ou encore en
Ethiopie avec Medecins Voyageurs, mais elle voyageait aussi pour son plaisir,
par gout de l’aventure. Je me souviendrai toujours de la fois ou je suis tombe
sur elle, il y a quinze ou seize ans, en train de preparer sa valise pour New
Madrid !


— New Madrid ? s’etonna
Pendergast.


— Un patelin paume du Missouri,
Elle n’a jamais voulu me dire pourquoi elle se rendait la-bas, pretendant que
je me moquerais d’elle. Helene etait quelqu’un de tres secret, a sa facon. Tu
es bien place pour le savoir.


D’Agosta observa son compagnon du coin
de l’oeil, surpris que leur hote insistat une nouvelle fois sur ce point. Il ne
connaissait personne de plus secret que Pendergast.


— Je voudrais vraiment pouvoir
t’aider. Si jamais le nom de son ancien petit ami me revient, je ne manquerai
pas de te prevenir.


Pendergast se leva.


— Je te remercie, Judson. C’etait
tres aimable a toi de nous recevoir de la sorte. Je suis sincerement desole de
t’avoir revele la verite de maniere aussi crue, mais je vois mal comment
j’aurais pu m’y prendre autrement.


— Je comprends tres bien.


Le medecin raccompagna ses visiteurs
jusqu’a la porte.


— Avant de te laisser partir…,
dit-il d’une voix hesitante.


L’espace d’un instant, l’emotion qu’il
s’efforcait de contenir depuis de longues minutes ceda la place a une
expression curieuse. D’Agosta n’aurait pas su dire si elle trahissait le
chagrin, l’angoisse, ou la haine.


— N’oublie pas ce que je t’ai dit
tout a l’heure. Je tiens absolument a…


— Judson, s’empressa de le couper
Pendergast en lui prenant la main. Laisse-moi agir. Je comprends fort bien les
sentiments qui t’animent, mais de grace, laisse-moi agir.


Le front barre par un pli, le medecin
acquiesca sechement.


— Je te connais, insista Pendergast
d’une voix douce et ferme. Je te le demande instamment, ne cherche pas a te
venger.


Esterhazy prit longuement sa
respiration, a deux reprises. Comme il ne repondait rien, Pendergast lui
adressa un leger signe de tete et franchit le seuil de la maison.


La porte refermee, Esterhazy, debout
dans l’obscurite, mit plus de cinq minutes a retrouver une respiration normale,
puis il regagna son bureau. Il s’approcha du ratelier d’un pas decide, tira de
sa poche une cle qu’il fit tomber deux fois tant ses mains tremblaient, puis il
la glissa dans la serrure. Ouvrant la porte vitree, il caressa lentement sa
collection de fusils avant d’arreter son choix sur un Holland & Holland
Nitro Express de calibre 470 muni d’une lunette Leupold VX-III. Il sortit
l’arme, la manipula longuement, puis il la rangea a sa place et verrouilla
soigneusement le ratelier.


Pendergast pouvait dire tout ce qu’il
voulait, il avait la ferme intention de prendre l’affaire en main. Judson
Esterhazy le savait de longue date ; pour qu’une affaire soit traitee
efficacement, on ne pouvait compter que sur soi-meme.
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La Nouvelle-Orleans


Pilotant la Rolls-Royce d’une main sure,
Pendergast s’engagea sur le parking prive de Dauphine Street, violemment
eclaire par une batterie de reverberes a vapeur de sodium. Le gardien, un
personnage aux oreilles epaisses, les yeux soulignes de larges valises, remonta
la barriere et tendit un ticket a Pendergast qui le coinca dans le pare-soleil.


— Au fond a gauche, emplacement 39 !
beugla le gardien avec un accent a couper au couteau.


Pris de scrupules, il jaugea la Rolls de
ses yeux globuleux.


— Prenez plutot la 32, elle est
plus grande. Et on n’est pas responsables si y a des degats. Vous feriez
peut-etre mieux de vous garer au parking qui se trouve sur Toulouse. C’est un
garage couvert.


— Je vous remercie, mais je prefere
celui-ci.


— C’est vous qui voyez.


Pendergast manoeuvra le lourd vehicule a
travers les rangees de voitures et rejoignit l’emplacement indique par
l’employe avant de descendre, imite par D’Agosta. Le parking etait vaste, mais
il y regnait une atmosphere oppressante du fait des vieux immeubles disparates
qui l’encerclaient. La nuit d’hiver etait douce et des bandes de jeunes gens,
pour certains armes de bieres dans des gobelets en plastique, remontaient la rue
d’une demarche hesitante en s’apostrophant bruyamment entre deux eclats de
rire. Une rumeur ou se melaient cris, klaxons et jazz Dixieland parvenait
assourdie jusqu’aux deux policiers.


— Bienvenue dans le Quartier
francais, expliqua Pendergast en s’adossant contre la carrosserie de la Rolls.
Nous sommes tout pres de Bourbon Street, la vitrine des turpitudes morales de
ce pays.


Il huma longuement la nuit et l’ombre
d’un sourire indefinissable eclaira son visage blafard.


Comme il ne bougeait pas, D’Agosta le
questionna :


— On y va ?


— Dans un instant, Vincent.


Pendergast ferma les yeux et s’emplit a
nouveau les poumons comme pour mieux s’impregner de l’atmosphere du lieu,
tandis que D’Agosta s’armait de patience, conscient qu’il lui en faudrait
beaucoup s’il entendait supporter les sautes d’humeur et les idiosyncrasies de
son compagnon. La route avait ete longue et fatigante depuis Savannah et
D’Agosta etait affame. Il aurait donne n’importe quoi pour une bonne biere, et
la vue des fetards avec leurs gobelets mousseux n’etait pas pour ameliorer son
humeur.


N’y tenant plus, il s’eclaircit la gorge
et son voisin souleva les paupieres.


— Je croyais qu’on allait voir
votre baraque. Ou plutot ce qu’il en reste.


— En effet, acquiesca Pendergast.
Nous nous trouvons dans l’un des secteurs les plus anciens de Dauphine Street,
au coeur du Quartier francais. Le veritable Quartier francais.


D’Agosta lui repondit par un grognement.
A l’autre extremite du parking, le gardien observait leur manege avec
suspicion.


— Tenez ! poursuivit
Pendergast en designant un batiment. Cette charmante maison de style neo-grec,
par exemple, a ete construite par l’un des premiers grands architectes de La
Nouvelle-Orleans, James Gallier pere.


[bookmark: bookmark9]— En
attendant, ils l’ont transforme en Holiday Inn, remarqua D’Agosta a la vue du
neon de l’etablissement.


— Quant a cette splendide demeure,
la-bas, il s’agit de la maison Gardette-Le Pretre. Elle a ete erigee par un
dentiste originaire de Philadelphie, a l’epoque ou la ville se trouvait sous
domination espagnole. Un planteur du nom de Le Pretre l’a rachetee en 1839 pour
plus de 20 000 dollars, une somme considerable a l’epoque. Les Le Pretre en
sont restes proprietaires jusque dans les annees 1970, mais la famille avait
malheureusement connu le declin… A ma connaissance, l’immeuble a ete
transforme depuis en residence de luxe.


— D’accord, acquiesca mollement
D’Agosta en voyant du coin de l’oeil le gardien s’approcher, le visage ferme.


— De l’autre cote de la rue se
trouve le vieux cottage creole habite un temps par John James Audubon et sa
femme, Lucy Bakewell. Il abrite aujourd’hui un curieux petit musee.


— ‘Scusez-moi, s’interposa le
gardien en observant ses etranges clients a travers des paupieres mi-closes.
Interdiction de trainer dans le coin.


— Toutes mes excuses ! repliqua
Pendergast en sortant de sa poche un billet de cinquante dollars. J’avais
oublie de vous proposer la legere compensation d’usage. Simple negligence de ma
part. Laissez-moi vous feliciter de votre vigilance.


Un grand sourire illumina le visage du
gardien.


— Mais je ne voulais pas… en tout
cas, ca fait plaisir, monsieur, dit-il en empochant le billet. Vous pouvez
rester la tant que vous voulez.


L’homme regagna sa guerite en hochant la
tete d’un air radieux, mais Pendergast ne semblait pas decide a bouger. Les
mains dans le dos, il tournait entre les voitures en observant les facades qui
l’entouraient, a la facon d’un visiteur de musee, a la fois pensif et perdu, le
visage habite par une expression indefinissable. D’Agosta peinait a dissimuler
son irritation.


— Et si on allait visiter votre
ancienne maison ? osa-t-il enfin demander.


Pendergast se tourna vers lui.


— Mais c’est deja fait, mon cher
Vincent, murmura-t-il.


— Comment ca ?


— Nous y sommes. C’est ici que se
trouvait Rochenoire.


D’Agosta, la gorge nouee, observa
soudain le parking


d’un oeil neuf. Une petite brise projeta
a ses pieds un detritus luisant de graisse. Un chat miaula, quelque part dans
la nuit.


— Apres l’incendie de la maison,
reprit Pendergast, les sepultures qui se trouvaient dans les cryptes ont ete
transferees sur notre plantation de Penumbra, les souterrains ont ete combles
et les ruines passees au bulldozer. L’endroit est reste en friche pendant de
nombreuses annees, jusqu’a ce que je loue le terrain aux gerants de ce parking.


— Vous voulez dire que vous etes
toujours proprietaire de ce terrain ?


— Les Pendergast ne cedent jamais
leurs proprietes.


— Ah.


Pendergast se retourna.


— Rochenoire etait situee a
l’ecart, protegee de la rue par un jardin. Il s’agissait a l’origine d’un
monastere, un solide batiment orne de bow-windows, habille de creneaux et
surmonte d’un belvedere, le tout dans un style neogothique en rupture avec
l’architecture environnante. Ma chambre se trouvait au coin du premier etage,
de ce cote-ci, precisa-t-il en tendant le doigt. L’une de mes fenetres dominait
le cottage Audubon, avec une vue plongeante jusqu’au fleuve. Quant a la
seconde, elle donnait sur la maison Le Pretre. Ah, les Le Pretre ! Combien
d’heures ai-je pu passer a les regarder s’agiter derriere leurs fenetres dont
ils ne tiraient jamais les rideaux. Pour le jeune garcon que j’etais, ce fut
une veritable education en matiere de dysfonctionnements relationnels.


— C’est donc dans le petit musee
Audubon qui se trouve de l’autre cote de la rue que vous avez connu Helene ?
demanda D’Agosta, desireux de ramener la conversation a la preoccupation du
moment.


Pendergast hocha la tete.


— Il y a quelques annees de cela, a
l’occasion d’une exposition, je leur ai prete un recueil de gravures grand
format appartenant a ma famille, et ils ont eu la courtoisie de me convier a
l’inauguration. Ils revaient depuis longtemps d’avoir entre les mains un
exemplaire de cet ouvrage que mon arriere-grand-pere avait achete directement a
Audubon.


Pendergast marqua un temps d’arret.
L’eclairage du parking accentuait le cote spectral de son visage.


— A peine entre dans le petit
musee, j’ai remarque la presence, a l’autre bout de la piece, d’une jeune femme
qui m’observait.


— Le coup de foudre ?


Pendergast lui repondit par son etrange
sourire fantomatique.


— C’etait comme si le monde s’etait
brusquement evapore, engloutissant avec lui l’humanite tout entiere. Elle
offrait une vision saisissante, tout de blanc vetue, ses yeux d’un bleu proche
de l’indigo etoile de paillettes violettes. Une vision precieuse, et meme unique
de mon point de vue. Elle s’est approchee, s’est presentee et m’a pris la main
avant meme que j’aie pu recouvrer mes sens…


Il eut une legere hesitation.


— Il n’y avait chez Helene aucune
fausse timidite ; elle etait la seule personne en qui je pouvais avoir
implicitement toute confiance.


La voix de Pendergast se voila et il
garda le silence quelques instants avant de reprendre :


— A part vous, peut-etre, mon cher
Vincent.


D’Agosta, surpris de ce compliment
inattendu, balbutia un remerciement.


— Mais voila que je me laisse aller
a une nostalgie de mauvais aloi, reprit Pendergast d’une voix coupante. Il nous
faut sans doute traquer la verite dans le passe, mais cela ne nous autorise pas
a nous y vautrer. Cela dit, il me semblait important, pour vous comme pour moi,
de choisir ce lieu comme point de depart.


— Notre point de depart, repeta
D’Agosta, Dites-moi, Pendergast…


— Oui ?


— Puisque vous parlez du passe, il
y a une question que je me pose depuis longtemps. Quels que soient les
coupables, pourquoi se sont-ils donne autant de mal ?


— Je ne suis pas certain de vous
suivre.


— Se procurer un lion dresse,
mettre en scene la mort de ce photographe allemand pour mieux vous attirer au
camp de Nsefu avec Helene, soudoyer tous ces comparses. Une operation aussi complexe
a du couter une fortune, sans parler du temps qu’il aura fallu pour la mettre
sur pied. Pourquoi ne pas feindre un enlevement, ou meme un accident de la
route ici, a La Nouvelle-Orleans ? C’etait tellement plus facile si on
voulait la…


Il n’acheva pas sa phrase.


Pendergast reflechit un petit moment
avant de hocher lentement la tete.


— Vous avez raison. C’est
extremement curieux. Mais n’oubliez pas ce que nous a precise notre ami Wisley.
Il affirmait avoir entendu l’un des conspirateurs s’exprimer en allemand, et le
touriste jete en pature au lion etait egalement allemand. Il est possible que
ce premier meurtre n’ait pas ete une simple diversion.


— J’avais oublie ce detail, avoua
D’Agosta.


— Cela justifierait la complexite
et le cout de l’affaire. Quoi qu’il en soit, Vincent, je vous propose de
laisser provisoirement de cote cet aspect du probleme. Je reste convaincu qu’il
nous faut en apprendre davantage sur Helene.


Il tira de sa poche un document qu’il
tendit a son compagnon.


Le lieutenant deplia la feuille et
decouvrit une adresse, redigee de l’ecriture elegante de Pendergast :


12 Mechanic
Street


Rockland, Maine


— De quoi s’agit-il ? s’enquit
D’Agosta.


— Le passe, Vincent. Ceci est
l’adresse de l’endroit ou elle a grandi. C’est a vous que je confie cette
tache. Une autre m’attend… ici meme.
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Plantation Penumbra, Louisiane


— Puis-je vous proposer une autre
tasse de the, monsieur ?


— Non merci, Maurice.


En depit des circonstances, Pendergast
contemplait avec un certain contentement les restes du diner qu’il s’etait fait
servir de bonne heure : du succotash, des pois casses et du jambon avec de
la sauce aux yeux rouges[bookmark: _ftnref3][3].
De l’autre cote des hautes fenetres de la salle a manger, le crepuscule noyait
sous un voile d’ombre les silhouettes des cypres et des sapins du Canada,
tandis qu’un oiseau moqueur invisible interpretait une partition complexe.


Pendergast s’essuya la commissure des
levres a l’aide d’une serviette de lin et se leva de table.


— Maintenant que me voici rassasie,
vous serait-il possible de m’apporter la lettre qui est arrivee pour moi cet
apres-midi ?


— Certainement, monsieur.


Maurice quitta la piece et revint
quelques instants plus tard en tenant a la main une enveloppe fatiguee sur
laquelle plusieurs adresses successives avaient ete barrees. A en juger par le
cachet de la poste, la missive avait mis pres de trois semaines avant de
parvenir a destination. Meme s’il n’avait pas reconnu instantanement l’ecriture
a l’ancienne de l’expediteur, les timbres de Chine auraient suffi a signaler a
Pendergast qu’il s’agissait d’une lettre de Constance Greene, sa pupille,
refugiee dans un monastere recule du Tibet avec le petit garcon dont elle avait
recemment accouche. A l’aide de son couteau, il dechira l’enveloppe dont il
tira un seul feuillet.


Cher Aloysius,


Je ne connais
pas exactement la nature de vos problemes actuels, mais j’ai reve que vous
seriez bientot en danger ; si vous ne Vetes pas deja. Aux yeux des dieux ;
nous ne valons guere mieux que ces mouches dont s’amusent les jeunes garcons en
les ecrasant par desoeuvrement.


Je ne tarderai pas
a rentrer. Soyez rassure j’ai la situation bien en main, et le reste suivra.


Je vous
accompagne par la pensee. Vous etes dans mes prieres ou, plutot, le seriez si
j’etais femme a prier.


Constance


Pendergast relut la lettre, le front
barre d’un pli.


— Un souci, monsieur ? s’inquieta
Maurice.


— Je ne saurais vous dire, repondit
distraitement Pendergast.


Il reposa brusquement l’enveloppe et se
tourna vers le serviteur.


— Quoi qu’il en soit, Maurice,
j’aurais aime que vous acceptiez de me rejoindre dans la bibliotheque.


Le vieil homme s’arreta net alors qu’il
debarrassait la table.


— Je vous demande pardon, monsieur ?


— Je pensais que nous aurions pu
partager un verre de sherry digestif, histoire de discuter ensemble du bon
vieux temps. Je me sens d’humeur nostalgique.


L’expression de Maurice refleta le
caractere incongru de la proposition.


— Je vous remercie, monsieur. Le
temps de finir de nettoyer la table.


— Fort bien. J’en profiterai pour
me rendre a la cave, en quete de quelque bonne bouteille poussiereuse.


La bouteille, un Hidalgo Oloroso Viejo
VORS, se revela infiniment meilleure que bonne. Pendergast commenca par aspirer
quelques gouttes du nectar afin d’en apprecier toute la complexite. L’attaque
etait boisee et fruitee, avec une longueur en bouche remarquable. Maurice prit
place sur une ottomane face a lui, de l’autre cote d’un vieux tapis de Kashan
en soie, raide comme la justice dans son uniforme de majordome.


— Le sherry vous convient-il ?
demanda Pendergast.


— Il est delicieux, monsieur,
repondit le vieil homme en trempant les levres dans son verre.


D’un coup d’oeil, Pendergast embrassa la
piece au plafond craquele de fissures, aux centaines de volumes qui
moisissaient sur leurs rayonnages.


— Maurice, je voudrais vous
remercier d’avoir su veiller pendant tant d’annees sur cette vieille propriete
de famille.


— Tout le plaisir etait pour moi,
maitre, dit le vieil homme.


— Je souhaiterais vraiment que vous
me permettiez d’embaucher quelqu’un pour vous assister.


Le visage ride de Maurice se ferma.


— Je suis tout a fait capable
d’assurer seul ma charge, monsieur. Je vous remercie.


— A votre guise, laissa tomber
Pendergast. Buvez votre sherry, Maurice. Cela vous aidera a chasser cette mauvaise
humidite.


Maurice obtempera.


— Desirez-vous que je mette une autre
buche dans l’atre, monsieur ?


Pendergast fit non de la tete, puis il
reprit son examen de la piece.


— C’est curieux comme le seul fait
de me trouver ici est evocateur de souvenirs.


— Je n’en doute pas, monsieur.


D’un doigt, Pendergast montra au
majordome un enorme globe terrestre sur son support en bois.


— Je me rappelle par exemple m’etre
violemment dispute avec la nurse au sujet de l’Australie. J’affirmais qu’il
s’agissait d’un continent alors qu’elle n’y voyait qu’une ile.


Maurice acquiesca.


— Et la splendide serie d’assiettes
en vieux Wedgwood rangees au-dessus de cette bibliotheque, poursuivit
Pendergast en designant une etagere. Mon frere et moi avions decide de
reconstituer l’assaut des troupes romaines lors du siege de Silvium. La
catapulte construite a cet effet par Diogene s’est revelee un peu trop
efficace. Le tout premier projectile a atterri directement sur l’etagere,
Prives de chocolat chaud pendant un mois.


— J’en garde le souvenir intact,
monsieur, approuva Maurice en vidant son verre.


Le sherry produisait son effet et
Pendergast s’empressa de remplir a nouveau les deux verres.


— Non, non, Maurice. J’insiste,
dit-il en voyant le vieux serviteur hesiter.


Maurice hocha la tete en murmurant des
remerciements.


— Cette piece a toujours ete le
centre nevralgique de la maison, enchaina Pendergast. C’est ici qu’a eu lieu la
fete organisee lorsque je suis sorti de l’ecole Lusher avec les honneurs. C’est
egalement ici que grand-pere revisait ses discours. Assis face a lui, nous
simulions les reactions du public en applaudissant et en sifflant. Vous
souvenez-vous ?


— Comme si c’etait hier.


Pendergast but quelques gouttes de
sherry.


— Et c’est ici que s’est tenue la
reception, apres la celebration de mon mariage dans le jardin.


— Oui, monsieur.


Sous l’effet de l’alcool, la reserve du
vieil homme commencait a fondre, ainsi que l’indiquait sa position moins
guindee sur l’ottomane.


— Helene aussi adorait cette piece.


— Oh, absolument.


— Je me souviens qu’elle aimait
passer ses fins de journee ici, a travailler ou rattraper la lecture des revues
scientifiques qu’elle accumulait.


Un sourire pensif illumina brievement le
visage de Maurice.


Pendergast regarda a la lumiere le
contenu couleur d’automne de son verre.


— Nous avons passe des heures ici,
sans parler, savourant le plaisir d’etre ensemble.


Il laissa le silence s’installer, avant
d’ajouter, tres innocemment :


— Lui arrivait-il de vous parler de
ce qu’elle avait vecu avant de me rencontrer ?


Maurice but les dernieres gouttes
restees au fond de son verre et posa celui-ci avec beaucoup de delicatesse sur
une table basse.


— Non. C’etait une personne d’une
grande discretion.


— Quel est le meilleur souvenir
qu’elle vous ait laisse ?


Maurice prit le temps de reflechir avant
de repondre.


— Sa reaction chaque fois que je
lui portais une tisane de cynorhodon.


Cette fois, ce fut au tour de Pendergast
de sourire.


— C’est vrai, c’etait son infusion
preferee. Elle ne s’en lassait jamais, au point qu’une odeur de cynorhodon
flottait en permanence dans cette bibliotheque.


Il renifla l’air, sans y trouver d’autre
parfum que celui de la poussiere et de l’humidite, mele a celui du sherry.


— Je m’en veux d’avoir ete absent
si frequemment. Je me suis souvent demande comment Helene occupait son temps
dans cette vieille batisse traversee de courants d’air lorsque j’etais en
deplacement.


— Elle voyageait elle-meme
regulierement pour son travail, monsieur. Mais il est vrai qu’elle passait le
plus clair de son temps ici. Vous lui manquiez tellement.


— Vraiment ? Elle aura
toujours cherche a m’epargner en affichant un visage insouciant.


Pendergast se releva pour remplir les
verres et c’est tout juste si le majordome protesta pour la forme.


— Lors de vos absences, je pouvais
etre certain de la trouver ici, reprit Maurice. A regarder les oiseaux.


Pendergast afficha un air interloque.


— Les oiseaux ?


— Mais oui, monsieur. L’ouvrage
prefere de votre frere avant que… avant l’arrivee des mauvais jours. Le livre
contenant toutes ces gravures d’oiseaux, celui qui se trouve la-bas.


D’un mouvement de tete, il montra a son
interlocuteur le tiroir du bas d’une vieille armoire en chataignier.


Pendergast fronca les sourcils.


— Vous voulez parier du volume
grand format contenant les gravures d’Audubon ?


— Celui-la meme, monsieur. Elle
etait prise au point de ne pas meme remarquer ma presence lorsque je venais lui
porter son infusion. Elle restait des heures a tourner les pages de ce livre.


Pendergast posa son verre d’un geste
brusque.


— Vous a-t-elle jamais parle de
cette passion pour Audubon ? Vous posait-elle des questions a ce sujet,
par exemple ?


— Parfois, monsieur. L’amitie de
votre arriere-arriere-grand-pere avec Audubon etait pour elle sujet de
fascination. C’etait un vrai plaisir de la voir s’interesser d’aussi pres a la
famille.


— Vous voulez parler de grand-pere
Boethius ?


— Lui-meme, monsieur.


— Quand ces conversations ont-elles
eu lieu, Maurice ? s’enquit Pendergast apres un moment de silence.


— Je dirais, peu apres votre
mariage, monsieur. Elle a demande a voir ses papiers.


Pendergast reprit son verre et y trempa
les levres, l’air songeur.


— De quels papiers s’agissait-il ?


— Ceux qui se trouvent precisement
dans le meme tiroir que le recueil de gravures. Quand elle ne regardait pas le
livre, elle passait son temps a consulter tous ces vieux documents.


— Vous a-t-elle explique pourquoi ?


— Je suppose qu’elle admirait ces
gravures d’oiseaux. Il est vrai qu’elles sont magnifiques, monsieur Pendergast,
precisa Maurice en savourant son sherry. Mais… n’est-ce pas ainsi que vous
l’avez rencontree ? Au musee Audubon de Dauphine Street ?


— En effet, a l’occasion d’une
exposition de ces memes gravures. A l’epoque, elle ne s’y interessait pas
vraiment, elle m’a avoue etre venue la en sachant qu’il y aurait du vin blanc
et du fromage.


— Vous le savez aussi bien que moi,
monsieur. Les femmes preservent jalousement leurs petits secrets.


— Ca m’en a tout l’air, repliqua
Pendergast dans un murmure.
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Rockland, Maine


En temps ordinaire, la Taverne du Vieux
Loup de Mer aurait seduit Vincent D’Agosta par sa simplicite : un bar de
quartier sans pretention, pratiquant des prix raisonnables a l’intention d’une
clientele populaire. A ceci pres que les circonstances de sa venue dans ce lieu
n’avaient rien d’ordinaire. Il s’etait rendu dans pas moins de quatre villes
differentes en l’espace de quatre jours, passant d’un avion a une voiture.
Laura Hayward lui manquait, il etait au bord de l’epuisement, le Maine au mois
de fevrier ne correspondait pas exactement a sa conception du bonheur, et la
perspective de boire des bieres avec les pecheurs du cru n’etait pas pour
l’enchanter.


D’Agosta n’allait pourtant pas y couper,
son sejour a Rockland s’etant revele infructueux jusque-la. La maison d’enfance
d’Helene avait change de proprietaires a plusieurs reprises depuis que les Esterhazy
l’avaient quittee vingt ans auparavant. Seule une vieille fille des environs se
souvenait encore de ses anciens voisins, et elle s’etait empressee de lui
claquer la porte au nez. Le journal local, consulte a la bibliotheque
municipale, ne faisait nulle mention des Esterhazy et les archives de la
commune avaient uniquement garde la trace du versement annuel de la taxe
fonciere. De quoi degouter ceux qui croyaient encore que les petites villes
sont les ultimes bastions des racontars et des commerages.


En desespoir de cause, D’Agosta avait
fini par se rabattre sur cette taverne donnant sur le port ou trainaient les
vieux loups de mer de la ville. L’etablissement ne payait pas de mine, un vieux
batiment goudronne coince entre deux entrepots a l’entree du quai reserve aux
bateaux de peche. On annoncait l’arrivee imminente d’un grain, les premieres
bourrasques de neige soufflaient du large, un vent violent secouait l’ocean en
faisant voler les vieux journaux le long du rivage. Bon Dieu, mais qu’est-ce
que je fous dans ce trou ? bougonna interieurement D’Agosta. Il
connaissait pourtant la reponse a sa question. Je suis desole de vous
envoyer la-bas, lui avait explique Pendergast, mais je suis trop
implique dans cette affaire pour effectuer mon travail d’enqueteur avec
l’objectivite et le recul requis.


L’interieur de l’etablissement etait
sombre, il y regnait une odeur de renferme, de poisson frit et de biere rance.
Le temps de s’accoutumer a la mauvaise lumiere et D’Agosta s’apercut que les
rares occupants de la piece, le patron derriere son bar et quatre clients en
caban ou cire, s’etaient arretes de parler afin de l’observer. Un repaire
d’habitues. Au moins la temperature etait-elle acceptable, grace a un poele a
bois installe au milieu du cafe.


Le lieutenant se hissa sur un tabouret a
l’extremite du bar, adressa un signe de tete au patron, commanda une Bud qu’il
but en restant le plus discret possible. La conversation reprit progressivement
et il comprit rapidement que les quatre clients, tous pecheurs, se plaignaient
de la saison, comme de juste.


Tout en buvant, il examina le decor
ambiant : des machoires de requin, des pinces de homard geantes, des
photos de bateaux punaisees aux murs, des filets de peche munis de flotteurs en
verre souffle accroches au plafond, le tout patine par le temps, la fumee de
cigarette et la crasse.


Il vida sa biere, en commanda une autre
qu’il entama en estimant qu’il etait temps de passer a l’attaque.


— Mike, dit-il en appelant le
patron par le prenom que lui donnaient les autres. C’est ma tournee. Pour vous
aussi.


Le denomme Mike le devisagea longuement,
puis il tira les bieres en grommelant un vague merci, imite par les pecheurs.


D’Agosta avala une lampee de Bud,
conscient que le meilleur moyen de se fondre dans un lieu tel que celui-ci
etait encore de lever le coude.


— Je me demandais si quelqu’un
pourrait m’aider, se lanca-t-il en se raclant la gorge.


Cinq paires d’yeux se braquerent sur lui,
entre curiosite et suspicion.


— Vous aider comment ? questionna
un type grisonnant que les autres appelaient Hector.


— Je cherche des gens qui
habitaient autrefois dans le coin. Les Esterhazy.


— C’est quoi votre nom, monsieur ?
s’informa Ned, un pecheur d’a peine plus d’un metre cinquante avec des
avant-bras comme des poteaux telegraphiques, le visage burine par le soleil et
les embruns.


— Martinelli, mentit D’Agosta.


— Vous etes flic ? s’inquieta
Ned en froncant les sourcils.


D’Agosta secoua la tete.


— Enqueteur prive. C’est pour un
heritage.


— Un heritage ?


— Une assez grosse somme d’argent.
J’ai ete charge par le notaire de retrouver les Esterhazy qui sont encore en
vie.


Les cinq hommes garderent le silence, le
temps de digerer l’information. Le mot argent avait suffi a allumer des
lueurs de convoitise dans les yeux de tous.


— Allez, Mike, une autre tournee,
commanda D’Agosta en vidant la moitie de son verre. Le notaire a prevu un petit
dedommagement pour ceux qui lui permettront de retrouver la trace des
heritiers.


Les pecheurs se lancerent des coups
d’oeil furtifs.


— Personne ne sait rien ? insista
D’Agosta.


— Y a plus un seul Esterhazy en
ville, marmonna Ned.


— Y a plus un seul Esterhazy dans
toute la region, insista Hector. Ca risque pas, apres ce qui est arrive.


— Pourquoi ? Que s’est-il passe ?
s’enquit D’Agosta en feignant l’indifference.


Les hommes echangerent un regard.


— Je sais pas tout, mais ils ont
quitte la ville sans demander leur reste, ajouta Hector


— Ils avaient enferme une vieille
tante a moitie folle dans le grenier, expliqua un troisieme pecheur. Fallait
bien, elle s’etait mise a tuer les chiens de la ville pour les bouffer. Les
voisins disaient qu’ils l’entendaient gueuler, elle reclamait de la viande de
chien.


— Arrete ton char, Gary ! s’ecria
le patron en riant. Tu regardes trop de films d’horreur a la tele. C’etait pas
la tante qui hurlait, c’etait la femme. Une vraie harpie.


— En fait, enchaina Ned, la femme a
tente d’empoisonner son mari. Elle a mis de la strychnine dans ses cereales.


Le patron secoua la tete.


— Tu ferais mieux de reprendre une
biere, Ned. Non, j’ai entendu dire que le pere avait perdu tout son fric a la
Bourse. C’est pour ca qu’ils ont fichu le camp, ils avaient des dettes partout.


— Sale histoire, conclut Hector en
vidant son verre. Tres sale histoire.


— Quel genre de gens etait-ce ?
demanda D’Agosta.


Plusieurs des pecheurs poserent un
regard assoiffe sur les bieres qu’ils avaient eclusees en un temps record.


— Une autre, Mike, s’empressa
d’ajouter D’Agosta.


— Il parait que le pere etait un
sacre salopard, reprit Ned en acceptant le verre qu’on lui tendait. Il battait
sa femme avec du cable electrique. C’est pour ca qu’elle l’a empoisonne.


A mesure que les minutes s’ecoulaient,
les histoires rapportees par les pecheurs prenaient une ampleur incroyable.


— C’est pas ce que j’ai entendu
dire, intervint le patron. C’est la femme qui etait folle. Ils avaient tous
peur d’elle, dans la famille. Ils marchaient sur des oeufs pour pas risquer de
la voir peter un plomb. Et le pere etait tout le temps absent, il passait son
temps a voyager. En Amerique du Sud, je crois bien.


A en croire Pendergast, le pere etait
medecin, mais D’Agosta n’en savait pas davantage.


— La police a ouvert une enquete ?


Le lieutenant connaissait deja la
reponse a sa propre question, pour avoir consulte les archives locales. Les
Esterhazy n’avaient jamais eu affaire a la police. Pas le moindre incident a
signaler, domestique ou autre,


— Ils avaient un fils et une fille,
c’est bien ca ?


La question fut accueillie par un court
silence.


— Le fils etait bizarre, dit Ned.


— Arrete, le contredit Hector.
C’etait le major de sa promo.


L’information meritait d’etre verifiee.
A condition que le lycee ait conserve des archives de cette epoque.


— Et la fille ? Comment
etait-elle ?


Les pecheurs hausserent les epaules.


— Aucune idee de l’endroit ou je
pourrais les trouver ?


Nouvel echange de regards.


— Je crois que le fils s’est
installe quelque part dans le Sud, annonca le patron. Aucune idee de ce qu’est
devenue la fille.


— Esterhazy, c’est pas un nom
courant. Vous devriez peut-etre essayer sur Internet, suggera Hector.


D’Agosta comprit qu’il n’obtiendrait
rien de plus probant, a moins de vouloir collectionner les rumeurs
contradictoires et les conseils inutiles. Il venait surtout de s’apercevoir que
l’effet des bieres ingurgitees commencait a se manifester.


Il se leva en veillant bien a s’appuyer
au bar.


— Je vous dois ?


— Trente-deux dollars cinquante,
repondit Mike,


D’Agosta posa deux billets de vingt sur
le comptoir.


— Merci de votre aide. Bonne
soiree.


— Et la recompense alors ? s’inquieta
Ned.


D’Agosta se retourna.


— Ah oui, la recompense. Je vous
laisse mon numero de portable. Si jamais vous repensez a un detail precis,
n’hesitez pas a m’appeler. On ne sait jamais.


Prenant une serviette en papier sur le
bar, il y griffonna son numero de telephone.


Les pecheurs lui adresserent un petit
signe de tete et Hector agita meme la main.


D’Agosta remonta le col de son manteau,
ouvrit la porte et s’eloigna dans le vent glacial, d’une demarche mal assuree.
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La Nouvelle-Orleans


17 heures. L’heure preferee de Desmond
Tipton. Les portes refermees et soigneusement barricadees, les visiteurs
partis, chaque objet a sa place. Un court repit de trois heures avant que les
touristes deferlent sur le Quartier francais comme les hordes mongoles de
Gengis Khan, investissent les bars et les clubs de jazz en descendant des
sazeracs[bookmark: _ftnref4][4]
a n’en plus finir. Tous les soirs, mal protege par les murs du musee Audubon,
Tipton entendait leurs beuglements alcoolises et leurs vagissements infantiles.


Ce soir-la, il avait decide de nettoyer
la statue en cire de celui dont ce lieu honorait le nom, John James Audubon. Un
diorama en taille reelle presentait le celebre naturaliste assis dans son
bureau, pres de la cheminee, un carnet d’esquisses a la main, en train de
dessiner l’oiseau empaille (un tangara ecarlate) pose devant lui. Arme d’un
plumeau et d’un mini-aspirateur, Tipton enjamba la barriere de plexiglas et
entreprit d’aspirer la poussiere sur les vetements d’Audubon avant de passer a
la barbe et aux cheveux et d’epousseter son visage de cire.


Croyant entendre du bruit, il eteignit
le petit aspirateur Quelqu’un frappait a la porte.


Agace, Tipton remit l’appareil en route,
bien decide a ne pas se laisser deranger, mais la meme main insistante
continuait de frapper. Il y avait droit presque chaque soir, des cretins
imbibes qui tambourinaient a la porte apres avoir vu la plaque du musee. Le
phenomene s’accentuait avec le temps, de moins en moins de visites dans la
journee, de plus en plus de fetards qui toquaient a sa porte. Seuls les
quelques mois qui avaient suivi Katrina lui avaient apporte un semblant de
repit.


L’inconnu insistait, frappant plus fort,
methodiquement.


Tipton se debarrassa de son
mini-aspirateur, franchit la barriere de plexiglas et se dirigea vers l’entree
du musee sur ses jambes arquees, percluses de rhumatismes.


— C’est ferme ! cria-t-il a
travers le lourd battant de chene. Allez-vous-en ou j’appelle la police !


— Est-ce vous, monsieur Tipton ?
lui repondit une voix etouffee.


Le vieil homme fronca ses sourcils de
neige, eberlue. Qui cela pouvait-il bien etre ? En journee, les visiteurs
ne pretaient jamais attention a lui, d’autant qu’il s’appliquait soigneusement
a eviter tout contact avec eux, assis derriere son bureau, tout a ses
recherches.


— Qui est-ce ? demanda-t-il,
mal revenu de sa surprise.


— Serait-il possible de continuer
cette conversation a l’interieur, monsieur Tipton ? La soiree est fraiche.


Tipton eut une derniere hesitation, puis
il deverrouilla la porte et decouvrit une haute silhouette en costume sombre.
D’une paleur de spectre, le visiteur insolite posait sur lui deux yeux argentes
qui brillaient dans la penombre. Tipton sursauta en reconnaissant instantanement
son interlocuteur.


— Monsieur… Pendergast ? balbutia-t-il
dans un murmure.


— Lui-meme.


L’intrus s’avanca et serra brievement la
main du vieil homme qui le regardait fixement, les yeux ecarquilles.


— Puis-je ? s’enquit
Pendergast en designant la chaise installee face au bureau de Tipton.


Ce dernier hocha la tete et Pendergast
s’assit nonchalamment en jetant une jambe au-dessus de l’autre. Tipton
contourna le bureau et se laissa tomber sur son fauteuil.


— On dirait que vous venez de voir
un fantome, remarqua Pendergast.


— C’est-a-dire, monsieur
Pendergast…


Tipton, trouble, marqua une pause avant
de poursuivre sa pensee.


— C’est-a-dire que je croyais… il
me semblait que votre famille avait disparu… je ne savais pas…


Il n’alla pas plus loin.


— Les bruits qui courent sur ma
disparition sont grandement exageres.


Tipton glissa deux doigts dans la poche
de gilet de son costume trois-pieces miteux et tira un mouchoir avec lequel il
epongea son front moite.


— Ravi de vous voir, absolument
ravi, marmonna-t-il en s’epongeant encore.


— Tout le plaisir est pour moi.


— Si je puis me permettre,
qu’est-ce qui vous amene par ici ?


Tipton tentait des efforts desesperes
pour recouvrer son calme. Depuis un demi-siecle qu’il etait le conservateur du
musee Audubon, il avait appris a connaitre le clan Pendergast. Jamais il ne se
serait attendu a voir debarquer l’un d’eux en chair et en os. Il avait conserve
un souvenir photographique de cette nuit terrible au cours de laquelle la propriete
avait brule : la foule dechainee, les hurlements s’echappant des etages,
les flammes qui s’elevaient dans la nuit… Ce qui ne l’avait pas empeche
d’eprouver un certain soulagement lorsque les membres survivants de la famille
avaient quitte la region. Les Pendergast lui avaient toujours donne froid dans
le dos, surtout le frere de son visiteur, le tres etrange Diogene. Il avait
entendu dire qu’il etait mort en Italie. Mais on racontait aussi qu’Aloysius
avait disparu, ce qui n’avait rien de surprenant : la famille Pendergast
portait en elle tous les signes d’une extinction programmee.


— Je passais juste m’assurer de
l’etat de nos terres, de l’autre cote de la rue. Me trouvant dans le quartier,
j’ai tenu a venir presenter mes hommages au vieil ami que vous etes. Comment se
porte le musee, ces temps-ci ?


— Vos terres ? Vous voulez…


— Tout a fait. Le parking sur
lequel se dressait autrefois Rochenoire. Je ne me suis jamais resolu a vendre
le terrain, pour des raisons… sentimentales.


Pendergast souligna le mot d’un leger
sourire.


Tipton hocha la tete.


— Bien sur, bien sur. Pour en
revenir au musee, vous savez, monsieur Pendergast, le quartier n’est plus ce
qu’il etait. Les visiteurs se font de plus en plus rares.


— J’ai ete le premier frappe par le
changement, mais je me rejouis de constater que le musee Audubon n’a pas pris
une ride.


— Je m’y efforce.


Pendergast se leva, les mains derriere
le dos.


— Vous permettez ? J’ai bien
conscience que nous sommes en dehors des heures d’ouverture, mais j’aurais ete
ravi de pouvoir visiter votre royaume, en souvenir du bon vieux temps.


Tipton jaillit de son siege.


— Naturellement ! Vous voudrez
bien excuser l’etat du diorama, j’etais precisement en train de le nettoyer.


Le vieil homme etait mortifie a l’idee d’avoir
abandonne le mini-aspirateur sur les genoux de l’Audubon de cire, a cote du
plumeau, comme si un petit farceur s’etait amuse a transformer l’auguste
personnage en femme de menage.


— Avez-vous conserve le souvenir de
cette exposition, il y a quinze ans, pour laquelle je vous avais prete notre
recueil de gravures grand format ?


— Bien sur.


— Je me rappelle un vernissage tres
reussi.


— Absolument.


Tipton s’en souvenait meme tres bien, il
avait suffisamment tremble en voyant tout ce petit monde circuler au milieu de
ses precieuses collections, un verre de vin blanc a la main. Une soiree
d’ete magnifique, une nuit de pleine lune, de surcroit, meme s’il etait trop
occupe pour y preter attention. La seule et unique exposition de toute sa
carriere de conservateur.


Pendergast se dirigea d’une demarche
nonchalante vers les salles suivantes, prenant le temps d’admirer dans leurs
vitrines les gravures, les croquis, les oiseaux, les lettres et les esquisses,
autant de reliques attachees au genie d’Audubon. Tipton ne le quittait pas
d’une semelle.


— Saviez-vous que j’ai rencontre ma
femme lors de ce fameux vernissage ?


— J’avoue que je l’ignorais,
monsieur Pendergast, repondit Tipton, dont le malaise contrastait avec
l’excitation inattendue de son visiteur.


— Helene, c’est-a-dire ma femme, se
passionnait pour l’oeuvre d’Audubon.


— En effet, oui.


— Lui est-il arrive de visiter le
musee, par la suite ?


— Souvent, monsieur Pendergast.
Avant comme apres.


— Avant ?


La question, posee d’une voix
tranchante, prit Tipton de court.


— Mais oui. Elle venait ici tres regulierement,
dans le cadre de ses recherches.


— Ses recherches, repeta
Pendergast. Cela se passait longtemps avant notre rencontre ?


— Je dirais au moins six mois avant
l’exposition. Peut-etre plus. C’etait une jeune femme charmante. J’ai ete
extremement choque en apprenant…


— Je comprends, le coupa Pendergast
dont les traits s’etaient brievement durcis.


Ce Pendergast est decidement un drole
d’oiseau,
pensa Tipton. Comme tous les autres. La Nouvelle-Orleans est celebre
dans le monde entier pour son extravagance, mais l’excentricite des Pendergast
depassait les bornes.


— J’avoue n’avoir jamais bien
compris ce qui la poussait a s’interesser a Audubon, poursuivit Pendergast.
Pourriez-vous m’en dire davantage ?


— Un peu, conceda Tipton. Elle se
preoccupait notamment du sejour qu’il a effectue ici en 1821, en compagnie de
Lucy.


Pendergast s’immobilisa devant une
vitrine plongee dans l’obscurite.


— Etudiait-elle un element
particulier ? En prevision d’un article, peut-etre, ou d’un livre ?


— C’est plutot a vous qu’il
faudrait poser la question, vous la connaissiez mieux que moi, mais je me
souviens qu’elle m’a interroge a plusieurs reprises sur le Cadre noir.


— Le Cadre noir ?


— Un tableau fantome tres celebre,
peint lors du sejour d’Audubon a l’hopital.


— J’avoue mon inculture en la
matiere. Qu’en est-il de ce tableau ?


— Audubon a contracte une grave
maladie a l’epoque ou il etait jeune homme, et il a profite de sa convalescence
pour realiser une toile. La premiere oeuvre majeure de sa carriere, perdue par la
suite. Curieusement, tous ceux qui l’ont vue n’ont jamais precise ce qu’elle
representait, se contentant de remarquer a quel point le tableau etait vivant
et d’evoquer le cadre noir dans lequel il se trouvait. Le sujet de l’oeuvre se
sera perdu dans les oubliettes de l’histoire.


Emporte par son sujet, Tipton en
oubliait provisoirement sa nervosite.


— Helene s’y est interessee ?


— C’est le cas de tous ceux qui se
passionnent pour Audubon. Ce tableau disparu inaugure une periode de sa vie qui
a culmine avec ses Oiseaux d’Amerique dont vous n’etes pas sans savoir
qu’il s’agit du plus grand travail de science naturelle jamais publie. A en
croire ceux qui l’ont vu, le Cadre noir aura ete le premier travail
annonciateur de son genie.


— Je vois, repondit Pendergast,
brusquement songeur.


Il sursauta et regarda sa montre.


— Eh bien, ce fut un plaisir de
vous revoir, monsieur Tipton, declara-t-il en prenant la main du vieil homme.


Tipton decouvrit avec etonnement que la
poigne de son interlocuteur etait aussi glacee que celle d’un mort. Il suivit
son visiteur jusqu’a la porte et, rassemblant tout son courage, posa la
question qui lui brulait les levres depuis un moment.


— Par le plus grand des hasards,
monsieur Pendergast, etes-vous toujours en possession de ce recueil de gravures
grand format ?


Pendergast se retourna.


— En effet.


— Excusez mon audace, mais si
l’envie vous prenait un jour de lui trouver un asile ou il serait a la fois
choye et admire du public, ce serait avec un immense honneur…


Le vieil homme laissa sa phrase en
suspens, plein d’espoir.


— Je m’en souviendrai. Le bonsoir a
vous, monsieur Tipton.


Tipton constata avec soulagement que
Pendergast evitait cette fois de lui tendre la main.


La porte se referma et Tipton la
verrouilla a double tour avant de rester plante devant le battant un bon
moment, l’air perplexe. Une femme devoree par un lion, des parents brules vifs
par une foule en colere… quelle famille [bookmark: bookmark11]!
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Le departement des sciences medicales de
la Tulane University se trouvait dans un gratte-ciel gris banal qui n’aurait
pas detonne dans le quartier de Wall Street, a Manhattan. Pendergast sortit de
l’ascenseur au trentieme etage, prit la direction de l’Institut de sante des
femmes, s’arreta devant le bureau de Miriam Kendall et toqua discretement.


— Entrez, l’invita une voix
franche.


Pendergast poussa la porte et decouvrit
le petit bureau auquel il pouvait s’attendre ; deux bibliotheques metalliques
debordant de manuels et de publications universitaires, des piles de copies
d’examen entassees sur une table derriere laquelle se tenait assise une femme
d’une soixantaine d’annees. Elle se leva en decouvrant le visage de son
visiteur.


— Monsieur Pendergast,
l’accueillit-elle en serrant du bout des doigts la main qu’il lui tendait.


— Appelez-moi Aloysius, fit-il. Je
vous remercie d’accepter de me recevoir.


— C’est tout naturel. Asseyez-vous,
je vous en prie.


Elle reprit place derriere son bureau et
l’observa d’un regard detache, presque clinique.


— Vous n’avez pas pris une ride.


Il n’en etait pas de meme de Miriam
Kendall. Aureolee par la lumiere du matin qui penetrait dans la piece a travers
des fenetres etroites, elle avait beaucoup vieilli depuis l’epoque ou elle
partageait un bureau avec Helene Esterhazy Pendergast. Elle conservait en revanche
le meme detachement et la meme froideur.


— Il ne faut jamais croire les
apparences, repondit Pendergast, mais je vous remercie. Depuis combien de temps
enseignez-vous a Tulane ?


— Neuf ans, dit-elle en posant les
coudes sur son bureau, les mains en pointe. Aloysius, j’avoue etre surprise que
vous n’ayez pas cherche a rencontrer directement l’ancien patron d’Helene,
Morris Blackletter.


Pendergast hocha la tete.


— A dire vrai, j’ai tente de le
joindre. Vous le savez sans doute, il a pris sa retraite. Apres avoir quitte
Medecins Voyageurs, il a travaille pour plusieurs groupes pharmaceutiques en
qualite de consultant et se repose actuellement en Angleterre. Il restera
absent quelques jours encore.


Elle acquiesca.


— Vous avez vu les gens de Medecins
Voyageurs ?


— Je me suis rendu dans leurs
locaux ce matin meme. Il y regnait une pagaille indescriptible, du fait de la
situation en Azerbaidjan.


— Ah, oui. Le tremblement de terre.
Une catastrophe de grande ampleur, j’en ai bien peur.


— Toutes les personnes que j’ai pu
croiser la-bas avaient moins de trente ans, et les rares qui ont trouve le
temps de repondre a mes questions n’avaient garde aucun souvenir de ma femme.


Kendall hocha a nouveau la tete.


— Il est temps de laisser la
nouvelle generation prendre le relais. C’est l’une des raisons qui m’ont
poussee a quitter MV pour enseigner la medecine des femmes.


Le telephone se mit a sonner, mais
Kendall poursuivit comme si de rien n’etait.


— Quoi qu’il en soit, Aloysius, je
serais ravie d’evoquer avec vous les souvenirs que j’ai pu conserver d’Helene,
meme si j’avoue etre curieuse de savoir pourquoi vous vous y prenez maintenant,
apres toutes ces annees.


— Je comprends votre etonnement. En
verite, j’ai decide d’ecrire un hommage en memoire de ma femme. J’aurais aime
evoquer sa vie, meme si elle a ete trop courte. Son travail au sein de MV a ete
son premier et dernier poste apres l’obtention de son master en biologie
pharmaceutique.


— J’ai toujours cru qu’elle avait
suivi des etudes d’epidemiologie.


— Il s’agissait de sa seconde
specialite.


Pendergast marqua un leger temps d’arret
avant de reprendre.


— Je me suis apercu que je
connaissais finalement assez mal la nature de son travail avec MV et j’aurais
souhaite combler cette lacune.


Le visage de Kendall donna l’impression
de s’adoucir un peu.


— Helene etait une femme
remarquable.


— Cela vous ennuierait de
m’expliquer sa fonction exacte au sein de MV ? Je vous saurai gre de
m’epargner les compliments inutiles. Ma femme avait ses defauts, et seule la
verite m’interesse.


Kendall scruta longuement le visage de
son visiteur, puis elle posa un regard songeur sur le mur qui se trouvait
derriere lui, perdue dans la contemplation du passe.


— Nous avons travaille ensemble sur
divers programmes de nutrition et d’hygiene publique dans le tiers-monde. Il
s’agissait d’aider les populations a mieux prendre en main leur sante en
ameliorant leur hygiene de vie. Chaque fois que survenait une catastrophe, a
l’image de celle que nous connaissons actuellement en Azerbaidjan, l’organisation
mobilisait des equipes de medecins et de travailleurs sanitaires qu’elle
envoyait dans les zones concernees.


— Jusque-la, je vous suis.


— Helene…


Elle eut une hesitation.


— Helene ? repeta Pendergast
dans un murmure.


— Helene s’est montree d’une grande
efficacite, et ce des le debut, mais j’ai toujours pense qu’elle etait
davantage attiree par l’aventure que par les missions elles-memes. On aurait
dit qu’elle acceptait de passer des mois dans un bureau uniquement pour avoir
l’occasion de se retrouver un jour dans l’epicentre d’un sinistre.


Pendergast acquiesca.


— Je me souviens…


Elle s’arreta a nouveau.


— Vous ne prenez pas de notes ?
s’inquieta-t-elle.


— J’ai une excellente memoire,
madame Kendall. Poursuivez, je vous en prie.


— Je me souviens d’un jour ou notre
groupe s’est retrouve face a une foule agitant des machettes, au Rwanda. Ils
etaient une bonne cinquantaine et la moitie d’entre eux etaient souls. Sans crier
gare, Helene a sorti un Derringer a deux coups grace auquel elle a desarme tous
nos assaillants. Elle leur a intime l’ordre de se debarrasser de leurs
machettes et de deguerpir, et ils ont obtempere ! Vous a-t-elle jamais
parle de cet incident ?


— J’avoue que non.


— Et je peux vous dire qu’elle
savait se servir de son Derringer. Si je ne me trompe, elle avait appris a
tirer en Afrique.


— C’est exact.


— J’ai trouve cette passion un peu
bizarre.


— Quoi donc ?


— Ce gout des armes a feu. C’est
curieux, pour quelqu’un qui s’interesse a la biologie. Cela dit, chacun gere
son stress comme il le peut. Sur le terrain, face a la mort, la barbarie et la
sauvagerie, la tension est souvent insoutenable.


Elle secoua a nouveau la tete, emportee
par ses souvenirs.


— J’avais espere pouvoir consulter
son dossier chez MV, mais cela n’a pas ete possible.


— Vous avez vu l’endroit. Comme
vous vous en doutez, ce ne sont pas les champions de la paperasserie, encore
moins de l’archivage. D’ailleurs, le dossier d’Helene ne serait pas tres epais.


— Pourquoi donc ?


— Parce qu’elle travaillait
seulement a temps partiel.


— Vous voulez dire… qu’elle ne
travaillait pas a plein temps ?


— L’expression << temps partiel >>
traduit mal la realite. Le plus, souvent, elle effectuait bien ses quarante
heures, et meme beaucoup plus sur le terrain, mais elle s’absentait
regulierement. Parfois plusieurs jours d’affilee. J’ai toujours cru qu’elle
avait un autre job, ou alors qu’elle travaillait sur un projet quelconque,
jusqu’a ce que vous me disiez qu’elle n’avait jamais eu d’autre employeur.


Kendall haussa les epaules.


— Je puis vous confirmer qu’elle
n’en avait pas d’autre.


Pendergast conserva quelques instants le
silence avant de reprendre.


— D’autres souvenirs d’ordre plus
personnel, peut-etre ?


Kendall hesita.


— Helene etait quelqu’un de tres
secret. J’ai appris l’existence de son frere le jour ou il est passe la voir au
bureau. Un tres beau garcon, d’ailleurs, qui effectuait des etudes de medecine,
si je me souviens bien.


Pendergast hocha la tete.


— Judson.


— Il faut croire que le gene de la
medecine courait dans la famille.


— En effet. Le pere d’Helene etait
medecin.


— Ca ne me surprend pas.


— Vous a-t-elle jamais parle d’Audubon ?


— Le peintre ? Non, mais c’est
drole que vous me parliez de lui.


— Pour quelle raison ?


— Parce que ca m’a fait repenser a
la seule fois ou j’ai vu Helene prise de court.


Pendergast se pencha imperceptiblement
vers son interlocutrice.


— Nous etions a Sumatra, a la suite
d’un tsunami, et les degats etaient considerables.


Pendergast approuva.


— Je me souviens de cette mission.
Nous etions jeunes maries a l’epoque.


— Il regnait la-bas le chaos le
plus total et les equipes de MV depechees sur place travaillaient
d’arrache-pied. Un soir, en rentrant dans la tente que je partageais avec
Helene, je l’ai trouvee toute seule sur un siege de camping. Elle dormait, avec
sur les genoux un livre ouvert sur une reproduction d’oiseau. Ne voulant pas
troubler son sommeil, je lui ai enleve doucement l’ouvrage des mains. Le
mouvement l’a reveillee en sursaut et elle s’est agrippee au livre, visiblement
tres enervee. Elle s’est tout de suite reprise et s’est mise a rire de
l’incident en me disant que je l’avais effrayee.


— De quelle sorte d’oiseau
s’agissait-il ?


— Un petit specimen, tres colore,
avec un nom bizarre…


Elle s’arreta, essayant de fouiller dans
sa memoire.


— Je me rappelle que c’etait un
oiseau associe a un Etat americain.


Pendergast tenta de deviner.


— Un rale de Virginie ?


— Non, je m’en souviendrais.


— Un tohi de Californie.


— Non, un oiseau vert et jaune.


Les sourcils fronces, Pendergast prit le
temps de reflechir.


— Une conure de Caroline ? demanda-t-il
apres un long silence.


— C’est ca ! Je savais que ce
n’etait pas un oiseau ordinaire. Je lui ai dit a l’epoque que j’ignorais la
presence de perroquets aux Etats-Unis, mais elle a balaye ma remarque d’un
geste de la main et nous avons change de sujet de conversation.


— Je vois. Laissez-moi vous
remercier, madame Kendall, conclut Pendergast en se levant apres un court
silence.


— Le jour ou vous publierez cet
hommage, pensez a m’en envoyer un exemplaire. J’etais tres attachee a Helene.


Pendergast lui repondit par une
courbette. 


— Je n’y manquerai pas, dit-il
avant de quitter la piece. Quelques minutes plus tard, il regagnait la rue, la
tete des milliers de kilometres de la.



[bookmark: bookmark12]18


Pendergast souhaita une bonne nuit a
Maurice et se rendit dans la bibliotheque, emportant avec lui les restes du
Chateau Latour 1945 qu’il avait debouche au moment du diner. Le vent violent
qui soufflait depuis le golfe du Mexique faisait trembler la vieille maison,
claquant les volets et secouant les branches des arbres. La pluie s’ecrasait en
rideaux epais sur les carreaux et de lourds nuages gonfles d’eau cachaient la
lune.


Il s’approcha du meuble vitre abritant
les ouvrages les plus precieux de la famille Pendergast : la deuxieme
edition du premier volume des oeuvres de William Shakespeare, le Dictionnaire
de Johnson en deux volumes dans son edition de 1755, un exemplaire du xvIe siecle des
Tres Riches Heures du duc de Berry, contenant des reproductions des
enluminures originales des freres Limbourg. Les volumes grand format des
Oiseaux d’Amerique d’Audubon etaient ranges a part, dans le tiroir
inferieur de la bibliotheque.


Pendergast enfila une paire de gants
blancs, sortit de leur cachette les quatre grands ouvrages et les deposa l’un a
cote de l’autre sur l’immense table. Chaque tome mesurait 90 cm sur 1,20 m. Il
deplia la couverture du premier et decouvrit une gravure exquise intitulee
Dinde sauvage, male. Les couleurs avaient conserve toute leur fraicheur
d’origine et le trait etait d’un realisme tel qu’on aurait pu croire le
volatile pret a sauter sur la table. Cet exemplaire, d’une serie limitee a deux
cents, avait ete commande directement au naturaliste par l’arriere-arriere-grand-pere
Pendergast dont l’ex-libris figurait sur la page de garde. Tresor inestimable
aux yeux des bibliophiles du Nouveau Monde, l’ouvrage etait evalue a pres de
dix millions de dollars.


Pendergast entreprit d’en tourner
lentement les pages : le Coulicou a bec jaune, la Paruline
orangee, le Roselin pourpre... Il examinait les gravures les unes
apres les autres d’un oeil avise, savourant son plaisir. Parvenu a la planche
26, dediee au Perroquet de Caroline., il tira de la poche de sa veste
une feuille sur laquelle etaient griffonnees quelques notes :


Conure de
Caroline (Conuropsis carolinensis)


Seul perroquet
originaire de l’est des Etats-Unis. Espece declaree eteinte en 1939.


Dernier specimen
sauvage tue en Floride en 1904. Dernier specimen en captivite, Incas, mort au
zoo de Cincinnati en 1918.


Recherche pour
ses plumes servant a orner les chapeaux feminins, considere comme nuisible par
les fermiers qui le tuaient, largement chasse comme animal domestique.


Principale
raison de son extinction : comportement gregaire. Lorsqu’un individu etait
tue ou blesse par un chasseur et s’ecrasait au sol, ses compagnons se
precipitaient pour lui porter secours et etaient rapidement decimes.


Pendergast replia la feuille, l’enfouit
dans sa poche et se servit un verre de bordeaux qu’il but lentement d’un air
indifferent.


A sa grande honte, il comprenait
desormais que sa rencontre avec Helene ne devait rien au hasard. Il lui
faudrait apprendre a vivre avec cette idee. Mais comment croire qu’elle ait pu
l’epouser uniquement a cause des liens qu’avaient entretenus ses ancetres avec
John James Audubon ? Tout en etant convaincu qu’elle l’avait aime, il
s’apercevait que sa femme avait mene une double vie. Cette decouverte etait
d’autant plus amere qu’Helene etait la seule personne a qui il avait accorde sa
confiance, au point de se livrer entierement. Il se versa un autre verre de
vin, comprenant que cette confiance l’avait precisement empeche de soupconner
l’existence d’un tel secret.


Une multitude d’interrogations se
bousculaient dans sa tete.


Que cachait reellement la fascination
d’Helene pour Audubon, et pourquoi s’etait-elle evertuee a lui dissimuler son
interet pour le naturaliste ?


Quel rapport pouvait-il y avoir entre
les celebres gravures d’Audubon et cet obscur psittacidae de Caroline,
disparu depuis pres d’un siecle ?


Qu’avait-il pu advenir de la premiere
grande toile d’Audubon, le mysterieux Cadre noir et pourquoi Helene s’y
interessait-elle ?


A ces questions s’ajoutait la plus
inexplicable de toutes : pourquoi cette passion pour Audubon avait-elle
cause la mort d’Helene ? Intuitivement, Pendergast avait la certitude que
la resolution de cette enigme lui permettrait non seulement de connaitre les
raisons de la mort de sa femme, mais aussi l’identite de ses meurtriers.


Repoussant son verre de bordeaux, il se
leva, se dirigea vers la petite table du telephone et composa un numero.


Son correspondant decrocha a la deuxieme
sonnerie.


— D’Agosta.


— Bonsoir, Vincent.


— Pendergast. Comment allez-vous ?


— Puis-je vous demander ou vous
etes, ce soir ?


— Dans ma chambre de l’hotel Copley
Plaza, en train de recharger les batteries. Vous savez combien de types
prenommes Frank ont fait leurs etudes au MIT en meme temps que votre femme ?


— Dites-moi.


— Trente et un. J’ai reussi a en
retrouver seize, mais aucun ne se souvient d’elle. Cinq autres ne vivent plus
aux Etats-Unis, deux sont morts, et les huit derniers ont disparu sans laisser
d’adresse, a en croire l’administration de l’universite.


— Je vous propose de mettre ce
Frank de cote provisoirement.


— Je ne demande que ca. Ensuite ?
La Nouvelle-Orleans, ou alors New York ? J’aurais bien aime pouvoir passer
un peu de temps…


— Vous allez vous rendre a la
plantation Oakley, au nord de Baton Rouge.


— La plantation quoi ?


— Oakley Plantation House, a la
sortie de St. Francisville.


Un long silence accueillit la requete de
Pendergast.


— Quelle est ma mission la-bas ?
s’enquit enfin D’Agosta sur un ton dubitatif.


— Vous interesser a un couple de
perroquets empailles.


Nouveau silence.


— Et vous ?


— Je compte descendre au Grand
Hotel Bayou, a la recherche d’un tableau disparu.
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Bayou Goula, Louisiane


Installe dans le parc borde de palmiers
que dominait la facade aristocratique du vieil hotel, une jambe habillee de
noir passee au-dessus de l’autre, les bras croises, Pendergast attendait, aussi
immobile que les statues qui dressaient leurs silhouettes d’albatre a ses
cotes. L’orage de la nuit avait laisse place a une journee chaude et
ensoleillee, faussement annonciatrice de printemps. Sur l’allee de gravier
blanc circulait une armee de valets et de caddies dans un ballet continu de
voitures de luxe et de voiturettes de golf rutilantes. Un peu plus loin
miroitait la surface azur d’une piscine autour de laquelle paressaient quelques
clients venus profiter du soleil de cette fin de matinee en sirotant des bloody
mary, a defaut de se baigner. Au-dela s’etendait la pelouse soignee d’un
terrain de golf que sillonnaient des hommes en blazers de couleur, accompagnes
de femmes aux tenues immaculees, sous le regard paresseux des eaux boueuses du
Mississippi qui defilaient majestueusement a l’horizon.


— Monsieur Pendergast ?


L’inspecteur leva les yeux et decouvrit
un quinquagenaire rondelet en costume sombre, la veste boutonnee sur une
cravate bordeaux rehaussee d’un motif discret. Inonde de soleil, le crane
chauve de l’inconnu, ponctue de deux touffes de cheveux blancs lisses au-dessus
des oreilles, donnait l’impression d’etre dore a la feuille. Son visage
rubicond, troue de petits yeux bleus, affichait un sourire raide et
professionnel.


— Je vous souhaite le bonjour,
l’accueillit Pendergast en se levant.


— Portby Chausson, directeur du
Grand Hotel Bayou.


Pendergast serra la main que lui tendait
le petit homme.


— Enchante de faire votre connaissance.


Chausson pointa un doigt rose et boudine
vers l’hotel.


— Si vous voulez bien me suivre
jusqu’a mon bureau.


Les deux hommes traverserent un hall
sonore habille de marbre clair. Le directeur salua en passant deux hommes
d’affaires pansus, au bras de compagnes distinguees, et poussa une porte
anonyme situee derriere la reception, revelant une piece cossue de style
baroque. D’un geste, il invita Pendergast a prendre place sur la chaise posee
face a un bureau tarabiscote.


— Je deduis a votre accent que vous
etes originaire de la region, commenca Chausson en s’installant derriere son
bureau.


— Je suis originaire de La
Nouvelle-Orleans, acquiesca Pendergast.


— Ah, se contenta de repondre
Chausson en se frottant les mains. J’ai cru comprendre que vous etiez recemment
arrive chez nous ?


Le regard du petit homme se posa sur
l’ecran de son ordinateur.


— Monsieur Pendergast, je vous
remercie d’avoir choisi notre etablissement pour vous reposer. Je ne saurais
trop louer votre bon gout : le Grand Hotel Bayou est le palace le plus
luxueux du delta.


Pendergast inclina la tete.


— Au telephone, vous m’avez dit que
nos formules Golf et Loisirs etaient susceptibles de vous seduire. Nous pouvons
vous en proposer deux : la formule Platinum, d’une duree d’une semaine, et
la formule Diamant qui s’etale sur quinze jours. La premiere est accessible a
partir de 12 500 dollars, mais je vous inviterais volontiers a opter pour la
seconde qui vous…


— Excusez-moi de vous interrompre,
monsieur Chausson, mais si vous aviez l’amabilite de me laisser parler, nous
gagnerions tous les deux un temps precieux.


Le directeur adressa a son interlocuteur
un sourire interrogateur.


— J’espere que vous ne m’en voudrez
pas d’avoir feint de m’interesser a vos formules de golf.


Chausson afficha une expression neutre.


— Feint, dites-vous ?


— Exactement. Je souhaitais
uniquement attirer votre attention.


— Je ne comprends pas.


— Je vois mal ce que je pourrais
vous dire de plus, monsieur Chausson.


Le visage du directeur s’assombrit.


— Dois-je comprendre que vous
n’avez pas l’intention de sejourner au Grand Hotel Bayou ?


— Helas oui, Je ne suis pas amateur
de golf.


— Cet interet feint visait donc
a… a me rencontrer ?


— Je vois que votre lanterne
s’eclaire enfin.


— Dans ce cas, monsieur Pendergast,
j’ai bien peur que cet entretien n’ait plus de raison d’etre. Bonjour a vous.


Pendergast se plongea quelques instants
dans la contemplation de ses ongles manucures.


— Il nous faut discuter affaires,
au contraire.


— Dans ce cas, il suffisait de
prendre contact avec moi sans faux-semblant.


— Si je l’avais fait, vous n’auriez
jamais accepte de me recevoir.


Le visage de Chausson s’empourpra.


— Cette conversation n’a que trop
dure. Je suis un homme occupe et, si cela ne vous derange pas, je dois pourvoir
aux interets de mes vrais clients.


Pendergast, nullement dispose a se lever ;
poussa un soupir de regret et tira de la poche de sa veste un etui en cuir
qu’il deplia, revelant un badge dore.


Chausson ecarquilla les yeux.


— Le FBI ?


Pendergast hocha la tete.


— Un crime aurait-il ete commis ?


— Oui.


Des gouttes perlerent sur le front de
Chausson.


— Vous ne comptez tout de meme
pas… proceder a une arrestation dans mon etablissement ?


— Pas exactement.


Chausson afficha son soulagement.


— S’agit-il d’une affaire criminelle ?


— Oui, mais sans rapport avec
l’hotel.


— Disposez-vous d’un mandat ?


— Non.


Chausson retrouva brusquement toute sa
superbe.


— Dans ce cas, monsieur Pendergast,
j’ai bien peur que nous soyons contraints d’en referer a nos conseils avant de
pouvoir repondre favorablement a votre requete. C’est la regle en pareil cas.
Croyez bien que j’en suis le premier desole.


Pendergast rangea son badge.


— Quel dommage.


— Mon assistant va vous
raccompagner, declara le directeur d’un air fat en appuyant sur un bouton.
Jonathan ?


— Dites-moi, monsieur Chausson.
Est-ce vrai que le batiment principal de l’hotel etait autrefois la maison de
maitre d’un riche planteur de coton ?


— Mais oui, mais oui, repondit
Chausson. Si vous voulez bien raccompagner M. Pendergast ? ajouta-t-il a
l’intention d’un jeune homme mince qui venait de penetrer dans la piece.


— Bien, monsieur le directeur.


Pendergast ne semblait pas vouloir se
lever pour autant.


— Monsieur Chausson, que diraient
vos clients s’ils apprenaient que cet hotel est en fait un ancien hopital ?


A ces mots, le visage de Chausson se
ferma.


— Je ne vois pas de quoi vous
voulez parler.


— Un hopital specialise dans
diverses maladies contagieuses, Cholera, tuberculose, malaria, fievre jaune…


— Jonathan ! s’etrangla
Chausson. M. Pendergast ne part pas tout de suite. Merci de refermer la porte
derriere vous.


Le jeune homme battit en retraite et Chausson
se pencha vers son visiteur, ses bajoues tremblant d’indignation.


— De quel droit osez-vous me menacer ?


— Vous menacer ? Quel vilain
mot. << La verite libere >>, monsieur Chausson. Je me propose donc de
liberer votre aimable clientele en lui apprenant la verite. Loin de moi
l’idee de la menacer.


Chausson resta immobile quelques
instants, puis il s’enfonca lentement dans son fauteuil. Une minute de silence
s’ecoula, suivie d’une autre.


— Que voulez-vous ? s’enquit-il
a mi-voix.


— Je suis ici precisement a cause
de l’hopital qui s’y trouvait. Je me demandais si vous auriez conserve les
archives de l’etablissement, plus particulierement celles concernant un malade
bien precis.


— Lequel, si je puis me permettre ?


— John James Audubon.


Un pli barra le front du petit directeur
qui frappa sa table de travail du plat de la main afin de manifester son
agacement.


— Encore ?


Pendergast posa sur lui un regard
interloque.


— Je vous demande pardon ?


— Il suffit que je croie
definitivement oublie ce satane personnage pour qu’on vienne me rappeler son
existence. Car je me doute que vous allez egalement me parler du tableau.


Pendergast ne repliqua rien.


— Je vous repondrai comme aux
autres. Audubon a sejourne ici il y a cent quatre-vingts ans et cela fait plus
d’un siecle que cette… institution medicalisee a ferme ses portes. Toutes les
archives ont disparu depuis longtemps, sans meme parler de ce tableau.


— C’est tout ? insista
Pendergast.


Chausson opina du bonnet avec virulence.


— C’est tout.


Une moue attristee se dessina sur le
visage de Pendergast.


— Quel dommage. Je vous souhaite le
bonjour, monsieur Chausson, dit-il en se levant.


— Attendez une seconde, s’ecria le
directeur en jaillissant de son siege. Vous n’avez tout de meme pas l’intention
de dire a ma clientele…


Il n’eut pas la force d’achever sa
phrase.


— Vous m’en voyez sincerement
desole.


Chausson l’arreta d’un geste.


— Attendez ! Attendez un
instant.


Il prit dans sa poche un mouchoir a
l’aide duquel il s’essuya le front.


— Je crois qu’il reste une pile de
vieux dossiers quelque part. Suivez-moi.


Sur ces mots, il sortit du bureau en
poussant un soupir a fendre l’ame.


L’un derriere l’autre, les deux hommes
traverserent une salle de restaurant dallee de marbre et constellee de dorures
avant de penetrer dans une immense cuisine carrelee de blanc, au sol recouvert
de dalles en caoutchouc. Au fond de la piece, une porte metallique s’ouvrait
sur un vieil escalier en fer au pied duquel s’etendait un couloir de brique
humide et froid, mal eclaire, qui s’enfoncait dans la terre.


Au terme d’un parcours interminable
entre des parois decrepites, Chausson s’immobilisa devant une porte bardee de
fer qui s’ouvrit en grincant sous sa poussee. Pendergast sur les talons, il
s’avanca dans le noir, au milieu d’effluves de champignon et de moisissure.
D’une main, il tourna la poignee d’un antique commutateur en ceramique et une
lumiere crue inonda un vaste espace, chassant une nuee de rongeurs. Le sol
etait jonche d’un bric-a-brac informe recouvert de toiles d’araignee.


— Il s’agit de l’ancienne
chaufferie, expliqua Chausson en taillant prudemment sa route au milieu des
debris et des dejections de rats.


Des liasses eventrees de vieux papiers
jaunis par le temps et manges de moisissure etaient empilees dans un coin.


— C’est tout ce qu’il reste des
archives de l’hopital, affirma Chausson d’un air presque triomphant. Je me
demande meme pourquoi toutes ces vieilleries n’ont pas ete mises a la benne
depuis longtemps.


Pendergast s’agenouilla pres des vieux
documents qu’il entreprit de feuilleter et de dechiffrer consciencieusement
l’un apres l’autre. Dix minutes s’ecoulerent, puis vingt. Chausson, au comble
de l’agacement, suivait la course du temps sur sa montre sans que Pendergast
semble s’en emouvoir le moins du monde. Il se releva enfin, une poignee de
feuilles a la main.


— Puis-je vous les emprunter ?


— Prenez ce que vous voulez.


Pendergast glissa son butin dans une
enveloppe en papier kraft.


— Vous m’avez dit tout a l’heure
qu’on vous avait deja sollicite au sujet d’Audubon et d’un certain tableau.


Chausson hocha la tete.


— Pourrait-il s’agir du tableau
connu sous le nom de Cadre noir ?


Chausson acquiesca a nouveau.


— Les personnes en question. De qui
s’agissait-il, et quand sont-elles venues ici ?


— Le premier visiteur s’est
presente il y a une quinzaine d’annees. Je venais de prendre la direction de
l’etablissement. La deuxieme personne est venue me voir l’annee suivante.


— De sorte que je suis seulement le
troisieme, declara Pendergast. A votre enervement tout a l’heure, j’avais cru
comprendre que les visites avaient ete plus nombreuses. Parlez-moi du premier
de ces hommes.


Chausson soupira.


— Il s’agissait d’un marchand de
tableaux. Un personnage assez deplaisant. Dans mon metier, on apprend a juger
les individus sur leur mine et cet homme-la m’effrayait.


Il marqua une courte pause avant de
poursuivre.


— Il cherchait a reunir des
informations relatives a la toile peinte par Audubon lors de son sejour ici. Il
se disait pret a me dedommager largement et s’est mis tres en colere lorsque je
lui ai repondu que je ne savais rien de toute cette histoire.


— A-t-il consulte ces archives ?
interrogea Pendergast.


— Non. A l’epoque, je ne savais
meme pas qu’elles existaient.


— Avez-vous retenu son patronyme ?


— Un certain Blast, je crois.


— Je vois. Et la deuxieme personne ?


— Cette fois, il s’agissait d’une
femme. Jeune, mince et jolie, avec des cheveux tres noirs. Elle s’est montree
infiniment plus aimable, mais je n’ai pas pu lui en dire beaucoup plus. En
revanche, je l’ai laissee consulter ces documents.


— En a-t-elle emporte certains ?


— J’ai refuse, de peur qu’ils
n’aient de la valeur. J’aurais du accepter, j’en serais debarrasse aujourd’hui.


Pendergast approuva gravement.


— La jeune femme, vous
souvenez-vous de son nom ?


— Non. Curieusement, elle ne me l’a
pas dit. Je m’en suis fait la reflexion apres coup.


— Avait-elle un accent similaire au
mien ?


— Pas du tout. Un accent du Nord au
contraire. Comme les Kennedy, repliqua le directeur avec une moue degoutee.


— Je vois. Je vous sais gre de
votre temps, le remercia Pendergast en pivotant sur ses talons. Ne vous
derangez pas pour moi, je retrouverai la sortie tout seul.


— Pas question, s’ecria Chausson.
Je tiens a vous raccompagner a votre voiture. J’insiste !


— N’ayez crainte, monsieur
Chausson. Je ne soufflerai pas mot des origines de cet etablissement a vos
clients.


Sur ces mots, il s’inclina legerement
devant le petit homme, un sourire triste aux levres, et remonta a grandes
enjambees le couloir mal eclaire.
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St. Francisville, Louisiane


D’Agosta arreta sa voiture a hauteur
d’une vieille maison badigeonnee de blanc dont la facade faussement austere
s’elevait au milieu d’arbres decharnes et de plates-bandes devastees. Une pluie
reguliere tombait du ciel, dessinant des flaques dans les creux du macadam. Il
attendit quelques instants que s’eteigne le dernier couplet de << Just You
and I >> a la radio, mecontent que Pendergast le prenne pour un simple
coursier. Surtout qu’il ne connaissait rien aux oiseaux empailles.


La chanson terminee, il s’arma d’un
parapluie et descendit de l’auto de location. Quelques instants plus tard, il
montait les marches conduisant a la plantation Oakley et decouvrait une galerie
aux ouvertures protegees des intemperies par des jalousies. Laissant son parapluie
s’egoutter pres de la porte, il s’ebroua, retira son impermeable qu’il accrocha
a une patere et poussa la porte d’entree.


— Professeur D’Agosta ? l’accueillit
une femme a tete d’oiseau en se levant de son bureau.


Elle trottina jusqu’a lui sur des jambes
courtaudes en faisant resonner sur le parquet des chaussures pour pieds
sensibles.


— Nous n’avons pas beaucoup de
visiteurs a cette epoque de l’annee. Je m’appelle Lola Marchant, se
pre-senta-t-elle, la main tendue.


D’Agosta fut surpris par la poigne
vigoureuse de son interlocutrice. Poudree et maquillee, les levres rouges, elle
avait la soixantaine robuste.


— Vous devriez avoir honte d’avoir
apporte le mauvais temps avec vous ! plaisanta-t-elle en partant d’un
grand rire cristallin. Mais ne vous inquietez pas, les chercheurs passionnes
par Audubon sont toujours les bienvenus. Cela nous change des touristes.


D’Agosta la suivit jusqu’a un salon de
reception aux lambris peints en blanc, regrettant d’avoir menti a la pauvre
femme au telephone. Il connaissait si peu l’oeuvre d’Audubon qu’il etait certain
de se trahir a la premiere question. Le mieux etait encore de ne rien dire.


— Chaque chose en son temps,
s’exclama Mme Marchant en presentant a D’Agosta un enorme registre. Je vous
demanderai d’indiquer votre nom, ainsi que le motif de votre visite.


Le lieutenant s’executa.


— Merci ! A present, il est
temps de passer aux choses serieuses. Que souhaitez-vous voir ?


D’Agosta emit un petit toussotement
gene.


— Je suis ornithologue,
declara-t-il en s’appliquant a ne pas ecorcher le terme, et je voudrais voir
les specimens d’Audubon.


— Formidable ! Je ne vous
apprendrai rien en vous disant qu’Audubon n’a passe ici que quatre mois afin de
realiser des dessins a la requete d’Eliza Pirrie, la fille de M. et Mme James
Pirrie, les proprietaires de la plantation Oakley. A la suite d’un desaccord
avec Mme Pirrie, il est reparti pour La Nouvelle-Orleans en emportant dans ses
bagages ses specimens et ses croquis. Quand la plantation a accede au rang de
musee historique, il y a quarante ans, nous avons beneficie d’une donation
comprenant toute une serie d’esquisses, de lettres, ainsi que certains de ses
specimens d’oiseaux. Depuis, nous nous sommes efforces d’enrichir la
collection, qui a fini par devenir l’une des plus belles de Louisiane !


Elle adressa a son visiteur un sourire
radieux, essoufflee par son petit speech.


— Bien, bien, grommela D’Agosta en
sortant un petit carnet afin de credibiliser son personnage.


— Par ici, professeur.


Professeur. Le lieutenant sentit monter
en lui une bouffee de honte.


Son cicerone se dirigea d’une demarche
pesante jusqu’a l’escalier et ils monterent l’un derriere l’autre au premier
etage ou les attendait une longue suite de chambres spacieuses, toutes meublees
d’epoque. Mme Marchant tira une cle de sa poche et ouvrit une porte donnant sur
un vieil escalier etroit et raide menant au grenier de la vieille maison.
L’espace, fraichement repeint et impeccablement range, n’avait de grenier que
le nom. Des vitrines de chene anciennes etaient alignees le long de trois des
murs tandis que d’autres, plus modernes, completaient l’ameublement de
l’immense piece a son extremite. Une lumiere douce penetrait par des
chiens-assis aux fenetres munies de verre cathedrale.


— Nous disposons de pres d’une
centaine d’oiseaux empailles appartenant a la collection d’Audubon, expliqua la
grosse femme en traversant le grenier d’un pas alerte. Audubon n’etait
malheureusement pas un taxidermiste de grand talent, de sorte que nombre de
specimens sont en piteux etat, comme vous pourrez le constater. Nous avons
veille a les restaurer, mais les insectes les avaient deja en partie ronges.
Nous y voici.


Ils s’arreterent devant une armoire
monumentale ressemblant a un coffre-fort. Mme Marchant en tourna le cadran
central avant de manoeuvrer la poignee, et la lourde porte s’ecarta avec un
soupir sur une serie de tiroirs en bois soigneusement etiquetes. Une forte
odeur de naphtaline s’eleva dans l’air de la piece. Mme Marchant ouvrit un
tiroir au hasard, decouvrant trois rangees d’oiseaux empailles, une etiquette
jaune fixee a la patte, du coton leur sortant des yeux.


— Il s’agit des etiquettes
originales d’Audubon, precisat-elle. Je vous demanderai de ne pas toucher aux
oiseaux sans autorisation, je les manipulerai moi-meme. Alors ! Lesquels
souhaitez-vous voir en particulier ?


D’Agosta consulta son petit carnet sur
lequel il avait note quelques noms d’oiseaux glanes sur un site consacre aux
travaux d’Audubon.


— J’aimerais commencer par la
paruline hochequeue, recita-t-il d’une voix docte.


— Formidable ! s’ecria la
vieille femme en ouvrant un autre tiroir apres avoir referme le premier. Vous
preferez l’examiner sur une table, ou bien directement dans sa niche ?


— Inutile de la deplacer, repondit
D’Agosta en ajustant une loupe oculaire.


Penche au-dessus de l’animal, il
l’observa longuement en multipliant les petits grognements. L’oiseau, a moitie
deplume, des brins de paille mites lui sortant des entrailles, ne ressemblait
plus a rien, mais D’Agosta s’appliqua a gribouiller des notes inintelligibles
en feignant de s’interesser au volatile.


— Je vous remercie, dit-il en se
redressant. A present, j’aurais voulu voir le chardonneret jaune.


— Avec plaisir.


Il repeta l’operation, la loupe vissee
sur l’oeil, tout en prenant des notes.


— J’espere que vous obtenez ce que
vous cherchez, s’inquieta Mme Marchant.


— Oui, tout a fait. Je vous
remercie.


D’Agosta commencait a trouver le temps
long et l’odeur de naphtaline lui soulevait le coeur.


— Maintenant, dit-il en feignant de
consulter son carnet, j’aurais souhaite voir la conure de Caroline.


Sa requete fut accueillie par un silence
gene alors que la vieille femme rougissait.


— Je suis desolee, mais c’est un
specimen que nous ne possedons pas dans nos collections.


C’etait le bouquet ! Ils n’avaient
meme pas le seul specimen qui l’interessait vraiment.


— C’est curieux, mais il est cite
dans tous les ouvrages comme etant conserve ici, dit-il plus sechement qu’il ne
l’aurait voulu. Vous devriez normalement en avoir deux.


— Nous ne les avons plus.


— Que sont-ils devenus ? demanda-t-il
sans chercher a dissimuler son exasperation.


Un long silence lui repondit.


— Ils ont malheureusement disparu.


— Disparu ? Vous voulez dire
qu’ils ont ete perdus ?


— Pas perdus, voles. L’incident
remonte a longtemps, j’etais encore simple assistante a l’epoque. Il ne nous
reste plus que quelques plumes.


Enfin un indice interessant. Son
instinct de flic lui disait que Pendergast ne l’avait pas envoye la par hasard.


— S’ils ont ete voles, une enquete
aura ete diligentee.


— Oui, mais uniquement pour la
forme. Allez expliquer a la police la valeur de deux oiseaux empailles, meme
lorsqu’il s’agit d’une espece eteinte.


— Avez-vous garde un exemplaire du
rapport de police ?


— Nous sommes tres a cheval sur la
conservation de nos archives.


D’Agosta remarqua que la femme
l’observait d’un oeil curieux.


— Excusez-moi, professeur,
ajouta-t-elle, mais puis-je savoir en quoi ce rapport vous interesse ? Le
vol remonte a une douzaine d’annees au moins.


D’Agosta reflechissait a toute vitesse. Cette
histoire de vol changeait tout. Prenant brusquement une decision, il plongea la
main dans la poche de sa veste et exhiba son badge.


— Mon Dieu ! s’exclama la
conservatrice en ouvrant de grands yeux. Vous etes de la police ! Moi qui
vous croyais ornithologue !


D’Agosta rempocha son badge.


— J’appartiens a la brigade
criminelle de la ville de New York. Maintenant, soyez gentille et apportez-moi
ce rapport d’enquete.


Elle hocha la tete d’un air hesitant.


— Pourquoi ? Que s’est-il passe ?


D’Agosta crut lire dans les yeux de son
interlocutrice une lueur d’excitation.


— Il s’agit d’un meurtre,
laissa-t-il tomber avec un petit sourire.


Mme Marchant se leva en hochant a
nouveau la tete et revint quelques minutes plus tard avec un dossier. En l’ouvrant,
D’Agosta decouvrit un rapport de police bacle, quelques lignes tracees a la
hate rapportant le vol des oiseaux. Il n’y avait pas eu effraction, aucun autre
specimen n’avait ete derobe et personne n’avait pense a relever la moindre
empreinte, encore moins a dresser une liste de suspects. La seule information
utile etait la periode au cours de laquelle avait eu lieu le vol, entre le 1er
septembre et le 1er octobre, les collections du musee etant
inventoriees au debut de chaque mois.


— Conservez-vous la liste de tous
les chercheurs qui viennent travailler ici ?


— Oui, mais nous prenons la peine
de verifier l’etat des collections apres leur depart, pour etre surs qu’aucun
specimen n’a ete abime.


— Dans ce cas, nous devrions
pouvoir determiner la periode du vol avec davantage de precision. Apportez-moi
vos registres.


— Tout de suite, s’empressa de
repondre la vieille femme en se precipitant.


Quelques instants plus tard, l’echo de
ses pas impatients resonnait dans l’escalier.


Elle revint rapidement, armee d’un grand
volume relie de toile qu’elle deposa bruyamment sur la table avant de rouvrir a
la date du mois concerne. Trois personnes avaient demande a examiner les
collections, et a la date du 22 septembre figuraient un nom et une adresse,
rediges d’une main genereuse :


Matilda
V.Jones


18
Agassiz Drive


Cooperstown,
NY27490


Que je sois pendu si ca ne respire pas
le pseudonyme, pensa
le lieutenant. Agassiz Drive, mon cul L’adresse etait d’autant plus
fantaisiste que les codes postaux de l’Etat de New York commencent tous par le
chiffre 1.


— Dites-moi. Demandez-vous
habituellement aux chercheurs de vous montrer une piece d’identite quelconque,
ou alors les references de l’institution qui les emploie ?


— Ma foi, non. Nous leur accordons
notre confiance, mais vous avez raison. Nous devrions etre plus prudents, meme
si nous ne les laissons jamais sans surveillance. Je vois mal comment quelqu’un
pourrait emporter un specimen a notre barbe !


Et moi je connais un million de facons
d’y arriver. ;
songea D’Agosta sans laisser son interlocutrice deviner sa pensee. Le
lieutenant se souvenait d’avoir vu Mme Marchant prendre un trousseau de cles
accroche derriere le bureau d’accueil. Dans la journee, la porte de la vieille
maison n’etait jamais fermee, il s’etait contente de la pousser en arrivant. Il
suffisait d’attendre que la conservatrice quitte son poste pour s’introduire
dans le batiment, decrocher les cles et monter au grenier. Pis, la grosse femme
l’avait laisse seul a portee de main des specimens en allant chercher son
registre. Si ces oiseaux avaient la moindre valeur marchande, il n’y en
aurait plus depuis longtemps, se dit-il avec amertume.


Il pointa du doigt le volume toile.


— Est-ce vous qui avez recu cette
chercheuse ?


— Je vous l’ai dit, j’etais simple
assistante a l’epoque. Le conservateur, M. Hotchkiss, s’en sera charge
lui-meme.


— Qu’est devenu ce Hotchkiss ?


— Il est mort depuis plusieurs
annees.


D’Agosta reporta son attention sur la
page. Si Matilda V. Jones avait use d’un pseudonyme, elle n’avait pas cherche a
deguiser son ecriture. Avec un peu de chance, elle aurait pris une chambre dans
les environs, il suffisait de verifier les registres des hotels les plus proches.


— Lorsque vous recevez la visite
d’ornithologues, ou descendent-ils habituellement ?


— Nous leur recommandons Houma
House, a St. Francisville. Il s’agit du seul etablissement correct de la ville.


D’Agosta hocha la tete.


— Alors ? s’enquit Mme
Marchant. Vous trouvez ce que vous cherchez ?


— Pourriez-vous photocopier cette
page ?


— Bien sur, repondit-elle en se
precipitant vers le petit escalier avec le lourd volume, laissant D’Agosta a
nouveau seul.


Elle venait a peine de s’eclipser que le
lieutenant sortait son telephone et composait un numero.


— Pendergast, prononca une voix a
l’autre bout du fil.


— Bonjour, c’est Vinnie. Une petite
question : le nom de Matilda V. Jones vous est-il familier ?


La question fut accueillie par un
silence epais, que Pendergast finit par rompre d’une voix a glacer la banquise.


— Ou avez-vous trouve ce nom,
Vincent ?


— C’est trop complique a vous
expliquer maintenant. Vous connaissez ce nom ?


— Oui, c’etait celui du chat de ma
femme. Un bleu russe.


Le coeur de D’Agosta bondit dans sa
poitrine.


— L’ecriture de votre femme…
etait-elle grande et arrondie ?


— Oui, mais allez-vous m’expliquer
de quoi il retourne ?


— Les deux conures de Caroline du
musee de la plantation Oakley ont disparu. Et figurez-vous que c’est votre
femme qui les a voles.


— Je vois, repliqua Pendergast sur
un ton plus glacial encore.


— Excusez-moi, je dois raccrocher,
s’empressa de murmurer D’Agosta en entendant des pas dans l’escalier.


Il venait tout juste de remettre le
portable dans sa poche lorsque Mme Marchant apparut, une photocopie a la main.


— Alors, lieutenant, j’espere bien
que vous mettrez la main sur notre coupable, declara-t-elle avec son sourire le
plus charmeur.


D’Agosta remarqua qu’elle avait pris le
temps de retoucher son maquillage. Cette histoire valait largement tous les
episodes d’Arabesque a la television.


D’Agosta fourra la photocopie dans son
attache-case et se leva.


— J’ai bien peur que non, dit-il.
La piste a eu tout le temps de refroidir, mais que cela ne m’empeche pas de
vous remercier.
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Plantation Penumbra


— Vous etes certain, Vincent ?
Absolument certain ?


D’Agosta hocha la tete.


— Je suis meme alle compulser les
registres de l’hotel local, le Houma House. Apres avoir examine les collections
de la plantation Oakley, votre femme a pris une chambre, sous son vrai nom,
cette fois. Ils auront sans doute demande a voir une piece d’identite, surtout
si elle reglait en liquide. Je ne vois pas pourquoi elle aurait passe la nuit
la-bas, a moins d’avoir l’intention d’y retourner le lendemain pour subtiliser
les oiseaux.


Il tendit une feuille a Pendergast.


— Voici la photocopie du registre
de la plantation Oakley.


Pendergast jeta un coup d’oeil au
document.


— Il s’agit bien de l’ecriture de
ma femme, laissa-t-il tomber en reposant la feuille. Etes-vous certain de la
date du vol ?


— Le 23 septembre, ou juste apres.


— C’est-a-dire approximativement
six mois apres mon mariage avec Helene.


Un silence gene s’abattit sur le salon
du premier etage. D’Agosta detourna le regard, enregistrant successivement la
peau de zebre sur le sol, les trophees accroches aux murs, la haute vitrine
dans laquelle reposait le fusil d’Helene.


Maurice passa la tete par la porte.


— Encore du the, messieurs ?


D’Agosta secoua la tete. Il trouvait le
domestique deconcertant, avec son comportement de mere poule.


— Je vous remercie, Maurice. Tout
va bien pour l’instant, repondit Pendergast.


— Tres bien, monsieur.


— Et vous, questionna D’Agosta,
qu’avez-vous trouve ?


Pendergast croisa les mains avec une
infinie lenteur et les posa sur ses genoux.


— Je me suis rendu au Grand Hotel
Bayou, qui accueillait autrefois l’hopital Meuse St. Claire, ou Audubon a peint
le Cadre noir. J’ai appris que ma femme s’etait rendue sur place afin
d’en savoir davantage sur ce tableau. Un inconnu patibulaire, collectionneur ou
marchand, s’etait egalement enquis de cette meme toile un an avant Helene.


— D’autres personnes
s’interessaient donc au Cadre noir.


— Et meme de pres, semble-t-il. Je
suis parvenu a mettre la main sur quelques documents interessants dans les
sous-sols de l’hopital.


Pendergast tendit la main vers une
serviette en cuir et sortit une pochette plastique contenant une feuille jaunie
par le temps dont la partie inferieure avait ete mangee par la moisissure.


— Ceci est le resultat d’un rapport
du docteur Anne Torgensson, le medecin d’Audubon lors de son sejour a
l’hopital. On y trouve notamment le passage suivant :


L’etat du malade
s’est grandement ameliore, tant du point de vue de son equilibre physique que
de celui de son etat mental. Il se deplace normalement a present et amuse les
autres malades a qui il raconte ses aventures dans les territoires vierges du
continent. La semaine derniere, il a commande des huiles, un cadre et une toile
afin de realiser une oeuvre. Et quelle oeuvre ! La vigueur des coups de
pinceau, le choix des
couleurs, tout ici est remarquable. On y voit un tres etrange…


Pendergast rangea la pochette plastique
dans la serviette.


— Comme vous pouvez le constater,
la partie la plus importante manque, c’est-a-dire la description de l’oeuvre.
Impossible donc d’en connaitre la nature.


D’Agosta but une gorgee de the en
regrettant de ne pas avoir une bonne Bud a la place.


— Personnellement, ca me parait
evident. Le tableau representait une conure de Caroline.


— Je vous ecoute, Vincent.


— Ca expliquerait le vol des deux
oiseaux empailles a la plantation Oakley. C’etait le seul moyen de retrouver,
ou plutot d’identifier le tableau.


— Votre logique manque de rigueur.
Pourquoi avoir vole ces oiseaux ? Les observer aurait amplement
suffi.


— Pas si quelqu’un d’autre est sur
la meme piste que vous, se defendit D’Agosta. Votre femme n’etait pas la seule
a s’interesser au tableau. Dans une course au tresor de ce genre, le moindre
avantage par rapport a l’adversaire peut se reveler payant. Ce meme adversaire
qui aura probablement ass…


Il s’arreta juste a temps.


— Ce tableau nous fournit sans
doute ce qui nous manquait, declara l’inspecteur, avant d’ajouter dans un
murmure :


— Le mobile.


Un silence pesant retomba sur la piece.


— Inutile de bruler les etapes,
reprit Pendergast en tirant de la serviette les lambeaux d’un autre document.
J’ai egalement retrouve cet extrait du rapport redige par le medecin d’Audubon
a sa sortie de l’hopital. Un court fragment, malheureusement :


… a quitte l’etablissement
le 14 novembre 1821. Au moment de son depart, il a offert un tableau, tout juste
acheve, au docteur Torgensson, directeur de l’hopital Meuse St. Clair, en
remerciement de ses bons soins. Plusieurs medecins et patients ont assiste au
depart, au cours duquel ont ete echanges des adieux tres…


Pendergast remisa la feuille dans le
porte-documents qu’il referma pour de bon.


— Vous avez une idee de l’endroit
ou pourrait se trouver ce satane tableau ? l’interrogea D’Agosta.


— Le medecin d’Audubon s’est par la
suite retire dans sa maison de Royal Street, qui constituera ma prochaine
etape. Nous disposons d’un autre element interessant. Si vous vous souvenez, le
frere d’Helene nous a appris qu’elle s’etait rendue a New Madrid, dans le Missouri.


— Oui.


— New Madrid a ete l’epicentre d’un
tremblement de terre de grande ampleur en 1812. Plus de 8 sur l’echelle de
Richter, La geographie de toute la region s’en est trouvee bouleversee, des
lacs sont apparus, le cours du Mississippi a meme ete modifie. La moitie de la
ville a ete detruite, mais ce n’est pas tout.


— Quoi d’autre ?


— John James Audubon se trouvait a
New Madrid lorsque le tremblement de terre a eu lieu.


D’Agosta se carra dans son fauteuil.


— Et alors ?


Pendergast ecarta les mains.


— Simple coincidence ? Peut-etre.


— J’ai essaye d’en savoir plus sur
Audubon, mais je n’ai jamais ete doue pour les recherches. Vous pourriez m’en
dire un peu plus sur lui ?


— Beaucoup plus, meme. Un rapide
expose vous eclairera.


Pendergast prit le temps de rassembler
ses pensees.


— Audubon etait le fils illegitime
d’un capitaine de vaisseau francais et de sa maitresse. Ne en Haiti, il a ete
eleve en France par sa maratre avant de gagner l’Amerique a l’age de dix-huit
ans afin d’echapper a l’enrolement dans les armees de Napoleon. Il a tout
d’abord vecu pres de Philadelphie ou il s’est interesse a l’etude et au dessin
des oiseaux avant d’epouser une jeune fille du cru, Lucy Bakewell. Les Audubon
se sont ensuite installes dans les territoires vierges du Kentucky ou il a
monte un commerce, tout en consacrant le plus clair de son temps a
collectionner des oiseaux qu’il dissequait et empaillait. Accessoirement, il en
executait des croquis et des peintures, mais ses oeuvres de jeunesse revelent un
artiste malhabile et peu inspire. Les nombreuses esquisses de cette epoque
montrent des volatiles aussi inanimes que leurs modeles empailles.


Audubon etait un homme d’affaires
mediocre et, lorsque son commerce a fait faillite en 1820, il a emmenage avec
les siens dans un vieux cottage creole de Dauphine Street, a La
Nouvelle-Orleans, ou la famille Audubon peinait a joindre les deux bouts.


— Le cottage de Dauphine Street,
murmura D’Agosta. C’est donc comme ca qu’il a rencontre vos ancetres ?


— Exactement. Audubon etait un jeune
homme aussi charmant qu’entreprenant, fine lame, excellent tireur, et joli
garcon par-dessus le marche. Il s’est lie d’amitie avec mon
arriere-arriere-grand-pere Boethius, en compagnie de qui il allait souvent a la
chasse. Au debut de l’annee 1821, Audubon est tombe gravement malade, si malade
qu’il a fallu le conduire a l’hopital Meuse St. Clair en charrette, dans un
etat comateux. La convalescence a ete longue et c’est au cours de cette periode
qu’il a peint ce fameux Cadre noir dont nous ne savons rien.


A peine remis et sans le sou, Audubon a
eu l’idee de se lancer dans une entreprise de grande ampleur : reproduire
a taille reelle l’integralite de la faune aviaire americaine. Lucy nourrissant
les siens grace a ses dons de preceptrice, Audubon s’est mis en route, arme
d’un fusil, d’une boite de couleurs et de papier. Il a recrute un assistant et
s’est embarque sur le Mississippi, realisant des centaines de portraits
d’oiseaux d’un realisme saisissant, un travail que personne n’avait entrepris
jusqu’alors.


Pendergast but une gorgee de the avant
de poursuivre son recit.


— En 1826, il s’est rendu en
Angleterre ou il a deniche un graveur capable de realiser des gravures sur
cuivre de ses aquarelles avant de sillonner l’Europe et l’Amerique a la
recherche de souscripteurs pour ce qui allait devenir Les Oiseaux d’Amerique.
Malheureusement, il commencait a perdre l’esprit, de sorte que ses fils ont ete
contraints de prendre le relais. Le malheureux a vu ses capacites mentales
decliner de facon terrifiante et il a passe les dernieres annees de sa vie dans
la folie avant de mourir a New York, a l’age de soixante-cinq ans.


D’Agosta emit un petit sifflement.


— Une histoire pour le moins
interessante.


— Je ne vous le fais pas dire.


— Et personne n’a la moindre idee
de ce qu’est devenu le Cadre noir ?


Pendergast fit non de la tete,


— Il s’agit du Graal des
specialistes d’Audubon. Je compte me rendre demain dans l’ancienne demeure
d’Anne Torgensson, situee a quelques kilometres de Port Allen, avec l’espoir de
retrouver la piste du tableau.


— A partir des dates que vous avez
citees, vous pensez toujours…


D’Agosta s’interrompit afin de choisir
les mots justes, sachant a quel point le sujet etait sensible.


— Vous pensez toujours que
l’interet de votre femme pour Audubon et le Cadre noir remonte a… a la
periode qui a precede votre rencontre ?


Pendergast garda le silence.


— Si vous voulez vraiment que je
vous aide, insista D’Agosta, vous ne pouvez pas continuer a vous fermer comme
une huitre chaque fois que j’aborde une question qui fache.


Pendergast soupira.


— Vous avez entierement raison,
Vincent. Il semble qu’Helene ait ete tres tot fascinee, voire obsedee, par
Audubon. Ce desir de tout savoir de lui, de se rapprocher de son oeuvre, est en
partie a l’origine de notre rencontre. Il semble qu’elle ait souhaite
par-dessus tout retrouver le Cadre noir.


— Pourquoi vous l’avoir cache ?


— Il me semble…, tenta Pendergast
d’une voix rauque avant de s’interrompre. Il me semble qu’elle aura voulu
eviter de m’avouer que notre rencontre n’etait pas liee a un heureux hasard,
mais a une manoeuvre de sa part, imaginee avec un certain cynisme.


D’Agosta regretta presque d’avoir pose
la question en voyant l’air sombre de son compagnon.


— Si elle entendait mettre la main
sur le Cadre noir avant quelqu’un d’autre, suggera-t-il, elle aura tres
bien pu se sentir menacee. Son comportement a-t-il change au cours des semaines
qui ont precede sa mort ? Etait-elle nerveuse, ou alors plus agitee que
d’habitude ?


— Oui, conceda Pendergast d’une
voix lente. J’ai toujours attribue cette agitation a son travail, a la
preparation du safari.


Il secoua la tete, le front barre d’un
pli.


Un leger toussotement resonna dans le
dos de D’Agosta. Encore ce Maurice.


— J’aurais souhaite vous informer
que je me retirais pour la nuit, s’eleva la voix du vieux serviteur. Puis-je
encore vous etre utile ?


— Une seule question, Maurice,
repliqua Pendergast. J’etais souvent absent pendant les semaines qui ont
precede mon dernier voyage avec Helene.


— Vous vous trouviez a New York ou
vous acheviez les preparatifs du safari, acquiesca Maurice.


— Ma femme aurait-elle dit, ou
suggere, quoi que ce soit sortant de l’ordinaire pendant mon absence ? Un
coup de telephone ou bien une lettre qui auraient pu la perturber, par exemple.


Le vieil homme plongea dans ses
souvenirs,


— Non, monsieur. Mais il est vrai
qu’elle semblait assez agitee, surtout apres ce voyage.


— Un voyage ? s’etonna
Pendergast. Quel voyage ?


— Un matin, j’ai ete reveille par
le bruit de sa voiture dans l’allee. Vous vous rappelez le raffut que faisait
son auto, monsieur. Elle n’avait laisse aucune note et ne m’avait prevenu de
rien. C’etait un dimanche matin aux environs de 7 heures. Elle est rentree deux
jours plus tard sans souffler mot de son periple, mais j’ai garde le souvenir
d’une personne differente. Un detail la perturbait, dont elle ne voulait pas
parler.


— Je vois, dit Pendergast en
echangeant un regard avec D’Agosta. Je vous remercie, Maurice.


— De rien, monsieur. Bonne nuit,
conclut le vieux factotum en s’eloignant dans le couloir d’un pas silencieux.
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D’Agosta quitta l’Interstate 10 en
empruntant la sortie de la Belle Chasse Highway. La route etait presque deserte
et il roulait a vive allure, toutes vitres ouvertes, profitant de cette belle
journee de fevrier, la radio branchee sur une station diffusant de vieux
standards rock. Il ne s’etait pas senti aussi bien depuis longtemps. Berce par
le ronronnement du moteur, il vida d’un trait un cafe achete chez Krispy Kreme
et reposa le gobelet dans l’encoche du tableau de bord. Les deux doughnuts a la
citrouille avales un peu plus tot avaient alimente sa bonne humeur, et tant pis
pour sa ligne.


Il avait passe une heure au telephone la
veille au soir avec Laura Hayward. Leur conversation s’etait chargee de lui
remonter le moral et il avait dormi du sommeil du juste. A son reveil,
Pendergast avait deja quitte Penumbra et Maurice l’attendait avec un solide
petit dejeuner : oeufs, bacon et flocons d’avoine.


D’Agosta s’etait tout d’abord rendu a La
Nouvelle-Orleans ou il avait reussi a amadouer ses collegues du sixieme
district. Ceux-ci avaient commence par le regarder d’un oeil soupconneux en
apprenant qu’il etait envoye par un membre de la famille Pendergast, mais leur
comportement avait change du tout au tout lorsqu’ils avaient compris avoir
affaire a un type normal, si bien qu’ils etaient alles jusqu’a le laisser
acceder librement a leurs fichiers informatiques. En l’espace d’une heure, il
avait retrouve la trace du marchand de tableaux qui s’interessait au Cadre
noir un certain John W. Blast de Sarasota, en Floride. La conservatrice des
collections Oakley avait eu le nez fin, il s’agissait bien d’un personnage
douteux, arrete a cinq reprises sous de multiples chefs d’inculpation :
chantage, faux, recel, trafic d’especes protegees, coups et blessures. Le
denomme Blast devait avoir de l’argent, ou bien un bon avocat, car il s’en
etait tire a chaque fois. Le temps d’imprimer le detail de son dossier de
police et D’Agosta s’arretait chez Krispy Kreme avant de reprendre la route de
la plantation.


Pendergast serait content.


Il constata que ce dernier etait deja
rentre en apercevant la Rolls-Royce, garee a l’ombre d’un bosquet de cypres.
L’instant d’apres, il montait les marches du porche et s’engageait dans le
grand hall d’entree.


— Pendergast ? appela-t-il.


Pas de reponse.


Il traversa le hall en passant la tete
dans les pieces de reception. Vides.


— Pendergast ? repeta-t-il.


Avec ce temps de reve, il est peut-etre
sorti se balader,
se dit-il.


Il gravit l’escalier quatre a quatre,
franchit le palier et s’arreta net en croyant apercevoir une silhouette
familiere dans le salon plonge dans la penombre. Pendergast, prostre, occupait
le meme fauteuil que la veille.


— Pendergast ? dit-il. Je
pensais que vous etiez sorti et que…


Il fronca les sourcils en decouvrant le
visage atone de son ami. Il s’effondra dans le fauteuil voisin, sa bonne humeur
envolee.


— Que se passe-t-il ?


Pendergast soupira lentement.


— Je me suis rendu chez Torgensson,
Vincent. Il n’y a pas de tableau.


— Pas de tableau ?


— Une entreprise de pompes funebres
a remplace la maison. L’interieur a ete entierement reamenage, il ne subsiste
plus une seule poutre d’origine. Plus rien. Rien de rien, ajouta-t-il, les
levres pincees. La piste s’arrete la.


— Qu’est-il advenu du medecin ?
Il a tres bien pu demenager, il suffit de se renseigner.


Pendergast laissa s’ecouler un long
moment avant de repondre.


— Le docteur Torgensson est mort en
1852, totalement ruine. Avant de sombrer dans la folie a cause de la syphilis,
il a vendu tous ses biens.


— S’il s’est debarrasse du tableau,
il doit bien rester une trace de la transaction.


Pendergast posa sur lui un regard
mauvais.


— Il ne reste aucune trace.
Il peut fort bien avoir echange ce tableau contre du charbon pour se chauffer,
s’il ne l’a pas reduit en lambeaux dans un acces de folie. Ou alors le tableau
a survecu pour mieux disparaitre lorsque le batiment a ete rehabilite. Je suis
dans une impasse.


Et voila qu’il laisse tout tomber pour
s’enfermer dans le noir songea D’Agosta.


Depuis tant d’annees qu’il connaissait
Pendergast, il ne l’avait jamais vu dans un tel etat de decouragement. C’etait
d’autant plus ridicule que rien n’etait perdu.


— Helene aussi s’est lancee a la
recherche de ce tableau, remarqua-t-il d’un ton plus sec qu’il ne l’aurait
voulu. Elle y a meme consacre des annees de sa vie, alors que vous etes sur la
piste du Cadre noir depuis quelques jours a peine.


Comme Pendergast ne reagissait pas, il
insista.


— Prenons le probleme sous un autre
angle. Au lieu de chercher a retrouver ce tableau, efforcons-nous de suivre
votre femme dans ses deplacements. Maurice nous a dit qu’elle etait partie
trois jours, ou a-t-elle bien pu se rendre ? Si ca se trouve, elle etait
sur les traces du Cadre noir


— Quand bien meme vous auriez
raison, le contra Pendergast d’une voix apathique, les faits remontent a plus
de douze ans.


— Nous pouvons tout de meme
essayer, insista D’Agosta. Et puis il nous reste John W. Blast, le marchand de
tableaux, qui a pris sa retraite a Sarasota.


Une lueur d’interet s’alluma dans le
regard de Pendergast.


D’Agosta tapota la poche de sa veste.


— Il s’agit du type qui s’etait mis
en chasse du Cadre noir Vous avez tort de dire que nous sommes dans une
impasse.


— En trois jours, elle a tres bien
pu aller n’importe ou.


— Et alors, bon sang ? Vous
allez renoncer pour si peu ? s’enerva D’Agosta en scrutant le visage de
son interlocuteur.


Brusquement, il se retourna et passa la
tete par la porte du salon.


— Maurice ? cria-t-il a
tue-tete. Hola ! Maurice !


Pour une fois qu’on avait besoin de lui,
l’autre ostrogoth n’etait pas la.


Un leger bruit monta des profondeurs de
la maison silencieuse, suivi de pas dans l’escalier de service. Une minute plus
tard, Maurice apparaissait au detour du couloir.


— Je vous demande pardon ? s’enquit-il,
tout essouffle, en posant sur D’Agosta un regard interrogateur.


— Vous nous avez parle hier soir du
voyage effectue inopinement par Helene.


— Oui, approuva Maurice.


— Vous n’auriez pas d’autres details ?
Je ne sais pas, moi. Une note d’hotel, ou alors un recu de station d’essence.


— Non, monsieur, je ne vois pas.


— Elle ne vous a rien dit, a son
retour ? Pas un mot ?


Maurice repondit non de la tete.


— Je suis desole, monsieur.


Pendergast, enfonce dans son fauteuil,
paraissait plus abattu que jamais. Une chape de plomb s’abattit sur le salon.


— A bien y reflechir, un detail me
revient en memoire, reprit Maurice. Meme si je doute que cela puisse vous
aider.


— Dites toujours, s’enflamma
aussitot D’Agosta.


— Eh bien…, hesita le vieux
domestique.


D’Agosta aurait voulu le prendre par le
revers de sa veste et le secouer comme un prunier.


— C’est-a-dire que… Elle m’a
appele le matin de son depart. Elle etait sur la route.


Pendergast se leva lentement,


— Poursuivez, Maurice, dit-il a
mi-voix.


— Ce devait etre un peu avant 9
heures et je prenais mon cafe dans le petit sejour quand le telephone a sonne.
C’etait Mme Pendergast, elle avait oublie sa carte de l’Automobile Club dans
son bureau. Elle avait une roue crevee et souhaitait que je lui indique le
numero figurant sur la carte afin d’appeler le depanneur.


Maurice lanca un coup d’oeil en
direction de Pendergast.


— Monsieur se souviendra que madame
avait des dons mecaniques limites.


— C’est tout ?


Maurice opina de la tete.


— Je suis alle chercher la carte,
je lui ai donne son numero d’adherente, et elle m’a remercie.


— Rien d’autre ? insista
D’Agosta. Des bruits derriere elle au telephone ? Des voix, peut-etre ?


— C’etait il y a si longtemps,
monsieur, remarqua Maurice en rassemblant peniblement ses souvenirs. Il me
semble avoir entendu des bruits de circulation, peut-etre meme un klaxon. Elle
appelait sans doute d’une cabine en bord de route.


Personne ne disait plus rien, le
decouragement se lisait sur le visage de D’Agosta.


— Vous souvenez-vous de sa voix ce
jour-la ? demanda Pendergast. Vous a-t-elle paru nerveuse, ou agitee ?


— Non, monsieur, au contraire. Elle
a meme affirme avoir eu de la chance d’avoir creve a cet endroit.


— De la chance ? repeta
Pendergast. Et pourquoi donc ?


— Parce qu’elle allait pouvoir
deguster un egg cream[bookmark: _ftnref5][5]
en attendant qu’on vienne la depanner.


A ces mots, Pendergast retrouva toute
son energie. Il passa comme une fleche devant D’Agosta et Maurice, interdits,
traversa le palier en courant et descendit le grand escalier quatre a quatre.


Lorsque D’Agosta parvint a son tour dans
le hall d’entree, il entendit du bruit dans la bibliotheque et decouvrit
Pendergast en train de fouiller les etageres en jetant a bas des piles de
livres dans sa precipitation. Arme de l’ouvrage qu’il cherchait, un atlas
routier de Louisiane, l’inspecteur se rua vers la table la plus proche dont il
balaya le contenu d’un geste afin de degager de la place. Penche sur l’atlas
ouvert a la bonne page, un crayon et une regle a la main, il prit toute une
serie de mesures en les notant au fur et a mesure sur une feuille.


— Voila ! murmura-t-il
soudain en posant le doigt sur un point precis de la carte.


L’instant d’apres, il avait disparu de
la bibliotheque.


D’Agosta traversa derriere lui la salle
a manger, la cuisine, l’office, le garde-manger et l’arriere-cuisine jusqu’au
jardin. Sans ralentir, Pendergast coupa en direction d’une grange transformee
en garage, a en juger par la demi-douzaine de portes qui s’ouvraient en facade.
Il ouvrit la premiere a la volee, immediatement englouti par l’obscurite qui
regnait a l’interieur du batiment.


Quelques instants plus tard, D’Agosta
decouvrait un immense espace traverse par des odeurs de foin et d’huile de
moteur. Le temps de s’habituer a la penombre et il devina trois voitures sous
des baches. Pendergast arracha l’une d’elles d’un geste sec et la carrosserie
rouge vif d’une decapotable apparut a la vue.


— Wow ! ne put s’empecher de
murmurer D’Agosta avec un sifflement admiratif. Une vieille Porsche. Quelle
merveille !


— Un modele Spyder 550 de 1954,
precisa Pendergast. La voiture d’Helene.


L’inspecteur sauta sur le siege
conducteur, recupera la cle sous le tapis de sol, la glissa dans l’antivol et
mit le contact tandis que D’Agosta prenait place sur le siege passager. Le
moteur rugit a la premiere sollicitation.


— Beni soit ce cher Maurice d’avoir
veille a son entretien, s’eleva la voix de Pendergast au-dessus du bruit du
moteur.


Le temps de laisser chauffer le moteur
quelques instants et il sortit du garage. Il mit les gaz et la decapotable
executa un bond en avant en envoyant dans son sillage une poignee de gravier
qui crepita sur la facade de la grange. Colle a son siege par l’acceleration,
D’Agosta eut tout juste le temps de voir la silhouette de Maurice, tout de noir
vetu, les regarder passer depuis les marches de l’arriere-cuisine.


— Ou allons-nous ? demanda-t-il.


Pendergast le regarda. Dans ses yeux
dansait une flamme que D’Agosta lui connaissait bien : celle du chasseur.


— Grace a vous, Vincent, nous avons
pu localiser la meule de foin. Il ne nous reste plus qu’a trouver l’aiguille.
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La voiture de sport filait sur les
petites routes de campagne louisianaises. Marais, bayous, plantations et
marecages defilaient a toute vitesse sur le passage de l’auto. C’est tout juste
si Pendergast prenait le temps de ralentir les rares fois ou ils traversaient
un village, le vrombissement du moteur provoquant immanquablement la curiosite
des passants. Son crane degarni balaye par le vent, D’Agosta regrettait que son
compagnon ne se soit pas soucie de relever la capote. Il se demandait surtout
pourquoi Pendergast n’avait pas choisi le confort de la Rolls, plutot que cette
voiture a ras de terre dans laquelle il ne se sentait guere en securite.


— Ca vous ennuierait de me dire ou
nous allons ? hurla-t-il dans l’espoir de couvrir le hurlement du vent.


— A Picayune, dans le Mississippi.


— Qu’y a-t-il de si important a
Picayune ?


— Helene s’y trouvait lorsqu’elle a
telephone a Maurice.


— Vous en etes sur ?


— A quatre-vingt-quinze pour cent.


— Comment le savez-vous ?


Pendergast retrograda, le temps de
negocier un mauvais virage.


— Le fait qu’Helene a bu un egg
cream en attendant le depanneur.


— Et alors ?


— Alors ? L’egg
cream est une mauvaise habitude de Yankee dont je n’ai jamais su la guerir.
On en trouve rarement en dehors de New York, sinon dans certaines regions de
Nouvelle-Angleterre.


— Continuez.


— Il n’y a… je devrais dire, il
n’y avait a l’epoque que trois endroits servant des egg creams pres de
La Nouvelle-Orleans, Helene les connaissait tous, elle naviguait constamment de
l’un a l’autre. Il m’arrivait de l’accompagner. En consultant la carte en
fonction de l’heure, du jour et de l’habitude qu’avait Helene de conduire vite,
j’ai calcule que Picayune etait l’endroit le plus probable.


D’Agosta hocha la tete. Une fois
explique, le raisonnement de son compagnon paraissait tout simple.


— Pourquoi quatre-vingt-quinze pour
cent de chances seulement ?


— Il n’est pas impossible qu’elle
ait effectue une halte en chemin ce matin-la, pour une raison quelconque. Ou
bien qu’elle ait ete arretee par la police. Helene collectionnait les PV pour
exces de vitesse.


La petite ville de Picayune, ses maisons
basses alignees sagement, se trouvait juste de l’autre cote de la frontiere
avec le Mississippi. Un ecriteau a l’entree de la bourgade annoncait fierement
; << Une perle dans la couronne du Sud >>. Sur une autre pancarte
s’affichaient les portraits des vedettes de la Fete des roses, la saison
precedente. A mesure que la decapotable parcourait les rues calmes et
ombragees, D’Agosta observait le decor avec curiosite. Pendergast ralentit en
arrivant au centre-ville.


— Le lieu a legerement change,
remarqua-t-il en regardant de droite et de gauche. Ce cybercafe n’existait pas,
evidemment, de meme que ce restaurant creole. En revanche, je reconnais cet
endroit qui propose des po’boys a l’ecrevisse, une specialite de
sandwich locale.


— Vous veniez souvent ici avec
Helene ?


— Pas avec elle, mais je suis passe
ici a plusieurs reprises par la suite. L’un des camps d’entrainement du FBI se
trouve a quelques kilometres. Ah ! Nous y voici.


Pendergast s’engagea sur une rue
tranquille et rangea la Porsche le long du trottoir. Il s’agissait d’un
quartier residentiel, a l’exception d’un restaurant en parpaings qu’entourait
un parking en mauvais etat. Une enseigne en precisait le nom : Jake’s
Yankee Chowhouse. Montee legerement de travers sur la facade, elle avait perdu
ses couleurs et une partie de sa peinture, le restaurant ayant visiblement
ferme ses portes des annees plus tot. Les fenetres donnant sur l’arriere
etaient pourtant munies de voilages et une parabole, boulonnee sur l’un des murs
du batiment, signalait la presence d’habitants.


— Commencons par tenter notre
chance en appliquant la methode douce, murmura Pendergast en scrutant les
environs avec une legere moue.


Brusquement, il enfonca la pedale
d’accelerateur a plusieurs reprises. Le moteur emit un rugissement en faisant
voler les feuilles mortes accumulees dans le caniveau tandis que la decapotable
vibrait comme une carlingue d’avion.


— Hola ! cria D’Agosta en
haussant la voix. Vous avez decide de reveiller les morts ?


Pendergast continua son manege pendant
quelques secondes, et des tetes apparurent aux fenetres tout le long de la rue.


— Non, repondit-il en lachant le
pied de l’accelerateur. Je me contenterai des vivants.


Un coup d’oeil lui permit d’evaluer ses
chances en observant les visages tournes dans sa direction.


— Trop jeune, remarqua-t-il en
posant les yeux sur le premier. Et celui-ci sera trop bete… Ah ! Voila
qui semble nettement plus prometteur. Suivez-moi, Vincent.


Il descendit de voiture et se dirigea
d’un pas nonchalant vers la troisieme maison, de laquelle un personnage d’une
soixantaine d’annees en tee-shirt jaunissant observait son manege, sourcils
fronces. L’homme tenait d’une main la telecommande de sa television et, de
l’autre, une biere.


D’Agosta comprit brusquement pourquoi
Pendergast avait tenu a prendre la Porsche de sa femme.


— Excusez-moi, monsieur, dit
Pendergast en s’approchant de la maison. Auriez-vous l’amabilite de me dire si
vous connaissiez le vehicule dans lequel…


— Tu peux te foutre au cul, ton
vehicule, fusa la reponse tandis que l’homme rentrait chez lui en claquant
la porte.


D’Agosta remonta son pantalon en
s’humectant les levres.


— Vous voulez que je m’occupe de ce
connard ?


— Ce ne sera pas utile, Vincent, le
tempera Pendergast en tournant ses regards vers le restaurant.


Une vieille femme a la silhouette
epaisse, attiree par le bruit, s’etait plantee sur le porche devant lequel deux
flamants roses en plastique montaient la garde. Un cigarillo dans une main et
un magazine dans l’autre, elle examinait les deux intrus a travers une paire de
vieilles lunettes papillon.


— Je ne serais pas surpris que nous
ayons pris au piege le perdreau que j’esperais.


Les deux hommes traverserent le parking
mange de mauvaises herbes sous le regard taciturne de la vieille femme.


— Bonjour, madame, commenca
Pendergast en s’inclinant legerement.


— Bonjour vous-meme, repliqua son
interlocutrice.


— Par le plus grand des hasards,
seriez-vous la proprietaire de ce bel etablissement ?


— Peut-etre, dit-elle en tirant
l’embout de plastique blanc du cigarillo.


Pendergast lui montra la Porsche d’un
geste ample.


— J’aurais souhaite savoir si vous
reconnaissiez ce vehicule.


Elle quitta ses visiteurs des yeux pour
regarder brievement la decapotable a travers ses lunettes sales.


— Peut-etre, repeta-t-elle.


Une porte claqua plus loin dans la rue,
et une fenetre se referma.


— Ou avais-je la tete ? reprit
Pendergast. J’oubliais de vous proposer un leger dedommagement en
echange d’un temps que j’imagine precieux.


Comme par magie, un billet de vingt
dollars apparut entre ses doigts, qu’il tendit a la femme. Eberlue, D’Agosta
vit celle-ci le prendre et le glisser entre ses deux seins, aussi genereux que
rides.


— Je l’ai deja vue trois fois,
cette voiture. Mon fils a toujours ete dingue des bagnoles de sport etrangeres.
C’est lui qui tenait le bar. Il s’est tue dans un accident d’auto a la sortie
de la ville y a quelques annees. La premiere fois que votre bagnole s’est
arretee ici, j’ai cru qu’il allait devenir fou. Faut dire qu’y avait de quoi,
tout le monde est sorti pour aller voir.


— Vous souvenez-vous de la personne
qui la conduisait ?


— Une jeunesse. Un beau brin de
fille, meme.


— Vous ne sauriez pas ce qu’elle a
commande, par hasard ? insista Pendergast.


— Je risque pas d’oublier. Elle
voulait un egg cream, meme qu’elle disait qu’elle v’nait expres de La
Nouvelle-Orleans pour ca. Tout ce trajet pour un egg cream.


Un court silence s’installa.


— Vous m’avez dit avoir vu cette
voiture a trois reprises, reprit Pendergast, Vous souvenez-vous de la derniere
fois ?


La vieille femme aspira une bouffee de
son cigarillo tout en fouillant daas les recoins de sa memoire.


— Cette fois-la, elle est arrivee a
pied. Elle avait creve.


— Permettez-moi de vous feliciter
pour la justesse de vos observations.


— Une voiture et une fille comme
ca, ca s’oublie pas. Mon Henri lui a offert son egg cream et, quand elle
est revenue avec la voiture, elle l’a laisse s’asseoir au volant. Mais elle l’a
pas laisse conduire, elle a dit qu’elle avait pas le temps.


— Ou se rendait-elle donc ?


— Elle trouvait pas l’embranchement
de De Soto.


— De Soto ? Je crains fort de
ne pas connaitre cette ville.


— Je vous parle pas d’une ville,
mais du parc national De Soto. Faut dire que le chemin etait pas indique et
qu’il l’est toujours pas.


Pendergast ne laissait rien paraitre de
l’excitation croissante qu’il devait ressentir, et c’est d’un geste nonchalant
que D’Agosta le vit allumer le cigarillo que la vieille femme venait de sortir
d’une boite.


— Elle se rendait donc dans un parc
national ? reprit-il en remisant le briquet dans sa poche.


La grosse femme retira le cigarillo de
sa bouche et le regarda en mastiquant des gencives avant de visser a nouveau
l’embout plastique entre ses levres.


— Non.


— Puis-je vous demander ou elle
allait ?


La vieille feignit de chercher dans ses
souvenirs,


— Attendez un peu… faut dire que
ca fait longtemps…


Un second billet de vingt dollars
apparut comme par magie, qui alla rejoindre son jumeau dans sa cachette.


— Sunflower, prononca la vieille
femme.


— Sunflower ? repeta
Pendergast.


Son interlocutrice acquiesca.


— Sunflower, Mississippi. Vous prenez la
sortie de De Soto et c’est trente kilometres plus loin, juste avant d’arriver
aux marais, expliqua-t-elle.


— Je vous suis tres reconnaissant,
la remercia Pendergast en se tournant vers D’Agosta. Vincent, je vous propose
de ne pas perdre davantage de temps.


Ils regagnaient la decapotable lorsque
la voix de la vieille resonna dans leur dos.


— Au vieux puits de mine, c’est
l’embranchement de droite.
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Sunflower, Mississippi


— Z’avez choisi, mon chou ? s’enquit
la serveuse.


D’Agosta reposa le menu sur la table.


— Le poisson-chat.


— Frit, au four, au gril ?


— Au gril, je suppose.


— Sage decision, reagit la serveuse
en notant la commande sur son carnet avant de se tourner vers le compagnon du
lieutenant. Et vous, monsieur ?


— Un pine barkstew, commanda
Pendergast. Sans hush puppies[bookmark: _ftnref6][6].


— Z’avez raison, commenta-t-elle en
gribouillant sur son carnet avant de repartir en cuisine en se dehanchant.


D’Agosta la suivit du regard, puis il
poussa un soupir et but une gorgee de biere. L’apres-midi avait ete long et
penible. Sunflower etait une ville de trois mille habitants, bordee d’un cote
par une foret de chenes et de l’autre par le Black Brake, un immense marais de
cypres. Une bourgade quelconque, avec des trottoirs en pin uses, de petites
masures enfermees derriere des clotures en bois, et des autochtones assoupis
sur les porches des maisons. Un village fatigue de gens durs a la tache, a l’ecart
du reste du monde.


Pendergast et D’Agosta avaient commence
par prendre leurs quartiers dans Tunique hotel du cru avant d’enqueter
separement sur les raisons qui auraient pu pousser Helene a passer trois jours
dans un tel trou.


Apres les avoir servis, la chance
semblait brusquement les abandonner aux portes de Sunflower. D’Agosta avait
passe cinq heures a interroger des temoins indifferents qui le conduisaient
invariablement dans des impasses. La petite ville ne comptait ni musee, ni
collection privee, ni societe savante, ni marchand de tableaux, et John James
Audubon n’y avait jamais sejourne. Personne n’avait garde le moindre souvenir
d’Helene Pendergast, la photo de la jeune femme recueillant systematiquement
des regards ternes. Meme la voiture avait cesse d’operer son charme.


Lorsqu’il avait enfin retrouve
Pendergast dans le petit restaurant de l’hotel a l’heure du diner, il etait
presque aussi decourage que son compagnon l’etait le matin meme. Son humeur
maussade avait meme deteint sur le ciel dont le bleu immacule etait passe a un
noir inquietant.


— Que dalle, repondit D’Agosta au
regard inquisiteur que lui adressait Pendergast, avant de lui detailler sa
journee. J’en suis a me demander si la vieille de Picayune ne s’est pas
trompee. Ou bien si elle ne vous a pas raconte des conneries pour empocher
vingt dollars de plus. Et vous ?


La serveuse arrivait au meme moment avec
la commande, et elle deposa les assiettes sur la table avec un joyeux << Voila ! >>.
Pendergast observa son ragout en silence, puis il y trempa sa cuillere afin
d’en examiner la composition de plus pres.


— Une autre biere, mon chou ? proposa
la serveuse a D’Agosta, un sourire radieux aux levres.


— Pourquoi pas ?


— Une eau gazeuse ? suggera-t-elle
en se tournant vers Pendergast.


— Tout va bien, je vous remercie.


La femme s’eloigna de sa demarche
sautillante et D’Agosta insista.


— Alors ? Votre enquete ?


— Un instant.


Pendergast sortit son portable et
composa un numero.


— Maurice ? Nous passerons la
nuit a Sunflower, dans le Mississippi… Oui, tout a fait. Bonne nuit.


Il rempocha le telephone.


— J’ai bien peur que mes efforts
aient ete couronnes par le meme insucces que les votres.


Curieusement, une lueur dans le regard,
soulignee par un petit sourire, contredisait sa deception apparente.


— Vous pouvez me dire pourquoi je
ne vous crois pas ? reagit D’Agosta apres un temps de silence.


— Je vous demanderai d’observer la
petite experience que je vais tenter sur notre serveuse.


Celle-ci revenait precisement avec une
Bud qu’elle deposa devant D’Agosta.


— Ma chere, s’enquit Pendergast
avec son plus bel accent du Sud. J’aurais aime vous poser une question.


Elle se tourna vers lui, un sourire ravi
aux levres.


— Bien sur, mon chou.


Pendergast tira ceremonieusement un
petit carnet de la poche de sa veste.


— Je travaille pour un journal de
Gulfport et j’effectue actuellement une enquete sur une ancienne famille d’ici,
dit-il en ouvrant le carnet sans quitter la serveuse des yeux.


— Quelle famille ?


— LesDoane.


La reaction n’aurait pas ete plus
spectaculaire si Pendergast lui avait annonce son intention de commettre un
hold-up. Le visage de la serveuse se ferma a double tour et son sourire
s’effaca instantanement.


—  Connais pas, desolee,
marmonna-t-elle avant de s’eloigner en direction de la cuisine.


Pendergast glissa le carnet dans sa
poche et reporta son attention sur D’Agosta.


— Que dites-vous de ma petite
experience ?


— Comment pouviez-vous savoir
qu’elle allait reagir comme ca ? Elle ment, c’est evident.


— Exactement, mon cher Vincent,
repliqua Pendergast en avalant une gorgee d’eau gazeuse. Mais tout le monde ici
reagit avec la meme reticence. Avez-vous remarque a quel point les gens etaient
soupconneux, lorsque vous les avez interroges cet apres-midi ?


D’Agosta prit le temps de reflechir.
Aucun de ceux qu’il avait vus ne s’etait montre particulierement cooperatif,
c’est vrai, mais il avait attribue ce detail a la mefiance naturelle des
habitants vis-a-vis de ce Yankee indiscret.


— A mesure que j’enquetais,
poursuivit Pendergast, je m’etonnais du degre de fermeture croissant des
autochtones, jusqu’au moment ou un vieux monsieur m’a explique avec vehemence
qu’en depit de tout ce qu’on avait pu me dire les racontars colportes au sujet
de la famille Doane etaient infondes. J’ai naturellement tente d’en savoir
davantage, et mon vieillard s’est referme comme une huitre, avec la meme
vivacite que notre serveuse il y a un instant.


— Alors, qu’avez-vous fait ?


— Je me suis rendu dans les bureaux
du journal local ou j’ai demande a consulter les archives. On a refuse de
m’aider et il m’aura fallu montrer ceci, precisa-t-il en sortant son badge,
pour avoir enfin acces a leurs collections. La, je me suis apercu que des pages
de certains journaux publies au cours des mois qui ont suivi le passage
d’Helene avaient ete soigneusement decoupees. J’ai pris soin de relever les
dates concernees et me suis aussitot rendu a la bibliotheque municipale de
Carnes, la petite ville voisine. Leurs collections etaient fort heureusement
intactes, et c’est ainsi que j’ai pu reconstituer l’histoire.


— Quelle histoire ? interrogea
D’Agosta.


— L’etrange saga de la famille
Doane. M. Doane, un romancier fortune, a voulu un jour s’installer a Sunflower
afin d’ecrire le roman du siecle, loin des tentations de la civilisation. Les
Doane ont achete l’une des plus grandes maisons de la ville, erigee par un
baron de l’abattage du bois a l’epoque ou Sunflower possedait une scierie
florissante. Doane avait deux enfants. Le premier, un garcon, est sorti du
lycee local avec les meilleures notes jamais enregistrees par un eleve de
l’etablissement, tandis que les dons, poetiques de la fille lui permettaient de
voir certaines de ses oeuvres publiees. J’en ai lu quelques-unes, effectivement
remarquables. Quant a Mme Doane, elle peignait des paysages qui lui ont valu un
certain renom. Bref, la ville n’a pas tarde a manifester une certaine fierte a
l’endroit de ces citoyens d’adoption qui avaient les honneurs de la presse,
accumulaient les recompenses, participaient aux inaugurations et organisaient
des collectes pour les bonnes oeuvres du cru.


— La femme peignait aussi des
tableaux d’oiseaux ? s’enquit D’Agosta.


— Pas a ma connaissance. Les Doane
ne s’interessaient apparemment ni a Audubon, ni a la peinture animaliere. Quoi
qu’il en soit, six mois apres la visite d’Helene, les articles a la gloire des
Doane ont brusquement disparu des colonnes du journal.


— La famille en avait peut-etre
assez de se trouver constamment sous les feux de la rampe.


— Je ne crois pas. La famille Doane
a fait l’objet d’un dernier article, a peu pres un an plus tard, continua
Pendergast. Il y etait precise que le fils avait ete arrete par la police au
terme d’une chasse a l’homme dans le parc national voisin, sur l’accusation
d’avoir commis deux meurtres a la hache.


— Le lyceen modele ? s’etonna
D’Agosta.


Pendergast acquiesca.


— Ma lecture achevee, j’ai profite
de ma presence a Carnes pour poser quelques questions autour de moi. Cette
fois, on m’a abreuve de medisances et de ragots. On me parlait de folie
meurtriere, de menaces et de chantage, au point qu’il devenait ardu de separer
le bon grain de l’ivraie. Seule certitude, les membres de la famille Doane sont
morts les uns apres les autres de facon peu engageante.


— Tous ?


— La mere s’est suicidee, le fils
s’est eteint dans le couloir de la mort en attendant son execution, et la fille
est decedee dans un asile d’alienes au terme d’une greve du sommeil de deux
semaines. Quant au pere, il a ete le dernier a disparaitre, abattu par le
sherif de Sunflower.


— Vous savez dans quelles circonstances ?


— Il avait apparemment pris
l’habitude de hanter les rues de la ville en accostant les jeunes femmes et
menacant les passants. On m’a laisse entendre que le sherif avait proprement
execute Doane, avec la benediction des ediles locaux. Officiellement, le sherif
et ses adjoints ont abattu M. Doane chez lui alors qu’il resistait a son
arrestation. Il n’y a jamais eu d’enquete.


— Seigneur, laissa tomber D’Agosta.
Je comprends mieux la reaction de la serveuse et l’hostilite ambiante.


— Je ne vous le fais pas dire.


— Que s’est-il reellement passe, a
votre avis ? L’eau du cru leur aurait mal reussi ?


— Je n’en ai pas la moindre idee,
mais je suis convaincu qu’Helene rendait visite aux Doane lorsqu’elle a
sejourne ici.


— Vous allez un peu vite en besogne,
vous ne trouvez pas ?


Pendergast hocha la tete.


— Peut-etre, mais reflechissez un
instant. Les Doane sont les seuls individus remarquables d’une bourgade
extremement banale. A part eux, cet endroit est un desert. J’ai l’intime
conviction qu’ils constituent le chainon manquant que nous recherchons.


La serveuse les interrompit, qui
debarrassa precipitamment la table avant de s’eloigner en ignorant le geste de
D’Agosta, pret a commander un cafe.


— Je me demande ce qu’il faut faire
pour avoir un kawa dans cet endroit, bougonna le lieutenant.


— Je peux me tromper, Vincent, mais
je doute que vous reussissiez a commander un << kawa >> ou quoi que ce
soit d’autre dans cet etablissement,


D’Agosta poussa un soupir.


— Qui occupe la maison des Doane, a
present ?


— Personne. Elle a ete barricadee
et abandonnee depuis la mort de M. Doane.


— Alors nous allons la-bas, declara
D’Agosta sur un ton qui n’avait rien d’interrogatif.


— Exactement.


— Quand ca ?


Pendergast adressa un signe a la
serveuse.


— Des que cette personne a
l’eloquence muette aura eu l’amabilite de nous apporter l’addition.
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Loin de voir arriver la serveuse,
Pendergast et D’Agosta virent s’avancer le gerant de l’hotel. Il posa
l’addition sur la table et informa les deux hommes, sans autre forme de proces,
qu’il ne serait pas en mesure de leur fournir des chambres comme convenu.


— Qu’est-ce que vous voulez dire ?
s’etonna D’Agosta.


— Nous avons un groupe ce soir,
retorqua le gerant. Ils avaient deja une reservation, quelqu’un a oublie de le
noter a la reception. Vous avez sans doute remarque, nous n’avons pas beaucoup
de chambres.


— Je suis desole pour eux, fulmina
D’Agosta, mais les chambres sont prises.


— On me dit que vous n’avez pas eu
le temps d’y deposer vos bagages. J’ai procede au remboursement de vos cartes
de credit. Je suis desole, conclut le gerant sur un ton qui contredisait ses
paroles.


D’Agosta allait lui dire vertement sa
facon de penser lorsque Pendergast l’arreta en lui posant une main sur le bras.


— Tres bien, approuva l’inspecteur
en deposant sur la table un billet couvrant le montant du diner. Bonsoir a
vous.


D’Agosta attendit que le gerant se soit
eloigne pour fusiller du regard son compagnon.


— Vous allez vous laisser marcher
sur les pieds par cette tete de noeud ? Il nous a tout bonnement foutus
dehors parce qu’on a voulu remuer cette vieille histoire.


En guise de reponse, Pendergast lui
montra la rue d’un mouvement de menton. Intrigue, D’Agosta regarda par la
fenetre et vit le gerant penetrer dans le bureau du sherif, situe sur le
trottoir oppose.


— Mais c’est quoi, cet endroit !
s’ecria-t-il. On va bientot voir debarquer les habitants avec des piques, ou
quoi ?


— Cette ville ne nous interesse
nullement, le calma Pendergast. Inutile de se compliquer l’existence. Je vous
propose de partir au plus vite, avant que le sherif ne trouve un pretexte pour
nous obliger a quitter la region.


Les deux hommes rejoignirent le parking
situe derriere l’hotel. Le ciel etait de plus en plus menacant, le vent
secouait les branches des arbres et des grondements de tonnerre resonnaient
dans le lointain. Pendergast prit la precaution de remonter la capote de la
Porsche pendant que D’Agosta s’installait cote passager, puis il s’assit
derriere le volant, demarra et s’eloigna du centre-ville en empruntant des
ruelles sombres afin d’eviter les arteres principales.


La maison des Doane etait situee a pres
de trois kilometres de la ville, et l’on y accedait par une ancienne allee
bourgeoise transformee en chemin creuse d’ornieres. Pendergast avancait
prudemment, veillant a ce que le chassis rabaisse du Spyder ne touche pas la
terre durcie. Deux rangees d’arbres entremelaient leurs branches squelettiques
au-dessus des deux policiers. D’Agosta, secoue sur son siege, en arrivait a
regretter l’antique Land Rover.


Pendergast franchit un dernier virage et
la maison apparut a la lueur des phares sous un ciel charge de nuages d’encre.
La surprise se lut sur les traits de D’Agosta : la batisse etait grande,
mais personne n’aurait songe a lui trouver la moindre elegance. Coince entre
deux tours disproportionnees, un quadrillage de madriers et de poutres
grossierement tailles dessinait une facade trapue trouee de petites fenetres.
Un belvedere anachronique, ceint de grilles herissees de pointes, surmontait le
tout. La maison avait ete plantee sur une butte au pied de laquelle s’etendait
une foret sinistre conduisant aux marais du Black Brake. Un eclair traversa le
ciel, habillant fugitivement la silhouette du batiment d’une lueur
fantomatique.


— Je m’attendais a decouvrir un
chateau, pas une cabane en rondins, s’etonna D’Agosta.


— Souvenez-vous que le premier
proprietaire des lieux etait un baron de l’industrie du bois.


Pendergast assortit sa remarque d’un
geste en direction du toit.


— Ce belvedere lui servait
indeniablement a surveiller son domaine. J’ai lu qu’il possedait pres de
vingt-cinq mille hectares de terre, dont une bonne partie des cypres du Black
Brake, avant que le gouvernement n’en fasse l’acquisition pour le transformer
en reserve naturelle.


Il arreta la Porsche devant la maison,
jeta un coup d’oeil dans le retroviseur et jugea plus prudent de la garer sur
l’arriere.


— Vous pensez que quelqu’un
pourrait venir nous deranger ? l’interrogea D’Agosta.


— Inutile d’attirer l’attention sur
nous.


La pluie s’etait mise a tomber en
grosses gouttes qui tambourinaient sur le pare-brise et la capote de toile.
Pendergast descendit le premier, rapidement imite par D’Agosta, et les deux
policiers se refugierent en courant sous le porche. Le lieutenant observa d’un
air inquiet les poutres branlantes en se disant que seul un ecrivain aurait pu
choisir un decor aussi romanesque. Les volets des minuscules fenetres etaient
tous fermes, la porte cadenassee et protegee par une chaine. La vegetation
avait envahi les abords immediats du batiment dont elle adoucissait les formes
austeres, des guirlandes de mousse se chargeant de cacher une partie des
poutres de la facade.


Pendergast tourna et retourna le cadenas
dans tous les sens avant d’inserer une tige a l’interieur du cylindre. Un leger
mouvement de la main, et le cadenas s’ecarta en grincant. Pendergast retira la
chaine qu’il laissa choir a terre. La porte etait fermee a cle et il degagea le
pene avec la meme agilite, puis il tourna la poignee et poussa le battant qui
s’ouvrit lentement sur des gonds rouilles. Arme d’une torche pechee dans sa
poche, il s’avanca. Depuis le temps qu’il frequentait l’inspecteur, D’Agosta
avait appris a ne jamais partir en mission sans deux accessoires indispensables :
une arme et une lampe electrique. Cette derniere a la main, il suivit
Pendergast a l’interieur de la maison.


Les deux hommes se retrouverent dans une
vaste cuisine a l’ancienne au milieu de laquelle se dressait une table en bois.
Une gaziniere, un refrigerateur et un lave-linge montaient la garde au fond de
la piece, mais l’apparence de normalite s’arretait la. Les placards eventres
avaient ete vides de leur contenu, des restes d’assiettes et des debris de
verres jonchaient les etageres, le plan de travail et le sol au milieu d’un
champ de bataille de grains de riz, de haricots secs et de cereales moisies
eparpillees par les rats. Les chaises, renversees, avaient ete reduites en
miettes, les cloisons trouees a coups de marteau ou a coups de poing. Le platre
tombait du plafond par plaques en laissant sur le carrelage un voile de
poussiere blanche constelle de crottes de rongeurs. D’Agosta parcourut la piece
avec le pinceau de sa lampe et s’immobilisa brusquement sur une epaisse flaque
de sang coagule. En remontant le long du mur, la lumiere revela, a hauteur
d’homme, des trous irreguliers provoques par un fusil de gros calibre, parmi
des projections de sang et de chair.


— C’est ici que Doane sera tombe
sous les balles du sherif de Sunflower, commenta D’Agosta, On dirait qu’il
s’est defendu.


— Cela m’a tout l’air d’etre le
lieu de la fusillade, en effet, murmura Pendergast en retour. Il n’y a pourtant
pas eu lutte. Les degats sont survenus avant.


— Comment expliquez-vous ca ?


Pendergast contempla la scene avant de
repondre.


— Une descente dans la folie.
Allons, Vincent. Poursuivons notre visite, proposa-t-il en posant le faisceau
de sa torche sur une porte.


Les deux hommes parcoururent lentement
le rez-de-chaussee en fouillant successivement la salle a manger, le salon, le
sejour, l’office. Le meme chaos regnait partout : meubles renverses,
verres brises, livres aux pages arrachees… Dans une chambre, les deux
policiers trouverent un vieux matelas, couvert de taches de graisse, pres
duquel gisaient des boites de sardines vides, des emballages de barres chocolatees,
des canettes de biere. Un coin de la chambre avait servi de latrine a son
occupant, sans le plus petit souci d’hygiene. Aucun tableau n’ornait les murs
de la maison, avec ou sans cadre noir, et la seule tentative de decoration
etait une frenesie de dessins, un curieux entrelacs de lignes brisees et de
gribouillis inquietants realises a l’aide d’un gros feutre violet.


— Seigneur ! remarqua
D’Agosta. Que pouvait bien vouloir Helene a ces gens ?


— C’est extremement curieux,
conceda Pendergast, surtout si l’on considere qu’a l’epoque de sa venue ici les
Doane faisaient la fierte des habitants de Sunflower. Souvenez-vous, cette
descente dans la folie n’est intervenue que plus tard.


Le tonnerre grondait dangereusement
au-dehors, souligne par des eclairs dont la lueur aveuglante traversait les
volets. Les deux hommes descendirent a la cave ou se manifestaient des signes
de demence comparables a ceux observes au rez-de-chaussee. Au terme d’une
fouille sans resultat, ils gagnerent l’etage. Le desordre y etait moins
flagrant, en depit de certains details alarmants. Dans la chambre du fils, face
a un mur couvert de diplomes, de prix d’excellence et de recompenses,
s’alignaient des tetes de cochons, de chiens et de rats dessechees par le
temps. Elles avaient ete grossierement clouees a meme le mur et de longues
trainees brunatres s’ecoulaient de chacun de ces trophees monstrueux, maculant
les tetes momifiees disposees en dessous.


La chambre de la fille etait peut-etre
plus angoissante encore par son depouillement. Seule une anthologie de poesie
en plusieurs volumes relies de rouge avait survecu sur une etagere.


A l’extremite du couloir se trouvait une
porte fermee a cle.


Pendergast sortit sa trousse de
cambrioleur et crocheta la serrure, mais la porte refusait toujours de
s’ouvrir.


— C’est bien notre veine, grommela
D’Agosta.


— Si vous observez la partie
superieure du chambranle, vous constaterez que la porte a ete vissee, en plus
d’etre verrouillee, declara Pendergast en lachant la poignee. Nous verrons cela
plus tard, commencons par jeter un coup d’oeil au grenier.


Les combles de la vieille maison etaient
constitues d’un dedale de pieces minuscules et basses de plafond, remplies de
vieux meubles et de bagages moisis. L’inspection des cartons et des malles,
dans un tourbillon de poussiere, ne devoila que des vetements uses et des piles
de journaux anciens attaches avec de la ficelle. Au fond d’une boite a outils
eculee, Pendergast denicha un tournevis qu’il glissa dans sa poche.


— Je vous propose de visiter les deux
tours, suggera-t-il en epoussetant son costume noir d’une main degoutee. Nous
nous occuperons en dernier de cette piece barricadee.


Chacune des tours etait essentiellement
composee d’une cage d’escalier traversee de courants d’air et de recoins pleins
de toiles d’araignee, de crottes de rat, et de livres aux pages jaunies
entasses pele-mele. Les marches conduisaient a une petite piece munie de
fenetres, etroites comme des meurtrieres, dominant la foret zebree d’eclairs.
D’Agosta avait du mal a dissimuler sa perplexite. Quelle mouche avait bien pu
piquer Helene de se rendre dans un tel repaire de fous ? Encore fallait-il
qu’elle ait effectivement rendu visite aux Doane, ce qui n’etait pas etabli.


Les deux hommes retrouverent le batiment
principal ou les attendait la porte mysterieuse. Eclaire par la torche de
D’Agosta, Pendergast commenca par retirer deux longues vis a l’aide du
tournevis, puis il poussa le battant.


D’Agosta resta interdit sur le seuil. On
aurait cru penetrer dans un oeuf de Faberge : la piece, de petites
dimensions, regorgeait de tresors qui luisaient dans la penombre. Les fenetres,
condamnees a l’aide de planches et soigneusement protegees par des bandes de
toile, avaient empeche la poussiere de s’immiscer, au point que chaque objet avait
conserve son lustre malgre les annees. Les murs etaient couverts de tableaux,
des tapis ravissants habillaient le sol au milieu d’une foison de sculptures
delicates et de meubles anciens d’une beaute a couper le souffle sur lesquels
reposaient des bijoux etincelants, loves sur des carres de velours noir.


Au centre de la piece il y avait un
canape orne de motifs floraux abstraits. Le travail du cuir etait si
spectaculaire, le resultat si hypnotique que D’Agosta n’arrivait pas a en
detacher son regard. A quelques metres de la, une serie de sculptures en bois
exotique, figurant des visages longilignes, se dressaient au milieu de parures
en or, de pierres precieuses et de perles noires etincelantes.


D’Agosta s’avanca dans un silence
hebete, les yeux sollicites de toutes parts. Sur une console etait rangee une
collection de petits ouvrages a la reliure rouge, aux titres delicatement dores
a la feuille. Le lieutenant en prit un au hasard et decouvrit une longue suite
de poemes, rediges d’une belle ecriture, dates et signes par Karen Doane. Les
tapis tisses a la main formaient plusieurs couches sur le parquet ancien, dans
une debauche de motifs geometriques aux couleurs chatoyantes. Il balaya les
tableaux accroches aux murs avec le pinceau de sa lampe : des paysages
d’une grande poesie representant les forets qui entouraient la maison, mais
aussi des cimetieres, des natures mortes, d’autres paysages fantastiques tout
droit echappes d’un monde de reve. D’Agosta s’approcha de l’un d’entre eux, les
yeux plisses, et remarqua que la mention << M. Doane >> figurait au bas
de la toile.


Pendergast le rejoignit en silence.


— Melissa Doane, murmura-t-il dans
son dos. La femme de notre romancier. Ces tableaux seraient donc son oeuvre.


— Tous ? s’etonna D’Agosta en
designant d’un mouvement de torche les autres murs de la petite piece.


La meme signature s’etalait au bas de
chacun des paysages, et aucun d’entre eux n’etait encadre de noir.


— J’ai bien peur que nous ayons
fait fausse route, remarqua-t-il en laissant doucement retomber la main qui
tenait la lampe.


Pendergast executa lentement le tour de
la piece et s’arreta devant la console sur laquelle il y avait les petits
livres. Il les feuilleta rapidement, puis il quitta l’etrange musee et remonta
le couloir jusqu’a la chambre de la fille. Les volumes rouges alignes sur
l’etagere etaient identiques a ceux qu’il venait d’examiner. II saisit le
dernier d’une main osseuse, le feuilleta et constata que toutes les pages
etaient vierges. Il le reposa, recommenca son manege avec le precedent et ne
decouvrit que des pages striees de lignes horizontales tracees a la regle.


A l’exception de quelques personnages en
fil de fer dessines sur la page de garde, le volume voisin se limitait lui
aussi a ces rayures etranges ; le suivant contenait des phrases eparses,
redigees d’une main irreguliere, qui montaient et descendaient de facon
erratique.


Pendergast choisit un passage au hasard
et lut a voix haute :


Je ne peux


Dormir ; je ne
dois pas


Dormir : Ils sont
la qui murmurent


Des choses. Ils me montrent


Des choses. Impossible
de les faire


Taire, impossible de
les faire


Taire. Si je m’endors
je vais


Mourir Sommeil = Mort


Reve - Mort


Impossible de les faire


Taire


Pendergast feuilleta les pages suivantes
et constata que le delire de leur auteur se poursuivait avant de se perdre dans
un maelstrom de mots sans queue ni tete et de gribouillis incomprehensibles. Il
reposa le volume d’un air pensif avant d’en saisir un autre, vers le debut de
la rangee, et l’ouvrit au hasard. L’ecriture, decidee et reguliere, etait celle
d’une jeune fille qui ornait ses marges de dessins de fleurs et de visages
souriants, les i surmontes de ronds rassurants.


Pendergast lut une date a voix haute et
D’Agosta effectua un rapide calcul dans sa tete.


— C’est a peu pres six mois avant
la venue d’Helene.


— Exactement. A l’epoque, les Doane
venaient d’arriver a Sunflower.


Pendergast reprit sa lecture en
choisissant un paragraphe caracteristique du ton general


Mattie Lee m ‘a
encore mise en boite au sujet de Jimmy. C’est vrai qu’il est mignon, mais je ne
suis vraiment pas sensible a ses tenues gothiques, sans parler de la musique
trash metal qu’il ecoute tout le temps, Il se coiffe les cheveux en arriere et
fume en tenant sa cigarette pres de la cendre. Il trouve que ca lui donne un genre.
Je trouve surtout que ca donne l’impression d’un ringard qui cherche a se
donner un genre. Pire, ca donne l’impression d’un pauvre mec qui ressemble a un
ringard cherchant a se donner un genre.


— Simple prose de lyceenne,
commenta D’Agosta en froncant les sourcils.


— Avec un soupcon incisif
inhabituel, peut-etre, repondit l’inspecteur en parcourant la suite en
diagonale. Ah ! s’exclama-t-il brusquement en decouvrant un commentaire
redige trois mois apres le precedent :


En rentrant du
lycee, j’ai trouve papa et maman dans la cuisine en train d’examiner un oiseau
sur le plan de travail Devinez quel genre d’oiseau ? Un perroquet !
Un gros perroquet tout gris, avec une petite queue rouge et une bague
metallique a la patte. Une bague portant seulement un numero. Un perroquet
apprivoise qui vient se percher sur le bras de celui qui l’appelle. Il n’arretait
pas de me regarder et de m’observer : Papa a consulte son encyclopedie et
nous a dit qu’il s’agissait d’un gris du Gabon. Il pense qu’il doit s’agir d’un
perroquet apprivoise pour etre aussi peu sauvage. Il est arrive vers midi, les
parents l’ont trouve perche sur une branche du pecher pres de la porte de
derriere, il manifestait sa presence en criant. J’ai supplie papa de nous
laisser le garder, il a accepte tant qu’on n’aurait pas retrouve son
proprietaire. Il veut passer une annonce, je lui ai conseille le journal de
Tombouctou et ca l’a fait rire. J’espere qu’on ne retrouvera jamais son maitre.
On lui a fabrique un petit nid dans une vieille boite, papa ira a Hattiesburg
demain lui acheter une vraie cage. En sautillant sur le plan de travail de la
cuisine, il a trouve un muffin de maman et s’est rue dessus en poussant un
gloussement, alors je l’ai baptise Muffin.


— Un perroquet, marmonna D’Agosta.
Qui aurait pu croire un truc pareil ?


Pendergast poursuivit la lecture en
diagonale du journal intime de la jeune fille. Arrive a la derniere page, il
saisit le volume suivant en prenant soin d’examiner la date de chaque nouvelle
entree. Il s’arreta soudainement en retenant sa respiration.


— Vincent ! Voici le texte
correspondant a la date du 9 fevrier, c’est-a-dire le jour de la visite
d’Helene :


Le pire jour de
toute ma vie !!!


Apres le dejeuner ;
une dame a frappe a la porte de la maison. Elle etait venue en decapotable
rouge et elle avait l’air deguisee, avec des gants de cuir ; Elle avait
entendu dire qu’on avait un perroquet et demandait a le voir : Papa
lui a montre Muffin (dans sa cage) et elle a voulu savoir comment il etait
arrive la. Elle posait toutes sortes de questions sur lui, d’ou il venait, s’il
etait apprivoise, s’il se laissait approcher quand on voulait le prendre, qui
jouait le plus souvent avec lui, ce genre de trucs. Elle l’a regarde sous
toutes les coutures en multipliant les questions pendant une eternite. Elle
voulait examiner sa bague, mais papa lui a demande si c’etait elle la
proprietaire. Elle a repondu oui et qu’elle comptait le recuperer, mais papa a
trouve ca bizarre. Quand il lui a demande de nous donner le numero grave sur la
bague, elle en a ete incapable, elle n’avait rien pour prouver qu’elle etait la
maitresse de Muffin et elle nous a servi toute une salade, comme quoi elle
etait chercheuse dans un laboratoire, que le perroquet s’etait echappe. Papa
n’en croyait pas un mot et il a refuse de lui donner Muffin tant qu’elle ne lui
fournirait pas la preuve de ce qu’elle avancait. La femme n’a pas eu l’air plus
etonnee que ca, et puis elle m’a regardee d’un air triste en me demandant si
c’etait moi qui m’occupais de Muffin. J’ai dit oui, elle a reflechi, et puis
elle a demande a papa s’il pouvait lui recommander un hotel correct en ville.
Il lui a repondu qu’il n’y en avait qu’un et qu’il allait chercher le numero
dans l’annuaire de la cuisine. Il avait a peine tourne le dos que la femme
s’est precipitee sur la cage de Muffin. Elle l’a enfournee dans un grand
sac-poubelle noir, est sortie en trombe de la maison, a jete le sac-poubelle a
cote d’elle dans la voiture avant de demarrer sur les chapeaux de roue ! Muffin
n’arretait pas de crier pendant tout ce temps. Je suis sortie de la maison en
hurlant, papa est arrive, on a pris sa voiture et on a voulu lui donner la
chasse, mais elle avait disparu. Papa a telephone au sherif que l’idee de
retrouver un oiseau vole n’avait pas l’air de passionner des masses, surtout si[bookmark: bookmark17] c’etait vraiment l’oiseau de la bonne femme. Muffin a
disparu, purement et simplement.


[bookmark: bookmark18]Je
suis montee dans ma chambre et j’ai pleure comme une Madeleine sans pouvoir
m’arreter.


Pendergast referma le journal de
l’adolescente et le glissa dans la poche de sa veste. Au meme instant, un
eclair traversa le ciel et un coup de tonnerre fit trembler la vieille batisse
sur ses bases.


— Incroyable, remarqua D’Agosta.
Helene aurait donc vole ce perroquet, apres avoir vole les perroquets empailles
d Audubon. Pourquoi a-t-elle agi ainsi ?


Pendergast ne repliqua pas.


— Vous avez souvenir de ce perroquet ?
insista le lieutenant. Elle l’avait avec elle quand elle est rentree a Penumbra ?


Pendergast repondit non de la tete,


— Et ce laboratoire de recherche
dont parle la gamine ?


— Elle ne travaillait pas dans un
laboratoire, Vincent. Elle oeuvrait pour le compte de Medecins Voyageurs.


— Vous comprenez pourquoi elle a
fait ca, vous ?


— Pour la premiere fois de mon
existence, j’avoue etre demuni,


A la lueur d’un nouvel eclair, D’Agosta
decouvrit une expression de parfaite incomprehension sur les traits de son
compagnon.
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[bookmark: bookmark20]New York


Laura Hayward laissait volontiers
ouverte la porte de son bureau afin de signifier a ses subordonnes de la brigade
criminelle qu’elle n’avait pas oublie ses origines humbles, a l’epoque ou elle
etait simple flic dans le metro new-yorkais. Tout en ayant connu une ascension
meritee, elle avait conscience que le fait d’etre femme avait constitue un
atout dans un milieu secoue, dix ans plus tot, par quelques affaires
retentissantes de discrimination au travail.


En prenant son poste, ce matin-la a 6
heures, elle n’en avait pas moins referme sa porte, bien decidee a consacrer
tous ses efforts a l’enquete sur les meurtres de plusieurs parrains de la mafia
russe qui monopolisait une bonne part de l’activite du service.


Vers midi, la tete farcie d’images d’une
brutalite absurde, elle se leva avec l’intention d’aller prendre l’air dans le
petit square attenant au One Police Plaza. Elle ouvrit la porte de son bureau
et traversa la grande salle ou elle tomba sur un petit groupe rassemble dans un
coin.


Les flics la saluerent plus froidement
qu’a l’ordinaire et elle crut surprendre des regards en biais.


— C’est bon, de quoi s’agit-il ?
demanda-t-elle, bille en tete, en se plantant devant ses hommes.


Un silence embarrasse lui repondit.


— jamais vu une bande de mauvais
menteurs pareils, insista-t-elle sur un ton qu’elle voulait leger. Vous ne
feriez pas le poids au poker, les gars.


Un sergent se lanca apres une ultime
hesitation.


— Capitaine, c’est au sujet de
ce… de cet inspecteur du FBI, Pendergast.


Le sourire de Hayward se figea. Son
mepris pour l’inspecteur n’etait un secret pour personne dans le service, pas
plus que sa relation avec D’Agosta, qui faisait souvent equipe avec Pendergast.
Ce dernier avait le chic pour mettre Vincent dans la merde et Hayward avait le
pressentiment croissant que leur equipee en Louisiane se conclurait sur une
note desastreuse, comme d’habitude. Elle tenta neanmoins de conserver une
expression neutre.


— Et alors ? Qu’a encore
invente l’inspecteur Pendergast ? demanda-t-elle d’une voix plutot
fraiche.


— C’est pas lui directement, reprit
le sergent. C’est au sujet de l’une de ses proches. Une certaine Constance
Greene. Sa niece, ou un truc du genre. Elle s’est fait mettre au trou et elle a
donne le nom de Pendergast au moment de son arrestation.


Un silence gene ponctua la declaration
du sergent.


— Mais encore ? le relanca
Hayward.


— Elle rentrait d’un voyage a
l’etranger et elle a pris un billet sur le Queen Mary 2 a Southampton,
elle et son bebe.


— Son bebe ?!!


— Ouais. Un bebe de deux ou trois
mois. Quand elle a voulu passer les controles a l’arrivee a New York, ils ont
constate que le bebe avait disparu. Les services de l’immigration ont
immediatement, contacte le NYPD par radio pour qu’on vienne la chercher. Elle
est accusee de meurtre.


— De meurtre ?


— Oui. Elle aurait jete son bebe
par-dessus bord quelque part au milieu de l’Atlantique.
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Au-dessus, du golfe du Mexique


Le Boeing 767 flottait a 34 000 pieds
dans un ciel sans nuages, au-dessus d’une mer d’un bleu parfait qui scintillait
sous le soleil de cet apres-midi de reve.


— Une autre biere, monsieur ? demanda
l’hotesse en se penchant aimablement vers D’Agosta.


— Avec plaisir.


L’hotesse se tourna vers le compagnon du
lieutenant.


— Et vous, monsieur ?


— Rien, merci, repliqua Pendergast.


D’un geste, il indiqua a la jeune femme
de remporter la petite assiette de saumon fume posee sur sa tablette.


— Ce poisson est presque tiede.
Cela vous ennuierait-il de m’en apporter un frais, je vous prie ?


— Pas du tout, s’empressa de
repondre l’hotesse en repartant avec l’assiette.


D’Agosta attendit qu’elle soit revenue
pour se carrer confortablement dans son fauteuil en etendant paresseusement les
jambes. Il n’avait jamais voyage en premiere classe avant de connaitre
Pendergast, mais il en aurait volontiers pris l’habitude.


Un signal sonore retentit et le
commandant annonca aux passagers que l’atterrissage a l’aeroport de
Sarasota-Bradenton etait prevu dans une vingtaine de minutes.


D’Agosta avala une gorgee de biere d’un
air pensif. Dix-huit heures et plus d’un millier de kilometres le separaient de
Sunflower, mais le souvenir de l’etrange demeure de la famille Doane, avec sa
collection de merveilles perdue au milieu d’un ocean de ruines, ne l’avait pas
quitte. De son cote, Pendergast conservait un mutisme songeur.


— J’ai une theorie, tenta une
nouvelle fois D’Agosta.


L’inspecteur le gratifia d’un coup d’oeil.


— Si vous voulez mon avis, la
famille Doane est une fausse piste.


— Tiens donc, repliqua Pendergast
en goutant du bout des dents sa nouvelle assiette de saumon.


— Reflechissez. Ces gens-la sont
devenus cingles des mois, voire des annees apres la visite d’Helene.
Pourquoi voudriez-vous que cette visite ait un rapport avec ce qui s’est passe
ensuite ? Tout ca pour un perroquet ?


— Vous avez peut-etre raison,
repondit mollement Pendergast. Ce qui me deroute le plus, c’est cet eclair de
genie soudain chez tous les membres de la famille avant… avant leur
decheance.


— Vous savez comme moi que la folie
est souvent heredit…


D’Agosta se mordit la langue.


— Quoi qu’il en soit, reprit-il, ce
sont toujours les plus brillants qui sombrent dans la folie.


— Nous autres poetes entamons
l’existence dans la joie. Seulement plus tard surviennent la depression et la
folie[bookmark: _ftnref7][7],
recita
Pendergast en se tournant vers son voisin. Ainsi donc, vous attribuez leur
folie a cette creativite ?


— C’est au moins le cas de la fille
Doane.


— Je vois. De sorte que le vol de
ce perroquet n’aurait aucun lien avec ce qui est arrive par la suite a cette
famille. C’est bien la votre hypothese ?


— Plus ou moins. Qu’en pensez-vous ?
s’enquit D’Agosta dans l’espoir d’amener son compagnon a sortir du bois.


— Je pense que je n’aime guere les
coincidences, Vincent.


D’Agosta eut une hesitation.


— Je me posais une autre question.
Helene etait-elle… je veux dire, lui arrivait-il de… enfin, de se comporter
bizarrement, parfois ?


Le visage de Pendergast se ferma.


— Je ne suis pas certain de bien
comprendre.


— C’est juste que…, bafouilla
D’Agosta. Tous ces deplacements etranges, tous ces secrets, le vol des deux
oiseaux empailles dans un musee, et puis celui de ce perroquet. Helene
aurait-elle pu avoir une sorte de depression nerveuse ? Quand j’etais a
Rockland, les gens avaient l’air de dire que les membres de sa famille
n’etaient pas tout a fait normaux…


Il n’alla pas plus loin, sentant la temperature
ambiante chuter de plusieurs degres.


— Helene Esterhazy n’etait sans
doute pas une femme ordinaire, mais je puis vous assurer qu’il s’agissait de
l’une des personnes les plus rationnelles et les plus saines qu’il m’a
ete donne de croiser dans ma vie, repliqua Pendergast d’une voix pincee.


— Bon, bon, s’empressa d’approuver
D’Agosta, regrettant de s’etre avance sur un terrain aussi mine.


— Notre temps serait mieux utilise
a evoquer la mission qui nous attend, poursuivit Pendergast. Voici quelques elements
que je souhaite partager avec vous au sujet de ce monsieur, ajouta-t-il
en sortant de la poche de sa veste une enveloppe contenant une feuille de
papier. John Woodhouse Blast. Age de cinquante-huit ans. Ne a Florence en
Caroline du Sud. Residant actuellement au 4112 Beach Road a Siesta Key. Au
nombre de ses metiers successifs : marchand de tableaux, proprietaire
d’une galerie d’art, specialiste d’import-export, mais aussi graveur et
imprimeur.


Il replia la feuille.


— Ses gravures etaient d’un genre
assez particulier, precisa-t-il.


— C’est-a-dire ?


— Il avait une predilection
certaine pour les portraits de presidents americains morts.


— Vous voulez dire qu’il fabriquait
des faux billets ?


— Les services secrets l’en ont
soupconne, sans pouvoir en apporter la preuve. Blast a egalement fait l’objet
d’une enquete pour contrebande de defenses d’elephant et de cornes de
rhinoceros, un trafic illegal depuis la Convention de 1989 sur les especes
protegees. Cette fois encore, on n’a rien pu prouver.


— Ce type-la est une vraie
anguille.


— Il est a tout le moins
imaginatif, resolu, et dangereux.


Pendergast marqua un leger temps d’arret
avant d’enchainer.


— Un dernier detail qui a son
importance. Son
nom : John Woodhouse Blast.


— Eh bien ?


— Il s’agit d’un descendant direct
de John Woodhouse Audubon, le propre fils de John James Audubon.


— Quoi ?!!


— John Woodhouse etait lui-meme
peintre. C’est a lui que l’on doit d’avoir acheve le dernier opus de son pere,
Les Quadrupedes vivipares d’Amerique du Nord dont il a peint pres de la
moitie des illustrations suite au brusque declin d’Audubon.


D’Agosta emit un petit sifflement.


— Si ca se trouve, ce Blast
considere le Cadre noir comme son heritage.


— C’est precisement la conclusion a
laquelle j’etais parvenu. Il aura passe la majeure partie de sa vie a chercher
ce tableau, une quete a laquelle il semble avoir renonce depuis quelques
annees.


— De quoi vit-il ?


— Je n’ai pas reussi a le savoir.
Notre homme ne semble guere porte sur les confidences.


Pendergast jeta un coup d’oeil a travers
le hublot.


— Il va nous falloir etre prudents,
Vincent. Tres prudents.
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Sarasota, Floride


D’Agosta ouvrit des yeux d’enfant en
decouvrant Siesta Key : des avenues etroites bordees de palmiers, des
pelouses vert emeraude glissant jusqu’a des bras de mer azur, des canaux
sinueux sur lesquels se balancaient mollement des bateaux de plaisance. La
plage elle-meme etait immense, le sable blanc et soyeux comme du sucre en
poudre d’une extremite a l’autre d’un axe nord-sud noye dans une brume de beau
temps. D’un cote, les vagues d’un ocean de reve ; de l’autre, la longue
procession des immeubles de location et des hotels de luxe, avec une juste
proportion de piscines, de villas et de restaurants.


La journee touchait a sa fin et tout semblait
fige sur la plage ou baigneurs, amateurs de chateaux de sable et promeneurs
regardaient le couchant dans un ensemble parfait. D’Agosta se decida a imiter
le mouvement general. Le soleil s’abimait lentement dans les eaux du golfe du
Mexique, dessinant a l’horizon un demi-cercle orange. C’etait la premiere fois
que le lieutenant voyait l’astre diurne se coucher autrement que cache derriere
les gratte-ciel de Manhattan ou le paysage urbain du New Jersey, et il etait le
premier surpris de la rapidite du phenomene : la minute precedente, le
soleil se trouvait la, qui descendait lentement derriere la ligne sans fin de
l’horizon… et puis il disparaissait, laissant dans son sillage des trainees
roses phosphorescentes. Il se passa la langue sur les levres, a la recherche de
l’air salin. Il se voyait bien prendre sa retraite avec Laura dans un paradis
tel que celui-la, une fois accumulees les annuites necessaires.


L’appartement de Blast se trouvait au
dernier etage d’un immeuble de grand standing dominant le front de mer. Les
deux hommes sortirent de l’ascenseur et Pendergast appuya sur la sonnette. Au
terme d’une attente interminable, un leger grattement leur signala que
quelqu’un les observait a travers le judas, suivi d’un bruit de cle dans la
serrure. Le battant s’ecarta et un personnage fluet, ses cheveux d’un noir
brillant ramenes en arriere, apparut sur le seuil.


— Oui ?


Pendergast lui tendit son badge, imite
par D’Agosta.


— Monsieur Blast ?


L’homme prit le temps de lire les
insignes de ses visiteurs, puis il posa sur Pendergast un regard curieux,
depourvu de tout sentiment de peur.


— Pouvons-nous entrer ?


L’homme hesita un instant, puis il
ecarta la porte. Les deux policiers traverserent l’entree et penetrerent dans
un vaste sejour decore de facon tapageuse. De lourds rideaux dores encadraient
une immense baie vitree donnant sur l’ocean, une epaisse moquette blanche
bouclee couvrait le sol et une legere odeur d’encens impregnait l’air. Deux
loulous de Pomeranie, un noir et un blanc, observaient les intrus,
confortablement installes sur une ottomane.


D’Agosta reporta son attention sur leur
hote. Celui-ci ne ressemblait nullement a son ancetre. Petit et precieux, il
avait une fine moustache et un teint anormalement pale, etant donne le lieu, et
se deplacait avec une agilite qui cadrait mal avec la decadence nonchalante de
son cadre de vie.


— Asseyez-vous, je vous en prie,
proposa-t-il a ses visiteurs avec un leger accent sudiste, designant une paire
de fauteuils recouverts de velours cramoisi.


Les deux policiers accepterent
l’invitation tandis que Blast s’affalait dans un divan de cuir blanc.


— Que puis-je pour votre service ?


Pendergast laissa s’ecouler quelques
secondes avant de repondre.


— Nous souhaiterions vous parler du
Cadre noir


Blast ecarquilla tres legerement les
yeux. Apres un temps de silence, il ecarta les levres sur de petites dents
blanches et brillantes dans un sourire qui n’avait rien d’amene.


— Vous souhaitez me le vendre ?


Pendergast secoua la tete.


— Non, nous souhaiterions
uniquement l’examiner.


— Il est toujours preferable de
connaitre ses concurrents, repliqua Blast.


Pendergast lanca une jambe au-dessus de
l’autre.


— C’est curieux que vous parliez de
concurrence. C’est une autre raison de notre venue.


Blast pencha la tete d’un air interrogateur.


— Helene Esterhazy Pendergast  poursuivit
l’inspecteur en articulant chaque syllabe.


Blast, immobile, scruta le visage de ses
visiteurs l’un apres l’autre.


— Excusez-moi, mais puisque nous
parlons de noms, puis-je avoir les votres ?


— Je suis l’inspecteur Pendergast.
Le lieutenant D’Agosta est mon collaborateur.


— Helene Esterhazy Pendergast,
repeta Blast. Une parente, peut-etre ?


— Il s’agissait de mon epouse,
acquiesca froidement Pendergast.


Le petit homme ecarta les mains.


— C’est la premiere fois que
j’entends ce nom. Desole, ajouta-t-il en francais en se levant. A
present, si vous avez termine… ?


Pendergast jaillit de son siege. Inquiet
a l’idee que son compagnon s’en prenne physiquement a leur hote,


D’Agosta se preparait a s’interposer lorsqu’il
constata avec soulagement que l’inspecteur, les mains dans le dos, se dirigeait
vers la baie vitree. Le temps d’admirer la vue, Pendergast se retourna et
visita nonchalamment la piece en regardant longuement les tableaux, a la facon
d’un visiteur dans un musee. Plante devant le canape en cuir, Blast observait
son manege sans mot dire. Pendergast gagna le hall d’entree et s’immobilisa
devant une porte de placard. Plongeant soudainement la main dans la poche de
son costume noir, il prit un objet a l’aide duquel il s’affaira pres de la
serrure et la porte s’ouvrit.


Blast se precipita.


— Que diable… ? s’ecria-t-il
d’une voix courroucee.


Pendergast ecarta successivement
plusieurs vetements et tira du placard un long manteau de fourrure tigre.


— De quel droit vous permettez-vous
de vous immiscer dans ma vie privee ? s’exclama Blast.


— Une veritable peau de tigre,
remarqua Pendergast avec un sourire. Un article digne d’une princesse.


Sous le regard de Blast rouge de colere,
il passa en revue toute sa garde-robe.


— Ocelot, margay… uniquement des
especes menacees. Des manteaux recents, confectionnes depuis la convention
CITES de 1989, sans meme parler de la loi de 1972 sur les animaux en voie de
disparition.


Le temps de remettre en place les
fourrures et il referma le placard.


— Je suis certain que les
fonctionnaires du Fish & Wildlife Service seraient ravis de decouvrir votre
petite collection. Il suffirait de les appeler pour le savoir.


D’Agosta fut le premier surpris de la
reaction de Blast. Loin de protester, il parut soulage, allant jusqu’a adresser
a Pendergast un sourire qui n’etait pas denue d’admiration.


— Je vous en prie, dit-il en
designant le fauteuil de son interlocuteur, Je vois que nous n’en avons pas
encore termine.


Les deux hommes reprirent leurs places
respectives.


— Mettons que je sois en mesure de
vous aider… Qu’adviendrait-il de ma petite collection ? s’inquieta Blast
en montrant du menton le placard.


— Tout depend du resultat de cette
conversation.


Blast se vida les poumons lentement en
emettant un sifflement aigu.


— Au risque de me repeter, elle se
nommait Helene Esterhazy Pendergast.


— Oui, oui, je me souviens fort
bien de votre femme, reconnut le petit homme en croisant ses doigts manucures.
Vous ne m’en voudrez pas de vous avoir menti, mais l’experience m’a appris a me
montrer prudent.


— Poursuivez, repliqua Pendergast
avec froideur.


Blast haussa les epaules.


— Votre femme et moi etions
interesses par le meme objet. J’ai perdu vingt ans de ma vie a chercher le
Cadre noir ; et le fait qu’elle s’y interesse egalement n’etait pas
pour me rassurer. Je ne vous apprendrai rien en vous disant que je suis
l’arriere-arriere-arriere-petit-fils d’Audubon. Ce tableau me revient de droit,
je suis le seul a pouvoir le revendiquer.


<< Audubon a peint le Cadre noir
a l’epoque ou il se trouvait hospitalise, mais il ne l’a pas emporte avec lui.
Il semble qu’il l’ait offert a l’un des trois medecins qui se sont occupes de
lui. Le premier a disparu completement. Le deuxieme est retourne a Berlin et le
tableau, s’il s’etait trouve en sa possession, avait toutes les chances d’avoir
ete detruit pendant la guerre. Mon seul espoir reposait sur le troisieme
medecin, le docteur Torgensson. Et c’est ainsi que j’ai croise la route de
votre femme, precisa-t-il en ecartant les mains. A vrai dire, je ne l’ai vue
qu’une seule fois.


— Ou et quand ?


— Il y a une quinzaine d’annees. Un
peu moins, peut-etre. Nous nous sommes rencontres a Port Allen, ou Torgensson
avait une propriete.


— Que s’est-il passe lors de cette rencontre ?
insista Pendergast d’une voix tendue.


— Je lui ai dit ce que je viens de
vous dire : que ce tableau me revenait de droit et que le plus sage etait
de renoncer a ses recherches.


— Qu’a repondu Helene ?


Blast prit longuement sa respiration.
Pendergast, pendu a ses levres, ne disait rien. On aurait pu croire que le
temps s’etait arrete.


— C’est le plus curieux de
l’affaire. Vous vous souvenez de ce que vous m’avez dit tout a l’heure au sujet
du Cadre noir ? Vous avez dit : << Nous souhaiterions uniquement
l'examiner>>. Eh bien, figurez-vous qu’elle a prononce exactement la meme
phrase. A l’entendre, elle n’avait aucune envie de posseder le tableau.
Elle souhaitait seulement l’examiner, elle se fichait eperdument que je
le recupere a terme. C’etait ce que je voulais entendre, et nous nous sommes
serre la main, comme des amis, si je puis dire.


Le petit homme conclut sa phrase par son
petit sourire Carnivore.


— Quelles ont ete ses paroles,
precisement ?


— Je m’en souviens tres bien. Elle
m’a dit : <> Inutile de vous le
dire, ce petit arrangement me convenait parfaitement.


— Conneries ! explosa D’Agosta
en quittant son fauteuil. Helene aurait passe des annees a chercher ce tableau
pour le seul plaisir de le regarder ? Impossible. Vous mentez !


— C’est pourtant la verite, se
defendit Blast.


— Que s’est-il passe ensuite ?
reprit Pendergast.


— C’est tout. Je vous jure que
c’est la verite. Nous sommes repartis chacun de notre cote et je ne l’ai jamais
revue.


— Jamais ? repeta Pendergast.


— Jamais. Et je ne sais rien de
plus.


— Vous en savez infiniment plus,
reagit Pendergast en souriant. Mais avant d’aller plus loin, monsieur Blast,
laissez-moi vous donner une information que vous ne semblez pas connaitre, pour
preuve de ma bonne foi.


Apres le baton, la carotte, songea
aussitot D’Agosta, se demandant ou Pendergast voulait en venir.


— Je detiens la preuve que votre
ancetre a bien fait don de ce tableau au docteur Torgensson.


Blast se pencha en avant, le regard
brillant d’interet.


— La preuve, dites-vous ?


— Oui.


— Dans ce cas, je suis plus
convaincu que jamais de la disparition du Cadre noir. Il aura disparu
lors de l’incendie qui a ravage sa maison.


— Vous parlez sans doute de sa
propriete de Port Allen. Je ne savais pas qu’elle avait brule.


Blast l’observa longuement.


— II y a beaucoup d’elements qui
vous echappent, monsieur Pendergast. La demeure de Port Allen n’etait pas la
derniere residence du docteur Torgensson.


— Vraiment ? s’etonna
Pendergast.


— Au cours des dernieres annees de
sa vie, Torgensson a connu de serieuses difficultes financieres. Une nuee de
creanciers le harcelaient : sa banque, les commercants locaux, jusqu’a la
municipalite qui lui reclamait des arrieres d’impots. Expulse de sa maison de
Port Allen, il s’est installe dans une masure pres de la riviere.


— Comment savez-vous tout ca ?
l’interrogea D’Agosta.


Pour toute reponse, Blast se leva et
quitta la piece.


D’Agosta l’entendit fouiller dans un
tiroir. Quelques minutes plus tard, il regagnait le salon, un dossier a la main
qu’il tendit a Pendergast.


— Ce sont les derniers etats de
compte de Torgensson. Jetez donc un coup d’oeil a la lettre qui les accompagne.


Pendergast tira du dossier une feuille
jaunie par le temps dont le bord superieur, tout dechire, indiquait qu’elle avait
ete arrachee a un bloc. II s’agissait d’une note a en-tete de l’agence
Pinkerton dont il entama la lecture :


Il l’a en sa possession.
Le type en question l’a bien, mais nous n’avons pas reussi a mettre la main
dessus. On a fouille son taudis de fond en comble, il est aussi vide que la
maison de Port Allen. Pas le moindre objet de valeur, encore moins de peinture
d Audubon.


Pendergast rangea la feuille, jeta un
oeil aux documents qui l’accompagnaient, et referma le dossier


— Je suppose que vous aurez emprunte
ce rapport afin de retarder les recherches de vos concurrents.


— Je ne suis pas paye pour aider
mes ennemis, retorqua Blast en reprenant le dossier. En fin de compte, ca ne
m’aura servi a rien.


— Puis-je vous demander pourquoi ?
s’enquit Pendergast.


— Peu apres son emmenagement dans
ce cabanon, la foudre est tombee dessus et tout a brule. Torgensson a peri dans
l’incendie. S’il avait trouve le moyen d’enfouir le Cadre noir quelque
part, la cachette a disparu depuis longtemps. C’est ce qui m’a pousse a
abandonner les recherches. Non, monsieur Pendergast, j’ai bien peur que le
Cadre noir n’existe plus. Je suis bien place pour le savoir, j’ai passe
vingt annees de mon existence a sa recherche.


— Je n’en crois pas un mot,
grommela D’Agosta dans l’ascenseur. Il pretend qu’Helene ne voulait pas de ce
tableau pour mieux nous convaincre qu’il n’avait aucune raison de s’en prendre
a elle. Ce salaud essaie de se couvrir, il a trop peur qu’on le soupconne de
l’avoir tuee. C’est aussi simple que ca.


Pendergast ne repondit pas.


— Le type est pourtant malin, je
suis surpris qu’il n’ait pas trouve d’argument plus convaincant, poursuivit
D’Agosta. Ils cherchaient le tableau tous les deux et il aura juge qu’Helene
etait trop pres du but. Blast etait bien decide a ce que personne ne lui
conteste son heritage. Affaire classee. Et puis pensez un peu a toute cette
histoire de contrebande de fourrures et d’ivoire. Il connait du monde en
Afrique, il a tres bien pu se servir de ses relations pour commanditer son
assassinat.


Les portes de la cabine d’ascenseur
s’ecarterent et les deux hommes traverserent le hall de l’immeuble avant de
retrouver la moiteur de la nuit. Des vagues lechaient paresseusement la greve
et des milliers de lumieres brillaient aux fenetres, allumant un incendie
mordore sur la plage. La musique d’un orchestre mariachi leur parvenait depuis
un restaurant voisin.


— Comment etiez-vous au courant ?
continua D’Agosta alors qu’ils marchaient dans la rue.


Pendergast sortit de sa reverie.


— Je vous demande pardon ?


— Les manteaux de fourrure dans le
placard ?


— J’ai ete alerte par l’odeur.


— L’odeur ?!!


— Tous ceux qui ont possede un
manteau de ce genre vous le confirmeront, la fourrure des grands felins possede
une odeur legerement musquee bien particuliere. Je le sais, pour m’etre souvent
cache avec mon frere dans le placard a fourrures de ma mere, lorsque nous
etions enfants. Je savais notre ami coupable de contrebande d’ivoire et de
cornes de rhinoceros. De la a imaginer qu’il s’etait egalement interesse au
commerce des fourrures, il n’y avait qu’un pas, et je l’ai franchi.


— Je comprends.


— Allons, Vincent, Caramino’s se
trouve a deux rues d’ici. Il parait qu’on y trouve les meilleures pinces de
crabe caillou de toute la cote. Un mets de roi lorsqu’il est servi avec de la
vodka glacee. J’ai peur d’en avoir bien besoin.



[bookmark: bookmark21]29


New York


Les deux temoins convoques par le
capitaine Hayward se leverent dans un bel ensemble en apercevant la jeune femme
qui penetrait dans la vieille salle d’attente des sous-sols du One Police
Plaza, au coeur de la zone reservee aux salles d’interrogatoire.


Hayward fronca les sourcils en voyant un
sergent de la Criminelle les imiter.


— C’est bon, c’est bon,
bougonna-t-elle. Vous pouvez vous rasseoir, je ne suis pas le president.


Sans doute ses galons dores etaient-ils
intimidants aux yeux des employes d’une compagnie transatlantique, mais tant de
ceremonie la mettait mal a l’aise.


— Desolee de vous deranger un
dimanche. Sergent, si vous le voulez bien, je les entendrai l’un apres l’autre.


Elle passa dans la salle
d’interrogatoire la moins sinistre, reservee aux temoins que l’on n’avait
aucune raison de mettre sur la sellette. Une piece Spartiate, meublee d’un
bureau, de deux chaises, et d’une table basse. Le fonctionnaire charge de
filmer l’interrogatoire lui signala qu’il etait pret en levant le pouce.


— Merci de vous etre deplace,
approuva Hayward. Surtout dans un delai aussi bref.


Au nombre des bonnes resolutions de
debut d’annee, elle s’etait promis de mieux controler sa mauvaise humeur chronique
avec ses subordonnes. Quant a la hierarchie, elle n’avait jamais pris de gants
avec ses superieurs et ne voyait pas de raison de changer de politique. Carotte
pour les petits, baton pour les grands.


Elle passa la tete par l’entrebaillement
de la porte.


— Vous pouvez envoyer le premier.


Le sergent s’avanca avec un officier de
marine en uniforme auquel la jeune femme offrit de s’asseoir.


— Je sais qu’on vous a deja
questionne, mais vous ne m’en voudrez pas de recommencer. J’essaierai d’aller
vite. The, cafe ?


— Non merci, capitaine, repondit
l’officier.


— Vous etes le responsable de la
securite du paquebot, c’est bien ca ?


— Affirmatif.


L’homme, un sexagenaire debonnaire au
crane surmonte d’une epaisse tignasse blanche, s’exprimait avec un accent british
delicieux. Il avait tout du fonctionnaire de police en retraite d’une petite
ville anglaise. Ce qu’il etait sans doute.


— Racontez-moi ce qui s’est passe.


Hayward avait toujours aime entamer les
interrogatoires en deblayant le terrain.


— Eh bien, capitaine, le paquebot
avait a peine pris la mer qu’on attirait mon attention sur une passagere au
comportement etrange, Mme Constance Greene.


— Etrange de quelle facon ?


— Elle avait pris place a bord avec
son bebe de trois mois, ce qui etait deja curieux en soi. Je n’ai pas le
souvenir d’avoir vu une passagere effectuer la traversee avec un nourrisson.
Surtout une mere celibataire. Des son arrivee a bord, Mme Greene s’en est
apparemment prise a une autre passagere qui faisait mine d’approcher son bebe.
D’un peu trop pres, sans doute.


— Comment avez-vous reagi ?


— Je suis alle trouver Mme Greene
dans sa cabine, croyant avoir affaire a une mere hyperprotectrice, vous savez
ce que c’est. Il faut bien reconnaitre que l’autre passagere etait une vieille
femme pour le moins indiscrete.


— Comment vous a-t-elle paru ?
Je veux parler de Mme Greene.


— Calme et ponderee.


— Et le bebe ?


— Il se trouvait dans un berceau.
Il a dormi tout au long de ma visite, mais je ne suis pas reste longtemps.


— Ensuite ?


— Ensuite, Mme Greene s’est
enfermee pendant trois ou quatre jours, apres quoi elle est sortie normalement
jusqu’a l’arrivee. Il n’y a pas eu d’autre incident a ma connaissance, jusqu’a
ce qu’elle se presente a l’Immigration sans le bebe. Le bebe avait ete ajoute
sur son passeport, c’est la regle lors d’une naissance a l’etranger.


— Vous a-t-elle semble saine
d’esprit ?


— Tout a fait, d’apres ce que j’ai
pu en juger. Je l’ai meme trouvee extremement posee pour une jeune femme de son
age.


Le temoin suivant, l’un des commissaires
du bord, ne put que confirmer les dires de son collegue. La passagere avait
pris place a bord avec un bebe sur lequel elle veillait jalousement, etait
demeuree recluse pendant la moitie de la traversee avant d’effectuer le reste
de son sejour le plus normalement du monde en arpentant les coursives et
prenant ses repas au restaurant, toutefois sans son bebe. La jeune femme, de
nature taciturne, ne parlait a personne et repoussait systematiquement toute
marque de gentillesse a son egard.


— J’ai pense que c’etait une de ces
riches excentriques, precisa le commissaire du bord. Vous savez, ces gens qui
croient tout pouvoir se permettre au pretexte qu’ils ont enormement d’argent.
Sauf que…


Voyant qu’il hesitait, Hayward le poussa
a terminer sa pensee,


— Je vous ecoute.


— Vers la fin de la traversee, je
commencais a la trouver un peu… un peu folle.


Hayward s’immobilisa devant la porte de
la petite cellule. Sans avoir jamais rencontre Constance Greene, elle en avait
beaucoup entendu parler par Vinnie. Elle fut stupefaite de decouvrir une toute
jeune femme de vingt-deux ou vingt-trois ans tout au plus, les cheveux ramasses
en un chignon a la fois elegant et vieillot, assise avec raideur sur la
couchette de la cellule.


— Puis-je entrer ?


Constance Greene leva la tete. Laura
Hayward s’enorgueillissait de pouvoir lire dans les yeux de ses interlocuteurs,
mais le regard de la jeune femme restait insondable.


— Je vous en prie.


Hayward prit place sur l’unique chaise
de la piece. Elle avait peine a croire que cette femme ait pu jeter son propre
enfant dans les eaux de l’Atlantique.


— Je suis le capitaine Hayward.


— Enchantee de faire votre
connaissance, capitaine.


L’urbanite desuete de la jeune femme
etait curieusement decalee dans un cadre tel que celui-ci, et Hayward en
eprouva un certain malaise.


— Je suis une amie du lieutenant
D’Agosta, que vous connaissez deja, et il m’est arrive de travailler a
plusieurs reprises avec votre… euh, votre oncle, l’inspecteur Pendergast.


— Il ne s’agit pas de mon oncle,
corrigea-t-elle Hayward d’une voix guindee. Aloysius est mon tuteur legal. Nous
ne sommes pas apparentes.


— Tres bien. Avez-vous de la
famille ?


— Non, repliqua sechement la jeune
femme, presque trop vite. Ils sont tous morts depuis tres longtemps.


— Je suis desolee. Pour commencer,
j’aurais besoin que vous me fournissiez quelques elements. Nos services
semblent avoir du mal a vous identifier. Vous connaissez votre numero de
securite sociale ?


— Je n’en ai pas.


— Alors, votre lieu de naissance.


— Je suis nee a New York. Water
Street, plus precisement.


— Le nom de la maternite.


— Je suis nee chez mes parents.


— Je vois, repondit Hayward,
decouragee.


Il serait toujours temps de laisser les
services competents debrouiller ca plus tard. De toute facon, elle avait voulu
gagner du temps, afin de retarder le plus possible le moment des questions
difficiles.


— Constance, je dois vous preciser
que je travaille au sein de la brigade criminelle et que cette affaire ne
releve pas de ma competence directe. Je suis ici uniquement de facon
officieuse, vous n’etes en rien obligee de repondre a mes questions. Vous
comprenez ?


— Je comprends tres bien, merci.


Chaque fois que son interlocutrice
ouvrait la bouche, Hayward etait frappee par le ton desuet sur lequel elle
s’exprimait, par sa facon de se tenir, par ce regard d’une maturite sans
rapport avec sa jeunesse.


Elle prit longuement sa respiration.


— Avez-vous reellement jete votre
bebe par-dessus bord ?


— Oui.


— Pourquoi ?


— C’etait un enfant malefique.
Comme son pere.


— Le pere est… ?


— Il est mort.


— Son nom, s’il vous plait ?


Une chape de silence s’abattit sur la
piece. Les yeux verts de Constance ne quittaient pas le regard de Hayward et
cette derniere comprit que jamais elle n’obtiendrait de reponse a sa question.


— Pourquoi etes-vous rentree a New
York ? Vous viviez a l’etranger, rien ne vous obligeait a revenir ici.


— Aloysius va avoir besoin de mon
aide.


— Comment ca ?


L’immobilite de Constance etait
effrayante a voir.


— Je ne le sens pas pret a
affronter la trahison qui l’attend.
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Savannah, Georgie


Dans le confort raffine de sa taniere,
perdu au milieu de ses antiquites et de ses bibelots precieux, Judson Esterhazy
observait Whitfield Square desert par l’une des hautes fenetres de la piece.
Une pluie fine et glaciale givrait les feuilles des palmiers nains et
s’egouttait sur la coupole du kiosque avant d’aller grossir les mares
sillonnant les paves de Habersham Street. D’Agosta etait frappe par le
changement survenu chez le frere d’Helene depuis leur derniere visite. La
courtoisie du personnage s’etait evaporee, les traits de son beau visage
s’etaient creuses, son regard s’etait enfievre.


— Elle n’a jamais mentionne sa
passion pour les perroquets en general, et la conure de Caroline en particulier ?


Esterhazy secoua la tete.


— Jamais.


— Et le Cadre noir ?
Elle ne vous en a jamais parle ? Meme incidemment ?


Nouveau signe de denegation.


— C’est vous qui m’apprenez
l’existence de ce tableau. Je suis aussi deroute que vous.


— Je me doute a quel point tout ca
doit etre penible pour vous.


Esterhazy se retourna. La machoire
tremblante, il avait peine a contenir sa rage.


— Le plus penible est encore
d’avoir decouvert l’existence de ce Blast, Vous dites qu’il possede un
casier judiciaire ?


— Pas exactement, puisqu’il n’a
jamais ete condamne.


— Ca ne fait pas de lui un innocent
pour autant.


— Bien au contraire, conceda
D’Agosta. Esterhazy lanca un coup d’oeil dans sa direction.


— Vous ne m’avez pas dit qu’on l’avait
inculpe pour coups et blessures ?


D’Agosta acquiesca.


— Lui aussi etait a la recherche de
ce… ce Cadre noir ?


— C’etait meme une obsession.


Esterhazy serra les poings et reprit son
poste a la fenetre.


— Judson, intervint Pendergast pour
la premiere fois. Souviens-toi de ce que je t’ai dit…


— Tu as perdu ta femme, gronda
Esterhazy sans se retourner, et moi j’ai perdu ma soeur. Tu ne t’en es peut-etre
pas entierement remis, mais tu as appris a l’accepter. De la a savoir que ce…


Il inspira longuement.


— Quand je pense que ce criminel
est probablement lie d’une maniere ou d’une autre a…


— Nous n’en avons pas la preuve,
rectifia Pendergast. Isole dans ses pensees, les yeux perdus dans le lointain, la
machoire serree, Esterhazy ne repondit pas.
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Sarasota, Floride


Cinq cents kilometres plus au sud, lui
aussi a sa fenetre, John Woodhouse Blast observait les baigneurs et les
promeneurs, la greve ourlee de rouleaux blancs et soyeux, la plage qui
s’etendait a perte de vue. Il pivota sur ses talons et traversa le vaste
sejour, s’arretant brievement devant un miroir dore. Le visage tire qui le
regardait trahissait l’agitation d’une nuit sans sommeil.


Comment toute cette belle mecanique
avait-elle pu derailler apres tout ce temps ? Il s’attendait si peu a
decouvrir devant sa porte le visage blafard de l’ange de la vengeance… Il
s’etait pourtant montre prudent.


La sonnerie du telephone le fit
sursauter. Il se rua sur l’appareil et decrocha sous le regard des deux loulous
de Pomeranie, allonges sur le canape.


— C’est Victor. Quoi de neuf ?


— Bon Dieu, Victor ! Ou etais-tu ?


— J’avais des affaires a regler,
repondit l’autre d’une voix rapeuse. Pourquoi, y a un probleme ?


— Un putain de probleme, meme. J’ai
recu la visite d’un fouille-merde du FBI.


— On le connait ?


— Un certain Pendergast. Il avait
un flic du NYPD avec lui.


— Qu’est-ce qu’ils voulaient ?


— A ton avis ? Il en sait
trop, Victor. Bien trop. Il va falloir s’occuper de lui, et tout de
suite.


— Tu veux dire…


L’homme a la voix rauque hesita.


— Exactement. C’est le moment de
tout mettre en ordre.


— Tout ?


— Tout. Pas besoin de dessin.
Arrange-toi comme tu veux, mais on n’a plus le temps de trainer.


Blast raccrocha violemment le telephone
et retourna a la fenetre ou l’attendait un ciel d’un bleu parfait.
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[bookmark: bookmark22]Le chemin de
terre sinuait a travers le bois de pins avant de deboucher sur une prairie
bordee de marais inextricables. L’homme arreta le Range Rover dans l’herbe,
descendit de son vehicule et recupera a l’arriere un etui a fusil, un portfolio
et un sac a dos. Il se dirigea vers une butte de terre et deposa ses affaires
dans l’herbe, tira du portfolio une cible en papier avec laquelle il traversa
le pre en comptant ses enjambees. Le soleil de midi traversait le feuillage des
cypres, dessinant des eclats lumineux sur les eaux verdatres du marecage.


L’homme stoppa devant le tronc lisse
d’un arbre sur lequel il accrocha la cible. La temperature etait
particulierement clemente pour une journee d’hiver, le thermometre devait
flirter avec les vingt degres, et il flottait dans l’air une odeur d’eau
croupissante et de bois moisi. Une nuee de corbeaux croassait bruyamment au
milieu des branches. La maison la plus proche se trouvait a plus de quinze
kilometres de la et pas un souffle de vent ne troublait l’azur.


L’homme regagna le monticule, ouvrit
l’etui - un modele Pelican rigide - et sortit un Remington 40-XS. Le fusil
pesait dans les sept kilos, le prix a payer pour une precision de 0,75 MOA.


Un genou a terre, le chasseur deplia le
bipied, le regla et le verrouilla, puis il s’allongea dans l’herbe touffue,
chercha longuement un emplacement stable pour l’arme, ferma un oeil, appliqua
l’autre a l’entree de la lunette Leupold et visa la cible clouee sur l’arbre.
Jusque-la, tout allait bien. D’une main, il tira de la poche arriere de sa
veste une boite de cartouches Winchester 308 qu’il posa a sa droite. Il prit
une balle, l’insera dans la chambre, repeta l’operation par trois fois jusqu’a
ce que le magasin soit plein et referma la culasse avant de placer a nouveau
l’oeil devant la lunette.


Il visa la cible, Rappliquant a respirer
le plus lentement possible afin de ralentir les battements de son coeur. Le
leger tremblement qui agitait l’arme, perceptible a travers le reticule de la
lunette, se calma progressivement a mesure que son corps se decontractait. Il
posa le doigt sur la detente, appuya faiblement, se vida les poumons et tira
entre deux battements de coeur. Une detonation, un leger soubresaut. Il ejecta
la douille, recommenca le meme exercice et tira une deuxieme fois. L’echo du
coup de feu se perdit rapidement au-dessus des marecages. Le temps de tirer
deux autres balles et le magasin etait vide. L’homme se releva, recupera les
douilles qu’il glissa dans sa poche et rejoignit la cible.


Un beau tir groupe, les trous
suffisamment proches dessinaient un cercle irregulier en dessous et a gauche du
coeur de cible. L’homme sortit de sa poche une regle en plastique, mesura ce
leger decalage et traversa lentement le champ en sens inverse afin de limiter
l’effort au maximum. A nouveau en position allongee, il reprit le fusil et regla
la hauteur de la lunette a l’aide de la molette en tenant compte de la mesure
qu’il venait de prendre.


Cette fois, les quatre projectiles
penetrerent le coeur de cible quasiment par le meme trou. Satisfait, le tireur
recupera le carre de carton, le roula en boule et l’enfouit au fond d’une poche
avant d’aller se remettre en position de tir.


Le moment etait venu de s’amuser un peu.
Des la premiere detonation, les corbeaux s’etaient refugies avec force
croassements a l’autre extremite du pre, trois cents metres plus loin. Grace a
la lunette, l’homme les voyait distinctement sous un immense pin jaune, occupes
a picorer les graines eparpillees au milieu des aiguilles mortes. Il choisit un
corbeau au hasard, dont il suivit les mouvements dans le reticule. Son doigt se
referma sur la detente, le coup partit et l’oiseau s’effaca dans un nuage de
plumes en abandonnant des lambeaux de chair rouge sur le tronc d’arbre le plus
proche. Le reste de la nuee s’envola en hurlant avant de disparaitre a
tire-d’aile au-dessus des arbres.


A la recherche d’une nouvelle proie,
l’homme balaya lentement les marais avec l’objectif de sa lunette avant de
trouver ce qu’il cherchait : a cent cinquante metres de la, un enorme
crapaud se chauffait au soleil sur une feuille de nenuphar. Il repeta
l’exercice une fois encore en tirant apres avoir relache tous les muscles de
son corps. Un brouillard rose s’eleva dans l’air immobile et retomba sur l’eau
dans un arc de cercle parfait. Quelques minutes plus tard, une troisieme balle
arrachait la tete d’un mocassin d’eau dont le long corps battit brievement la
surface avant de couler.


Il restait une derniere balle, mais les
detonations successives avaient trouble la quietude des marais et il lui
faudrait attendre que la nature reprenne ses droits.


Il retourna au Range Rover et sortit du
coffre un etui en toile dont il tira un CZ Bobwhite de calibre 12 muni d’une
crosse savamment ouvragee. Il s’agissait de l’arme la moins precieuse de sa
collection, mais elle etait d’une efficacite redoutable et c’est le coeur lourd
qu’il sortit du Range Rover un etau et une scie a metaux.


Assis sur le rebord du coffre, il posa
sur ses genoux le fusil dont il enduisit le double canon d’huile avant de le
mesurer a l’aide d’un metre ruban. Une fois marque l’emplacement idoine, il se
mit au travail avec la scie.


Son travail termine, il lima l’extremite
du canon raccourci avec une queue-de-rat en veillant a en biseauter le bord
interieur, puis il frotta, l’arme longuement avec de la laine d’acier avant de
la huiler. Il ouvrit la culasse, epousseta le reste de limaille et glissa deux
cartouches dans l’arme. Ramassant le double canon scie, il s’approcha du marais
et le lanca de toutes ses forces dans l’eau, puis il epaula le fusil et appuya
sur la detente.


Une explosion assourdissante retentit,
accompagnee d’un mouvement de recul d’une force inouie. Une arme sans finesse
aucune, mais diantrement efficace. Le temps de tirer la seconde balle et il
rouvrit la culasse, glissa les cartouches vides dans sa poche, rechargea l’arme
et la vida a nouveau. Il lui en avait coute de mutiler le fusil, mais tout
fonctionnait a merveille.


De retour au vehicule tout-terrain, il
rangea l’arme dans son etui et sortit un sandwich et une thermos de son sac a
dos, savourant lentement le foie gras truffe, arrose a intervalles reguliers de
the au lait sucre, tout en evitant de reflechir a ce qui l’attendait. Il
achevait son dejeuner lorsqu’une buse a queue rousse s’eleva des marais en
dessinant de grands cercles paresseux au-dessus des arbres. A vue de nez,
l’oiseau se trouvait a deux cent cinquante metres.


Le tireur tenait enfin l’occasion qu’il
attendait.


Allonge dans l’herbe, il visa la buse
avec le fusil de sniper, mais le champ de la lunette etait trop etroit a cette
distance et il ne parvenait jamais a capturer longtemps le volatile dans le
reticule. Comme la buse tracait des ellipses regulieres, le mieux etait encore
de viser un point fixe et d’attendre qu’elle passe dans son champ de vision
pour tirer.


Quelques instants plus tard, la buse
degringolait du ciel et un nuage de plumes redescendait paresseusement dans son
sillage en se balancant au gre du vent.


Le tireur replia le bipied, ramassa les
douilles en prenant soin de les compter, rangea le fusil dans son etui, les
restes de son repas dans le sac a dos, et regagna le 4 x 4 apres s’etre assure
qu’il n’abandonnait rien derriere lui, sinon un rectangle d’herbes ecrasees.


Il pouvait enfin laisser monter en lui
les bouffees d’adrenaline dont il aurait besoin a l’heure de la curee.
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Port Allen, Louisiane


D’Agosta marqua un temps d’arret devant
l’office du tourisme et suivit du regard Court Street jusqu’au fleuve que
rechauffait le soleil de ce bel apres-midi. Comment croire que le medecin de
John James Audubon ait pu connaitre une fin aussi brutale, un siecle et demi
plus tot, au milieu de ce paysage idyllique ?


— A l’origine, l’endroit etait
baptise Saint-Michel, recita la voix de Pendergast a cote de lui. Les debuts de
Port Allen remontent a l’annee 1809, mais la moitie de la ville a ete rongee par
le Mississippi en l’espace de cinquante ans. Je vous propose de nous promener
au bord de l’eau.


Il s’eloignait deja et D’Agosta lui
emboita le pas en maugreant. Il se serait volontiers passe de cette nouvelle
etape en Louisiane. Comment ce diable de Pendergast parvenait-il a conserver
son energie intacte apres une semaine a sauter de voiture en avion en prenant a
peine le temps de dormir ?


Ils avaient commence par se rendre dans
l’ancienne propriete du docteur Torgensson, une charmante demeure en brique
aujourd’hui reconvertie en funerarium. Ils s’etaient ensuite rendus a la mairie
ou Pendergast avait joue son numero de charme coutumier afin d’obtenir
l’autorisation d’examiner de vieux registres et des plans anciens. Et voila
qu’ils arpentaient les rives du Mississippi, tout pres de l’endroit ou le
docteur Torgensson avait connu une fin de vie miserable, entre alcool et
syphilis.


La digue qui contenait les caprices du
fleuve etait a la fois spacieuse et majestueuse, et la vue spectaculaire. Baton
Rouge decoupait sa silhouette de l’autre cote du Mississippi dont les eaux
couleur chocolat vibraient au rythme des remorqueurs et des trains de peniches.


— Ce que vous voyez la-bas est
l’ecluse de Port Allen, precisa Pendergast en tendant la main en direction d’une
large ouverture fermee par deux enormes portes jaunes. C’est la plus importante
de sa categorie, elle permet de relier le Mississippi au canal de
l’Intercoastal Waterway.


Ils poursuivirent leur deambulation sur
quelques centaines de metres. A mesure qu’il avancait, berce par la petite
brise qui caressait l’eau, D’Agosta se sentait revivre. Les deux hommes firent
halte devant un petit kiosque aux panneaux d’information recouverts d’affiches
et de tracts.


— Quel dommage ! s’exclama
Pendergast. Nous avons rate la Lagniappe Dulcimer Fete, un festival de tympanon
annuel.


D’Agosta jeta un regard en coin a son
compagnon. Pour quelqu’un qui avait encaisse aussi mal le meurtre de sa femme,
il semblait curieusement impermeable aux malheurs de Constance, dont Hayward
s’etait fait l’echo aupres d’eux la veille par telephone. D’Agosta avait beau
frequenter Pendergast depuis longtemps, il avait souvent l’impression de ne pas
vraiment le connaitre. Comment expliquer qu’il se montre aussi indifferent au
sort de sa pupille le jour ou elle se retrouvait en prison, accusee
d’infanticide ?


Pendergast ressortit du petit kiosque de
sa demarche nonchalante et s’approcha d’une vieille ecluse a moitie noyee.


— Au debut du xIxe
siecle, le centre-ville s’etendait sur plusieurs dizaines de metres dans cette
direction, dit-il en designant les eaux tumultueuses du Mississippi.
Aujourd’hui, le fleuve a tout emporte.


Les deux hommes rebrousserent chemin et
remonterent Commerce Avenue avant de bifurquer a gauche sur Court Street, puis
a droite sur Atchafalaya.


— A l’epoque ou le docteur
Torgensson a du quitter sa maison pour se refugier dans une simple cabane,
Saint-Michel avait ete rebaptise West Baton Rouge. Ce quartier etait une cite
ouvriere sordide, coincee entre les voies de chemin de fer et l’embarcadere.


Il consulta son plan, avanca de quelques
dizaines de metres et s’arreta.


— Si je ne m’abuse, nous y voila,
annonca-t-il d’une voix trainante.


Un minuscule centre commercial se
dressait devant eux, compose d’un McDonald’s, d’une boutique de telephonie
mobile et d’une batisse trapue peinte de couleurs criardes : Pappy’s
Donette Hole, une franchise de doughnuts dont D’Agosta avait deja remarque
plusieurs succursales dans la region. Deux voitures etaient garees devant chez
Pappy’s, et le drive-in du McDonald’s ne desemplissait pas.


— C’est ici ?!! s’etonna
D’Agosta.


Pendergast hocha la tete et tendit le
doigt en direction de la boutique de telephonie mobile.


— C’est plus precisement la
que se trouvait la masure de Torgensson.


D’Agosta examina les facades l’une apres
l’autre. Sa bonne humeur retrouvee se dissipait deja.


— Blast avait raison,
bougonna-t-il. C’est vraiment sans aucun espoir.


Pendergast glissa les mains dans les
poches de sa veste et penetra successivement dans les trois commerces.
D’Agosta, incapable de trouver la force de l’imiter, se contenta de l’observer,
plante au milieu du petit parking. Cinq minutes plus tard, l’inspecteur etait
de retour. Sans un mot, il scruta l’horizon en pivotant imperceptiblement sur
lui-meme, jusqu’a executer un tour complet. Son manege termine, il recommenca
en s’arretant cette fois a mi-chemin.


— Regardez donc ce batiment,
Vincent, declara-t-il.


D’Agosta
suivit son regard et posa les yeux sur l’office de tourisme.


— Et alors ? demanda D’Agosta.


— De toute evidence, il s’agissait
autrefois d’une station de pompage. Ce style neogothique signale un batiment
remontant a l’epoque ou l’endroit se nommait encore Saint-Michel.


Il marqua une pause.


— Oui, murmura-t-il enfin. J’en
suis convaincu.


D’Agosta attendait la suite.


Pendergast se retourna et tendit l’index
dans la direction opposee. De l’endroit ou ils se trouvaient, on apercevait la
digue et la vieille ecluse abandonnee, avec le Mississippi en toile de fond.


— Comme c’est etrange, continua
Pendergast. Ce petit centre commercial se trouve exactement sur une
ligne reliant l’ancienne station de pompage a l’ecluse.


Sans s’expliquer davantage, l’inspecteur
repartit d’un pas vif vers le fleuve et D’Agosta l’imita.


Une fois au bord de l’eau, les deux
hommes examinerent l’ecluse et decouvrirent un enorme conduit de pierre
cimentee.


Pendergast se redressa.


— C’est bien ce que je pensais. Il
s’agit d’un ancien aqueduc, abandonne et condamne a l’epoque ou la partie
orientale de Saint-Michel a ete submergee par le fleuve. Voila qui est
extraordinaire !


— C’est vous qui le dites, marmonna
D’Agosta qui avait le plus grand mal a partager l’enthousiasme de son
compagnon,


— Mais enfin, Vincent, c’est evident !
Le taudis de Torgensson aura ete construit apres que cet aqueduc a ete
condamne.


D’Agosta haussa les epaules, perplexe.


— Dans ces contrees, il n’est pas
rare que les aqueducs desaffectes servent de cave. Lorsque des batiments
etaient eriges au-dessus, j’entends.


— Vous voulez dire que l’aqueduc se
trouverait toujours… ?


— Exactement. Lorsque la masure de
Torgensson a ete construite en 1855, on aura profite de la presence de ce
tunnel abandonne. Ces vieux aqueducs etaient de section carree, et non
circulaire, et ils etaient batis avec de la pierre et du mortier. Il suffisait
donc d’y appuyer un double mur de brique pour construire des fondations en un
clin d’oeil. Et voila ! s’ecria-t-il en francais. La bicoque
disposait d’une cave !


— Vous croyez que c’est la que se
trouve le Cadre noir ? s’anima D’Agosta, le souffle court. Dans la
cave de Torgensson ?


— Pas dans sa cave.
Souvenez-vous de la lettre que nous a montree Blast. << On a fouille son
taudis de fond en comble, il est aussi vide que la maison de Port Allen. Pas le
moindre objet de valeur, encore moins de peinture d'Audubon. >>


— Mais alors, pourquoi vous exciter
autant ?


Pendergast avait une facon de s’exprimer
a moitie qui lui mettait les nerfs a fleur de peau.


— Reflechissez, Vincent : nous
disposons de plusieurs batiments alignes au-dessus d’un ancien aqueduc, tous
construits sur les restes du tunnel en question. Cela signifie qu’il existe des
portions de tunnel entre les maisons.


— Des sections de tunnel
inexplorees.


— Parfaitement. Des pans entiers de
l’aqueduc condamnes et inutilises. Torgensson peut fort bien y avoir dissimule
le Cadre noir.


— Pourquoi avoir pris tant de
precautions ?


— Nous sommes en droit de penser
que ce tableau avait une telle valeur aux yeux du medecin qu’il aura refuse de
s’en separer, en depit du denuement dans lequel il se trouvait, au point de le
dissimuler dans un endroit aisement accessible.


— Sauf que la maison a entierement
brule quand la foudre s’est abattue dessus.


— Certes. Mais si nous poussons notre
logique jusqu’a son terme, il avait deja mis le tableau en securite dans une
portion de tunnel voisine de sa cave.


— Dans ce cas, il ne nous reste
plus qu’a visiter la cave de la boutique de telephonie.


Pendergast tempera son ardeur en lui
posant une main sur le bras.


— Helas, le magasin en question ne
possede plus de cave. Je m’en suis assure tout a l’heure. Il est probable
qu’elle aura ete bouchee a la suite d’un incendie.


Une fois de plus, D’Agosta se sentit
gagne par le decouragement.


— On ne va tout de meme pas revenir
avec un bulldozer pour raser cette satanee boutique dans l’espoir de retrouver
la cave ?


— Sans doute. Mais rien ne nous
empeche de nous introduire dans la portion de tunnel intermediaire a partir de
la cave du batiment voisin.


Dans le regard de l’inspecteur brillait
une lueur que son compagnon ne lui avait pas vue depuis un bon moment.


— Je ne sais pas si vous etes comme
moi, Vincent, mais je me sens brusquement une forte envie de doughnuts.
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[bookmark: bookmark23]St. Francisville,
Louisiane


Le docteur Blackletter ajusta le
servomoteur sur les roues arriere, s’assura a deux reprises du branchement,
relia le boitier de commande au port USB de son ordinateur portable et lanca le
logiciel de diagnostic. Tout semblait fonctionner. Il appuya sur une touche et
le robot — un mechant petit appareil compose d’une serie de processeurs,
de moteurs et de capteurs montes sur quatre grosses roues en caoutchouc - se
mit en route pendant tres exactement cinq secondes avant de s’immobiliser.


Morris Blackletter laissa echapper un
cri de joie.


Des annees auparavant, il avait lu une
etude affirmant que beaucoup de retraites se passionnent pour des domaines
radicalement differents de ceux auxquels ils ont consacre leur existence
professionnelle. S’il n’y avait pas cru a l’epoque, il se reconnaissait
pleinement dans cette description a present.


Blackletter avait passe sa vie a
decrypter les mysteres du corps humain, d’abord au sein de Medecins Voyageurs,
puis dans divers laboratoires de recherche. Et voila qu’il jouait avec de
petits robots, c’est-a-dire l’inverse des etres de chair et de sang qui avaient
monopolise si longtemps son attention.


Quel contraste avec toutes ces annees
passees a se battre contre des epidemies, parfois au prix de sa propre sante, dans
des pays du tiers-monde ronges par la chaleur et les insectes, les guerres
civiles et la corruption. Il avait sauve des centaines, peut-etre meme des
milliers de vies, mais combien d’autres etaient morts ? Et puis il y avait
le reste, ce drame auquel il ne voulait plus penser. Ce drame qui le poussait
desormais a fuir la chair et le sang dans l’espoir de trouver un semblant de
paix aupres de machines en plastique et en silicone…


Il secoua machinalement la tete,
fermement decide a chasser de son esprit le sentiment de culpabilite qui
l’etreignait. Le passe appartenait au passe, d’autant que ses intentions a
l’epoque etaient bonnes. Un sourire eclaira son visage.


Il leva la main et claqua des doigts. Le
capteur acoustique du robot pivota en direction du son.


— Robo veut biscuit, grinca une
voix metallique desincarnee.


Satisfait, Blackletter quitta son bureau
et se dirigea vers la cuisine afin de se preparer une derniere tasse de the
avant de dormir. Il s’immobilisa soudainement, l’oreille tendue.


Le craquement d’une lame de parquet.


Blackletter reposa lentement la theiere
sur le plan de travail. Le vent, peut-etre ? Impossible, tout etait calme
dehors.


Quelqu’un dans la rue ? Le bruit
etait trop proche, trop net.


Ou alors un effet de son imagination. Le
cerveau, lorsqu’il n’est pas stimule spontanement, a une facheuse tendance a recreer
artificiellement des sons. Il bricolait dans son bureau depuis plusieurs
heures, et…


Un nouveau craquement. Cette fois, le
doute n’etait plus permis, le bruit venait de l’interieur de la maison.


— Qui est la ? appela-t-il.


Un cambrioleur ? Peu probable. Sa
maison etait loin d’etre la plus voyante du quartier.


Alors qui ?


Le plancher craqua de plus belle,
regulierement, deliberement. Le bruit provenait du salon, situe sur le devant
de la maison.


Blackletter coula un regard en direction
du telephone. La base etait vide. Vacherie de telephone sans fil Ou
avait-il bien pu laisser le combine ? Il le revoyait, pose pres de
l’ordinateur.


Il se precipita dans son bureau et se
rua sur le telephone au moment precis ou un personnage elance vetu d’un
impermeable interminable emergeait de la penombre.


— Qu’est-ce que vous faites chez moi ?
coassa-t-il. Qu’est-ce que vous voulez ?


L’inconnu ecarta les pans de son
impermeable et un fusil a canon scie apparut dans sa main. Une arme de chasse
munie d’une crosse en bois noir, ornee de motifs en cachemire sculptes.


Blackletter, hypnotise par le reflet
bleute du double canon d’acier, recula d’un pas.


— Attendez, murmura-t-il. Non !
Vous vous trompez… laissez-moi vous expliquer…


Le canon pivota a l’horizontale et une
double detonation assourdissante troubla l’air de la piece alors que l’arme
crachait successivement ses deux projectiles. Blackletter, projete en arriere,
s’ecrasa contre le mur et s’ecroula sous une pluie de bibelots et de photos
encadrees, posees sur des etageres.


La porte d’entree se refermait deja.


Le robot, alerte par la deflagration, se
dirigea imperturbablement vers la forme inanimee de son maitre.


— Robo veut biscuit, prononca-t-il
d’une voix alteree par l’epaisse couche de sang qui recouvrait son minuscule
haut-parleur. Robo veut biscuit.
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Le lendemain se revela aussi pluvieux et
morose que le jour precedent avait ete lumineux. Loin de s’en formaliser,
D’Agosta se rassura en songeant que le temps avait toutes les chances de
chasser les amateurs de doughnuts. Le plan mis au point par Pendergast ne lui
disait rien de bon.


Au volant de la Rolls, l’inspecteur
sortit de l’autoroute et rejoignit le centre de Port Allen. Les roues de l’auto
chuintaient sur l’asphalte detrempe. Installe a cote de lui, D’Agosta
feuilletait un exemplaire du journal de La Nouvelle-Orleans, le
Star-Picayune.


— Je ne vois pas pourquoi on ne
pourrait pas agir de nuit, insista-t-il.


— L’etablissement est equipe d’une
alarme. En outre, le bruit s’entendrait plus facilement,


— Je vous laisse leur parler. J’ai
comme l’impression que mon accent du Queens ferait tache par ici.


— Votre remarque est fort
judicieuse, Vincent.


D’Agosta vit son compagnon jeter un
nouveau coup d’oeil dans le retroviseur.


— On a du monde aux trousses ?


Pendergast lui repondit par un petit
sourire. Il avait troque son sempiternel costume noir contre un jean et une
chemise a carreaux de gros drap. Au lieu de ressembler a un entrepreneur de
pompes funebres, il avait l’air d’un fossoyeur.


D’Agosta decouvrit un gros titre en
tournant les pages du journal : << Un chercheur en retraite assassine
chez lui >>.


— He, Pendergast, dit-il apres
avoir lu les premiers paragraphes en diagonale. Ecoutez un peu ca. Le type que
vous vouliez rencontrer, Morris Blackletter, l’ancien patron d’Helene. Il a ete
retrouve assassine chez lui.


— Assassine ? De quelle facon ?


— Abattu d’un coup de fusil de
chasse.


— Un cambriolage qui aurait mal
tourne ?


— L’article ne le precise pas.


— Il venait sans doute de rentrer
de vacances. Dommage que nous n’ayons pas eu le temps de l’interroger, je suis
persuade que son temoignage nous aurait ete utile.


— Quelqu’un s’est charge de nous
couper l’herbe sous le pied. Quelqu’un dont je crois savoir le nom, repliqua
D’Agosta en secouant la tete. On devrait peut-etre retourner en Floride secouer
un peu ce Blast.


Pendergast tourna dans Court Street en
direction du fleuve.


— J’ai du mal a imaginer quel
pourrait etre le mobile de Blast.


— C’est pourtant simple. Il suffit
qu’Helene ait parle a Blackletter des menaces de Blast, suggera D’Agosta en
repliant le journal qu’il coinca entre les deux sieges. Vous ne trouvez pas
curieux que ce type se fasse assassiner le lendemain du jour ou on debarque
chez Blast ? C’est vous qui refusez de croire aux coincidences,
d’habitude.


Pendergast, l’air pensif, rangea la
Rolls sur un parking a une rue de leur destination. Les deux hommes sortirent
sous une pluie fine et Pendergast ouvrit le coffre. Sans un mot, il tendit au
lieutenant un casque de chantier jaune et un grand sac de toile, puis il se
coiffa a son tour d’un casque et s’attacha autour de la taille une lourde
ceinture de cuir a laquelle etaient pendus divers outils : lampes de poche,
pinces, metre ruban…


— Etes-vous pret ?interrogea-t-il.


Le plus grand calme regnait a
l’interieur du Pappy’s Donette Hole. Deux serveuses rondelettes attendaient le
chaland derriere le comptoir ou un client isole venait de passer commande d’une
douzaine de FatOnes aux deux chocolats. Pendergast attendit que l’homme ait
paye et se soit eloigne, puis il s’avanca en faisant tinter sa ceinture a
outils.


— Le gerant est dans le coin ?
demanda-t-il d’une voix rude avec un epais accent du Sud.


L’une des serveuses se dirigea vers
l’arriere sans mot dire. Elle etait de retour une minute plus tard avec un type
d’age moyen aux avant-bras couverts de poils blonds. Il transpirait abondamment
en depit de la fraicheur ambiante.


— Ouais ? dit-il en essuyant
ses mains pleines de farine sur un tablier constelle de taches de graisse et de
pate.


— C’est vous, le gerant ?


— Ouais.


Pendergast tira une piece d’identite de
la poche arriere de son jean.


— Bureau d’urbanisme du comte de
West Baton Rouge, service du cadastre. Je m’appelle Addison et lui, c’est
Steele.


Le gerant examina attentivement le
document fabrique par Pendergast la veille et poussa un grognement.


— Qu’est-ce qu’vous voulez ?


Pendergast rempocha le papier et sortit
une liasse de feuilles a en-tete.


— En verifiant les permis de
construire des immeubles du quartier Saint-Michel, on a releve des
irregularites sur plusieurs batiments, dont le votre. De grosses
irregularites.


Le gerant posa les yeux sur la liasse
que lui tendait son interlocuteur, les sourcils fronces.


— Quel genre d’irregularites ?


— Au niveau des fondations et de la
structure du batiment.


— Je vois pas comment vous pouvez
dire ca, se defendit l’autre. On est inspectes regulierement par les types de
l’hygiene…


— Je vous parle pas d’hygiene,
l’interrompit Pendergast sur un ton sarcastique. Le releve cadastral montre que
le batiment ne disposait pas d’un permis en bonne et due forme quand il a ete
construit.


— Attendez une minute. Depuis douze
ans que…


— Vous croyez que ca sert a quoi,
les verifications ? s’enerva Pendergast en brandissant ses papiers sous le
nez luisant de sueur de son interlocuteur. Y a des irregularites et on parle
meme de corruption. C’est dire !


— He ! Une minute, c’est pas a
moi qu’il faut dire ca. Je suis uniquement le gerant, c’est la franchise qui
s’occupe…


— Peut-etre, mais c’est vous que
j’ai en face de moi, insista Pendergast en se penchant en avant. C’est pas la
mer a boire, on a juste besoin d’aller voir a la cave pour constater les
degats, dit-il en fourrant les papiers dans sa poche de chemise. Et tout de
suite.


— La cave, vous dites ? Je
vous retiens pas, les gars, mais c’est pas ma faute si y a un probleme. Je suis
que le gerant.


Le malheureux transpirait abondamment.


— Joanie va vous conduire pendant
que Mary Kate s’occupe des clients et…


— Oh non ! le coupa
Pendergast. Pas de clients tant qu’on aura pas fini.


— Pas de clients ? repeta le
gerant. Et comment je fais pour vendre des doughnuts, moi ?


Pendergast s’approcha a le toucher.


— Vous voulez peut-etre qu’il
arrive un accident ? Les premieres analyses montrent que la structure du
batiment est pas saine. Je vous signale que c’est obligatoire de refuser
l’acces de l’etablissement au public tant qu’on est pas sur de la solidite des
fondations.


— Je sais pas, marmonna le gerant,
de plus en plus perplexe. Va falloir que je voie avec le siege. On a jamais
ferme en journee comme ca et le contrat de franchise prevoit que…


— Vous savez pas ? Moi, ce que
je sais, c’est qu’on n’a pas l’intention d’attendre que vous ayez appele tout
le saint-frusquin pour faire notre boulot. C’est quoi, votre probleme ?
insista Pendergast d’un air menacant. Vous savez ce qui vous attend si le sol
s’ecroule sous le poids d’un client pendant qu’il mange une boite de…


Pendergast interrompit sa phrase, le
temps de consulter le menu affiche au-dessus du comptoir.


— Une boite de FatOnes
chocolat-banane double creme ?


Le gerant secoua la tete, interdit.


— C’est vous qui etes responsable.
Personnellement. Homicide par imprudence. Ou meme homicide tout court.


Le gerant recula d’un pas. Le front
couvert de sueur, il peinait a respirer.


Pendergast laissa s’installer un silence
inquietant.


— Voila ce que je vous propose,
finit-il par suggerer, brusquement comprehensif. Le temps que vous fermiez la
boutique, on inspecte rapidement les lieux avec mon collegue Steele. Si c’est
pas aussi grave qu’on croit, vous aurez qu’a rouvrir pendant qu’on redige notre
rapport.


Le soulagement du gerant se lut sur son
visage. Il se tourna vers ses employees.


— Bon. Mary Kate, ferme la porte.
Pendant ce temps-la, Joane, tu conduis ces messieurs a la cave.


Pendergast et D’Agosta suivirent la
jeune femme a travers la cuisine, la reserve et les toilettes du personnel
jusqu’a une petite porte derriere laquelle les attendait un escalier en beton
qui s’enfoncait en pente raide dans le noir. Joanie actionna un interrupteur,
decouvrant un cimetiere d’equipements de restauration et de materiels de
cuisine en mauvais etat. La cave, particulierement vetuste, etait bornee par
deux murs de pierre grossierement cimentes et deux cloisons de brique. Des
poubelles en plastique etaient alignees au pied des marches et de vieilles baches
trainaient dans un coin.


Pendergast se tourna vers la serveuse.


— Merci, Joanie. Inutile de prendre
des risques en restant la. Refermez bien la porte derriere vous.


La grosse fille hocha la tete avant de
s’eclipser.


Pendergast s’approcha de l’un des murs
de brique.


— Sauf erreur de ma part, dit-il a
son compagnon en reprenant sa voix normale, nous devrions trouver le mur de la
cave d’Arne Torgensson quatre metres plus loin. La portion de l’ancien aqueduc
qui les separe pourrait bien receler la cachette amenagee par ce bon docteur.


D’Agosta laissa tomber sur le sol le
lourd sac a outils.


— Je dirais qu’on a deux minutes
avant que l’autre abruti appelle ses patrons et que la merde se mette a voler
en escadrille.


— J’ai toujours ete frappe par le
pittoresque de vos metaphores, murmura Pendergast pensivement en examinant les
briques a la loupe tout en sondant la cloison a l’aide d’un marteau. Je pense
neanmoins pouvoir nous economiser un temps precieux.


— Ah oui ? Comment ca ?


— En informant notre gerant prefere
que la situation est infiniment plus inquietante que nous ne le pensions. Non
seulement il va devoir fermer ses locaux a la clientele, mais le personnel
devra egalement quitter le batiment, le temps que nous achevions notre
inspection.


Le bruit de ses pas dans l’escalier
laissa bientot place a un profond silence tandis que D’Agosta patientait dans
la penombre humide de la cave. Quelques instants plus tard lui parvenaient des
eclats de voix et de vives protestations. La clameur s’eteignit et Pendergast
reapparut en haut des marches. Il verrouilla soigneusement la porte dans son
dos et rejoignit son compagnon a qui il tendit une lourde masse prelevee dans
le sac a outils.


— Vincent, annonca-t-il, un leger
sourire aux levres. A vous l’honneur.



36


Pendergast s’approcha de la cloison dont
il sonda les briques les unes apres les autres dans la penombre. Au terme de
quelques minutes d’exploration, l’inspecteur poussa un grognement de
satisfaction en se redressant.


— Ici, declara-t-il en designant
une brique a mi-hauteur.


D’Agosta prit son elan, le manche de la
masse en arriere.


— J’ai gagne cinq minutes, commenta
Pendergast. Dix tout au plus. D’ici la, notre gerant prefere devrait etre de
retour, et je ne serais pas surpris qu’il ne soit pas seul,


D’Agosta assena un premier coup de
toutes ses forces. Faute d’eclairage, il avait tape a cote de l’endroit indique
par son compagnon, mais le mur trembla sur ses bases et il repeta l’operation a
deux reprises avant de reprendre son souffle. II s’essuya les mains sur
l’arriere de son pantalon et se remit au travail. Une dizaine de coups, et
Pendergast lui fit signe d’arreter.


Le lieutenant recula d’un pas, haletant,
et l’inspecteur epousseta des doigts le voile de ciment. Une torche a la main,
il sonda a nouveau les briques l’une apres l’autre.


— C’est bon, Vincent. Elles
commencent a ceder.


La cloison tremblait en grondant sous
chacun des coups du lieutenant et l’une des briques ceda enfin. Un marteau et
un burin a la main, Pendergast se precipita. Il tata rapidement la cloison et
donna une serie de petits coups secs sur les joints de mortier. Les briques se
disloquaient les unes apres les autres, qu’il ecartait a mesure a la main.
Lachant le burin et le marteau, il eclaira la paroi au milieu de laquelle se
dessinait un trou de la taille d’un ballon, puis il glissa la tete a
l’interieur de l’ouverture en s’eclairant tant bien que mal.


— Que voyez-vous ? s’enquit
D’Agosta.


Pendergast recula de quelques pas.


— Encore un peu, s’il vous plait, repondit-il
en designant la masse.


D’Agosta visait desormais les bords du
trou, concentrant ses efforts sur la partie superieure dans une pluie de
briques, d’eclats de ciment et de vieux platre.


Enfin, Pendergast lui signala d’arreter
et D’Agosta reposa la masse, a bout de souffle.


Un bruit resonna en haut des marches. Le
gerant etait de retour.


Pendergast s’approcha precipitamment de
l’ouverture, assez large pour laisser passer un homme, et D’Agosta se pencha
par-dessus son epaule. A moitie noyes dans un nuage de poussiere, les faisceaux
de leurs torches exploraient un reduit de quatre metres sur deux. D’Agosta
sentit son coeur bondir dans sa poitrine en decouvrant brusquement une caisse en
bois adossee au mur. Le reste de la cachette etait vide.


Au-dessus de leurs tetes, on s’escrimait
sur la poignee de porte.


— He ! fulmina la voix
assourdie du gerant, tres remonte. Qu’est-ce que vous fichez la-dedans ?


Pendergast jeta un rapide coup d’oeil
circulaire.


— Vincent, souffla-t-il en montrant
avec sa lampe les baches empilees dans un coin.


Sans poser de question, D’Agosta se
precipita et recupera la plus grande tandis que Pendergast se glissait a
travers l’ouverture.


— Ouvrez tout de suite cette porte
ou je descends ! s’enerva le gerant en secouant le battant.


Pendergast avait deja recupere la caisse
en bois. D’Agosta l’aida a la manoeuvrer a travers le trou, puis il l’emballa
grossierement dans la bache tandis que son compagnon ressortait du reduit.


— Je viens d’appeler le siege a La
Nouvelle-Orleans, cria le gerant. Vous n’avez pas le droit de fermer le
restaurant comme ca ! Personne n’est au courant de ces pretendues
verifications…


D’Agosta recupera en toute hate le sac a
outils qu’il passa en bandouliere, saisit une extremite de la caisse tandis que
Pendergast agrippait l’autre, et les deux hommes remonterent les marches
precipitamment. Quelqu’un venait de glisser une cle dans la serrure. Le battant
s’ouvrit a la volee et le gerant, rouge de colere, se planta au milieu du
chemin.


— He ! Qu’est-ce que c’est que
ce paquet ?


— Laissez-nous passer ! hurla
Pendergast en sortant le premier du nuage de poussiere. Laissez-nous passer
immediatement !


Les deux policiers se trouvaient sur le
palier.


— Detention illegale de preuve dans
une affaire criminelle, votre compte est bon, monsieur… monsieur Bona,
s’ecria Pendergast en dechiffrant le nom de son interlocuteur sur le badge
qu’il portait a la poitrine.


— Moi ? Mais ca fait a peine
six mois que je suis ici. Avant, j’etais a…


— Votre responsabilite est engagee
en cas d’activite criminelle reconnue, et votre nom figurera sur le
proces-verbal. Maintenant, vous vous ecartez si vous ne voulez pas que j’ajoute
au reste une inculpation pour entrave a la justice.


Eberlue, Bona s’ecarta instinctivement.
Pendergast se precipita, la bache enveloppant la caisse en bois sous le bras,
suivi par D’Agosta.


— Depechons-nous, souffla
Pendergast a son compagnon en se dirigeant vers la sortie.


De son cote, le gerant descendait les
marches de la cave tout en composant un numero sur son telephone portable.


Les deux policiers devalerent la rue
jusqu’au petit parking ou se trouvait la Rolls. Pendergast ouvrit le coffre et
y glissa la caisse. Les deux casques et le sac ne tarderent pas a la rejoindre.
Le temps de refermer le coffre et ils se ruerent a l’interieur de l’auto. Dans
sa hate, Pendergast n’avait meme pas pris le temps de retirer sa ceinture a
outils.


Il actionnait le demarreur lorsque
D’Agosta vit le gerant sortir en trombe de son etablissement, le telephone a la
main.


— He ! hurla-t-il. He, vous !
Arretez !


Pendergast enclencha la premiere et
enfonca la pedale d’accelerateur. La Rolls effectua un demi-tour sur les
chapeaux de roue et s’engagea a toute allure sur Court Street en direction de
l’autoroute.


Pendergast lanca un bref coup d’oeil a
D’Agosta.


— Bien joue, mon cher Vincent,
dit-il en lui adressant un sourire triomphant.
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La Rolls remonta Alexander Drive,
s’engagea a toute allure sur la bretelle de l’Interstate 10 et franchit le
Mississippi en empruntant le Horace Wilkinson Bridge. Soulage, D’Agosta
s’enfonca dans son siege. Les eaux tumultueuses du fleuve defilaient rapidement
sous leurs roues, en parfaite harmonie avec le ciel plombe.


— Vous pensez qu’il s’agit du
Cadre noir ? s’inquieta D’Agosta.


— J’en suis convaincu.


De l’autre cote du pont les attendait la
ville de Baton Rouge. La circulation etait relativement fluide en ce milieu de
journee. Un epais rideau de pluie lacerait le pare-brise et de grosses gouttes
tambourinaient sur le toit de la Rolls. D’Agosta ne souhaitait pas se rejouir
trop vite, mais la decouverte du tableau signifiait peut-etre la possibilite de
revoir Laura plus vite que prevu. Peut-etre. Il ne s’etait pas attendu a
souffrir autant de leur separation forcee. Il lui parlait tous les soirs au telephone,
bien sur, mais ce n’etait pas comme si…


— Vincent, s’eleva la voix de
Pendergast, interrompant sa songerie. Voudriez-vous avoir la gentillesse de
regarder dans le retroviseur ?


D’Agosta s’executa. Pendergast changea
de file et une voiture l’imita, a quatre ou cinq vehicules de distance. Une
berline recente dont le lieutenant n’aurait su dire si elle etait noire ou bleu
fonce, a cause de la pluie.


Pendergast accelera legerement, doubla
quelques voitures et se rangea sur la file de droite. Moins d’une minute plus
tard, la berline sombre l’imitait.


— Je l’ai repere, marmotta
D’Agosta.


Ils continuerent a rouler en silence
pendant quelques minutes sans que leur suiveur disparaisse.


— Vous croyez que c’est le gerant
du restaurant de doughnuts ?


— Non, pour la bonne raison que
nous servons de poisson-pilote a ce conducteur depuis ce matin.


— Alors ?


— Commencons par quitter la ville.
Il sera toujours temps d’aviser ensuite, les petites routes peuvent se reveler
precieuses en pareil cas.


Ils depasserent un grand centre
commercial, plusieurs parcs et quelques country clubs dans un paysage urbain
plus clairseme. D’Agosta attendit de voir apparaitre les premiers champs pour
sortir son Glock et inserer une balle dans le canon.


— Nous ne ferons appel aux armes
qu’en dernier recours, l’avertit Pendergast. Nous ne pouvons courir le risque
d’abimer le tableau.


Et nous alors ? C’est pas genant si
on nous abime ? bougonna
interieurement D’Agosta. Il jeta un nouveau coup d’oeil dans le miroir du
pare-soleil. Il etait impossible de distinguer le visage du conducteur de la
berline. La sortie de Sorrento etait en vue, l’autoroute quasiment deserte.


— Et si on le coincait ? suggera
D’Agosta.


— Je prefere le semer, repliqua
Pendergast. Ces vieilles Rolls sont beaucoup plus nerveuses qu’on ne le croit.


— Si vous le dites…


Pendergast enfonca la pedale
d’accelerateur et tourna brusquement le volant vers la droite. La Rolls bondit en
avant et vira avec une agilite remarquable pour un vehicule aussi lourd, coupa
les deux voies de droite et s’engagea sur la bretelle de sortie a toute allure.


D’Agosta s’y attendait si peu qu’il fut
projete contre sa portiere. Un coup d’oeil lui indiqua que leur suiveur,
coupant la route a un camion, quittait l’autoroute a son tour.


Parvenu a l’extremite de la bretelle,
Pendergast brula un stop et se retrouva sur la Route 22 en faisant crisser les
pneus de la voiture dont l’arriere chassa dangereusement. Imperturbable,
l’inspecteur rectifia sa trajectoire et remit pleins gaz, depassant
successivement une camionnette de peintre, une Buick et un camion refrigere
transportant des ecrevisses. Des coups de klaxon furieux resonnerent dans leur
sillage.


D’Agosta lorgna par dessus son epaule.
Oubliant toute discretion, la berline s’etait lancee a leur poursuite.


— Il est toujours la.


Pendergast acquiesca en accelerant.


Ils passerent en trombe devant un
concessionnaire de materiel agricole. Un peu plus loin, des feux annoncaient
l’intersection avec la Airline Highway que franchissait une longue ligne de
voitures. La Rolls tressauta brutalement a hauteur d’un passage a niveau et les
deux hommes virent le feu passer a l’orange, puis au rouge.


— Bon Dieu, murmura D’Agosta en se
cramponnant.


Multipliant les appels de phare et les
coups de klaxon,


Pendergast se glissa le long des
voitures arretees et brula le feu, evitant de justesse un semi-remorque dans un
concert d’avertisseurs. Il n’avait pas relache un instant la pression sur
l’accelerateur et l’aiguille du compteur franchit en tremblant la barre des
cent soixante kilometres-heure.


— On ferait mieux de coincer ce
type et de lui demander pour qui il travaille, suggera D’Agosta.


— Voila qui manque etrangement de
fantaisie, le railla Pendergast. D’autant que nous connaissons deja la reponse.


La Rolls doubla successivement trois
voitures dans un brouillard colore. Devant eux, la voie etait enfin libre et
les derniers batiments cederent la place a un paysage marecageux. Le poing de
D’Agosta se relacha lentement autour de la poignee.


Il s’autorisa a regarder par-dessus son
epaule. Personne.


Non ! Il avait crie victoire trop
vite. Une berline sombre venait de se degager de la masse des vehicules qu’ils
laissaient derriere eux. Leur poursuivant etait loin, mais il roulait vite et
ne tarderait pas a les rejoindre.


— Et merde ! maugrea-t-il. Ce
con est tenace, il a reussi a franchir le carrefour.


— Il en veut visiblement a notre
butin, decreta Pendergast. Raison de plus pour ne pas le laisser nous
rattraper.


La route devenait plus etroite a mesure
qu’ils s’enfoncaient dans les marais. Retourne sur son siege, D’Agosta ne
quittait pas la berline des yeux. La Rolls negocia un long virage de facon
perilleuse et la voiture de l’inconnu s’effaca brusquement de son champ de
vision.


— C’est le moment de…


Il n’eut pas l’occasion d’aller plus
loin. La Rolls executa une violente embardee et D’Agosta faillit se retrouver
projete sur la banquette arriere. Le temps de retrouver un semblant d’equilibre
et il constata que Pendergast s’etait lance sans crier gare sur un petit chemin
de terre zigzaguant au milieu des marecages. Une pancarte rouillee et cabossee
annoncait : Reserve naturelle de Maurepas - Reserve aux vehicules de
service.


La Rolls, secouee dans tous les sens,
s’enfoncait toujours plus avant sur le chemin boueux. Lorsqu’il ne se cognait
pas l’epaule contre sa portiere, D’Agosta etait propulse jusqu’au plafond,
retenu par la seule grace de sa ceinture. Si ca continue comme ca, on va y
laisser les deux essieux, pensa-t-il, l’air sombre. Il coula un regard en
direction du pare-soleil, mais les meandres de la route de service empechaient
de voir a plus de cent metres de distance.


Devant eux se dessinait un embranchement
d’ou partait un petit chemin longeant le bayou. Une chaine en barrait l’acces,
sur laquelle etait accroche un panneau en bois : Attention ! Acces
interdit a tous les vehicules.


Loin de ralentir, Pendergast enfonca
l’accelerateur.


— He, oh ! s’ecria D’Agosta en
le voyant tourner le volant en direction du chemin. Putain de… !


La calandre de la Rolls enfonca la
chaine avec un bruit sec et des nuees d’aigrettes, de vautours et de canards
sauvages s’envolerent en criant leur mecontentement. La lourde voiture tanguait
de droite et de gauche, empechant D’Agosta de voir ou ils allaient. Soudain,
ils s’enfoncerent dans un champ de papyrus dont les tiges s’ecartaient sous les
coups de boutoir du capot en fouettant la carrosserie.


D’Agosta, pourtant habitue aux
courses-poursuites dans les quartiers chauds de New York, n’avait jamais connu
ca. L’herbe etait si touffue et dense qu’il voyait a peine a quelques metres
devant lui. Loin de ralentir, Pendergast tendit la main et alluma les phares.


D’Agosta n’osait pas quitter le
pare-brise des yeux, croyant sa derniere heure arrivee.


— Pendergast ! Ralentissez,
bon Dieu ! cria-t-il. On l’a seme. Mais enfin, ralent…


Il ne put achever sa phrase. Quittant
brusquement l’abri des papyrus, la voiture prit son envol sur une butte de
terre et effectua un vol plane au-dessus d’un espace parseme de batiments gris
et d’enclos proteges par des fosses remplis d’eau.


Un panneau a moitie efface dressait sa
silhouette decharnee un peu plus loin :


Gatorland USA


Alligators
d’elevage en plein air


Combats d’alligators,
visites guidees


Tannerie locale
- peaux de trois metres et + a des prix


imbattables


Viande
d’alligator au kilo


* FERME L’HIVER
*


La Rolls retomba lourdement sur le sol
et poursuivit sa course folle tandis que Pendergast, debout sur le frein, tentait
vainement de la stopper. Les yeux ecarquilles, D’Agosta vit fondre sur eux la
facade usee d’une ancienne grange en bois au toit de tole ondulee, sa double
porte beante.


Jamais ils n’arriveraient a s’arreter a
temps.


La Rolls valsa a l’interieur de la
grange dans un long derapage qui n’avait rien de controle et D’Agosta s’ecrasa
de tout son poids contre le dossier de son siege en cuir. Un choc effrayant, et
tout s’immobilisa autour d’eux.


Une fois dissipe le nuage de poussiere
qui les entourait, le lieutenant constata que la Rolls s’etait encastree dans
un mur d’enormes bacs en plastique dont une dizaine avaient ete eventres au
moment de l’impact, Trois alligators, soigneusement depeces et conserves dans
la saumure, gisaient sur le capot et le pare-brise, leur chair rose marbree de
graisse blanchatre.


Pendergast fixa interminablement le
pare-brise macule de feuilles de papyrus, de mousse espagnole et de restes de
reptiles, puis il se tourna vers son voisin.


— Avant que j’oublie, dit-il dans
le silence que seul troublait le cliquetis du bloc moteur. Il faudra absolument
que Maurice nous prepare son alligator a l’etouffee, l’un de ces soirs. Sa
famille est originaire du bassin de l’Atchafalaya et il a herite de ses
ancetres une recette tout a fait extraordinaire.
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Sarasota


Le ciel avait commence a se degager avec
l’arrivee du crepuscule et de timides rayons de lune trouaient la nuit,
dessinant des motifs argentes sur les eaux du golfe du Mexique, entre les
rangees de rouleaux qui s’abattaient en grondant sur le sable. De gros nuages
gorges de pluie circulaient rapidement au-dessus de la ville.


Impermeable a la beaute du paysage, John
Woodhouse Blast tournait comme un lion en cage dans le salon de son
appartement, ne s’arretant que pour regarder sa montre.


10h30. Pourquoi cet idiot etait-il en
retard ? Il s’agissait pourtant d’une mission simple. Le coup de telephone
que l’autre lui avait passe plus tot dans la journee semblait indiquer que tout
allait bien, mais six heures s’etaient ecoulees depuis et voila qu’il lui
fallait supporter cette attente interminable au moment ou il touchait enfin au
but.


Il s’approcha du bar, prit un verre dans
lequel il jeta quelques cubes de glace avant d’y ajouter trois doigts de
scotch. Il avala une premiere gorgee, soupira, en lampa une autre, plus petite,
qu’il prit le temps de savourer.


Il venait de poser le whisky sur un
sous-verre de nacre, pret a s’asseoir, lorsque la sonnerie du telephone
retentit. Il se rua sur l’appareil en renversant a moitie son verre dans la
bousculade et decrocha d’une main anxieuse.


— Alors ? dit-il d’une voix
anormalement aigue. C’est fait ?


Mais personne ne repondait a l’autre
bout du fil.


— Allo ? Tu as de la merde
dans les oreilles ou quoi ? Je t’ai demande si c’etait fait.


Nouveau silence, suivi de la tonalite.


Blast contempla son telephone d’un air
effare. Qu’est-ce que c’etait encore que cette merde ? L’autre abruti
comptait lui demander une rallonge, ou quoi ? Mais il savait se defendre.
Le premier qui chercherait a l’emmerder allait regretter d’etre ne.


Il se posa sur le canape apres s’etre
servi une nouvelle rasade de scotch. L’autre enfoire essayait visiblement de le
faire marner pour lui soutirer plus de fric. Et puis quoi encore ? Blast
n’etait pas ne de la derniere pluie, il…


On sonna a la porte.


Un petit sourire eclaira les traits de
Blast qui regarda sa montre : deux minutes. Deux minutes s’etaient
ecoulees depuis le coup de telephone. En clair, l’autre connard avait
l’intention de discuter. Encore un petit malin. Il trempa les levres dans son
verre et s’enfonca confortablement dans le canape.


La sonnette retentit une deuxieme fois.


Blast reposa lentement le whisky sur son
sous-verre. A son tour de faire marner l’autre cretin. Rien de tel pour
negocier a la baisse. Ce n’etait pas la premiere fois.


Troisieme coup de sonnette. Blast se
releva, lissa sa petite moustache, gagna l’entree et ouvrit la porte.


Il recula precipitamment en decouvrant
un inconnu sur le palier. Un grand type avec des yeux sombres et une tete
d’acteur de cinema, vetu d’un long impermeable noir ecarte a la ceinture. Blast
comprit qu’il avait eu tort d’ouvrir sans reflechir. Avant qu’il ait pu
rabattre le battant, l’inconnu le poussa dans l’appartement et referma la porte
dans son dos.


— Monsieur Blast ? s’enquit
l’inconnu.


— Qui etes-vous ?


L’homme s’avanca brusquement et Blast
fut contraint de reculer Inquiets, les loulous de Pomeranie quitterent
l’ottomane et se refugierent dans la chambre en geignant.


L’inconnu toisa Blast avec un regard
dans lequel brillait de l’inquietude, ou peut-etre de la rage.


— Que voulez-vous ? demanda
Blast, la gorge seche.


— Je m’appelle Esterhazy, repliqua
l’homme. Vous vous souvenez ?


Ce nom lui etait familier, en effet. Et
meme plus que familier. C’etait le nom que lui avait lance le type du FBI,
Pendergast. Helene Esterhazy Pendergast.


— Jamais entendu.


D’un geste brusque, Esterhazy defit la
ceinture de son impermeable dont les pans devoilerent la silhouette inquietante
d’un fusil a canon scie a la crosse en bois noir richement decoree.


Blast recula de saisissement,


— Attendez une seconde,
balbutia-t-il. Je ne sais pas ce que vous voulez, mais on devrait pouvoir
s’arranger. Je suis quelqu’un de raisonnable. Dites-moi ce que vous cherchez a
savoir.


— Ma soeur. Que lui avez-vous dit ?


— Mais rien ! Rien du tout. On
a juste discute ensemble.


— Discute, repeta l’homme avec un
sourire. Et de quoi ?


— C’est ce Pendergast qui vous
envoie ? Je lui ai deja dit tout ce que je savais.


— Et que savez-vous, exactement ?


— Elle voulait voir le tableau. Le
Cadre noir Elle m’a dit qu’elle avait une theorie a son sujet.


— Une theorie ?


— Oui, mais je ne sais plus
laquelle. Je vous jure. C’etait il y a longtemps. Je vous en prie, vous devez
me croire.


— Je voudrais en savoir davantage
sur cette theorie.


— Si je m’en souvenais, je vous le
dirais. Je vous jure !


— Je vous remercie.


L’un des canons de l’arme cracha un
torrent de fumee et de feu avec un bruit assourdissant, Litteralement souleve
de terre par l’impact, Blast s’ecrasa sur le sol de la piece avec un grand
bruit. Curieusement, il ne sentait rien au niveau de la poitrine et n’avait mal
nulle part, au point de croire un instant que l’autre l’avait rate… A ce
moment-la, il posa les yeux sur la masse sanguinolente de son torse.


Comme de tres loin, il vit la forme
indistincte de l’homme se planter au-dessus de lui. L’ouverture beante du
double canon scie se detacha de la silhouette floue et s’approcha de sa tete.
Blast voulut protester, mais un liquide epais d’une chaleur presque rassurante
lui bloquait la gorge et aucun son ne sortit de sa bouche…


A cet instant precis, l’horrible melange
de tonnerre et de feu le plongea definitivement dans l’oubli.
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Il etait tout juste 7h 15, mais la 15e
section de la brigade criminelle ressemblait a une ruche alors que s’ajoutaient
aux affaires en souffrance les crimes violents de la nuit. Installee derriere
son bureau, Laura Hayward achevait la redaction de l’epais rapport qu’elle
adressait chaque mois au nouveau prefet. Le malheureux, recemment debarque du
Texas, avait besoin qu’on lui tienne la main.


Elle mit le point final au rapport,
sauvegarda le fichier et but une gorgee de son cafe a peine tiede. Elle
reposait le gobelet lorsque la sonnerie de son portable prive retentit. Seules
quatre personnes en connaissaient le numero : sa mere, sa soeur, le notaire
de famille, et Vincent D’Agosta.


Elle l’extirpa de la poche de sa veste
et regarda le nom qui s’affichait sur l’ecran. Hayward n’avait pas pour habitude
de repondre aux coups de fil personnels pendant le service, mais elle s’accorda
une exception et referma la porte du bureau.


— Allo ?


— Laura ? C’est moi.


Elle reconnut la voix de D’Agosta.


— Vinnie ? Tu n’as pas appele
hier soir et je commencais a me faire du souci.


— Ne t’inquiete pas, tout va bien.
Desole pour hier soir, mais la journee a ete plutot… mouvementee.


Elle se laissa tomber sur son siege.


— Raconte-moi.


— Eh bien, repondit D’Agosta apres
un court silence, figure-toi qu’on a retrouve le Cadre noir


— Le tableau que vous cherchiez ?


— Ouais.


La reponse manquait d’enthousiasme. Au
son de sa voix, elle aurait meme dit qu’il etait en colere.


— Ou l’avez-vous retrouve ?


— Tu ne vas pas me croire, mais il
etait cache derriere un mur dans la cave d’un magasin de doughnuts.


— Ah bon ? Comment l’avez-vous
recupere ?


Nouveau silence.


— Euh… on a defonce le mur.


— Defonce le mur ?


— Ouais.


Hayward sentit son coeur se serrer.


— Mais encore ? Vous vous etes
introduits dans cette cave de nuit, ou quoi ?


— Non, non. On a agi en plein jour.


— Continue.


— Pendergast avait tout prepare. On
s’est presentes au gerant en se pretendant inspecteurs de l’urbanisme et
Pendergast…


— Finalement, je prefere ne pas
savoir comment vous vous y etes pris. Raconte-moi plutot ce qui s’est passe ensuite.


— C’est a cause de ca que je n’ai
pas pu te telephoner hier soir comme d’habitude. En quittant Baton Rouge, on
s’est apercus qu’on etait files par une voiture qui nous a donne la chasse dans
les bayous de…


— Hola, Vinnie ! Je t’arrete
tout de suite.


Ce qu’elle redoutait depuis le debut
etait en train de se produire.


— Tu m’avais pourtant promis de ne
pas te laisser embarquer dans les coups tordus de Pendergast, poursuivit-elle.


— Je sais, Laura. Mais on tenait
presque ce fichu tableau, et je me suis dit que plus vite le mystere serait
eclairci, plus vite je rentrerais pres de toi.


Elle soupira en secouant la tete.


— Et comment ca s’est termine ?


— On a reussi a les semer, mais il
etait pres de minuit quand on est arrives a Penumbra. On s’est enfermes dans la
bibliotheque avec la caisse en bois du tableau et Pendergast l’a posee sur la
table. Je ne te dis pas le cinema. Au lieu d’ouvrir cette satanee caisse avec
un pied-de-biche, il a insiste pour se servir d’une panoplie d’outils a rendre
chevre un horloger. Du coup, il a mis des heures. Le tableau a du prendre
l’humidite a un moment parce que le dos de la toile etait colle au bois de la
caisse et il lui a fallu une eternite pour degager cette fichue peinture.


— C’etait bien le Cadre noir ;
au moins ?


— Pour etre noir, le cadre etait
noir, mais la toile etait recouverte de moisissures et de saletes qui
empechaient de voir quoi que ce soit. Pendergast a sorti toutes sortes de
chiffons et de pinceaux, de dissolvants et de produits chimiques speciaux pour
essayer de le nettoyer en me recommandant de ne toucher a rien. Au bout d’un
quart d’heure, il avait a peine nettoye un coin de la toile quand d’un seul
coup…


— Quoi ?


— Eh bien, il s’est tetanise devant
le tableau. Le temps de dire ouf, il me prenait par le bras, me mettait dehors
comme un malpropre et s’enfermait a double tour dans la bibliotheque.


— Comme ca ?


— Comme ca. Je me suis retrouve
comme un imbecile dans le hall sans savoir a quoi ressemblait le tableau.


— Ce n’est pas la premiere fois que
je te le dis, Vinnie. Ce type-la n’est pas normal.


— Je dois bien reconnaitre qu’il
est assez special. Comme il etait 3 heures du matin, j’ai decide que j’en avais
marre et je suis monte me coucher. Je viens de me reveiller et il n’a pas
bouge.


Hayward sentit la moutarde lui monter au
nez,


— Pendergast tout crache. Tu as
tort de croire que c’est ton copain, Vinnie.


D’Agosta soupira a l’autre bout du fil.


— Il faut le comprendre. On enquete
sur la mort de sa femme et ca doit le perturber.,. Je t’assure que c’est un
ami, meme s’il a une facon souvent bizarre de le montrer.


Il marqua un temps d’arret,


— Des nouvelles de Constance Greene ?
enchaina-t-il.


— Elle est enfermee dans la section
penitentiaire de l’hopital Bellevue. Je suis allee l’interroger, elle affirme
avoir jete son bebe par-dessus bord.


— Comment explique-t-elle son geste ?


— Elle dit que c’etait un etre
malefique. Comme le pere.


— Seigneur ! Je savais qu’elle
etait bizarre, mais je ne la croyais pas cinglee a ce point.


— Comment Pendergast a-t-il reagi a
la nouvelle ?


— Difficile a dire, comme toujours
avec lui. En apparence, ca n’a pas eu l’air de l’affecter.


Hayward ne repondit rien. Elle hesita a
lui conseiller de rentrer avant de se resoudre a ne pas lui compliquer
davantage l’existence.


— Un dernier detail, reprit
D’Agosta.


— Je t’ecoute.


— Tu te souviens de ce type dont je
t’ai parle ? Blackletter ? L’ancien patron d’Helene Pendergast a Medecins
Voyageurs ?


— Eh bien ?


— Il a ete assassine chez lui
avant-hier. Double decharge de calibre 12 a bout portant.


— Mon Dieu !


— Et ce n’est pas tout. John Blast,
l’espece de larve qu’on est alles interroger a Sarasota ? Celui qui
courait apres le Cadre noir ? Je croyais que c’etait lui qui nous
suivait en voiture hier, mais je me suis trompe. Je viens d’apprendre par la
radio qu’il a ete assassine hier soir. Et je te le donne en mille : double
decharge de calibre 12.


— C’est a n’y rien comprendre.


— Quand j’ai appris que Blackletter
avait ete abattu, j’ai cru que le coupable etait Blast. Maintenant que Blast
est mort, ca ne tient plus debout.


— C’est toujours la meme histoire,
avec Pendergast. Il suffit qu’il fourre son nez quelque part pour que les
ennuis commencent.


— Attends une seconde, Laura. Je te
reprends tout de suite.


La jeune femme patienta une vingtaine de
secondes avant d’entendre a nouveau la voix de son correspondant.


— Excuse-moi. C’etait Pendergast.
Il vient de frapper a la porte de ma chambre. Il dit que le tableau est
entierement nettoye et il voudrait mon opinion. Je t’aime, Laura. Je t’appelle
ce soir.


L’instant d’apres, il avait raccroche.
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Plantation Penumbra


Pendergast attendait D’Agosta dans le
couloir, les mains dans le dos. Il n’avait pas quitte le jean et la chemise a
carreaux de leur equipee a Port Allen.


— Je suis sincerement desole,
Vincent, s’excusa-t-il. Je vous prie de me pardonner ce qui doit vous sembler
le comble de la grossierete et du manque d’egards.


D’Agosta ne repondit rien.


— Vous comprendrez mieux ma
position lorsque vous aurez vu ce tableau. Si vous voulez bien me suivre ?
ajouta-t-il en montrant l’escalier.


D’Agosta lui emboita le pas.


— Blast est mort, annonca-t-il a
son compagnon. Abattu de la meme maniere que Blackletter.


Pendergast s’immobilisa.


— Abattu, dites-vous ? repeta-t-il
avant de se remettre en route d’un pas plus mesure.


La porte de la bibliotheque etait restee
grande ouverte et un rectangle de lumiere jaune se dessinait sur le carrelage
du hall d’entree. Au milieu de la piece tronait le tableau, pose sur un
chevalet et recouvert d’un carre de velours epais. 


— Je vous demanderai de bien
vouloir vous placer face a la toile, lui recommanda l’inspecteur. Je souhaite
recueillir votre reaction spontanee.


D’Agosta obtempera.


Pendergast s’ecarta, saisit un coin du
carre de velours et decouvrit le tableau.


D’Agosta ouvrit des yeux ronds. Il ne
s’agissait pas d’une conure de Caroline, d’un autre oiseau, ou meme d’un sujet
animalier quelconque, mais d’une femme d’un certain age aux traits emacies.
Elle etait allongee sur un lit d’hopital, entierement nue, baignant dans une
lumiere froide provenant d’une lucarne haute. La femme reposait, les chevilles
croisees, les mains sur la poitrine, a la facon d’un cadavre, et l’on devinait
la forme de ses cotes a travers sa peau parcheminee. Elle etait manifestement
malade, ou alors derangee, ce qui n’empechait pas le tableau d’exprimer une
sensualite presque obscene dans un tel contexte. Une carafe d’eau et des pansements
etaient poses sur sa table de chevet, sa chevelure dessinait une tache sombre
sur un oreiller de lin grossier Le platre peint des murs, la chair molle et
dessechee, les plis des draps, jusqu’aux grains de poussiere dans le cone de
lumiere, la scene avait ete reproduite dans ses moindres details avec une surete
de trait d’une intensite elegiaque. Sans pretendre a la moindre expertise en
matiere de peinture, D’Agosta jugea la toile bouleversante.


— Vincent ? le pressa
Pendergast a mi-voix.


D’Agosta tendit la main et caressa d’un
doigt le cadre noir.


— Je ne sais pas quoi penser,
avoua-t-il


— Ah, hesita Pendergast. Lorsque
j’ai commence a nettoyer la toile, le premier detail qui m’a saute aux yeux,
c’est celui-ci, dit-il en pointant du doigt le regard de la femme, anime
d’une vie ardente. A cet instant precis, j’ai compris que nous faisions fausse
route. J’avais besoin de temps et de solitude pour decrasser le reste du
tableau. Je ne souhaitais pas qu’il se devoile a vos yeux par petites touches,
je preferais que vous puissiez l’embrasser d’un seul coup d’oeil.
Comprenez-moi, j’avais besoin d’un regard exterieur neuf, ce qui m’a conduit a
vous mettre a la porte de facon si cavaliere. Excusez-moi encore.


— Ce tableau est extraordinaire.
Mais… vous etes certain qu’il est d’Audubon ?


Pendergast designa le bas de la toile ou
se cachait une signature discrete, puis il montra a son ami une petite souris,
ramassee sur elle-meme dans un coin sombre de la chambre d’hopital.


— La signature est bien celle
d’Audubon, mais cet animal est plus parlant encore. Seul Audubon aurait pu lui
donner vie de la sorte. Je suis convaincu que ce portrait a ete peint a
l’hopital Meuse St. Clair. Le sujet est trop realiste pour qu’il en soit
autrement.


D’Agosta acquiesca lentement.


— J’aurais pourtant jure que nous
allions decouvrir un perroquet. Quel rapport peut bien avoir cette femme avec
notre affaire ?


Pendergast se contenta d’ecarter ses
mains blanches en signe d’impuissance et D’Agosta lut toute sa frustration dans
le regard qu’il lui adressait.


— Tenez, Vincent. Jetez donc un
coup d’oeil ici, reprit Pendergast en s’approchant de la grande table sur
laquelle etaient etalees deux rangees de gravures, lithographies et autres
aquarelles.


Celles de gauche representaient des
animaux, des oiseaux, des insectes, des paysages, et meme quelques esquisses de
portraits. Tout en haut de la rangee se trouvait une aquarelle de souris.


La rangee de droite etait d’une tout
autre nature. Presque entierement consacree a des oiseaux, a l’exception de
quelques mammiferes, elle etait composee d’oeuvres d’un realisme saisissant.


— Voyez-vous la difference ?


— Bien sur. Les trucs de gauche
sont a chier, alors que ceux de droite sont… ils sont tout simplement
magnifiques.


— Je les ai deniches dans les collections
de mon arriere-arriere-grand-pere, expliqua Pendergast. Ceux-ci, precisa-t-il
en tendant la main vers la gauche, ont ete offerts a mon aieul par Audubon en
personne a l’epoque ou il vivait dans sa petite maison de Dauphine Street en
1821, juste avant de tomber malade. Ce sont donc des exemples de son travail
anterieurs a son internement a Meuse St, Clair. Ceux-la, ajouta-t-il en se
tournant vers la rangee de droite, ont ete peints par la suite, apres sa
guerison. Ainsi se resume l’enigme.


D’Agosta restait sous le choc de l’oeuvre
magistrale encadree de noir.


— Il a progresse, suggera-t-il.
C’est normal pour un artiste, non ? Ou voyez-vous une enigme ?


Pendergast secoua la tete.


— Il ne s’agit pas de progres,
Vincent, mais d’une veritable metamorphose. Aucun peintre ne progresse a
ce point au cours de sa carriere. Ces premieres oeuvres sont mediocres. Elles
sont l’oeuvre sans relief d’un peintre besogneux. Je ne vois rien ici qui puisse
laisser entrevoir la moindre etincelle de genie.


D’Agosta ne pouvait que s’incliner face
a de tels arguments.


— Mais alors, que s’est-il produit ?


Pendergast passa lentement en revue les
deux rangees etalees sous ses yeux transparents, puis il alla lentement
rejoindre le fauteuil installe face au Cadre noir.


— Il ne fait guere de doute que
cette femme etait l’une des patientes de l’hopital. Il est possible que le
docteur Torgensson en ait ete amoureux. Cela expliquerait pourquoi il n’a
jamais voulu se separer de cette toile, meme dans la misere la plus abjecte. En
revanche, cela ne nous dit pas pourquoi Helene s’y interessait tant.


D’Agosta jeta un nouveau coup d’oeil a
la femme, a son attitude resignee sur ce lit d’hopital sordide.


— Et si c’etait une ancetre d’Helene ?
Une Esterhazy ?


— J’y ai pense, repondit
l’inspecteur. Mais en quoi cela justifierait-il l’obsession d’Helene pour cette
toile ?


— Les Esterhazy ont quitte le Maine
dans des circonstances pour le moins obscures, remarqua D’Agosta, Qui sait si
ce tableau n’etait pas cense l’aider a redorer le blason de la famille ?


— Soit, mais de quelle facon ?
Je vois mal un tel sujet redorer le blason de quiconque. Ce serait meme plutot
l’inverse. En tout cas, il est desormais facile de comprendre pourquoi le theme
de ce tableau n’a jamais ete evoque explicitement par ceux qui l’ont vu. Son
sujet est pour le moins derangeant.


Un court silence ponctua sa remarque,
que D’Agosta rompit en reflechissant a voix haute.


— Je me demande bien pourquoi Blast
voulait tant lui mettre la main dessus. Apres tout, ce n’est qu’un simple
tableau. De la a consacrer autant d’annees de sa vie a le retrouver…


— Pour une fois, je n’aurai aucun
mal a repondre a votre question. Blast etait un Audubon, ce tableau relevait
donc de son heritage. Cette course au tresor etait devenue un but en soi, mais
je ne peux m’empecher de penser qu’il aurait ete le premier surpris s’il
l’avait vu.


Pendergast se prit le front dans les
mains, doigts ecartes.


Perplexe, D’Agosta continuait a observer
la femme, taraude par une impression sur laquelle il n’arrivait pas a mettre le
doigt. Le tableau essayait de lui parler, mais pour lui dire quoi ?


La verite s’imposa a lui brutalement.


— Le tableau, s’ecria-t-il.
Regardez. Il ressemble aux oeuvres de la colonne de droite.


— Expliquez-vous, Vincent. Je ne
vous suis pas, reagit mollement Pendergast sans meme lever les yeux.


— Vous me l’avez dit vous-meme.
Cette petite souris dans son coin… elle porte la patte d’Audubon.


— Oui, elle ressemble a s’y
meprendre a celle qui figure dans ses Mammiferes d’Amerique du Nord.


— D’accord. Maintenant, jetez un
oeil sur la petite souris de la rangee de gauche, dans ses dessins de jeunesse.


Pendergast releva lentement la tete et
passa du tableau aux deux series d’illustrations avant de se tourner vers son
compagnon.


— Ou souhaitez-vous en venir,
Vincent ?


D’Agosta tendit la main vers la table.


— La premiere souris. Jamais on ne
pourrait croire que c’est Audubon qui l’a dessinee. Idem avec tous ces
paysages. On ne reconnait pas la patte d’Audubon.


— D’ou l’enigme que j’evoquais tout
a l’heure.


— Sauf que je ne suis pas certain
que ce soit une enigme.


Pendergast l’observait desormais avec
une lueur de curiosite dans les yeux.


— Poursuivez, murmura-t-il.


— Je reprends. D’un cote, on a ces
croquis assez mediocres. De l’autre, le tableau de cette femme. Que s’est-il
passe entre les deux ?


Le regard de Pendergast brillait a
present.


— Entre les deux, Audubon est tombe
malade.


D’Agosta approuva.


— Exactement. Donc la maladie l’a
change. Comment l’expliquer autrement ?


— Genial, mon cher Vincent ! s’ecria
Pendergast en frappant les bras de son fauteuil dont il jaillit comme un diable
d’une boite. Cette rencontre avec la mort, la conscience soudaine de sa propre
fragilite l’aura litteralement metamorphose en lui insufflant une energie
creative qui aura transforme sa carriere artistique !


— Et nous qui etions convaincus qu’Helene
s’interessait au sujet de l’oeuvre, enchaina D’Agosta.


— Precisement. Mais souvenez-vous
de ce que nous a dit Blast. Helene n’avait cure de posseder ce tableau, elle
souhaitait seulement l’etudier. : Elle cherchait la confirmation du
moment ou avait eu lieu cette metamorphose artistique.


Pendergast se tut. Il tournait en rond
depuis quelques instants lorsqu’il s’immobilisa, pris par le cours de sa
reflexion.


— Eh bien, voici le mystere resolu,
dit D’Agosta.


Pendergast posa sur lui son regard argente.


— Non.


— Que voulez-vous dire ?


— Pourquoi Helene m’a-t-elle cache
tout cela ?


D’Agosta haussa les epaules.


— Je ne sais pas. Elle etait
peut-etre genee d’avoir commis un pieux mensonge en pretendant vous avoir
rencontre par hasard.


— Un pieux mensonge, dites-vous ?
Je n’en crois pas un mot. Elle ne m’a rien dit pour une raison autrement plus
importante.


Pendergast se laissa tomber dans le
fauteuil et s’abima une fois de plus dans la contemplation du tableau.


— Recouvrez-le.


D’Agosta rabattit le carre de velours
sur le chevalet, legerement inquiet. Pendergast ne tournait decidement pas
rond.


L’inspecteur ferma les yeux et le
silence retomba sur la bibliotheque, rythme par le tic-tac de la vieille
horloge posee sur la cheminee. D’Agosta finit par s’asseoir a son tour, une
expression fataliste sur le visage.


Les deux paupieres de l’inspecteur se
souleverent lentement.


— Nous prenons le probleme a
l’envers depuis le debut.


— Comment ca ?


— Nous avons toujours cru qu’Helene
s’interessait a Audubon, le peintre.


— Et alors ?


— Eh bien, elle s’interessait a
Audubon, le malade.


— Le malade ?


Pendergast hocha legerement la tete.


— C’etait la passion d’Helene. La
recherche medicale.


— Dans ce cas, pourquoi avoir couru
apres ce tableau ?


— Parce qu’il avait ete peint au
lendemain de sa guerison. Elle cherchait la confirmation de la theorie qu’elle
avait mise au point.


— Quelle theorie ?


— Mon cher Vincent, savons-nous
precisement de quel mal souffrait Audubon ?


— Non.


— Vous avez raison. Eh bien, c’est
la que se trouve la cle du mystere. Elle voulait savoir de quelle maladie
il s’agissait, et quel effet elle avait eu sur Audubon, puisqu’elle l’avait
apparemment transforme en peintre de genie. Elle avait compris qu’un evenement
l’avait metamorphose. C’est bien pour cette raison qu’elle s’est rendue a New
Madrid, sachant qu’il s’y trouvait le jour du tremblement de terre. Elle
cherchait tout bonnement a savoir ce qui avait pu provoquer chez lui un tel
changement, et elle a trouve la solution en apprenant sa maladie. Elle voulait
voir le tableau pour s’assurer de la validite de sa these : la maladie
d’Audubon l’avait transforme. Elle avait eu sur lui des effets neurologiques
miraculeux !


— J’avoue que je suis un peu perdu.


Pendergast se leva d’un bond.


— Et c’est pour cette raison
qu’elle ne m’en a pas parle. Parce qu’il s’agissait d’une decouverte d’une
immense valeur au plan pharmaceutique. Cela n’avait aucun rapport avec la
nature de notre relation.


Il agrippa brusquement le bras de son
interlocuteur.


— Sans votre eclair de genie, mon
cher Vincent, je continuerais a tourner en rond dans le noir.


— Je ne sais si j’irais jusqu’a
dire…


Relachant D’Agosta aussi brusquement
qu’il l’avait saisi, Pendergast se dirigea vers la porte.


— Venez, nous n’avons pas une seconde
a perdre.


— Ou allons-nous ? demanda
D’Agosta, interdit.


— Nous allons pouvoir verifier vos
soupcons et savoir une fois pour toutes de quoi il retourne.
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Le tireur changea de position dans son
trou d’ombre et avala une rasade de sa gourde camouflage avant de s’essuyer les
tempes a l’aide du bandeau en eponge qu’il portait au poignet. Chacun de ses
mouvements, lent et methodique, etait indetectable dans sa cachette vegetale.


Ce luxe de precautions n’etait pas
franchement utile, jamais sa cible n’aurait pu le reperer, mais des annees
passees a chasser toutes sortes d’animaux sauvages lui avaient enseigne les
merites de la prudence.


L’homme avait choisi un affut ideal, un
vieux chene abattu par la tempete Katrina, aux racines inextricables percees de
rares meurtrieres. De l’une d’elles depassait le canon de son Remington 40-XS.
Un abri d’autant plus inviolable qu’il etait naturel. Dans cette partie ravagee
des bayous de Louisiane, tant d’arbres avaient ete arraches que personne n’y
pretait plus attention.


Le tireur se trouvait dans l’ombre, le
canon protege par une couche d’un polymere noir antireflet, et sa proie serait
aveuglee par le soleil levant. Grace au cache-flamme dont il etait equipe, le
fusil conserverait son anonymat meme au moment du coup de feu.


Sa voiture, un 4 x 4 Nissan de location,
se trouvait derriere l’affut et le tireur s’etait servi du plateau arriere
comme d’une plate-forme de tir, le nez du vehicule tourne en direction d’un
vieux chemin forestier. Quand bien meme quelqu’un l’apercevrait et lui
donnerait la chasse, il lui faudrait moins de trente secondes pour sauter
derriere le volant, mettre le moteur en route et s’eloigner a vive allure. La
grand-route et le salut se trouvaient a trois kilometres.


Il ne savait pas combien de temps il lui
faudrait attendre, dix minutes ou dix heures, mais cela n’avait aucune
importance. Seule comptait sa motivation, et il n’avait jamais ete aussi motive
de toute son existence. Non, ce n’etait pas tout a fait vrai : il l’avait
deja ete une autre fois.


C’etait un petit matin humide, parcouru
d’echarpes de brume, et l’air a l’interieur de l’affut improvise etait moite.
L’homme s’epongea a nouveau les tempes. Les insectes bourdonnaient
paresseusement autour de lui et des campagnols s’agitaient en couinant tout
pres de la. Un nid, sans doute. Ces satanees bestioles avaient fini par envahir
les marais de la region ou ils devoraient tout, portes par un appetit aussi
feroce que celui des lapins de laboratoire dont ils avaient la nature
conciliante.


Il avala une nouvelle gorgee d’eau,
verifia que le 40-XS etait en position, son bipied solidement pose. Il ouvrit
la culasse, s’assura que la balle Winchester de calibre 303 etait a sa place et
referma la culasse. A l’instar de tous les bons tireurs, il preferait la
stabilite et la precision des armes a culasse. Il disposait de trois
projectiles supplementaires dans le magasin, en cas de besoin, mais l’interet
des armes de sniper etait precisement de tuer au premier coup.


Son meilleur atout etait la lunette, une
Leupold Mark IV longue portee de type Ml. Il placa l’oeil droit devant
l’oculaire, visa la porte d’entree de la plantation, l’allee de gravier, et
enfin la Rolls-Royce elle-meme.


Sept cents metres. Sept cent cinquante
tout au plus. La premiere balle serait la bonne.


Il sentit les battements de son coeur
s’accelerer legerement a la vue de la voiture et projeta une nouvelle fois dans
sa tete le film des evenements. Il attendrait que sa cible prenne place
derriere le volant et actionne le demarreur. La Rolls se mettrait en branle,
parcourrait l’allee en arc de cercle et s’arreterait un instant avant de
s’engager sur la route. C’etait l’instant qu’il avait choisi pour tirer.


Allonge sur le plateau du 4x4,
parfaitement immobile, il obligea son coeur a se calmer. Pas question de ceder a
l’enervement, de se laisser distraire par l’impatience, la colere ou la peur.
Il devait rester maitre de lui-meme, une lecon qui lui avait souvent servi
lorsqu’il prenait l’affut en pleine brousse, dans des circonstances autrement
plus perilleuses. L’oeil colle a la lunette, le doigt pose sur le pontet, il
acheva de se convaincre qu’il effectuait une simple mission. Le temps de
s’acquitter de cette ultime corvee et il en aurait fini. Pour toujours.


Comme pour le recompenser de son sens de
la methode, la porte principale de la plantation s’ecarta et une silhouette
surgit de l’ombre. Il retint son souffle. Il ne s’agissait pas de sa cible,
mais de l’autre, le flic. Avec une lenteur infinie, le doigt du tireur passa du
pontet a la detente qu’un souffle suffisait a actionner. Le flic se planta sur
le porche en jetant autour de lui un regard prudent. Le tireur n’en eprouva
pourtant aucune inquietude, trop sur de sa cachette. Au meme moment, sa cible
sortit a son tour et les deux hommes descendirent les marches du perron jusqu’a
l’allee, suivis par la lunette dont le reticule ne quittait plus le crane de la
cible. L’homme resista a la tentation de tirer prematurement et s’obligea a
respecter le plan qu’il s’etait fixe. Les deux hommes, visiblement presses,
marchaient d’un pas alerte. Surtout respecter le plan.


A travers la lunette, le tireur les vit
ouvrir les portieres de la Rolls, monter en voiture. La cible s’installa
derriere le volant, comme prevu. Il actionna le demarreur, tourna la tete,
prononca quelques mots a l’intention de son passager, et la voiture s’avanca
sur l’allee. Le tireur retint son souffle, s’appliquant a retenir son coeur,
decide a tirer entre deux battements.


La Rolls aborda la courbe de l’allee a
une vingtaine de kilometres-heure, puis elle ralentit en approchant du
carrefour. Ca y est  pensa le tireur qui se voyait enfin recompense
de tant d’annees de preparation, de sang-froid et d’experience. Il effleura la
detente, accentuant lentement la pression…


C’est le moment precis que choisit un
campagnol a la robe gris-brun pour froler sa main droite en poussant un
couinement d’effroi avant de s’enfuir, affole.


La Remington aboya prematurement en
tressautant contre la poitrine du tireur qui ecarta le campagnol en jurant
avant d’actionner la culasse. Collant a nouveau l’oeil a la lunette, il constata
que le pare-brise etait troue a une vingtaine de centimetres en haut et a
gauche de l’endroit vise. La Rolls accelera brutalement, ses pneus crisserent
dans un nuage de gravier en abordant la route, mais le tireur, refusant de
ceder a la panique, attendit le bon moment pour tirer a nouveau, entre deux
battements de coeur.


Au moment ou le coup partait, il eut le
temps de voir le flic se jeter sur le volant. La Rolls vira de facon improbable
avant de s’arreter en travers de la petite route tandis qu’un nuage de sang
obscurcissait le pare-brise, bloquant definitivement la vue du tireur.


Lequel des deux hommes avait-il touche ?


Avant d’avoir pu obtenir une reponse a
la question qu’il se posait, il vit un leger nuage de fumee s’elever de la
Rolls, suivi par le bruit d’une detonation. Une milliseconde plus tard, une
balle traversa le chene a moins d’un metre de lui. Un deuxieme projectile
s’ecrasa presque aussitot sur la carrosserie du Nissan avec un bruit
metallique.


Le tireur se jeta en arriere, quitta
l’abri du plateau du 4 x 4 et se rua dans l’habitacle. Une troisieme balle lui
siffla aux oreilles tandis qu’il demarrait precipitamment, prenant a peine le
temps de jeter son arme sur le siege passager ou il alla rejoindre un fusil a
double canon scie. L’instant d’apres, il filait sur le chemin forestier en
faisant grincer l’embrayage, dans un nuage de poussiere et de mousse espagnole.


Il bifurqua une premiere fois, puis une
autre, depassant rapidement les cent kilometres-heure malgre l’etat chaotique
de la route. Les fusils glisserent vers lui et il les repoussa machinalement en
les recouvrant d’une couverture rouge. Le temps de deux autres virages pris a
pleine vitesse et il apercut la grand-route.


— Putain de merde ! s’ecria
Judson Esterhazy en laissant enfin eclater sa colere et sa frustration a grands
coups de poing sur le tableau de bord. Putain de bordel de merde !
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New York


Le docteur John Felder, flanque d’un
gardien, remonta l’immense couloir du secteur securise de l’hopital Bellevue.
Petit, mince, elegant, Felder avait pleinement conscience de detonner dans le
decor sordide qui l’entourait. C’etait la deuxieme fois qu’il interrogeait la
patiente. Lors de sa visite precedente, il s’etait contente de reunir les
elements d’usage en posant des questions elementaires, necessaires a la
satisfaction de la cour devant laquelle il serait appele a temoigner en qualite
d’expert psychiatrique.


Il en etait arrive a la conclusion que
cette femme, incapable de distinguer le bien du mal, n’etait pas responsable de
ses actes, mais Felder n’etait pas entierement satisfait de son verdict. Il
avait ete appele dans des affaires tres particulieres, avait vu des cas
auxquels s’etaient trouves confrontes peu de ses confreres, examine des patients
presentant des pathologies criminelles extremement rares. Pour la premiere fois
de sa carriere, il avait neanmoins le sentiment que le mystere du psychisme de
sa patiente lui echappait entierement.


Sur le plan administratif, il avait
rempli sa mission, ce qui ne l’avait pas empeche de demander a voir la jeune
femme une seconde fois avant de deposer son rapport. Cette fois, il etait
decide a l’entrainer sur le terrain de la parole. Une conversation normale
entre deux individus. Ni plus ni moins.


Le couloir faisait un coude avant de
s’enfoncer plus profondement dans le batiment. Perdu dans ses pensees, c’est
tout juste s’il percevait le brouhaha, les cris, les odeurs qui l’entouraient.
Il y avait tout d’abord l’identite de la jeune femme. Malgre bien des efforts,
l’administration n’avait pas reussi a lui denicher un acte de naissance, un
numero de securite sociale, ou toute autre preuve d’existence legale. Le passeport
britannique trouve en sa possession n’etait pas un faux, mais il avait ete
obtenu sur la foi d’une imposture fort bien montee aupres d’un petit agent
consulaire de Grande-Bretagne a Boston. On aurait pu croire la jeune femme
surgie de terre, telle Athena sortant du crane de Zeus.


Berce par l’echo de ses pas, Felder
refusait de reflechir a des questions precises, il entendait se laisser guider
par son intuition.


Au detour du couloir l’attendait la
salle reservee aux rencontres avec les prisonniers. Le gardien de service
deverrouilla la porte grise munie d’un guichet et l’introduisit dans une piece
meublee de quelques chaises, d’une table basse sur laquelle etaient empiles des
magazines, d’un luminaire et d’un immense miroir sans tain. L’endroit, de dimensions
modestes, n’etait pas desagreable. La patiente etait deja la, assise a cote
d’un policier. Tous deux se leverent a son arrivee.


— Bonjour, Constance, la salua
Felder avant de demander a l’agent de retirer les menottes a sa prisonniere.


— J’aurai besoin d’une autorisation,
docteur, repondit le flic.


Felder prit place sur une chaise, ouvrit
son attache-case, sortit le document demande et le tendit a son interlocuteur.
Ce dernier l’examina, acquiesca d’un grognement, se leva, retira les menottes
des poignets de Constance et les accrocha a sa ceinture.


— Je suis dehors si vous avez
besoin de moi. Vous n’avez qu’a appuyer sur le bouton.


— Je vous remercie.


Le flic parti, Felder reporta son
attention sur la malade qui se tenait sagement devant lui dans sa combinaison
carcerale reglementaire, les mains croisees. Le psychiatre fut a nouveau frappe
par sa beaute et son port aristocratique.


— Comment allez-vous, Constance ?
Asseyez-vous, je vous en prie.


Elle s’executa.


— Je vais tres bien, docteur. Et vous-meme ?


— Fort bien, repondit-il en
croisant les jambes. Je suis heureux que l’occasion nous soit donnee d’une
nouvelle discussion, j’aurais quelques questions a vous poser. A vrai dire,
rien d’officiel. Vous etes d’accord pour que nous bavardions quelques minutes ?


— Bien sur,


— Je vous remercie. J’espere ne pas
vous paraitre trop indiscret, considerez mes questions comme une simple
consequence de ma curiosite professionnelle insatiable. Vous m’avez dit etre
nee sur Water Street, c’est bien cela ?


Elle hocha la tete.


— Chez vous ?


Nouvel acquiescement.


Felder consulta ses notes.


— Vous avez une soeur, Mary Greene,
ainsi qu’un frere prenomme Joseph. Votre mere se prenomme Chastity, votre pere
Horace. Arretez-moi si je me trompe.


— Certes.


Certes : Tout chez elle
etait… desuet, jusqu’au choix des mots qu’elle employait.


— Quand etes-vous nee ?


— Je n’en ai pas garde le souvenir.


— J’entends bien, mais vous devez
bien connaitre votre date de naissance.


— J’ai bien peur que non.


— Vers la fin des annees quatre-vingt,
sans doute ?


Felder crut voir passer l’ombre d’un
sourire sur le visage de la jeune femme,


— Plutot a l’oree des annees
soixante-dix.


— Mais je croyais que vous aviez
vingt-trois ans.


— Je vous l’ai dit, je ne connais
pas mon age exact.


Le medecin s’eclaircit la gorge.


— Constance, nous n’avons retrouve
trace d’aucune famille Greene dans Water Street.


— Sans doute n’avez-vous pas
suffisamment cherche.


Il se pencha vers elle.


— Avez-vous une raison particuliere
de me dissimuler la verite ? Je vous rappelle que je suis ici pour vous
aider.


Felder meubla le silence qui suivit en
tentant de penetrer les yeux gris de son interlocutrice, de dechiffrer ce jeune
et beau visage, encadre de cheveux auburn, empreint d’une expression qui
l’avait frappe des leur premiere rencontre par son melange de fierte, de
superiorite, peut-etre meme de dedain. On aurait dit une reine ? Non, pas
exactement. Une impression indefinissable.


Il reposa ses notes, affectant la plus
grande decontraction.


— Dans quelles circonstances
etes-vous devenue la pupille de M. Pendergast ?


— A la mort de mes parents et de ma
soeur, je me suis retrouvee a la rue. La maison de M. Pendergast, au 891
Riverside Drive, est longtemps restee… elle est longtemps restee inoccupee et
je m’y suis installee.


— Pourquoi a cet endroit precis ?


— Il s’agissait d’une vaste demeure
confortable, dotee de nombreuses retraites. Sans parler de son abondante
bibliotheque. Lorsque M. Pendergast a herite de la maison, il m’y a decouverte,
devenant ainsi mon tuteur.


— Quelle raison l’a-t-elle conduit
a prendre une telle decision ?


— La culpabilite.


Felder, perplexe, se racla la gorge.


— La culpabilite ? Qu’entendez-vous
parla ?


Elle ne repondit pas.


— M. Pendergast etait peut-etre le
pere de votre enfant ?


La reponse tomba, d’un calme surnaturel.


— Non.


— Quel etait votre role chez M.
Pendergast ?


— Je lui servais d’assistante.
J’effectuais des recherches a sa requete. Il appreciait tout particulierement
mes capacites linguistiques.


— Combien de langues parlez-vous ?


— Je ne parle que l’anglais, mais
je lis et ecris couramment le latin, le grec ancien, le francais, l’italien,
l’espagnol et l’allemand.


— Interessant. Vous deviez etre une
eleve brillante. Ou avez-vous fait vos etudes ?


— J’ai etudie par moi-meme,


— Vous etes autodidacte ?


— J’ai etudie par moi-meme.


Comment est-ce possible ? se demanda
Felder. A notre epoque, comment pouvait-on naitre et grandir dans une ville
telle que New York en restant totalement invisible ? Sa tactique ne
donnait pas les resultats escomptes, il etait temps de passer a la maniere
directe.


— De quoi est morte votre soeur ?


— Elle a ete assassinee par un
tueur en serie.


Felder en resta interloque.


— La police s’est-elle occupee de
l’affaire ? Le tueur a-t-il ete apprehende ?


— Non aux deux questions.


— Et vos parents ? Que leur
est-il arrive ?


— Tous deux sont morts de phtisie.


Felder vit renaitre ses espoirs. Une
telle information etait facile a verifier, les cas de tuberculose etant
soigneusement repertories a New York.


— Dans quel hopital sont-ils morts ?


— Ils ne sont pas decedes a
l’hopital. Je ne sais pas ou est mort mon pere. Quant a ma mere, elle a expire
dans la rue et sa depouille a ete inhumee dans la fosse commune de Hart Island.


La jeune femme demeurait immobile, les
mains nouees sur les genoux. Felder sentit monter en lui une bouffee de
decouragement.


— Pour en revenir a votre
naissance, vous ne vous souvenez pas de l’annee precise ?


— Non.


Le psychiatre soupira.


— J’aurais souhaite vous poser
quelques questions au sujet de votre bebe.


Aucune reaction.


— Vous dites avoir jete l’enfant a
la mer parce qu’il etait malefique. Comment pouviez-vous le savoir ?


— Son pere etait un monstre.


— Accepteriez-vous de me dire son
nom ?


Pas de reponse.


— Vous croyez donc le malefice
hereditaire ?


— Certaines combinaisons
genetiques, a l’interieur du genome humain, induisent un comportement criminel.
Les combinaisons en question sont hereditaires. Vous avez tres certainement lu
les recherches effectuees recemment sur le triangle malsain constitue par le
narcissisme, le machiavelisme et la psychopathie ?


Felder ne pouvait que s’etonner de
l’erudition et de la lucidite de son interlocutrice.


— Vous avez donc juge preferable de
jeter votre bebe dans les eaux de l’Atlantique ?


— Tout a fait.


— Et le pere ? Est-il toujours
vivant ?


— Il est mort.


— Comment ?


— Il a ete precipite dans une
coulee pyroclastique.


— Je… je vous demande pardon ?


— Il s’agit d’un terme geologique
designant une coulee de lave.


Il fallut quelques instants au psychiatre
pour digerer l’information.


— Il etait geologue ?


Pas de reponse. Il avait l’impression
insupportable de tourner en rond.


— Vous avez utilise le mot << precipite >>.
Voulez-vous dire qu’on l’a pousse ?


Toujours pas de reponse. Il etait
inutile d’insister, cela relevait manifestement des fantasmes de la patiente.


— Constance, etiez-vous consciente
de commettre un crime en jetant votre bebe par-dessus bord ?


— Naturellement.


— Avez-vous pense aux consequences ?


— Oui.


— Vous saviez donc que c’etait mal.


— Au contraire. C’etait non
seulement bien, c’etait surtout la seule solution.


— Pourquoi etait-ce la seule
solution ?


La question fut accueillie par un
silence. Conscient de son echec, le docteur Felder ramassa ses affaires et se
leva.


— Je vous remercie, Constance. Le
temps qui nous etait imparti est ecoule.


— Il n’y a pas de quoi, docteur.


A peine le psychiatre avait-il appuye
sur le bouton que le policier les rejoignait.


— J’ai termine, annonca-t-il au
flic avant de se tourner vers Constance et de s’entendre dire, presque malgre
lui : Je reviendrai vous voir d’ici a quelques jours.


— Avec plaisir.


En regagnant la sortie, Felder se
demanda si son diagnostic initial etait le bon. Elle souffrait d’une maladie
mentale, bien sur, mais de la a la declarer irresponsable sur le plan penal. Si
l’on retirait ce qu’il y avait de normal chez elle, il ne restait rien.


Au meme titre que son identite.
C’est-a-dire le neant.
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[bookmark: bookmark29]Baton Rouge,
Louisiane


Laura Hayward s’efforcait de conserver
une demarche normale en traversant les couloirs de l’hopital central de Baton
Rouge. Elle entendait rester maitresse d’elle-meme jusqu’au bout. Avant de
rallier l’aeroport, elle avait enfile un jean et une chemise sans attacher ses
cheveux, laissant son uniforme derriere elle. Elle se trouvait la en tant que
simple citoyenne, rien de plus.


Croisant medecins, infirmieres et
personnel hospitalier sans les voir, elle poussa la double porte du service de
chirurgie et passa devant le bureau des admissions sans prendre le temps de
s’arreter en entendant une voix lui demander si elle avait besoin d’un
renseignement. Arrivee dans la salle d’attente, elle fonca droit sur la
silhouette solitaire qui se levait et venait a sa rencontre, le visage grave,
la main tendue.


D’un geste d’une precision parfaite,
elle lui envoya son poing droit en pleine figure.


[bookmark: bookmark30]— Salopard !


Il recula sous le choc sans manifester
pour autant le desir de se defendre et elle s’acharna sur sa victime.


— Espece de salopard egoiste et
pretentieux ! Ca ne vous suffisait pas de foutre sa carriere en l’air,
vous vouliez aussi le tuer, c’est ca ? Vous n’etes qu’un fils de pute !


Elle allait le frapper une troisieme
fois lorsqu’il lui happa le bras au vol d’une main decidee en lui faisant une
cle afin de l’immobiliser contre lui. Elle tenta brievement de se debattre, et
puis sa colere et sa haine s’evaporerent aussi vite qu’elles etaient venues et
elle s’effondra contre sa poitrine. Tandis qu’il l’aidait a l’asseoir, elle eut
vaguement conscience d’un brouhaha autour d’eux, un bruit de course, des cris.
Elle leva les yeux et decouvrit trois agents de securite surexcites,
l’infirmiere de l’accueil sur leurs talons, une main sur la bouche.


Pendergast se releva et sortit son
badge.


— Je m’en occupe.


— Mais elle vient de vous agresser,
retorqua l’un des types de la securite. Vous saignez.


Pendergast s’avanca d’un air
autoritaire.


— Je vous ai dit que je m’en
occupais. Merci de votre reactivite, je vous souhaite le bonsoir.


Apres quelques instants d’hesitation,
les trois hommes se retirerent, mais l’un d’entre eux se posta a l’entree de la
salle d’attente, les mains croisees sur le ventre, surveillant Hayward d’un
regard mefiant.


Pendergast s’assit a cote de la jeune
femme.


— Cela fait plusieurs heures qu’il
est en salle d’operation. Il est dans un etat critique. J’ai demande a ce qu’on
me tienne informe de… Ah ! Voici le chirurgien.


Un docteur penetra dans la piece, la
mine sombre. Il regarda successivement Hayward et Pendergast, sans emettre le
moindre commentaire en decouvrant le visage couvert de sang du policier.


— Inspecteur Pendergast ?


— C’est moi. Je vous presente le
capitaine Hayward du NYPD, une amie tres proche du patient. Vous pouvez nous
parler sans reserve.


— Tres bien, acquiesca le
chirurgien en consultant les notes qu’il avait a la main. La balle est entree
de biais, elle a frole le coeur avant de se loger le long d’une cote.


— Le coeur ? repeta Hayward,
interdite.


— Entre autres, le projectile a
partiellement dechire la valve aortique en empechant l’alimentation sanguine
d’une partie du coeur. A l’heure qu’il est, nous tentons de reparer la valve
tout en nous efforcant de maintenir les fonctions cardiaques.


— Quelles sont ses chances de… de
survie ? demanda Hayward.


Le medecin eut une legere hesitation.


— Tous les cas sont differents.
Nous avons la chance que le patient n’ait pas perdu beaucoup de sang. Si la
balle etait passee un demi-millimetre plus pres, elle aurait provoque une
rupture de l’aorte. Le coeur n’en a pas moins ete endommage. Je dirais que si
l’operation reussit, la guerison est quasiment assuree.


— Inutile de prendre des gants avec
moi, docteur, reagit Hayward. Je suis flic. Je veux savoir quelles sont ses
chances de s’en tirer.


Le medecin posa sur elle deux yeux
clairs.


— Il s’agit d’une operation extremement
delicate. A l’heure ou je vous parle, les meilleurs chirurgiens de Louisiane se
trouvent a son chevet. Mais je ne vous cacherai pas que dans le meilleur des
cas, avec un patient en bonne sante et sans complications, la reussite est loin
d’etre assuree. C’est un peu comme reparer le moteur d’une voiture pendant
qu’il tourne.


— Loin d’etre assuree ? s’etrangla
Hayward, pres de defaillir. C’est-a-dire ?


— Je ne sais pas s’il existe des
statistiques precises pour ce type d’operation, mais avec l’experience dont je
dispose, je dirais qu’on peut estimer les chances de reussite a cinq pour cent…
peut-etre moins.


Cinq pour cent, peut-etre moins. Un silence
interminable suivit le verdict du medecin.


— Et une greffe du coeur ?


— Il faudrait que nous ayons un
donneur compatible sous la main, ce qui n’est pas le cas.


Hayward tatonna jusqu’a ce qu’elle
trouve le bras d’un fauteuil dans lequel elle se laissa tomber.


— M. D’Agosta a sans doute des
proches, il faudrait les prevenir.


Hayward ne repondit pas immediatement.


— Oui, son ex-femme et son fils, ils
vivent au Canada.


A part eux, personne. Et c’est le
lieutenant D’Agosta.


 — Je vous prie de m’excuser.
A present, je vais devoir vous quitter pour retourner au bloc. L’intervention
devrait encore durer huit heures au moins, si tout se passe bien. Vous pouvez
rester ici si vous le souhaitez, mais je doute que nous puissions vous en dire
davantage avant la fin de l’operation.


Hayward hocha machinalement la tete,
incapable de rassembler ses idees.


Elle releva la tete en sentant la main
du medecin lui effleurer l’epaule.


— Le lieutenant est-il croyant ?


Elle dut rassembler ses esprits.


— Il est catholique,
acquiesca-t-elle.


— Souhaitez-vous que l’on fasse
venir l’aumonier de l’hopital ?


— L’aumonier ? repeta-t-elle
en lancant un coup d’oeil perplexe en direction de Pendergast.


— Oui, approuva l’inspecteur. Nous
serions reconnaissants a l’aumonier de venir nous trouver afin de pouvoir nous
entretenir avec lui. Dites-lui d’etre pret a administrer l’extreme onction, etant
donne les circonstances.


Un leger bip resonna et le medecin
detacha de sa ceinture un pager dont il consulta l’ecran. Au meme instant, un
carillon resonnait dans la piece et une voix de femme s’elevait d’un
haut-parleur dissimule dans un coin du plafond :


— Code bleu pour le Bloc 2-1. Code
bleu pour le Bloc 2-1. L’equipe d’urgence est demandee au Bloc 2-1.


— Je vous prie de m’excuser,
declara le medecin d’une voix legerement tendue. Je vais devoir vous quitter.
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Un nouveau carillon signala la fin de
l’annonce. Petrifiee sur place, la tete bourdonnante, Laura Hayward se
raccrochait desesperement aux motifs du sol carrele, dans 1’incapacite totale
de regarder Pendergast ou les infirmieres, obnubilee par le regard du medecin
qui venait de les quitter.


Quelques minutes plus tard, ils furent
rejoints par un pretre arme d’une mallette noire qui accentuait son allure de
docteur. C’etait un homme de petite taille avec des cheveux blancs et une barbe
soigneusement taillee. Il posa sur Hayward et Pendergast deux yeux vifs
d’oiseau.


— Je suis le pere Bell, se
presenta-t-il en posant sa mallette et en tendant la main a la jeune femme.


Elle la prit, mais au lieu de lui serrer
furtivement les doigts, il les conserva doucement entre les siens.


— Vous etes… ?


— Capitaine Hayward. Laura Hayward.
Je suis… une amie proche du lieutenant D’Agosta.


Il haussa les sourcils de facon a peine
perceptible.


— Vous appartenez vous-meme a la
police ?


— Je suis membre du NYPD, oui.


— Le lieutenant a-t-il ete blesse
dans le cadre de son travail ?


Voyant Hayward hesiter, Pendergast prit
le relais.


— D’une certaine facon. Je suis
l’inspecteur Pendergast du FBI, le collaborateur du lieutenant.


Le pretre serra brievement la main de
Pendergast avec un petit hochement de tete,


— Mon role ici consiste a
administrer les sacrements au lieutenant D’Agosta, plus precisement ce que l’on
appelle l’onction des malades.


— L’onction des malades, repeta
Hayward.


— On a longtemps parle d’extreme onction,
mais l’expression etait a la fois maladroite et inexacte. Il s’agit en fait
d’un sacrement administre a un vivant, et non a un mort, et qui vise a le
guerir.


L’aumonier s’exprimait d’une voix douce
et melodieuse.


Hayward baissa la tete en avalant sa
salive.


— J’espere que vous ne m’en voudrez
pas de vous expliquer tout ceci en detail. Ma presence effraie souvent, les
gens sont persuades que j’interviens lorsqu’un patient se trouve au seuil de la
mort, alors que ce n’est pas le cas.


Sans etre elle-meme de confession
catholique, Hayward trouvait rassurante la franchise du pretre.


— L’annonce que nous venons
d’entendre, demanda-t-elle. Ca veut dire… ?


— Le lieutenant se trouve entre les
mains d’une equipe d’excellents medecins. S’il existe un moyen de le sauver,
vous pouvez compter sur eux pour le trouver. Dans le cas contraire, nous
devrons nous en remettre a la volonte de Dieu. Il me reste une question a vous
poser : l’un comme l’autre, pensez-vous que le lieutenant pourrait avoir
une raison de ne pas vouloir recevoir l’onction des malades ?


— A vrai dire, il n’etait pas tres
pratiquant… tenta Hayward sur un ton hesitant.


Elle ne se souvenait pas l’avoir jamais
vu se rendre a l’eglise, mais la presence et l’attitude du pretre etaient
reconfortantes et la jeune femme etait persuadee qu’il lui aurait ete
reconnaissant de se trouver la.


— Je pense que Vincent serait
d’accord, se decida-t-elle enfin.


— Tres bien, acquiesca le pretre en
serrant les doigts de Hayward entre les siens. Que puis-je d’autre pour vous ?
Des dispositions a prendre ? Des appels a passer ?


Il marqua une pause.


— Une confession ? Nous
disposons d’une chapelle dans l’hopital.


— Non, je vous remercie, repliqua
Hayward en lancant un regard en coin a Pendergast, mure dans le silence.


Le pere Bell leur adressa a chacun un
petit signe de tete, reprit sa mallette et repartit d’un pas presque trop
rapide en direction des blocs operatoires.


Hayward s’enfouit la tete entre les
mains. Cinq pour cent… peut-etre moins. Une chance sur vingt. Le
sentiment de reconfort que lui avait apporte l’aumonier se dissipait deja.
Autant accepter tout de suite l’idee que Vinnie ne s’en tirerait pas. Quel
gachis… Une vie foutue en l’air, alors qu’il n’avait pas encore quarante-cinq
ans. Les souvenirs, bons et moins bons, tournaient dans sa tete dans un
tourbillon decousu qui lui meurtrissait l’ame.


La voix lointaine de Pendergast la
ramena a la realite.


— Si un malheur devait survenir, je
souhaite vous dire que Vincent n’a pas donne sa vie en vain.


Entre ses doigts ecartes, elle regardait
fixement le couloir qui avait emporte le pretre quelques minutes plus tot.


— Vous le savez comme moi,
capitaine. Les policiers risquent leur vie quotidiennement. Ils peuvent etre
tues a tout instant, n’importe ou, pour n’importe quelle raison. En tentant de
mettre fin a une dispute domestique, lors d’une attaque terroriste. Ils le font
toujours dans l’honneur et Vincent n’a pas failli a la regle en m’aidant a
reparer une injustice. Il m’a ete d’un secours crucial dans la resolution de ce
meurtre.


Hayward ne repondit pas, obsedee par
l’annonce entendue un quart d’heure plus tot. Qui sait si le pretre
n’arriverait pas trop tard…
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South Mountain, Georgie


Le sentier s’eloignait de la foret en
direction du sommet. Judson Esterhazy s’arreta juste a temps pour voir le
soleil se coucher au-dessus des collines herissees de sapins, saupoudrant cette
fin de journee d’une brume rougeoyante qui allumait des reflets platines sur
les eaux du lac que l’on apercevait a l’horizon.


Il prit le temps de respirer l’air du
soir. South Mountain n’avait de montagne que le nom, c’est tout juste si le
lieu dessinait une bosse dans le paysage. Sur sa crete couverte d’herbes
sauvages se dressait, sur un bloc de granit denude, une tour de guet servant au
controle des incendies de foret.


Esterhazy jeta un coup d’oeil circulaire.
L’endroit etait desert. Il sortit de l’abri des sapins et prit la direction de
la tour en empruntant le chemin d’acces reserve aux pompiers.


Adosse contre la structure metallique de
la vieille tour rouillee, il chercha dans sa poche sa blague a tabac et sa pipe
qu’il remplit lentement avec le pouce en savourant l’odeur de Latakia qui lui
montait aux narines. Il tassa le tabac, chassa quelques brins retifs, tira de
sa poche un briquet qu’il alluma et aspira la flamme a l’interieur du fourneau
en une serie de bouffees lentes et meticuleuses.


Un nuage de fumee bleue s’eleva dans le
crepuscule. Alors qu’il fumait, Esterhazy vit une silhouette se dessiner dans
le lointain. Plusieurs chemins forestiers permettaient d’acceder a South
Mountain depuis chacun des points cardinaux.


Le parfum de son tabac syrien, l’effet
apaisant de la nicotine, le rituel lie a la pipe, tout contribuait a calmer ses
nerfs. Au lieu de s’interesser a la silhouette qui venait a sa rencontre, il
s’appliqua a profiter des dernieres lueurs du jour en admirant le paysage
vallonne derriere lequel le soleil venait tout juste de disparaitre. Hypnotise
par le couchant, il attendit d’entendre derriere lui un froissement de bottes
avant de se retourner. Les deux hommes ne s’etaient pas vus depuis plus de dix
ans et l’autre n’etait plus tout a fait comme dans son souvenir : toujours
aussi nerveux et muscle, il avait les traits moins fins et son crane s’etait
degarni. Il portait une chemise en batiste et des bottes en caoutchouc de
marque.


— Bonsoir.


Esterhazy retira la pipe de sa bouche et
la leva en l’air en guise de salut.


— Hello, Mike.


Celui qu’il venait d’appeler Mike se
tenait a contre-jour et il etait impossible de distinguer ses traits.


— J’ai cru comprendre qu’en prenant
l’initiative de faire un peu de menage tu avais provoque des degats.


Esterhazy n’avait pas l’intention de
laisser un type de la trempe de Michael Ventura lui parler de la sorte.


— Si tu connaissais Pendergast, tu
ne dirais pas qu’il s’agissait uniquement de << faire un peu de menage >>,
retorqua-t-il sechement. Ce que je craignais depuis longtemps est en train
d’arriver. Il fallait reagir vite. Normalement, c’etait a toi de t’en occuper,
mais tu t’y serais pris comme un elephant dans un magasin de porcelaine.


— Faux. Ce genre de job est ma
specialite.


Esterhazy meubla le silence qui suivit
en avalant une bouffee, puis il la laissa s’echapper par ses levres
entrouvertes, refusant d’etre destabilise.


— On ne s’est pas vus depuis
longtemps, declara Ventura. Ce serait dommage de repartir d’un mauvais pied.


Esterhazy acquiesca.


— Ce n’est pas ca… je pensais juste
que toute cette histoire etait derriere nous. Enterree definitivement.


— Elle ne le sera jamais tant qu’on
n’aura pas regle la question de Spanish Island.


Une lueur d’inquietude traversa le
regard d’Esterhazy.


— Il n’y a pas de probleme, au moins ?


— Pas plus que d’habitude.


Un nouveau silence s’installa.


— Ecoute, reprit Ventura sur un ton
plus conciliant. Je sais que ce n’est pas facile pour toi. C’est a toi qu’a ete
demande le plus gros sacrifice et nous t’en sommes extremement reconnaissants.


Esterhazy tira sur sa pipe.


— Alors finissons-en.


— Tres bien. Si je comprends bien,
tu as tue son acolyte au lieu de tuer Pendergast.


— D’Agosta, oui. Le hasard m’a bien
servi. Il aurait fallu s’en occuper de toute facon un jour ou l’autre. Tout
comme Blast et Blackletter, on aurait du les eliminer depuis longtemps.


Ventura cracha par terre.


— Je ne suis pas d’accord, et ca ne
date pas d’hier. Blackletter a ete grassement paye pour se taire. Quant a
Blast, il n’a jamais ete implique directement.


— N’empeche qu’il en savait trop.


Ventura se contenta de secouer la tete
afin de manifester son desaccord.


— En attendant, la petite amie de
ce D’Agosta vient de debarquer, reprit Esterhazy. Une petite amie qui se trouve
etre la plus jeune capitaine de la criminelle du NYPD.


— Et alors ?


Esterhazy retira la pipe de sa bouche.


— Mike, dit-il sur un ton glacial.
Tu n’as pas idee, mais vraiment pas idee, du danger que represente
Pendergast. Je le connais bien. Il fallait reagir vite. Je regrette simplement
de ne pas l’avoir tue du premier coup, la fois suivante n’en sera que plus
difficile. Tu as bien compris que c’etait lui ou nous, non ?


— Que sait-il au juste ?


— Il a decouvert le Cadre noir. Il
est au courant pour la maladie d’Audubon, et aussi pour la famille Doane.


Ventura sursauta.


— Arrete de deconner ! Que
sait-il exactement sur eux ?


— Difficile a dire. Il s’est rendu
a Sunflower, il a visite la maison. Crois-moi, ce type-la est aussi tenace que
malin. Tu peux etre certain qu’il devinera la verite un jour ou l’autre.


— Salopard. Comment a-t-il pu savoir ?


— Aucune idee. C’est un enqueteur
de toute premiere force en temps ordinaire, et tu te doutes bien qu’il a toutes
les raisons de se laisser pousser des ailes dans le cas present.


Ventura secoua la tete.


— A l’heure qu’il est, insista Esterhazy,
il doit raconter tout ce qu’il sait a cette petite capitaine du NYPD, comme il
l’a fait avec son copain D’Agosta. Je ne serais pas surpris qu’ils aillent
bientot rendre visite a notre ami commun.


— Tu crois qu’il s’agit d’une
enquete officielle ?


— Ca n’en a pas l’air. A mon avis,
ils travaillent seuls. Je doute que quiconque soit au courant.


Ventura prit le temps de reflechir.


— Dans ce cas, il faut agir sans
attendre.


— Exactement. Eliminer Pendergast
et cette fille. Maintenant. Les tuer tous.


— Le flic que tu as abattu, ce
D’Agosta. Il est bien mort, au moins ?


— Je crois. Il a pris un calibre
308 en pleine poitrine. De toute facon, ajouta Judson en froncant les sourcils,
s’il ne meurt pas de sa propre initiative, il suffira de l’aider. Tu n’as qu’a
me laisser agir.


Ventura approuva de la tete.


— Je m’occupe du reste.


— D’accord. Tu as besoin d’aide ?
Ou d’argent ?


— L’argent est le cadet de nos
soucis, tu le sais bien.


Sur ces mots, Ventura s’eloigna dans la
lumiere rosee du soir et traversa le champ avant de disparaitre, avale par la
foret de resineux.


Reste seul, Judson Esterhazy passa le
quart d’heure suivant a reflechir en fumant, adosse a la tour a incendie.
Enfin, il tapota le fourneau de sa pipe contre l’une des traverses metalliques
de la tour, glissa la pipe dans sa poche et s’eloigna en coulant un dernier
regard en direction du crepuscule.
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[bookmark: bookmark32]Baton Rouge


Laura Hayward n’aurait pas su dire s’il
s’etait ecoule cinq heures ou cinq jours. Les minutes, interminables, se
confondaient dans le brouhaha des annonces passees sur le systeme de
sonorisation de l’hopital, des conversations murmurees, des appareils medicaux
ronronnant entre deux bips. Parfois, Pendergast se trouvait a ses cotes. A
d’autres moments, il disparaissait. Au debut de son attente, elle voulait voir
les heures filer le plus rapidement possible ; a mesure que les minutes
s’egrenaient et que les chances de survie de Vincent D’Agosta s’epuisaient,
elle en arrivait a desirer secretement le contraire.


Soudain, le medecin etait la, devant
eux, sa blouse bleue toute froissee, les traits tires. Derriere lui se tenait
le pere Bell.


A la vue de l’aumonier, Hayward crut que
son coeur allait exploser. Elle savait deja ce qu’il venait lui annoncer, mais
au moment decisif elle n’etait pas sure d’arriver a l’accepter. Oh non, non,
non, non... Elle sentit la main de Pendergast se refermer autour de la
sienne.


Le chirurgien emit un leger
toussotement.


— Je suis venu vous dire que
l’operation s’etait bien passee. Nous avons termine il y a trois quarts d’heure
et il est actuellement sous surveillance. Les premiers signes sont
encourageants.


— Je vais vous conduire jusqu’a
lui, proposa le pere Bell


— Vous n’etes autorises a le voir
que quelques instants. Il est encore tres faible et n’a pas toute sa
conscience.


Hayward ne reagit pas tout de suite,
comme hebetee, incapable de prendre la pleine mesure de ce qu’elle venait
d’apprendre. Elle savait que Pendergast lui parlait, sans comprendre un mot de
ce qu’il disait. L’instant d’apres, l’inspecteur et le pretre la prenaient
chacun par un bras, la levaient de son siege et l’entrainaient, a gauche, puis
a droite, dans une longue succession de couloirs ou s’alignaient brancards et
chaises roulantes. Enfin, ils penetrerent dans un labyrinthe aux espaces
delimites par des paravents mobiles. Une infirmiere ecarta l’un d’eux et elle
reconnut Vinnie, les yeux clos, rattache a la vie par une douzaine de machines
bourdonnantes, des tubes sillonnant entre les draps. En depit de sa
constitution robuste, il paraissait etrangement fragile, les traits
parchemines.


Elle retint son souffle. Au meme instant,
il papillonna des yeux et devisagea ses visiteurs l’un apres l’autre avant
d’arreter son regard sur elle.


En le voyant, Hayward sentit fondre les
derniers vestiges de cette belle assurance dont elle avait toujours ete si
fiere, et un torrent de larmes lui brula les joues.


— Oh, Vinnie, sanglota-t-elle.


Les yeux de D’Agosta se mouillerent, et
puis il referma lentement les paupieres.


Pendergast passa un bras rassurant
autour des epaules de la jeune femme qui enfouit son visage dans sa chemise,
secouee de hoquets. Il lui avait fallu voir Vinnie vivant pour mesurer le
gouffre dans lequel il l’aurait precipitee en disparaissant.


— Je suis desole, mais je vais
devoir vous demander de vous retirer, intervint le medecin a voix basse.


La jeune femme se redressa, secha ses
larmes et prit longuement sa respiration.


— Il n’est pas encore tire
d’affaire. Le coeur a subi un traumatisme majeur, nous allons devoir proceder au
remplacement de la valve aortique des que possible.


Hayward hocha la tete, puis elle se
detacha des bras de Pendergast, posa un dernier regard sur D’Agosta et se
dirigea vers la porte.


— Laura, s’eleva la voix rauque de
D’Agosta derriere elle.


Elle se retourna et constata qu’il
gardait les yeux fermes. Avait-elle reve ?


La forme du lieutenant s’agita
faiblement sous les draps et ses yeux papillonnerent a nouveau tandis que sa
machoire s’agitait en silence.


Elle s’approcha et se pencha vers lui.


— Je ne veux pas me retrouver ici
pour rien, lui glissa-t-il dans un murmure a peine perceptible.
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Plantation Penumbra


Bercee par la chaleur du feu qui
flambait dans la cheminee de la bibliotheque, Hayward regardait Maurice servir
le cafe. Il serpentait silencieusement entre les meubles, son visage ride etait
un masque impassible. Au moment du diner, elle avait note la discretion avec
laquelle il evitait soigneusement de poser les yeux sur l’hematome qui
fleurissait le menton de son maitre. Ce n’etait sans doute pas la premiere fois
que Pendergast rentrait avec une blessure de guerre.


Penumbra correspondait a l’idee que
Hayward en avait : des chenes centenaires drapes de mousse espagnole, un
porche a colonnade, des meubles anciens un peu defraichis. Jusqu’a la presence
du fantome de famille dont le vieux serviteur lui avait assure qu’il hantait
les marais voisins. La surprise etait venue de la vetuste de la propriete, un
fait d’autant plus curieux qu’elle savait Pendergast extremement fortune. Elle
jugea inutile de se poser davantage de questions, les affaires de famille de
l’inspecteur ne l’interessaient nullement.


En quittant l’hopital la veille au soir,
Pendergast avait souhaite qu’elle lui detaille sa rencontre avec Constance
Greene. Il lui avait egalement offert de l’accueillir a Penumbra mais Hayward
avait refuse, preferant prendre une chambre dans un hotel proche du centre
hospitalier. Le lendemain matin, le medecin lui avait confirme que la guerison
serait longue. Abandonner provisoirement son poste a la criminelle n’etait pas
un probleme, elle avait accumule suffisamment de conges pour s’absenter plusieurs
semaines s’il le fallait, mais l’idee de tourner en rond dans le cadre
deprimant d’une chambre d’hotel lui paraissait insupportable. Surtout lorsque
Vinnie serait transporte, a l’insistance de Pendergast, dans un lieu ou il
serait plus en securite, avec interdiction de recevoir des visites.


Ce matin-la, reprenant conscience
pendant de brefs instants, Vinnie lui avait enjoint de poursuivre l’enquete a
sa place ; et lorsque Pendergast etait passe la prendre, elle avait regle
sa note et accepte de s’installer a Penumbra. Sans se resoudre a aider
l’inspecteur, du moins avait-elle consenti a l’ecouter. De l’affaire, elle
savait uniquement ce que lui en avait dit Vinnie. Une enquete a la Pendergast,
construite sur des intuitions, bourree de contradictions, sur fond de methodes
policieres douteuses,


Mais a mesure que Pendergast lui
expliquait les tenants et les aboutissants de l’enquete, Hayward commencait a
se piquer au jeu. L’obsession d’Helene Pendergast pour Audubon, la conure de
Caroline, le Cadre noir, le perroquet vole et l’etrange destin de la
famille Doane. Pendergast lui avait lu certains passages du journal intime de
l’adolescente, temoin de sa descente inexorable dans la folie. Il lui avait
rapporte leur rencontre initiale avec Blast, recemment assassine dans les memes
circonstances que Morris Blackletter. Il lui avait surtout narre les
circonstances rocambolesques de la decouverte du Cadre noir.


Le recit de l’inspecteur acheve, Hayward
s’enfonca dans son fauteuil, sa tasse de cafe a la main, cherchant vainement un
semblant de logique dans la masse des informations qu’elle venait de recevoir.


Ses yeux la ramenerent au fameux
Cadre noir, plonge dans une semi-penombre a la lueur intermittente des
flammes : la femme allongee sur son lit, l’austerite de la piece, la
nudite crue de ce corps blafard. Une oeuvre derangeante, pour le moins.


Elle se tourna vers son hote.


— Vous pensez donc que votre femme
s’interessait a la maladie d’Audubon parce qu’elle avait fait de lui un genie
createur.


— A la suite d’un processus
neurologique inconnu, en effet. Pour une chercheuse de son acabit, une telle
decouverte etait inappreciable sur le plan pharmacologique.


— Elle attendait uniquement de ce
tableau qu’il confirme sa theorie.


Pendergast acquiesca.


— Ce tableau constitue le chainon
manquant entre les oeuvres de jeunesse d’Audubon, assez mediocres, et celles du
grand artiste que l’on connait. Elle est la preuve de sa metamorphose. Cela
dit, elle ne resout pas le probleme central de notre affaire : celui des
oiseaux.


Hayward fronca les sourcils.


— Les oiseaux ?


— La conure de Caroline. Le
perroquet des Doane.


Hayward s’etait elle-meme interrogee sur
leur rapport avec la maladie d’Audubon, sans trouver de reponse satisfaisante.


— Quelles sont vos conclusions ?


Pendergast avala une gorgee de cafe.


— J’en deduis que nous sommes en
presence d’une forme de grippe aviaire.


— La grippe aviaire ?!!


—Je ne serais pas surpris qu’il s’agisse
du virus dont etait atteint Audubon, et qui a failli le tuer avant de
declencher l’epanouissement de son talent. Les symptomes releves par le corps
medical - fievre aigue, maux de tete, delire, toux- correspondent en tout point
a ceux de la grippe. Un virus contracte, a n’en pas douter, en dissequant une
conure de Caroline.


— Pas si vite. Comment
connaissez-vous la nature de ses symptomes ?


Pendergast se pencha et happa sur une
desserte un volume de cuir use.


— Ceci est le journal de mon
arriere-arriere-grand-pere, Boethius Pendergast, qui entretenait des liens
d’amitie avec le jeune Audubon.


L’inspecteur ouvrit le livre a une page
marquee d’une tresse de cuir et chercha d’un doigt le passage qui l’interessait
avant d’en entamer la lecture a voix haute :


21 aout. J. J.
A. est a nouveau venu passer la soiree en notre compagnie. Il s’etait distrait ;
au cours de l’apres-midi, en dissequant deux conures de Caroline, une espece
dont la robe curieusement coloree constitue l’attrait essentiel. Il les a
ensuite empaillees et montees sur des blocs de bois de cypres. Nous avons
abondamment soupe ensemble avant d’effectuer une promenade digestive dans le
parc. Il nous a quittes aux alentours de 22 h 30. La semaine prochaine, il
envisage d’entreprendre un voyage sur le fleuve, ou l’attendent des affaires, a
l’entendre.


Pendergast referma le journal,


— Audubon n’a jamais effectue le
voyage en question. Moins d’une semaine plus tard, il etait atteint des
symptomes qui lui ont valu d’etre hospitalise a Meuse St. Clair.


Hayward montra le journal d’un mouvement
de menton.


— Vous pensez que votre femme a pu
lire ce passage ?


— J’en suis certain. Sinon,
pourquoi avoir vole ces specimens de conures de Caroline, ceux-la memes
qu’Audubon avait disseques ? Elle souhaitait les analyser, a la recherche
du virus de la grippe aviaire.


Il marqua une pause avant de poursuivre.


— Il ne s’agissait pas uniquement
de les tester, mais bien d’extraire un echantillon dudit virus. D’apres
Vincent, ma femme aurait laisse derriere elle une poignee de plumes. Je compte
me rendre a la plantation Oakley des demain afin de recuperer ces plumes aux
fins d’analyse. C’est encore le meilleur moyen de confirmer mes soupcons.


— Cela ne nous dit toujours pas en
quoi ces perroquets ont un rapport avec la famille Doane.


— C’est tres simple : les
Doane auront ete contamines par le meme virus qu’Audubon.


— Comment pouvez-vous dire ca ?


— Les similarites sont trop
nombreuses pour qu’il puisse en etre autrement. L’epanouissement soudain des
dons artistiques des membres de la famille Doane, suivi par leur decheance a
mesure qu’ils sombraient dans la folie. Helene avait effectue le rapprochement,
c’est meme ce qui l’a conduite jusqu’a leur porte.


— Sauf que les Doane n’avaient pas
encore attrape la grippe lorsqu’elle s’est presentee chez eux.


— Dans l’un de ses carnets, la
fille Doane signale qu’ils ont tous souffert de la grippe, peu apres l’arrivee
du perroquet chez eux.


— Mon Dieu !


— Dans la foulee, ils manifestent
tous les signes d’une creativite debridee. Non, ajouta-t-il apres un bref
silence. Helene s’est rendue chez eux dans l’intention de leur reprendre cet
oiseau, j’en suis certain. Peut-etre souhaitait-elle prevenir une epidemie. Et
realiser des tests afin de confirmer sa theorie. Souvenez-vous de la scene
telle que la raconte Karen Doane dans son journal. Helene a enfile des gants et
fourre l’oiseau avec sa cage dans un sac-poubelle. Pourquoi tant de precautions ?
J’ai tout d’abord pense qu’elle ne voulait pas signer son larcin. En verite,
elle voulait eviter toute contamination, de la voiture et d’elle-meme.


— Pourquoi ces gants en cuir ?


— Afin de cacher a la vue les gants
medicaux qui se trouvaient en dessous. Helene essayait d’empecher la
propagation du virus. Elle aura tres certainement incinere l’oiseau, la cage et
le sac, apres en avoir preleve des echantillons, bien sur.


— Incinere ? repeta Hayward.


— C’est la norme en pareil cas. Les
echantillons preleves sont generalement detruits de la meme maniere, une fois
qu’ils ont livre leurs secrets.


— Pour quelle raison ? Si les
Doane avaient ete infectes, ils pouvaient tres bien contaminer d’autres
personnes. En brulant l’oiseau, elle mettait un cautere sur une jambe de bois.


— Pas exactement. La grippe aviaire
se transmet aisement de l’animal a l’homme, mais beaucoup plus difficilement
entre humains. Les voisins n’avaient rien a craindre. Quant aux membres de la
famille Doane, il etait trop tard, de toute facon.


Pendergast vida sa tasse et la reposa.


— Mais cela ne nous renseigne pas
sur le plus important : d’ou s’est echappe le perroquet des Doane et,
surtout, comment est-il devenu porteur du virus ?


En depit de son scepticisme, Hayward
s’avouait intriguee.


— Qui nous dit que le perroquet ne
l’a pas attrape naturellement ?


— C’est peu probable. Je crois plus
volontiers que le genome viral a ete patiemment reconstitue en laboratoire, a
partir des souches recuperees sur les conures de Caroline volees par Helene,
avant d’etre inocule a des oiseaux vivants.


— Le perroquet des Doane se serait
echappe de ce laboratoire, selon vous ?


— Exactement, acquiesca Pendergast
en se levant. Reste a repondre a une question essentielle : quel rapport
existe-t-il entre ce virus reconstitue, le meurtre d’Helene et les tentatives
d’assassinat dont nous avons recemment ete victimes ?


— Vous semblez oublier une autre
question, le contra Hayward.


Pendergast lui lanca un regard
interrogateur.


— Selon vous, Helene aurait vole
les perroquets disseques par Audubon, ceux qui lui auraient transmis le virus.
La meme Helene se serait emparee du perroquet des Doane, au pretexte qu’il
etait infecte. Vous n’etes donc pas curieux de savoir quel role elle a pu jouer
dans la reconstitution de ce fameux virus ?


Pendergast detourna la tete, mais pas
assez vite pour masquer son trouble.


Un long silence enveloppa la
bibliotheque, qu’il se decida enfin a rompre en se tournant vers elle.


— Il nous faut reprendre l’enquete
la ou nous l’avions laissee avec Vincent.


— <> ?


— J’ai besoin de quelqu’un de
solide et de competent a mes cotes. En outre, je crois me souvenir que vous
etes originaire de cette region. Je puis vous assurer que vous ferez oeuvre
utile.


Les attitudes de grand frere de
Pendergast avaient le don d’horripiler Hayward. En outre, elle connaissait trop
bien la facon desinvolte dont il s’affranchissait des reglements et des lois.
Et puis c’etait a cause de lui que Vinnie se trouvait a l’hopital, grievement
blesse.


Pas question d’accepter, cela pouvait
meme nuire a sa carriere.


D’un autre cote, Vinnie lui avait
demande de… par deux fois.


Elle comprit brusquement que sa decision
etait prise depuis longtemps.


— Tres bien. Je vais vous aider,
mais sachez que c’est pour Vinnie que j’accepte, et non pour vous. Cela dit…
J’y mets une condition. Non negociable, conclut-elle apres une hesitation.


— Tout ce que vous voudrez,
capitaine.


— Quand… si nous decouvrons un
jour le responsable du meurtre de votre femme, promettez-moi de ne pas le
tuer.


Pendergast se raidit sur son siege.


— Vous avez conscience de ce que
vous me demandez ? Il s’agit de l’individu qui a ordonne l’execution de ma
femme.


— Je suis farouchement hostile a
toute forme d’autodefense. Les coupables que vous poursuivez ont facheusement
tendance a mourir avant d’etre juges. Cette fois, j’ai la ferme intention de
laisser agir la justice.


Pendergast hesita longuement.


— Ce que vous me demandez la est…
extremement difficile.


— C’est a prendre ou a laisser.


Pendergast soutint le regard de la jeune
femme pendant de longues secondes, puis il hocha la tete d’un mouvement presque
imperceptible.
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L’homme attendait, tapi dans l’ombre du
garage, cache derriere une voiture dont on devinait la silhouette sous une
bache de toile blanche. Il etait 19 heures et le soleil s’etait efface a
l’horizon. Il regnait autour de lui une odeur d’huile de moteur, de cire de
voiture, et de moisi. Tirant de sa ceinture un Beretta semi-automatique 9 mm,
l’homme retira le magasin, s’assura qu’il etait plein et remit l’arme a sa
place, puis il deplia et replia les doigts des deux mains a trois reprises. Sa
cible n’allait plus tarder. Un filet de sueur lui roula le long de la nuque et
un tendon dansa la sarabande au niveau de sa cuisse sans meme qu’il s’en
apercoive, tant il etait concentre sur la mission qui l’attendait.


Frank Hudson se trouvait la depuis deux
jours, a etudier les faits et gestes des habitants de Penumbra. L’absence quasi
totale de mesures de securite ne laissait pas de l’etonner. Un vieux domestique
a moitie aveugle semblait seul veiller sur la plantation, ouvrant la maison le
matin pour la refermer le soir avec une regularite de metronome. En journee, la
barriere permettant d’acceder a la propriete etait fermee, mais jamais
verrouillee. Un examen pousse des lieux avait revele l’absence de cameras de
securite, de systeme d’alarme, de detecteurs de mouvement, de rayons
infrarouges. La vieille plantation se trouvait si bien a l’ecart de la
civilisation que Hudson n’avait rien a craindre de la police locale. En dehors
de la cible et de son serviteur, il n’y avait personne sur place, a l’exception
d’une belle femme a la silhouette avantageuse entrevue a quelques reprises.


La cible de Hudson, le denomme
Pendergast, etait le seul facteur d’irregularite dans la routine de Penumbra.
On le voyait aller et venir a n’importe quelle heure. A force d’observer ses
mouvements, Hudson avait neanmoins repere un defaut dans la cuirasse autour
d’un rituel bien etabli : celui du vin. Chaque fois que le vieux majordome
debouchait une bouteille de vin en prevision du diner, Hudson pouvait etre sur
que Pendergast serait de retour a 19 h 30. Si le vieil homme ne debouchait pas
de bouteille, cela signifiait que Pendergast mangeait a l’exterieur et qu’il
rentrerait a point d’heure. S’il rentrait.


Ce soir, une bouteille de vin s’aerait
sur une desserte, parfaitement visible a travers les fenetres de la salle a
manger.


Hudson retint brusquement sa respiration
en entendant un crissement de roues sur le gravier de l’allee. Il attendit, le
souffle court. La voiture s’arreta pres de la porte, le moteur au ralenti. Il
reconnut le bruit d’une portiere qu’on ouvre, suivi de pas. Les portes du
garage s’ecarterent l’une apres l’autre, forcement tirees par le conducteur
puisqu’elles n’etaient pas automatiques. Les pas s’eloignerent, la portiere
claqua, le moteur ronronna doucement. L’instant suivant, l’avant de la Rolls
penetrait dans le garage et les phares de l’auto l’aveuglaient avant de
s’eteindre. Le conducteur coupa le contact et le garage se retrouva plonge dans
l’obscurite.


Hudson cligna des yeux afin de se
rehabituer a la penombre. Il serra le poing autour de la crosse du pistolet,
l’ecarta lentement de sa ceinture et degagea la securite d’un mouvement du
pouce.


Il attendait que la portiere s’ouvre,
que sa cible descende de voiture et allume la lumiere du garage. Mais il ne se
passait rien. Pendergast attendait dans l’auto. Pour quelle raison ? Le
coeur de Hudson se mit a battre plus fort et il s’obligea a controler sa
respiration. Il se savait tres bien cache, il avait veille a tirer la bache
jusqu’au sol afin que ses pieds restent invisibles.


Pendergast devait telephoner sur son
portable. Ou alors il reflechissait quelques instants dans la quietude de
l’habitacle avant d’en descendre.


Avec mille precautions, Hudson leva la
tete de plusieurs millimetres. La Rolls patientait sagement dans le noir, son
moteur secoue de cliquetis a mesure qu’il se refroidissait. Impossible de rien
distinguer a travers les vitres fumees.


Il temporisa.


— Vous cherchez quelque chose ?
s’eleva une voix derriere lui.


Hudson bondit sur ses pieds en poussant
un grognement. Son doigt se crispa instinctivement et le coup partit,
declenchant un vacarme assourdissant dans l’espace confine du garage. Avant
d’avoir pu se retourner, on lui arracha le pistolet de la main, un bras noueux
s’enroula autour de son cou et son adversaire l’envoya valser brutalement
contre le vehicule bache de blanc.


— La vie est un jeu bien monotone
entre les dupes et les fripouilles, reprit la voix.


Hudson tenta en vain de se degager.


— De quelle categorie relevez-vous,
mon cher ami ?


— Je ne sais pas de quoi vous
voulez parler, parvint enfin a articuler Hudson.


— Je ne vous lacherai pas tant que
vous continuerez a vous debattre. Allons, detendez-vous.


Hudson obtempera et sentit aussitot son
adversaire relacher son etreinte. Il se retourna et se retrouva nez a nez avec
sa cible, le denomme Pendergast : un grand escogriffe tout en noir, aux
yeux et aux cheveux si pales qu’ils lui donnaient une allure de fantome. Il
menacait Hudson avec son propre Beretta.


— Je suis desole, mais nous n’avons
guere eu le temps de nous presenter. Je m’appelle Pendergast,


— Va te faire foutre.


— J’avoue n’avoir jamais compris en
quoi cette expression etait pejorative.


Pendergast detailla son prisonnier de la
tete aux pieds, puis il glissa le pistolet dans la ceinture de son pantalon.


— Nous serions mieux a l’interieur
si nous entendons poursuivre cette petite conversation.


L’homme ecarquilla les yeux.


— Je vous en prie, insista
Pendergast en lui faisant signe de le preceder.


Apres un moment d’hesitation, Hudson
decida d’obtemperer. Tout n’etait peut-etre pas foutu.


Suivi par Pendergast, il franchit le
seuil du garage, remonta l’allee de gravier et gravit les quelques marches
conduisant a la porte principale de la vieille demeure, ouverte par le
majordome.


— Ce monsieur entre-t-il ? s’enquit
le vieil homme d’une voix qui laissait planer peu de doute sur ses reticences.


— Quelques minutes seulement,
Maurice. Nous prendrons un verre de sherry dans le petit salon.


Pendergast ordonna a l’homme d’avancer
jusqu’a une piece dans laquelle se consumait un feu.


— Asseyez-vous.


Hudson posa le bout des fesses sur un
canape de cuir fatigue et Pendergast s’installa face a lui en consultant sa
montre.


— Le temps nous est compte. Votre
nom, je vous prie ?


Hudson ne savait quelle contenance
adopter. Il allait devoir la jouer fine.


— Mon nom ne vous dira rien. Je
travaille comme prive et j’ai ete engage par Blast. Vous n’avez pas besoin d’en
savoir davantage.


Pendergast haussa les sourcils.


— Je sais que vous avez le tableau,
poursuivit Hudson. Le Cadre noir. Et je sais que vous avez tue Blast.


— Votre intelligence vous honore.


— Blast me devait beaucoup
d’argent, je cherche uniquement a recuperer mon fric. Vous n’avez qu’a me payer
et j’oublierai ce que je sais au sujet de sa mort. C’est compris ?


— Je vois. Un petit chantage
improvise entre amis.


Les traits blafards de l’inspecteur se
detendirent et un sourire sinistre etira ses levres, exposant deux rangees de
dents parfaites.


— Je vous l’ai dit, je cherche a
rentrer dans mon fric, rien d’autre. Alors si je peux vous aider…


— M. Blast manquait singulierement
de jugement dans le choix de son personnel.


Perplexe, Hudson vit Pendergast sortir
le Beretta de la poche de son costume noir, verifier le magasin, le remettre en
place et pointer le canon de l’arme sur lui. Au meme instant, le vieux
domestique penetrait dans la piece avec un plateau d’argent sur lequel etaient
poses deux petits verres remplis d’un liquide ambre.


— En fin de compte, nous ne boirons
pas de sherry, Maurice. Je vais conduire ce monsieur dans les marais ou je
l’abattrai d’une balle dans la nuque avec son propre pistolet avant de laisser
le soin aux alligators d’effacer toute trace de son passage. Je n’en ai pas
pour longtemps, vous servirez le diner a l’heure habituelle.


— A votre service, monsieur,
repondit le majordome imperturbable en repartant avec le plateau.


— Arretez vos conneries, gloussa
Hudson en laissant percer une pointe d’inquietude dans sa voix.


Il avait peut-etre pousse le bouchon un
peu trop loin.


Feignant de n’avoir rien entendu,
Pendergast se leva.


— Allons-y, ordonna-t-il a Hudson
en lui montrant le chemin avec le canon de l’arme.


— Faites pas le con, vous savez
tres bien que vous ne vous en tirerez jamais. Mes employes m’attendent, je leur
ai dit ou j’allais.


— Vos employes ? le railla
Pendergast avec le meme sourire inquietant. Allons donc. Nous savons tous les
deux que vous travaillez toujours seul et que personne ne sait ou vous vous
trouvez. Inutile de tergiverser, les marais vous attendent.


— Non ! s’ecria Hudson, pris
de panique. Vous etes en train de commettre une grossiere erreur.


— Vous pensez sans doute qu’apres
avoir tue un homme, j’hesiterais un instant a me debarrasser d’un maitre
chanteur ? Allez, debout !


Hudson se leva precipitamment.


— Je vous en prie, ecoutez-moi.
Oubliez ce que je vous ai dit au sujet du fric. Je voulais uniquement vous
expliquer mon point de vue.


— Je n’ai pas besoin d’explication.
En fin de compte, c’est aussi bien que vous refusiez de me dire votre nom. Il
est toujours preferable d’ignorer l’identite de ses victimes.


— Hudson, glapit le detective.
Frank Hudson. Je vous en prie, ne faites pas ca.


Pendergast lui enfonca le canon du
Beretta dans les cotes et le poussa brutalement vers la porte. Hudson tituba
comme un zombi jusqu’au grand hall d’entree et sortit sous la colonnade. La
nuit, humide et noire, vibrait au son des coassements des crapauds et du
bourdonnement des insectes.


— Non, je vous en prie.


Comment avait-il pu se tromper a ce
point sur son adversaire ?


— Allez, avancez !


Hudson sentit ses genoux ployer sous lui
et il s’effondra sur les planches du porche a la facon d’une poupee de chiffon.


— Je vous en supplie, geignit-il en
pleurant a chaudes larmes.


— Alors tans pis, on fera ca ici.
Maurice en sera quitte pour tout nettoyer.


Hudson sentit le canon glace de l’arme
se poser sur sa nuque.


— Non !


Pendergast, sans se soucier de ses
jeremiades, arma le Beretta.


— Donnez-moi une bonne raison de ne
pas vous tuer. Une seule.


— Les flics finiront par retrouver
ma voiture. Elle est garee tout pres, ils vont venir vous interroger,


— Je compte bien la deplacer.


— Vous laisserez des traces d’ADN,
c’est oblige.


— Maurice s’en chargera a ma place.
En outre, les flics du coin ne me font pas peur.


— Ils feront fouiller les marais.


— Je vous l’ai dit, les alligators s’occuperont
du corps.


— Vous vous trompez. Les corps
finissent toujours par reapparaitre un jour ou l’autre, meme dans les marais.


— On voit bien que vous ne
connaissez pas mes marais, et encore moins mes alligators.


— Les alligators ne digerent pas
les os, ils les rejettent intacts.


— Vos connaissances en matiere de
biologie sont a tout le moins impressionnantes.


— Ecoutez-moi ! Les flics
decouvriront que je travaillais pour Blast et ils feront le lien avec vous. Je
me suis servi de ma carte de credit pour faire le plein tout pres d’ici. Cet
endroit ne va pas tarder a grouiller de flics.


— Comment voudriez-vous qu’ils
etablissent un lien entre Blast et moi ?


— Vous pouvez en etre sur ! s’ecria
Hudson avec conviction. Je connais toute l’histoire, Blast me l’a racontee. Il
m’a parle de votre visite et il s’est empresse de prendre ses precautions dans
le trafic des fourrures, ce n’etait pas le genre de type a courir des risques
inutiles.


— Et le Cadre noir ?
C’est donc vous qui nous avez poursuivis l’autre jour ?


— Oui. Blast vous a aiguillonne
pour vous pousser a le trouver a sa place. Il a tout de suite vu que vous etiez
un petit malin. Les flics ne tarderont pas a etre au courant, s’ils ne le sont
pas deja, surtout apres votre petit numero au Donette Hole. Vous ne vous en
tirerez jamais. Si vous me tuez, ils viendront ici avec des chiens.


— Jamais ils ne feront le lien avec
Blast.


— Bien sur que si ! Blast m’a
explique que vous l’aviez accuse d’avoir tue votre femme. Vous etes deja dans
le petrin jusqu’au cou !


— C’est donc bien Blast qui a tue
ma femme ?


— Il m’a jure que non.


— Et vous l’avez cru ?


Les mots sortaient de la bouche de
Hudson avec une telle frenesie qu’il en avait mal a la tete.


— Blast n’etait pas un saint, mais
ce n’etait pas un assassin. C’etait un escroc et un manipulateur, mais jamais
il n’aurait ete capable de tuer quelqu’un.


— Contrairement a vous, que j’ai
trouve en planque dans mon garage, un pistolet a la main.


— Non, je vous assure ! Je
voulais uniquement vous effrayer pour ramasser un peu de fric. Vous devez me
croire !


— Vous croire, vraiment ? repondit
Pendergast en rangeant son arme. Vous pouvez vous relever, monsieur Hudson.


Le detective prive obtempera. Les traits
brouilles de larmes, il tremblait de tous ses membres. Il n’en avait cure,
porte par le faible espoir de s’en sortir.


— Vous etes un peu plus intelligent
que je ne le pensais. Au lieu de vous tuer, je vous propose de retourner au
salon boire ce verre de sherry afin de discuter de votre mission.


Installe sur le canape pres de la
cheminee, Hudson transpirait abondamment. Il etait vide mais vivant, avec la
sensation curieuse d’une renaissance qui aurait fait de lui un homme neuf.


Pendergast prit place sur un fauteuil en
face de lui, un leger sourire aux levres.


— A present, monsieur Hudson, il
est temps de tout me raconter si vous voulez travailler pour mon compte.


— Blast m’a telephone a la minute
ou vous sortiez de chez lui, dit-il, trop heureux de parler. Vous lui aviez
foutu la trouille en decouvrant son stock de fourrures et il m’a dit qu’il
arretait tout jusqu’a nouvel ordre. Il m’a egalement explique que vous etiez
sur les traces du Cadre noir en me demandant de vous filer pour
recuperer le tableau, au cas ou vous parviendriez a le retrouver.


Pendergast, les mains en pointe,
approuva du chef.


—Je vous l’ai dit tout a l’heure, il
comptait sur vous pour mettre la main sur le Cadre noir Apres l’episode
du magasin de doughnuts, je vous ai poursuivi, mais vous avez reussi a me
semer.


Nouveau hochement, de tete.


— Alors je suis retourne voir Blast
et c’est la que je l’ai trouve mort. Il avait recu deux decharges en pleine
poitrine, ce n’etait pas joli a voir. Il me devait plus de cinq mille dollars,
entre mes honoraires et le montant de mes frais. J’en ai deduit que vous l’aviez
tue, alors j’ai decide de vous rendre une petite visite, histoire de recuperer
mon fric.


— Helas, ce n’est pas moi qui ai
tue Blast. Quelqu’un d’autre s’en est charge.


Hudson acquiesca, ne sachant trop s’il
devait croire son interlocuteur.


— Sinon, que saviez-vous d’autre
des activites de M. Blast ?


— Presque rien. Je vous l’ai dit,
il trempe dans le trafic de fourrure, mais son grand truc restait le Cadre
noir. Il en etait a moitie marteau.


— Parlez-moi un peu de votre propre
carriere, monsieur Hudson.


— J’ai commence par etre flic, mais
on m’a colle dans un bureau parce que j’avais du diabete. Je ne supportais plus
la paperasserie, alors j’ai ouvert une agence de detective prive il y a cinq
ans. J’ai pas mal marne pour M. Blast, il me chargeait surtout d’enqueter sur
ses… ses associes et ses fournisseurs. C’etait un type tres prudent. Le milieu
de la fourrure de contrebande grouille de flics infiltres et d’escrocs. Il
travaillait surtout avec un certain Victor.


— Victor comment ?


— Je n’ai jamais su son nom de
famille.


Pendergast consulta sa montre.


— C’est l’heure du diner, monsieur
Hudson, je regrette de ne pouvoir vous retenir plus longtemps.


Pendergast tira de la poche de sa veste
quelques billets.


— Je ne suis pas responsable des
dettes de M. Blast, ajouta-t-il, mais voici vos emoluments pour deux journees
de travail. Cinq cents dollars par jour plus les frais. A compter
d’aujourd’hui, vous travaillez exclusivement pour moi, et pas question de
porter une arme. Nous sommes d’accord.


— Oui, monsieur.


— Dans le sud du Mississippi se
trouve une petite ville nommee Sunflower, a l’ouest des marais du Black Brake.
Procurez-vous une carte et dressez-moi la liste de tous les laboratoires
pharmaceutiques dans un rayon de cent kilometres de cette bourgade. Vous les
visiterez les uns apres les autres en veillant a vous approcher au plus pres
sans jamais vous y introduire illegalement. Ne prenez ni notes ni
photographies, contentez-vous de memoriser tout ce que vous decouvrirez.
J’attends votre rapport d’ici a vingt-quatre heures. Ensuite, nous verrons.
Compris ?


Hudson hocha la tete. Des voix dans le
hall d’entree lui signalerent l’arrivee d’un visiteur.


— Oui, monsieur. Je vous remercie.


Blast ne lui avait jamais file autant de
fric, surtout pour une mission aussi simple. A condition de ne pas mettre les
pieds dans le Black Brake, un endroit sinistre sur lequel couraient les rumeurs
les plus inquietantes.


Pendergast le raccompagna jusqu’a la
porte de l’office et Hudson se retrouva seul dans la nuit, petri de
reconnaissance envers ce personnage magnanime qui lui avait laisse la vie
sauve.
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[bookmark: bookmark34]St.
Francisville, Louisiane


Laura Hayward s’engagea apres la voiture
de patrouille sur une route sinueuse en direction du Mississippi. Elle avait
l’impression desagreable de detonner au volant de la Porsche decapotable
d’Helene Pendergast, mais l’inspecteur lui avait offert de prendre l’ancienne
voiture de sa femme avec tant de gentillesse qu’elle n’avait pas eu le coeur de
refuser. Tout en roulant sous le dais majestueux des noyers et des chenes, elle
revisitait en pensee l’epoque de son premier poste, au sein de la police de La
Nouvelle-Orleans. Elle avait ete engagee comme simple assistante au standard,
mais cette experience l’avait convaincue d’avoir choisi la bonne voie. Puis
elle avait pris le chemin de New York afin d’y suivre des etudes de justice
criminelle au John Jay College, avant d’integrer la police du metro. Pres de
quinze ans s’etaient ecoules depuis et elle avait perdu quasiment toute trace
d’accent sudiste, jusqu’a devenir une New-Yorkaise pur sucre.


Elle sentit fondre sa carapace nordiste
en decouvrant les rues de St. Francisville, avec leurs maisons badigeonnees de
blanc, les longs porches, les toitures en zinc, et l’odeur entetante des
magnolias. La police locale s’etait montree nettement plus cooperative que
celle de Floride, ou elle etait allee se renseigner sur le meurtre de Blast. La
courtoisie legendaire du Vieux Sud n’etait pas un vain mot.


La voiture de patrouille tourna sur une
allee et Hayward se rangea a cote d’elle. Elle descendit de la decapotable et
decouvrit la derniere residence de Blackletter, une petite maison avec de
jolies plates-bandes, encadree par deux magnolias.


Les deux flics, un sergent de la brigade
criminelle locale et un agent en uniforme, la rejoignirent en remontant leur
ceinture. L’agent Field, un rouquin au visage rougeaud, transpirait abondamment
; quant au sergent Cring, un Afro-Americain, il respirait la sincerite du
fonctionnaire habitue a effectuer son travail avec une meticulosite presque
pointilleuse.


La facade de la maison etait blanche et
proprette, a l’image de toutes celles du quartier. Un morceau de la bande
plastique servant a isoler la scene de crime s’etait enroule autour des
colonnes du porche et faseyait au vent. Quant a la serrure de la porte
d’entree, elle avait ete scellee a l’aide de gros scotch orange.


— Vous souhaitez visiter le jardin,
ou bien vous preferez voir l’interieur, capitaine ? lui demanda Cring.


— L’interieur, s’il vous plait.


Elle grimpa les marches du porche a la
suite de ses deux collegues. Son arrivee inopinee avait fait l’effet d’une
bombe dans les locaux de la police de St. Francisville ou l’on avait vu d’un
oeil torve ce capitaine du NYPD, une femme qui plus est, debarquer sans crier
gare a bord d’une voiture de collection. Hayward s’etait empressee de briser la
glace en evoquant ses debuts a La Nouvelle-Orleans, et elle faisait desormais partie
de la famille. Du moins l’esperait-elle.


— Allons-y, proposa Cring en
sortant de sa poche un canif a l’aide duquel il sectionna le scotch, liberant
la porte dont la serrure etait cassee.


— Vous voulez que j’en mette ?
s’enquit-elle en designant une boite de protege-chaussures posee pres du
battant.


— Inutile, la rassura Cring. Tout a
ete passe au peigne fin.


— D’accord.


— Une affaire assez banale, reprit
le sergent en penetrant dans l’atmosphere lourde et confinee de la maison.


— Banale de quelle facon ?


— Un cambriolage qui a mal tourne.


— Qu’en savez-vous ?


— La maison a ete fouillee,
l’assassin est reparti avec un ecran plat, des ordinateurs, la chaine stereo.
Vous verrez par vous-meme en faisant le tour des pieces.


— Je vous remercie.


— C’est arrive entre 21 heures et
22 heures. L’assassin s’est servi d’un pied-de-biche pour forcer la porte, comme
vous avez pu vous en rendre compte. Il a traverse le couloir jusqu’au bureau,
la-bas, ou Blackletter bidouillait ses robots.


— Des robots ?


— Ce type-la etait fou de robots.
C’etait son hobby.


— Vous dites que l’assassin
a remonte le couloir jusqu’au bureau ?


— Apparemment. Il a du entendre du
bruit et decider d’eliminer Blackletter pour etre plus tranquille ensuite.


— La voiture de Blackletter se
trouvait-elle dans l’allee ?


— Oui.


Hayward suivit Cring dans le bureau. Une
grande table servait de refuge a des accessoires en plastique, des fils
electriques, des circuits imprimes et un fouillis de composants electroniques.
Sur le sol s’etalait une grande tache sombre et le mur en parpaings, crible de
chevrotine, etait asperge de sang. Les marqueurs et les fleches installes par
les enqueteurs se trouvaient toujours la.


Un fusil de chasse, pensa Hayward.
Comme Blast.


— L’assassin s’est servi d’une arme
a canon scie, precisa Cring. Un calibre 12, avec de la chevrotine double zero,
d’apres les grains qu’on a pu retrouver et l’analyse des taches.


Hayward hocha la tete tout en
poursuivant son examen de la piece.


— Apres avoir abattu la victime,
continua Cring, l’assassin s’est rendu dans la cuisine, a en juger par les
traces de sang que ses semelles ont laissees, et puis il a gagne le salon en
passant par le couloir.


Hayward allait dire a son interlocuteur
qu’il ne s’agissait nullement d’un cambriolage, mais elle se mordit la langue
juste a temps. Cela n’aurait servi qu’a compliquer la donne.


— On peut jeter un coup d’oeil au
salon ?


— Pas de probleme.


Elle traversa la cuisine et suivit le
sergent jusqu’au living-room. Rien n’avait bouge, tout etait sens dessus
dessous. Les tiroirs du bureau a cylindre avaient ete vides, lettres et photos
eparpillees, les livres jetes a bas des rayonnages, le canape eventre. Un gros
trou dans le mur signalait l’endroit ou s’etait trouve le support d’un
televiseur a ecran plat.


Par terre, gisant au milieu des
decombres du bureau, Hayward remarqua un coupe-papier en argent au manche
incruste d’une opale. En observant la disposition du salon, elle nota la
presence de plusieurs autres objets en or ou en argent de petite taille, jetes
par terre pele-mele : cendriers, coffrets, theieres, petites cuilleres,
encriers, figurines, eteignoirs a bougie. Plusieurs d’entre eux etaient
incrustes de pierres precieuses.


— Tous ces objets en argent et en
or, demanda-t-elle. D’autres ont-ils ete voles ?


— Pas a notre connaissance.


— C’est curieux.


— Les babioles de ce genre sont
tres difficiles a fourguer, surtout dans le coin. Le coupable est probablement
un toxico a la recherche de trucs faciles a revendre pour sa dose quotidienne.


— On dirait que ces bibelots
faisaient partie d’une collection.


— C’est le cas. Le docteur
Blackletter etait un membre actif de la societe historique locale, il a meme
effectue des dons a plusieurs occasions. Il se passionnait pour l’argenterie
d’avant la guerre de Secession.


— D’ou tenait-il tout son argent ?


— Il etait medecin.


— J’avais cru comprendre qu’il
etait retraite de Medecins Voyageurs, une ONG sans grands moyens. Tous ces
objets en argent valent une fortune.


— Apres Medecins Voyageurs, il a
travaille pour des laboratoires pharmaceutiques en qualite de consultant. Il y
en a un certain nombre dans le coin, c’est l’un des principaux debouches de la
region.


— Ca m’interesserait de voir le
dossier que vous aviez sur le docteur Blackletter.


— Il est au commissariat. Je vous
en ferai une copie tout a l’heure.


Hayward traversa les lieux une derniere
fois, persuadee d’avoir laisse echapper un detail d’importance. Son regard
s’arreta sur une serie de photos dans des cadres en argent, au pied d’une
etagere.


— Je peux ?


— Tant que vous voulez, les types
de l’identite judiciaire ont fini leur boulot.


Elle s’agenouilla et ramassa
quelques-uns des cadres. Des photos de proches et d’amis. Plusieurs
representaient Blackletter en Afrique : aux commandes d’un petit avion, en
train de vacciner des populations, debout dans un dispensaire de brousse. D’autres
le montraient en compagnie d’une jolie femme blonde plus jeune que lui, qu’il
tenait par l’epaule sur l’un des cliches.


— le docteur Blackletter a ete marie ?


— Jamais, repliqua Cring.


Elle saisit le cadre dont le verre avait
ete casse. Elle sortit la photo, la retourna et decouvrit une dedicace, redigee
d’une grande ecriture elegante : << A Morris, en souvenir de cette
promenade en avion au-dessus du lac. Affectueusement, M. >>


— Je peux la garder ? La
photo, je veux dire.


Le sergent eut une legere hesitation.


— C’est-a-dire, il va falloir le
signaler dans le rapport. Je peux vous demander pourquoi ? ajouta-t-il
apres un battement.


— Cette photo peut m’etre utile
dans le cadre de l’enquete.


Hayward avait soigneusement evite de
preciser la nature exacte de l’enquete, et ses collegues avaient eu le tact de
ne pas insister.


— Sans vouloir nous meler de ce qui
ne nous regarde pas, on a du mal a comprendre en quoi un cambriolage comme
celui-ci peut interesser un capitaine de la criminelle de New York. On serait
sans doute en mesure de mieux vous aider si vous acceptiez de nous en dire un
peu plus.


Comprenant qu’elle ne pourrait pas
eluder eternellement la question, Hayward decida de conduire ses collegues sur
une fausse piste.


— Il s’agit d’une enquete liee a
une affaire de terrorisme.


Un silence accueillit sa reponse.


— Je vois.


— Une affaire de terrorisme, repeta
Field derriere la jeune femme.


C’etait la premiere fois qu’il ouvrait
la bouche de toute la visite, elle avait quasiment oublie sa presence.


— C’est un gros truc a New York, le
terrorisme, insista-t-il.


— Oui, approuva Hayward. Et vous
comprendrez que je ne puisse pas vous en dire davantage.


— Bien sur.


— Nous essayons de rester les plus
discrets possible. C’est bien pour ca que je suis ici incognito, si vous voyez
ce que je veux dire.


— Evidemment, la rassura Field.
Juste une petite question… c’est en rapport avec les robots ?


Hayward lui adressa un sourire eclair.


— Moins je vous en dis, mieux
c’est.


— Je comprends, capitaine, se
rengorgea le jeune flic, rougissant d’aise a l’idee d’avoir devine juste.


Hayward s’en voulait de leur jouer la
comedie. Non seulement c’etait cruel, mais elle pouvait y laisser son job si
quelqu’un l’apprenait.


— Passez-moi cette photo, declara
Cring en jetant un coup d’oeil en direction de son subordonne. Je veillerai a
ce qu’elle vous soit donnee des qu’on l’aura consignee dans le rapport.


Il glissa le cliche dans une enveloppe
qu’il cacheta avant d’apposer ses initiales sur le rabat.


— J’en ai termine, reprit Hayward,
honteuse, en se demandant si les methodes de Pendergast n’etaient pas en train
de deteindre sur elle.


Quelques instants plus tard, elle
retrouvait le soleil et l’humidite du dehors. A moins d’un kilometre de la, la
rue se terminait en cul-de-sac au bord du fleuve. Elle se retourna soudainement
vers Cring, occupe a sceller la porte d’entree.


— Sergent, dit-elle.


— Oui, madame ? dit-il en se
retournant.


— Vous comprenez a present pour
quelle raison tout ceci doit rester secret.


— Oui, madame.


— Vous aurez egalement compris
pourquoi je suis persuadee qu’il s’agit d’un faux cambriolage.


Cring se caressa le menton.


— Un faux cambriolage ?


— Une mise en scene, precisa-t-elle
en montrant du menton les eaux du Mississippi. Je suis prete a parier que tous
les objets disparus se trouvent au fond de l’eau.


Cring quitta brievement son
interlocutrice des yeux pour regarder dans la direction qu’elle lui indiquait,
puis il hocha lentement la tete.


— Je viendrai prendre la photo cet
apres-midi, conclut la jeune femme en regagnant la Porsche.
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Plantation Penumbra


Maurice ouvrit la porte a Laura Hayward
et la jeune femme s’engouffra dans les entrailles de la vieille plantation. Une
fois de plus, elle etait frappee par l’harmonie entre son hote et cette demeure
desuete et decadente, placee sous la protection de ce domestique guinde tout
droit sorti de l’imagerie sudiste d’avant la guerre de Secession.


— Par ici, capitaine, l’invita
Maurice en tendant la paume de la main en direction du salon.


Elle s’avanca et trouva Pendergast
installe devant un feu, un petit verre pose a sa droite. Il se leva
courtoisement en lui indiquant un siege.


— Un sherry ?


Elle posa son attache-case sur le canape
avant de s’asseoir.


— Non merci. Je ne bois pas de
sherry.


— Puis-je vous offrir une biere, un
the, un cocktail ?


Epuisee par sa journee, elle lanca un
regard hesitant vers la porte ou Maurice attendait sa reponse.


— Un the. Tres chaud et tres fort,
avec du lait et du sucre, s’il vous plait.


Le vieil homme inclina la tete et se
retira.


Pendergast reprit sa place, croisa
nonchalamment les jambes.


— Alors, ce periple a Longboat Key
et St. Francisville ? demanda-t~il.


— Productif. Mais donnez-moi
d’abord des nouvelles de Vinnie.


— Il va bien. Son transfert dans
cet hopital prive s’est deroule sans incident. Quant a la seconde operation, le
remplacement de la valve aortique par une valve de porc, tout s’est passe au
mieux, sa convalescence se presente sous d’excellents auspices.


La jeune femme se laissa aller dans le
canape, brusquement debarrassee d’un grand poids.


— Dieu merci. Je voudrais le voir.


— Je vous l’ai dit, ce ne serait
pas tres sage. Meme l’appeler me parait deconseille. Nous avons affaire a un
meurtrier d’une intelligence redoutable qui semble fort bien renseigne sur nos
agissements, repliqua Pendergast en trempant les levres dans son verre de
sherry. De mon cote, j’ai recu le rapport d’analyse relatif aux plumes derobees
a Oakley Plantation. Les volatiles etaient bien porteurs d’un virus de grippe
aviaire, mais l’echantillon dont je disposais etait malheureusement trop
degrade pour permettre sa culture. Cela dit, le chercheur auquel je me suis
adresse a fait une observation fort interessante : le virus concerne est
neuroinvasif.


Hayward poussa un soupir.


— Vous allez devoir eclairer ma
lanterne.


— Cela signifie qu’il se refugie
dans le systeme nerveux. Il est donc neurovirulent C’est tout simplement
la piece manquante de notre puzzle, capitaine.


Maurice les rejoignit avec le the de la
jeune femme qu’il versa dans une tasse.


— Je vous ecoute, dit Hayward.


Pendergast se leva et commenca a tourner
en rond devant la cheminee.


— Le virus dont est atteint le
perroquet est capable de rendre malade, comme n’importe quel autre virus de la
grippe. A l’image de beaucoup de virus, il se dissimule dans le systeme nerveux
afin d’eviter tout contact avec le flux sanguin, porteur de notre systeme
immunitaire. Mais les similitudes s’arretent la, car ce virus ne se contente pas
de trouver refuge dans le systeme nerveux, il le modifie de
facon bien particuliere ; il augmente sensiblement l’activite cerebrale en declenchant
un processus d’epanouissement de l’intelligence. Le chercheur dont je vous
entretenais il y a un instant - un personnage d’une grande erudition, soit dit
en passant - m’affirme que ce phenomene peut etre provoque par un simple
relachement des voies neurologiques.


Si vous me suivez, le virus amplifie la
sensibilite naturelle des terminaisons nerveuses. Dans le meme temps, il freine
la production de l’acetylcholine du cerveau, et la combinaison de ces effets
provoque un desequilibre du systeme nerveux qui bouleverse l’energie
sensorielle de la victime.


Hayward fronca les sourcils. Elle avait
beau connaitre Pendergast, sa theorie semblait tiree par les cheveux.


— Vous etes certain de ce que vous
avancez ?


— Il faudrait affiner les
recherches afin de s’en assurer, mais je ne vois pas comment il pourrait en
etre autrement.


Il marqua un leger temps d’arret avant
de poursuivre.


— Prenons votre cas, capitaine.
Vous etes assise sur ce canape, vous avez la conscience du cuir contre lequel
vous etes adossee. Vous sentez la chaleur de la tasse de the que vous tenez a
la main, vous percevez le fumet de la selle d’agneau rotie qui nous attend pour
le diner, vous entendez la multitude des sons qui nous entourent : la
stridulation des grillons, le chant des oiseaux dans les arbres, le ronflement
du feu dans la cheminee, les bruits qui nous parviennent de la cuisine ou
s’active Maurice.


— D’accord, acquiesca Hayward, mais
ou voulez-vous en venir ?


— Vous etes assaillie a chaque
instant par des centaines de sensations auxquelles vous ne prenez pas garde
spontanement. C’est precisement la que je souhaitais en venir ; vous
n’y prenez pas garde. Une partie de votre cerveau, au niveau du thalamus,
joue le role de filtre en vous avertissant des seules sensations qui vous importent
vraiment en cet instant precis, a la facon d’un agent reglant la circulation.
Que se passerait-il si personne ne reglait la circulation des sensations ?
Vous vous trouveriez bombardee de sensations simultanees et concurrentes. Dans
un premier temps, cela pourrait solliciter vos fonctions cognitives et
creatives, mais cette sollicitation constante finirait par vous rendre folle.
Dans l’acception premiere du terme. Eh bien, c’est exactement ce qui s’est
produit dans le cas d’Audubon, et plus encore dans celui de la famille Doane,
le phenomene s’etant trouve exacerbe. Nous pensions deja que la folie dont
souffrait Audubon et les membres de la famille Doane n’etait pas une
coincidence, mais nous ne savions pas a quoi l’attribuer. Jusqu’a ce jour.


— Le perroquet des Doane, declara
Hayward. Il etait porteur du meme virus que les oiseaux voles a la plantation
Oakley.


— Exactement. Ma femme aura realise
cette decouverte par le plus grand des hasards. Elle aura compris que le
peintre avait ete metamorphose par sa maladie, et sa formation
d’epidemiologiste lui aura permis de comprendre les raisons de ce phenomene.
Dans un eclair de genie, elle s’est rendu compte qu’il ne s’agissait pas d’une
simple prise de conscience de sa mortalite, mais bien d’un changement d’ordre
physiologique. Vous vous interrogiez l’autre jour sur le role qu’elle a pu
jouer dans cette affaire : je suis porte a croire qu’elle aura soumis les
resultats de sa reflexion, sans penser a mal, a un laboratoire pharmaceutique
qui s’est applique a en reproduire artificiellement les effets en mettant au
point un medicament psychotrope, ce que l’on nomme couramment de nos jours une
smart drug, ces molecules censees developper l’intelligence.


— Mais que s’est-il passe ensuite ?
Comment expliquer que le medicament en question n’ait pas ete mis au point ?


— Lorsque nous le saurons,
capitaine, nous serons sur le point de decouvrir les raisons pour lesquelles ma
femme a ete assassinee.


Hayward laissa s’ecouler un court
silence.


— Je viens justement d’apprendre
que Blackletter avait exerce la fonction de consultant aupres de plusieurs
laboratoires pharmaceutiques apres avoir quitte Medecins Voyageurs, reprit-elle
d’une voix pensive.


— Formidable ! s’enthousiasma
Pendergast. Je vous ecoute.


En quelques phrases, la jeune femme lui
resuma le resultat de son enquete en Floride et a St. Francisville.


— Blast et Blackletter ont tous les
deux ete abattus par un tueur arme d’un fusil de chasse a canon scie de calibre
12. Le meurtrier s’est introduit chez les deux victimes, les a tuees, a saccage
leur domicile avant de s’enfuir en emportant quelques objets afin de simuler un
cambriolage.


— Avez-vous pu obtenir la liste des
laboratoires pour lesquels Blackletter a travaille ?


Hayward tira de son attache-case une
enveloppe de papier kraft contenant une photo qu’elle tendit a son
interlocuteur.


Pendergast s’approcha et la lui prit des
mains.


— Il serait interessant de
connaitre l’identite des personnes avec lesquelles Blackletter a travaille.


— J’ai uniquement pu recuperer
cette photo d’une ancienne petite amie.


— C’est un bon debut.


— Je me pose une question au sujet
de Blast.


Pendergast reposa la photo.


— Laquelle ?


— Eh bien… il ne fait guere de
doute qu’il a ete tue par la meme personne que Blackletter. Reste a comprendre
pourquoi. J’ai du mal a voir le rapport qu’il pouvait y avoir entre Blast et ce
virus de grippe aviaire.


Pendergast secoua la tete.


— Il n’y en avait pas, et votre
question est pertinente, La cle se trouve a mon sens dans la conversation qu’il
a eue avec Helene. Lorsqu’il a evoque leur rencontre au sujet du Cadre noir;
Blast m’a dit : << Elle n'avait aucune envie de posseder le tableau.
Elle souhaitait seulement l’examiner. >>


Nous savons desormais que Blast etait
sincere a ce sujet, mais l’assassin de ma femme n’avait aucun moyen d’etre au
courant des details de leur conversation. Il a tres bien pu penser qu’elle lui
en avait dit davantage. Au sujet d’Audubon et de ce virus de grippe aviaire,
par exemple. Il fallait donc se debarrasser de Blast, par mesure de securite.
Au cas ou.


Hayward secoua tristement la tete.


— Le coupable est quelqu’un
d’impitoyable.


— Je ne vous le fais pas dire.


La conversation fut interrompue par
l’arrivee inopinee de Maurice.


— M. Hudson souhaite vous voir,
monsieur, dit-il avec une moue degoutee.


—    Faites-le
entrer,


Quelques instants plus tard, Hayward
decouvrait un personnage trapu et obsequieux, veritable caricature de prive de
film noir avec son impermeable, son chapeau mou, son costume a fines rayures et
ses chaussures anglaises. La jeune femme avait du mal a croire Pendergast
capable d’avoir des frequentations aussi douteuses.


— J’espere que je ne vous derange
pas, annonca Hudson en retirant son chapeau.


— Pas le moins du monde, monsieur
Hudson, se contenta de repondre Pendergast sans prendre la peine de faire les
presentations. Vous m’apportez la liste des laboratoires pharmaceutiques ?


— Oui, monsieur. Je suis alle
reperer les lieux comme vous me l’aviez demande et…


— Je vous remercie, le coupa
Pendergast en saisissant la feuille que l’autre lui tendait. Patientez dans le
petit salon, vous me ferez votre rapport tout a l’heure.


L’inspecteur se tourna vers Maurice.


— Veillez a ce que M. Hudson ait a
boire. Pas d’alcool, toutefois.


Le majordome inclina la tete et
s’eloigna en compagnie du petit detective.


— Je me demande bien ce que vous
avez pu lui dire pour qu’il se montre aussi…


Hayward prit le temps de trouver le mot
juste.


— … aussi docile.


— Une variante du syndrome de
Stockholm. Vous commencez par menacer le sujet de mort avant de vous montrer
magnanime en l’epargnant. Le malheureux avait eu la mauvaise idee de se
dissimuler dans mon garage avec un pistolet, avec l’espoir inepte de me
soutirer de l’argent.


Hayward sentit un frisson lui parcourir
le dos, desagreablement surprise par les methodes de Pendergast, une fois de
plus.


— Quoi qu’il en soit, il travaille
a present pour nous et je lui ai demande de dresser la liste de toutes les
entreprises pharmaceutiques situees dans un rayon de cent kilometres de la
residence des Doane, Je doute qu’un perroquet en fuite ait pu s’eloigner
davantage. Il ne nous reste plus qu’a comparer cette liste avec celle des
laboratoires pour lesquels Blackletter a travaille.


Pendergast jeta un coup d’oeil aux deux
documents qu’il avait en main. Soudain, son regard se durcit. Il reposa les
feuilles et releva la tete.


— Les laboratoires Longitude,
laissa-t-il tomber.
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Baton Rouge


La maison, une coquette batisse jaune
aux volets blancs dotee d’un jardinet debordant de massifs de tulipes, se
trouvait dans l’un des quartiers renoves proches de Spanish Town. Sans se
soucier de la pancarte demarchage
interdit, Pendergast s’elanca sur l’allee de brique, suivi par une
Hayward bougon, mecontente qu’il n’ait pas pris rendez-vous, comme elle le
preconisait.


La porte s’ecarta et un petit homme a la
chevelure clairsemee observa ses visiteurs a travers des lunettes rondes.


— En quoi puis-je vous aider ?


— Mary Ann Roblet est-elle la ?
s’enquit Pendergast en exagerant son accent sudiste mielleux, au grand
agacement de Hayward.


L’homme hesita.


— Qui la demande ?


— Aloysius Pendergast et Laura
Hayward.


Nouvelle hesitation.


— Vous representez une, euh… une
institution religieuse ?


— Nullement, monsieur, se defendit
Pendergast. Et nous n’avons rien a vendre.


Il attendit, un sourire radieux aux
levres.


Apres un ultime instant de flottement,
l’homme appela par-dessus son epaule :


— Mary Ann ? Deux personnes
pour toi.


Il resta plante sur le seuil, peu decide
a laisser entrer ses visiteurs.


Une femme pleine de vivacite ne tarda
pas a le rejoindre. Boulotte et gironde, ses cheveux argentes lisses et son
maquillage discret trahissaient une personne de gout.


— Oui ?


Pendergast se presenta a nouveau et
sortit son badge du FBI qu’il exhiba brievement a son interlocutrice avant de
le remiser dans les plis de son costume noir.


Mary Ann Roblet rougit en decouvrant,
coincee dans le porte-badge, la photo decouverte par Hayward chez le docteur
Blackletter.


— Serait-il possible de nous
entretenir avec vous quelques instants, madame Roblet ?


Plus rouge que jamais, elle restait
interdite.


Son mari, en retrait, observait la scene
d’un air soupconneux.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il.
Qui sont ces gens ?


— Ils appartiennent au FBI.


— Au FBI ? En voila,
une histoire ! Que voulez-vous ? s’agita-t-il en se tournant vers ses
visiteurs.


— Simple controle de routine,
monsieur Roblet, le tempera Pendergast. Vous n’avez aucune raison de vous inquieter,
nous souhaiterions simplement poser quelques questions a votre femme en prive.
Pouvons-nous entrer, madame Roblet ?


Celle-ci s’ecarta, le visage cramoisi.


— Y a-t-il un endroit ou nous
pourrions discuter tranquillement ? insista Pendergast. Si cela ne vous
derange pas.


Mme Roblet retrouva enfin sa voix.


— Allons dans le bureau.


Pendergast et Hayward suivirent leur
hotesse jusqu’a une petite piece confortable au sol recouvert d’une epaisse
moquette blanche. Deux fauteuils douillets et un canape etaient installes face
a un immense ecran plasma. Pendergast referma soigneusement la porte derriere
eux en remarquant le maitre de maison dans le couloir, le front soucieux. Mme
Roblet se posa sur le canape, dos raide et jambes serrees, veillant a ramener sa
jupe sur ses genoux. Au lieu de s’asseoir sur l’un des deux fauteuils,
Pendergast s’installa a cote d’elle,


— Excusez-moi de venir vous
deranger chez vous, se lanca Pendergast d’une voix grave et melodieuse. Nous
n’en avons pas pour longtemps,


Mme Roblet laissa s’ecouler un silence
avant de poser la question qui lui brulait les levres.


— Vous venez me parler de… de la
mort de Morris Blackletter, c’est bien ca ?


— En effet. Comment avez-vous
appris sa mort ?


— Par le journal.


Son masque de respectabilite donnait
l’impression de vouloir se fissurer.


— Je suis sincerement desole,
murmura Pendergast en sortant un paquet de mouchoirs en papier.


Elle prit celui qu’il lui tendait et
s’essuya les yeux, s’efforcant de rassembler son courage.


— Nous ne sommes pas venus vous
poser des questions indiscretes, encore moins avec l’intention de creer des
problemes au sein de votre couple, poursuivit Pendergast sur un ton
comprehensif. J’imagine a quel point il doit etre difficile de garder pour soi
le chagrin que l’on eprouve a la disparition d’un etre qui a beaucoup compte.
Je puis vous assurer que votre mari ne saura rien de notre conversation.


Elle hocha la tete en continuant a se
tamponner les yeux.


— Oui, Morris etait quelqu’un de…
de formidable, balbutia-t-elle avant d’enchainer d’une voix decidee :
Autant en finir tout de suite. Je vous ecoute.


Hayward se tortilla sur son siege.
Putain de Pendergast avec ses methodes. Un interrogatoire tel que celui-ci
aurait du se derouler dans le cadre officiel d’un commissariat, avec
enregistrement a l’appui.


— Vous avez fait la connaissance du
docteur Blackletter en Afrique.


— Oui.


— Dans quelles circonstances ?


— J’etais infirmiere a la mission
baptiste de Libreville, au Gabon.


— Et votre mari ?


— Il occupait les fonctions de pasteur
referent de la mission, repondit-elle dans un souffle.


— Comment avez-vous ete amenee a
frequenter le docteur Blackletter ?


— C’est vraiment indispensable ?


— Oui.


— Il dirigeait un dispensaire de
Medecins Voyageurs pres de la mission. Chaque fois qu’une epidemie se declarait
dans l’ouest du pays, il parcourait la region en avion afin de vacciner les
villageois. C’etait un travail extremement perilleux et je l’accompagnais
regulierement lorsqu’il avait besoin d’aide.


Pendergast posa une main compatissante
sur celle de son interlocutrice.


— Quand a vraiment debute la
relation que vous avez entretenue avec lui ?


— Six mois apres son arrivee, a peu
pres. C’etait il y a vingt-deux ans.


— Et quand cette relation a-t-elle
pris fin ?


Un long silence ponctua la question.


— Elle ne s’est jamais arretee,
dit-elle enfin d’une voix brisee.


— Parlez-nous de son travail aux
Etats-Unis, a la suite de son depart de Medecins Voyageurs.


— La specialite de Morris etait l’epidemiologie.
Il etait excellent dans son domaine, ce qui lui a permis de travailler en
qualite de consultant pour un certain nombre de firmes pharmaceutiques,
notamment dans le developpement de medicaments et de vaccins.


— A-t-il travaille pour le compte
des laboratoires Longitude ?


— Oui.


— Vous a-t-il detaille ses
activites pour eux ?


— Il restait tres discret, le
milieu est sensible du fait des secrets industriels propres aux laboratoires
pharmaceutiques. Mais c’est curieux que vous fassiez allusion a Longitude,
parce qu’il m’en a parle a plusieurs reprises.


— De quelle facon ?


— Sa collaboration avec eux a dure
pres d’un an.


— A quelle epoque ?


— Je dirais il y a dix ou douze
ans. Et puis il a demissionne du jour au lendemain, a la suite d’un incident
qui lui a deplu. Il etait inquiet, et Morris n’etait pourtant pas homme a avoir
peur facilement. Je me souviens qu’il m’a parle un soir du PDG de l’entreprise,
un certain Slade. Charles J. Slade. Il me l’a decrit comme un personnage
pernicieux, capable d’embarquer des personnes honnetes dans un maelstrom. C’est
le mot qu’il a employe, maelstrom. Je me souviens d’avoir regarde dans
le dictionnaire ce que ca signifiait. Morris a donne sa demission dans la
foulee et nous n’en avons jamais plus parle.


— A-t-il eu l’occasion de
retravailler avec les laboratoires Longitude par la suite ?


— Jamais. La societe a fait
faillite peu apres son depart. Heureusement que Morris avait pris la precaution
de recuperer son argent a temps.


— Excusez-moi de vous interrompre,
s’interposa Hayward, mais comment savez-vous qu’il a ete paye ?


Mary Ann Roblet posa sur la jeune femme
deux yeux gris rougis de larmes.


— Morris adorait les bibelots en
argent. A l’epoque, il a depense une petite fortune aupres d’un autre
collectionneur, et quand je lui ai demande comment il avait pu se permettre une
telle folie, il m’a explique qu’il avait recu de Longitude une prime
confortable.


— Une prime confortable. Apres un
an d’activite, intervint Pendergast d’une voix pensive. Que vous a-t-il dit
d’autre au sujet de ce Slade ?


Elle prit le temps de reflechir.


— Il m’a explique qu’il avait
conduit a la ruine une entreprise extremement saine, par exces d’arrogance et
d’egoisme.


— Avez-vous jamais rencontre Slade ?


— Oh non ! Jamais. Morris et
moi ne nous affichions pas en public. Je sais pourtant que tout le monde avait
une peur bleue de ce Slade. Sauf June, bien sur.


— June ?


— June Brodie. La secretaire de
Slade.


Pendergast rassembla ses pensees, puis
il se tourna vers Hayward.


— Avez-vous d’autres questions ?


— Le docteur Blackletter a-t-il
mentionne a un moment ou a un autre la nature de ses recherches chez Longitude,
ou alors cite les noms de personnes avec lesquelles il collaborait ?


— Il ne me parlait jamais de ses recherches,
mais il lui est arrive de me citer les noms de collegues. Il avait toujours
quantite d’histoires droles a raconter sur les gens. Attendez… Ma memoire
n’est pas aussi fidele qu’autrefois. Je l’ai entendu evoquer June, bien sur.


— Pourquoi << bien sur >> ?
s’etonna Pendergast,


— Parce que June etait le bras droit
de Slade.


Elle allait continuer lorsqu’elle se
reprit en rougissant legerement.


— Oui ? insista Pendergast.


Mme Roblet secoua la tete.


— Rien.


Hayward attendit quelques secondes avant
de poursuivre.


— Qui d’autre travaillait chez
Longitude a l’epoque ou le docteur Blackletter s’y trouvait ?


— Laissez-moi reflechir. Le
vice-president en charge du departement scientifique, le docteur Gordon
Groebel, qui etait le responsable direct de Morris.


Hayward s’empressa de noter le nom sur
son carnet.


— Rien de particulier, au sujet de
ce docteur Groebel ?


— Morris pensait qu’il ne faisait
pas toujours les bons choix. Il lui reprochait surtout de trop aimer l’argent,
si je me souviens bien. Sinon, il y avait quelqu’un d’autre. Un certain M.
Phillips. Denison Phillips, je crois. L’avocat de la societe.


Mary Ann Roblet acheva de se secher les
yeux, sortit son poudrier et retoucha son maquillage avant de lisser ses
cheveux et d’ajouter une touche de rouge a levres.


— La vie continue, comme on dit. Ce
sera tout ?


— Oui, repliqua Pendergast en se
levant. Je vous remercie, madame Roblet.


Sans repondre, celle-ci ouvrit la porte
et raccompagna ses visiteurs jusque dans l’entree. Son mari s’etait installe
dans la cuisine devant une tasse de cafe. Il sauta sur ses pieds et les
rejoignit a la porte.


— Tout va bien, ma cherie ? s’enquit-il
d’un air anxieux.


— Oui, oui. Tu te rappelles de ce
gentil docteur Blackletter qui travaillait a la mission autrefois ?


— Blackletter ? Celui qui se
baladait dans la brousse en avion ? Je m’en souviens tres bien. Un garcon
charmant.


— Il a ete tue par un cambrioleur
dans sa maison de St. Francisville il y a quelques jours. Ces personnes du FBI
sont chargees de l’enquete.


— Grand Dieu ! s’exclama
Roblet sans parvenir a cacher son soulagement. C’est horrible. Je ne savais
meme pas qu’il vivait en Louisiane. Je n’avais plus pense a lui depuis des
annees.


Hayward allait monter dans la Rolls
lorsqu’elle se tourna vers Pendergast.


— Toutes mes felicitations pour cet
interrogatoire.


Pendergast inclina la tete.


— Emanant de vous, capitaine, le
compliment me touche sincerement.
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Frank Hudson s’arreta a l’ombre de l’un
des arbres bordant l’allee. La temperature a l’interieur des batiments de
l’etat civil etait siberienne et il avait la curieuse impression de jouer les
glacons dans un bol de soupe tiede en retrouvant la chaleur humide du dehors.


Il posa son attache-case a ses pieds,
sortit le mouchoir qui depassait de la poche de sa veste a fines rayures et
s’epongea le crane. Tu parles d’un hiver, pesta-t-il
interieurement. Il rangea le mouchoir en veillant a en laisser echapper un
coin, puis il chercha des yeux sa Ford Falcon de collection, garee un peu plus
loin sur le parking. Une grosse femme en jupe ecossaise s’extrayait peniblement
d’une Nova antediluvienne et il sourit en la voyant claquer la portiere a
plusieurs reprises sans parvenir a la fermer.


— Vacherie, maugrea la malheureuse.
Saloperie de bagnole.


Hudson s’epongea a nouveau et reposa le
chapeau mou sur son crane lisse, soucieux de savourer quelques instants encore
la fraicheur de l’ombre avant de regagner la Ford. La mission que lui avait
confiee Pendergast etait une vraie partie de plaisir. June Brodie, trente-cinq
ans. Il avait tout note. Jolie fille, secretaire, pas d’enfants. Mariee a un
infirmier. Elle-meme avait suivi des etudes d’infirmiere avant d’entrer chez
Longitude. Quatorze ans plus tard, Longitude se retrouvait en faillite et elle
perdait son job. La semaine suivante, elle montait dans sa Tahoe, se garait sur
le pont Archer et disparaissait en laissant sur le siege un petit mot : Je
n’en peux plus. Tout est ma faute. Pardonnez-moi. Les secours avaient
drague les eaux du fleuve pendant une semaine, sans resultat, mais ce n’etait
pas la premiere fois qu’un corps de suicide passait par pertes et profits. Fin
de l’histoire.


Hudson n’avait eu besoin que de quelques
heures pour consulter les dossiers et reconstituer le parcours de la jeune
femme. Il avait presque mauvaise conscience d’accepter cinq cents dollars pour
si peu. Hudson n’avait pas envie de mettre fin a une relation aussi juteuse en
tirant betement sur la corde.


D’un autre cote, il avait obei a la
lettre aux instructions de Pendergast. Tout etait la, meme une photocopie de la
note abandonnee par la suicidee.


Il ramassa son attache-case et quitta
l’ombre protectrice de l’arbre en direction du parking.


Nancy Milligan tenta une nouvelle fois
sa chance en jurant, et la portiere accepta enfin de lui obeir. Elle soufflait
comme un phoque et suait sang et eau, furieuse contre la chaleur inhabituelle
de cette fin d’hiver, furieuse contre le tas de tole qui lui servait d’auto, et
plus furieuse encore contre son mari. Ce cretin aurait pu remuer lui-meme son
gros cul, au lieu de l’envoyer a sa place. D’abord, pourquoi la municipalite de
Baton Rouge avait-elle besoin d’un certificat de naissance ? A son age ?
Connerie de bureaucratie imbecile.


Elle allait s’eloigner lorsqu’elle
remarqua un type sous un arbre qui observait son manege en s’epongeant le
front, son chapeau mou repousse en arriere. A l’instant ou elle posait les yeux
sur lui, le chapeau du bonhomme vola en l’air et la moitie de son crane se
transforma en un brouillard rouge et visqueux tandis qu’un coup de feu
resonnait sous la voute des chenes. L’inconnu s’effondra, raide comme la
justice, et son corps roula plusieurs fois sur lui-meme, a la facon d’une
buche, avant de s’arreter dans une pose grotesque, les bras serres autour de la
poitrine. Le chapeau retomba sur le sol, executa une courte ronde et
s’immobilisa sur la coiffe a quelques metres de son proprietaire.


Nancy Milligan resta un moment petrifiee
a cote de sa voiture, puis elle sortit febrilement son portable et composa le
911 d’un doigt tremblant.


— Un homme vient d’etre abattu sur
le parking des bureaux de l’etat civil, sur la 12e Rue,
declara-t-elle d’une voix etonnamment calme.


A l’autre bout du fil, le fonctionnaire
de police affecte au standard lui posa une question.


— Oui, je crois bien qu’il est
mort, repondit-elle.
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Le parking et une portion de la rue voisine
avaient ete condamnes a l’aide de bande plastique. La meute des journalistes et
des equipes de television piaffait derriere les barrieres de police, avec le
lot habituel de curieux et quelques proprietaires de voitures mecontents de ne
pouvoir recuperer leurs vehicules.


Hayward observait la scene de loin,
Pendergast a ses cotes. En depit de ses recriminations, l’inspecteur avait
insiste pour qu’ils preservent leur anonymat et restent a l’ecart de l’enquete.
Pendergast souhaitait a tout prix eviter de se retrouver dans l’oeil de
l’actualite. En clair, cela signifiait que les enqueteurs ne decouvriraient
jamais l’identite de l’individu qui avait assassine Hudson, probablement le
meme qui avait bien failli tuer Vinnie.


— Je ne comprends pas, observa la
jeune femme. Pourquoi assassiner Hudson ? Il serait tellement plus facile
de s’en prendre a nous.


Pendergast, gene par le soleil, plissa
les paupieres sans repondre.


La bouche pincee, Hayward suivit des
yeux le travail des equipes de l’identite judiciaire. Accroupis sur le macadam,
on aurait dit des crabes geants evoluant lentement au fond de la mer. Rien a
redire, ils observaient la procedure a la lettre.


— Allons voir de ce cote, suggera
Pendergast dans un murmure.


Ils jouerent des coudes au milieu de la foule,
traverserent la pelouse et contournerent le parking en direction des bureaux de
l’etat civil avant de s’arreter pres d’une rangee d’ifs tailles en fuseau.


— Le tireur se tenait la, declara
Pendergast.


— Comment le savez-vous ?


Il designa la terre recouverte de
copeaux d’ecorce au pied des arbres.


— Il s’est allonge ici, on apercoit
encore les marques du bipied de son arme.


En se penchant, Hayward distingua deux
trous a peine visibles entre les copeaux.


— Comment avez-vous pu deviner
qu’il avait tire d’ici alors que la police fouille la rue a la recherche de son
poste de tir depuis tout a l’heure ?


— Le chapeau mou. L’impact a
projete la tete de la victime sur le cote, mais c’est le rebond des muscles du
cou qui a envoye promener le chapeau.


Hayward leva les yeux au ciel.


— Si vous le dites.


Mais son compagnon ne l’ecoutait deja
plus et repartait d’un pas vif. Il parcourut a grandes enjambees les quatre
cents metres qui le separaient du parking, s’engouffra dans la foule des
badauds et rejoignit les barrieres de police, Hayward sur les talons. Paupieres
plissees, il commenca par scruter les rangees de voitures avant de sortir de sa
poche une paire de jumelles.


— Messieurs, s’il vous plait,
dit-il en rempochant ses jumelles.


Penche au-dessus des barrieres, il
tentait d’attirer l’attention de deux inspecteurs en train de discuter, un
carnet a la main.


Les deux hommes feignirent de ne pas
l’avoir entendu.


— Messieurs ? Excusez-moi.


Devant son insistance, l’un des
inspecteurs tourna la tete a regret.


— Oui ?


— Par ici, s’il vous plait, insista
Pendergast en lui adressant un signe de sa main d’albatre.


— Je ne sais pas si vous avez
remarque, mais nous sommes occupes.


— J’ai une information susceptible
de vous interesser.


Hayward observait le manege de Pendergast
avec une pointe d’irritation. Elle avait fait trop d’efforts aupres de la
police locale pour que Pendergast fiche tout en l’air.


L’inspecteur s’approcha.


— Vous avez assiste a la scene ?


— Non, mais j’ai remarque ca,
retorqua Pendergast en tendant le doigt en direction du parking,


— Quoi, ca ?


— Cette Subaru blanche. Si vous
regardez bien la portiere avant droite, vous distinguerez un trou en dessous de
la vitre.


Le flic se dirigea vers la Subaru d’un
pas trainant. Il se pencha, releva brusquement la tete et adressa un geste a
son collegue.


— Georges ? Georges ? Va
chercher les gars, il y a un impact de balle dans la portiere !


Plusieurs techniciens se precipiterent
tandis que l’inspecteur rejoignait Pendergast d’un pas rapide, le regard
brillant.


— Comment l’avez-vous vu ?


— J’ai de tres bons yeux, repondit
Pendergast avec un sourire modeste. Ne m’en veuillez pas d’insister, mais etant
donne l’endroit ou s’est fichee la balle et la position de la victime, je me
demande si le tireur ne s’est pas poste au niveau de ces ifs, la-bas.


L’homme evalua la trajectoire du regard,
prenant la mesure de la geographie des lieux.


— D’accord, approuva-t-il en
appelant pres de lui deux collegues auxquels il donna des instructions a voix
basse.


Pendergast s’eclipsait deja.


— Monsieur ? Une minute, s’il
vous plait.


Mais Pendergast avait trouve le moyen de
se fondre dans la foule. Alors qu’elle s’attendait a le voir regagner la
voiture, Hayward le vit se diriger vers les bureaux de l’etat civil. Elle
penetra dans le batiment a sa suite.


— Bien joue, conceda la jeune
femme.


— Autant leur apporter un peu
d’aide. Nous devons conserver un temps d’avance sur notre adversaire, que je
soupconne d’avoir commis une deuxieme erreur.


— Laquelle ?


Au lieu de lui repondre, Pendergast
s’accouda au bureau d’accueil.


— Nous souhaiterions consulter le
dossier d’une certaine June Brodie. Je ne serais pas surpris qu’il soit deja
sorti, quelqu’un est venu le consulter tout a l’heure.


L’employee s’eloigna et Hayward se
tourna vers son compagnon.


— C’est bon, je mors a l’hamecon,
maugrea-t-elle. Quelle etait la premiere erreur de l’assassin ?


— Le fait de me rater et
d’atteindre Vincent a ma place.
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Le docteur Felder quitta la barre et
retourna s’asseoir sur le banc des experts, evitant de croiser le regard emeraude
de Constance Greene. Il avait dit ce qu’il avait a dire, en toute sincerite, et
son verdict etait simple : la jeune femme souffrait de troubles mentaux
aigus necessitant son enfermement dans une institution specialisee. Cela ne changeait
rien a sa situation, elle se trouvait deja inculpee de meurtre et sa demande de
liberation sous caution avait ete refusee. Le temoignage du psychiatre risquait
neanmoins de peser lourd dans la decision du juge. Felder en etait convaincu.
Malgre son sang-froid, son intelligence et sa lucidite apparente, la patiente
etait incapable de differencier le bien du mal.


— Je note pour memoire que
l’accusee n’a pas souhaite s’adjoindre les services d’un defenseur, conclut le
juge, declenchant des bruissements de papier et des raclements de gorge.


— C’est exact, monsieur le juge,
intervint Constance, les mains sagement posees sur la jupe de son uniforme
carceral.


— En consequence, vous etes
autorisee a vous exprimer lors des presentes, poursuivit le magistrat.
Souhaitez-vous faire une declaration ?


— Pas pour l’instant, monsieur le
juge.


— Vous avez entendu le temoignage
du docteur Felder. Il affirme que vous representez un danger pour vous-meme et
pour la societe, et preconise votre enfermement dans une institution
specialisee. Souhaitez-vous apporter un commentaire a son temoignage ?


— Je serais mal venue de contredire
l’avis d’un expert.


— Tres bien, acquiesca le juge en
tendant le dossier a l’un des huissiers, en echange d’un autre. Je souhaiterais
toutefois vous poser une question.


Il tira ses lunettes sur le bout de son
nez et fixa la jeune femme.


Felder fronca les sourcils. Il est rare
que le juge interroge directement un accuse, les magistrats ayant une facheuse
tendance a pontifier longuement en truffant leurs decisions de reflexions
morales teintees de psychologie de comptoir.


— Madame Greene, personne ne semble
en mesure d’etablir clairement votre identite, ou meme de verifier la realite
de votre existence. La meme remarque s’applique a votre bebe. Malgre toute la
diligence des services concernes, il nous a ete impossible d’apporter la preuve
que vous ayez mis au monde un enfant. Ce dernier point concerne essentiellement
le magistrat qui vous jugera, mais je me trouve confronte a une difficulte juridique
d’importance puisqu’il m’est difficile d’interner contre son gre une personne
dont rien ne prouve qu’elle soit citoyenne americaine. Pour etre clair, la
justice ne sait pas qui vous etes.


Il marqua un temps d’arret. Imperturbable,
Constance l’observait, les mains croisees.


— Seriez-vous disposee a dire a la
cour la verite sur votre passe ? reprit le juge d’une voix grave qui
n’etait pas exempte de bienveillance. C’est-a-dire qui vous etes, et d’ou vous
venez ?


— Monsieur le juge, j’ai deja
repondu a ces questions, declara Constance.


— Le proces-verbal que j’ai entre
les mains indique que vous etes nee dans un immeuble de Water Street au debut
des annees 1970, mais les archives ont apporte la preuve que c’etait faux.


— Bien sur, puisque c’est faux.


Felder sentit une certaine lassitude
l’envahir. Le juge n’etait pourtant pas un debutant, il aurait ete plus inspire
de s’abstenir plutot que de faire perdre un temps precieux a tous les acteurs
concernes. Felder etait attendu par ses patients prives. Des patients qui le
payaient, eux.


— C’est pourtant ce que vous avez
declare, a en croire le proces-verbal que j’ai entre les mains.


— Je n’ai jamais dit cela.


Le juge, agace, entama la lecture du
passage concerne :


QUESTION : Quand
etes-vous nee ?


REPONSE : Je n’en
ai pas garde le souvenir, ;


QUESTION : J’entends
bien, mais vous devez bien connaitre votre date de naissance.


REPONSE : J’ai
bien peur que non.


QUESTION : Vers la
fin des annees quatre-vingt, sans doute ?


REPONSE : Plutot a
l’oree des annees soixante-dix.


Le magistrat releva la tete.


— Alors, vous l’avez dit ou vous ne
l’avez pas dit ?


— Je l’ai dit.


— Tres bien. Vous pretendez donc
etre nee au debut des annees 1970 dans un immeuble de Water Street, mais les
recherches effectuees depuis a la demande de ce tribunal ont prouve que ce
n’etait pas le cas. En outre, vous etes beaucoup trop jeune pour etre nee il y
a presque quarante ans.


Constance Greene ne repondit pas.


Felder quitta son banc.


— Monsieur le juge, si vous le
permettez.


Le magistrat se tourna vers lui.


— Oui, docteur Felder ?


— J’ai deja pose toutes ces
questions a la patiente. Avec tout le respect que je vous dois, monsieur le
juge, nous n’avons pas affaire a quelqu’un de rationnel. Sans vouloir deplaire
a la cour, ces questions n’apporteront rien de plus.


Le juge retira ses lunettes et s’en
servit pour tapoter le dossier pose sur son bureau.


— Vous avez peut-etre raison,
docteur. Une question, toutefois. Dois-je comprendre que la personne
responsable de l’accusee, M. Aloysius Pendergast, s’en remet a la decision de
cette cour ?


— Il a refuse d’etre auditionne,
monsieur le juge.


— Tres bien.


Le magistrat prit sa respiration en
regardant la salle d’audience deserte et chaussa ses lunettes.


— La cour declare…


Constance Greene l’interrompit en se
levant de facon inattendue, les joues rouges. Pour la premiere fois, Felder
crut lire sur ses traits ce qui ressemblait a une emotion, peut-etre meme de la
colere.


— Tout bien reflechi, je voudrais m’exprimer,
declara-t-elle d’une voix coupante. A condition d’en avoir l’autorisation,
monsieur le juge.


Le magistrat s’appuya sur le dossier de
son siege en croisant les mains.


— Je vous ecoute.


— Je suis effectivement nee dans un
immeuble de Water Street au debut des annees soixante-dix, a ceci pres qu’il
s’agissait des annees 1870. Vous trouverez la confirmation de ce que
j’avance dans les archives municipales de Center Street, ainsi que dans celles
de la bibliotheque de la Ville de New York ou figurent des informations
relatives a moi-meme, a ma soeur Mary qui a ete enfermee a la Five Points
Mission avant d’etre assassinee par un tueur en serie, a mon frere Joseph,
ainsi qu’a mes parents, morts tous deux de tuberculose[bookmark: _ftnref8][8]. Les
details ne manquent pas, je le sais pour avoir consulte moi-meme les archives
concernees.


Un silence gene s’abattit sur la salle
d’audience, que le juge finit par rompre.


— Je vous remercie, madame Greene.
Vous pouvez vous rasseoir.


La jeune femme obeit et le magistrat
s’eclaircit la gorge,


— La cour declare Mme Constance
Greene, d’age et de domicile inconnus, irresponsable sur le plan penal pour
cause de trouble mental. En consequence de quoi, nous ordonnons l’internement
force de Mme Constance Greene au centre medico-penitentiaire de Bedford Hills
afin qu’elle y soit traitee pour une duree indeterminee. L’audience est levee,
conclut-il avec un coup de maillet.


Felder quitta son banc, etreint par un
sentiment de malaise etrange, et jeta un coup d’oeil en direction de la malade
qui s’appretait a quitter la salle entre deux gardiens muscles aupres desquels
elle paraissait presque frele. Son visage avait retrouve sa paleur et son
indifference habituelles. Une fois encore, rien ne semblait l’atteindre.


Decourage, Felder tourna le dos a la
prisonniere et quitta la salle.
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La Buick de location ronronnait sur l’lnterstate
10. Hayward avait programme le regulateur de vitesse sur 110, malgre les injonctions
discretes de Pendergast. Ce dernier lui avait fait remarquer qu’ils
arriveraient a destination cinq minutes plus tot si elle le reglait sur 115.


Ils avaient deja parcouru plus de trois
cents kilometres et l’irritation de Pendergast augmentait a mesure que le temps
passait. Il n’avait pas cache son aversion pour la Buick, suggerant a plusieurs
reprises d’utiliser la Rolls-Royce dont le pare-brise avait ete repare, mais
Hayward n’avait rien voulu entendre. Elle refusait categoriquement de mener une
enquete a bord d’une voiture aussi voyante. Apres avoir conduit la decapotable
d’Helene Pendergast pendant vingt-quatre heures, elle avait opte pour cette
auto sans doute moins glamour, mais infiniment plus discrete.


Les deux premiers noms fournis par Mary
Ann Roblet n’avaient rien donne. Le premier etait mort depuis longtemps, le
second mentalement derange et grabataire, et il ne restait plus qu’un temoin
sur la liste : Denison Phillips. L’ancien avocat de Longitude vivait une
retraite paisible a Sulphur, dans une maison de Bonvie Street. Hayward
s’attendait a decouvrir un representant de la vieille bourgeoisie sudiste,
pretentieux et alcoolique, tel qu’elle en avait connu un certain nombre a
l’epoque ou elle faisait ses etudes a la Louisiana State University.


Elle ralentit en apercevant le panneau
annoncant la bretelle de Sulphur et se rangea sur la voie de droite.


— Nous avons eu le nez fin de nous
renseigner sur ce M. Phillips, declara Pendergast.


— Je croyais que les recherches
n’avaient rien donne.


— Je veux parler du dossier de
Denison Phillips fils, retorqua l’inspecteur d’une voix acide.


— Le fils ? Vous voulez parler
de sa condamnation pour usage de stupefiants ?


— Pas n’importe quelle
condamnation, capitaine. Il a ete trouve en possession de cinq grammes de
cocaine et condamne pour trafic de stupefiants. J’ai egalement vu sur son
casier judiciaire qu’il etait inscrit en preparation de droit a la LSU.


— Ouais, eh bien je serais curieuse
de savoir comment il fera pour integrer une fac de droit avec un casier
judiciaire. Sa condamnation lui interdit d’exercer.


— Il faut croire que ses parents
ont le bras long. Je suis persuade qu’ils comptent sur leurs relations pour
racheter une virginite a leur rejeton.


Hayward jeta un regard en coin a son
compagnon. Au ton de sa voix, elle le soupconnait de vouloir user de chantage,
comme a son habitude. Menacer Phillips pere de tout tenter pour empecher
l’heritier de rejoindre un jour le cabinet paternel, a moins de lacher le
morceau au sujet de Longitude. Elle aurait donne cher pour que Vinnie soit la.
Gerer Pendergast au quotidien l’epuisait litteralement. Pour la millieme fois,
elle se demanda ce qu’un flic de la vieille ecole comme Vinnie pouvait bien
trouver a Pendergast, avec ses methodes de forban.


Elle prit son courage a deux mains.


— Dites-moi, Pendergast. Je peux
vous demander un petit service ?


— Avec plaisir, capitaine.


— Laissez-moi mener cet
interrogatoire.


Le regard de l’inspecteur lui brula les
joues, mais elle s’enteta.


— Je connais bien ce genre d’oiseau
et je sais comment m’y prendre.


Un silence glacial suivit sa requete.


— Je vous regarderai proceder avec
le plus grand interet, finit par accepter Pendergast.


Denison Phillips pere ouvrit lui-meme la
porte de la grande maison, situee sur un lotissement amenage autour d’un golf
prive quelques decennies plus tot, a en juger par la taille des arbres.
L’avocat correspondait si bien a l’idee que Laura Hayward s’etait faite de lui
qu’elle le prit aussitot en grippe. La veste avec l’inevitable pochette en
cachemire, la chemise jaune pale a ses initiales au col largement ouvert, le
pantalon de golf vert bouteille, jusqu’au cocktail qu’il tenait a la main, le
tableau etait complet.


— Puis-je vous demander de quoi il
s’agit, s’enquit-il avec une intonation faussement bourgeoise dont il avait
soigneusement gomme les origines plebeiennes.


— Je suis le capitaine Hayward de
la police de New York, anciennement de la police de La Nouvelle-Orleans, se
presenta-t-elle d’une voix neutre. Et voici mon collaborateur, l’inspecteur
Pendergast du FBI.


Elle montra rapidement son badge a son
interlocuteur, mais Pendergast ne jugea pas utile de l’imiter. Phillips
devisagea ses visiteurs.


— Vous avez conscience que nous
sommes dimanche ?


— Tout a fait, monsieur.
Pouvons-nous entrer ?


— Je prefererais en referer a mon
conseil.


— Bien sur, retorqua Hayward. C’est
votre droit le plus strict et nous sommes tout disposes a attendre sa venue. Je
souhaiterais neanmoins vous preciser qu’il s’agit d’un entretien informel.
L’enquete que nous menons ne vous concerne pas directement et nous en avons
pour dix minutes tout au plus.


Phillips hesita, puis il s’effaca.


— Dans ce cas, entrez.


Hayward et Pendergast decouvrirent un
interieur moquette de blanc, murs de brique blancs, canapes de cuir blanc,
verre et dorures. Leur hote les conduisit dans un salon dont les baies vitrees
donnaient sur le green.


— Asseyez-vous, je vous en prie,
les invita Phillips en posant son cocktail sur un dessous-de-verre en cuir,
sans leur proposer a boire.


Hayward toussota.


— Vous etiez l’un des associes du
cabinet Marston, Phillips et Lowe, c’est bien cela ?


— Si vous souhaitez m’interroger
sur les activites de mon cabinet, je serai au regret de ne pouvoir vous
repondre.


— Je crois savoir que vous avez
exerce les fonctions de conseiller juridique des laboratoires Longitude jusqu’a
leur faillite il y a douze ans, enchaina Hayward.


Un silence accueillit sa phrase.


Un large sourire aux levres, Phillips
mit les mains sur ses genoux et se releva.


— Je regrette, mais je ne souhaite
pas aller plus loin hors de la presence de mon avocat. Revenez avec une
assignation et je serais heureux de repondre a toutes vos questions.


Hayward se leva a son tour.


— A votre guise. Desolee de vous
avoir derange, monsieur Phillips. Nos salutations a votre fils.


— Vous connaissez mon fils ? reagit
spontanement l’homme de loi, sans l’ombre d’un soupcon.


— Non, laissa tomber Hayward en se
dirigeant vers l’entree.


Elle avait la main sur la poignee de la
porte lorsque Phillips se decida.


— Dans ce cas, pourquoi m’avoir
parle de lui ? s’informa-t-il d’une voix calme.


Hayward le regarda en face.


— Je sais pouvoir m’adresser a un
gentleman du Vieux Sud, monsieur Phillips. Un vrai defenseur des traditions
locales, ennemi jure de la langue de bois.


Phillips accepta le compliment avec une
certaine mefiance, tandis que Hayward enchainait en faisant ressortir une pointe
d’accent sudiste, oubliee depuis longtemps.


— Je n’irai pas par quatre chemins.
J’ai besoin de certaines informations dans le cadre de l’enquete que je mene
actuellement. Je suis egalement en mesure d’aider votre fils. Au sujet de sa
condamnation pour possession de stupefiants.


Sa declaration jeta un froid.


— Cette histoire est reglee depuis
longtemps, la contra Phillips.


— Eh bien, ca depend.


— Ca depend de quoi ?


— De votre capacite a la franchise.


Phillips fronca les sourcils.


— Je ne comprends pas.


— Vous disposez d’informations qui
sont pour nous de la plus haute importance. Mon collaborateur, l’inspecteur
Pendergast… disons que nous ne sommes pas d’accord sur la facon de nous y
prendre. Le FBI a les moyens d’empecher que la condamnation de votre fils soit
effacee de son casier. Il estime que veiller a ce que votre fils ne puisse
jamais suivre des etudes de droit est encore le meilleur moyen de vous aider a
surmonter vos reticences.


Phillips observa ses interlocuteurs l’un
apres l’autre. La veine qui battait le long de sa tempe trahissait son malaise.


— De mon cote, je prefererais vous
apporter mon aide. J’ai longtemps appartenu aux autorites locales, je suis donc
en mesure de vous aider a effacer le casier judiciaire de votre fils, ce
qui lui permettrait de suivre des etudes de droit et d’entrer a terme dans
votre cabinet. Qu’en pensez-vous ?


— Je vois, le vieux sketch du bon
flic et du mauvais flic, grinca Phillips.


— Une technique eprouvee.


— Que souhaitez-vous savoir ? s’enquit
l’avocat d’une petite voix.


— Nous enquetons actuellement sur
une vieille affaire et nous avons tout lieu de croire que vous pouvez nous
aider. Au sujet des laboratoires Longitude.


Les traits de Phillips se brouillerent.


— Je ne suis pas autorise a vous en
parler.


— C’est extremement dommage, et je
vais vous expliquer pourquoi. Cette attitude d’obstruction systematique risque
fort de renforcer la position de mon collegue. De plus, je passe pour une
imbecile et votre fils perd toute chance d’obtenir un jour sa licence en droit.


Phillips ne repondit rien.


— Je ne vous apprendrai rien en
vous disant qu’une condamnation pour trafic de drogue ne s’efface pas d’un coup
de baguette magique, ajouta Hayward. Une fois geree la situation avec les
autorites locales, je vais devoir intervenir au niveau federal, et l’inspecteur
Pendergast aurait pu m’y aider.


Phillips avala sa salive.


— Il s’agit d’une condamnation sans
gravite, le FBI n’a rien a voir la-dedans.


— Possession et trafic de
stupefiants ? Il s’agit d’un crime federal, precisa-t-elle en hochant
lentement la tete. En tant qu’avocat d’affaires, vous ne le savez peut-etre
pas, mais le dossier de votre fils est une bombe a retardement qui explosera le
moment venu.


Mure dans le silence depuis le debut de
l’entretien, Pendergast se contentait de rester impassible.


Phillips glissa la langue sur ses
levres, avala une gorgee d’alcool, et soupira.


— Que voulez-vous savoir exactement ?


— Parlez-nous des experiences
menees par Longitude sur les virus de grippe aviaire.


La main de Phillips se mit a trembler si
fort que les glacons tinterent dans son verre.


— Monsieur Phillips ? insista
Hayward.


— Capitaine, si on apprenait que je
vous ai parle de ca, je ne passerais pas la semaine.


— Personne ne le saura et il ne
vous arrivera rien, je vous en donne ma parole.


Phillips hocha la tete.


— Mais ne vous avisez pas de nous
dire la verite a moitie. C’est a prendre ou a laisser.


Phillips ne parvenait pas a se decider.


— Vous me promettez de l’aider ?
demanda-t-il apres un long silence. Vous vous engagez a purger son casier
judiciaire a tous les niveaux ?


Hayward acquiesca.


— J’y veillerai personnellement.


— Dans ce cas, je vais vous dire ce
que je sais, c’est-a-dire quasiment rien. Je n’appartenais pas au groupe charge
de la grippe aviaire. Apparemment, ils…


— Ils ?


— Une cellule secrete creee par la
direction de Longitude il y a treize ou quatorze ans. Meme les noms de ses
membres etaient tenus secrets. A part celui du docteur Slade. Charles J. Slade,
le PDG. C’est lui qui dirigeait cette cellule. Je sais simplement qu’ils
essayaient de mettre au point un nouveau medicament.


— Un medicament de quel type ?


— Un produit capable de doper les
capacites intellectuelles, realise a partir d’un virus de grippe aviaire tres
particulier. Un projet dans lequel ils avaient investi enormement de temps et
d’argent, et qui a fini par capoter. La societe traversait une mauvaise passe
financiere, ils ont cherche a reduire les couts en ne respectant pas les
protocoles habituels, un accident est arrive et le projet s’est arrete. Au
moment ou le pire etait passe, le complexe 6 a ete ravage par un incendie dans
lequel Slade a trouve la mort et…


— Une seconde, l’interrompit
Pendergast en prenant la parole pour la premiere fois. Vous dites que le
docteur Slade est mort ?


Phillips se tourna vers lui et hocha la
tete.


— Et ce n’etait que le debut des
ennuis. Sa secretaire s’est suicidee peu apres et le laboratoire s’est retrouve
en faillite. Un desastre.


Hayward lanca un regard en coin vers
Pendergast et crut lire sur son visage, habituellement impassible, une
expression ressemblant a de la deception.


— Auriez-vous une photo du docteur
Slade ?


Phillips hesita.


— Il doit y en avoir une dans l’un
de mes anciens rapports annuels d’activite.


— Montrez-la-nous, je vous prie.


Phillips se leva et traversa le salon en
direction de la bibliotheque. Quelques minutes plus tard, il revenait arme d’un
dossier qu’il tendit a Pendergast. L’inspecteur examina la photo figurant en
en-tete, au-dessus de l’editorial traditionnellement redige par le PDG, puis il
tendit le document a Hayward. La jeune femme decouvrit un personnage seduisant :
des traits nets, une abondante criniere blanche, un regard brun intelligent,
une machoire carree percee d’une fossette au niveau du menton. L’homme ressemblait
davantage a une vedette de cinema qu’a un industriel.


Hayward reposa le dossier et se tourna
vers leur hote.


— Si le projet etait si secret,
pourquoi avoir fait appel a vous ?


Il hesita.


— Je vous ai parle tout a l’heure
d’un accident. Les chercheurs utilisaient des perroquets pour developper et
tester le virus. Un jour, l’un d’entre eux s’est echappe.


— Il a traverse les marais du Black
Brake et s’est retrouve a Sunflower ou il a infecte une famille entiere. Les
Doane.


Phillips posa sur la jeune femme un
regard aigu.


— Vous semblez particulierement
bien informee.


— Poursuivez, je vous prie.


Phillips porta son verre a ses levres
d’une main tremblante.


— Slade et les autres membres de la
cellule ont decide de… de laisser cette experience involontaire suivre
son cours. Le temps de retrouver l’oiseau, il etait de toute facon trop tard.
Les membres de la famille avaient tous contracte le virus et les chercheurs ont
voulu voir ce que donnait ce fameux virus.


— Et ca n’a pas marche.


Phillips hocha la tete.


— Les Doane sont morts. Pas
immediatement, bien sur. C’est a ce moment-la qu’on m’a appele, apres coup,
afin de tenter d’evaluer les consequences de l’affaire sur le plan juridique.
J’ai ete horrifie par ce que j’ai decouvert. Ils n’avaient respecte aucune des
dispositions d’usage, multipliant les delits et les negligences. Une
catastrophe. Quand je leur ai dit qu’il n’y avait aucun moyen de reparer les
pots casses, ils ont prefere enterrer l’affaire.


— Vous n’avez jamais envisage de
les denoncer ?


— J’etais tenu par le secret
professionnel.


— Comment s’est declare l’incendie ?
intervint Pendergast. Celui au cours duquel Slade a trouve la mort ?


Phillips se tourna vers lui.


— La compagnie d’assurances a
procede a une enquete qui a conclu a un accident. Des produits chimiques
entreposes dans de mauvaises conditions. A ce stade, le laboratoire cherchait a
realiser des economies par tous les moyens.


— Qu’est-il advenu des autres
membres de cette cellule de recherche ?


— Je n’ai jamais su leur identite,
mais j’ai cru comprendre qu’ils etaient tous morts.


— Ce qui ne vous a pas empeche de
recevoir des menaces.


L’homme hocha la tete.


— Un coup de telephone anonyme, il
y a quelques jours. Vous avez mis le pied dans la fourmiliere avec votre
enquete. Je ne sais rien d’autre, ajouta-t-il en reprenant son souffle. Je vous
ai dit tout ce que je savais. Je n’ai jamais participe a ces experiences et je
n’ai rien a voir avec la mort des Doane. On est venu me chercher pour nettoyer
apres coup, c’est tout.


— Que pouvez-vous nous dire au
sujet de June Brodie ? demanda Hayward.


— C’etait la secretaire
particuliere de Slade.


— Comment la decririez-vous ?


— Jeune, seduisante, tres motivee.


— Efficace dans son travail ?


— June etait le bras droit de
Slade. Elle se melait de tout.


— C’est-a-dire ?


— C’est-a-dire qu’elle jouait un
role de premier plan dans la gestion de la societe au quotidien.


— Elle etait au courant de ce projet ?


— Il s’agissait d’un projet top
secret.


— En tant qu’assistante de Slade,
elle devait bien voir tout ce qui passait sur son bureau. Surtout si elle etait
aussi motivee que vous le dites, insista Pendergast.


Phillips conserva le silence.


— Quel type de relation
entretenait-elle avec son employeur ?


L’avocat hesita.


— Slade ne m’en a jamais parle.


— Il devait bien y avoir des
rumeurs, poursuivit Pendergast. Leurs relations depassaient-elles le cadre
professionnel ?


— Je ne sais pas.


— Quel genre d’homme etait Slade ?
enchaina Hayward apres un court battement.


Phillips prit un air bute, puis ses
traits s’adoucirent et il afficha un air resigne.


— Charles Slade etait un melange
d’intelligence visionnaire et de gentillesse, avec des pulsions d’avidite et
meme de cruaute. Il etait a la fois le meilleur et le pire. Il etait capable de
pleurer au chevet d’un gamin atteint d’une maladie incurable, et la minute
suivante d’executer des coupes claires dans le budget de recherche d’un medicament
qui aurait permis de sauver des milliers de vies humaines dans le tiers-monde.


Pendergast fixa longuement son
interlocuteur avant de poser la question suivante.


— Le nom d’Helene Pendergast, ou
d’Helene Esterhazy, vous est-il familier ?


Phillips posa sur lui deux yeux d’une
candeur totale.


— Non, ca ne me dit rien. Je
n’avais jamais entendu le nom de Pendergast avant de vous rencontrer,
inspecteur.


Pendergast ouvrit la porte de la Buick a
sa compagne. Elle s’appretait a prendre place derriere le volant
lorsqu’elle s’immobilisa.  


— Tout s’est bien passe, non ?  


— Assurement.  


Il referma la portiere, fit le tour de
l’auto et se glissa sur le siege passager. Sa mauvaise humeur semblait s’etre
evaporee.


— Je n’en suis pas moins curieux.


— A quel sujet ?


— Au sujet du tableau que vous avez
dresse de moi, en affirmant a notre ami Phillips que j’aurais use du casier
judiciaire de son fils comme monnaie d’echange. Comment savez-vous si je
n’aurais pas procede de la meme maniere que vous ?


Hayward actionna le demarreur.


— Je vous connais. Vous auriez
conduit ce malheureux au bord du precipice. Je vous ai souvent vu agir, vous
etes un adepte du baton. Je prefere personnellement la carotte.


— Pour quelle raison ?


— La carotte donne toujours de
meilleurs resultats, surtout avec un personnage de ce genre. Et je dormirai
mieux ce soir.


— J’ose esperer que votre lit de
Penumbra n’est pas inconfortable, capitaine.


— Pas le moins du monde.


— Vous m’en voyez ravi.
Personnellement, je dors fort bien la-bas.


Hayward crut voir l’ombre d’un sourire
passer sur le visage de son compagnon. Elle fronca les sourcils. Et si elle
s’etait trompee a son sujet ? La question resterait en suspens a jamais.
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Itta Bena, Mississippi


La route, bordee de cypres laissant a
peine filtrer les rayons timides du soleil matinal, traversait les marecages
entourant la petite bourgade. Une pancarte apparut, a moitie perdue dans la
vegetation :


LABORATOIRES
LONGITUDE


Depuis 1966


Les medicaments
de l’avenir


La Buick avancait en cahotant, malmenee
par le macadam mal entretenu. Hayward vit un point noir approcher dans son
retroviseur et reconnut la Rolls-Royce de Pendergast. Il avait insiste pour
l’utilisation des deux voitures au pretexte qu’il souhaitait effectuer des
recherches de son cote, mais elle etait persuadee qu’il s’agissait d’une simple
excuse pour echapper a l’inconfort de l’auto de location.


La Rolls la depassa a toute allure, bien
au-dessus de la vitesse autorisee, et elle eut tout juste le temps de voir
l’inspecteur lui adresser un signe de sa main d’albatre.


La route faisait un coude et Hayward
rejoignit la Rolls, arretee devant un portail grillage a cote duquel se
dressait une guerite, face a un panneau : Laboratoires Longitude -Site
Itta Bena.


Pendergast discuta longuement avec le
gardien qui signala aux deux voitures de passer apres une serie de coups de
telephone. Le temps de garer la Buick sur le parking et Hayward retrouvait
Pendergast, occupe a verifier le bon fonctionnement de son Colt 45.


— Vous avez peur que ca tourne au
vinaigre ? s’etonna-t-elle.


— On ne sait jamais, repliqua
l’inspecteur en glissant l’arme dans l’etui qu’il portait sous sa veste.


Une pelouse precedait un ensemble de
batiments trapus en brique jaune, entoures sur trois cotes par les eaux
troubles d’un lac couvert de nenuphars et de lentilles d’eau. Les silhouettes
de plusieurs annexes en mine mangees de lierre se dessinaient derriere un
rideau d’arbres au-dela duquel s’etendait la masse brouillardeuse des marais du
Black Brake. Malgre la presence rassurante du soleil, Hayward sentit un frisson
lui courir sous la peau, hypnotisee par ce lieu sinistre et sombre. D’une main,
elle chassa un moustique un peu trop insistant.


Elle emboita le pas de Pendergast qui
poussait la porte du batiment principal. Une hotesse postee a l’accueil les
attendait avec deux badges visiteurs : l’un au nom de << Monsieur
Pendergast >>, l’autre a celui de << Madame Hayward >>, qu’elle
accrocha au revers de leurs vestes. 


— Prenez l’ascenseur jusqu’au
premier etage, derniere porte sur votre droite, leur precisa la receptionniste
avec un large sourire. 


Hayward attendit que les portes de
l’ascenseur se soient refermees pour se tourner vers son compagnon.


— Une fois de plus, vous avez
oublie de leur preciser que nous etions flics.


— Il est parfois edifiant
d’observer le comportement de vos interlocuteurs lorsqu’ils ne le savent pas.


Hayward haussa les epaules.


— Quoi qu’il en soit, tout ca ne
vous parait pas un peu trop facile ?


— C’est le moins que l’on puisse
dire.


— Qui mene l’entretien, cette fois ?


— Vous avez realise de telles
prouesses avec M. Phillips, je vous abandonne volontiers ma place.


— Trop aimable, a ceci pres que je
ne suis pas certaine de me montrer aussi conciliante.


La jeune femme serra machinalement le
bras gauche sous lequel se dissimulait son arme de service.


La cabine s’eleva dans un grincement,
les portes coulisserent, et ils se retrouverent a l’entree d’un immense couloir
recouvert de linoleum qu’ils parcoururent sur toute sa longueur avant de
s’arreter sur le seuil d’un bureau spacieux dans lequel une secretaire montait
la garde devant une porte en chene patinee par le temps.


Pendergast entra le premier et la
secretaire, une jeune et jolie personne aux cheveux noues en queue-de-cheval,
leva les yeux de son travail.


— Asseyez-vous, je vous en prie.


Les deux visiteurs prirent place sur un
canape de couleur taupe, pres d’une table basse ou s’empilaient des revues
professionnelles aux couvertures cornees.


— Je suis Joan Farmer, l’assistante
de M. Dalquist, declara la secretaire d’une voix nette. Il est occupe et m’a
demande de voir ce que nous pouvions pour votre service.


Hayward se pencha en avant.


— J’ai bien peur que vous ne
puissiez pas nous aider, madame Farmer. Nous souhaitons voir M. Dalquist.


— Je vous l’ai dit, il est occupe.
Si vous voulez bien m’expliquer de quoi il s’agit ?


Le ton de la jeune femme avait baisse de
quelques degres.


— Il est la ? insista Hayward
en designant la porte fermee.


— Madame Hayward, je pensais avoir
ete assez claire. Il ne veut pas etre derange. Pour la derniere fois, que
pouvons-nous pour vous ?


— Nous souhaiterions lui parler du
projet lie a la grippe aviaire.


— Je ne suis pas au courant.


Hayward sortit son porte-badge, l’ouvrit
et le posa devant son interlocutrice. 


La secretaire sursauta, surprise pas la
soudainete du geste, et examina le badge avant de regarder celui que Pendergast
lui presentait a son tour.


— La police ? Et le FBI ?
Pourquoi ne pas l’avoir dit plus tot ?


L’etonnement avait cede la place a un
certain agacement.


— Attendez-moi.


Joan Farmer quitta son siege, frappa au
battant de chene et disparut dans la piece voisine en refermant soigneusement
la porte derriere elle.


Hayward lanca un coup d’oeil a son
compagnon, les deux policiers se leverent d’un meme elan et pousserent la porte
de Dalquist sans prendre le temps de frapper.


Ils se retrouverent dans un bureau
agreable, meuble de facon Spartiate. Un personnage aux allures d’universitaire,
lunettes, cheveux blancs savamment lisses, veste en tweed et pantalon de toile,
etait en pleine discussion avec la secretaire. Sa moustache en brosse dessina
un pli irrite.


— Vous n’avez pas le droit ! s’ecria
la secretaire.


— J’ai cru comprendre que vous
apparteniez a la police, la coupa Dalquist. Je serais curieux de voir votre
mandat, si vous en avez un.


— Nous n’avons aucun mandat, lui
retorqua Hayward. Nous esperions pouvoir nous entretenir avec vous de facon
informelle, mais nous pouvons aisement nous en procurer un, si vous insistez.


L’homme parut hesiter.


— Si je savais de quoi il retourne,
ce ne serait pas forcement necessaire.


Hayward se tourna vers son compagnon.


— Je ne sais pas ce que vous en
pensez, inspecteur, mais M. Dalquist a raison. Nous devrions revenir avec un
mandat. Le reglement, c’est le reglement.


— Je ne saurais vous donner tort
sur ce point, capitaine. A ceci pres que la nouvelle pourrait s’ebruiter.


Dalquist poussa un soupir.


— Asseyez-vous. Je vous remercie,
mademoiselle Farmer. Je m’occupe de ces personnes. Merci de refermer la porte
en sortant.


La jeune femme sortie, Hayward et
Pendergast choisirent de rester debout.


— Joan m’a parle de grippe aviaire.
De quoi s’agit-il ? demanda Dalquist, le visage rouge de colere.


Sans chercher a dissimuler son
hostilite, l’homme paraissait sincere.


— Nous ne nous interessons pas a la
grippe dans nos laboratoires, poursuivit-il en reprenant place derriere son
bureau. Nous sommes une entreprise modeste, essentiellement specialisee dans le
traitement des maladies du collagene.


— Il y a treize ans, insista
Hayward, ce laboratoire a mene une serie de recherches illegales sur la grippe
aviaire.


— Des recherches illegales ? Expliquez-vous.


— Les protocoles de recherche n’ont
pas ete respectes, un oiseau porteur d’un virus dangereux s’est echappe, une
famille entiere a ete decimee et Longitude a etouffe l’affaire.


Un silence pesant accueillit les propos
de la jeune femme.


— Vous portez la une accusation
grave. Je ne suis au courant de rien. Longitude a fait faillite il y a une
dizaine d’annees, l’entreprise a ete entierement remodelee. L’equipe de
direction a ete changee, le nombre d’employes fortement reduit, et nous
concentrons nos efforts sur une gamme de produits tres cibles.


— Lesquels ?


— Principalement le traitement des
dermato-polymyosites.


— Il ne reste plus personne de
l’equipe d’autrefois ?


— Pas a ma connaissance. Le
laboratoire a ete victime d’un incendie dans lequel l’ancien PDG a trouve la
mort et le site a ete ferme pendant de longs mois, en attendant que l’activite
redemarre sur de nouvelles bases.


Hayward tira une enveloppe de sa poche.


— Nous avons cru comprendre qu’a
l’epoque de sa faillite Longitude avait cesse ses recherches sur un certain
nombre de traitements pour des maladies orphelines. Sans autre forme de proces,
alors que vous etiez les seuls a travailler dans les domaines concernes,
laissant derriere vous des millions de personnes sans espoir.


— Je vous le repete, l’entreprise a
fait faillite.


— Vous avez donc bien tout arrete.


— Le conseil d’administration s’en
est charge. Personnellement, je suis arrive a la tete de l’entreprise deux ans
plus tard, et je ne vois rien la de reprehensible. 


Hayward avait conscience de tourner en
rond.


— Monsieur Dalquist, les comptes de
la societe montrent que vous gagnez approximativement huit millions de dollars
par an, sous forme de salaires et d’avantages divers. On peut en deduire que
les medicaments que vous produisez sont extremement lucratifs. A quoi la
societe Longitude consacre-t-elle tous ses benefices ?


— Nous ne sommes pas differents de
nos concurrents. Nous versons des salaires a nos employes et des dividendes a
nos actionnaires, nous payons des impots, nous financons la recherche.


— Excusez-moi de cette remarque,
mais vos laboratoires sont en bien pietre etat, pour une firme aussi largement
beneficiaire.


— Ne vous laissez pas abuser par
les apparences, nous disposons d’equipements de pointe. Nous ne cherchons
nullement a remporter un concours de beaute, d’autant que nous sommes relativement
a l’ecart du monde, precisa-t-il en ecartant les mains. Je ne peux pas vous
empecher de critiquer notre facon de fonctionner, ni vous obliger a me trouver
sympathique. Cela vous derange visiblement que je gagne huit millions de
dollars par an et que cette entreprise fasse des benefices confortables. Soit.
Cela ne fait pas de nous des criminels pour autant. Vous trouvez que j’ai l’air
d’un meurtrier ?


— A vous de me prouver votre
innocence.


Dalquist contourna son bureau.


— Mon premier reflexe serait de vous
envoyer chercher un mandat et de me battre bec et ongles pour que nos avocats
vous mettent des batons dans les roues. Quand bien meme vous obtiendriez gain
de cause, le juge ne vous accorderait qu’un mandat de perquisition limite apres
avoir rempli des montagnes de paperasses. Aussi curieux que cela puisse vous
paraitre, ce n’est pas la solution que je vais choisir. Je vais au contraire
vous ouvrir grandes les portes de cette maison. Allez ou vous voulez, fouillez
partout, consultez tous les dossiers qui vous interessent. Nous n’avons rien a
cacher, Vous etes contente ?


Hayward regarda brievement Pendergast.
Le visage de l’inspecteur etait imperturbable, ses yeux transparents mi-clos.


— C’est un bon debut, approuva la
jeune femme.


Dalquist appuya sur un bouton.


— Mademoiselle Farmer, vous voudrez
bien rediger en mon nom un courrier autorisant ces deux personnes a acceder a
l’ensemble des locaux des laboratoires Longitude, avec instruction a l’ensemble
des employes de repondre a leurs questions en leur fournissant tous les
documents dont ils pourraient avoir besoin, meme les plus sensibles.


Il relacha la pression sur le bouton et
releva la tete.


— Mon seul souhait est de vous voir
quitter les lieux au plus vite.


— Nous verrons, laissa tomber
Pendergast sur un ton glacial.
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Hayward ne cherchait plus a cacher son
epuisement en arpentant le couloir du batiment le plus eloigne des laboratoires
Longitude. Dalquist avait tenu parole en leur ouvrant les portes de ses locaux.
Laboratoires, bureaux, archives, ils avaient meme eu le loisir de visiter les
batisses en ruine disseminees sur le pourtour du site. Personne n’avait tente
de les accompagner, aucun des agents de securite de l’entreprise n’etait venu
les importuner, leur liberte d’action etait totale.


Et ils n’avaient rien trouve. A
l’exception de quelques employes subalternes, il ne restait plus personne de
l’ancienne epoque. Les deux policiers avaient fouille les dossiers de
l’entreprise en remontant sur plusieurs decennies sans trouver la moindre
allusion a un projet de recherche sur la grippe aviaire. Tout semblait en
ordre.


Un peu trop, meme, ce qui rendait
Hayward soupconneuse. Elle lanca un regard en coin a Pendergast dont le visage
de marbre etait plus impassible que jamais.


Ils quitterent le batiment en empruntant
une porte de secours donnant sur une volee de marches en mauvais etat au pied
desquelles s’etalait une pelouse mangee par les mauvaises herbes. A droite
s’etendaient les eaux boueuses d’un bayou peuple de cypres aux branches
chargees de mousse espagnole. Plus loin, derriere des buissons touffus, se
dessinaient les contours d’un mur de brique couvert de lierre au-dela duquel on
apercevait un batiment incendie cerne par le Black Brake. Les restes d’une
jetee s’enfoncaient dans les eaux noires.


Une pluie fine s’etait mise a tomber et
de gros nuages pommeles circulaient au-dessus de leurs tetes.


— J’ai oublie mon parapluie,
remarqua Hayward en observant le ciel bas.


Pendergast glissa la main dans la poche
de son costume. Non ! Ne me dites pas qu’il a un parapluie dans sa poche !
pensa Hayward, habituee aux excentricites de l’inspecteur. Il la surprit en
sortant une pochette contenant deux capes impermeables en plastique
transparent. Il lui en tendit une et prit l’autre.


Quelques minutes plus tard, ils
traversaient un champ detrempe en direction d’un ancien grillage surmonte de
fil de fer barbele. Une barriere toute tordue gisait a terre et ils se
faufilerent a travers l’ouverture. Le batiment incendie se trouvait a quelques
dizaines de metres de la. Une batisse en brique jaune, semblable aux autres,
dont le toit s’etait effondre en laissant derriere lui un squelette de poutres
noircies pointees vers le ciel Fenetres et portes n’etaient plus que des trous
beants aux entourages stries de noir. Un epais tapis de mousse espagnole avait
grimpe le long des murs, profitant du moindre interstice pour conquerir de
nouveaux territoires.


Hayward penetra dans le batiment a la
suite de Pendergast. Ce dernier s’immobilisa sur le seuil afin d’examiner le
chambranle et la porte, en miettes par terre, puis il s’agenouilla et tritura
la serrure rouillee a l’aide de ses outils de cambrioleur.


— Etrange, dit-il en se relevant.


Le sol de la piece etait constelle de
morceaux de bois calcines et le plafond s’etait partiellement effondre,
laissant filtrer un peu de lumiere. Une famille d’hirondelles, derangee par
l’irruption de ces visiteurs intempestifs, jaillit de l’obscurite et s’envola a
tire-d’aile en poussant des cris. Une forte odeur d’humidite flottait dans
l’air et de l’eau s’egouttait lentement des poutres noires, dessinant des
flaques sur le carrelage devaste.


Pendergast chercha dans sa poche une
torche dont il balaya le faisceau autour de lui. Hayward a ses cotes, il
poursuivit son exploration a l’aide de la lampe dont la lumiere tracait autour
d’eux des zigzags erratiques. Ils franchirent une voute en partie effondree,
s’avancerent dans un couloir donnant sur des pieces incendiees. Le verre et
l’aluminium des huisseries avaient fondu sous l’effet de la chaleur, se melangeant
parfois au plastique du mobilier.


Pendergast s’arreta devant les restes
d’un classeur metallique dans le dernier tiroir duquel il trouva une masse
informe de documents a moitie brules et gorges d’humidite. Certains restaient
en partie lisibles et il les passa en revue.


— Livraison effectuee a Candido G. lut-il a haute
voix. De vieux bordereaux de livraison.


— Rien d’interessant ?


— J’en doute, repondit-il en
feuilletant une liasse.


Par acquit de conscience, il preleva
quelques fragments carbonises et les deposa dans un sachet hermetique qu’il
escamota dans les replis de son costume noir.


Un peu plus loin les attendait une piece
centrale ravagee par les flammes. Le plafond avait disparu et la mousse avait
tout recouvert d’un linceul fantomatique en dessinant ici et la des reliefs
etranges. Pendergast examina la piece, puis il s’approcha d’un monticule. Le
temps d’arracher la vegetation et il mit au jour une vieille machine pleine de
rouages et de fils electriques sur laquelle Hayward posa un regard perplexe. Il
repeta l’experience a plusieurs reprises, decouvrant a chaque fois des
appareils completement fondus.


— Vous avez idee de ce que c’etait ?
l’interrogea Hayward.


— Vous avez la un autoclave servant
a l’incubation d’echantillons, et la-bas ce qui ressemble a une centrifugeuse,
annonca-t-il en eclairant une masse informe. Et nous avons ici une hotte a flux
laminaire. Cet endroit etait autrefois un laboratoire de microbiologie
parfaitement equipe.


Il repoussa du pied quelques debris, se
pencha et ramassa un objet indefinissable qu’il glissa dans sa poche apres
l’avoir brievement eclaire.


— Le rapport redige a la mort de
Slade precise que son corps a ete retrouve dans un laboratoire, expliqua
Hayward. Je ne serais pas surprise que ce soit ici.


— Oui, approuva Pendergast en
agitant le pinceau de la torche sur une rangee de placards. Et c’est ici que le
feu s’est declare, a l’endroit ou se trouvaient stockes les produits chimiques.


— Vous pensez a un incendie criminel ?


— Quel meilleur moyen d’eliminer des
elements compromettants ?


— Comment pourrait-on en avoir la
preuve ?


Pendergast pecha dans sa poche le petit
objet ramasse quelques instants plus tot : un anneau en aluminium ayant
echappe a l’incendie. Un numero s’y trouvait grave.


— Qu’est-ce que c’est ?


— La bague de patte d’un oiseau.


Il examina longuement l’objet avant de
le tendre a la jeune femme.


— Et pas n’importe quelle bague de
patte, ajouta-t-il en designant des restes de silicone a son extremite. Si vous
regardez attentivement, on distingue encore l’endroit ou se trouvait la puce
electronique d’un petit emetteur. Nous savons a present comment Helene a pu
remettre la main sur ce perroquet. Je m’etais toujours demande comment elle s’y
etait prise pour retrouver les Doane avant qu’ils ne tombent malades.


Hayward lui rendit la bague.


— Excusez-moi de vous poser a
nouveau la question, mais qu’est-ce qui vous permet de croire qu’il s’agit d’un
incendie volontaire ? Les rapports d’expertise precisent bien qu’ils n’ont
trouve aucune trace de combustible.


— L’auteur de cet incendie etait un
chimiste de premiere force qui savait ce qu’il faisait. J’ai du mal a croire a
une simple coincidence, juste apres l’arret du projet.


— Dans ce cas, qui a mis le feu ?


— J’attire votre attention sur les
mesures de securite qui regnaient ici : le grillage exterieur, les
serrures antivol, les barreaux aux fenetres et les vitres en verre depoli,
jusqu’a l’eloignement meme de ce batiment, protege par les marais. Il est clair
que le feu a ete allume par un familier des lieux, ayant acces aux zones
protegees.


— Slade ?


— Ce ne serait pas la premiere fois
qu’un pyromane est victime de sa propre incurie.


— Ou bien alors il s’agit d’un
meurtre deguise. Slade en savait peut-etre trop au gre de certains.


Pendergast posa son regard argente sur
la jeune femme.


— Vous m’otez les mots de la
bouche, capitaine.


Le silence reprit ses droits, trouble
par le crepitement de la pluie qui s’abattait sur les ruines.


— On dirait que nous sommes dans
une impasse, finit par dire Hayward.


Sans un mot, Pendergast tira de sa poche
le sac en plastique contenant un morceau de papier calcine et le tendit a la
jeune femme. Il s’agissait d’une commande de boites de Petri, accompagnee dans
un coin de la mention manuscrite << sur ordre de CJS >> suivie de
l’initiale J.


— CJS ? Il doit s’agir de
Charles J. Slade.


— Exactement. Et cette annotation
est specialement interessante.


Elle lui rendit le papier.


— Je ne vous suis pas.


— Cette ecriture est celle de June
Brodie, ce que confirme l’initiale << J >>. June Brodie, l’assistante
particuliere de Slade, qui s’est jetee du pont Archer une semaine apres la mort
de son employeur. A ceci pres que cette annotation nous indique qu’elle ne
s’est pas suicidee du tout.


— Comment diable pouvez-vous etre
aussi affirmatif ?


— J’ai recupere l’autre jour, dans
les bureaux de l’etat civil, une photocopie de la note retrouvee dans sa
voiture.


Pendergast sortit le document de sa
poche et le tendit a Hayward.


— Comparez l’ecriture de cette note
a l’annotation retrouvee sur ce bon de commande et vous ne serez pas decue.


Hayward examina les deux documents en
ecarquillant les yeux.


— Je ne comprends pas. L’ecriture
est exactement la meme.


— C’est bien ce qui est etrange,
mon cher capitaine, dit-il sur un ton enigmatique en escamotant les deux
feuilles.
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Le soleil s’etait definitivement cache
derriere un voile d’epais nuages lorsque Laura Hayward quitta Itta Bena en
direction de l’autoroute. A en croire son GPS, Penumbra se trouvait a quatre
heures et demie de la, elle pouvait compter retrouver son lit avant minuit.
Pendergast l’avait avertie qu’il rentrerait plus tard encore, exprimant son
intention d’en apprendre davantage sur June Brodie.


La route etait deserte et monotone, les
yeux de la jeune femme se fermaient tout seuls et elle baissa la vitre afin de
laisser penetrer l’air humide. La voiture se trouva instantanement envahie par
une forte odeur d’humus. Elle se promit de s’arreter a la premiere occasion, le
temps d’avaler un sandwich et un cafe. Ou alors un plat de travers de porc.
Elle n’avait rien mange depuis le petit dejeuner.


Son telephone portable sonna dans la
poche de sa veste et elle le recupera en tenant le volant d’une main.


[bookmark: bookmark40]— Allo ?


— Capitaine Hayward ? Docteur
Foerman a l’appareil, de l’hopital Bastrop.


La jeune femme fut prise d’un mauvais
pressentiment en entendant le ton compasse de son interlocuteur.


— Je suis desole de vous importuner
aussi tard, mais c’est urgent. L’etat de M. D’Agosta s’est brusquement degrade.


Une boule se forma dans la gorge
d’Hayward.


— Que voulez-vous dire ?


— Nous lui avons fait subir une
serie d’examens, il semble souffrir d’une forme rare de choc anaphylactique du
a la valve de porc recue lors de son operation.


Le medecin marqua une pause avant de
reprendre.


— Sans vouloir etre pessimiste, le
patient se trouve dans un etat critique et nous avons juge preferable de
vous… de vous avertir.


Hayward, incapable de prononcer une
parole, rangea la Buick sur le bas-cote.


— Capitaine Hayward ?


— Je suis la.


Elle entra << Bastrop, Mississippi >>
d’un doigt tremblant sur le clavier du GPS.


— Une petite seconde.


L’appareil afficha instantanement le
temps de route la separant de l’hopital.


— Je serai la dans deux heures.
Peut-etre un peu moins.


— Nous vous attendons.


Elle referma le telephone, le jeta sur
le siege passager, et prit sa respiration en hoquetant. L’instant suivant, elle
demarrait dans un nuage de graviers et executait un demi-tour acrobatique en
faisant crisser les pneus de la Buick.


 


Judson Esterhazy poussa la double porte
vitree et se remplit longuement les poumons, heureux de retrouver la chaleur de
cette nuit paisible de mars. De l’auvent de l’entree principale de l’hopital de
Bastrop, les mains dans les poches de sa blouse blanche, il pouvait surveiller
discretement le parking, aux trois quarts vide a cette heure.


Il scruta les alentours. Derriere les
voitures, une pelouse courait jusqu’aux rives d’un petit lac, a cote d’un bois
de tupelos autour duquel sinuait une allee bordee de bancs de granit.


Esterhazy traversa le parking en
direction du bois et s’assit sur l’un des bancs, comme n’importe quel medecin
ou interne en quete d’un peu d’air frais. Il dechiffra machinalement les noms
des genereux donateurs, graves dans la pierre du banc.


Jusqu’a present, tout se deroulait bien.
C’est vrai, il n’avait pas ete aise de retrouver D’Agosta, Pendergast ayant
reussi a lui creer une nouvelle identite avec de faux certificats medicaux et
de faux papiers. Sans les contacts de Judson dans le milieu medical, il ne
serait jamais parvenu a ses fins. En fin de compte, la valve de porc lui avait
fourni la cle dont il avait besoin. Il savait que D’Agosta avait ete pris en
charge par une unite de chirurgie cardiaque a la suite de sa blessure, et les
premiers examens avaient mentionne les degats provoques par la balle au niveau
de l’aorte. A terme, ce connard aurait besoin d’une valve de porc.


Ce type d’accessoire ne courait pas les
rues, il suffisait de suivre la valve de porc a la trace pour retrouver le
patient.


L’idee lui etait alors venue de faire
d’une pierre deux coups. Ou plutot trois. Apres tout, D’Agosta ne constituait
qu’une cible accessoire, surtout dans l’etat dans lequel il se trouvait. Autant
se servir de lui comme appat.


Il regarda sa montre. Pendergast et
Hayward ne devaient pas etre tres loin a l’heure qu’il etait, apres avoir
appris que le lieutenant se trouvait a l’article de la mort. Le timing etait
ideal.


Judson s’etait rendu directement dans la
chambre de D’Agosta qui dormait profondement apres son operation, bourre
d’antalgiques. Pendergast n’avait meme pas pense a poster des flics a sa porte,
persuade qu’il etait en securite sous l’identite de Tony Spada du quartier de
Flushing, dans le Queens…


Judson avait injecte la dose de Pavulon
tout en haut de la poche de perfusion. Le temps que le produit agisse et que
les machines signalent un malaise, il avait disparu. Personne ne lui avait pose
de question, ni meme n’avait fronce les sourcils en le croisant dans les
couloirs. En tant que medecin, il lui avait ete facile de se fondre dans le
paysage.


La dose administree avait ete calculee
pour maintenir en vie le lieutenant juste assez longtemps. La rapidite de la
mort dependait du dosage, tout en provoquant des symptomes que n’importe quel
praticien aurait confondus avec ceux d’un choc anaphylactique. Pendergast et
Hayward arriveraient juste a temps pour le dernier rale du mourant. Sauf qu’ils
seraient morts avant de parvenir jusqu’au chevet de D’Agosta.


Esterhazy quitta son banc et poursuivit
sa promenade dans le petit parc. Les reverberes du parking peinaient a trouer
l’obscurite. Un endroit ideal pour se poster en embuscade s’il avait decide
d’utiliser son fusil de sniper, ce qui n’etait pas le cas. Presses de rejoindre
le service ou se mourait le lieutenant, Hayward et Pendergast voudraient se
garer le plus pres possible de l’entree avant de se precipiter a l’interieur du
batiment, ce qui limiterait d’autant les chances de les abattre. Apres son
echec de Penumbra, Esterhazy preferait agir prudemment, sans prendre de risque.


D’ou le choix du fusil a canon scie.


Il regagna l’entree de l’hopital,
nettement plus propice. Il lui suffisait de se poster sur la droite de l’allee,
entre deux reverberes. Quel que soit l’endroit ou Hayward et Pendergast se
gareraient, il leur faudrait passer devant lui. Dans la precipitation, pourquoi
se mefieraient-ils d’un medecin en blouse blanche en train de prendre l’air ?
Le tout etait de les laisser s’approcher, de sortir le fusil dissimule par les
pans de sa blouse et de faire feu a bout portant. La chevrotine les couperait
litteralement en deux. Moins de dix metres le separaient ensuite de sa voiture.
Le temps que l’agent de securite poste a l’accueil appelle du renfort et trouve
le courage de bouger son gros cul, Judson se serait evanoui dans la nature.


Les plans les plus simples sont toujours
les meilleurs. Aucune des deux cibles n’avait de raison de se tenir sur ses
gardes. Meme Pendergast, avec son flegme imperturbable, serait dans tous ses
etats a l’annonce que son cher ami D’Agosta, celui qui avait pris la balle a sa
place, etait en train de passer l’arme a gauche.


Il verifia sa montre une nouvelle fois,
regagna sa voiture et s’installa au volant. Le canon scie du fusil luisait
faiblement sur le tapis de sol, cote passager. Autant attendre tranquillement
ici, dans le noir. Le moment venu, il n’aurait plus qu’a dissimuler le fusil
sous sa blouse, descendre de voiture, se poster a l’endroit prevu, et attendre
ses deux oiseaux.


Hayward apercut enfin la silhouette de
l’hopital au sommet d’un talus tapisse d’une pelouse. Elle appuya sur
l’accelerateur, franchit un petit pont et ralentit brutalement a l’entree du
virage conduisant au parking en faisant crisser les pneus sur le goudron
humide.


Elle gara la Buick sur le premier espace
venu, ouvrit sa portiere et jaillit de son siege en direction de l’allee
couverte menant a l’entree principale. Elle remarqua tout de suite le medecin
poste dans la penombre, son bloc a la main, un masque lui mangeant le bas du
visage, comme s’il sortait a peine de salle d’operation.


— Capitaine Hayward ? lui
demanda-t-il.


Elle se precipita a sa rencontre,
inquiete de voir qu’on l’attendait.


— Comment va-t-il ?


— Il va s’en tirer, repliqua le
medecin, la voix legerement etouffee par le masque, tout en ecartant les pans
de sa blouse blanche de la main droite.


— Dieu soit loue…


Elle n’eut pas le loisir d’achever sa
phrase et ecarquilla les yeux en apercevant le fusil a canon scie.
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[bookmark: bookmark41]New York


Le docteur Felder escalada les marches
de pierre de la bibliotheque de New York. Dans son dos, la 5e Avenue
interpretait son concert habituel de klaxons et de moteurs Diesel. Il s’arreta
un instant entre Patience et Fortitude, les deux enormes lions montant la garde
au pied du batiment, le temps de consulter sa montre et de redresser la mince
enveloppe de papier kraft coincee sous son bras, puis il entama l’ascension de
la seconde volee de marches.


— Desole, monsieur, l’apostropha un
gardien poste a l’entree. La bibliotheque vient de fermer ses portes.


Felder sortit de sa poche un document
officiel qu’il tendit a son interlocuteur.


— Tres bien, monsieur, approuva le
gardien en s’ecartant respectueusement.


— J’ai demande a ce qu’on me sorte
certains documents. On a dit a ma secretaire qu’ils m’attendaient.


— Vous n’aurez qu’a vous adresser
au departement des recherches generales, repliqua l’homme. Piece 315.


— Je vous remercie.


L’echo de ses pas sur les dalles du
grand hall resonnait autour de lui. Il etait un peu plus de 21 heures et
l’endroit etait desert, a l’exception d’un agent de securite qui examina a son
tour son blanc-seing avant de lui designer l’escalier monumental. Felder gravit
les marches de marbre,[bookmark: bookmark42] perdu dans ses pensees. Arrive au
deuxieme etage, il emprunta le couloir jusqu’a l’entree de la piece 315.


Le mot << piece << decrivait mal
une salle de lecture interminable dont le plafond a caissons, haut de quinze
metres, etait couvert de fresques rococo. Deux rangees de lustres majestueux
pendaient au-dessus de dizaines de tables parsemees de lampes en bronze a
abat-jour. Malgre l'heure tardive, une poignee de chercheurs accredites
travaillaient en silence. Les milliers d'ouvrages alignes sur les rayonnages,
de part et d'autre de la piece, constituaient une goutte d'eau dans les
formidables collections de la bibliotheque dont les sous-sols comptaient plus
de six millions de references.


Mais ce n’etaient pas les collections de
livres de la bibliotheque qui interessaient Felder ce soir-la, il etait venu
consulter les archives de la ville, egalement conservees la.


Il se dirigea vers le gigantesque bureau
de bois sculpte, de la taille d’un pavillon de banlieue, qui coupait l’espace
en deux. Le temps de dire cc qu’il cherchait dans un murmure et un assistant
poussa dans sa direction un chariot debordant de classeurs et de registres
anciens. Il s’installa a la table la plus proche et arrangea les documents en
piles autour de lui. Malgre l’usure du temps, les registres etaient tous d’une
proprete surprenante. Tous concernaient la periode courant de 1870 a 1880 et
s’interessaient au quartier de Manhattan dans lequel Constance Greene
pretendait avoir grandi.


Depuis la decision d’internement
prononcee a rencontre de la jeune femme, Felder ne cessait de penser a elle. Ce
qu’elle affirmait n’avait aucun sens, bien sur ; simple delire d’une
psychotique ayant perdu le sens des realites.


Mais Felder connaissait suffisamment son
metier pour savoir que Constance Greene ne presentait aucun des symptomes
caracteristiques de ce type de pathologie. Un element indefinissable chez elle
l’intriguait au plus haut point.


Je suis effectivement nee dans un
immeuble de Water Street au debut des annees soixante-dix, a ceci pres qu’il
s’agissait des annees 1870. Vous trouverez la confirmation de ce que j’avance
dans les archives municipales de Center Street, ainsi que dans celles de la
bibliotheque de la Ville de New York. Je le sais pour avoir consulte moi-meme
les archives concernees.


Que souhaitait-elle leur dire ? Pouvait-il
s’agir d’un indice susceptible d’eclaircir le mystere qui l’entourait ? Ou
alors d’un appel a l’aide ? Le seul moyen de le savoir etait encore de
consulter les archives en question. Felder se demanda un instant quelle mouche
avait bien pu le piquer. Sa mission etait terminee et d’autres patients
l’attendaient. Et pourtant…


Au terme d’une heure de recherches, il
se recula sur sa chaise et prit longuement sa respiration. Parmi les centaines
de papiers jaunis par le temps qu’il avait parcourus se trouvait un recensement
partiel de Manhattan mentionnant la presence d’une famille Greene au 16 Water
Street.


Laissant provisoirement les registres
sur la table, il se leva et descendit au departement des recherches
genealogiques, situe au rez-de-chaussee. Ses recherches dans le cadastre comme
dans les archives du service militaire ne donnerent aucun resultat. Le
recensement de 1880 resta muet, mais celui de 1870 revela le nom d’un certain
Horace Greene dans le comte de Putnam, Etat de New York. L’examen des registres
fiscaux de ce meme comte pour les annees precedentes lui fournit quelques
indications supplementaires.


Le temps de remonter au deuxieme et
Felder reprenait place a sa table. Cette fois, il sortit de l’enveloppe
apportee avec lui les rares elements glanes aupres de l’etat civil.


Le moment etait venu de poser sur la
table toutes les informations dont il disposait.


En 1870, Horace Greene etait fermier a
Carmel, dans l’Etat de New York. Marie a Chastity Greene, il avait une fille,
Mary, alors agee de huit ans.


En 1874, le meme Horace Greene,
desormais docker, vivait dans le bas de Manhattan, au numero 16 de Water Street
ou il elevait trois enfants : Mary, douze ans, Joseph, trois ans, et
Constance, un an.


En 1878, le service de la sante de la
Ville de New York etablissait des certificats de deces aux noms d’Horace et de
Chastity Greene. Dans les deux cas, la cause de la mort etait attribuee a la
tuberculose. Le couple aurait donc laisse derriere lui trois orphelins,
respectivement ages de seize, sept et cinq ans.


Un registre de police datant de la meme
annee montrait que Mary Greene avait ete inculpee de prostitution. Selon les
archives du tribunal, elle avait tente de trouver un emploi comme lingere et
couturiere avant de se resoudre a faire le trottoir, faute de pouvoir subvenir
a ses besoins comme a ceux de ses frere et soeur. Les services sociaux avaient
alors demande son internement a la Five Points Mission, apres quoi Mary Greene
disparaissait des archives sans laisser de trace.


Un autre registre de police, de l’annee
1880 cette fois, precisait qu’un certain Castor McGillicutty avait battu a mort
Joseph Greene, dix ans, apres l’avoir surpris en train de lui fouiller les
poches. Le coupable avait ete condamne a une amende de dix dollars et une peine
de soixante jours de travaux forces dans la prison des Tombs, mais la sentence avait
ete commuee par la suite.


Rien d’autre, La seule mention relative
a Constance Greene datait donc de 1874.


Felder rangea en soupirant le dernier
document dans son dossier d’origine. Il etait evident que la jeune femme
s’etait appuyee sur cette bribe d’information et s’etait glissee dans la peau
de Constance Greene en faisant un transfert. Mais pour quelle raison ? Pourquoi
avoir choisi cette famille d’une banalite presque sordide alors qu’elle aurait
pu se raccrocher a des milliers, voire des millions d’autres histoires
infiniment plus pittoresques ? Pouvait-il s’agir de ses ancetres ? Les
archives semblaient pourtant indiquer que la lignee des Greene s’etait eteinte,
rien ne permettait de penser qu’un membre de la famille ait survecu apres 1880.


Felder se releva a nouveau et demanda a
consulter les principaux journaux de Manhattan de la seconde moitie des annees
1870 qu’il entreprit de feuilleter au hasard. Il parcourait sans grande
conviction articles, annonces et publicites, persuade de perdre son temps faute
de savoir ce qu’il cherchait. Pourquoi diable le cas de Constance Greene l’obnubilait-il
a ce point ? Ce n’etait pas comme si…


Il sursauta en decouvrant une gravure
intitulee << Gamins des rues en plein jeu >>, tiree d’un exemplaire de
1879 du New York Daily Inquirer, un journal populaire du quartier de
Five Points. On y decouvrait une longue rangee de taudis lugubres devant
lesquels jouaient plusieurs garnements depenailles sous le regard d’une petite
fille, un balai a la main. Les traits emacies, celle-ci avait une expression de
desespoir, presque de peur, qui contrastait avec l’allure hilare des gamins. Ce
n’etait pas tant son expression qui avait frappe Felder, mais son visage, car
elle ressemblait a s’y meprendre a Constance Greene.


Le psychiatre regarda la gravure pendant
un long moment, puis il referma le journal d’un geste lent, l’air songeur.
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[bookmark: bookmark43]Bastrop,
Mississippi


Plusieurs coups de feu retentirent
tandis que Hayward se jetait de cote, suivis par la clameur du fusil de chasse.
La jeune femme tomba lourdement sur le sol en sentant passer au-dessus d’elle
le souffle de la decharge de chevrotine. Elle eut la presence d’esprit de
rouler sur elle-meme en sortant son arme, mais le faux medecin s’enfuyait deja
en direction du parking, les pans de sa blouse blanche volant dans son sillage.
Une nouvelle serie de coups de feu se fit entendre et Hayward vit la
Rolls-Royce traverser le parking dans un nuage de gomme. Penche a travers la
vitre du conducteur, Pendergast continuait a tirer, tel un cow-boy dechargeant
son Colt depuis son cheval lance au galop.


La Rolls fit un derapage controle dans
un crissement de pneus. Elle n’etait pas encore immobilisee que Pendergast
ouvrait sa portiere a la volee et se ruait vers la jeune femme.


— Je n’ai rien ! lui
cria-t-elle en peinant a se relever. Je n’ai rien, bon sang ! La-bas !
Il s’enfuit !


Elle n’avait pas acheve sa phrase qu’un
moteur vrombissait et qu’une voiture s’eloignait en trombe avant de disparaitre
dans la nuit.


Il l’aida a se relever.


— Pas le temps. Suivez-moi.


L’instant d’apres, les deux policiers
poussaient violemment la double porte et passaient en courant devant le bureau
d’accueil ou regnait une panique absolue. Accroupi derriere le comptoir, un
agent de securite hurlait des instructions au telephone tandis que l’hotesse et
plusieurs autres employes, couches par terre, attendaient la fin de l’orage.
Pendergast entraina sa compagne vers une autre porte et agrippa par la manche
le premier medecin dont il croisa la route.


— L’alerte du patient de la 323,
dit-il en sortant son badge. Il ne s’agit pas d’un choc anaphylactique, mais
d’une tentative de meurtre. On a tente de l’empoisonner en lui injectant un
produit quelconque.


— Compris, acquiesca le medecin
sans ciller. Pas une minute a perdre.


Tous trois se precipiterent dans
l’escalier le plus proche et rallierent en un temps record la chambre de
D’Agosta ou s’activaient en silence medecins et infirmieres au milieu d’une
masse d’appareils clignotant de tous les cotes. D’Agosta gisait sur son lit,
inanime.


Le medecin qui accompagnait Pendergast
et Hayward s’avanca.


— Ecoutez-moi tous. Quelqu’un a
administre a ce patient un produit mortel.


Une infirmiere releva la tete.


— Comment diable… ?


Le medecin la coupa d’un geste.


— La question n’est pas la. Il faut
imperativement savoir quel produit a pu provoquer de tels symptomes.


Dans le brouhaha qui suivit, alors que
s’echangeaient diagnostics et dossiers, le medecin se tourna vers Pendergast et
Hayward.


— Vous ne pouvez rien de plus a ce
stade, je vous demanderai de bien vouloir attendre dans le couloir.


— J’attends ici, repliqua Hayward.


— Il n’en est pas question.


Hayward franchissait le seuil de la
chambre, resignee, lorsqu’un signal sonore se declencha. Elle tourna la tete et
vit la courbe de l’electrocardiogramme s’aplatir dramatiquement.


— Mon Dieu ! s’ecria-t-elle.
Je vous en supplie, laissez-moi rester…


La porte se referma au nez de la jeune
femme et Pendergast l’entraina doucement dans le couloir.


La salle d’attente, petite et nette avec
ses sieges en plastique scrupuleusement recures, disposait d’une seule fenetre
pres de laquelle se posta Hayward. Son esprit travaillait a toute vitesse, a la
facon d’un moteur detraque, sans qu’il lui fut possible d’aligner deux idees
coherentes. Elle avait la bouche seche, ses mains tremblaient, et une larme
solitaire lui roula le long de la joue, consequence incontrolee du sentiment de
frustration et de rage qui la devorait.


La main de Pendergast se posa sur son
epaule et elle la balaya d’un geste en s’ecartant d’un pas.


— Capitaine ? lui dit
l’inspecteur d’une voix calme. Puis-je vous rappeler que le lieutenant et
vous-meme venez d’etre victimes d’une tentative de meurtre ?


— Foutez-moi la paix,
s’enerva-t-elle en secouant la tete.


— Vous devez retrouver votre
instinct de policier. J’ai besoin de votre aide, et tout de suite.


— Je me contrefiche de votre
enquete.


— Il ne s’agit plus uniquement de
mon enquete, malheureusement.


Elle avala sa salive, le visage bute,
les poings serres.


— Si jamais il meurt…


— Cela ne depend pas de nous, reprit
la voix de Pendergast, sur le meme ton hypnotique. Ecoutez-moi bien. Je vous
demande d’oublier un instant Laura Hayward et de redevenir le capitaine
Hayward. Nous devons discuter ensemble d’un point precis. Sans attendre.


Elle serra les paupieres, totalement
abattue. Elle n’avait meme plus la force de se rebeller.


— Tout semble indiquer que le
meurtrier est un medecin, poursuivit Pendergast.


Elle n’en pouvait plus de toute cette
histoire. Elle n’en pouvait plus de rien, meme de la vie. Si Vinnie mourait…
Elle s’obligea a chasser cette idee de sa tete.


— J’avais pris des precautions hors du
commun afin de tenir secrete la retraite de Vincent. Notre meurtrier a pu le
retrouver et s’en prendre a lui parce qu’il avait acces a des dossiers medicaux
et des produits pharmaceutiques. A ce stade, il existe deux possibilites. La
premiere, c’est que notre homme appartient a l’equipe qui traite actuellement
Vincent, mais j’ai du mal a croire a une telle coincidence. La seconde, plus
vraisemblable, est que le meurtrier a retrouve Vincent en suivant a la trace la
valve de porc implantee lors de son operation. Il se peut meme que nous ayons
affaire a un specialiste de chirurgie cardiaque.


Comme la jeune femme ne repondait rien,
il insista.


— Comprenez-vous ce que cela
signifie ? Cela veut dire que Vincent lui aura servi d’appat. En le
plongeant dans un coma mortel, le meurtrier souhaitait nous attirer dans ses
filets. Il aura cru que nous arriverions ensemble, et ne pas le faire nous aura
sauves.


Elle continuait a lui tourner le dos. Un
appat ? Vinnie avait servi d’appat. Pendergast enchaina apres un court
silence.


— Pour le moment, il n’y a rien
d’autre a tenter. Je crois toutefois avoir realise une decouverte de premiere
importance apres vous avoir quittee tout a l’heure. Le suicide de June Brodie a
ete marque par un certain nombre de coincidences troublantes. Nous savons
notamment qu’il a eu lieu une semaine apres l’incendie au cours duquel Slade a
trouve la mort. Un mois plus tard, le mari de June annoncait a ses voisins
qu’il partait en voyage a l’etranger, et personne ne l’a jamais revu depuis.
Leur maison, longtemps abandonnee, a finalement ete vendue. J’ai bien tente de
retrouver Brodie, sans succes jusqu’a present. Sauf qu’il ne semble pas avoir
quitte le pays.


Hayward se retourna malgre elle.


— June etait une jolie jeune femme
et tout semble indiquer qu’elle avait une aventure avec Slade depuis longtemps.


— Voila la solution ! reagit
brusquement Hayward. June ne s’est pas suicidee. C’est son mari qui l’a tuee
avant de s’enfuir.


— Deux elements contredisent une
telle hypothese. Le premier est la note retrouvee apres son suicide.


— Il l’aura forcee a l’ecrire.


— Vous avez pu remarquer vous-meme
que rien n’indiquait le moindre signe de precipitation ou de stress dans son
ecriture. Mais ce n’est pas tout. Peu avant son suicide, June Brodie avait
appris qu’elle souffrait de la maladie de Charcot, une sclerose laterale
amyotrophique dont elle serait morte assez rapidement.


Un pli barra le front de Hayward.


— L’existence d’une maladie
mortelle plaiderait pour le suicide.


— Meurtre ou suicide, murmura
Pendergast. Il peut y avoir une troisieme solution.


Hayward prefera ignorer cette remarque
sibylline a la Pendergast,


— Hudson, le detective prive, a ete
assassine alors qu’il enquetait sur Brodie. Le coupable n’a pas envie de nous
voir fouiller son passe, ce qui devrait nous inciter a perseverer.


Pendergast acquiesca.


— Que savez-vous d’autre sur elle ?


— Son histoire familiale est fort
banale. Les Brodie se sont enrichis autrefois grace au petrole, mais leurs
gisements se sont taris dans les annees 1960 et ils ont connu des jours
nettement moins glorieux. June a grandi assez chichement et s’est contentee de
suivre des etudes d’infirmiere, un metier qu’elle a pratique quelques annees
seulement. Difficile de savoir si le metier ne lui convenait pas, ou bien si
elle aspirait a gagner davantage d’argent comme assistante de direction. Quoi
qu’il en soit, elle est entree chez Longitude ou elle est restee jusqu’a sa
mort. Mariee a son flirt de lycee, elle semble avoir trouve davantage de
reconfort aupres de Charles Slade.


— Qu’en pensait le mari ?


— Il n’etait pas au courant, ou
bien alors il fermait les yeux.


Pendergast tendit une enveloppe a
Hayward.


— J’aurais aime que vous jetiez un
coup d’oeil a ceci.


Elle deplia le rabat et decouvrit
plusieurs articles de journaux jaunis dans des pochettes transparentes,
accompagnes d’une carte de la region.


— De quoi s’agit-il ?


— Vous disiez tout a l’heure que
June Brodie jouait un role cle dans cette affaire et je vous suis sur ce point.
Mais je voudrais attirer votre attention sur un autre element crucial : la
geographie.


— La geographie ?


— Je pense tout particulierement
aux marais du Black Brake, approuva Pendergast en montrant du menton les
coupures de presse.


Hayward les feuilleta rapidement. Il
s’agissait essentiellement de legendes attachees au Black Brake, telles que les
avait rapportees la presse locale : des lumieres mysterieuses apparues la
nuit, un chasseur de grenouilles porte disparu, diverses histoires de fantomes
et de tresors caches. Elle-meme avait entendu des racontars similaires
lorsqu’elle etait petite. Le marais, l’un des plus vastes du pays, avait
toujours eu mauvaise reputation.


— Regardez, insista Pendergast en
faisant courir son doigt sur la carte. D’un cote du Black Brake, nous avons le
siege des laboratoires Longitude. De l’autre, la petite ville de Sunflower ou
residait la famille Doane. Et puis vous avez les Brodie qui vivaient a
Malfourche, un village bordant le lac a l’est du marais.


Pendergast tapota la carte du doigt.


— Et la, juste au milieu du Black
Brake, vous avez Spanish Island.


— De quoi s’agit-il ?


— La famille Brodie etait proprietaire,
au coeur du marais, d’un campement de chasse baptise Spanish Island. Ce n’etait
pas une ile a proprement parler, plutot une butte de terre boueuse perdue en
plein marecage. Le campement lui-meme etait erige sur pilotis, et il a ete
abandonne dans les annees 1970, faute de clientele, Condamne depuis, il n’a
jamais rouvert ses portes.


— Et alors ? demanda Hayward
en croisant brievement son regard.


— Si vous lisez attentivement ces
articles, vous constaterez qu’ils ont tous ete publies dans les colonnes de
petits journaux locaux, a Sunflower, Itta Bena, et plus particulierement
Malfourche. J’avais deja remarque l’abondance de reportages relatifs au marais
en fouillant les archives du journal de Sunflower, sans y preter attention.
Mais si vous reportez sur une carte les lieux mentionnes dans la presse, vous
observerez qu’ils se trouvent systematiquement dans le voisinage de Spanish
Island, en plein milieu des marais.


— Il s’agit de legendes,
inspecteur. Des legendes pittoresques sans doute, mais rien d’autre.


— Il n’y a jamais de fumee sans
feu.


Elle glissa les articles dans
l’enveloppe et la lui rendit.


— Ce n’est plus du travail de
police, c’est un jeu de devinettes. Vous ne disposez d’aucun element serieux
permettant de pointer Spanish Island du doigt.


Une etincelle fugitive passa dans les
yeux de Pendergast.


— Il y a cinq ans, une association
de defense de l’environnement a entrepris de vider une decharge situee pres de
Malfourche. Une decharge illicite comme on en trouve couramment dans le Sud, ou
les gens deposent tout ce dont ils veulent se debarrasser, de leurs
refrigerateurs jusqu’a leurs vieilles voitures. Les volontaires de cette
association ont precisement exhume de la vase une automobile, et lorsqu’ils ont
voulu retrouver la trace de son proprietaire afin de lui infliger une amende,
ils n’ont jamais pu lui mettre la main dessus.


— Pourquoi ? A qui appartenait
cette voiture ?


— Elle etait immatriculee au nom de
Carlton Brodie, le mari de June, dont c’etait le dernier vehicule connu. Il
s’agissait de l’auto avec laquelle il etait cense avoir quitte le pays,


Hayward fronca les sourcils, ouvrit la
bouche et la referma aussitot, preferant le laisser poursuivre.


— Ce n’est pas tout. Un detail me
tracassait depuis ce matin. Vous vous souvenez de cette jetee que nous avons
vue chez Longitude, derriere le batiment 6 ?


— Eh bien ?


— Quel besoin les dirigeants de
Longitude avaient-ils d’entretenir une jetee sur le marais du Black Brake ?


Hayward prit le temps de reflechir avant
de repondre.


— Peut-etre etait-elle plus
ancienne.


— C’est une possibilite, mais je ne
le crois pas. Elle n’avait pas l’air assez vieille. Non, capitaine, tout nous
ramene a Spanish Island, a commencer par cette jetee.


La conversation fut interrompue par
l’irruption du medecin dans la salle d’attente. Il ne laissa pas le temps a
Hayward de l’interroger.


— Il va s’en tirer, declara-t-il,
incapable de dissimuler son propre soulagement. Nous avons trouve la solution
juste a temps. Quelqu’un lui a injecte une dose de Pavulon, un puissant inhibiteur
neuromusculaire dont on a decouvert qu’il manquait un flacon dans les reserves
de l’hopital.


Hayward crut un instant qu’elle allait
tourner de l’oeil. Elle s’agrippa au dossier d’une chaise et s’y laissa tomber.


— Dieu soit loue.


Le medecin se tourna vers Pendergast.


— Je ne sais pas comment vous avez
devine, mais vous lui avez sauve la vie.


Hayward lanca un coup d’oeil gene en
direction de l’inspecteur.


— Nous avons contacte les autorites
locales comme il se doit, poursuivit le medecin. La police sera ici d’un moment
a l’autre.


Pendergast remisa l’enveloppe dans une
poche interieure de son costume.


— Fort bien. Nous allons devoir
vous laisser pour une mission urgente, docteur. Voici ma carte, demandez a la
police de prendre contact avec moi. Veillez surtout a ce que le malade soit
sous protection policiere vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Je doute que
l’assassin souhaite recidiver, mais on ne sait jamais.


— Tres bien, monsieur Pendergast,
approuva le medecin en decouvrant le nom de son interlocuteur sur la carte.


— Allons, capitaine. Pas de temps a
perdre, conclut Pendergast en se dirigeant vers la porte.


— Mais… ou allons-nous ? s’etonna
Hayward.


— A Spanish Island.
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Penumbra


La vieille demeure etait plongee dans
l’obscurite, les rayons de la lune ne parvenant pas a percer l’epaisse couche
nuageuse. Le paysage hivernal semblait baigner dans une nappe humide et chaude,
tout a fait inhabituelle pour la saison, et les insectes des marais voisins ne
trouvaient meme plus la force de bruisser.


Maurice fit le tour du rez-de-chaussee
de la plantation en s’assurant que les fenetres etaient bien fermees, les
lumieres eteintes, puis il poussa le verrou de la porte d’entree et donna un
tour de cle.


Il se dirigeait vers l’escalier apres un
ultime coup d’oeil, l’esprit tranquille, lorsque la sonnerie du telephone brisa
le silence.


Surpris, le vieil homme s’avanca vers
l’appareil et decrocha le combine d’une main noueuse.


— Oui ?


— Maurice ? resonna la voix de
Pendergast, reconnaissable entre toutes malgre la rumeur de ce qui devait etre
une bourrasque de vent.


— Oui ? repeta Maurice.


— Je voulais vous avertir que nous
n’allons finalement pas rentrer ce soir. Vous pouvez verrouiller la porte de
l’office.


— Tres bien, monsieur.


— Nous serons de retour demain en
fin de journee. Je vous previendrai en cas de contretemps.


— Parfait.


Maurice eut une hesitation.


— Puis-je vous demander ou vous
allez, monsieur ?


— A Malfourche, un village sur les
bords du Black Brake.


— Tres bien, monsieur. Je vous
souhaite un bon voyage.


— Merci, Maurice. A demain.


Pendergast raccrocha et le majordome
l’imita d’une main distraite, l’air perplexe. Se decidant brusquement, il
decrocha a nouveau et composa un numero.


La sonnerie retentit longtemps avant que
quelqu’un ne decroche.


— Allo ? dit Maurice. Monsieur
Judson ?… C’est Maurice, a la plantation Penumbra. Je vais tres bien, je
vous remercie, monsieur. Oui. Oui, il vient de m’appeler. Ils se rendent dans
le marais du Black Brake. Un village du nom de Malfourche. Je sais que vous vous
inquietez a son sujet et j’ai prefere vous en avertir. Non, il ne m’a pas dit
pourquoi. Oui. Tres bien, monsieur. Il n’y a pas de quoi, monsieur. Bonne nuit
a vous,


Le vieil homme raccrocha et rejoignit
l’office dont il verrouilla la porte, ainsi que le lui avait recommande
Pendergast. Le temps d’effectuer un dernier tour et il gagna sa retraite du
premier etage.
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Malfourche, Mississippi


Mike Ventura abaissa d’un cran la
manette des gaz et se rapprocha du vieux quai accroche au bar de Minus, une
batisse en bois toute de guingois, perchee sur pilotis, d’ou sortaient des
bouffees de musique country ponctuees de cris emeches et de rires gras.


Il attacha la barque a l’un des rares
anneaux libres, coupa le moteur et sauta sur la jetee. Il etait minuit et la
fete battait son plein chez Minus, ce que confirmaient les dizaines
d’embarcations arrimees de tous cotes, des hors-bord de peche rutilants comme des
plates en contreplaque. Malfourche n’etait peut-etre pas le centre de
l’univers, mais la faune locale avait toujours su s’amuser et Ventura savourait
d’avance le verre de Jack Daniel’s qu’il allait arroser d’une bonne biere
glacee. Pour commencer.


Il poussa la porte du bar et fut
assailli par des odeurs et des sons qu’il n’avait connus nulle part ailleurs. Un
melange de musique, de biere, de neons, de sciure et d’humidite, porte par le
parfum caracteristique du marais qui venait lecher les pilotis de la
guinguette. Un stand d’articles de peche se dressait face au bar, le tout dans
ce qui ressemblait a une grange centenaire. A cause de l’heure tardive, les
lumieres etaient eteintes cote magasin, ou ronronnaient les immenses frigos et
autres baquets dans lesquels vers de terre et ecrevisses cotoyaient sangsues,
larves, asticots et mouches.


Ventura se fraya un chemin jusqu’au bar
ou Minus en personne, une montagne de graisse, posa d’autorite devant lui un
double Jack Daniel’s et une canette de Coors ruisselante de glace pilee.


Ventura hocha la tete en signe de
remerciement, porta le petit verre de bourbon a ses levres, le vida d’un
trait et l’arrosa d’une lampee de Coors.


Tout en eclusant sa biere, il observa le
decor ambiant avec emotion. Le troquet ne payait pas de mine, mais c’etait l’un
des derniers endroits de la planete epargnes par les bamboulas, les tantouzes
et les Yankees. Le lieu n’accueillait que des Blancs pur jus et ca ne risquait
pas de changer, tant mieux. Le mur derriere le bar etait couvert de centaines
de cartes postales et de vieilles photos de bucherons brandissant fierement
leur hache, de cliches plus recents de bateaux et de poissons de concours, de
billets d’un dollar ornes d’autographes, On reconnaissait aussi une vue
aerienne de Malfourche a la grande epoque ou la ville regorgeait de chasseurs
d’alligators et de coupeurs de cypres. A l’epoque ou tout le monde avait son
bateau, sa camionnette et une maison digne de ce nom. Avant que les ecolos
transforment la moitie de la region en reserve naturelle.


Reserve naturelle mon cul.


Ventura avait a peine vide sa biere que
Minus posait devant lui une autre canette de Coors et un petit verre de Jack
Daniel’s. Pas a dire, Minus connaissait ses habitudes, mais Ventura entendait
rester lucide car il etait la en mission. Une mission qui allait lui rapporter
beaucoup de fric, sans risque. Il balaya du regard les slogans punaises au mur
- LES
RANDONNEURS, AILLEURS ! - SOUTENEZ LES ALLIGATORS -faites-leur bouffer des ecolos… - et sourit
interieurement.


Il se pencha au-dessus du bar et adressa
un signe au patron.


— Minus, j’ai une annonce
importante a faire. Ca t’emmerderait de couper la musique ?


— Pas de probleme, Mike.


Minus s’approcha de la chaine et appuya
sur un bouton, La brutalite du silence retrouve suffit a interrompre les
conversations et tous les regards se braquerent sur le bar.


Ventura se laissa glisser nonchalamment
de son tabouret et se planta au milieu de la salle en claquant les talons de
ses santiags sur le plancher use.


— Yo Mike ! cria une voix,
declenchant des sifflets et des cris avines.


Il etait connu dans le coin, pour avoir
ete sherif du comte a une epoque, mais surtout pour avoir su rester proche des
gens, malgre son fric, sans pour autant se laisser marcher sur les pieds par la
racaille blanche du cru. Ventura avait toujours su se faire respecter.


Il passa les pouces dans sa ceinture et
devisagea lentement les membres de l’assistance, pendus a ses levres. Ce
n’etait pas tous les jours que Mike Ventura leur offrait un discours. On aurait
entendu voler une mouche et Ventura en eprouvait une certaine fierte.


— Nous avons un petit probleme,
commenca-t-il en laissant volontairement un court silence ponctuer sa phrase.
Ou plutot deux petits problemes. Deux ecolos qui ont decide de venir ici
incognito. Histoire de voir si on ne pourrait pas etendre la reserve naturelle
au reste du Black Brake, et meme au lac.


— Le lac ? cria quelqu’un au
milieu d’un brouhaha de jurons et de murmures choques. Et puis quoi encore ?


— Exactement. Fini la peche, fini
la chasse, plus rien. Une reserve naturelle pour que ces connards d’ecolos
puissent venir regarder les petits oiseaux dans leurs kayaks de merde.


Un tonnerre de huees et de sifflets lui
repondit, que Ventura apaisa d’un geste.


— Ils ont commence par interdire
l’exploitation du bois. Ensuite ils ont mis la main sur la moitie du Brake, et
ils veulent recommencer avec le reste, sans parler du lac. Si on les laisse
agir, nous n’aurons plus rien. Vous vous souvenez de ce qui s’est passe la
derniere fois ? On a eu beau organiser des reunions, manifester, ecrire,
qu’est-ce qui s’est passe ?


Une clameur unanime s’eleva de la salle.


— Exactement. Ils nous l’ont mis
bien profond !


Ventura calma le tonnerre de hurlements
en levant a nouveau les mains.


— Ecoutez-moi. Ils seront la
demain. Je ne sais pas exactement quand, probablement tot le matin. Un grand
escogriffe en costume noir accompagne d’une fille. Ils sont la en mission
d’investigation.


— Une mission d’investiga-quoi ?
repeta une voix pateuse.


— Ils viennent s’informer. Realiser
des experiences scientifiques en catimini. Ces enfoires n’ont meme pas les couilles
de se montrer au grand jour.


Un silence inquietant ponctua les propos
de l’ancien sherif.


— C’est comme je vous le dis. Je ne
sais pas ce que vous en pensez, mais je commence a en avoir marre que des trous
du cul yankees viennent me dire ce que je dois faire des poissons, des arbres
et des terrains qui m’appartiennent.


Nouvelle salve de cris. Tous devinaient
ou souhaitait en venir Ventura. Ce dernier sortit de la poche arriere de son
pantalon une liasse de billets qu’il brandit sous leurs yeux.


— Tout travail merite salaire,
annonca-t-il en posant bruyamment les billets sur une table couverte de taches
de graisse. Et ce n’est que le debut, ceux-ci ont des petits freres. Vous savez
ce qu’on dit : le marais ne rend jamais ce qu’on lui donne. C’est a vous
de prendre le probleme en main, parce que personne d’autre ne le fera a votre
place. Sinon, autant dire tout de suite au revoir a Malfourche, vendre vos
flingues, abandonner vos maisons, prendre vos cliques et vos claques et vous
installer chez ces tarlouzes de Boston et de San Francisco. C’est ca que vous
voulez ?


Dans l’excitation generale, une table
s’ecrasa bruyamment sur le plancher.


— Je vous demande d’accueillir ces
deux ecolos comme ils le meritent. Je compte sur vous pour leur accorder un
petit traitement de faveur. Le marais ne rend jamais ce qu’on lui donne.
Merci d’avance, mes amis, et bonne nuit !


La foule surexcitee n’attendait que ce
signal pour laisser exploser sa colere. Ventura en profita pour gagner la porte
qu’il repoussa d’une bourrade avant de s’eloigner dans la nuit moite. Aux cris
joyeux qui resonnaient a son arrivee avaient succede jurons et imprecations.
Quand les deux autres imbeciles pointeraient le bout du nez le lendemain, ceux
qui etaient la ce soir auraient suffisamment cuve leur biere pour les
accueillir dignement.


Il deplia son portable et composa un
numero.


— Judson ? Notre petit
probleme est regle.
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En sortant sur la coursive du motel
qu’inondait la lumiere du matin, Laura Hayward apercut Pendergast en train de charger
sa valise dans le coffre de la Rolls. Le temps etait anormalement chaud pour un
mois de mars, le soleil brulait la nuque de la jeune femme qui se demanda un
instant si tant d’annees a New York n’avaient pas fini par emousser sa
resistance a la chaleur sudiste, Un sac de voyage a la main, elle descendit
l’escalier de beton et deposa a son tour son fardeau dans le coffre.


Il faisait delicieusement bon a
l’interieur de la Rolls dont les banquettes de cuir creme avaient preserve la
fraicheur. Il leur restait une quinzaine de kilometres a parcourir, Malfourche
ayant perdu son dernier hotel depuis longtemps.


— J’ai effectue quelques recherches
sur le Black Brake, expliqua Pendergast en rejoignant la route. Il s’agit de
l’un des marais les plus vastes et les plus sauvages du Sud, puisqu’il s’etend
sur pres de trente mille hectares. Il est borde d’un cote par un lac, le Lake
End, et de l’autre par une multitude de bayous et de canaux.


Hayward, obnubilee par les peripeties de
la veille, avait le plus grand mal a se concentrer sur les explications de son
compagnon.


— Le village de Malfourche forme
une peninsule sur la rive orientale du Brake, son nom d’origine francaise se
referant a la forme du bayou sur lequel il repose, une patte-d’oie en
cul-de-sac que les premiers pionniers francais avaient confondue avec
l’embouchure d’une riviere. Ce marais recelait autrefois l’une des plus grandes
reserves de cypres du pays. Soixante pour cent de cette foret exceptionnelle
avait toutefois disparu en 1975, decimee par le bucheronnage, lorsque la moitie
ouest du marais a ete transformee en site protege.


— Comment avez-vous appris tout ca ?
s’etonna Hayward.


— Il semble que tous les motels
soient equipes du wifi de nos jours, meme les moins glorieux.


— Je vois.


Ce type-la ne dormait donc jamais ?


— Malfourche s’est peu a peu
transformee en ville fantome, poursuivit l’inspecteur. Le lieu a ete durement
touche par la fin de l’exploitation du bois et la creation de la reserve
naturelle qui reglemente serieusement la peche et la chasse. La vie de la
commune ne tient plus qu’a un fil.


— Je me demande s’il est vraiment
judicieux d’arriver au volant d’une Rolls-Royce, surtout si vous voulez
interroger les autochtones.


— Bien au contraire, murmura
Pendergast.


Ils arriverent devant une rangee de
petites maisons delabrees devant lesquelles rouillaient des voitures et des tas
de ferraille. La plupart des toits etaient affaisses. Ils passerent devant une
eglise badigeonnee de blanc et decouvrirent une rue principale piteuse qui
s’arretait au bord d’un vieux quai en bois. La plupart des commerces etaient
abandonnes, leurs vitrines couvertes de chiures de mouche occultees par du
papier journal ou badigeonnees au blanc d’Espagne, des pancartes a louer aux couleurs ternies
accrochees un peu partout.


— Pendergast, fit brusquement
Hayward.


— Oui ?


— Vous ne trouvez pas cette
histoire demesuree ? Je veux dire, pourquoi avoir voulu tuer Vinnie ?
Et moi ? Pourquoi avoir abattu Blackletter et Blast et je ne sais qui
d’autre ? J’ai du mal a comprendre une telle frenesie, surtout s’agissant
d’une affaire vieille de douze ans. Assassiner des flics etait encore le plus
sur moyen d’attirer l’attention sur eux.


— Vous avez raison de parler de
frenesie, acquiesca Pendergast. Vincent m’a livre une opinion similaire au
sujet du lion, il trouvait la methode bien compliquee. Mais cela nous eclaire
sur la nature de nos adversaires… vous ne trouvez pas ?


La Rolls s’immobilisa dans un petit
parking a peu de distance du quai et les deux policiers en sortirent sous le
regard mauvais d’une bande de personnages debrailles, regroupes pres des
anneaux du petit port. Hayward regrettait presque d’avoir laisse la Buick sur
le parking de l’hopital.


Malgre le soleil brulant, Pendergast
boutonna la veste de son sempiternel costume funebre.


— Je vous propose de nous promener
sur ce petit quai, ce qui nous permettra d’echanger quelques mots avec ces
messieurs.


Hayward haussa les epaules.


— Je doute qu’ils se montrent tres
bavards.


— Bavards, sans doute pas.
Communicatifs, peut-etre.


L’inspecteur se dirigea d’une demarche
nonchalante vers les hommes qui les observaient avec mefiance.


— Bonjour a vous, messieurs, dit-il
avec son plus pur accent aristocratique de La Nouvelle-Orleans, ponctuant ses
mots par une courbette.


Le silence epais qui lui repondit se
chargea d’alimenter les inquietudes de Hayward. Pendergast n’aurait pu s’y
prendre plus mal, l’hostilite des autochtones etait palpable.


— Ma collaboratrice et moi-meme
sommes venus admirer la region. Nous sommes amateurs d’oiseaux.


— Des amateurs d’oiseaux, repeta
l’un des hommes en se tournant vers ses compagnons. Vous entendez ca, les gars ?


La boutade provoqua l’hilarite generale,
Hayward grimaca interieurement. Ils n’iraient pas loin en s’y prenant de la
sorte. Du coin de l’oeil, elle vit un petit groupe sortir d’un batiment sur
pilotis au-dessus duquel etait accrochee une pancarte peinte a la main : chez
minus -CAFE
ET MAGASIN DE PECHE.


En queue de peloton se tenait un
personnage monstrueux. Un geant obese au crane rase, un debardeur tendu a
craquer sur son enorme ventre, les bras comme des jambons fumes dont ils
avaient la couleur… Il ecarta sans amenite la masse de ses acolytes, traversa
le quai et se planta devant Pendergast.


— A qui ai-je l’honneur ? s’enquit
l’inspecteur.


— On m’appelle Minus, se
presenta-t-il en regardant Pendergast de la tete aux pieds avant de deshabiller
Hayward de ses yeux porcins, oubliant de tendre la main.


Minus, pensa la jeune femme. Ben
voyons.


— Quant a moi, je me nomme
Pendergast et voici ma collaboratrice Hayward. Comme je l’expliquais a ces
messieurs, nous sommes amateurs d’oiseaux. Nous nous interessons au
martin-pecheur a ventre roux, dont j’ai cru comprendre qu’il existait de rares
specimens dans les coins les plus recules de ces marais.


— Sans blague ?


— Nous sommes a la recherche d’un
fin connaisseur du lieu, susceptible de nous prodiguer quelques conseils.


Minus s’avanca d’un pas et lacha un jet
de jus de chique par terre, eclaboussant les chaussures anglaises de
Pendergast.


— Mon Dieu, reagit Pendergast d’une
voix egale. Vous avez macule mes souliers.


Hayward avait envie de hurler. S’il
continuait sur le meme registre, Pendergast allait provoquer une bagarre.


— On dirait, ricana Minus.


— Je me demandais si vous ne
pourriez pas nous aider, monsieur Minus.


— Non, claqua la reponse.


Cette fois, le patron du bar veilla
soigneusement a ce que le jet noir s’ecrase directement sur les chaussures de
Pendergast.


— Me trompe-je, ou bien vous m’avez
sali deliberement ? s’informa Pendergast sur un ton reprobateur.


— Tu ne te trompe-je pas du tout.


— Chere amie, reprit l’inspecteur
en se tournant vers sa compagne, j’ai comme l’impression que nous ne sommes pas
les bienvenus ici. Je vous propose de nous en retourner.


A la grande surprise de la jeune femme,
Pendergast battit en retraite en direction de la Rolls et elle eut toutes les
peines du monde a le rattraper tandis que des rires bruyants fusaient dans leur
dos.


— Vous comptez vous laisser marcher
sur les pieds ? s’enerva-t-elle.


Pendergast s’arreta net en decouvrant
des rayures en forme de graffiti sur le capot de l’auto : merde aux
ecolos. Un sourire enigmatique aux levres, il se glissa derriere le volant.


Hayward ouvrit sa portiere sans donner
l’impression de vouloir monter dans la voiture.


— Qu’est-ce que vous fichez ? Je
croyais qu’on venait chercher des informations ?


— Ces gens se sont montres
infiniment plus eloquents que vous ne le pensez.


— Mais enfin ! Vous allez les
laisser rayer votre voiture apres vous avoir crache sur les pieds ?


— Montez, lui ordonna-t-il d’une
voix ferme.


Elle obtempera et la Rolls executa un
demi-tour avant de s’eloigner dans un nuage de poussiere.


— On s’enfuit comme des malpropres ?
C’est ca ?


— Mon cher capitaine, m’avez-vous
deja vu fuir ?


Elle s’enferma dans un silence bute. La
Rolls ne tarda pas a ralentir et la jeune femme fronca les sourcils en voyant
Pendergast s’engager sur l’allee de la petite eglise devant laquelle ils
etaient passes a leur arrivee. Pendergast se gara devant le presbytere et
descendit. Le temps d’essuyer ses chaussures dans l’herbe et il appuyait sur la
sonnette. Un homme ouvrit la porte. De taille elancee, un visage aux traits
marques soulignes par une barbe sans moustache, l’homme n’etait pas sans
evoquer Abraham Lincoln.


— Reverend Gregg ? Je me
presente, Al Pendergast, pasteur de la Southern Baptist Church du comte
d’Hemhoibshun, Ravi de faire votre connaissance ! s’ecria-t-il en secouant
longuement la main du pretre qui ouvrait de grands yeux. Et voici ma soeur
Laura. Auriez-vous un instant a nous accorder ?


— Mais… euh, bien sur, begaya
Gregg en recouvrant peu a peu ses esprits. Entrez, je vous en prie.


Les deux policiers suivirent leur hote a
l’interieur d’une maison meticuleusement rangee.


— Asseyez-vous, les invita Gregg,
pas totalement revenu de sa surprise.


Pendergast, tres a l’aise, s’octroya
d’office le fauteuil le plus confortable et s’y laissa tomber en passant une
jambe par-dessus l’autre.


— Laura et moi ne sommes pas ici en
visite pastorale, annonca-t-il en sortant de sa poche un carnet et un crayon.
On m’a beaucoup parle de votre eglise et de votre sens de l’hospitalite, nous
avons decide d’en profiter.


— Je vois, balbutia Gregg qui ne
voyait rien du tout.


— Laissez-moi vous expliquer,
reverend. Lorsque je ne m’occupe pas de mes ouailles, je me passionne pour
l’histoire locale. Je suis grand amateur de mythes et de legendes que je vais
chercher dans les recoins les plus recules de notre cher Sud. Je suis
actuellement en train d’ecrire un ouvrage intitule Mythes et legendes des
marais, c’est meme la raison de notre presence ici, declara Pendergast
d’une voix triomphale en s’enfoncant confortablement dans son fauteuil.


— Comme c’est interessant, mentit
Gregg.


— J’ai pris l’habitude, lors de mes
periples, de m’adresser en priorite aux pasteurs locaux, et je n’ai jamais ete
decu.


— Vous m’en voyez ravi.


— Tout simplement parce que le
pasteur connait les gens et les legendes, sans etre superstitieux pour autant.
En sa qualite d’homme de Dieu, rien ne saurait ebranler sa foi. Ai-je tort ?


— C’est vrai qu’il nous arrive
d’entendre des histoires. Mais elles restent de simples histoires, reverend
Pendergast, et j’avoue y preter assez peu d’attention.


— C’est bien naturel. Mais prenons
le Black Brake. Vous n’ignorez pas qu’il s’agit du marais le plus vaste de cet
Etat.


— Non, bien sur.


— Avez-vous entendu parler d’un
endroit appele Spanish Island ?


— Oui. II ne s’agit pas d’une ile a
proprement parler. Plutot une bande de terre a moitie noyee d’eau, recouverte
de cypres, situee au coeur du marais. J’avoue n’y etre jamais alle moi-meme.


Tout en l’ecoutant, Pendergast prenait
des notes.


— J’ai entendu dire que Spanish
Island avait accueilli un temps un campement de chasse et de peche.


— Tout a fait. Ce campement etait
la propriete de la famille Brodie, mais il a ferme depuis une trentaine
d’annees et les batiments ont fini par pourrir sur place. C’est ineluctable,
dans nos contrees.


— J’ai cru comprendre que bien des
legendes couraient au sujet de Spanish Island.


Le pasteur sourit.


— C’est ma foi vrai. Les histoires
de fantomes habituelles. On a souvent dit que l’endroit avait servi de repaire
a des trafiquants de drogue.


— Des histoires de fantomes ?


— Les gens d’ici colportent toutes
sortes de rumeurs sur la partie des marais ou se trouve Spanish Island, On
parle de lumieres etranges la nuit, de bruits bizarres. Il y a quelques annees
de cela, un chasseur de grenouilles a ete porte disparu, on a retrouve son
bateau dans l’un des bayous riverains de Spanish Island. Je ne serais pas surpris
qu’il soit passe par-dessus bord apres avoir trop bu, mais les gens ont
pretendu qu’il avait ete assassine, d’autres ont affirme qu’il avait ete
victime de la fievre des marais.


— La fievre des marais ?


— On dit qu’a force de rester trop
longtemps dans les marais, certaines personnes l’attrapent et deviennent fous.
Sans y croire vraiment, je dois avouer que l’endroit est assez… comment
dire… assez inquietant. Il est facile de s’y perdre.


Pendergast prenait des notes avec
enthousiasme.


— Et cette histoire de trafic de
drogue ? Vous y croyez ?


— Le marais n’est pas tres eloigne
du Mississippi et les plus anciens affirment qu’il est possible de rallier le
fleuve en bateau depuis le Black Brake, a condition de bien connaitre les
bayous. La legende voudrait que des trafiquants de drogue venus du golfe
dissimulent leur marchandise dans le Brake. Personnellement, je doute que les
trafiquants s’aventurent aussi loin.


— Qu’en est-il de ces lumieres
auxquelles vous faisiez allusion ?


— La peche a la grenouille se
deroule de nuit, et certains pecheurs pretendent avoir apercu des lueurs
etranges. Si vous voulez mon avis, ils auront simplement vu d’autres pecheurs,
la peche a la grenouille se pratiquant a l’aide d’une lampe. A moins qu’il ne
s’agisse d’un phenomene naturel quelconque, la combustion spontanee
d’emanations gazeuses, par exemple.


— Parfait, le remercia Pendergast
en continuant a griffonner sur son carnet. C’est exactement le genre de
renseignement qui m’interesse. D’autres legendes ?


Gregg se sentait pousser des ailes.


— On raconte aussi qu’il y aurait
un alligator geant dans le Brake, mais je ne vous apprendrai rien en vous
disant que des legendes similaires courent dans la plupart des marais de la
region. Avec raison, parfois. Je me souviens qu’un alligator de sept metres de
long a ete tue dans les eaux du lac Conroe, au Texas, il y a quelques annees.
Il etait en train de devorer un cerf lorsqu’on l’a abattu.


— Extraordinaire, s’enthousiasma
Pendergast. Comment puis-je m’y prendre pour visiter Spanish Island ?


— L’endroit figure sur certaines
cartes anciennes, mais il est difficile de circuler dans le labyrinthe des
canaux et des bancs de sable. Quand les eaux sont basses, la vegetation est si
dense qu’il est quasiment impossible de naviguer dans cette partie du marais.
Je serais surpris que quiconque s’y soit rendu depuis des annees, d’autant que
la peche et la chasse y sont interdites depuis la creation de la reserve
naturelle. Je vous deconseille formellement de vous y rendre.


Pendergast referma son bloc et se leva.


— Il ne me reste plus qu’a vous
remercier, reverend. Vous m’avez ete tres utile. Puis-je vous recontacter en
cas de besoin ?


— Volontiers.


— Fort bien. Je vous laisse mon
numero de telephone. Je veillerai personnellement a ce que vous receviez un
exemplaire de mon livre des sa publication.


De retour dans la Rolls, Hayward demanda :


— Quelle est la suite du programme ?


— Je vous propose de retourner voir
nos amis de Malfourche. Nous n’en avons pas termine avec eux.
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Pendergast remonta la rue principale de
Malfourche et s’engagea sur le meme parking que precedemment, ou il se gara au
meme emplacement. Sur le quai, Minus et ses amis n’avaient pas bouge et ils
poserent un regard haineux sur les deux policiers en les voyant descendre de voiture.


— Laissez-moi faire, capitaine,
recommanda Pendergast a sa compagne dans un murmure.


Hayward hocha la tete sans enthousiasme.
Elle n’aurait pas deteste que l’un des cretins de tout a l’heure depasse les
bornes, histoire de le boucler.


— Messieurs ! claironna
Pendergast en s’avancant. Nous sommes de retour.


Hayward grimaca.


Minus s’avanca, les bras croises.


— Ah, monsieur Minus ! Ma
collaboratrice et moi-meme souhaiterions louer un petit hydroglisseur afin
d’explorer le marais. Est-ce envisageable ?


A la surprise de Hayward, Minus
accueillit la requete avec un sourire tandis que ses hommes se lancaient des
regards en coin.


— Bien sur que je peux vous louer
un hydroglisseur, repliqua Minus.


— Formidable. Avec un guide ?


Nouvel echange de regards.


— Desole, mais ils sont tous pris.
Par contre, je peux vous montrer le chemin sur une carte. J’en ai plein a
vendre au magasin.


— Nous voudrions visiter Spanish
Island.


Minus laissa planer un long silence
avant de repondre.


— Pas de probleme, Suivez-moi, je
vais vous preparer un bateau.


Les deux policiers accompagnerent la
montagne humaine jusqu’au quai prive situe derriere la grange, le long duquel
etaient amarres une demi-douzaine de barques et d’hydroglisseurs fatigues. Une
moue aux levres, Pendergast les examina rapidement avant de jeter son devolu
sur celui qui paraissait le plus recent.


Une demi-heure plus tard, il s’elancait
sur Lake End, Hayward a ses cotes. Il mit les gaz et l’embarcation s’envola sur
l’eau dans un rugissement de moteur d’avion. La silhouette de Malfourche, avec
ses quais delabres et ses maisons branlantes, ne tarda pas a disparaitre au
milieu de la brume qui flottait a la surface du lac. Avec son costume noir et
sa chemise d’un blanc eclatant, l’inspecteur semblait totalement hors de propos
aux commandes de l’etrange appareil.


— C’est passe comme une lettre a la
poste, remarqua Hayward,


— Apparemment, dit Pendergast tout
en surveillant la surface de l’eau.


Il se tourna vers la jeune femme.


— Vous aurez remarque comme moi
qu’ils etaient au courant de notre venue.


— Pourquoi dites-vous ca ?


— On pouvait s’attendre a une
certaine hostilite a l’endroit de touristes fortunes debarquant en Rolls-Royce,
mais vous aurez note que leur reaction depassait de loin l’hostilite. Il est
clair que nous etions attendus. A en juger par le message retrouve sur la
carrosserie de ma voiture, ils nous ont pris pour des militants ecologistes.


— C’est vous qui leur avez dit que
nous venions observer les oiseaux.


— Nous ne serions pas les premiers.
Non, capitaine, je suis convaincu qu’ils nous ont pris pour des bureaucrates
envoyes par les services de l’environnement.


— Vous croyez qu’ils ont pu nous
confondre avec d’autres ?


— C’est une possibilite.


Le bateau a fond plat rasait les eaux
brunes du lac. Malfourche venait a peine de disparaitre a l’horizon que
Pendergast obliqua a quatre-vingt-dix degres.


— Spanish Island se trouve a
l’ouest, remarqua Hayward. Pourquoi prenez-vous vers le nord ?


Pendergast tira de sa poche la carte que
lui avait vendue Minus avant d’y inscrire des indications en laissant des
traces de doigts gras un peu partout.


— J’ai demande a ce cher Minus de
m’indiquer les routes conduisant a Spanish Island. Ces gens connaissent le
marais comme leur poche, cette carte va nous etre utile.


— Ne me dites pas que vous vous
fiez a lui !


Un sourire sans joie etira les levres de
l’inspecteur.


— Bien au contraire. Nous savons
deja qu’il nous faut imperativement oublier les chemins qu’il nous a indiques.
Cela nous laisse la route du nord, afin d’eviter l’embuscade qui nous attend
dans les bayous situes a l’ouest de Spanish Island.


— Quelle embuscade ?


Pendergast haussa les sourcils.


— Capitaine, vous devez bien vous
douter qu’on nous a loue ce bateau pour mieux nous tendre un piege en plein
marais. Non seulement ils etaient au courant de notre venue, mais celui qui les
a prevenus s’est arrange pour exciter leur colere en leur recommandant de nous
faire peur, ou meme de nous tuer au cas ou nous nous aventurerions sur le
Drake.


— Il peut tres bien s’agir d’une coincidence,
retorqua Hayward. Si ca se trouve, les gens de l’environnement sont arrives a
Malfourche a l’heure ou je vous parle.


— Je pourrais eventuellement le
croire si nous avions debarque a bord de votre Buick. Non, capitaine, on leur
avait fourni notre description. Je l’ai su a l’instant ou nous sommes descendus
de la Rolls la premiere fois.


— Qui aurait bien pu les avertir de
notre arrivee ?


— Une excellente question a
laquelle je n’ai malheureusement pas de reponse. Pas encore, du moins.


Hayward fronca les sourcils.


— Dans ce cas, pourquoi les avoir
braques des le depart en jouant les bobos pretentieux ?


— Je souhaitais m’assurer de leur
animosite afin d’etre certain qu’ils nous indiquent le mauvais chemin sur la
carte. C’etait encore le meilleur moyen de savoir par ou passer. Les gens sont
plus transparents lorsque la colere et la mefiance les animent. De ce point de
vue, la Rolls constitue un atout incomparable.


Hayward, peu convaincue, jugea inutile
de prolonger la discussion.


Tout en maintenant d’une main le volant
de l’hydroglisseur, Pendergast retira de sa poche une enveloppe qu’il tendit a
Hayward.


— Vous trouverez ici quelques
photos du marais recuperees sur Google Earth. Les arbres et la vegetation
empechent de distinguer clairement le chemin, mais ces cliches confirment que
la route du nord est bien la bonne.


Le lac decrivait une courbe et la
silhouette sombre d’une rangee de cypres apparut a l’horizon. Quelques minutes
plus tard, ils s’enfoncaient entre les arbres dans une chape d’air humide et
confine.
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Marais du Black Brake


Parker Wooten avait jete l’ancre sur la
pointe nord de Lake End et multipliait les lancers entre deux gorgees de
Woodford Reserve, son bourbon de predilection. Un temps de reve pour pecher
tranquillement pendant que les autres pourchassaient les deux ecolos. Un an
plus tot, il avait ferre une perche noire de 5,17 kg exactement au meme
endroit, la plus grosse jamais pechee dans le lac. Depuis, il etait devenu
quasiment impossible de pecher a Timber Bayou sans se retrouver au milieu d’une
nuee de collegues. Malgre la concurrence, Wooten etait convaincu qu’il restait
encore quelques monstres caches dans le coin, a condition de savoir s’y
prendre. Les autres utilisaient des appats vivants achetes chez Minus,
persuades que la perche est trop maligne pour se laisser pieger par des vers en
plastique. Wooten s’etait toujours inscrit en faux par rapport a cette
doctrine, car il etait sur que la perche, reputee pour son mauvais caractere,
delaissait les asticots ordinaires.


Le talkie-walkie de Wooten etait branche
sur le canal 5 et il pouvait suivre en direct les commentaires des sbires de
Minus, postes dans les bayous a l’ouest de Spanish Island. Autant laisser les
autres se salir les mains. Parker Wooten avait passe cinq ans de sa vie a la
prison d’Etat de Rumbaugh et il n’avait aucune envie d’y retourner.


Il effectua un nouveau lancer, attendit
que l’appat se soit enfonce dans l’eau et donna une legere secousse avant de
mouliner. Rien. Le temps etait trop chaud, ces idiotes avaient du se refugier
dans les profondeurs du lac. A moins d’essayer avec un appat a queue bleutee.
Wooten moulinait toujours lorsque lui panant l’echo lointain d’un moteur. Il
s’empressa de reposer sa canne, prit ses jumelles et observa les environs. Un
hydroglisseur traversa son champ de vision, la coque de l’engin masquee par la
brume qui flottait au-dessus du lac, le bruit mat et regulier du fond plat sur
la surface de l’eau reconnaissable entre tous. L’instant d’apres, le bateau
avait disparu.


Parke, perplexe, commenca par avaler une
lampee de Woodford pour s’eclaircir les idees. Il avait reconnu les deux
ecolos, a mille lieues de l’endroit ou les attendaient Minus et ses gars.


Le temps de s’humecter a nouveau le
gosier et il saisit son talkie-walkie.


— He, Minus. C’est Parker. Tu me
recois ?


— Parker ? gresilla la voix de
Minus. Je croyais que tu voulais pas venir avec nous.


— Je viens pas avec vous, je peche
a Timber Bayou. Et tu sais quoi ? Je viens de voir passer un de tes
hydroglisseurs avec les deux ecolos a bord.


— Pas possible. Ils arrivent par
l’ouest.


— C’est ce que tu crois. Je te dis
que je viens de les voir passer.


— Tu les as vraiment vus, ou bien
c’est le Woodford Reserve qui te fait voir des ecolos partout ?


— Je vais te dire, retorqua Wooten.
Si tu veux pas me croire, tant pis pour toi. Tu peux rester dans tes bayous
jusqu’a la saint-glinglin. Je te dis qu’ils ont pris la route du nord,
maintenant c’est toi qui vois.


Wooten eteignit l’appareil d’un geste
rageur. Ce con de Minus ne passerait bientot plus les portes, au propre comme
au figure. Il avala une lampee de Woodford, rangea la bouteille au fond de la
boite a peche, retira le ver en plastique de l’hamecon, le remplaca par un
autre et jeta sa ligne en amont du bayou. Au moment de mouliner, il sentit une
resistance. Il donna juste ce qu’il fallait de mou, histoire de laisser le
poisson croire au Pere Noel, puis il tira l’hamecon a lui d’un geste
vif, mais pas trop sec. La ligne se tendit, l’extremite de la canne a peche
dessina un arc de cercle et Parker oublia instantanement sa mauvaise humeur en
comprenant qu’il en tenait un gros.
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Le chenal allait en se retrecissant et
Pendergast fut contraint de couper le moteur. Le silence soudain leur parut
presque plus penible que le rugissement de l’hydroglisseur.


Hayward jeta un coup d’oeil en direction
de son compagnon.


— Que se passe-t-il ?


Pendergast retira sa veste de costume et
la posa soigneusement sur son siege, puis il s’empara de la perche.


— La passe est trop etroite pour
continuer a naviguer au moteur. Je n’ai pas envie qu’une branche se coince dans
l’helice. Nous allons devoir avancer a la main.


Il se posta a l’arriere et poussa le
bateau a l’aide de la perche, le long d’un ancien chemin de bucheron abandonne,
au milieu d’un enchevetrement de branches de cypres et de tupelos. Le marais
etait plonge dans la penombre, protege des rayons du soleil par une epaisse
couverture de vegetation. Le bourdonnement des insectes et le chant des oiseaux
avaient pris le relais du moteur, dans un brouhaha de pepiements, de gazouillis
et de cris insolites.


— Je suis prete a vous relayer
quand vous en aurez assez, proposa Hayward.


— Je vous remercie, capitaine,
acquiesca Pendergast, tout a sa tache.


La jeune femme consulta les deux cartes
posees cote a cote : celle de Minus et la photo recuperee sur Google Earth.
En l’espace de deux heures, ils avaient parcouru la moitie du chemin, mais la
partie la plus dense du marais les attendait, au-dela d’un bras d’eau identifie
sur la carte sous le nom de Petit Bayou.


— Comment comptez-vous proceder une
fois passe le bayou ? s’enquit-elle en montrant du doigt un point sur la
carte. Le coin n’a pas l’air tres navigable.


— Je vous demanderai de me relayer
a la perche et je vous guiderai.


— En vous reperant de quelle facon ?


— Les courants circulent d’est en
ouest, en direction du Mississippi. Tant que nous derivons vers l’ouest, cela
signifie qu’il existe un passage plus loin.


— Je n’ai pas remarque le plus
petit courant depuis le debut de la traversee.


— Les courants sont bien la,
rassurez-vous.


Hayward se debarrassa d’un moustique qui
l’importunait et se frotta les mains, le cou et le visage avec de la
citronnelle. Entre les troncs d’arbre venait d’apparaitre un rai de lumiere.


— Le bayou, annonca-t-elle.


Quelques instants plus tard, ils se
retrouvaient a l’air libre, a l’oree d’une vaste etendue d’eau. Leur arrivee
provoqua la panique chez une famille de foulques qui s’eloignerent en battant
des ailes. L’inspecteur rangea la perche et redemarra aussitot, glissant sur le
miroir du bayou vers le labyrinthe vert et brun que l’on apercevait en
direction du couchant. Hayward se laissa aller sur son siege, savourant la
caresse de l’air sur son visage apres avoir mal supporte la sensation
d’enfermement a l’interieur du marais.


Le bayou ne tarda pas a se retrecir a
nouveau, contraignant Pendergast a ralentir. Quelques minutes plus tard,
l’hydroglisseur arrivait en vue d’un labyrinthe de canaux minuscules manges par
les jacinthes d’eau.


Hayward consulta alternativement la
carte et la photo, puis elle haussa les epaules.


— Lequel est le bon ?
questionna-t-elle.


Pendergast ne repondit pas, laissant
tourner le moteur au ralenti. Devant une Hayward eberluee, il fit brusquement
demi-tour et remit les gaz tandis qu’une serie de grondements inquietants
eclataient tout autour d’eux.


— C’est quoi, ce bordel ! s’exclama
la jeune femme.


L’hydroglisseur bondit sur l’eau en
direction du bayou, mais il etait trop tard. Des deux cotes du chenal, leur
coupant toute retraite, venaient d’apparaitre une douzaine de bateaux de peche
munis de puissants moteurs.


Pendergast sortit son arme et tira sur
le moteur du plus proche tandis que Hayward cherchait de la main son pistolet.
Une pluie de projectiles s’abattit sur l’helice de l’hydroglisseur qui explosa avec
un bruit de tole en dechirant le grillage de protection. Privee de moyen de
propulsion, la barque courut sur son erre avant de s’immobiliser au milieu de
l’eau.


Hayward voulut se refugier derriere le
dossier de son siege avant de comprendre que la situation etait desesperee. Ils
s’etaient jetes dans une embuscade et une nuee de bateaux les entouraient,
manoeuvres par une trentaine d’individus armes. Sur l’embarcation de tete se
dressait Minus, un TEC-9 dans ses mains gigantesques.


— Debout, tous les deux ! cria-t-il.
Les mains sur la nuque, et pas de gestes brusques.


Il ponctua l’ordre d’une rafale
au-dessus de leurs tetes.


Hayward lanca un regard vers Pendergast,
accroupi comme elle derriere son siege. Un filet de sang s’ecoulait d’une
blessure au front. Il lui repondit par un petit mouvement du chef et se releva,
les mains en l’air, son arme pendant du pouce par le pontet. Hayward imita son
exemple.


Minus amena son bateau pres de
l’hydroglisseur en ahanant, sous la protection d’un comparse filiforme qui
braquait le canon d’un gros pistolet sur les policiers. Le geant sauta a bord
de l’hydroglisseur qui dansa dangereusement sous son poids. Il commenca par
recuperer les armes de ses adversaires et poussa un grognement approbateur en
examinant le Les Baer de Pendergast avant de le glisser dans sa ceinture, puis
il se debarrassa du Glock de Hayward en le jetant au fond de l’embarcation.


— Bien, bien, declara-t-il avec un
ricanement en lancant un long jet de chique dans l’eau. Moi qui croyais que les
ecolos n’aimaient pas les armes.


Hayward le foudroya du regard.


— Vous etes sur le point de
commettre une bourde monumentale, lui declara-t-elle d’une voix calme. J’ai le
grade de capitaine au sein de la brigade criminelle de New-York et je vais vous
demander de ranger votre arme si vous ne voulez pas avoir de serieux ennuis.


Un sourire adipeux eclaira le visage de
Minus.


— Pas possible ?


— Je vais baisser un bras pour
sortir mon badge, reprit Hayward.


Minus s’avanca vers elle.


— Non, je suis assez grand pour me
debrouiller tout seul


Tout en posant le canon du TEC-9 sur la
tempe de la jeune femme, il fouilla successivement les poches de sa chemise en
lui tatant les seins par la meme occasion.


— Putains de nibards, dit-il en
eclatant d’un rire gras. Y a du monde au balcon.


Il palpa ensuite les poches de pantalon
de Hayward avant de trouver son porte-badge.


— Tiens, tiens ! Qu’est-ce que
c’est que ca ? s’exclama-t-il en exhibant le badge a la facon d’un
trophee.


Il l’examina longuement, une moue aux
levres.


— Capitaine L. Hayward, brigade
criminelle, lut-il. Y a meme une photo ! T’as trouve ca dans une
pochette-surprise ?


Hayward ouvrit de grands yeux. Comment
pouvait-on etre aussi bete ?


Minus referma le porte-badge, fit mine
de se torcher avec et le jeta dans l’eau.


— Voila ce que j’en fais, de ton
badge. Larry, bouge-toi le cul et fouille-moi l’autre.


Le compagnon rachitique de Minus prit
pied a son tour sur l’hydroglisseur.


— Bouge pas ou je te bute,
nasilla-t-il en montrant son arme. Pas plus complique que ca.


L’instant suivant, il vidait les poches
de Pendergast et recuperait un autre pistolet, quelques outils, des papiers et
un badge.


— Montre-moi ca, aboya Minus.


Le denomme Larry obeit. Minus prit le
badge, le regarda attentivement, le noya dans un jet de salive noire et s’en
debarrassa de la meme facon que celui d’Hayward.


— Toi aussi tu collectionnes les
pochettes-surprises ? Vous voulez que j’vous dise ? Vous manquez pas
d’air, les gars.


Hayward sentit le canon du pistolet
s’enfoncer entre ses cotes.


— Vraiment pas, insista Minus d’un air
mauvais. Vous debarquez ici en nous racontant des conneries sur les oiseaux et
vous croyez pouvoir vous foutre de notre gueule avec vos badges de carnaval.
C’est ca, les conseils qu’on vous donne en cas d’urgence, chez les ecolos ?
Desole de vous decevoir, mais on sait tres bien qui vous etes et pourquoi vous
etes la. Si vous croyez qu’on va rester les bras croises pendant que vous nous
piquez notre marais, vous vous foutez le doigt dans le cul. C’est chez nous,
ici. C’est notre vie. C’etait comme ca du temps de mon grand-pere, de mon pere,
et ca restera comme ca pour mes gosses. Il est a nous, ce putain de
marais. Pas a des branleurs d’amateurs de kayaks yankees qui veulent le
transformer en Disneyland.


Des grognements approbateurs monterent
des bateaux de peche.


— Je ne voudrais pas gacher votre
joli discours, l’interrompit Hayward, mais je suis vraiment flic et mon
collegue travaille bien pour le FBI. A compter de cet instant, vous etes en
etat d’arrestation. Tous tant que vous etes !


— Ouh ! J’ai peuuuuuur ! gemit
Minus qui colla son visage contre celui de la jeune femme en la noyant dans un
nuage pestilentiel d’alcool et d’oignon pourri.


Il se retourna vers ses compagnons.


— He, les gars ! Qu’est-ce que
vous diriez d’un petit strip-tease ?


Il passa un doigt sous les bourrelets
obeses de sa poitrine qu’il agita d’un geste obscene.


Un tonnerre de cris et de sifflets lui
repondit.


— Des vrais nibars, ca vous dirait ?


Hayward coula un regard en direction de
Pendergast que Larry, l’acolyte de Minus, tenait en joue. Son visage ne
trahissait aucune emotion.


Minus agrippa la chemise de Hayward par
le col et tira violemment. La jeune femme tenta de se degager et plusieurs
boutons sauterent.


— C’est qu’elle a du repondant, la
petite ! remarqua Minus qui gifla Hayward a la volee, l’envoyant valser au
fond de l’hydroglisseur.


— Debout ! lui ordonna-t-il
sous les rires de ses copains.


Elle se releva, la joue en feu.


— Allez, salope. Enleve ta chemise.
Toute seule comme une grande. Pour mes potes.


— Allez vous faire voir, repliqua
Hayward.


— Je ne te le dirai pas deux fois,
insista Minus en lui collant son arme dans l’oreille. Allez ! cria-t-il


Elle defit un premier bouton d’une main
tremblante.


Des cris excites fuserent de toutes
parts.


— Ouais ! Oh ouiiiiiiii !


A cote d’elle, Pendergast etait plus
imperturbable que jamais. Elle se demanda ce qui pouvait bien se passer dans sa
tete.


— Plus vite ! s’enerva Minus.


Elle defit un deuxieme bouton sous une
avalanche de quolibets, puis elle passa au suivant.
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Au moment ou Hayward s’y attendait le
moins, Pendergast prit la parole.


— Etrange facon de traiter une
femme.


Minus pivota dans sa direction.


— Tu trouves ca etrange, toi ?
Moi je trouve ca super ; au contraire !


Des cris d’approbation accueillirent sa
repartie. Les yeux brillants de convoitise, rouges d’excitation et de
transpiration, tous attendaient impatiemment la suite.


— Vous savez ce que je pense ?
continua Pendergast. Vous etes un porcin entripaille.


Les paupieres de Minus papillonnerent.


— Quoi ?


— Un gros porc, traduisit
Pendergast.


Minus ecrasa un poing gros comme un
jambon dans le plexus solaire de Pendergast qui se plia en deux en poussant un
gemissement. Le geant recommenca et l’inspecteur tomba cette fois a genoux, le
souffle coupe.


Minus en profita pour lui cracher au
visage en le dominant dedaigneusement de toute sa masse.


— Je commence a trouver le temps
long, decreta-t-il en delaissant l’inspecteur pour s’interesser a Hayward.


D’une main, il arracha la chemise de la
jeune femme en envoyant voler les boutons restants tandis que des cris de
ravissement s’elevaient de toutes parts. Minus tira de sa poche un couteau de
chasse, le deplia et ecarta de la lame les pans de la chemise d’Hayward, devoilant
son soutien-gorge.


— Putain de merde !
souffla-t-il d’une voix admirative.


Il posa un regard libidineux sur la
poitrine genereuse de la jeune femme qui tenta de se couvrir la poitrine avec
les lambeaux de sa chemise, la gorge serree. Minus secoua la tete et lui ecarta
mechamment les mains avant de passer la lame de son couteau dans l’echancrure
du soutien-gorge. Faisant durer le plaisir, il glissa lentement la lame entre
les bonnets et coupa le sous-vetement en deux d’un geste brusque. Les seins de
la jeune femme, brusquement liberes, apparurent au milieu de hurlements
d’admiration.


Du coin de l’oeil, Hayward vit Pendergast
se relever sans que Minus, trop interesse par le spectacle, y prete attention.
Soudain, l’inspecteur pesa de tout son poids sur le rebord. L’hydroglisseur
bascula sur le cote et les deux pecheurs trebucherent.


— He, doucement… ! s’ecria
Minus.


Hayward vit jaillir un eclair d’acier
dans la main de Pendergast et Larry se plia en deux, dechargeant machinalement
son arme vers le bas. Un jet de sang s’echappa de son pied.


Minus voulut se proteger en tirant une
rafale avec le TEC-9, mais Pendergast, plus rapide, echappa a la volee de
projectiles et se refugia derriere le geant obese. D’un geste fulgurant, il lui
emprisonna le cou d’un bras tout lui en posant la lame d’un stylet sur la
gorge. D’une manchette a l’avant-bras, Hayward lui fit sauter des mains le
pistolet-mitrailleur.


— Ne bouge pas, conseilla
Pendergast a son prisonnier en lui enfoncant la pointe du stylet dans les
chairs tout en recuperant son Les Baer.


Minus poussa un rugissement d’animal
blesse et tenta de se degager, mais Pendergast enfonca la lame en tournant dans
un giclement de sang et son prisonnier se petrifia.


— Tu bouges et tu es mort, souffla
Pendergast.


Hayward, oubliant sa poitrine denudee,
constata avec horreur que la lame du stylet avait degage l’artere jugulaire.


— C’est tres simple, enchaina
Pendergast en s’adressant aux complices du geant. Vous me tirez dessus et je
lui tranche l’artere. Meme punition si vous touchez a un cheveu de ma
collaboratrice.


— Putain ! s’etrangla Minus,
terrorise en roulant des yeux affoles. Je vais mourir ?


Un silence oppressant lui repondit.
Toutes les armes etaient braquees sur Pendergast, mais personne n’osait bouger.
A l’image de Hayward, tous etaient hypnotises par la vue terrifiante de cette
veine que l’on voyait battre contre la lame rougie du stylet.


— Capitaine, commanda Pendergast en
montrant du menton l’un des retroviseurs de l’hydroglisseur. Apportez-le-moi.


Hayward se forca a sortir de son
hebetude. Couvrant sa poitrine du mieux qu’elle le pouvait, elle arracha le
retroviseur d’un geste sec.


— Montrez donc a notre ami Minus ce
qui l’attend.


Elle s’executa et Minus ecarquilla les
yeux en voyant l’artere qui depassait.


— Qu’est-ce que… Mon Dieu ! Je
vous en supplie, non…


Le regard injecte de sang, il n’osa pas
achever sa phrase de peur que les mouvements de sa gorge ne fassent bouger la
lame.


— Jetez tous vos armes dans le
bateau de notre ami Minus, ordonna Pendergast en montrant la barque de son
prisonnier. Tout de suite.


Personne ne bougea.


Pendergast tira l’artere hors de la
plaie en se servant du plat de la lame.


— Obeissez-moi ou bien je lui
tranche la veine.


— Vous l’avez entendu ? coassa
Minus pitoyablement. Jetez vos armes au fond de la barque. Faites ce qu’il dit !


Hayward maintenait le retroviseur face a
Minus afin qu’il ne s’avise pas de resister. Peu a peu, les armes
s’accumulaient au fond de la barque au milieu des murmures.
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Pendergast attendit que les hommes
soient desarmes pour se tourner vers Larry, prostre au fond de l’hydroglisseur.
Du sang s’ecoulait en abondance de la blessure que l’inspecteur lui avait
infligee au bras, comme de celle qu’il avait au pied.


— Votre chemise, je vous prie.


L’homme obtempera apres une courte
hesitation.


— Passez-la au capitaine Hayward.


Celle-ci accepta le vetement humide et
crasseux. S’abritant au mieux des regards, elle retira sa propre chemise avant
d’enfiler celle du blesse.


— A present, poursuivit Pendergast
en s’adressant a elle, prenez ce dont vous avez besoin parmi ces armes.


— Le TEC-9 fera l’affaire, dit-elle
en recuperant le pistolet-mitrailleur dans la pile.


Elle l’examina et s’assura que le
magasin etait plein.


— Un modele automatique,
remarqua-t-elle. Avec un chargeur de cinquante balles. De quoi nous debarrasser
de tout ce petit monde d’un seul coup.


— Une arme sans charme, mais fort
efficace, approuva Pendergast.


Hayward pointa le canon du TEC-9 en
direction de leurs agresseurs.


— Vous etes toujours prets pour le
spectacle ?


Dans le silence qui avait envahi le
bayou, seuls montaient a intervalles reguliers les sanglots de Minus qui
pleurait a chaudes larmes, aussi immobile qu’une statue.


— Je crains fort que vous n’ayez
commis une grave erreur, annonca Pendergast. Ma collegue appartient bien a la
brigade criminelle de New York et je suis moi-meme inspecteur au FBI. Nous
menons actuellement une enquete sans rapport aucun avec votre ville. Ceux qui
vous ont affirme que nous etions des ecologistes vous ont menti. A present, je
vais vous poser une question et j’entends que vous y repondiez, faute de quoi
je serais trop heureux de saigner Minus, laissant le soin au capitaine Hayward
de vous abattre tous comme de vulgaires chiens. Legitime defense, bien
evidemment. Je puis vous assurer que personne ne songera jamais a contredire
notre version.


Il regnait autour de lui un silence de
mort.


— Voici ma question. Je voudrais
savoir qui vous a avertis de notre arrivee.


Minus ne se le fit pas dire deux fois.


— C’est Ventura. Mike Ventura…


Il ne put aller plus loin, pris de
sanglots incontrolables.


— Et qui est ce M. Ventura ?


— Un type d’Itta Bena qui vient
souvent chasser dans le coin. Un gars plein aux as qui passe son temps dans le
marais. C’est lui qu’est venu l’autre soir au bar nous dire que vous vouliez
transformer le reste du Black Brake en reserve naturelle, sans s’inquieter de
nos boulots et…


— Je vous remercie, le coupa
Pendergast. Voici comment nous allons proceder. Ma collegue et moi-meme allons
continuer notre route sur le tres joli bateau de M. Minus. En emportant vos
armes. De votre cote, rentrez chez vous. Compris ?


Quelques murmures et des hochements de
tete lui repondirent.


— Parfait. Nous disposons a present
d’un bel arsenal, et je puis vous assurer que nous savons nous en servir. Une
petite demonstration, capitaine ?


Hayward visa un groupe d’arbustes et
ouvrit le feu a trois reprises. Fauches net, les arbustes s’enfoncerent dans
l’eau.


Pendergast degagea la lame du stylet.


— Vous aurez besoin de quelques
points de suture, monsieur Minus.


L’enorme barman ne pouvait controler ses
sanglots.


— Je ne saurais trop vous
conseiller de vous mettre d’accord entre vous sur une version plausible des
faits lorsqu’il s’agira d’expliquer la plaie au cou de M. Minus et la blessure
de ce cher Larry. Le capitaine Hayward et moi-meme avons suffisamment de pain
sur la planche sans avoir a nous preoccuper de telles broutilles. Nous sommes
tout prets a fermer les yeux sur ce qui s’est passe ici, a condition toutefois
que vous evitiez desormais de nous importuner. Nous sommes d’accord, capitaine ?


La jeune femme hocha la tete. Les
methodes de Pendergast lui apparaissaient brusquement sous un jour nettement
moins critiquable, face a cette bande de demeures qui avaient bien failli la
violer.


Pendergast grimpa a bord de la barque et
Hayward l’imita en enjambant le tas de fusils et de pistolets. L’instant
d’apres, l’inspecteur lancait le moteur et se faufilait entre les bateaux qui
s’ecartaient a contrecoeur.


— Nous nous reverrons, lanca-t-il a
la cantonade. Croyez-moi, nous n’avons pas encore regle nos comptes.


Il donna les gaz et la barque traversa
le bayou avant de s’enfoncer dans le marais.



[bookmark: bookmark45]68


Malfourche, Mississippi


Le soleil venait de se coucher et le
ciel prenait des allures d’orange sanguine. Confortablement installe au volant
de son Escalade garee face au lac, le visage fouette par la climatisation, Mike
Ventura regarda les bateaux de peche regagner le quai l’un derriere l’autre. Il
fut pris d’un mauvais pressentiment en remarquant l’air morose des membres de l’expedition
punitive. Lorsqu’il vit Minus se hisser peniblement sur le quai, un mouchoir
couvert de sang autour de la gorge et une large aureole rouge sombre sur sa
chemise, il comprit que la victoire escomptee avait tourne a la deroute.


Minus s’avanca en titubant, soutenu par
deux hommes, et disparut a l’interieur de son etablissement. Les autres membres
de l’equipee avaient apercu Ventura et ils discuterent entre eux avec force
gestes avant de se diriger vers le 4x4, l’air menacant.


Ventura s’empressa d’actionner la
condamnation electrique des portieres en voyant les hommes encercler
silencieusement la Cadillac, le teint rouge, les cheveux coagules par la
transpiration.


Il descendit sa vitre de trois
centimetres.


— Alors ? les interrogea-t-il.


Le temps donna l’impression de se figer,
jusqu’a ce que l’un des hommes abatte son poing brutalement sur le capot.


— Vous etes cingles ou quoi ?!!
s’ecria Ventura.


— Qui est cingle ? hurla
l’homme. Qui est cingle ?


Un autre poing martela le capot,
declenchant la frenesie des autres qui multiplierent les coups de pied a la
carrosserie dans un deluge de crachats et de jurons. Eberlue, Ventura remonta
precipitamment sa vitre, enclencha la marche arriere et enfonca la pedale
d’accelerateur en manquant renverser les pecheurs qui se trouvaient sur son
passage.


— Salopard ! Menteur ! hurlait
la foule dechainee.


— Enfoire ! T’avais oublie de
nous dire que c’etait des agents federaux !


— Saloperie de menteur !


Tournant le volant a toute vitesse,
Ventura executa un demi-tour perilleux et s’eloigna dans un nuage de gravillons
et de poussiere. Une pierre s’ecrasa sur la lunette arriere avec un bruit mat,
etoilant le verre.


Il sortait du village lorsque son
telephone sonna. Un coup d’oeil sur l’ecran lui signala qu’il s’agissait de
Judson. Et merde.


— J’y suis presque, resonna la voix
d’Esterhazy. Comment ca s’est passe ?


— Tout ce que je sais, c’est que le
coup a foire. Et meme salement foire !


Le temps de parvenir dans sa luxueuse
propriete et Ventura constata que Judson l’attendait. Le medecin, en tenue
kaki, posa un regard sombre sur le 4x4.


— Qu’est-il arrive a ta voiture ?
s’etonna-t-il.


— J’ai ete attaque par les gens de
Malfourche.


— Ils ont rate leur coup ?


— Apparemment. Minus est rentre
blesse et les autres avaient tous perdu leurs armes. J’ai bien cru qu’ils
allaient me lyncher. Me voila dans de beaux draps !


Esterhazy le foudroya du regard.


— Si je comprends bien, ils sont en
route pour Spanish Island ?


— Ca m’en a tout l’air.


Esterhazy tourna la tete vers l’embarcadere
prive de Ventura, au-dela de la jolie maison blanche qu’entourait une pelouse
soigneusement entretenue. Les trois bateaux de l’ancien sherif y etaient
amarres : une yole Lafitte, une barque de peche flambant neuve, ainsi
qu’un puissant hydroglisseur. Il serra les machoires et recupera le dernier
fusil a l’arriere de la camionnette.


— J’ai comme l’impression qu’on va
devoir prendre l’affaire en main.


— Et sans perdre une minute. S’ils
arrivent jusqu’a Spanish Island, tout est foutu.


Esterhazy posa les yeux sur la barque de
peche.


— Avec ton Yamaha 250, on devrait
pouvoir les intercepter au niveau du canal de Cocodrie Island. Prenons les
fusils et depechons-nous. J’ai une idee.
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Marais du Black Brake


Une lune jaune pale s’eleva entre les
enormes troncs des cypres, trouant faiblement l’obscurite du marais. Le phare
du bateau dessinait un trait de lumiere dans la masse vegetale compacte et des
yeux luminescents surgirent de toutes parts. Hayward avait beau savoir qu’il
s’agissait essentiellement de crapauds et de grenouilles, elle ne pouvait
s’empecher de ressentir une certaine apprehension. Depuis l’enfance, elle
savait que le Black Brake etait infeste d’alligators et de serpents venimeux.
Trempee de sueur, elle enfonca sa perche. La chemise de Larry la grattait
furieusement. Poste a l’avant de l’embarcation, les cartes posees devant lui,
Pendergast tentait de trouver son chemin a la lueur de sa lampe electrique. Ils
exploraient les culs-de-sac les uns apres les autres depuis des heures, a la
recherche d’un passage.


Pendergast braqua le rayon de sa lampe
sur l’eau et jeta une pincee de terre a la surface afin de tester le courant,


— Un peu moins de deux kilometres,
murmura-t-il.


Hayward enfonca la perche, gagna
l’arriere du bateau, la retira de l’eau boueuse, repassa a l’avant et
recommenca. Elle avait le sentiment desagreable de se noyer au milieu d’une
jungle inextricable.


— Que decide-t-on si on s’apercoit
que le campement n’existe plus ?


Pendergast ne repondit pas. La lune ne
cessait de monter dans le ciel et la jeune femme s’emplit les poumons,
oppressee par la moiteur parfumee qui les entourait. Un moustique lui zonzonna
aux oreilles et elle le chassa de la main.


— Le dernier chenal creuse par les
bucherons se trouve un peu plus loin, lui annonca Pendergast. Au-dela s’etend
la partie des marais qui entoure Spanish Island.


Le bateau s’enfonca dans un parterre de
jacinthes d’eau et une forte odeur de terre moisie leur monta aux narines.


— Pourriez-vous eteindre le phare ?
demanda Pendergast. Je ne voudrais pas donner l’alerte a nos hotes.


— Vous pensez vraiment que nous
allons decouvrir des <> la-bas ? s’enquit Hayward en pressant le
bouton.


— Je suis convaincu de trouver la
solution. Sinon, pourquoi s’etre donne tant de mal pour nous arreter ?


A mesure que ses yeux s’adaptaient a
l’obscurite, Hayward constata que la lune eclairait le marais infiniment mieux
qu’elle ne l’avait imagine.


Un bras d’eau tremblait un peu plus
loin, au-dela de la barriere formee par les troncs des arbres. Quelques
instants plus tard, le bateau se glissait dans l’ancien chenal que recouvrait
un tapis de plantes aquatiques. Les branches des cypres formaient un dais
presque opaque au-dessus de leurs tetes.


Soudain, la barque stoppa net et Hayward
se raccrocha a la perche pour ne pas perdre l’equilibre.


— Nous avons touche une racine ou
une branche morte, expliqua Pendergast. Voyez s’il est possible de contourner
l’obstacle.


Hayward s’arc-bouta sur la perche et
l’avant du bateau pivota sur lui-meme, envoyant l’arriere buter contre un
cypres. L’embarcation dansa un instant sur l’eau avant de se degager. Hayward
s’appretait a repartir de l’avant lorsqu’une longue silhouette luisante glissa
d’une branche sur ses epaules. Une sensation froide et seche lui glaca le dos
et elle se mordit la joue pour ne pas hurler de degout.


— Ne bougez pas, lui commanda
Pendergast. Ne respirez pas.


Tout en s’obligeant a rester immobile,
elle l’entendit s’approcher d’elle. En equilibre sur la montagne d’armes
stockees au fond du bateau, il eleva lentement le bras. L’instant d’apres, il
saisissait le serpent comme l’eclair et l’envoyait au loin d’un mouvement sec
du poignet. Hayward eut tout juste le temps de voir le reptile, long de plus
d’un metre, disparaitre dans l’eau du chenal.


— Agkistrodon piscivorus, recita
Pendergast d’une voix grave. Un mocassin d’eau.


Hayward frissonna, encore habitee par
l’horrible sensation de l’animal sur sa peau, puis elle reprit la perche et
poussa le bateau vers l’avant tandis que Pendergast se plongeait dans la
lecture de ses cartes, surveillant d’un oeil prudent l’entrelacs de branches
au-dessus de sa tete. Des moustiques, des grenouilles, des serpents.., il ne
manquait plus qu’un alligator.


— Nous allons probablement devoir
poursuivre a pied d’ici quelque temps, lui annonca Pendergast dans un murmure
en levant le nez de sa carte afin d’observer les alentours. Le chenal semble
obstrue un peu plus loin.


A pied. Genial, grinca
interieurement Hayward en repensant aux alligators.


Elle enfonca la perche et poussa.
Soudain, Pendergast fondit sur elle et ils basculerent tous les deux dans l’eau
noire. Hayward se redressa instinctivement, trop etonnee pour se debattre. Elle
venait a peine de sortir la tete du chenal lorsqu’elle entendit l’echo d’une
fusillade.


Une balle frappa de plein fouet le
moteur avec un ping retentissant dans une gerbe d’etincelles. Ping !
Ping ! Les coups de feu venaient de sa droite.


— Les armes, lui glissa a l’oreille
la voix de Pendergast.


Elle agrippa le rebord de l’embarcation
et profita d’une accalmie pour hisser un bras par-dessus bord, prendre le
premier fusil qui lui tombait sous la main et replonger. Une pluie de balles
s’abattit sur la barque et une coulee de feu courut le long du fond, preuve que
l’un des projectiles avait creve le reservoir.


— Ne ripostez pas, murmura
Pendergast en la poussant a Pabri, Refugiez-vous de l’autre cote de la coque,
prenez pied sur l’autre rive et mettez-vous a couvert.


Elle lui obeit en veillant a nager au
maximum la tete sous l’eau. La carcasse du bateau flambait dans son dos,
projetant une lueur jaune a travers le chenal. Le bruit de l’explosion lui
parvint comme assourdi et le souffle passa au-dessus de sa tete tandis qu’une
enorme boule de feu se lancait a l’assaut du ciel, suivie par le crepitement
des munitions de l’arsenal entrepose au fond de la barque.


Une pluie de balles s’abattit autour
d’elle.


— Nous sommes reperes, souffla
Pendergast d’un ton insistant. Plongez et nagez !


Hayward prit sa respiration, mit la tete
sous l’eau et se dirigea tant bien que mal vers la berge du chenal, genee par
le fusil. Elle peinait a avancer, les pieds englues dans la vase, evitant de se
poser trop de questions sur la nature des bestioles qui lui glissaient le long
des jambes. Surtout, ne pas penser aux mocassins d’eau, aux ragondins et aux
sangsues geantes qui infestaient le marais. Les balles continuaient de fendre
l’eau en sifflant, mais ses poumons etaient pres d’exploser et elle refit
brievement surface avant de plonger a nouveau.


L’eau bruissait du bourdonnement des
projectiles. Hayward ne savait pas ou se trouvait Pendergast, mais elle n’avait
pas le temps de se poser de question a son sujet, trop occupee a nager en
prenant sa respiration a intervalles reguliers. La boue sous ses pieds devenait
plus compacte et elle se retrouva bientot a plat ventre dans la vase, a
quelques metres du bord. Le tireur se trouvait toujours sur sa droite et les
balles se fichaient les unes apres les autres dans les arbres au-dessus d’elle.
Les coups de feu s’etaient espaces, signe que son agresseur se contentait de
tirer au juge dans la direction ou il l’avait vue disparaitre.


Elle rampa jusqu’a la berge glissante du
chenal et s’allongea sur le dos au milieu des jacinthes, le temps de reprendre
son souffle, couverte de boue. Tout etait arrive si vite qu’elle n’avait pas eu
le temps de reflechir. Une certitude, pourtant : il ne s’agissait pas des
pecheurs de Malfourche, mais d’un tireur isole. Quelqu’un qui guettait leur
arrivee.


Elle hasarda un coup d’oeil autour
d’elle. Pas de trace de Pendergast. Le fusil serre contre sa poitrine, elle
pataugea dans un ruisseau le plus discretement possible jusqu’a une vieille
souche de cypres. Un leger clapotis lui laissa croire un instant que Pendergast
la rejoignait et elle s’appretait a l’appeler lorsqu’une lumiere troua
l’obscurite sur sa gauche.


Elle baissa vivement la tete et se
dissimula derriere la souche. Centimetre par centimetre, elle attira le fusil a
elle. Il etait couvert de terre et elle commenca par le plonger dans l’eau du
ruisseau en l’agitant doucement, puis elle le palpa afin de savoir a quoi elle
avait affaire. Il s’agissait d’une carabine a canon octogonal de gros calibre.
Sans doute un modele 45/70, une replique quelconque d’un modele du Far West,
peut-etre meme une reproduction d’une vieille Browning. Une arme a toute
epreuve, dotee d’un chargeur de quatre a neuf balles, capable de tirer malgre
son sejour dans l’eau.


Le faisceau de la lampe passa entre les
arbres. Les tirs avaient cesse, mais la lumiere se rapprochait.


Le mieux etait encore de tirer sur cette
satanee torche qui l’aveuglait. Elle leva le canon de la carabine avec
d’infinies precautions en prenant le temps de laisser s’egoutter l’eau, puis
elle arma le chien et poussa une balle dans la chambre. La lumiere etait tout
pres a present, avancant lentement le long du chenal. Elle visa, le doigt sur
la detente, lorsqu’une main se posa sur son epaule.


Elle etouffa un cri en plongeant la tete
derriere la souche.


— Ne tirez pas, lui ordonna
Pendergast dans un souffle. C’est peut-etre un piege.


Elle hocha la tete en ravalant sa
surprise.


— Suivez-moi.


Elle vit Pendergast ramper le long du
ruisseau et l’imita. La lune s’etait cachee derriere des nuages, mais les dernieres
lueurs de l’incendie qui avait emporte le bateau de peche de Minus leur
permettaient de voir ou ils allaient. Le ruisseau se transforma rapidement en
ruisselet et ils se retrouverent sur une bande de terre boueuse arrosee par
quelques centimetres d’eau. La lampe allait les rejoindre et ils se collerent a
plat ventre dans la boue apres avoir pris leur respiration. Le pinceau de
lumiere passa lentement au-dessus d’eux, Hayward, les nerfs tendus a craquer,
attendait a chaque instant le coup de feu fatal, mais elle releva la tete en
constatant qu’il ne venait pas. Plusieurs troncs de cypres morts pourrissaient
un peu plus loin et Pendergast se precipita sans hesiter dans ce camp retranche
improvise, aussitot imite par Hayward.


La jeune femme nettoya a nouveau la
carabine pendant que Pendergast agissait de meme avec son Les Baer. La lampe
balaya la meme zone, plus pres encore cette fois.


— Comment savez-vous qu’il s’agit
d’un piege ? chuchota Hayward.


— Trop facile. Le tireur n’est pas
seul et ils attendent que nous fassions feu sur le projecteur pour nous
reperer,


— Que suggerez-vous ?


— Nous attendons, sans bouger et
sans bruit.


La lampe s’eteignit et l’obscurite
reprit ses droits. Impassible comme a son habitude, Pendergast ne bougeait plus
derriere les troncs morts ; quant a Hayward, attentive au moindre
bruissement, elle avait le sentiment d’etre cernee par une faune grouillante. A
moins qu’il ne s’agisse d’une faune humaine.


Le bateau coula apres avoir acheve de se
consumer dans une nappe de gazole. La nuit etait presque totale dans le marais.
Soudain, la lumiere se ralluma a quelques metres d’eux.
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Judson Esterhazy, protege de l’eau par
sa combinaison de peche a bretelles, avancait avec precaution a travers la
vegetation dense du marais, une Winchester 30/30 entre les mains. Une arme
nettement plus legere que son fusil de sniper, de maniement facile, dont il se
servait pour la chasse au chevreuil depuis l’adolescence. Une arme a son image,
puissante et dangereuse.


La lampe de Ventura dansait entre les
arbres, toujours plus pres de l’endroit ou Pendergast et sa compagne avaient
retrouve la terre ferme. Esterhazy s’etait poste a une centaine de metres
derriere eux et ces idiots etaient loin de se douter qu’ils etaient pris en
tenaille. Judson continuait a progresser vers les arbres morts tandis que
Ventura leur coupait toute retraite en direction du chenal. Il suffisait qu’ils
ouvrent le feu une fois, une seule petite fois, pour que Judson les repere et
les abatte. Ils n’avaient pas le choix, ils finiraient bien par tirer sur la
lampe. C’etait ineluctable.


Le plan d’Esterhazy fonctionnait a
merveille, mais il fallait bien reconnaitre que Ventura avait su tenir son
rang. La lampe, fixee a l’extremite d’une longue perche, se rapprochait
lentement, inexorablement. Elle s’attarda sur un fouillis de racines de cypres,
au pied d’un arbre abattu par une tempete. Ils se trouvaient la, a coup sur ;
tout simplement parce qu’il n’y avait pas d’autre cachette a plusieurs dizaines
de metres a la ronde.


Il manoeuvra de maniere a mieux voir
l’arbre mort. La lune sortit de derriere les nuages, haute dans le ciel,
eclairant les moindres recoins du marais de sa lumiere argentee. L’espace d’un
instant, Esterhazy entrevit deux silhouettes accroupies derriere le tronc mort,
tournees vers la lumiere. Deux cibles faciles.


Judson epaula la carabine et regarda a
travers la lunette, un modele nocturne Trident Pro. Ses proies lui apparurent
comme en plein jour. Le mieux etait encore de tuer Pendergast en premier, la
femme representait un danger moindre.


Il changea tres legerement de position,
visa lentement le dos de Pendergast et retint son souffle.


 


Hayward, accroupie derriere le tronc
pourri, observait le ballet chaotique de la lumiere dans la nuit.


— Ils ont probablement accroche la lampe
au bout d’une perche, lui murmura Pendergast a l’oreille,


— Une perche ?


— Oui. Voyez la facon dont la
lumiere se balance. C’est une ruse, ce qui confirme l’hypothese d’un second
tireur.


Il avait a peine termine sa phrase qu’il
prit Hayward a bras-le-corps et la plaqua dans la boue humide. Une detonation
resonna dans leur dos et une balle se ficha dans le tronc avec un bruit mat.


Hayward suivit Pendergast en rampant a
travers la vase, l’inspecteur se refugia derriere un mur de racines et l’aida a
se lover contre lui. Des coups de feu eclaterent des deux cotes a la fois,
faisant voler des eclats de bois tout pres :


— Nous ne pouvons pas rester ici,
haleta Hayward.


— Vous avez raison. Ils vont finir
par nous avoir.


— Comment nous en tirer ?


— Je m’occupe du tireur poste
derriere nous. Laissez-moi le temps de m’eloigner en comptant jusqu’a
quatre-vingt-dix et tirez une premiere fois avant de recommencer
quatre-vingt-dix secondes plus tard. Ne vous fatiguez pas a viser, seul le
bruit des detonations m’interesse. Veillez toutefois a dissimuler l’eclair de
vos coups de feu. A ce moment-la, et seulement a ce moment-la, tirez sur la
lampe, foncez droit devant vous et tuez-le.


— Compris.


L’instant suivant, Pendergast avait
disparu. Son depart fut accueilli par une nouvelle salve.


Hayward compta jusqu’a quatre-vingt-dix
et tira dans le sol. La carabine tressauta dans un bruit de tonnerre et l’echo
de la detonation se repercuta longuement a travers le marais. La reaction ne se
fit pas attendre. Une pluie de balles s’abattit sur les racines au-dessus de sa
tete et elle eut tout juste le temps de se jeter a plat ventre dans la boue. Le
Les Baer de Pendergast aboya au meme instant sur sa gauche et le feu roulant de
ses adversaires changea de cible. Au bout de sa perche, la lampe se balancait
doucement, mais elle n’avancait plus.


Elle appuya a nouveau sur la detente et
la carabine rugit de plus belle.


Les balles qui s’abattirent autour
d’elle provoquerent une nouvelle salve de Pendergast dont la position avait
change. La lampe ne bougeait toujours pas.


Hayward la visa longuement et pressa la
detente. La carabine aboya et la lampe s’eteignit dans une gerbe d’etincelles.


Sans attendre, elle jaillit de son abri
de fortune et se rua en direction de son adversaire tandis que Pendergast la
couvrait sous un feu roulant, empechant le tireur arriere de l’abattre.


Deux detonations eclaterent d’un bouquet
de fougeres tout pres et elle chargea l’auteur des coups de feu qu’elle
decouvrit un peu plus loin, a plat ventre dans une barque a fond plat. Il leva
sur elle deux yeux hebetes et elle se jeta dans l’eau en lui tirant dessus.
L’homme eut le temps de riposter et elle ressentit une douleur intense a la
cuisse. Stoppee dans son elan, elle etouffa un cri et tenta de se relever, en
vain. Sa jambe refusait de la soutenir.


Elle rechargea son arme d’un geste
desespere, prete a recevoir le coup de grace a tout instant. Comme rien ne
venait, elle comprit qu’elle avait du atteindre sa cible. Au prix d’un effort
surhumain, elle se traina en tortillant dans l’eau, agrippa le rebord de la
barque et visa l’interieur.


Le tireur, un inconnu, gisait au fond du
bateau, une blessure profonde au niveau de l’epaule, son arme en miettes a ses
pieds. Elle le vit tendre une main tremblante vers son pistolet.


— Pas un geste ! lui
ordonna-t-elle en s’efforcant d’oublier sa douleur a la jambe.


Elle empoigna le pistolet et le pointa
dans sa direction.


— Levez-vous bien sagement. Je veux
voir vos mains.


L’homme dressa un bras en poussant un
grognement, incapable de bouger l’autre. Hayward s’assura que le chargeur du
pistolet ravi a son adversaire etait plein et jeta la carabine a l’eau.


L’homme poussa un gemissement. Au clair
de lune, le sang de sa blessure a l’epaule formait sur sa chemise une tache qui
allait en s’elargissant.


— Je suis touche, geignit-il. J’ai
besoin d’un medecin.


— La blessure n’est pas mortelle,
retorqua Hayward que sa cuisse lancait terriblement.


La faune du chenal, attiree par l’odeur
du sang, grouillait autour d’elle. Elle etait immergee jusqu’a la taille et son
adversaire n’avait aucun moyen de savoir qu’elle-meme etait touchee.


Des coups de feu retentirent derriere
elle. Aux detonations du calibre 45 de Pendergast repondait episodiquement
l’aboiement d’une autre arme. La fusillade se calma avant de s’arreter tout a
fait et un long silence se posa sur le marais.


— Votre nom ? demanda Hayward.


— Ventura. Mike V…


Un claquement sec et Ventura, projete en
arriere, s’effondra dans le fond de la barque, mortellement touche.


Prise de panique, Hayward s’enfonca dans
l’eau sans lacher le rebord du bateau. Des creatures aquatiques auxquelles elle
aimait mieux ne pas penser commencaient a s’acharner sur sa blessure alors que
les sangsues s’invitaient au festin par dizaines.


Elle se retourna d’une piece en
entendant un grand plouf et vit Pendergast s’approcher d’elle lentement, courbe
dans l’eau. Il lui signala de garder le silence, s’agrippa au rebord de la
barque, examina attentivement les alentours et se hissa a bord d’une detente.
Hayward l’entendit fourrager dans la barque, puis il se laissa couler dans
l’eau et la rejoignit.


— Ca va ? demanda-t-il dans un
chuchotement.


— Non, j’ai ete touchee.


— Ou ?


— La jambe.


— Dans ce cas, vous ne pouvez pas
rester dans l’eau, decreta l’inspecteur.


Joignant le geste a la parole, il lui
prit fermement le bras et l’attira vers la berge du chenal. La fusillade avait
alerte tous les etres vivants et un silence inhabituel paralysait le marais,
provisoirement epargne par les coassements et les chuintements de toutes
sortes.


Hayward sentit l’onde s’agiter autour
d’elle et une sensation rugueuse lui caressa la jambe. Elle etouffa un cri. La
surface de l’eau s’ecarta brusquement sur deux yeux de reptile, precedes de
narines recouvertes d’ecailles. La bete se precipita sur elle dans un
jaillissement d’ecume et Pendergast dechargea son arme sur l’animal. Les
oreilles bourdonnantes, Hayward sentit les machoires d’un etau impitoyable se
refermer sur sa cuisse blessee, reveillant une douleur insoutenable.


Elle voulut se debattre, se degager,
aidee par Pendergast qui refusait de lui lacher le bras, mais l’enorme
alligator l’entrainait vers le fond boueux du chenal. Le hurlement qu’elle
allait pousser fut etouffe par l’eau croupie qui lui envahissait la gorge alors
que sa tete s’enfoncait inexorablement. Plusieurs coups de feu lui parvinrent,
assourdis. Elle eut la presence d’esprit de pointer son pistolet sur le monstre
qui lui emportait la jambe et tira a bout portant.


L’explosion du coup de feu, alliee a la
reaction spasmodique de l’alligator, la projeta en arriere. L’instant suivant,
les terribles machoires s’ecartaient et elle parvenait a regagner la surface.


Pendergast la tira violemment jusqu’a la
rive et l’allongea sur un lit de fougeres. Elle le sentit dechirer la toile de
son pantalon et rincer la plaie du mieux qu’il le pouvait avant de la panser a
l’aide de bandes de tissu.


— L’autre tireur, demanda-t-elle, a
la limite du malaise. Vous l’avez eu ?


— Non. Tout au plus l’ai-je
debusque de sa cachette. J’ai vu son ombre s’enfoncer au milieu des marais.


— Pourquoi ne tire-t-il plus ?


— Difficile a dire. Il cherche
peut-etre un nouveau poste de tir. En tous les cas, l’occupant de la barque a
ete abattu par une balle de 30/30. Donc pas par nous.


— Un accident ? s’enquit-elle
avec une grimace en s’efforcant d’oublier la douleur.


— J’en doute.


Un bras passe autour de l’epaule de
Pendergast, elle se releva.


— Nous n’avons plus le choix,
reprit Pendergast, Il nous faut imperativement rallier Spanish Island. Le plus
vite possible.


— Mais l’autre ? Il nous
guette, j’en suis sure.


— Vous avez malheureusement raison,
mais votre blessure ne peut attendre, proclama Pendergast en montrant sa cuisse
d’un mouvement de menton.
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Prenant appui sur Pendergast, Hayward
avancait en clopinant dans la vase. Elle glissa a plusieurs reprises, manquant
de l’entrainer dans sa chute. Des eclairs de douleur l’etourdissaient a chaque
pas, comme si une barre de fer rougie au feu lui traversait la jambe, de la
cuisse au mollet. Elle serrait les dents pour ne pas hurler, consciente que
l’assassin etait la, quelque part dans l’obscurite. La quietude trompeuse qui
avait envahi le marais lui mettait les nerfs a vif, decuplant sa peur. Malgre
la moiteur de la nuit et la tiedeur de l’eau trouble, elle etait parcourue de
frissons et devait se convaincre qu’il ne s’agissait pas d’un cauchemar.


— Je vous en prie, capitaine,
relevez-vous, lui intima doucement la voix de Pendergast.


Elle comprit qu’elle etait tombee une
nouvelle fois.


L’insistance avec laquelle son compagnon
usait de son titre fouetta son orgueil et elle s’obligea a se relever, a tenter
quelques pas avant de s’effondrer a nouveau. Pendergast s’efforcait de la
soutenir, les muscles de son bras tendus comme des cables, la voix rassurante,
mais la boue etait toujours plus dense, qui la happait comme des sables
mouvants, et elle s’enfonca dans la vase.


Pendergast la tira et elle parvint a
grand-peine a degager sa jambe valide, mais l’autre se laissait aspirer par le
marais, rendant la douleur quasiment intolerable. Elle retomba lourdement dans
l’eau jusqu’a mi-cuisse.


— Je ne peux pas, dit-elle dans un
haletement. Je n’y arriverai jamais.


Le marais se mit a tourner autour
d’elle, un mal de crane sourd lui vrillait les tempes, et seule l’opiniatrete de
Pendergast l’empechait de se laisser couler.


L’inspecteur regarda autour d’eux d’un
air circonspect.


— Tres bien, murmura-t-il enfin.


Elle l’entendit dechirer un morceau de
toile, sans doute un pan de sa veste. Le marais, les arbres, la lune dansaient
une folle sarabande dans la tete de Hayward qui n’entendait plus que le vacarme
des moustiques dans ses oreilles et ses narines. Elle se prit un instant a
rever que la vase qui l’avalait n’etait autre que la chaleur rassurante de son
lit dans son appartement de Manhattan, elle crut meme entendre la respiration
de Vinnie a cote d’elle…


Lorsqu’elle reprit connaissance,
Pendergast achevait de confectionner un harnais de fortune qu’il lui glissa
sous les aisselles. Elle se debattit, perdue, mais il la rassura d’un geste
caressant.


— Je vais vous tirer. Je vous
demande seulement de vous decontracter.


Elle hocha la tete, hebetee.


Pendergast tira peniblement le harnais
et le marais abandonna lentement sa proie. La jeune femme se sentit glisser sur
l’eau boueuse, ballottee comme un bouchon. Au-dessus d’elle, les arbres
dessinaient un canevas irreel de motifs noir et argent sous les rayons de la
lune. C’est tout juste si elle avait encore la force de se demander ou se
cachait le tueur, pourquoi il ne tirait plus. Cinq minutes s’etaient ecoulees
depuis les derniers coups de feu, ou bien trente, elle avait perdu toute notion
du temps.


Pendergast s’arreta brusquement.


— Qu’est-ce que c’est ? gemit
Hayward.


— Je viens d’apercevoir de la
lumiere entre les arbres.
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Pendergast se pencha au-dessus de
Hayward, inquiet de son etat. Elle etait en etat de choc et la boue qui la
recouvrait ne permettait pas de voir si elle avait perdu beaucoup de sang. La
lune tracait sur son visage macule de terre un masque livide. Avec une grande
douceur, il la mit en position assise, retira le harnais, l’adossa contre un
arbre et camoufla sa position derriere une brassee de fougeres, puis il rinca
du mieux qu’il le pouvait un chiffon de tissu et s’appliqua a nettoyer sa plaie
a la jambe en retirant les sangsues qui s’y collaient.


— Comment vous sentez-vous,
capitaine ?


Hayward agita les levres, la bouche
seche, et ses paupieres papillonnerent au-dessus de ses yeux vitreux. Il lui
prit le pouls et constata qu’il etait faible.


— Je vais devoir vous laisser ici
quelques minutes, lui annonca-t-il en collant la bouche contre son oreille.


Elle manifesta brievement sa peur en
ecarquillant les yeux, puis elle hocha la tete.


— Je comprends, murmura-t-elle
d’une voix rauque.


— Les habitants de Spanish Island,
quels qu’ils soient, sont necessairement au courant de notre presence ici a
cause des coups de feu. Quant au tireur qui reste, rien ne nous dit qu’il ne
nous guette pas, ce qui expliquerait le silence qui regne ici. Je vais devoir
me montrer prudent. Puis-je voir votre arme ?


Il prit le pistolet de la jeune femme,
un calibre 32, dont il examina le chargeur avant de le lui glisser dans la
main.


— Il vous reste quatre balles. Si
jamais je ne revenais pas… vous pourriez en avoir besoin.


Il deposa sa lampe electrique sur les
genoux de Hayward.


— Ne l’utilisez qu’en cas de
besoin. Et n’oubliez pas que ce sont les yeux que l’on apercoit le mieux dans
l’obscurite. S’ils sont ecartes de plus de cinq centimetres, il s’agira d’un
alligator ou de notre homme. Vous m’avez compris.


Elle acquiesca en serrant le pistolet
dans son poing.


— Personne ne peut vous voir dans
votre cachette, a moins que vous ne manifestiez votre presence. A present,
ecoutez-moi bien : vous ne devez en aucun cas vous assoupir. Perdre
connaissance serait synonyme de mort.


— Allez-y, trouva-t-elle la force
de murmurer.


Pendergast se retourna en direction de
la faible lueur jaune qui filtrait a travers les arbres. Il sortit un couteau
de sa poche et dessina un grand X des deux cotes du plus gros des troncs
voisins, puis il s’eloigna vers la lumiere en decrivant une longue spirale
concentrique,


Il avancait lentement, veillant a faire le
moins de bruit possible chaque fois qu’il extrayait ses chaussures de la boue
collante. Aucun bruit, aucun signe d’activite n’accompagnait la lueur
intermittente entre les troncs noirs. En approchant du but, il distingua le
rectangle jaune pale d’une fenetre obscurcie par des rideaux, tel un oeil de
cyclope dans la masse obscure d’une rangee de batiments aux toits en pente.


Multipliant les precautions, il roda
pendant dix minutes avant d’avoir une vue d’ensemble de l’ancien campement de
Spanish Island.


Erige sur des pilotis plantes dans une
bande de terre, le village etait constitue d’une douzaine de baraquements
coinces au milieu d’une epaisse foret de cypres recouverts de mousse espagnole,
au bord d’un bayou d’eau croupie.


Pendergast continuait de se deplacer
lateralement, en spirale, a l’affut de gardes potentiels. Tout au bout du camp,
une jetee s’enfoncait dans les eaux du bayou. Un bateau y etait amarre et
Pendergast fronca les sourcils en reconnaissant un ancien canot de la Navy
datant de la guerre du Vietnam, l’une de ces embarcations a tres faible tirant
d’eau dont le systeme de propulsion etait concu pour ne pas troubler le silence
dans les marecages. A l’exception de quelques appentis dont les toitures
s’etaient effondrees, le camp paraissait en bon etat et tout indiquait qu’il
etait habite. L’un des edifices, dote de lourds rideaux occultant la lumiere
des fenetres, etait meme soigneusement entretenu.


Pendergast acheva de cercler le camp
sans croiser de sentinelle. Un silence de mort enveloppait ce lieu irreel. Si
le tireur etait la, il se cachait particulierement bien, mais l’inspecteur
prefera attendre, tous les sens aux aguets. Une plainte dechirante monta dans
la nuit, multipliant les modulations avant de se transformer en vocalises
incoherentes.


Pendergast sortit son Les Baer et
contourna une nouvelle fois le village en se taillant un chemin a travers les
fougeres au milieu desquelles se dressaient les pilotis. Il tendit l’oreille,
mais rien ne faisait croire a une presence humaine ; ni voix au-dessus de sa
tete, ni bruits de pas sur les planches, ni lumiere.


Une echelle de fortune, luisante
d’humidite, permettait d’acceder a la coursive qui ceinturait les
constructions. Pendergast patienta quelques minutes encore et la rejoignit en
rampant sur le sol vaseux, agrippa le premier barreau et se hissa lentement en
testant la solidite des barres de bois. Arrive a hauteur de la coursive, il
glissa un oeil et constata une fois de plus que l’endroit n’etait pas garde.


Il acheva d’escalader les derniers
barreaux et se mit a plat ventre sur les planches, l’arme au poing. L’oreille
tendue, il crut identifier un bruit de voix, ou plutot le murmure lent et
monotone de quelqu’un qui recite un chapelet. La lune etait a son zenith et le
campement formait une oasis de lumiere au milieu de la vegetation. Apres une
derniere attente, il se releva et gagna en deux enjambees l’ombre protectrice
du batiment le plus proche contre lequel il se colla. Une maigre lueur emanait
d’une fenetre aux rideaux tires.


Il longea la facade avec une extreme
prudence, tourna le coin et franchit l’obstacle d’une autre fenetre en s’accroupissant.
Au coin suivant l’attendait une porte aux gonds fatigues par la rouille dont la
peinture s’ecaillait par plaques. Il tourna lentement la poignee, mais la porte
etait fermee. Il en crocheta la serrure sans bruit, puis il attendit en retenant
sa respiration.


Rien.


Il poussa le battant, se glissa a
l’interieur du batiment, pret a tirer, et decouvrit un grand salon meuble avec
elegance, La piece n’en etait pas moins defraichie, avec sa grande cheminee en
pierre, surmontee d’un alligator empaille a moitie moisi, sur le manteau de
laquelle s’alignaient des pipes de bruyere et une collection de siphons
anciens. Des rateliers vides etaient accroches aux murs, face a des vitrines
contenant un impressionnant materiel de peche. Un canape et des fauteuils de
cuir craquele etaient regroupes autour de la cheminee. La couche de poussiere
qui recouvrait chaque objet respirait l’abandon.


Pendergast dressa l’oreille en entendant
un leger bruit de pas et un murmure de voix au-dessus de sa tete.


Plusieurs lampes a petrole, la meche a
peine sortie, projetaient une lumiere sourde dans la piece. Pendergast en
saisit une au hasard, augmenta la meche et s’engagea dans un etroit escalier en
bois aux marches recouvertes d’un epais tapis.


A l’etage l’attendait un couloir le long
duquel s’alignaient les anciennes chambres du campement. Les premieres portes
s’ouvraient sur des pieces entierement vides dont les fenetres avaient garde
leurs voilages, sans doute pour filtrer la lumiere du dehors.


Une porte entrouverte, plus large que
les autres, dessinait sa silhouette a l’extremite du couloir, Pendergast
s’avanca a pas de loup et constata que les dernieres chambres servaient encore,
a en juger par leur mobilier d’une elegance sobre : une grande chambre a
coucher au lit habille de draps propres, une salle de bains, un dressing, ainsi
qu’une seconde chambre plus modeste, uniquement meublee d’un grand lit et
separee de la premiere par un miroir sans tain.


Pendergast colla l’oreille contre une
porte derriere laquelle brillait un filet de lumiere. Tout etait silencieux, a
l’exception du ronronnement caracteristique d’un groupe electrogene.


Il se plaqua contre le mur du couloir,
pivota sur lui-meme en repoussant brutalement le battant du pied et se jeta sur
le sol.


Un fusil aboya et un trou de la taille
d’un ballon de basket s’imprima dans le chambranle au milieu d’une pluie
d’echardes. Pendergast se jeta de cote avant que le tireur ait pu recharger son
arme, echappant a la seconde decharge de chevrotine qui fit voler en eclats une
desserte posee pres de la porte. D’un bond, l’inspecteur se rua sur son
agresseur et lui immobilisa le cou avec le bras avant de lui arracher le fusil
des mains. D’un geste, il retourna son adversaire et decouvrit une femme d’une
grande beaute.


— Lachez-moi, lui dit-elle d’une
voix calme.


Pendergast relacha son etreinte et
recula d’un pas sans baisser la garde.


— Ne bougez pas, ordonna-t-il a sa
prisonniere. Et laissez vos mains bien en vue.


Il embrassa la piece d’un coup d’oeil et
decouvrit avec stupefaction une salle de soins intensifs equipee de machines
flambant neuves : un systeme de surveillance physiologique, un oxymetre de
pouls, un moniteur d’apnee, un respirateur, un appareil de perfusion, un
chariot d’urgences, une unite a rayon X mobile ainsi qu’une demi-douzaine
d’autres appareils.


— Qui etes-vous ? l’interrogea
l’inconnue.


Elle avait recouvre son sang-froid et
s’exprimait sur un ton glacial. Vetue d’une robe creme unie, sans bijoux, elle
etait soigneusement maquillee et coiffee, Pendergast, frappe par l’intelligence
et la determination de son regard bleute, n’eut aucun mal a reconnaitre les
photos consultees dans les locaux de l’etat civil a Baton Rouge.


— June Brodie, laissa-t-il tomber.


Elle palit tres legerement. Dans le
silence qui suivit, une longue plainte traversa la porte situee a l’autre
extremite de la piece, sans que Pendergast puisse savoir s’il s’agissait d’un
cri de douleur ou de desespoir.


— J’ai bien peur que votre arrivee
intempestive ait reveille mon malade, declara-t-elle avec froideur. C’est
infiniment regrettable.
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— Votre malade ? repeta
Pendergast.


Brodie ne jugea pas utile de lui
repondre.


— Nous aurons tout le loisir d’en
rediscuter plus tard, poursuivit-il. En attendant, j’ai besoin de votre bateau
afin d’aller secourir une collegue blessee que j’ai du abandonner en plein
marais. Tout ce materiel ne sera pas de trop.


Comme son interlocutrice ne reagissait
pas, il brandit son arme.


— Tout refus de m’aider pourrait
vous couter cher.


— Inutile de me menacer.


— Dois-je vous rappeler que vous
avez tire la premiere ?


— A quoi vous attendiez-vous, en
debarquant ici comme le 7e de cavalerie ?


— Remettons a plus tard les assauts
de politesse, retorqua sechement Pendergast. Ma collegue est serieusement
blessee.


Parfaitement maitresse d’elle-meme, June
Brodie enfonca la touche d’un interphone fixe au mur.


— Nous avons de la visite, dit-elle
d’une voix sans replique. Retrouve-nous sur le quai avec une civiere.


A peine achevees ses recommandations,
June Brodie quitta la piece sans un regard pour son visiteur. Pendergast la
suivit dans le couloir, l’arme a la main, puis il descendit le petit escalier
derriere elle, traversa le salon et se retrouva dans la nuit. Quelques instants
plus tard, ils rejoignaient la jetee et Brodie montait dans le canot dont elle
mit le moteur en route.


— Detachez-le, demanda-t-elle a
Pendergast. Et rangez-moi cette arme.


Il s’executa et le canot s’eloigna du
quai en marche arriere.


— Mon amie se trouve a environ un
kilometre d’ici, direction est-sud-est. Il y a un tireur dans le marais, mais
je ne vous apprends sans doute rien. Il est possible qu’il soit egalement
blesse.


Brodie posa sur lui son regard glacial.


— Vous voulez recuperer votre amie,
oui ou non ?


Pendergast se contenta de montrer du
doigt le tableau de bord.


Sans un mot, la femme s’elanca sur les
eaux du bayou. Quelques minutes plus tard, elle reduisit la vitesse et
s’engagea sur un petit chenal qui sinuait de facon a peine visible a travers le
labyrinthe du marais.


— Sur la droite, lui indiqua
Pendergast en tentant de se reperer.


Brodie n’avait pas allume le phare du
canot, jugeant sans doute moins dangereux de se deplacer au clair de lune.


Elle poursuivit son chemin au milieu des
marecages, n’hesitant pas a donner les gaz chaque fois que l’esquif menacait de
s’enliser.


— La-bas, lui dit brusquement
Pendergast en designant un tronc marque d’une croix.


Le canot s’echoua sur une langue de
terre boueuse.


— Nous ne pouvons pas aller plus
loin, repliqua Brodie dans un murmure.


Pendergast se pencha vers elle et
s’assura en quelques gestes qu’elle n’etait pas armee.


— Ne bougez pas d’ici, lui
recommanda-t-il a voix basse. Je vais aller chercher ma collegue. A condition
de m’obeir, vous n’avez rien a craindre de moi.


— Je vous l’ai deja dit, inutile de
proferer des menaces.


— Il ne s’agit pas d’une menace,
mais d’un simple eclaircissement, rectifia Pendergast en se laissant glisser
dans la vase avant de s’eloigner.


— Capitaine Hayward ? appela-t-il.


Rien.


— Laura ?


Aucune reponse.


Quelques instants plus tard, il
rejoignait la jeune femme. A demi consciente seulement, la tete pendante, elle
n’avait pas bouge de place. Pendergast regarda rapidement autour de lui, a la
recherche d’un reflet metallique ou d’un bruit susceptible de lui signaler la
presence du tueur dans les parages, Rassure, il prit Hayward a bras-le-corps et
la ramena jusqu’au canot ou June Brodie l’aida a allonger la jeune femme.


Sans un mot, elle lanca le moteur et
reprit le chemin du campement a plein regime. Arrivee en vue de la jetee,
Pendergast distingua la silhouette trapue d’un homme en blouse blanche, debout
sur le quai a cote d’une civiere. Avec l’aide de Brodie, il sortit du canot le
corps de Hayward et le deposa sur la civiere que l’inconnu se chargea de
pousser jusqu’au batiment principal. Le temps de porter le corps dans le petit
escalier et ils rejoignaient la salle de soins intensifs ou les attendait
l’etrange collection d’appareils medicaux.


Hayward installee sur un lit, June
Brodie se tourna vers le petit homme en blouse blanche.


— Pratique une intubation
orotracheale, lui ordonnat-elle d’une voix sans replique. Ensuite, ouvre
l’oxygene.


L’homme se precipita, introduisit un
tube a l’interieur de la gorge de Laura Hayward et ouvrit la bonbonne a oxygene
avec des gestes qui trahissaient une longue habitude.


— Que lui est-il arrive ? demanda-t-elle
a Pendergast en decoupant la manche de la jeune femme avec une paire de ciseaux
steriles.


— Blessure par balle et morsure
d’alligator.


June Brodie hocha la tete, verifia le pouls
de Hayward, prit sa tension et examina la dilatation des pupilles a l’aide
d’une lampe.


— Une perfusion de Dextran avec une
aiguille de 14, precisa-t-elle a l’homme en blanc.


Pendant qu’il s’executait, elle proceda
a une prise de sang, puis elle decoupa le reste de la jambe de pantalon a
l’aide d’un scalpel.


— Irrigation.


L’homme lui tendit une grosse seringue
remplie d’une solution saline et elle entreprit de nettoyer la plaie, enlevant
au passage de nombreuses sangsues qu’elle jetait au fur et a mesure dans un sac
plastique rouge. D’une main sure, elle injecta un anesthesique local autour de
la blessure, acheva de la nettoyer et la pansa apres lui avoir administre un
antibiotique.


— Elle s’en tirera, dit-elle en
relevant la tete.


Au meme instant, Hayward ouvrit les yeux
et emit un borborygme inintelligible en montrant du doigt le tube qu’elle avait
dans la gorge.


Au terme d’un examen rapide, Brodie
demanda a son assistant de le retirer.


— Je n’ai pas voulu prendre de
risque, precisa-t-elle.


Hayward avala sa salive en grimacant de
douleur, puis elle regarda le decor de la piece d’un regard encore vague.


— Que se passe-t-il ?


— Vous avez ete sauve par un
fantome, lui expliqua Pendergast. Le fantome de June Brodie.
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Hayward devisagea les deux inconnus,
puis elle tenta de s’asseoir, la tete dans les nuages.


— Laissez-moi vous aider,
s’interposa Brodie en relevant la partie superieure du lit d’hopital. Vous
etiez en etat de choc, mais vous n’allez pas tarder a reprendre vos esprits.


— Ma jambe…


— Rien de grave. La balle a
traverse les chairs et vous avez ete victime d’une mauvaise morsure
d’alligator. Je vous ai anesthesiee localement, mais vous aurez mal lorsque les
effets du produit commenceront a s’estomper. Je vais devoir vous injecter d’autres
antibiotiques, la gueule d’un alligator est un veritable nid a bacteries.
Comment vous sentez-vous ?


— Un peu a l’ouest, repondit
Hayward en se redressant. Ou sommes-nous ? Et vous etes vraiment June…
June Brodie ?


Elle avait du mal a croire qu’un camp de
peche puisse abriter une salle de reanimation aussi bien equipee. Si c’en etait
bien une.


Elle secoua la tete afin de s’eclaircir
les idees.


— Pourquoi avoir feint de vous
suicider ?


Brodie recula d’un pas.


— Vous etes sans doute ces deux
policiers qui s’interessent aux laboratoires Longitude. Le capitaine Hayward du
NYPD et l’inspecteur Pendergast du FBI.


— En effet, approuva Pendergast. Je
vous montrerais mon badge si le marais ne s’etait charge de l’engloutir.


— Inutile, repliqua sechement
Brodie. Je ferais mieux de consulter un avocat avant de repondre a vos
questions.


Pendergast l’observa longuement.


— Je ne suis guere d’humeur a
supporter ce genre de manoeuvre dilatoire, dit-il sur un ton menacant. Que cela
vous plaise ou non, j’ai l’intention d’obtenir des reponses a mes questions
sans avoir besoin de vous lire vos droits.


Il se tourna vers l’homme en blanc.


— Mettez-vous a cote d’elle.


Le petit homme se hata d’obeir.


— S’agit-il du malade dont vous
m’avez parle tout a l’heure ? demanda-t-il a Brodie en designant
l’inconnu.


Elle repondit non de la tete.


— Je m’etonne que vous nous
traitiez de la sorte, apres les soins prodigues a votre collegue.


— Je ne vous conseille pas de jouer
avec mes nerfs.


Brodie garda le silence et Pendergast
posa sur elle un regard impitoyable, le poing serre autour de la crosse de son
Les Baer.


— Vous allez repondre a mes
questions. Compris ?


La femme acquiesca.


— Dites-moi tout d’abord a quoi
sert cette piece ? Qui est ce fameux << malade >> ?


— C’est moi, repondit une voix
cassee et mal assuree dans son dos. Tout ce luxe se trouve ici pour moi.


Pendergast se retourna et decouvrit la
silhouette elancee d’un personnage aux traits emacies, debout dans
l’encadrement de la porte. L’homme laissa echapper un petit rire rapeux, a
peine un murmure, puis il emergea lentement de la penombre.


— Je me nomme Charles J. Slade !
se presenta-t-il en elevant legerement la voix.
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Judson Esterhazy poussa a fond le Merc
250 de son canot a moteur et remonta en direction du sud le vieux chenal
amenage autrefois par les bucherons. Comprenant qu’il risquait de chavirer, il
s’obligea a ralentir et tenta d’apaiser ses pensees. Il avait abandonne
Pendergast et sa compagne blessee, sans moyen de locomotion, a plus d’un
kilometre de Spanish Island. Il se fichait provisoirement de savoir s’ils
parviendraient ou non a rallier le campement, il lui fallait imperativement se
mettre a l’abri en attendant de prendre les mesures necessaires. Pour l’heure,
il devait panser ses plaies et reprendre du poil de la bete.


Au fond de lui-meme, il savait deja que
Pendergast arriverait jusqu’a Spanish Island. Et il avait beau savoir tout ce
qui s’etait passe entre lui et Slade, il regrettait amerement de devoir laisser
le vieil homme sans protection. Il n’avait pas voulu se l’avouer a l’epoque,
mais il avait toujours su qu’on en arriverait la lorsque Pendergast avait
debarque la premiere fois chez lui, a Savannah. Il y avait du surnaturel chez
son beau-frere. Douze annees d’un plan meticuleusement mis au point fichues en
l’air en un clin d’oeil. Tout ca parce qu’on avait oublie de nettoyer le canon
de ce foutu fusil. Une negligence de rien du tout aux consequences
incalculables.


Au moins n’avait-il pas commis l’erreur
de sous-estimer son adversaire, contrairement a d’autres, qui l’avaient
amerement regrette. Pendergast n’avait aucune idee du role qu’il avait joue
dans cette affaire, ou de l’atout qu’il conservait dans sa manche. Des secrets
que Slade emporterait dans la tombe.


L’air de la nuit lui fouettait le
visage, les etoiles scintillaient au-dessus de sa tete, les silhouettes des
arbres se decoupaient au clair de lune. Le chenal allait en se retrecissant et
Esterhazy reduisit encore l’allure. Tout n’etait pas perdu. Pendergast et sa
compagne avaient tres bien pu trouver la mort dans le marais avant d’atteindre
Spanish Island. La fille avait pris une balle et s’etait peut-etre videe de son
sang. Quand bien meme la blessure ne serait pas mortelle, jamais Pendergast ne
reussirait a l’extirper d’un marais infeste d’alligators, de mocassins d’eau,
de sangsues et de moustiques.


L’extremite du chenal, bloquee par la
vase, etait en vue. Il coupa le moteur, le sortit de l’eau et prit la perche.
Les moustiques qui occupaient ses pensees un instant plus tot s’acharnaient a
present sur lui et il jura en tentant vainement de les ecarter.


Le chenal se divisait en deux et il
poussa le bateau sur la passe de gauche. Heureusement qu’il connaissait ce
marais comme sa poche. Il avancait lentement, se servant regulierement de la
sonde electronique afin de mesurer la profondeur de l’eau. Haut dans le ciel,
la lune inondait le marais de lumiere comme en plein jour. Minuit. Encore six
heures avant l’aube.


Il tenta d’imaginer leur arrivee a
Spanish Island, mais cette seule pensee le rendait morose et il la chassa de
son esprit en crachant dans l’eau. Ce n’etait plus son probleme. Ce cretin de
Ventura avait ete assez con pour se laisser surprendre par Hayward, mais Judson
lui avait cloue le bec juste a temps. Blackletter etait mort, tous ceux qui
auraient ete capables d’etablir un lien entre le projet Aves et lui etaient
morts.


Judson ne se bercait guere d’illusions :
Pendergast finirait par decouvrir la verite, ce n’etait qu’une question de
temps. Cela signifiait qu’il saurait un jour quel role avait joue Judson dans
la mort de sa soeur. Pour cette raison, Pendergast devait mourir.


Pas question d’improviser cette fois. Il
mourrait quand Esterhazy le deciderait, selon la methode qu’il aurait choisie.
Car Esterhazy conservait un avantage de premiere importance : la surprise.
L’inspecteur n’etait pas invulnerable, Esterhazy connaissait desormais ses
faiblesses et il saurait les exploiter. Un plan commencait meme a germer dans
son esprit. Un plan aussi simple qu’efficace.


L’eau etait a nouveau assez profonde
pour qu’il puisse remettre en route le moteur. Il abaissa ce dernier et traca
rapidement son chemin en direction de l’ouest en verifiant constamment la
profondeur du chenal. A ce rythme, il atteindrait le Mississippi bien avant
l’aube, il n’aurait plus alors qu’a s’enfoncer dans un bayou isole. Une phrase
de L’Art de la guerre lui revint a l’esprit :


Devance ton adversaire en lui prenant ce
qu’il a de plus cher, et fais en sorte de le frapper sur le lieu et au moment
de ton choix.


Cette recommandation n’aurait pu mieux
convenir a sa situation.
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Hayward se figea en entendant la voix du
spectre qui venait d’apparaitre sur le seuil de la porte. L’homme mesurait pres
de deux metres et il etait d’une maigreur inquietante. Deux yeux immenses,
surmontes d’epais sourcils, lui mangeaient le visage, et des poils oublies par
le rasoir lui sortaient par touffes du menton et du cou. Ses cheveux blancs,
coiffes en arriere, lui tombaient jusqu’aux epaules et il portait une veste
anthracite sur une tunique d’hopital. Il tenait d’une main un fouet, s’appuyant
de l’autre sur la potence d’une poche a perfusion.


Son arrivee silencieuse aurait pu
laisser croire a une apparition. Ses yeux, injectes de sang jusqu’a en paraitre
violets, n’avaient nullement cette instabilite chronique que l’on associe au
regard des fous. Une grimace deforma ses traits lorsqu’il apercut Hayward et il
serra les paupieres.


— Non, non, non murmura-t-il dans
un souffle.


June Brodie s’empressa de saisir une
blouse d’hopital qu’elle jeta autour des epaules de la blessee afin de
dissimuler la chemise a carreaux empruntee a Larry.


— Il ne supporte pas les couleurs
vives, chuchota-t-elle a la jeune femme. Efforcez-vous surtout de bouger
lentement.


Slade souleva peniblement les paupieres
et l’expression de souffrance qu’il portait sur le visage s’estompa lentement.
Lachant la potence, il leva une main sillonnee de veines d’un geste presque
biblique, deplia un index tremblant en direction de Pendergast et posa sur
l’inspecteur son regard brulant.


— C’est vous qui cherchez a savoir
qui a tue votre femme, declara-t-il d’une voix a la fois fragile et pleine
d’assurance.


Pendergast, comme hebete dans son
costume macule, de boue humide, ses cheveux argentes en bataille, ne repondit
pas.


Slade laissa lentement retomber son
bras.


— C’est moi qui ai tue votre
femme.


Pendergast pointa le canon de son arme
sur le vieil homme.


— Je veux savoir pourquoi.


— Non ! Attendez…,
s’interposa June.


— Silence ! la coupa
l’inspecteur sur un ton sans appel.


— Vous avez raison, souffla Slade.
Silence. C’est moi qui ai donne l’ordre de la tuer. Helene… Esterhazy…
Pendergast.


— Charles, cet homme est arme,
l’avertit June d’une voix inquiete. Il va vous tuer.


— Foutaise, repliqua-t-il en
tournant un doigt en l’air. Nous avons tous perdu un etre cher. Il a perdu sa
femme, j’ai perdu mon fils. Ainsi va la vie. J’ai perdu mon fils, repeta-t-il
avec une intensite inattendue, sans elever le son de sa voix.


June Brodie se tourna vers Pendergast et
s’adressa a lui a voix basse.


— Evitez d’evoquer son fils. Cela
risquerait de compromettre tous les progres que nous avons faits, le
supplia-t-elle, des sanglots dans la voix.


— Il fallait qu’elle meure.
Elle menacait de tout reveler. Trop dangereux… pour nous tous…


Les yeux de Slade, ecarquilles par la
terreur, s’arreterent au hasard sur l’un des murs de la piece.


— Pourquoi etes-vous la ? demanda-t-il
sans s’adresser a personne en particulier. Il est encore trop tot.


Il leva la main avec laquelle il tenait
le fouet et se frappa lui-meme a trois reprises, la violence des coups envoyant
voler a chaque fois des lambeaux de veste.


Cette seance d’autoflagellation eut pour
effet de le ramener a la realite. Il se redressa dans un silence de mort, le
regard mieux assure.


— Vous voyez bien, insista Brodie.
Ne le provoquez pas, je vous en prie.


— Le provoquer ? grinca
Pendergast. S’il ne s’agissait que de cela.


Le ton qu’il avait employe glaca les
sangs de Hayward qui se sentait impuissante, clouee a son lit par les
perfusions. Elle les arracha d’un geste et se leva, la tete prise de vertiges.


— Je m’en occupe, la calma
Pendergast.


— Souvenez-vous de votre promesse.
Vous avez jure de ne pas le tuer, retorqua Hayward.


Pendergast se planta devant l’etrange
personnage sans repondre.


Le regard de Slade se perdit une
nouvelle fois dans le lointain. Sa bouche, agitee par un discours muet, se
tordait de facon spasmodique. Hayward finit par dechiffrer trois mots qu’il
repetait a l’infini, comme une litanie : Allez-vous-en, allez-vous-en,
allez-vous-en... Un nouveau coup de fouet dans le dos parut ramener le
vieil homme a un semblant de lucidite. Il tendit une main tremblante vers la
potence a perfusion et appuya de toutes ses forces sur l’injecteur de la poche
qui y etait accrochee.


Ce type-la est completement drogue ; remarqua
interieurement la jeune femme.


Slade roula des yeux pendant quelques
instants, le temps que le medicament fasse effet.


— Mon histoire est simple,
declara-t-il de sa voix grave et rauque. Helene… une femme remarquable. Et
quel cul… J’imagine que vous avez du vous amuser gentiment, tous les deux. Non ?


Le Les Baer trembla legerement dans la
main de Pendergast.


— Elle a fait une decouverte…


Slade perdit a nouveau le fil tandis que
ses yeux et sa bouche reprenaient leur sarabande, le fouet inerte dans sa main.


Pendergast s’avanca et le gifla a la
volee.


— Continuez.


La violence du geste eut l’effet desire,
car l’homme recouvra aussitot ses esprits.


— Comment dit-on dans les films ?
Merci, j’en avais bien besoin.


Un rire silencieux le secoua brievement,


— Ah oui, Helene. Une decouverte
etonnante. Mais vous connaissez deja l’histoire. N’est-ce pas, monsieur
Pendergast ?


L’inspecteur acquiesca.


Le vieil homme, secoue par une quinte de
toux, appuya sur l’injecteur de sa perfusion et laissa le produit agir avant de
reprendre.


— Elle nous a parle de sa
decouverte sur la grippe aviaire, et c’est ainsi qu’est ne le projet Aves. Elle
voulait croire a la possibilite d’un traitement miracle capable de developper
la creativite. Le phenomene avait apporte la preuve de son efficacite avec
Audubon. Pendant un temps.


— Pourquoi avoir arrete les
recherches ?


Pendergast avait pose la question d’une
voix neutre dont n’etait pas dupe Hayward. L’arme tremblait toujours dans sa
main et elle ne l’avait jamais vu aussi peu maitre de ses emotions.


— Les recherches coutaient cher.
Monstrueusement cher, ajouta-t-il en montrant la piece d’un geste lent.


— Vous aviez donc choisi Spanish
Island pour y installer votre laboratoire de recherche.


— Bingo. Nous pouvions realiser des
economies considerables en travaillant a l’ecart du monde, loin des contraintes
imposees par le systeme. Pourquoi nous embeter a respecter la reglementation
quand nous pouvions travailler dans l’ombre, loin des tracasseries
administratives ?


Hayward comprenait desormais la raison
d’etre du quai installe face au marais sur le site de Longitude.


— Et les perroquets ? demanda
Pendergast.


— Nous les gardions sur le site
principal, dans le complexe 6. Mais des erreurs ont ete commises. L’un des
oiseaux s’est echappe et a contamine une famille entiere.


Une bavure pas aussi desastreuse qu’on a
voulu le croire. J’ai explique a mes collaborateurs que c’etait encore le
meilleur moyen de realiser a moindre cout une experience en situation reelle.
Il nous suffisait de voir ce qui allait se passer !


Secoue par une nouvelle crise
d’hilarite, sa pomme d’Adam couverte de poils agitee par un tremblement
grotesque, il lui sortait du nez des bulles de morve qui maculaient sa veste en
eclatant. Il se racla la gorge et laissa tomber a ses pieds un epais crachat
avant de poursuivre.


— Helene n’etait pas d’accord.
Cette femme etait une militante-nee. Quand elle a appris ce qui etait arrive
avec les Doane, elle a promis de nous denoncer des qu’elle rentrerait de son
petit safari. Quelle autre solution avions-nous ? conclut-il en ecartant
les mains.


— Qui est le << on >> en
question ?


— Les membres du groupe Aves. A
l’epoque, ma chere June, ici presente, ne se doutait de rien. J’ai veille a ne
rien lui dire jusqu’a l’incendie. J’ai use de la meme discretion avec notre ami
Carlton, precisa-t-il en designant l’homme en blanc.


— Donnez-moi leurs noms.


— Vous les connaissez. Blackletter,
Ventura… A propos, ou est Mike ?


Pendergast ne repondit pas.


— J’imagine que son corps doit
pourrir dans le marais a l’heure qu’il est. Grace a vous. Allez au diable,
Pendergast. C’etait non seulement le meilleur responsable de la securite que
peut esperer un patron, mais surtout notre dernier lien avec le monde
exterieur. Vous avez peut-etre tue Ventura, mais vous n’aurez jamais sa peau. A
lui. Jamais je ne vous donnerai son nom, ajouta Slade dans un sursaut
d’orgueil. Il reviendra vous tuer, au moment ou vous vous y attendrez le moins.


— Son nom, exigea Pendergast en
menacant le vieil homme de son arme.


— Non ! hurla June.


Les traits de Slade se crisperent
douloureusement.


— Je vous en supplie, ma chere.
Votre voix…


Brodie se tourna vers Pendergast, les
mains jointes dans un geste suppliant.


— Ne le brutalisez pas, dit-elle
dans un chuchotement. C’est un homme bon, tres bon ! Essayez de
comprendre, monsieur Pendergast. Il a paye, lui aussi.


Pendergast posa sur elle un regard
froid.


— Il y a eu un autre accident,
expliqua-t-elle. Charles a ete contamine a son tour.


La nouvelle ne sembla guere emouvoir
l’inspecteur.


— Que je sache, il n’etait pas
malade quand il a decide d’ordonner l’execution de ma femme.


— C’etait il y a longtemps. Rien ni
personne ne pourra lui rendre la vie. Je vous demande de tout oublier.


Les yeux de Pendergast lancerent des
eclairs.


— Charles a failli mourir,
poursuivit-elle. Alors il a eu l’idee de… de m’appeler ici. Mon mari nous a
rejoints plus tard, precisa-t-elle en lancant un coup d’oeil en direction de
l’homme en blanc,


— Vous etiez la maitresse de Slade.


— Oui, dit-elle fierement. Et je le
suis toujours.


— Pourquoi avoir decide de vous
cacher ? insista Pendergast.


Voyant que Brodie se murait dans le
silence, Pendergast se tourna vers Slade.


— Ca n’a pas de sens. Les symptomes
lies a la maladie n’etaient pas encore apparus lorsque vous avez pris la
decision de venir ici. Pourquoi avoir voulu vous isoler du monde ?


— Carlton et moi veillons sur lui
au quotidien, s’empressa de declarer Brodie. Nous nous efforcons de limiter les
effets du virus. Cessez de le tourmenter, vous risquez de perturber son equilibre
et…


— Le virus, l’arreta Pendergast
d’un geste. Quels en sont les effets ?


— La maladie affecte simultanement
les elements inhibiteurs et excitateurs du cerveau, s’empressa de repondre


Brodie, soulagee de voir la conversation
s’engager sur un terrain moins dangereux. Le cerveau se trouve progressivement
inonde par les sensations physiques, qu’il s’agisse de la vue, de l’ouie, de
l’odorat ou du toucher. Il s’agit d’une forme mutante du flavivirus, et elle
commence par provoquer une forme d’encephalite aigue. A condition de survivre,
le patient donne l’impression de guerir dans un premier temps.


— Comme les Doane, pouffa Slade.
Mon Dieu, oui… exactement comme les Doane. Je puis vous assurer que nous le
savons, pour les avoir surveilles de tres pres.


— Le virus se fixe sur le thalamus,
continua Brodie. Plus particulierement au niveau du CGL.


— Le corps genicule lateral,
traduisit Slade en se donnant un coup de fouet.


— Un peu comme l’herpes zoster,
enchaina aussitot Brodie. Ce que l’on nomme communement le zona, une infection
qui s’installe dans les ganglions nerveux et peut reapparaitre apres des annees
en provoquant des degats. A ceci pres que le virus dont nous parlons finit par
detruire les neurones qui l’abritent.


— Resultat des courses, folie
assuree, murmura Slade dont les levres s’agitaient de plus en plus vite.


— Et ceci ? demanda Pendergast
en montrant la potence a perfusion de la main qui tenait le pistolet. Je
suppose que vous tentez d’attenuer l’effet de l’hypertrophie des sensations a
l’aide de morphine ?


Brodie hocha vivement la tete.


— Je vous l’ai dit, il ne sait pas
ce qu’il dit. Nous essayons depuis des annees de lui rendre son etat normal. Et
j’ai bon espoir d’y parvenir. C’est un homme formidable, un guerisseur capable
de realiser des miracles.


Pendergast, pale comme la mort dans son
costume en lambeaux, pointa l’arme en direction de Slade.


— Je me fiche des miracles dont est
capable cet homme. Je veux le nom du dernier protagoniste du projet Aves.


Slade, emporte par sa folie, adressait
aux murs des phrases inintelligibles. Il s’agrippa a la potence d’une main
secouee de tics et son corps tout entier fut pris de tremblements, jusqu’a ce
qu’une double pression de l’injecteur lui redonne un semblant de controle de
lui-meme.


— La decision de tuer ma femme,
reprit Pendergast a l’adresse de Slade sans se soucier des recriminations de
Brodie. C’est vous qui l’avez prise ?


— Oui. Au debut, les autres ne
voulaient pas. Ils ont fini par se ranger a mon avis en comprenant que nous
n’avions pas le choix. Elle ne voulait rien entendre. Nous lui avons propose de
l’argent, mais elle a refuse. Alors nous l’avons tuee avec beaucoup
d’ingeniosite. Devoree par un lion apprivoise !


Il eclata d’un rire silencieux et le
pistolet tressauta nerveusement dans la main de Pendergast.


— Croc, croc, le lion ! murmura
Slade que l’idee amusait grandement. Ah, Pendergast ! Vous n’avez pas idee
de la boite de Pandore que votre enquete a ouverte. Il ne faut jamais reveiller
un chien qui dort en lui bottant les fesses.


Pendergast le visa.


— Votre promesse, lui rappela
Hayward sur un ton ferme.


— Il doit mourir, balbutia
Pendergast, comme s’il se parlait a lui-meme. Cet homme doit mourir !


— Cet homme doit mourir, repeta
Slade d’une voix moqueuse. Allons, mon vieux ! Tuez-moi ! Vous me
rendrez service.


— Souvenez-vous de ce que vous
m’avez promis ! insista Hayward.


Pendergast baissa brusquement le canon
de son arme, s’avanca en direction de Slade et lui tendit le Les Baer.


Slade le lui arracha des mains.


— Seigneur ! s’ecria Brodie.
Vous etes fou ? Il va vous tuer !


Slade pointa l’arme sur Pendergast et un
sourire effrayant deforma ses traits.


— Je vais me faire un plaisir de
vous envoyer rejoindre votre salope de femme, dit-il en pressant lentement la
detente.
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— Une petite seconde, l’arreta
Pendergast. Avant de me tuer, j’aurais souhaite m’entretenir quelques instants
avec vous. Seul a seul.


Slade prit appui contre la potence sans
baisser la garde pour autant.


— Pourquoi ?


— J’ai des revelations qui pourraient
vous interesser.


Le vieil homme observa longtemps son
adversaire, puis il se decida.


— Decidement, je suis un pietre
maitre de maison. Venez avec moi dans mon bureau.


June Brodie voulut protester, mais Slade
quittait deja la piece en indiquant le chemin a Pendergast.


— Les invites d’abord, dit-il en
agitant le pistolet.


Apres un dernier regard en direction de
Hayward, l’inspecteur franchit le seuil et disparut dans la penombre.


Le couloir dans lequel avancaient les
deux hommes etait lambrisse de panneaux de cedre peints en gris. De petits
spots encastres dans le plafond projetaient quelques rares taches de lumiere
sur une moquette soyeuse de couleur neutre qui etouffait le bruit des roulettes
de la potence a perfusion.


— Derniere porte a gauche, precisa
la voix de Slade dans le dos de Pendergast.


Le vieil homme avait installe son bureau
dans l’ancien espace recreatif destine a la clientele du camp de peche. La cible
d’un jeu de flechettes etait accrochee sur l’un des murs et deux tables repoussees
dans un coin accueillaient l’une un echiquier, l’autre le tablier d’un jeu de
jacquet. Quant au billard, il avait ete transforme en bureau par le maitre de
maison qui entreposait sur son tapis de feutre une pile de mouchoirs
soigneusement plies, un recueil de mots croises, un traite de calcul ainsi
qu’un martinet aux lanieres usees par un usage repete. Des boules de billard a
la peinture craquelee reposaient dans l’une des poches de la table, abandonnees
depuis longtemps. La piece frappait avant tout par son austerite, accentuee par
l’absence de mobilier et les epais rideaux qui aveuglaient les fenetres.


Slade referma la porte avec precaution.


— Asseyez-vous.


Pendergast emprunta une chaise cannee a
l’une des tables de jeu et s’installa face a son hote. Slade contourna le
billard avec sa potence et s’installa precautionneusement dans l’unique
fauteuil de la piece. Il imprima une pression a l’injecteur de morphine,
attendit que la drogue fasse son effet et pointa le canon de l’arme sur
Pendergast.


— Allons, dit-il de sa voix
rapeuse. Depechez-vous de me dire ce que vous avez sur le coeur avant que je
vous tue. Ca fera des taches sur la moquette, precisa-t-il en souriant, mais
June s’en occupera. Elle a toujours su s’occuper de moi.


— A vrai dire, je ne crois pas que
vous allez me tuer.


Slade emit un toussotement prudent.


— Ah bon ?


— C’est de cela que je souhaitais
vous parler. C’est vous qui allez vous tuer.


— Pourquoi voudriez-vous que je me
tue ?


Pour toute reponse, Pendergast se leva
et s’approcha d’un coucou accroche au mur. Il remonta les contrepoids, regla
les aiguilles sur midi moins dix et lanca le balancier d’un coup d’ongle.


— Mais il n’est pas 11 h 50,
s’agaca Slade.


Pendergast retourna s’asseoir sous le
regard inquiet du vieil homme qui s’etait raidi depuis que le tic-tac du coucou
troublait le silence de la piece. Ses levres se mirent a trembler.


— Vous allez vous tuer parce que la
justice l’exige, affirma Pendergast.


— Pour vous satisfaire, je suppose,
ricana Slade.


— Pas du tout. Pour me
contrarier.


— Je refuse de me tuer,
retorqua Slade d’une voix normale, pour la premiere fois depuis le debut de la
conversation.


— Dans ce cas, vous me comblez,
poursuivit Pendergast en saisissant deux des boules de billard. Tout simplement
parce que je souhaite vous voir continuer a vivre.


— Vous dites n’importe quoi,
s’enerva Slade.


Pendergast entrechoquait les boules dans
le creux de sa main, imitant Humphrey Bogart dans Ouragan sur le Caine.


— Arretez ca tout de suite, lui
ordonna Slade en grimacant de douleur.


Pendergast fit la sourde oreille.


— Pour tout vous dire, j’etais venu
ici avec l’intention de vous tuer. Je me rends compte a present qu’il serait
infiniment plus cruel de ma part de vous laisser vivre. Vous ne guerirez
jamais. Votre souffrance ira en s’accentuant avec l’age et l’avancee de la
maladie, et vous glisserez lentement dans un enfer insupportable. La mort
serait trop douce pour vous.


La bouche agitee de tics, Slade secoua
lentement la tete en marmonnant des bribes de mots incomprehensibles, emporte
par une vague de douleur qu’il s’employa a calmer avec une dose de morphine.


Pendergast tira de sa poche un petit
tube a essai a moitie rempli de granules noirs. Il le deboucha et etala
quelques granules sur le feutre du billard.


Son manege acheva de tirer Slade de sa
torpeur.


— Que faites-vous ?


— J’ai toujours un peu de charbon
actif sur moi. Vous etes un homme de science, je ne vous apprendrai rien en
vous disant que le charbon actif sert a de nombreux tests. Il possede egalement
des vertus esthetiques, enchaina Pendergast en sortant d’une autre poche un
briquet a l’aide duquel il mit le feu aux granules. Par exemple, la fumee
provoquee par sa combustion dessine des volutes diaphanes absolument superbes
tout en emettant une odeur plutot agreable.


Slade releva le canon de son arme.


— Eteignez ca tout de suite.


Pendergast se cala confortablement sur
sa chaise en faisant grincer le cannage sans arreter pour autant son manege
avec les boules de billard.


— Je savais, ou plutot je me
doutais de ce qui vous etait arrive. Je me suis souvent demande quel effet cela
pouvait provoquer. Le moindre craquement, le plus petit grincement,
douloureusement amplifie par le cerveau. Le gazouillis des oiseaux, la clarte
du soleil, l’odeur de la fumee… Savoir que le plus petit detail de la vie est
susceptible d’agresser chacun des sens a chaque minute de chaque heure de
chaque jour. Meme la relation assez… euh, particuliere que vous entretenez
avec June Brodie ne pouvait provoquer qu’un repit temporaire.


— Son mari a perdu sa virilite lors
de la premiere guerre d’Irak, precisa Slade. Je me suis contente de combler ce
vide, si je puis dire.


— Quel devouement, le railla
Pendergast.


— Je me contrefous de votre morale
bourgeoise. Vous avez entendu ce qu’a dit June tout a l’heure. On finira par
trouver un remede a ma maladie.


L’espace d’un instant, un eclair
d’espoir sembla danser dans les yeux du fou.


— Vous avez vu ce qui est arrive
aux membres de la famille Doane. Les cellules du cerveau sont incapables de se
regenerer, vous le savez mieux que quiconque. Votre cas est desespere.


Slade fut pris d’une nouvelle crise. Ses
levres s’agitaient a toute vitesse et sa respiration devenait plus sifflante
tandis qu’il repetait inlassablement le meme mot : Non ! Non, non,
non, non, non !


Pendergast l’observait, le balancement
de sa chaise rythme par le claquement des boules de billard, le tic-tac du
coucou, le gresillement des granules de charbon qui se consumaient dans un
voile de fumee.


— Il est interessant de voir a quel
point tout a ete amenage ici pour que vous subissiez le moins possible les
agressions exterieures. Cette moquette, ces couleurs neutres, ces rideaux qui
empechent la lumiere de rentrer, jusqu’a l’air insipide que vous respirez.


Slade emit un long gemissement, ses
levres agitees de convulsions incontrolables. Il saisit le martinet d’une main
tremblante et se fouetta violemment.


— Malgre toutes ces precautions,
malgre ce martinet, malgre les medicaments et la morphine, la souffrance reste
la, qui vous torture a chaque instant. Vos pieds sur le sol, votre corps contre
le dossier de ce fauteuil, les images exacerbees qui violent votre retine,
jusque dans cette piece a la sobriete calculee. Ma voix irrite vos nerfs, les
milliers d’objets qui nous entourent sont autant d’agressions pour vous, alors
que votre cerveau malade refuse de les filtrer. Tenez. Prenez ces boules de
billard. Ou encore l’odeur du charbon qui se consume. Et le temps qui passe,
impitoyable.


Slade tremblait de tous ses membres.


— Nonononononononononnnnnn !


Un fil de bave lui coula le long du
menton, qu’il chassa d’un violent mouvement de tete.


— Je me demande ce que vous
ressentez lorsque vous mangez, poursuivit Pendergast. Le gout des aliments doit
etre horrible, leur consistance insupportable, la sensation de deglutition un
vrai supplice… Je parie que c’est la raison de votre maigreur. Vous n’avez
pris aucun plaisir a manger ou a boire depuis plus de dix ans. Je jurerais que
votre perfusion ne contient pas seulement de la morphine, mais qu’elle sert
aussi a vous nourrir.


— Nonononononononononnnnnn !


Slade se fouetta rageusement avec le
martinet d’une main, l’autre serree autour de la crosse du pistolet.


— Mais bien sur ! Jamais vous
ne supporteriez le gout du camembert bien fait, du caviar, du saumon fume. La
seule vue d’un oeuf au plat vous est insupportable, il faudrait qu’on vous
alimente avec des petits pots de bebe, sans gout, sucre ni epice, servis a la
temperature du corps, pour que vous puissiez avaler un repas les jours de fete.
Et le sommeil ? Vous parvenez a dormir ? J’en doute, a cause des
mille et une sensations qui vous assaillent : les vers qui grignotent le
bois a l’interieur des murs, les battements assourdissants de votre propre
coeur. Jusqu’a vos paupieres qui vous trahissent en envoyant dans votre cerveau
un kaleidoscope de couleurs chaque fois que vous tentez de fermer les yeux,
sans espoir de repit.


Slade poussa un hurlement en se bouchant
les oreilles, sa carcasse agitee de tremblements qui faisaient danser le
liquide de sa perfusion.


— Voila pourquoi je sais que vous
finirez par vous tuer, Slade. Pour la premiere fois, vous en avez le moyen.
Grace a moi Grace a cette arme que vous tenez serree dans votre poing.


— Ahbhhhhhhhhhhh ! hurla Slade en
se tordant dans tous les sens, aiguillonne par Pendergast qui se balancait
toujours plus vite en agitant les boules de billard dans le creux de sa main.


— Pourquoi maintenant ?
s’ecria Slade. J’aurais pu me tuer depuis longtemps.


— C’est faux.


— June possede une arme. Un joli
pistolet, pistolet, pistolet.


— Vous pouvez etre certain qu’elle
ne le laissera jamais trainer.


— Une overdose de morphine !
Rien que pour dormir, dormir !


Pendergast secoua la tete.


— Je suis bien certain que June
veille soigneusement a doser la morphine qu’elle vous administre. Vos nuits
sont un calvaire, quand votre dose quotidienne est epuisee et que vous devez
affronter seul les heures interminables qui vous separent de la delivrance.


— Ahhhhhhhbhhbhbbhhhhh ! hulula Slade
dans un long cri sauvage qui fluctuait en intensite au gre de sa souffrance.


— June et son mari gouvernent
totalement votre existence, Slade. Vous n’etes pas un patient pour eux, vous
etes leur prisonnier.


Slade secoua la tete en battant
desesperement des levres.


— Malgre tout son devouement, tous
ses traitements, toutes les attentions exotiques dont elle doit sans doute vous
gratifier, elle est incapable de vous apporter ne fut-ce qu’une lueur
d’apaisement. Je me trompe ?


Slade ne repondit rien. Il appuya a
trois reprises sur l’injecteur de morphine, mais rien ne gouttait plus de
l’appareil et il se cogna brutalement la tete contre le feutre du bureau avant
de se redresser, la bouche prise de fremissements effrayants a contempler.


— J’ai tendance a considerer le
suicide comme un signe de veulerie, reprit Pendergast. Dans votre cas, c’est
malheureusement la seule solution puisque votre vie est un enfer a cote duquel
la mort semble douce.


Incapable de repondre, Slade se cogna la
tete a plusieurs reprises contre le plateau du billard.


— Le son de ma voix, l’odeur du
charbon, le grincement de cette chaise, le tic-tac du coucou auront acheve de
briser votre force de resistance, poursuivit Pendergast d’une voix hypnotique.
Dans moins d’une minute, le coucou va lancer douze cris. Je ne sais pas combien
vous en supporterez avant de craquer. Peut-etre quatre, peut-etre cinq,
peut-etre six. Mais je sais que vous vous servirez de cette arme parce que
l’explosion qui accompagnera la detonation sera la derniere, celle de la
delivrance. C’est a moi que vous la devrez.


Slade releva une tete au front marbre de
rouge et roula des yeux qui n’avaient plus rien d’humain. Il visa Pendergast
avec l’arme, laissa retomber son bras, le releva a nouveau.


— Adieu, Slade, dit Pendergast. Il
ne vous reste qu’une poignee de secondes. Nous allons les compter ensemble :
cinq,quatre, trois, deux, un…
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Hayward, assise du bout des fesses sur
la civiere, attendait dans le silence oppressant de la salle de reanimation.
June Brodie et son mari, transformes en statues pres d’un mur, patientaient
egalement, l’oreille dressee. Un bruit de voix leur parvenait parfois, suivi de
cris de rage, ou de desespoir, et d’eclats de rire proches de la demence qui
finissaient par s’eteindre, tues par l’insonorisation des murs.


De l’endroit ou elle se tenait, Hayward
avait dans son champ de vision les deux issues de la grande salle : celle
du couloir conduisant au bureau de Slade, et la porte donnant sur le petit
escalier emprunte a son arrivee. Elle ne parvenait pas a oublier la menace du
second tireur. S’attendant a le voir surgir dans la piece a tout instant, elle
verifia le bon fonctionnement de son arme de service.


Ses yeux se poserent machinalement sur
la porte par laquelle Pendergast avait disparu en compagnie de Slade. Que
pouvaient-ils bien fabriquer ? Elle s’etait rarement sentie aussi
vulnerable. Elle etait au bord de l’epuisement, la boue sechee lui collait a la
peau et sa jambe recommencait a la lancer a mesure que s’estompait l’effet des
antalgiques. Ils etaient partis depuis dix minutes au moins, un quart d’heure
peut-etre, mais son sixieme sens disait a la jeune femme qu’elle devait rester
vigilante. Pendergast lui avait promis de ne pas tuer Slade, et elle avait beau
connaitre ses defauts, elle savait que l’inspecteur n’etait pas homme a manquer
a sa parole.


Elle en etait a ce stade de sa reflexion
lorsqu’une detonation retentit. Un coup de feu, un seul, dont l’echo assourdi
traversa la piece. June Brodie se precipita vers la porte du couloir.


— Attendez ! lui cria Hayward
en relevant son arme, Restez ou vous etes.


Brodie s’immobilisa et le silence
retomba. Une minute s’ecoula, puis une autre, suivie par le bruit d’une porte
que l’on referme. Un bruit de pas feutre monta du couloir recouvert de moquette
et le coeur de Hayward se mit a battre a tout rompre.


La silhouette de Pendergast s’encadra
sur le seuil.


Plus pale encore que d’habitude, il ne
donnait pas l’impression d’etre blesse. Il devisagea l’un apres l’autre les
trois occupants de la salle de soins.


— Slade… ? demanda Hayward.


— Mort.


— Vous l’avez tue ! hurla June
Brodie en se precipitant vers le bureau, bousculant au passage l’inspecteur,
sans que celui-ci fasse mine de l’arreter.


Hayward descendit de son perchoir sans
se soucier de la douleur qui lui traversait la jambe.


— Espece de salaud ! Vous
m’aviez promis…


— Il s’est suicide, l’interrompit
Pendergast.


Hayward s’arreta net.


— Suicide ? s’exclama le mari
de June Brodie, s’exprimant pour la premiere fois. Jamais de la vie !


Hayward posa sur l’inspecteur un regard
lourd de soupcons.


— Je ne vous crois pas. Vous avez
dit a Vinnie que vous le tueriez et vous avez mis votre menace a execution.


— Je m’y etais engage, c’est vrai,
conceda Pendergast. Mais ce n’est pas moi qui ai appuye sur la detente. Je me
suis contente de lui parler.


Hayward ouvrit la bouche avant de la
refermer. Elle n’avait pas envie d’en savoir davantage. Comment ca, il lui
avait parle ? Un long frisson la traversa.


Pendergast ne la quittait pas des yeux.


— Slade a seulement ordonne
l’execution de ma femme, capitaine. Ce n’est pas lui qui l’a tuee. Ma mission
n’est pas achevee.


June Brodie les rejoignit, secouee de
sanglots. Son mari voulut lui passer un bras autour des epaules, mais elle le
repoussa.


— Plus rien ne nous retient ici,
declara Pendergast a Hayward avant de se tourner vers June. Nous allons devoir
emprunter votre canot. Je veillerai a ce qu’il vous soit rendu demain.


— Par une escouade de flics armes
jusqu’aux dents, je suppose ? reagit-elle d’une voix amere.


Pendergast secoua la tete.


— Nul n’a besoin de savoir ce qui
s’est passe ici. Vous avez voulu soulager les dernieres souffrances d’un
aliene, et c’est tout ce qui compte a mes yeux. Pourquoi vouloir signaler le
suicide d’un homme qui etait deja mort officiellement ?


— Un aliene, repeta June
Brodie avec mepris. Il n’avait rien d’un aliene. C’etait un homme foncierement
bon qui a realise une oeuvre formidable et qui aurait continue si j’avais pu le
guerir. Vous avez refuse de m’ecouter. Vous avez refuse de m’ecouter …


Sa voix se brisa et elle faillit
s’effondrer.


— Il avait depasse depuis longtemps
le stade d’une guerison possible, retorqua Pendergast d’une voix presque douce.
En outre, je doute que ses petites experiences pesent bien lourd face aux
meurtres dont il s’est rendu coupable.


— Des petites experiences ?!! C’est lui qui
m’a guerie ! s’exclama-t-elle en se frappant la poitrine du doigt.


— Comment ca ? repeta
Pendergast, visiblement surpris.


Son etonnement s’evanouit aussi
brusquement qu’il etait venu.


— Puisque vous savez tout,
poursuivit June Brodie, vous devez savoir que j’etais malade.


Pendergast hocha la tete.


— Vous souffriez d’une sclerose
laterale amyotrophique. Je comprends a present. Voila qui explique la raison de
votre installation ici avant que la folie de Slade se declare.


— Je ne comprends pas, s’etonna
Hayward.


— Ce qu’on appelle la maladie de
Charcot, lui expliqua Pendergast en se tournant vers Mme Brodie. Vous n’en avez
apparemment plus les symptomes.


— Je n’en ai plus les symptomes
parce que je suis guerie. Au lendemain de l’attaque du virus, Charles a
traverse une periode de… de pur genie, sous l’effet de cette forme de grippe
aviaire. Il bouillonnait d’idees, et pas seulement pour moi. Il a mis au point
un traitement pour la maladie de Charcot a partir de proteines extraites de
cellules vivantes. Ce qu’on appelle aujourd’hui les biotherapies. Charles en a
ete le precurseur, il avait dix ans d’avance sur tous les autres chercheurs,
mais il lui fallait travailler au calme et c’est pour cette raison qu’il s’est
installe ici.


— Je comprends a present pourquoi
cette piece possede tant d’appareils. Il s’agissait donc d’un laboratoire de
recherche.


— A l’origine. Jusqu’a ce qu’il change.


Pendergast se tourna vers elle.


— C’est extraordinaire. Pourquoi ne
pas avoir partage cette decouverte avec le reste du monde ?


— C’etait impossible, repondit-elle
dans un murmure. Tout etait dans sa tete. J’ai eu beau le supplier, il refusait
de prendre la moindre note. Ensuite, son etat a empire et il etait trop tard.
C’est pour ca que je voulais le voir redevenir comme avant. Il m’a guerie par
amour, mais le secret de ma guerison est mort avec lui.


D’epais nuages voilaient la face de la
lune lorsqu’ils quitterent Spanish Island. La nuit etait trop sombre pour qu’un
tireur puisse les abattre et Pendergast naviguait au ralenti a travers la
vegetation, sans bruit. Assise a l’avant du canot, perdue dans ses pensees,
Hayward avait pose a cote d’elle les bequilles empruntees aux Brodie.


Les deux policiers n’avaient pas echange
une parole depuis une demi-heure. La jeune femme sortit enfin de sa torpeur et
se retourna vers son compagnon, concentre sur la barre.


— Pourquoi Slade a-t-il agi de la
sorte ? demanda-t-elle.


Pendergast posa sur elle deux yeux
brillants.


— Pourquoi avoir simule sa mort ?
poursuivit-elle. Pourquoi se cacher dans ce marais ?


— Il aura compris qu’il avait ete
infecte par le virus, repliqua Pendergast apres un moment de silence. Apres avoir
constate ce qu’il etait advenu des membres de la famille Doane, il savait le
sort que l’avenir lui reservait. Il voulait pouvoir assurer lui-meme les
conditions de son traitement et Spanish Island faisait figure de lieu ideal,
par son isolement et la presence de tout l’equipement necessaire. Il a du
penser qu’il parviendrait a mettre au point un remede.


— D’accord, mais de la a mettre en
scene sa propre mort et le suicide de June Brodie. Il n’avait pourtant rien a
craindre de la justice.


— C’est vrai, mais allez savoir
comment les gens reagissent en pareil cas.


— En tout cas, il est mort.
J’espere que ca vous aidera a trouver un semblant de paix.


L’inspecteur ne repondit pas
immediatement.


— Non, prononca-t-il enfin d’une
voix sans ame.


— Je ne comprends pas. Le mystere
est resolu et vous avez venge la mort de votre femme.


— Souvenez-vous des paroles de
Slade lorsqu’il m’a dit que je n’etais pas au bout de mes surprises. De toute
evidence, il parlait du second tireur de cette nuit. Tant qu’il sera en vie, ni
vous, ni Vincent, ni moi ne serons en securite. Mais ce n’est pas tout…


— Je vous ecoute.


— Je ne vivrai pas en paix tant que
l’un des responsables de la mort d’Helene restera en vie.


Elle se retourna, mais il evita son
regard, hypnotise par l’astre nocturne qui venait de sortir de sa cachette et
s’appretait a disparaitre a l’horizon. La lune eclaira brievement le visage
tourmente de Pendergast, puis elle s’effaca au milieu de la vegetation
luxuriante et le marais retomba dans l’obscurite.
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Malfourche, Mississippi


Guide d’une main sure par Pendergast, le
canot de la Navy se glissa le long du quai situe a l’arriere du bar de Minus,
duquel flottaient deja des bribes de musique country. Le soleil approchait de
son zenith et inondait de ses rayons le petit port enveloppe d’une moiteur
etouffante.


Pendergast sauta a terre, attacha le
canot a un anneau, aida sa compagne a prendre pied sur le quai et lui tendit la
paire de bequilles, puis il retourna chercher dans le bateau le fusil a pompe
de June Brodie et l’epaula.


— Qu’est-ce que vous faites ? s’etonna
Hayward, en equilibre sur ses bequilles.


— Je souhaite attirer l’attention
de nos amis. Je les avais bien prevenus que nous n’en avions pas termine avec
eux.


Pendergast tira un coup de feu qui ebranla
l’air, provoquant une melee immediate sur le seuil du bar de Minus. A
l’exception de Minus et de Larry, toute la fine equipe de la veille etait la,
une biere a la main. Hayward eut un haut-le-coeur en reconnaissant les visages
lubriques qui les observaient de loin. Elle avait eu le temps de se nettoyer
sommairement avant de quitter Spanish Island et June Brodie lui avait donne un
chemisier propre, mais elle se sentait sale et salie.


— Allons, messieurs ! Venez
profiter du spectacle, les apostropha Pendergast en traversant le quai.


Le petit groupe s’approcha a petits pas,
l’air mefiant, precede par le plus courageux d’entre eux, un gros type a la
carrure inquietante dont le corps informe etait surmonte d’une tete chafouine.
Il les regarda mechamment en plissant les paupieres.


— Qu’est-ce v’voulez ? demanda-t-il
en jetant a l’eau la canette de biere qu’il tenait a la main.


Hayward reconnut l’un des plus
enthousiastes lorsque Minus avait decoupe son soutien-gorge.


— Z’aviez promis de nous fout’ la
paix ! s’ecria un autre,


— J’ai promis de ne pas vous
arreter ; mais je n’ai jamais promis de vous laisser en paix.


L’homme a tete de fouine remonta son
pantalon d’un geste decide.


— Alors t’as reussi, gronda-t-il
sur un ton menacant.


— Formidable ! repliqua
Pendergast.


Il s’approcha des anneaux ou etaient
accroches des canots, des barques et des bateaux de toutes sortes, parmi
lesquels on reconnaissait les embarcations utilisees lors de l’embuscade du
marais.


— Une petite question, a present :
laquelle de ces embarcations appartient a Larry ?


— C’est pas tes oignons.


Pendergast visa d’un geste nonchalant un
bateau au hasard et appuya sur la detente. L’echo de la detonation se repercuta
longuement sur le lac et le bateau tressauta sous la force de l’impact. En
l’espace de quelques instants, il piquait du nez alors qu’un flot d’eau boueuse
s’introduisait par le trou de trente centimetres de diametre qui dechirait la
coque d’aluminium,


— Mon bateau ! s’eleva une
voix affolee au milieu de la foule. C’est quoi ce bordel ?


— Desole, j’ai du le confondre avec
celui de votre ami Larry. En attendant, je ne sais toujours pas quel est son
bateau. Celui-ci, peut-etre ?


Pendergast visa une autre barque et tira
a nouveau, avec le meme resultat, provoquant dans l’eau un geyser qui arrosa
ceux qui se tenaient au bord du quai.


— Salopard ! hurla quelqu’un.
Le bateau de Larry, c’est le Legend 2000, la-bas ! precisa-t-il en
designant une barque de peche a l’extremite du dock.


Pendergast s’en approcha afin de
l’examiner d’un oeil de connaisseur.


— Pas mal, pas mal. Vous direz a
Larry que j’ai tenu a le remercier personnellement d’avoir jete mon badge dans
les eaux du marais.


La decharge traversa le bloc moteur dont
le capot sauta en l’air.


— Ceci pour vous apprendre a tous
les bonnes manieres.


La balle suivante traversa le fond de la
coque qui se remplit d’eau et sombra en quelques instants.


— Vous avez vu ca, c’t’enfoire ?


— Je vois que vous commencez a
comprendre, approuva Pendergast en visant le bateau suivant apres avoir
recharge le fusil. Et ceci pour vous remercier de nous avoir tendu une
embuscade.


Boum !


— Et celui-ci pour m’avoir frappe a
deux reprises dans le plexus solaire.


Boum !


— Celui-ci pour m’avoir crache dessus.


Boum ! Boum ! Deux autres
embarcations firent les frais de sa vengeance.


Pendergast tira le Les Baer de son etui
et le tendit a Hayward.


— Auriez-vous l’amabilite de les
surveiller ? Juste le temps de recharger, dit-il en joignant le geste a la
parole. Enfin, et surtout, ajouta-t-il, ceci pour avoir humilie ma collegue en
posant sur elle vos regards lascifs, apres l’avoir denudee. Je vous l’ai dit,
etrange facon de traiter une dame.


Arpentant le quai, il visa l’un apres
l’autre les bateaux encore a flot, ne s’arretant que pour recharger, sous les
yeux eberlues de la foule muette de saisissement.


Pendergast se planta devant eux.


— Reste-t-il quelqu’un dans le bar ?


Personne ne repondit.


— Z’avez pas le droit ! monta
une voix embrumee par l’emotion. C’est illegal.


 — Vous devriez appeler le
FBI, conseilla Pendergast a l’inconnu en se dirigeant tranquillement vers
l’entree du bar.


Il poussa la porte et lanca un coup
d’oeil a l’interieur de l’etablissement.


— Madame ? Je vous demanderai
de bien vouloir sortir.


Une blonde decoloree aux ongles armes de
griffes rouges gigantesques se precipita a l’exterieur, dans tous ses etats, et
s’elanca vers le parking en courant.


— Vous avez perdu un talon ! lui
lanca Pendergast, mais la femme ne se retourna meme pas, continuant de s’enfuir
en boitant.


L’inspecteur franchit le seuil du bar et
Hayward, l’arme a la main, l’entendit ouvrir et fermer plusieurs portes en
appelant.


— Il n’y a personne, declara-t-il
en ressortant avant de s’adresser a la foule. A present, je vous demanderai de
vous retirer jusqu’au parking et de vous abriter derriere les voitures.


Personne ne bougea.


Boum ! Pendergast tira
au-dessus de leurs tetes et le petit groupe lui obeit a contrecoeur.
L’inspecteur recula de quelques pas, rechargea le fusil a pompe et visa
soigneusement la cuve de propane collee contre le mur du magasin d’articles de
peche. Il se tourna vers Hayward.


— Je ne suis pas certain que mes
balles soient assez puissantes. Les 45 Auto du Les Baer ont un pouvoir
penetrant bien superieur. A trois, nous tirons, capitaine.


Hayward se mit en position de tir et
visa en se disant que les methodes de Pendergast avaient parfois du bon.


— Un…


— Putain ! Non, pas ca ! les
implora une voix.


— Deux… Trois !


Le fusil et le pistolet aboyerent de
concert et la cuve a propane explosa en declenchant une onde de chaleur
impressionnante. La grange, emportee par une boule de feu gigantesque, disparut
dans une pluie de planches, d’asticots et de vers, de debris de cannes a peche,
de bouteilles d’alcool, de bocaux de cornichons et de canettes de biere.


Un nuage en forme de champignon s’eleva
au-dessus de l’ancien bar de Minus avant de retomber lentement en laissant
apparaitre un champ de ruines fumantes.


Pendergast passa le fusil en bandouliere
et offrit un bras a sa compagne.


— Etes-vous prete, capitaine ?
Il est plus que temps de rendre visite a Vincent. Malgre la protection de la
police locale, je serai plus rassure lorsque nous aurons organise son transfert
dans un endroit plus discret, proche de New York, ou il nous sera loisible de
veiller sur lui.


— Ainsi soit-il !


En prenant le bras que lui tendait
l’inspecteur, Hayward jugea qu’il etait temps que s’arrete leur collaboration
car elle commencait a y prendre gout.
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New York


Dans son bureau des services sociaux de
la Ville de New York, au sixieme etage d’un immeuble du bas de Manhattan, le
docteur Felder trompa son attente en s’assurant d’un coup d’oeil que tout etait
en ordre : ses traites de psychiatrie sagement ranges sur leurs etageres,
les tableaux sans ame soigneusement alignes au mur, les chaises reservees aux
visiteurs a leur place exacte, le bureau debarrasse de l’inutile.


Le docteur Felder recevait rarement dans
son bureau, la plupart de ses rendez-vous ayant lieu dans les hopitaux, les
prisons et les commissariats de la ville. Quant a sa clientele privee, elle
avait droit au cabinet qu’il louait sur Park Avenue. Le rendez-vous de ce matin
etait d’une autre nature, tout d’abord parce que Felder lui-meme avait demande
a recevoir son visiteur, et non l’inverse. Le psychiatre avait effectue une
petite enquete au prealable, et ce qu’il avait appris le laissait songeur. Il
avait peut-etre tort de vouloir rencontrer cet homme. Mais si quelqu’un etait
capable de l’eclairer sur Constance Greene, c’etait bien lui.


On frappa deux coups discrets. Felder
regarda sa montre : 10 h30 tapantes. Belle ponctualite. Il se leva et
ouvrit la porte.


Le psychiatre vit ses craintes se
raviver en decouvrant sur le seuil un personnage elance dont le teint livide
tranchait curieusement avec le noir d’un costume impeccablement coupe. Les yeux
du visiteur, aussi clairs que ses cheveux d’un blond argente, observaient
Felder avec un melange d’intelligence et de curiosite, ainsi qu’un soupcon
d’amusement.


— Entrez, je vous en prie,
s’empressa de dire le psychiatre en s’apercevant qu’il observait son visiteur
avec des yeux ecarquilles. Vous etes monsieur Pendergast ?


— En personne.


Felder invita son visiteur a s’asseoir
sur l’une des chaises habituellement reservees a ses patients et prit place
derriere son bureau.


— Je devrais peut-etre vous appeler
docteur ? demanda le medecin. J’ai pris la liberte de m’informer sur vos
antecedents.


Pendergast inclina la tete.


— Je suis en effet titulaire de
deux doctorats, mais j’avoue preferer l’usage de mon titre d’inspecteur.


— Je comprends.


Felder avait interroge pas mal de flics
au cours de sa carriere, mais c’etait la premiere fois qu’il se trouvait en
face d’un agent du FBI. Ne sachant trop par quel bout commencer, il opta pour
l’approche frontale.


— J’ai cru comprendre que Constance
Greene etait votre pupille.


— En effet.


Felder s’enfonca dans son fauteuil et
croisa nonchalamment les jambes afin de donner a l’entretien un semblant de
decontraction.


— J’aurais aime que vous m’en
disiez un peu plus a son sujet. Son lieu de naissance, ses origines et son
enfance… ce genre de details.


Pendergast continuait d’observer son
interlocuteur avec la meme expression neutre et son manege commencait a agacer
Felder.


— Vous etes son psychiatre
referent, n’est-ce pas ? demanda Pendergast.


— C’est moi qui ai redige le
rapport d’expertise.


— C’est donc vous qui avez preconise
son enfermement.


Felder afficha un sourire contrit.


— C’est vrai. Vous etiez vous-meme
convoque lors de l’audience, mais vous avez prefere…


— Quel diagnostic avez-vous pose ?


— Je ne voudrais pas avoir l’air
trop technique et…


— Repondez-moi, je vous en prie.


Felder eut une legere hesitation.


— Tres bien. Axe 1 :
schizophrenie de type paranoiaque, avec en axe 2 un desordre schizotypal,
potentiellement double d’un fonctionnement premorbide et d’une fugue
dissociative.


Pendergast hocha lentement la tete.


— Et sur quoi vous fondez-vous ?


— En termes simples, sur le fait de
se prendre pour Constance Greene, une jeune femme nee il y a pres d’un siecle
et demi.


— Permettez-moi de vous poser une
question, docteur. Avez-vous constate chez elle la moindre discontinuite ?


Felder fronca les sourcils.


— Je ne vous suis pas.


— Son delire est-il coherent ?


— A l’exception de l’affirmation
que son enfant etait malefique, ses delires sont parfaitement coherents. C’est
d’ailleurs l’un des aspects les plus interessants de son cas.


— Que vous a-t-elle dit, precisement ?


— Elle pretend que sa famille,
poussee par l’exode rural, s’est installee dans un taudis de Water Street ou
elle est nee au debut des annees 1870, que ses parents sont morts de
tuberculose et que sa soeur ainee a ete assassinee par un tueur en serie. Apres
quoi, devenue orpheline, elle a ete recueillie par l’ancien occupant d’une
propriete situee au 891 Riverside Drive dont vous avez vous-meme herite, ce qui
explique que vous l’ayez prise en charge.


Felder hesita.


— Que vous a-t-elle dit d’autre a
mon sujet ? l’aiguillonna Pendergast.


— Que vous aviez ete pousse a agir
de la sorte par un sentiment de culpabilite.


Un silence ponctua la phrase.


— Dites-moi, docteur Felder, reprit
enfin Pendergast. Constance a-t-elle evoque son existence entre l’enfance que
vous decrivez et ce voyage transatlantique recent ?


— Non.


— Elle ne vous a fourni aucun detail ?


— Pas le moindre.


— Dans ce cas, je ne pense pas
qu’un diagnostic de desordre schizotypal puisse se justifier, tel que le
definit le code 295.30. Au pire auriez-vous pu parler de trouble schizophreniforme
pour l’axe 2. A vrai dire, docteur, vous ne disposez d’aucun diagnostic
anterieur. Rien ne vous autorise a dire que les delires auxquels vous faites allusion
sont anciens. Ils peuvent fort bien remonter a cette traversee de l’Atlantique.


Felder changea de position, surpris que
Pendergast ait pu lui citer le code DSM-IV utilise par la profession.


— Vous avez suivi des etudes de
psychiatrie, inspecteur ?


Pendergast haussa les epaules.


— Je suis curieux de nature.


En depit de tous ses efforts, Felder
avait le plus grand mal a controler son agacement. Pourquoi ce Pendergast
s’interessait-il soudain a une malade qui lui etait indifferente quelques jours
plus tot ?


— Sans vouloir vous heurter, vos
conclusions me semblent pour le moins superficielles.


Un eclair traversa le regard de
Pendergast.


— Dans ce cas, pourquoi
m’importuner au sujet de Constance, a present qu’elle se trouve enfermee sur
vos recommandations ?


— Eh bien…


Le medecin avait du mal a soutenir
l’eclat des yeux transparents de son visiteur.


— Simple curiosite de votre part,
ou bien l’espoir de publier un article dans une revue savante ?


Felder se raidit.


— Il est evident qu’en cas de
decouverte inedite il serait de mon devoir d’en faire profiter mes collegues.


— Au grand benefice de votre
reputation, et sans doute meme de votre carriere, ajouta Pendergast avec un
regard petillant. Je crois savoir que vous convoitez une chaire a l’universite
Rockefeller depuis quelque temps.


Felder en resta interdit. Comment
pouvait-il etre au courant ? Il n’en avait parle a personne, pas meme a sa
femme.


Pendergast, devinant sa pensee, balaya
la question d’un geste.


— Moi aussi, j’ai pris la
liberte de m’informer sur vos antecedents.


Rouge de confusion, Felder s’efforca de
rassembler ses esprits.


— Nous ne sommes pas ici pour
evoquer ma carriere. Je vous avoue que je n’ai jamais vu une psychose
paranoiaque d’une telle authenticite. La patiente va jusqu’a adopter l’allure
de la fin du XIXe siecle. Sa facon de marcher, de s’habiller, de
s’exprimer, de se tenir, et meme de penser. C’est pour cette raison que j’ai
souhaite vous voir. Je voudrais en savoir davantage sur elle, comprendre quel
traumatisme a pu provoquer chez elle un tel comportement. En un mot, savoir qui
elle est.


Pendergast continuait a fixer le medecin
tout en le laissant parler.


— Ce n’est pas tout. En effectuant
des recherches, je suis tombe sur ceci, enchaina le psychiatre en tirant
d’une enveloppe une photocopie de la gravure intitulee << Gamins des rues
en plein jeu >>, decouverte dans le New York Daily Inquirer.


L’inspecteur examina attentivement le
document et le rendit au psychiatre.


— La ressemblance est en effet
frappante. Sans doute le produit de l’imagination du dessinateur.


— Regardez les visages, insista
Felder. Ils sont d’un tel realisme, le dessinateur s’est visiblement inspire de
modeles vivants.


Pendergast lui repondit par un sourire
enigmatique, mais Felder crut lire un certain respect dans les yeux de son
interlocuteur.


— Tout ceci est tres interessant,
docteur. Je serais peut-etre en mesure de vous aider, a condition toutefois que
vous acceptiez de m’aider vous-meme.


Felder serra instinctivement les bras de
son fauteuil.


— Expliquez-vous.


— Constance est une personne
extremement fragile, capable de s’epanouir lorsqu’elle se trouve dans des
conditions ideales. A l’inverse… Ou se trouve-t-elle a l’heure actuelle ?


— Elle a ete internee dans le
service psychiatrique de l’hopital Bellevue, mais on parle de la transferer
prochainement dans l’unite psychiatrique du penitencier de Bedford Hills.


Pendergast secoua la tete.


— Il s’agit d’un etablissement de
haute securite. Constance risque de s’y etioler.


— Si vous craignez pour sa
securite, sachez que le personnel est…


— Il ne s’agit pas de cela.
Constance est regulierement sujette a des episodes psychotiques parfois
violents. Le contexte de Bedford Hills ne pourrait qu’aggraver son cas.


— Dans ce cas, que suggerez-vous ?


— Elle a besoin d’un endroit proche
de ce qu’elle a connu jusqu’ici. Un lieu ferme, bien sur, mais a la fois
confortable, desuet, et peu stressant. Un lieu ou elle puisse etre entouree
d’objets familiers. Je pense plus particulierement a ses livres.


Felder afficha une moue dubitative.


— Il n’existe malheureusement qu’un
lieu de ce genre, l’hopital de Mount Mercy, mais les places y sont comptees et
la liste d’attente fort longue.


Un sourire eclaira le visage de
Pendergast.


— Il se trouve qu’une place vient
tout juste de s’y liberer.


— Vraiment ? s’etonna Felder.


Pendergast acquiesca.


— En votre qualite de psychiatre
referent, vous n’auriez aucun mal a ce que la place en question lui soit
attribuee.


— Je… je vais me renseigner.


— Je compte sur vous. En echange,
je vous dirai tout ce que je sais de Constance en vous confiant des elements
qui depasseront toutes vos attentes. Reste a savoir si ce que je vous
apprendrai sera publiable ou non.


Le pouls de Felder s’accelera.


— Je vous remercie.


— Mais c’est moi qui vous remercie,
docteur Felder. A tres bientot donc, des que Constance aura trouve sa place a
Mount Mercy.


Felder reconduisit son visiteur et
referma doucement la porte derriere lui. Pendergast aussi semblait tout droit
sorti du xixe siecle. Le medecin
s’etait cru le plus malin en organisant ce rendez-vous, mais il en arrivait
finalement a se demander qui s’etait servi de l’autre.
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Savannah, Georgie


Judson Esterhazy reflechissait,
confortablement installe dans la bibliotheque de son domicile de Whitfield
Square. Le mois d’avril etait frais et les dernieres braises d’un feu achevaient
de se consumer au creux de l’atre, dans un leger parfum de bouleau brule.


Il trempa les levres dans le verre de
single malt des Highlands qu’il etait alle chercher a la cave et fit rouler le
precieux liquide en bouche avant de l’avaler, savourant son arome tourbe.


Pendergast avait tue Slade, il en etait
sur, bien que le mot de suicide ait ete prononce. D’une facon ou d’une autre,
Pendergast etait parvenu a ses fins. L’existence du vieil homme n’etait pas
tres rose depuis dix ans, mais ses derniers instants avaient du etre un enfer,
une agonie mentale indicible. Judson connaissait trop bien le cote manipulateur
de Pendergast. Ce suicide etait un meurtre, et meme pire qu’un meurtre.


Le verre tremblait dans sa main,
quelques gouttes de whisky se repandirent sur la table, et Esterhazy le reposa
brutalement. Au moins pouvait-il etre sur que Slade n’avait pas prononce son
nom. Le vieil homme l’aimait comme un fils et jamais il n’aurait trahi leur
secret.


Lui aussi avait beaucoup aime Slade, a
une epoque ; jusqu’a ce jour fatidique, douze ans plus tot, ou Slade lui avait
devoile une facette de sa personnalite trop evocatrice de la brutalite de son
propre pere. Peut-etre etait-ce la loi du genre. On finit toujours par tuer le
pere.


Il secoua la tete en repensant a
l’horreur tragique de ce moment d’errance. Quelle ironie… Quand Helene lui
avait parle pour la premiere fois d’Audubon et de sa decouverte, ils avaient
tous les deux cru au miracle. Toi qui travailles pour differentes compagnies
pharmaceutiques, Judson. Tu ne peux pas trouver quelqu’un ? Il avait
tout de suite pense a Longitude, la firme que dirigeait son ancien patron de
these, Charles Slade, desormais reconverti dans le prive. Des leur premiere
rencontre a la fac, il etait tombe sous le charme de ce professeur
charismatique, et ils etaient restes en contact. Slade etait le partenaire
ideal pour mettre au point un tel medicament. Un personnage imaginatif dote
d’un esprit independant, a la fois temeraire et discret…


Slade, mort a cause de Pendergast.
Pendergast qui avait eu la mauvaise idee de mettre son nez partout et de
rouvrir de vieilles plaies, au prix de nouvelles victimes.


Esterhazy prit son verre et le vida d’un
trait sans prendre le temps de savourer le whisky. Sur la petite table, a cote
de la bouteille, etait pose un prospectus qu’il deplia machinalement. Un
sourire de satisfaction etira brusquement ses levres, chassant sa colere. La
brochure vantait les merites du Kilchurn Shooting Lodge, un venerable manoir
dominant les eaux du Loch An Duin, au pied des monts Grampians. Ce relais
isole, l’un des plus pittoresques des Highlands ecossais, proposait des parties
de chasse et de peche d’exception : grouse, perdrix, cerf noble, saumon…
Les proprietaires, soucieux de preserver l’anonymat et le bien-etre de leurs
hotes, n’acceptaient que des clients tries sur le volet au benefice desquels
ils organisaient des equipees sur mesure, avec ou sans guide.


Esterhazy savait deja qu’il n’aurait pas
besoin de guide.


Il avait passe une semaine a Kilchurn
bien des annees plus tot. Le manoir se trouvait au coeur d’une immense propriete
de plus de quinze mille hectares ayant servi de reserve de chasse aux lords
d’Atholl. Il avait conserve un souvenir emu des paysages desoles, des lochs aux
eaux profondes niches entre les vallons, des ruisseaux dont les eaux vives
regorgeaient de saumons et de truites, des landes battues par les vents et des
collines tapissees de bruyere. Rien de plus facile pour se debarrasser d’un
ennemi dont les os, ronges par la pluie et le vent, finiraient par s’envoler.


Il se servit un fond de single malt,
enfin rasserene. Tout espoir n’etait pas perdu, bien au contraire. Il reposa le
prospectus et s’empara d’une lettre redigee d’une belle ecriture moulee sur un
epais papier ivoire.


Le Dakota


New York


24 avril


Mon cher Judson,


Je ne saurais
trop te remercier de ton aimable invitation. Apres mure reflexion, je me suis
decide a accepter ton offre avec plaisir. Tu as sans doute raison, les evenements
de ces dernieres semaines m’ont affecte et je serais ravi de retrouver Kilchurn
Lodge apres tant d’annees. Ces quinze jours de vacances me feront le plus grand
bien, d’autant que j’aurai le plaisir de ta compagnie.


En reponse a la
question que tu me posais, j’ai l’intention d’emporter mon Pur dey de calibre
16, un Holland & Holland Royal a canons superposes de calibre 410, ainsi
qu’un H&H300pour la chasse au cerf


Avec toute mon
affection,


A. Pendergast
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Ce
cocktail traditionnel sudiste, parfume a l’aide de feuilles de menthe, est un
melange de bourbon, de sucre, d’eau et de glace pilee. (N.d.T)







[bookmark: _ftn2][2] Cette aventure
est contee dans trois volumes de la serie : Le Violon du diable\ Danse
de mort et Le Livre des trepasses (L’Archipel 2006, 2007 et 2008).
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Le
succotash est un plat populaire traditionnel americain realise a partir de
grains de mais et de feves de Lima. Quant a la red-eye gravy, la << sauce
aux yeux rouges >> caracteristique de la cuisine cajun, il s’agit des
restes de cuisson du jambon roti au four, souvent melanges a du cafe noir et
epaissis a l’aide de farine. CN.d.T0







[bookmark: _ftn4][4]
Celebre
cocktail de La Nouvelle-Orleans, originellement a base de cognac et d’absinthe,
aujourd’hui realise avec du rye whiskey et de Tanis.
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L‘egg
cream est une boisson traditionnelle new-yorkaise. En depit de son nom,
elle ne contient pas d’oeufs, puisqu’il s’agit d’un lait chocolate allonge d’eau
gazeuse. (N.d.T.)
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Il s’agit
de deux specialites sudistes. Le pine bark stew (litteralement << ragout
d'ecorce de pin >>) est une sorte de bouillabaisse originaire de la cote
atlantique ; les hush puppies sorti des croquettes de farine de
mais frites. (N.d.T !)







[bookmark: _ftn7][7]
Extrait du
poeme << Resolution and Independence >> de William Wordsworth (1802).
(N.d.T)







[bookmark: _ftn8][8]
Voir La
Chambre des curiosites (L’Archipel, 2003).
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