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À Tieu Hong.


À M. Molière
qui aurait écrit

puis joué l’Impromptu de Neuilly,

c’est-à-dire l’envers du décor.


À Nicky et
Jean-Claude Fasquelle,

qui possèdent chez eux

un buste de Voltaire.







 


 


 


 


 


« POLITIQUE.
Lutte d’intérêts déguisée en débat de grands principes. Conduite d’affaires
publiques pour un avantage privé. »


« ABDICATION.
Acte à travers lequel un souverain atteste qu’il est sensible à l’élévation de
température de son trône. »


 


Ambrose BIERCE,


Le Dictionnaire du
Diable, 1911.



Chapitre Premier


 




NICOLAS LE NÉVROSÉ. – DU
BON USAGE DE LA FROUSSE. – LE COCHON QUI ÉTERNUE. – LA BARONNE
BACHELOT OUVRE SON PARAPLUIE. – UNE AVENTURE DU COMTE CHATEL. –
FESTIVAL DE COUACS. – UN PROCÈS EN SORCELLERIE. – NOBLE ATTITUDE DE
M. LE DUC DE VILLEPIN. – ACHARNEMENT DE SA MAJESTÉ À SON
ENCONTRE. – MONSIEUR FREDO. – SON PORTRAIT EN MARQUIS DE VALOIS. –
COMMENT IL SE FOURRE EN MAUVAISE POSTURE.





 


  IL EST JUSTE DE SATISFAIRE VOTRE CURIOSITÉ
sur ce qui s’est passé à l’issue de l’été 2009. Si Notre Chatouilleux Leader se
remettait d’un malaise qui l’avait pris devant témoins, à Versailles, et lui
avait permis de gagner quelques paliers de popularité, puisque nous savions
enfin qu’il n’était point indestructible mais que ses artères ressemblaient à
celles du commun, ses humeurs n’en bouillonnaient pas moins. Le Nerveux
Souverain prenait feu aisément ; même en repos forcé dans la villa de sa
belle-mère, au cap Nègre, il usait son temps et celui d’autrui à cracher des
ordres au téléphone plutôt que de réussir une sieste. La tradition voulait chez
nous qu’on affublât nos princes d’un sobriquet pour pousser en avant leur
qualité saillante, ainsi en fut-il de Robert le Pieux, Philippe le Bel,
Louis VI le Gros ou Charles le
Chauve. Notre Vibrionnant Monarque ne pouvait échapper à cette tradition :
à cause de son obsession inassouvie de la bougeotte, il s’appela désormais pour
l’Histoire Nicolas le Névrosé.


L’air du temps contribuait à nourrir sa phobie de sécurité
absolue et son désir de grandeur, mais ses proches valets lui rapportaient en
grimaçant qu’on se suicidait de plus en plus dans les grosses entreprises, où l’on
traitait mieux les caoutchoucs en pots que les humains ; que des ouvriers
remerciés menaçaient de faire exploser des bonbonnes de gaz alignées sur le
toit de leur usine, à Châtellerault, afin qu’on augmentât de trois sous leurs
indemnités de départ à la casse. Notre Fourbu Seigneur apprit de la sorte que
son cadeau aux limonadiers et taverniers, dont il avait foutrement baissé les
taxes à condition qu’ils baissent leurs prix et embauchent dans leurs
estaminets, n’avait guère servi qu’à engranger des voix pour des élections à
venir, car si les bougres ôtaient dix centimes ici, ils les rajoutaient là ;
le café devenait un peu moins cher mais la bière augmentait d’autant. Mise à l’épreuve
du réel pendant tout l’été, cette largesse se révélait un leurre. Et la Crise,
laquelle avait permis à Sa Majesté de briller sur les estrades en donnant force
coups de menton et d’épaules avec autorité ? Eh bien les spéculateurs
spéculaient mieux encore qu’auparavant, et les banquiers se remplissaient les
poches au détriment du peuple dont l’argent les avait renfloués. Neuf Français
sur dix, revenus de vacances, constataient avec déception que leur vie ne s’était
point améliorée. Quel paravent déployer pour cacher tant d’horreurs ?


La Cour avait peur du Fantasque Souverain et ses sujets
avaient peur de tout. La moindre broutille prenait des proportions. Quelle peur
gonfler et entretenir pour que le peuple restât docile et craintif ? Au
mois d’avril précédent Notre Grand Rusé avait décrété la rougeole priorité
nationale, hélas personne ne s’en alarma ni même ne s’en aperçut. Le Jaloux
Souverain se prit alors à envier les rois d’antan qui avaient orchestré de
jolies paniques très utiles. Où es-tu, vache folle ? se lamentait Notre
Plaintif Leader. Où es-tu, tremblante du mouton ? Et toi, grippe aviaire
qui nous fis tellement redouter les poulets de Bresse, les pigeons tuberculeux
de Paris et les omelettes ? Ah ! Que vienne fissa la coqueluche du
merlan ou la bronchite de l’agneau, la varicelle des huîtres d’Arcachon, l’hépatite
du canard ! Ce fut à ce moment qu’on entendit éternuer un cochon dans une
porcherie du Mexique…


Le cochon envoya des postillons au fermier qui garnissait
son auge d’épluchures ; celui-ci en eut aussitôt la fièvre et se mit au
lit où il contamina à son tour la fermière, laquelle partit en ville acheter
des médicaments. En route, dans l’autocar bondé, elle toussa sur les passagers
qu’elle enveloppa dans un nuage de virus. Ainsi naquit la grippe du cochon
jusqu’à l’aéroport de Mexico où des touristes innocents l’emmenèrent dans leurs
bagages au Chili, en Argentine, au Brésil, et même à New York dans la valise à
roulettes d’un grand Américain qui avait marchandé une statuette en faux
porphyre de Quetzalcóatl, made in China, qu’un vieil Indien aux mains
sales avait emballée dans un journal espagnol. L’Amérique du Nord fut touchée
et, de Kennedy Airport, le reste du monde, de Londres à Hong Kong ou Megève.
« Préparons-nous au pire », dit à Paris la baronne Bachelot, chargée
de nos santés par une décision de Sa Majesté.


La baronne avait grand air, tout sourires et rondeurs
assumées. Compagne d’un baryton d’opéra, les huissiers du ministère la
surprenaient parfois, derrière son bureau doré, qui fredonnait en sourdine
Puccini, Mozart ou Barbelivien. C’était, avec une taille courte, une femme sans
trop de rouge, sans rubans, sans dentelles ni aucune sorte d’ajustement, vêtue
de rose en tout temps, portant des chaussures fluos de plage dès les beaux
jours. Elle menait haut la main son personnel de fonctionnaires, ayant conservé
toute sa vie elle-même une réputation malgré des manques et des bévues à chacun
des postes où elle fut désignée. C’était la personne du monde qui s’embarrassait
le moins, et qui trop souvent embarrassait le plus la compagnie. Aussi, face à
l’épidémie, elle en fit trop par crainte de n’en point faire assez, refusant d’imiter
un ancien collègue qu’on vit prendre le frais dans les Alpes tandis qu’une
affreuse canicule ravageait les maisons de retraite dont il avait la
surveillance. Selon le principe moderne de précaution, la baronne ouvrit son
parapluie pour ne point subir des reproches d’incurie. Tout de suite, avec
des mines de croque-morts, les porte-voix de son ministère évoquèrent cette
grippe espagnole qui, au lendemain de la Grande Guerre, causa la mort de
Guillaume Apollinaire et de trente millions d’Européens. Il s’agissait du même
virus, déjà réveillé en 1976 pour frapper une base américaine du New Jersey
avant la Russie et la Chine. Nos cheveux se dressèrent sur nos têtes quand nous
apprîmes que l’infâme virus, à la fin août, avait quarante-quatre victimes à
son tableau de chasse tout à côté de l’Europe, en Angleterre. Il n’avait plus
qu’à agresser un usager du ferry de Calais pour venir nous infecter. Il allait
nous exterminer, d’abord les nourrissons, les femmes enceintes, les vieillards
si fragiles ! La baronne Bachelot envisageait trente mille décès en
France, quand la grippe ordinaire dont on ne parlait jamais ne tuait chaque
année que trois mille de nos concitoyens. Là-dessus, un jeune homme expira à
Saint-Étienne après avoir dévoré une côtelette de porc grillée ; son cas
fut exhibé sur les fenestrons, les ondes, les gazettes, et cela fit mousser le
risque et l’effroi. Fort heureusement, la baronne avait étudié la pharmacie et
se fiait aux richissimes laboratoires qui déversaient leurs onguents miraculeux
et leurs pilules salvatrices sur la terre entière (à condition que ses clients
fussent solvables). La baronne ne se contint plus ; soutenue par des
conseillers qui connaissaient ces industriels à l’intime, elle paya sans
broncher, à la signature du contrat, huit cent huit millions d’euros à quatre
de ces firmes, et la voilà avec quatre-vingt-quatorze millions de doses sur les
bras. Que l’épidémie se développe, disait-elle, nous sommes prêts. Son
ministère répandit ensuite des conseils avisés pour se prémunir des
miasmes : lavez-vous les mains sans cesse, au savon ou à l’alcool dilué en
flacons, éternuez dans votre coude pour capturer le virus et ses petits nichés
dans les crachotements, n’usez qu’une seule fois vos mouchoirs en papier car au
bout de trois fois autant se vider le nez dans ses doigts ; la baronne
commanda en plus un milliard de masques jetables pour se protéger le museau et
garantir les autres des postillons putrides. Les sceptiques demandaient :
« À quoi reconnaît-on le virus du cochon ? En quoi diffère-t-il de
nos virus ordinaires ? » La baronne répondit avec la même fermeté que
ce Manuel du soldat, qu’il fallait apprendre en entrant dans l’armée, et
qui, à la question : « À quoi reconnaît-on un espion ? »
répondait tout sec : « On ne reconnaît pas un espion. Il peut être n’importe
qui. » À la question : « Quelle est la principale
caractéristique du virus du cochon ? », elle répondit :
« On ne le reconnaît pas, il est imprévisible. » Une vague de frousse
entretenue déferla sur le pays. Au malheureux qui avait l’imprudence de tousser
dans un wagon du métropolitain, les voyageurs sains ordonnaient :
« Sortez ! » — « Vous nous contaminez ! » À Nantes,
un inventeur créa un nouveau modèle de poignée de porte anti-mains-sales, qu’on
tournait avec les avant-bras ; il en vendit au Brésil, au Koweït, en
Espagne, en Belgique…


Alors le comte Chatel, qui s’occupait des écoles de Sa
Majesté, intervint avec finesse. Il savait qu’au Mexique, afin que la grippe ne
se développât point, les stades ou les restaurants avaient fermé, et les écoles
aussi. Il décida illico qu’il suffisait que trois enfants éternuassent pour
fermer leur collège. Il mit en scène la quarantaine d’une colonie de vacances
savoyarde, Les Marmousets, et on ne vit plus les enfants retenus que de loin, à
un balcon.


Il est bon de dire un mot du comte Chatel puisqu’il se
trouve naturellement sous la main. Il était boudin de figure, soit sans attrait
remarquable, le cheveu rebelle même aplati, une allure bonhomme et une voix
sans intonations. C’était un courtisan d’apparence simple, né outre-océan dans
le Maryland mais originaire de Bayard-sur-Marne, une terre maintes fois désolée
par les invasions barbares qui conférait à ses habitants une modestie dans la
mise et les mots. Son père était amiral et sa mère professeur de danse, desquels
il tenait à la fois l’art de naviguer malgré la houle et un certain sens de l’entrechat.
Lycéen des beaux quartiers, chez les jésuites parisiens, il y acquit la façon
de ne point répondre droitement aux questions qu’on lui posait, mais par le
biais ou les silences, ce qui lui valut de porter la parole du Parti impérial.
Comme il avait travaillé un temps dans l’industrie des cosmétiques, il
excellait dans le replâtrage et le coloriage de la réalité qu’il s’agissait de
rendre jeune et pimpante, qu’elle fût angoissante ou morose.


Le comte entra en politique où il passa sans férir, grâce
aux qualités ci-dessus mentionnées, de l’emploi à l’économie, à la
consommation, au tourisme, de l’industrie à l’école sans avoir le loisir de
rouiller. Il fut partout laborieux, curieux, discret, et personne n’était si
naïvement plaisant, personne plus continuellement divertissant, sans jamais
vouloir l’être, lorsqu’il répondait aux gazetiers au nom de Notre
Ploutocratique Leader. Bref, cet homme de si bonne compagnie réussit bientôt
dans une Cour où il ne pouvait faire envie à quiconque.


Selon ses dires, le comte aurait volontiers été vigneron s’il
n’avait point servi la cause de Notre Adorable Autocrate, mais, comme nous
allons le voir, lui restait plutôt du terroir la subtilité d’un bûcheron. À ce
propos, je parlerai légèrement ici sur une aventure qui, entée sur quelques
autres, fit du bruit quelque soin qu’on prît à l’étouffer. Lorsqu’il remplaça
un chevalier d’Arcos sorti de l’Éducation sous les sifflets des professeurs
dont il projetait de réduire énormément le nombre, en demandant aux épargnés un
surcroît de travail, le comte Chatel se voulut ouvert des oreilles, prompt aux
rencontres cajoleuses, prêt aux arrangements avec l’air patelin du directeur
des relations humaines qu’il fut. Un matin, après avoir averti de sa venue, il
se rendit dans un supermarché de Villeneuve-le-Roi pour vanter les prix des
fournitures qu’il avait bloqués avant la rentrée des écoliers. Un petit paquet
de gazetiers l’attendait avec des chambres noires, des microphones et des
stylos ; une dizaine de mères de famille très ressemblantes, arrivées dans
un même coche, avaient rempli leurs paniers de cahiers, écritoires, plumes et
encriers de mauvaise qualité mais à bas prix. L’une d’elles, qui semblait mener
ce groupe de clientes enjouées, remercia le comte :


— Noble ministre, dit-elle, je suis en vacances au bord
de la Marne et j’en profite pour faire mes emplettes scolaires…


— Alors vous avez remarqué que les prix des
essentiels de la rentrée ont baissé cette année de 1 à 3 % ?


— Admirablement, Monseigneur !


Des gazetiers fouineurs surent bientôt qu’il s’agissait d’une
conseillère municipale de la commune voisine, dont le maire était proche du
Parti impérial. Quand les clientes modèles repartirent après le comte Chatel,
sans avoir rien acheté et en abandonnant leurs paniers de fournitures devant
les rayons, certains malotrus crièrent au théâtre. L’an passé, vers la même
date, la duchesse émérite de Lorraine, Mme de Morano, avait déjà recruté
des militantes dans un magasin Carrefour de Marseille où elle pérorait. D’autres
se souvinrent de M. Stirn, ministre du Tourisme dans un autre temps, qui
avait engagé des jeunes chômeurs pour trois cents francs chacun, afin qu’on le
vît parler devant un auditoire fourni. Le comte Chatel nia fébrilement avoir
monté une pareille saynète, mais son aventure cocasse courut jusqu’à la
poubelle électronique du New York Times ; chacun se gaussa, sauf Sa
Majesté, furieuse, qui ne demandait au comte que de tenir les lycéens afin qu’ils
ne manifestassent point dans les rues. Notre Égocentrique Monarque n’avait pas
de mémoire, car lui-même avait pratiqué et pratiquait ce type d’exercice, et
récemment encore, quand, pour le rehausser à l’image, on déguisa les agents de
maîtrise d’une usine qu’il visitait en ouvriers sages, et quand, surtout, ils
furent triés en fonction de leur taille, laquelle ne devait pas excéder d’un
centimètre celle assez basse du Prince. Nous le sûmes grâce à une enquête de
gazetiers belges qui eut un succès sur les fenestrons.


Si le comte Chatel niait la comédie qu’on lui prêtait, il
nia dans la foulée et sur ordre les extravagances de son Foudroyant
Souverain ; à cette histoire d’ouvriers calibrés de l’usine Faurecia, dans
l’Orne, le porte-parole impérial répliqua en levant d’indignation un
sourcil : « Ridiculement grotesque ! » Grotesque, ça l’était
et ne constituait en rien une réponse habile, mais il récidiva dans ce registre
définitif en affirmant : « Absolument faux ! » lorsque le
Prince se rendit à Paul-Brousse pour y fêter au mousseux la deux mille cinq
centième greffe du foie. Non ! disait le comte, cette visite ne coûta
point deux cent mille euros à l’hôpital, soit le salaire annuel des huit
infirmières qui manquaient, faute d’argent. Cependant les médecins
récalcitraient parce qu’il avait fallu annuler les consultations, et boucler l’établissement
de six heures du matin à deux heures de l’après-midi afin d’assurer la sécurité
du Précieux Monarque en établissant, comme partout autour de lui, un grand
périmètre de vide. Et la ministre de nos santés ? Au lieu de se pencher
sur le problème du personnel médical, la baronne Bachelot préférait distiller
la panique puisque la population était rétive à son vaccin. Elle venait
justement d’apprendre qu’au Chili un éleveur grippé du nez avait contaminé son
troupeau de dindes, et elle citait une terrifiante observation d’experts
mondiaux en volailles : « Si le virus, pour l’heure endormi dans nos
contrées, doit muter, il le fera en trouvant asile chez les oiseaux. »
Après le jambon, le poulet rôti et la dinde aux marrons devenaient des
vampires.


Ce que le comte Chatel ne sut désamorcer, en dépit de son
talent verbal, ce fut une boutade malencontreuse de M. Brice d’Hortefouille
qui, enregistrée en douce mais diffusée en large, jeta tout le monde dans le
plus grand étonnement : la rage pénétra les uns, et jusqu’aux plus
indifférents de la Cour et de la ville, le bon mot ne fut approuvé par
personne. Il convient auparavant de préciser, pour ceux qui n’ont point eu la malchance
de connaître le règne de Nicolas Ier, que M. d’Hortefouille
n’était pas n’importe quel péquin ; roux de poil et roussi du bulbe, au
teint vite écarlate par les joues, ce fils d’un banquier de Neuilly était
devenu Prince de Beauvau, généralissime des polices impériales, Grand
Contrôleur des fiches, des écoutes et des frontières, surtout, depuis ses
études à Saint-Jean-de-Passy, un très proche de Notre Piaffant Potentat, lequel
lui ménagea dès l’école un strapontin près de lui, tant était immense son
admiration soumise. Aussi, chacun des propos de M. d’Hortefouille était-il
étudié à la loupe, parce qu’il était le plus ancien souffre-douleur et le plus
fidèle perroquet de Sa Majesté.


Qu’avait dit M. d’Hortefouille ?


Trois fois rien mais déjà trop. Le fâcheux événement eut
lieu un soir, lors de l’université d’été du Parti impérial, à Seignosse, dans
les Landes, à côté du stand des jeunes adeptes de Notre Soufflant Monarque. L’un
de ces jeunes, dont le père était algérien, sollicita une photo à côté de M. d’Hortefouille,
qu’il vénérait pour sa proximité du trône. Une caméra de Public Sénat était
allumée. On entendit des voix qui appartenaient à des militants impériaux et
commentaient la présence du jeune d’origine algérienne :


— Ça, c’est l’intégration.


— Lui il parle arabe, hein (rires).


— Il est catholique, dit la secrétaire des impériaux
landais, il mange du cochon et il boit de la bière.


— Alors il ne correspond pas du tout au prototype, dit
M. d’Hortefouille (rires).


— C’est notre petit Arabe, ajouta une impériale d’environ
cinquante ans. On l’aime bien.


— Il en faut toujours un, reprit M. d’Hortefouille.
Quand il y en a un, ça va. C’est quand il y en a beaucoup qu’il y a des
problèmes (rires).


L’enregistrement fut repris sur les fenestrons électroniques ;
il indigna, on cria contre, des associations traitèrent le Prince de Beauvau de
raciste. Celui-ci, un moment déséquilibré, rétorqua qu’en vérité il parlait des
Auvergnats dont il était lui-même, mais sans convaincre. Son bureau s’empressa
de lancer un communiqué : « C’est une vaine et ridicule tentative de
polémique. » Le Premier des ministres dut sortir de son autisme coutumier
pour tonner contre une campagne de dénigrement assez scandaleuse. Comme cela n’étouffa
point les grognes, les gens du gouvernement de Sa Majesté y allèrent de leurs
couplets. Le cardinal de Guéant se fatigua peu en lançant : « C’est
très facile d’isoler quelques mots et de clouer quelqu’un au
pilori ! » Un ministre jura que son ami d’Hortefouille n’avait jamais
proféré le moindre propos raciste ; celui des Armées et le Transfuge
Besson employèrent la même expression : « Le chef des polices est
tout pétri d’humanisme », confondant à dessein M. d’Hortefouille avec
M. de Montaigne. Quant au général baron de Vedjian, il avait autrefois
souffert de l’indiscrétion d’une caméra pourtant visible, lorsqu’il avait
traité une concurrente de salope ; il se souvint de son métier d’avocat en
plaidant de la sorte : « Les hommes politiques sont devenus des
cibles ! La frontière entre la vie privée et la vie publique s’efface de
plus en plus. » Certes, mais dans le cas de M. d’Hortefouille les
mots furent dits en public et non point dans une alcôve. D’autre part, notons
pour la justice que Sa Majesté elle-même fit tout, dès son accession au trône, pour
gommer cette utile barrière en offrant ses femmes et ses enfants en pâture aux
gazettes ; sous le règne du roi Mitterrand, même si la plupart des
libellistes savaient l’existence de sa fille secrète, ils s’abstenaient par
correction d’en parler. L’affaire d’Hortefouille, qui révéla le poisseux d’un
grand commis de l’Empire, prouvait que l’on pouvait avoir vécu sa jeunesse dans
la douillette cité de Neuilly et rester profondément gras ; cette
observation valait d’ailleurs pour Notre Sautillant Souverain. Seule la
Princesse Rama, laquelle appartenait cependant à la Cour, fit la moue en
jugeant mal placée la blague du chef des polices.


 


 


M. Paul Lafargue, en 1886, publia dans une feuille de
gauche, Le Socialiste, un long texte acide contre la religion du Capital.
On y lisait entre mille choses cette maxime : « Le travail éreinte,
tue et n’enrichit pas : on amasse de la fortune, non pas en travaillant,
mais en faisant travailler les autres. » L’affirmation paraissait
indémodable ; pour l’illustrer et lui donner ses couleurs actuelles, rien
n’était plus aisé. Il y avait à cette époque une épidémie de suicides chez les
salariés d’un ancien service public sciemment détruit et qui, vendu à des
personnes privées réunies en groupe, perdait son âme avec ses méthodes. Hier,
cette entreprise de téléphonage d’État n’avait point de bénéfices en vue mais
la seule satisfaction de ses usagers, lesquels devenaient des clients ; il
ne suffisait plus d’être efficace, il fallait devenir rentable. En remplaçant
la République par une bande d’actionnaires, qui réclamaient leurs dividendes,
France-Télécom devait réduire ses coûts en éliminant des employés. Les délégués
du personnel chamboulé nommaient cela « le management par la peur ».
Le jeu consistait à fissurer le moral des troupes trop nombreuses et pousser
chacun au bout de ses nerfs, jusqu’à la dépression souvent, jusqu’au suicide
plusieurs fois en peu de mois. Remontrances permanentes, objectifs de ventes
fantaisistes, changement d’activité, de service, de ville, sites fermés et
employés expédiés au loin, familles détruites, avenir noir : Stéphanie se
jeta du quatrième étage, un technicien se poignarda en pleine réunion, à
Troyes ; d’autres se pendaient ou s’empoisonnaient ; un homme de
cinquante et un ans, en Haute-Savoie, se lança d’un pont. Le directeur de ces
malheureux appelait leurs détresses une mode. En Chine, grand pays de plus de
un milliard d’esclaves, on déployait des filets sur les façades pour que les
travailleurs ne se jetassent point par les fenêtres, et dès l’embauche ils
devaient signer un papier où était écrit : Même si mes conditions de
travail sont abominables, je jure de ne pas me tuer. « Ah ! la
chouette idée ! songeait Notre Prince Vaillant. Y sont fortiches, les
Chinetoques ! »


Le Frémissant Souverain, désireux de vendre nos techniques à
l’Empereur de Chine, n’avait plus à l’égard de celui-ci que des louanges. Fini
les doutes humanitaires d’une poignée maigre de ses proches, au début de son
règne : minorités turbulentes au sous-sol riche, Ouïghours ou Tibétains n’avaient
point de monnaie solide pour acheter nos avions, nos trains et notre
verroterie, alors, qu’ils fussent étripés, étranglés, empoisonnés, brûlés,
battus et abattus, tranchés en rondelles, exterminés, cela ne pesait rien aux
yeux torts du commerce mondial qui régentait les hommes ; ces misérables n’existaient
qu’à peine, par la grâce du folklore et des agences de voyages, lorsqu’ils
jouaient de la flûte devant un parterre de touristes en bermuda et sandalettes.
En revanche, la Chine de l’Empereur Hu, quel pays dynamique ! Quel
gisement de dollars ! Quel exemple pour les mal-embouchés qui chez nous
rechignaient au travail forcé ! À Pékin, à Shangaï, les ouvriers ne
bronchaient guère quand ils trimaient à la chaîne douze heures par jour, avec
un salaire minuscule à la clef, mais ils avaient la bonne fortune d’être
hébergés à même les entreprises, non distraits par leurs familles, et ils se
posaient seuls chaque nuit dans des dortoirs en forme de pierre tombale.
Parfois, après ses petites foulées matinales et son yaourt, un instant couché à
l’ombre d’un bonzaï dans le parc du Château, Notre Truculent Potentat rêvait
avec admiration au très ancien Shih Huang-ti, lequel n’avait aucunement hésité
à sacrifier une génération entière, dont la plupart des lettrés, par nature
insolents, afin d’édifier les deux mille quatre cents kilomètres de la Grande
Muraille, sur laquelle butèrent un temps les barbares des steppes. Les Chinois
devenaient pourtant moins larvaires avant de devenir moins corvéables, c’est-à-dire
moins exemplaires. Au Guangdong, les travailleurs de Honda se mirent en grève
afin d’obtenir une hausse décente de leurs salaires, qu’on finit par leur
donner, augmentant leur pécule mensuel de 29 %, et cela encouragea le
mouvement dans d’autres usines d’objets occidentaux. Ces fous réclamaient en
outre des syndicats libres, mais Notre Magnifique Seigneur ne s’arrêtait point
à ces broutilles, la très efficace armée de l’Empereur Hu remettrait de l’ordre,
et puis il préférait parler aux maîtres que se pencher sur le sort des
besogneux. Quoi qu’il en fût, Notre Intense Leader aimait à se faire reluire à
l’étranger, et cela seulement, ce qui le dispensait d’écouter trop le
mécontentement grandissant de ses propres sujets et d’expliquer la mise en
veilleuse de quelques projets. Malgré de multiples escapades au-dehors de nos
frontières, afin de tripoter les hauts dirigeants du monde qu’il pensait réunis
par sa seule initiative, lors de réunions d’où rien ne sortait, Notre Teigneux
Monarque montrait ses humeurs chagrines.


On s’en aperçut à New York.


Rendu aux Amériques où devait se tenir l’un de ces sommets
qu’il affectionnait, où il figurait au premier rang de la photo de groupe, mais
tout au bout, entre un chef africain cravaté et un brahmane en turban, le Prince
se laissa aller vilainement et ne sut contenir sa bile. L’affaire vaut d’être
contée parce qu’elle reflétait à la perfection le fond noirci de son âme. Pour
mieux profiter de son séjour loin du Château, le Prince avait convoqué nos deux
principaux fenestrons afin qu’ils l’interviouvassent à l’heure où les Français
se mettaient à table pour le dîner et que, devant leur soupe, ils pussent
recevoir la bonne parole sans se sauver. Si l’émission eut d’abord de la
hauteur, ce ne fut point au calme maîtrisé de Notre Sereine Majesté qu’on
sentait bouillir du dedans, mais à la position élevée du studio, au
quarante-quatrième étage d’un gratte-ciel de verre. Notre Universel Despote ne
parla point comme il était prévu de l’avenir de la planète, sur quoi les chefs du
monde étaient en désaccord permanent, mais de son actualité. À l’issue de l’exercice,
si longtemps contenu le Prince explosa au nez de Mademoiselle de Chabot, qui
supervisait alors les programmes du fenestron public :


— Trop de brouhaha dans vos émissions ! criait Sa
Majesté. Pas de temps laissé aux politiques !


— Pas du tout, Sire, dit Mademoiselle de Chabot. Il n’y
a jamais eu autant de place donnée aux politiques.


— Pas assez pour le Parti impérial !


— Sire, répliqua courageusement Mademoiselle de Chabot,
les temps de parole sont réglementés afin que chacun pût en profiter…


— M’en fiche, de ça ! rugit Notre Cinglant
Potentat.


Comme il savait le faire sur commande, il alimentait sa
colère à sa colère, braillait, s’agitait, menaçait, citait en exemple des
émissions vieilles d’un quart de siècle ; les fenestrons lui appartenaient
et il ne voulait y voir que lui. S’était-il rendu compte de la faute qu’il
avait commise, et n’était point un lapsus mais un mot d’ordre, lorsqu’à une
question sur le procès en sorcellerie contre M. le duc de Villepin, qui
venait de s’ouvrir enfin après des années de persécution, il décida que les
coupables devaient maintenant être jugés. Les coupables. Notre Stupéfiante
Majesté ne parlait pas des prévenus, M. le duc et une poignée de nuisibles
hérétiques, mais de coupables qu’il avait déjà jugés, lui, à l’instar de
M. Colonna, un berger corse accusé d’avoir tué un Préfet mais qui le
niait : sur décision du Prince, ce berger croupissait sans preuves dans un
cachot de la Bastille ; la pratique des lettres de cachet revenait en
force. Si les gazetiers ne relevèrent point aussitôt la bourde impériale, si
révélatrice, il y eut des honnêtes gens et des avocats pour huer Notre
Inconscient Monarque. Le Parti impérial lâcha deux de ses aboyeurs pour
mordiller les rebelles. Le chevalier Le Febvre inventa une maxime sans
fondement : « Les coupables sont toujours parmi les prévenus »,
mais cela n’avait rien d’évident ; puis le baron Bertrand, chef nommé des
troupes rapprochées, s’enfonça dans la mauvaise foi avec son talent
ordinaire : « Est-ce qu’un seul nom a été cité par Sa Majesté ?
Non ? Alors où est le problème ? » Le problème était en Sa
Majesté elle-même qui entendait confondre sa personne avec la Justice.


 


 


Devant la porte épaisse de la Première Chambre Ardente de l’hôtel
de Justice, à Paris, les perches des microphones penchaient vers M. le duc
de Villepin comme les lances accumulées par Paolo Uccello dans sa Bataille
de San Romano autour de Micheletto da Contignola, lequel avait débordé par
le flanc les ennemis de Florence. M. le duc avait le teint hâlé, la
chevelure d’argent, une taille si haute qu’elle lui permettait de dominer l’assistance
sans le rehaussement d’une tribune, ce qui agaçait fort Notre Courte Majesté.
De son verbe sonore et ferme, avec un accent de fureur solennelle, M. le
duc livra d’emblée le programme du spectacle et son enjeu : « Je suis
ici par la volonté d’un homme, je suis ici par l’acharnement d’un homme,
Nicolas Ier. J’en sortirai libre et blanchi au nom du peuple
français. » Puis, sous les applaudissements des badauds qui l’attendaient
depuis l’aube, escorté par sa famille grande et blonde, M. le duc pénétra
gravement dans la salle des procès dont le décor en bois ciré était posé pour
impressionner le vulgaire. Il dut s’asseoir sur une mauvaise chaise de
plastique noir, posée en contrebas des juges aux robes héritées du Moyen Âge.


Cette affaire que nous avons racontée dans notre première
Chronique arrivait, semblait-il, à son terme. Elle avait depuis longtemps viré
au règlement de comptes personnel entre le Prince et un si notable personnage
que M. le duc. Le premier accusait le second d’avoir construit cinq ans
plus tôt une cabale pour contrarier son chemin vers le trône, en falsifiant une
liste bancaire où, parmi une ribambelle de politiques variés, d’industriels de
l’armement, de Russes, d’espions, d’affairistes et de mannequins, on trouvait
par deux fois la trace du Prince, mêlé de la sorte à des comptes secrets cachés
au Luxembourg, un pays frontalier du nôtre où l’argent sale travaillait en
paix. Dans cet embrouillamini financier, inventé pour tuer des réputations,
Notre Irascible Leader ne voyait que lui, les autres étant réduits à une sorte
de corps de ballet pour le mettre dans la lumière. Deux observations auraient
eu cependant de quoi chiffonner les curieux. D’abord, ce type de compte discret
ne mentionnait par principe que des codes ou des sigles de sociétés, souvent
maquillés, mais jamais aucun nom de particuliers ; ensuite, seul le Prince
n’y figurait point sous son nom d’usage mais, par deux fois, sous des
patronymes familiaux peu usités ou mal connus du public. Nous devons ajouter
que le Prince avait appris l’existence de cette liste fâcheuse dès son
origine ; en excellent spécialiste du coup fourré, le baron Pasqua l’avait
avoué devant des juges. Que fit alors Notre Immense Stratège ? Rien. Il n’avait
pas bronché afin de laisser la machination suivre sa course et mieux piéger ses
adversaires, dont M. le duc de Villepin, lequel s’était contenté de demander
à un sbire de partager le vrai du faux. Sitôt révélée par les gazettes, la
liste farfelue ne causa de tort à personne ; toutefois, quand il se fut
coiffé de la couronne impériale, Notre Mesquin Seigneur n’usa point de cette
clémence que réclamait son nouveau rang, bien au contraire il insista dans sa
plainte et, renforçant son courroux, répéta que le principal faussaire, l’âme
du complot de lèse-majesté, serait pendu à un croc de boucherie, comme en leur
temps Cola di Rienzo à Rome ou M. Mussolini quand il fut déchu. Chacun
savait que, disant ces choses sanglantes, Notre Prince Jaloux visait M. le
duc qui l’avait défié de toute son allure et se prévalait d’un bilan de Premier
des ministres du roi Chirac, car il chantait partout que grâce à son action, en
deux années à peine, il avait fait baisser de six cent mille le nombre des
chômeurs et de vingt milliards d’euros le déficit du pays. La haine de Sa
Paranoïaque Majesté avait d’autres sources. M. le duc n’aurait-il point
voulu l’atteindre en essayant de diffuser dans des feuilles mondaines un
portrait de l’ancienne future impératrice Cécilia, nue au bord d’un
bassin ? N’aurait-il point fait parvenir à celle-ci de faux rapports de
police qui narraient les frasques du Prince pour briser leur couple avant l’élection
impériale ? Devenant à la fois l’accusateur et, par sa fonction, le juge
suprême, Sa Majesté rendait l’affrontement inégal, ce qu’aucun courtisan n’osa
relever, et le Grand Inquisiteur Marin put mettre en scène la coûteuse comédie
du procès.


Ce Grand Inquisiteur était austère, glacé, avec sa robe d’apparat,
sa cravate large et plissée comme une aile de raie ; les poils drus de ses
sourcils durcissaient son regard de proie. C’était moins un homme qu’une
statue. Il avait monté les degrés qu’imposait le Code, dont il savait par cœur
les articles afin d’en jouer de manière imparable. Que pouvait-on lui
reprocher ? Ses convictions le protégeaient, qui se résumaient au Droit.
Le Droit, disait-il, il n’y avait que le Droit.


— Votre Grandeur, lui demandait-on, pourquoi avez-vous
maintenu si longtemps à la Bastille le jeune Coupat, lavé depuis du soupçon de
sabotage d’une voie ferrée ?


— C’était fondé en droit !


— Votre Magnificence, pourquoi avez-vous classé l’enquête
sur l’immobilier mal acquis de princes africains aimés du Château ?


— C’était fondé en droit !


— Votre Sollicitude, pourquoi avoir classé idem la
plainte contre le comte Pérol, fraîchement nommé à la tête d’un groupe de
banques, quand il était encore conseiller économique de Notre Gracieux Souverain ?


— Fondé en droit ! vous dis-je.


— Maintenant, Noblissime Pinocchio, vous orientez vos
réquisitions contre M. le duc en l’accusant avec bizarrerie de complicité
par abstention volontaire, assimilable à un acte positif.


— Fondé aussi en droit !


— Dans quel article du Code avez-vous déniché cette
formule magique, Votre Gratitude ?


— Elle vient droit d’une jurisprudence !


— Et à qui s’appliquait cette jurisprudence ?


— Elle concernait un cabaretier accusé de n’avoir point
calmé ses clients bruyants, installés en terrasse, qui troublaient le
voisinage. Le Droit est formel là-dessus !


— Quel rapport avec M. le duc de Villepin, Votre
Turpitude ?


— M. le duc n’a sans doute pas fabriqué la liste
incriminée, mais quand il l’a eue entre ses mains il a flairé l’aubaine :
n’était-ce pas le moyen d’abattre son rival et candidat au trône ?


— Le duc a vite appris la nullité de cette liste, ô
Grand Infernal…


— Justement ! Il ne l’a pas fait savoir. C’est de
l’entêtement, lequel constitue la base de son délit. Ponce Pilate ne peut
rester impuni !


— Que Votre Servitude ne l’entende point en mauvaise
part, mais vos conclusions penchent vers les vœux de Notre Étourdissant
Despote…


— Votre propos m’inspire un mépris désabusé. Ce procès
relève du droit commun, jugé par une juridiction de droit commun ! Je n’ai
pas d’opinions politiques mais un devoir. Je connais ligne à ligne le dossier
de M. le duc et ne me réfère qu’au Droit !


Le Grand Inquisiteur avait dû étudier le Directorium
inquisitorum de Nicolas Eymerich, lourd in-octavo abrité au Capitole
romain, dont les mesures affolantes servaient autrefois aux juges du Vatican.
Il devait savoir que les a priori d’un souverain valaient condamnation, que les
hérétiques étaient d’une adresse extrême à cacher leurs erreurs :
« Ils savent jouer la sainteté et verser des larmes feintes, mais un
inquisiteur doit se défendre contre ces artifices et supposer qu’on veut
toujours le tromper. » Fort de son intransigeance, le Grand Inquisiteur
donnait le ton et la farce put commencer.


Les séances s’enchaînèrent durant tout un mois et l’agitation
y fut extrême jusqu’à l’indécence. Regards chargés et invectives se heurtaient,
chacun tenait son rôle avec une telle perfection que cela frisait souvent la
caricature. Si l’avocat de Sa Majesté fumait des Gauloises et appréciait la
chanson française des années soixante, celui de M. le duc de Villepin
préférait les cigares et l’opéra ; ils figuraient en exactes répliques de
leurs clients. Le traître de la pièce, le faussaire avoué, qui se nommait
M. Lahoud, avait la mine insignifiante et fausse, laquelle convenait à
semblable panouille, quant au brillant M. Gergorin, auquel on avait
attribué la défroque du corbeau, il jouait les ahuris bernés comme s’il n’était
pas sorti de Polytechnique et n’avait jamais exercé au plus haut niveau de l’aéronautique.
Un jour, comme M. le duc se défendait en attaquant, il parsema son
discours de noms jusque-là oubliés, citant M. le cardinal de Guéant ou le
ministre d’Hortefouille, parlant de leurs voyages en Arabie pour des contrats d’armement,
supposant des intermédiaires vénaux, des commissions sous le burnous, des
financements très politiques, ce qui pouvait nous faire parvenir au cœur du
vrai sujet, mais ce fut le silence qui l’emporta et les juges passèrent à autre
chose. Au fil des audiences, tandis qu’on déroulait l’affaire de la liste
trafiquée, ou l’écheveau de multiples affaires, un brouillard de témoignages
contraires tomba pour obscurcir à souhait la vérité : mais qui voulait la
tête de qui ? Chacun accusait l’autre, s’emmêlait dans les dates et les
faits, affirmait puis démentait.


Dans le registre divertissant, le bonhomme Rondot, dont le
témoignage et les racontars lancèrent le procès de M. le duc, incarna l’un
des plus beaux dialogues de la pièce qui fut fort apprécié du parterre. Cet
homme était né pour la scène. Il se composa un personnage tout raide, avec la
mise d’un général en retraite, ce que d’ailleurs il était, guindé, l’œil noble
qui ne cillait point. Malgré sa figure très fermée et rude, taillée au couteau
de peintre, qui affichait devant la rampe son sens de l’honneur bafoué, le
bonhomme tenait du parasite en ce qu’il pratiqua comme un branquignol son
métier d’espion ; voué au secret, il avait néanmoins pris l’habitude
mauvaise de tout noter dans ses carnets, ragots comme choses entendues mais
point toujours comprises si toujours interprétées. Il disait ne voir que par
ses yeux, mais ses yeux ne voyaient jamais que les apparences et le laissaient
dupe de tout. Avant la fausse liste, n’avait-il pas cru que le mythomane
M. Lahoud, qu’il avait déjà rencontré, allait le mener à la cache de
M. Ben Laden, qu’il rêvait de capturer ? Il comprit trop tard que la
vantardise de M. Lahoud était une menterie. Le bonhomme Rondot sentit que
dans le prétoire on le prenait pour un mauvais, il protesta : « Je
suis militaire mais je n’ai pas le quotient intellectuel d’un
pétoncle ! » L’avocat de M. le duc tenta de démontrer l’inverse
en le cuisinant :


— Vous avez déclaré aux juges d’instruction que vos
notes étaient impressionnistes…


— Je m’en suis expliqué pendant cent quarante heures et
j’ai livré les bonnes traductions.


— Au moment où la fausse liste apparaît, M. le duc
vous charge d’enquêter sur sa véracité. Lui avez-vous dit que vous enquêtiez
déjà dessus depuis trois mois, pour le ministère de la Défense ?


— Bien sûr.


— Pourquoi n’est-ce indiqué nulle part dans vos
notes ?


— Je prends en verbatim ce que j’entends, pas ce que je
dis.


— Le ministère de la Défense était donc au courant
avant M. le duc et n’aurait pas prévenu Notre Future Majesté ? Pour
se dédouaner, ce ministère n’aurait-il pas détourné l’attention de Notre
Mirobolant Leader vers M. le duc, son rival naturel ?


— Je ne suis pas un homme de bureau, je suis un homme
de terrain, répondit le bonhomme Rondot en se redressant davantage, les deux
mains sur la barre.


Après des semaines d’une pareille commedia dell’arte
le public avait compris que jouait sous ses yeux écarquillés une authentique
troupe de comédiens, comme à l’époque de M. Molière où les Béjart, Du
Parc, Brécourt, Du Croisy avaient chacun un emploi qu’ils maîtrisaient avant de
se congratuler en coulisses et de compter la recette du jour. Les acteurs si
typés qui pantalonnaient dans Le Procès de M. le duc de Villepin
formaient mêmement une famille ; ils se fréquentaient dans les
antichambres des palais, au Racing ou au golf, ils dînaient ensemble, nouaient
de fructueuses relations, s’entraidaient à l’occasion, travaillaient parfois
ensemble, se chamaillaient pour se raccommoder ; ils se connaissaient
tous, même si aux audiences ils avaient souvent feint de s’ignorer ou de se
découvrir. Ainsi M. le duc avait-il eu sous ses ordres ceux qui le
jugeaient aujourd’hui, auxquels il envoyait des regards glaciaux et méprisants.
La belle-sœur de M. le duc était la voisine d’immeuble du très menteur
M. Lahoud, et leurs enfants étudiaient dans la même école active bilingue.
Ce M. Lahoud, qui figurait au tribunal en pauvre hère qu’on manipulait, s’était
introduit dans la haute société parisienne à la faveur de son mariage avec une
énarque, fille d’un dignitaire du roi Chirac ; elle avait même dirigé le
cabinet du duc de Chantilly, M. Woerth, quand il était aux Finances
impériales. Embauché pour son savoir électronique par le précieux
M. Gergorin, ponte de l’aéronautique, M. Lahoud avait donné des
réceptions ou des cocktails, traité sur notes de frais dans des auberges
gastronomiques des inspecteurs de la finance, des chefs de cabinet, des
Premiers valets de chambre, des conseillers influents. Il prétendit avoir été
présenté à M. le duc par son beau-frère, qui s’indigna de tant de
fausseté, puis par deux fois à Sa Majesté mais il se rétracta comme tous ceux
qui tentèrent de mêler Sa Majesté à de sales histoires. Il avait cependant eu
des liens avec un très-proche de Notre Virevoltant Seigneur, le comte Pérol,
celui-là même qu’épargna le Grand Inquisiteur. M. Lahoud aurait dîné
quatorze fois avec ce conseiller. En contact avec le Château, par son
intermédiaire, il aurait fort bien pu rajouter dans sa liste crapuleuse le nom
de Sa Majesté sur un ordre de Sa Majesté elle-même : dans le féroce grand
monde parisien, tout était possible ; on y trouvait si facilement des
tueurs.


Lorsque arriva le dernier acte de la représentation, le
Grand Inquisiteur réclama des peines de prison, dont une avec sursis pour
M. le duc. Le tribunal devait se prononcer dans quatre-vingt-quinze jours,
le 28 janvier qui, par un magnifique hasard, tombait le jeudi d’anniversaire
de Notre Ténébreux Leader né sous le signe du Verseau. M. le duc de
Villepin en fut-il affecté ? Non point. Il avait gagné quel que fût
le verdict. Condamné, il dénoncerait l’inanité d’une justice aux ordres, gracié
il rappellerait les inutiles années de persécution qu’il avait subies avec sa
famille. Coupable au début, M. le duc posait maintenant en victime.
Victime au début, Sa Majesté devenait bourreau.


 


 


Nous l’avons mille fois constaté, Notre Truculent Tyranneau
ne prenait jamais que des décisions de théâtre, tant il avait appétit des
projecteurs ; les nominations de nouveaux courtisans, jamais gratuites, se
déroulaient sur scène, où il les montrait domestiqués sans qu’il fût utile de
recourir au fouet du dompteur puisqu’une récompense, une croix, un titre, un
sucre suffisait afin qu’ils exécutassent leurs tours. Nicolas Ier,
Délicieux Monarque, sentait à l’automne de 2009 qu’il avait un besoin vital de
marquis pour égayer son troupeau de ministres austères, gaffeurs ou
transparents, et satisfaire en même temps le peuple. Pourquoi des
marquis ? M. Molière l’avait déjà expliqué en termes précis il y
avait trois cent quarante-six ans : « Oui, toujours des marquis. Que
diable voulez-vous qu’on prenne pour un caractère agréable au théâtre ? Le
marquis aujourd’hui est le plaisant de la comédie ; et comme dans toutes
les comédies anciennes on voit toujours un valet bouffon qui fait rire les
auditeurs, de même, dans toutes nos pièces de maintenant, il faut toujours un
marquis ridicule qui divertisse la compagnie. »


À la Cour, dès que le rideau tombait sur un drame, il devait
se relever sur une turlupinade. Or, Notre Roublard Souverain avait nécessité de
trouver un marquis capable de plaire pour le hisser à la Culture et le nommer
marquis de Valois, ainsi nommé à cause du palais qu’il devait habiter rue de
Valois, et dont les fenêtres s’ouvraient sur l’ancien parking du Palais-Royal
où avaient poussé, sous M. Lang, ces colonnes tronquées de Buren sur
lesquelles venaient s’asseoir les touristes japonais.


Monsieur Fredo fut choisi pour le rôle.


Il fut nommé sans passer la moindre audition, d’abord à
cause de son oncle, l’ancien roi qu’avait choisi la Gauche, et quand il monta
sur le podium pour haranguer les jeunes impériaux des Landes, avec un phrasé en
musique de film pour accompagner ses lents alexandrins, ceux-ci
scandèrent : « Mitterrand ! Mitterrand ! » Une semaine
plus tard à La Courneuve, pendant la fête des communistes où il avait voulu se
rendre pour afficher son éclectisme, il reçut des quolibets et, dans le chahut,
d’autres jeunes lui criaient : « Mitterrand dehors ! » ou
« Mitterrand vendu ! ». Sa Majesté se réjouit d’entendre
acclamer par son camp le nom de Mitterrand que la Gauche conspuait ; cela
avait la douceur d’une revanche, et si le récent marquis de Valois se rendit en
Avignon pour assister à Angelo, tyran de Padoue, il ne fallait point y
voir une allusion à son nouveau maître, mais plutôt un émerveillement devant le
texte de M. Victor Hugo. Même s’il était issu des milieux artistiques, le
marquis de Valois n’était pas un transfuge puisqu’il n’avait jamais voté à
Gauche, ou seulement par admiration pour son oncle, entre son admiration pour
Charles Ier de Gaulle, le roi Chirac et Notre Essentiel
Potentat.


L’homme ressemblait à un grand héron mélancolique, tout à la
fois retenu et dandy, scintillant et spontané au point de venir en scooter au
Château afin de bien indiquer que son poste tout frais ne lui tournait point la
tête. Il fut également nommé parce qu’il était connu du large public des
fenestrons où il officia en présentant des familles régnantes et des stars d’Hollywood
trop tôt disparues, d’Ava Gardner à Grace Kelly. Ce fut à cause d’un sien
portrait de M. le marquis d’Ormesson, un homme de plume et de salons qui
ne s’apparentait à M. de Voltaire qu’au physique, qu’il fut convié à dîner
dans son hôtel de Neuilly ; il s’y trouva assis dès les potages aux côtés
de Notre Impétueux Monarque et de Madame, ci-devant comtesse Bruni et artiste
elle-même à ses heures. Ils passèrent la soirée en plaisanteries fines et en
rires distingués, ce qui délassa Notre Prince, lequel pria Monsieur Fredo de le
venir voir au Château pour parler mieux des fenestrons qu’il entendait rénover
afin de servir à sa gloire. Peu de jours après, Monsieur Fredo se vit à la tête
d’une commission impériale, d’où il se retira quand M. le cardinal de
Guéant voulut lui imposer des parlementaires ; il envoya illico à Sa
Majesté une carte postale à l’effigie du chien stupide de Lucky Luke, avec ces
mots : « Sire, je ne veux pas être le Rantanplan de Votre
Majesté. » Sa Majesté en fut radieuse pendant une dizaine de jours, et
montrait la carte à chacun : « Regardez ce que ce fou de Mitterrand m’a
envoyé ! »


Peu après, encore, Monsieur Fredo fut désigné pour piloter
la villa Médicis, cette enclave de la France à Rome ; le choix fut décidé
en famille au Château, avec l’approbation de Madame qui espérait régner sur les
artistes auxquels elle pensait appartenir. Là-bas, si loin de la Seine,
Monsieur Fredo s’enferma une semaine dans sa chambre, puis un mois à l’intérieur
de ce palais qui dominait la ville, comme les pensionnaires dont il avait la
charge ; ils vivaient cloîtrés et mangeaient ainsi que des moines, à
heures fixes et en silence autour d’une longue table. Puis Monsieur Fredo se
ressaisit, il ouvrit la villa aux Romains qui purent la visiter, organisa un
bal, planta des oliviers, rafistola les statues, donna en cérémonie une
médaille à M. Francesco Rosi qui nous offrit au début des années soixante
un juste et cinglant pamphlet sur le mariage dégoûtant du pouvoir et de l’argent,
Main basse sur la ville. Monsieur Fredo, après une année un brin
neurasthénique à Rome, petite ville provinciale où les grands hommes ne
vivaient plus qu’en peinture, annonça avec exaltation que Sa Majesté le
pressait de s’emparer de la Culture, et il fit cette déclaration avant celle
plus officielle du Château, ce qui fut pris pour de l’enthousiasme aux dépens
du protocole. Le nouveau marquis de Valois savait-il alors que sa vie, entre
deux réceptions, allait devenir monotone ? Sur son bureau l’attendaient
des dossiers techniques peu attrayants : comment se débrouiller de l’obligatoire
compression du personnel, dans son propre ministère ? Comment s’occuper en
souplesse du déménagement en Seine-Saint-Denis des Archives nationales, et de l’Institut
d’archéologie à Reims ? Comment réorganiser le théâtre sur tout le
territoire et sans un sou ? Le marquis de Valois était condamné à devenir
une sorte de gratte-papier auquel ne manquait plus que des manches de lustrine
façon Maupassant, quand, par miracle, le spectacle vint à lui. Il se précipita sans
réflexion devant les caméras lorsqu’il apprit qu’à Zurich la police avait
arrêté l’un des plus originaux et des plus reconnus parmi les auteurs du
cinématographe, M. Polanski, pour détournement de mineure. Une centaine
des confrères de celui-ci avaient lancé une pétition pour exiger sa
libération ; un dimanche, sur les ondes périphériques d’une station privée
fort écoutée, le marquis de Valois retrouva ses accents de tragédien ulcéré
pour s’indigner à son tour : « C’est absolument épouvantable. De la
même manière qu’il y a une Amérique généreuse, il y a aussi une certaine
Amérique qui fait peur. Et c’est cette Amérique-là qui vient de présenter son
visage. »


Que venait fabriquer l’Amérique en Suisse ? Fort
simple : elle était mêlée de près à l’arrestation de M. Polanski.
Steve Cooley, un shérif de Californie en campagne électorale, avait réveillé
pour sa publicité un scandale vieux de trente-deux ans. À cette lointaine
époque chargée des vapeurs de marijuana, la gazette Vogue, réputée pour
ses images luxueuses, avait demandé à M. Polanski des clichés d’adolescentes
modernes, délurées, libres et dévêtues, ce qu’il avait accepté. Une actrice de
feuilletons télévisés, désireuse de fréquenter Hollywood, lui amena sa fille de
treize ans dans la maison de Mulholland Drive prêtée par M. Jack
Nicholson. À la fin de la seconde séance de photographies au champagne
assaisonné de sédatifs, M. Polanski bouscula dans le jacuzzi la très jeune
Samantha qui ressemblait de façon troublante à la Lolita de M. Nabokov. Qu’elle
fût réticente ou consentante, la mère accusa, il y eut un procès, un jugement
et quarante-deux jours à la prison de Chino, soit la totalité de la peine
requise. Et voilà qu’en 2009 le shérif Cooley demandait l’extradition du
criminel pour le rejuger ; la Suisse obéit, sans doute pour faire oublier
qu’elle hébergeait cinquante mille évadés fiscaux américains.


L’affaire enfla, se déforma et s’envenima. Par exagération
et pour mieux protester, les vertueux parlèrent de viol et de pédophilie, cette
récente découverte qui décimait l’église catholique, puisque les curés
palpeurs, lesquels jusque-là ne dérangeaient point la bourgeoisie, venaient à
peine d’être montrés du doigt après des siècles de pratiques douteuses mais
admises. M. Laffineur, député de Maine-et-Loire, engagea la croisade
contre l’ignoble artiste : « Les accusations de viol sur une enfant
de treize ans, ce n’est pas quelque chose d’anodin ! » Le comte
Chatel porta cette parole : « M. Polanski n’est ni au-dessus ni
en dessous des lois », ce qui affadissait la critique de façon très
jésuite. La poubelle électronique, prenant le relais, condamna « l’élite
culturelle, le bling-bling politico-artistico-médiatique qui part à la
rescousse d’un people pédophile en cavale ».


Nous étions au cœur du problème. Ceux d’en haut se
gobergeaient quand ceux d’en bas trinquaient. Ceux d’en haut s’autorisaient les
pires méfaits quand ceux d’en bas ne méritaient que le bâton. Alors la colère
retomba sur le marquis de Valois qui avait trop vite pris parti en termes trop
vifs. Il fut le premier gibier de cette chasse aux privilégiés qui s’ouvrait,
menée au nom de la justice. L’affaire Polanski devint l’affaire Fredo un lundi
soir, à Mots croisés, débat régulier de la plus importante chaîne des
fenestrons publics. Ce soir-là, la princesse de Montretout fit un coup d’éclat
qui la posait ; cette princesse, née Le Pen, empruntait son titre au
château familial de Saint-Cloud que son père avait acheté quand il hérita
curieusement des ciments Lambert. Blonde, mère de famille deux fois divorcée,
vice-présidente de son parti ultra-nationaliste, la princesse de Montretout
avait le verbe tranchant, des manières de poissarde et un culot, et un aplomb
qui faisait dire à ses proches : « On dirait son papa avec deux yeux
et des cheveux. » Elle représentait cette part des électeurs que Notre
Fallacieuse Majesté avait détournée de la droite extrême pour qu’ils votassent
dans son camp, des populaires, des râleurs, des intégristes, des tricoteuses,
des puritains et des purotins, des revanchards, des mal-partis qui n’arriveront
nulle part, des délaissés, des floués. La princesse voulait figurer le bon sens
des humbles contre l’arrogance des nantis. Elle avait constitué une cellule
spécialisée dans la récolte électronique des calomnies, des rumeurs ou des
informations explosives, aussi, ce lundi, elle tira une feuille préparée dans
son dossier et lut un extrait d’un livre du marquis de Valois, La Mauvaise
Vie, confession d’une redoutable tristesse, fort bien tournée, qui avait
valu à son auteur un prix littéraire décerné par les gazetiers de dix gazettes,
quatre ans plus tôt. Le marquis y contait son penchant pour les hommes et,
entre autres, ses amours payés dans les bordels de Patpong road, à Bangkok. La
princesse de Montretout lut une citation truquée, car devant le mot garçon
elle avait rajouté jeune afin de traiter le marquis de pédophile avoué
et défenseur d’autres pédophiles comme M. Polanski, M. André Gide ou
M. Lewis Carroll qui aimait tendrement les petites filles.


Ce venin étant craché, cela fit du vacarme dans un pays qui
découvrait la morale. Chacun fut libre de se déchaîner sans même avoir lu le
livre de M. le marquis, seulement sur des on-dit, et l’on vit les plus
tendres hiérarques du Parti social, soudés en génération, accuser de laxisme
leurs aînés qui avaient naguère vécu le Peace and love de San Francisco,
et amplifier en les suivant les propos de la princesse de Montretout qu’ils
prétendaient combattre. Le comte Hamon fustigea dans le roman du marquis une
apologie du tourisme sexuel, laquelle n’y existait point ; le comte
Montebourg ajouta un couplet pour souligner que « la pédophilie est
réprimée dans notre pays » quand bien même il n’en était pas question dans
La Mauvaise Vie ; le comte Valls fit mine d’avoir lu « un
livre choquant et insupportable ». Un profond fossé se creusait au Parti
social entre les jeunes gens de cinquante ans et les élites parisiennes
laxistes, parce qu’on ne parlait plus de politique, ni de droite ni de gauche,
mais d’enfer et de paradis. Quant aux impériaux, gênés de savoir le marquis de
Valois dans leurs rangs, ils se dérobèrent par mille ruses. Fermé au Château,
Notre Souverain Diviseur ne voyait rien et n’entendait rien ; son horizon
ne dépassait point la grille du Coq, au fond du jardin.
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  ÉCARTÉ DU MONDE RÉEL PAR SES COURTISANS
et ses policiers qui l’en protégeaient, Notre Népotique Leader voyait venir l’instant
où il lui faudrait prolonger son règne en asseyant sa dynastie. Dans nos
anciennes possessions d’Afrique, les rois duraient plus que Louis XIV et la dynastie était une coutume. Au Gabon,
les Bongo se perpétuaient de père en fils, au Congo les Kabila, les Wade au
Sénégal. Le pharaon Moubarak manœuvrait pour laisser l’Égypte à son fils Gamal,
et les Papandreou ou les Caramanlis se reproduisaient en Grèce depuis des
décennies. La même pratique avait cours en Orient avec la famille Assad de
Syrie ou la famille Aliev d’Azerbaïdjan. Sa Majesté prenait même exemple sur la
longue réussite des Kim en Corée du Nord qui aimaient le luxe et les Mercedes
blindées, montrant à l’évidence qu’il était agréable d’être riche dans un pays
pauvre qu’on tenait par la famine. Si Napoléon avait répudié Joséphine parce qu’elle
ne lui donnait aucun héritier, Notre Prolifique Leader n’avait point ce
problème ; ses épousailles précédentes lui avaient procuré un lot de
fils ; l’un était féru de musique assourdissante sous un pseudonyme, le
troisième était trop jeune et vivait chez sa mère, l’ancienne impératrice
Cécilia ; restait celui du milieu, ce prince Jean dont les cheveux jaunes
balayaient le blazer. Celui-ci briguait la charge de successeur au trône, et
parce qu’il avait déjà fait la preuve de son absence de scrupules en s’emparant
à Neuilly du Parti impérial, visant plus haut, il devenait aux yeux flagorneurs
de la Cour le reflet rajeuni de son père, aussi l’appela-t-on désormais
Monseigneur le Dauphin.


Monseigneur était plutôt grand que petit, bien nourri au
Coca light sans être trop entassé, l’air fort haut et fort décidé sans rien de
rude, et il avait un visage au dessin agréable quoiqu’il tînt de Sa Majesté un
nez en proéminence. Presque tous les portraits lui ressemblaient bien, avec une
prestance par imitation du Souverain. Il avait vingt-trois ans et venait de
manquer sa deuxième année de droit en Sorbonne, mais le Daily Telegraph
le comparait à Alexandre le Grand et remarquait que Mozart avait composé son
andante en do majeur à l’âge de cinq ans. Pour se donner plus de sérieux
et mieux convaincre, il se mit à négliger les clubs nocturnes où il aimait à se
farcir de musique et de danse, et fit une fin en se mariant à Jessica, comtesse
d’Arty, une camarade du lycée La-Folie-Saint-James. On fit le mariage sans
faste, sans bruit, dans la plus grande obscurité et le contrat de confiance fut
rédigé de façon presque clandestine, devant le maire de Neuilly,
M. Fromantin, le rival même de Monseigneur qu’il refusa d’intégrer dans
son équipe, mais devant des témoins choisis, le patibulaire chevalier Le
Febvre, M. d’Hortefouille son parrain, le duc et la duchesse de Levallois,
ces inséparables Balkany qui veillaient déjà au-dessus de son berceau, posés
comme des choucas. Ce duo répétait que Monseigneur avait le ton de son père,
les mimiques de son père, les expressions de son père, que c’était Sa Majesté
en plus jeune et en mieux, plus mûr au même âge malgré des études rapiécées, et
lorsqu’il prétendait vouloir éradiquer la pauvreté de Neuilly, il ne fallait
pas rire. Le duc et la duchesse de Levallois façonnaient le Dauphin comme ils
avaient modifié leur ville. Ils n’aimaient que le neuf, le clinquant, un
téléphone doré sur une table en marbre, un lit en forme de conque marine comme
on en voyait dans ces boutiques du faubourg Saint-Antoine où se fournissaient
les émirs ; tout ce qui était ancien et patiné leur insupportait, ils
réclamaient du béton, du verre et des taxes pour combler une petite part de
leurs énormes dettes. Dans leur duché, les immeubles de standing avaient
remplacé les usines, les pelleteuses dégringolaient les murs et les pauvres
gens ; Neuilly était à côté, juste après le boulevard Bineau.


Le duc et la duchesse s’étaient rencontrés lors d’un match
de boxe ; lui venait du prêt-à-porter et elle du caoutchouc. Cigare au
bec, entouré de sa clientèle et de sa claque, il avait l’air canaille et
plaisantait sur ses condamnations, quand il avait employé pendant dix ans, pour
ses réceptions, le personnel municipal, mêlant à l’égal de Notre Grandiose
Leader le privé avec le public, ou quand il avait menacé l’une de ses
maîtresses avec un 357 Magnum afin qu’elle le suçât. De longue main ils
préparèrent l’ascension de Monseigneur le Dauphin, en amis de la famille
régnante. Lorsque Notre Effervescent Monarque n’en était qu’à l’orée de son
époustouflante carrière, le duc de Levallois l’avait prévenu que le fauteuil du
maire de Neuilly était chaud ; le baron Pasqua, qui y postulait, était
hospitalisé pour une vilaine hernie et le conseil municipal, bien travaillé,
était acquis. Et Notre Prince Juvénile s’empara de Neuilly. En soutenant
aujourd’hui les envies politiques du fils après celles du père, les maîtres de
Levallois cherchaient aussi à éliminer le général baron de Vedjian, un partisan
impérial de la première heure, certes, mais austère, incapable de
courtisanerie, rétréci du portefeuille dans une région où les impériaux et les
affairistes avaient pris l’habitude qu’on les arrosât d’abondance.


M. de Vedjian présidait le conseil général et l’Epad,
cet établissement public qui aménageait le quartier de la Défense et ses trois
millions de mètres carrés à bâtir, ses milliards d’euros à empocher, le plus
grand complexe de grenouillages en Europe, et des tours, des tours, des tours
qui montaient en forêt à l’ouest de Paris. Les enjeux poussaient aux trafics,
des promoteurs et des intermédiaires faisaient leurs fortunes, des hommes
politiques de la Droite furent accusés de favoritisme ou de corruption. En s’asseyant
sur cette termitière, M. de Vedjian voulut laver ces hontes. Il mit son
nez dans les comptes, empêcha même des hommes de Sa Majesté de rajouter un
bouquet de tours si rentables, renégocia des contrats, s’opposa aux rabais,
bref, il contrariait et beaucoup lui en voulaient.


Il fut à ce moment question d’accorder l’Epad au Pétillant
Dauphin, lequel en rêvait. On lui fit tailler ses cheveux et porter des
lunettes cerclées pour accroître son âge et sa gravité ; dès qu’il
ressembla à un jeune banquier, les officines du Château déblayèrent le terrain.
Le premier obstacle fut aisé à vaincre : le général baron de Vedjian
allait fêter ses soixante-cinq ans et devrait ce jour-là quitter l’Epad puisque
Sa Majesté lui refusait la dérogation dont d’autres plus âgés
bénéficièrent ; adieu la vertu. Le Dauphin avait encore quelques marches à
gravir ; les conseillers de Sa Majesté s’accordèrent pour affirmer au
clairon que le fils n’était point nommé par son père mais élu. Il avait emporté
le canton le plus doré de Neuilly, soulevé par son nom, puis il fut choisi à
main levée pour présider le groupe impérial du lieu. Il fut pareillement élu au
conseil général des Hauts-de-Seine en un quart d’heure, car les deux tiers des
votants appartenaient à Notre Éblouissant Leader, et il lut même un discours qu’on
lui avait préparé sur des feuillets à en-tête du Château. Il fut élu par les
mêmes à la présidence de ce conseil, étant le seul candidat.


Maintenant, vite, aux coffres-forts de l’Epad. Depuis un an,
le conseil d’administration y avait été soigneusement épuré ; huit des
neuf hauts fonctionnaires qui y siégeaient avaient été remplacés par des
partisans dociles de Sa Majesté. Un centriste, qui prétendait occuper le siège
de M. de Vedjian, fut nommé au Conseil économique et social, avec la
promesse d’entrer au Sénat, alors il donna sa démission et, un mois plus tard,
le Dauphin Triomphant fut désigné par la majorité impériale pour entrer au
conseil d’administration de l’Epad et en rafler la présidence. C’était réglé, c’était
acquis, la date du couronnement avait même été publiée : le
4 décembre à la tour Opus du quartier de la Défense. Aussitôt, une troupe
de factieux distribua des bananes devant cette tour en criant « République
bananière ! République bananière ! ».


En effet, le favori de Notre Paternelle Altesse et de sa
Cour agenouillée ne l’était point du peuple ; cet enchaînement d’élections
arrangées provoqua une marée de protestations. On parlait déjà d’un scandale
concocté au Château. Sourd à la critique, Notre Purulent Monarque, loin de
rassurer, insista avec une inconscience balourde quand il présenta sa réforme
des lycées et loua cette institution qui datait de Napoléon : « Ça
voulait dire que c’qui compte en France pour réussir, c’est plus d’être bien
né, c’est d’travailler dur et d’avoir fait la preuve par ses études, par son
travail, de sa valeur. » Dans la coulisse, un notable du Parti impérial s’en
étouffa : « Il aurait dû retirer cette phrase… » Sur le site
électronique du Château, pourtant dévoué à Sa Majesté, des adeptes s’indignaient :
« Comment peut-on mettre son fils à une telle place et parler de la France
qui se lève tôt ? » La nomination déguisée du Dauphin irritait jusqu’aux
impériaux convaincus et les gazettes étrangères y allèrent de leurs moqueries,
traitant Nicolas Ier de Roi-Soleil à Berlin, Londres, Moscou,
Bogota, Ouagadougou, Milan… Par chance, la duchesse de Levallois expédia la
rébellion : « On ne va pas se laisser influencer parce qu’il y a deux
ou trois mauvais papiers dans les gazettes ! »


La duchesse donnait la ligne que suivait Notre Insatiable
Souverain, c’est-à-dire que les gazettes se réunissaient pour comploter contre
sa famille et le détruire. S’attaquer au fils revenait à cibler le père. Les
fidèles du Parti impérial et du gouvernement sortirent leurs rapières et firent
des moulinets très menaçants en direction des libellistes les plus féroces. Le
comte Chatel réussit à surpasser le chevalier Le Febvre dans l’art de l’amalgame
sot : « Que veulent-ils, les braillards ? Interdire l’élection à
un candidat de par son origine sociale, son nom, son faciès ? » Le
comte Wauquiez, benjamin des impériaux à maroquins, pensait à lui en défendant
Monseigneur : « Laissons sa chance à la jeunesse. » Le vieux
baron Santini, qui faisait profession d’humoriste en public, plaignait le
Dauphin criblé de flèches : « Je souffre pour lui. Je souffre aussi
pour son père. » Et voici comment le fils de Notre Majesté se regonfla,
grâce à une farandole de sornettes, lâchant avec un air désabusé :
« Quoi que je dise, quoi que je fasse, je serai critiqué. » Il entra
en résistance contre l’opinion et les quatre-vingt-cinq mille signatures
promptement ramassées en sa défaveur par un élu du centre, pourtant allié des
impériaux. Il maintint quinze jours sa candidature catastrophique, tandis que
les experts du Château dépouillaient avec effarement leurs sondages ; ils
voyaient les courbes baisser du nez et s’écrouler ; même les gazettes
réputées aux ordres ouvraient leurs colonnes aux messages incendiaires d’anciens
partisans de Sa Majesté que Monseigneur désolait. Les députés qui visitaient
leurs provinces en revenaient abasourdis par les propos injurieux de leurs
administrés.


Ces événements se cousaient entre eux pour former une
excellente comédie de boulevard, et l’on pouvait imaginer Notre Bouffonnant
Souverain, à l’abri des cloisons du Château, réciter une réplique de l’Angèle
du Champignol malgré lui de M. Feydeau : « Oh ! la
famille ! la famille ! Mais c’est donc une gageure ! Tout le
monde se mettra contre moi pour m’empêcher de sortir de ce pétrin ! »
Voyant les méchants à cause de lui déchaînés après Sa Majesté, le Dauphin joua
le dernier acte. Il se rendit un soir sur les fenestrons, avec son épouse
enceinte et son conseiller personnel en gestes et propos qu’avait détaché le
Château, et avec qui il avait longuement répété. Propret, humble, il interpréta
son monologue avec calme, sagesse et émotion, dénonçant d’emblée une campagne
de manipulation et de désinformation, ce qui était le refrain préféré de son
papa. Il déclara refuser la présidence honorifique de l’Epad, au grand
soulagement de la majorité qui menaçait de devenir minoritaire, et, avec les
accents du père, plaça la grande scène des sentiments : « Si la
question que vous me posez est “est-ce que j’en ai parlé à Sa Majesté ?”
Non. Si la question est “est-ce que j’en ai parlé à mon père ?” Oui. Il
est comme tous les pères, je suis comme tous les fils… » Le show était
mené en professionnel et fut salué comme tel.


— C’est le début de la gloire, s’extasiait la duchesse
de Levallois.


— Il a un bel avenir en politique, promettait le comte
Chatel dont l’avenir dépendait de celui de la famille impériale.


— Le mal est fait, soupira un désenchanté.


— On va le payer aux élections régionales du printemps…


— Mais c’est qu’vous avez rien compris ! intervint
Notre Martial Leader en convoquant les grincheux. La victoire du chevalier d’Ouillet
dans les Yvelines, ça devrait pourtant vous requinquer ! Ça montre la
fracture entre le peuple et cette intelligentsia parisienne qui croit avoir
tout pigé ! Faut pas confondre l’agitation des gazettes et la
réalité !


Le chevalier David d’Ouillet venait de conserver à la Droite
la douzième circonscription des Yvelines, mais avec un faible score et un taux
d’abstention en croissance forte. C’était une législative partielle où il s’agissait
de remplacer le précédent député impérial, mis à l’écart de tout scrutin
pendant dix ans à cause d’une histoire de pots-de-vin. Ce chevalier d’Ouillet
avait été approché par le baron Bertrand qui voulait recruter des personnalités
pour son Parti impérial, et le poussa à se présenter parce que sa notoriété de
double champion olympique de judo devait le préserver des attaques trop
politiques. Les choses se déroulèrent comme prévu. Le chevalier d’Ouillet
arpenta le marché d’Orgeval et la grande place de Poissy en signant des
autographes ou en berçant des bambins dans ses gros bras. « Sur le
terrain, disait-il, les gens sont préoccupés par leurs problèmes et pas par des
histoires montées de toutes pièces », car, au passage, le champion avait
potassé le catéchisme impérial et introduisait le plus souvent cette idée du
complot contre Sa Majesté. Il négligeait les gazettes nationales, préférait
papoter avec les vieilles dames, précédé dans les maisons de retraite par des
militants qui arrachaient des procurations aux centenaires. Dopé au café et à
la vitamine C, le chevalier d’Ouillet promena ses cent trente kilos durant
plusieurs semaines et se montra aimable auprès de ceux qui avaient applaudi ses
exploits d’antan. Entre le sport et la politique, comme M. de La Porte au
début du règne, il avait vendu des kimonos pour la marque Adidas, s’était mêlé
d’immobilier et de voyages. Quand il emporta cette élection des Yvelines, Notre
Leader Cultivé était au théâtre avec Madame et le jeune prince Louis, pour
admirer le fidèle M. Clavier dans La Cage aux folles, mais il fut tout
de suite prévenu et envoya un message : « Bravo mon David, t’es la
meilleure réponse qu’on pouvait avoir pour clouer le bec aux
gazettes ! » Si Notre Grandiose Prince ne voulait point être
portraituré avec le chevalier d’Ouillet, c’est que celui-ci mesurait près de
deux mètres en comptant la hauteur des cheveux dressés en brosse à cirage, mais
il le reçut au Château, et l’autre en ressortit avec des étoiles dans les
yeux : « Son Excellence m’a raconté comment il négociait avec l’Empereur
Hu et M. Obama. Il a été le moteur du monde pour réunir ces
dirigeants ! »


Pendant que le Moteur du Monde s’attachait à fustiger l’ensemble
des malappris qui avaient critiqué sa façon de pistonner le Dauphin, on oublia
de mentionner les quatre cent cinquante mille chômeurs supplémentaires de l’année
2009 et le redécoupage électoral réglé par ordonnance ; on oublia aussi
que le ministre de la Justice réformait dans la discrétion et décidait que les
magistrats ne seraient plus seuls à nommer leurs collègues au Conseil supérieur
de la magistrature : la main du Château se glissait parmi eux.


 


 


Ses propos définissent un homme et permettent de dévoiler
son vrai visage, embusqué sous des masques qui le valorisent. Cela signifie que
bien des gens seraient avisés de se taire pour ne pas se détruire. Ainsi, le
chevalier d’Ouillet avait-il eu raison d’écarter les micros et les calepins,
parce qu’il aurait pu se trahir comme dans cet ouvrage, composé dix ans plus
tôt à sa gloire athlétique, L’Âme du conquérant, où il dévoilait sans
vergogne un personnage fermement ancré dans la balourdise. Que livrait-il de
lui ? Des phrases senties comme celle-ci : « On dit que je suis
misogyne, mais tous les hommes le sont, sauf les tapettes ! » Voilà
qui était bien désobligeant pour les femmes et les hommes qui préféraient les
hommes, ceux, selon l’explication du héros, qui ne s’assumaient pas. Il
détaillait sa sous-pensée : « Pour l’équilibre des enfants, je pense
que la femme est mieux au foyer. » Il y avait du taliban chez cet athlète
d’avant-garde qui regrettait le temps où l’on travaillait dur de l’enfance au
tombeau, sauf le dimanche consacré au Seigneur, et cela n’empêchait pas les
veillées d’être joyeuses, au coin du feu, avant l’invention des diaboliques
fenestrons.


Le chevalier d’Ouillet n’était pas le seul, au Parti
impérial, à touiller ce genre de brouet. En novembre, soudain, avec une
effronterie sans pareille, M. Raoult, lieutenant général du Raincy, poussa
un cri pour qu’on le remarquât. C’était un homme sans nul esprit et de nul
talent. Ses manières étaient naturellement impétueuses, qui redoublèrent peu à
peu, et qui le menèrent à des excès fâcheux. M. Raoult servait deux
maîtres, Notre Phosphorescent Monarque et le tyran de Tunis, M. Ben Ali,
lequel allait se faire élire une cinquième fois avec un score improbable. Les
deux souverains avaient en partage une identique aversion des gazettes, mais
M. Ben Ali ne se contentait point de menaces dans le vide ou d’insultes
blessantes, et, dès l’éviction de l’historique M. Bourguiba, il avait entrepris
de les fermer l’une après l’autre pour étendre sans gêneurs son pouvoir
familial. Que cent gazetiers se fussent exilés pour éviter le cachot et la
torture qui en tua une quarantaine, M. Raoult n’en avait cure ; il
espérait que la peine de mort fût rétablie dans la Seine-Saint-Denis et
poussait toujours à la répression, laquelle lui semblait la meilleure des
solutions.


Lorsque Mme Florence Beaugé, libelliste dans une
gazette française qui faisait référence dans le monde, fut expulsée au moment
où elle débarquait à Tunis, M. Raoult expliqua que la mesure était juste,
que cette personne n’avait qu’à ne point provoquer l’ire de M. Ben Ali.
M. Raoult n’avait pas lu les reportages mesurés de Mme Beaugé, il ne
se fiait qu’aux feuilles officielles de Tunisie qui la traitaient d’hystérique,
de maléfique, de volage et d’idiote. Le lieutenant général du Raincy recommença
une diatribe de la même veine quand il apostropha le marquis de Valois, chargé
de la Culture et des artistes, qui rasait les murs de ses couloirs depuis les
accusations faussées de Mme Le Pen. Holà ! rouscaillait le courtisan
Raoult, une Marie NDiaye venait d’obtenir le prix Goncourt et elle avait
outragé Sa Majesté l’été précédent. Qu’avait-elle dit ? Qu’elle préférait
vivre à Berlin que dans la France monstrueuse de Nicolas Ier,
du Transfuge Besson et de M. d’Hortefouille. Beaucoup partageaient ce
jugement, mais pas M. Raoult qui voulait que les lauréats de cette
distinction se vissent appliquer le droit de réserve des fonctionnaires, même à
titre rétroactif. Il demandait au ministre qu’il intervînt en gendarme pour
punir l’insolente. Celle-ci, piquée par la sottise, écrivit à son tour au
marquis de Valois et le pria de prendre parti, mais il se cacha sous son bureau
et murmura que l’affaire était anecdotique, dérisoire. Il se taisait parce que
M. Raoult, un compagnon du Concorde, la taverne des députés, l’avait
décoré en 1995 ; M. Fredo était ligoté par ses relations. Cela
provoqua un barouf chez les intelligents. Même M. Modiano, romancier grand
et discret, qui ne commentait jamais l’actualité, s’indigna : « C’est
encore la preuve de toute cette atmosphère de courtisanerie, d’inculture et de
vulgarité que fait régner Nicolas Ier. » De quoi se mêlait
le bestial M. Raoult ? Il donnait maintenant des leçons de politesse,
lui qui avait naguère traité une Première ministre, Mme Cresson, de
« vulgaire femme de poissonnier » ?


Toutefois M. Raoult ne désarmait point :
« Nous avons décerné le Goncourt à Mme NDiaye, disait-il, parce qu’elle
a du talent. Qu’elle soit moins militante ! » Pourquoi employait-il
ce nous, comme s’il siégeait au jury ? On en trouva ailleurs la
cause quand il précisa : « Même Yannick Noah et Lilian Thuram n’en
avaient pas fait autant qu’elle ! » On saisit que ce nous
était mis pour nous les Blancs, puisque les trublions cités étaient des
Noirs.


Le régime de Notre Élégant Monarque était raciste dans son
noyau, pour lequel il y avait des Français plus égaux que les autres qu’on
repérait à la pâleur de leur peau. En vue des prochaines élections en régions,
quand la Princesse Rama demanda à se présenter dans les chics Hauts-de-Seine,
une élue impériale lui répondit que dans le Val-d’Oise elle ferait mieux
couleur locale avec ses origines sénégalaises ; la Princesse en fut
mortifiée et comprit enfin, par cette brusquerie, qu’elle avait été nommée au
gouvernement pour rester en vitrine, mais qu’elle appartenait aux Français de
deuxième catégorie. M. de Plenel savait ces grossièretés fondamentales du
Parti de Sa Majesté ; ce libelliste acerbe à l’œil moqueur, qui traquait
depuis si longtemps les vilenies, sut doctement conclure les douteuses
déclarations de M. Raoult en des termes qui montraient le lieutenant
général du Raincy en adulateur du défunt M. Staline : « Un
député français exprime son désir d’un art officiel et obéissant, vingt ans
après la chute du mur de Berlin… »


Justement, Sa Majesté était partie fêter cet anniversaire
chez les Germains ; en s’ouvrant par de multiples brèches rageuses, en s’éboulant,
ce mur avait entraîné l’effondrement de l’interminable dictature que le Kremlin
imposait à ses pays satellites. Par imitation de Charles Ier de
Gaulle, Nicolas Ier prononça en tribune trois mots de germain
mais ils étaient fautifs, au lieu de Wir sind Brüder, wir sind Berliner,
il dit Wir sind Brühe, wir sind Berlin, soit en notre langue, au lieu de
Nous sommes des frères, nous sommes berlinois, il dit avec son
inimitable sens de la cocasserie Nous sommes du bouillon, nous sommes Berlin.


Soucieux d’effacer le burlesque de son teuton, qui avait
tordu d’hilarité le public local, Nicolas-de-Bouillon ordonna qu’on le fît
étinceler sur le site électronique du Château à lui consacré. Les courtisans
eurent la joie d’y apprendre comme il fut héroïque en 1989 quand, au matin du
9 novembre, il sauta dans un avion pour Berlin avec M. Juppé, futur
duc de Bordeaux, pour participer à l’événement capital que personne n’avait
soupçonné, à part lui et son flair. On le voyait de profil, un mini-piolet à la
main, et il frappait sur un pan de ce mur funeste qui symbolisait la coupure du
monde en deux blocs. Notre Effronté Leader commentait cette image pieuse :
« Nous filons vers la porte de Brandebourg où une foule s’était déjà
amassée. Autour de nous des familles se rassemblaient pour abattre le
béton. » Le récit impérial fit grand bruit ; en un instant Paris
retentit de la prouesse, la Cour y applaudit, les provinces en furent inondées,
puis arrivèrent en foule des invraisemblances. Les pays étrangers, avec une
rapidité incroyable, montraient Sa Majesté prise en flagrant délit de
vantardise ; ainsi le Frankfurter Allgemeine Zeitung :
« Nicolas Ier, le pic-vert du mur : uniquement une
légende de communication ? » et on parla de supercherie, puisque le
mur n’était tombé qu’à l’aube du lendemain. Pressés par des gazetiers,
forcément malveillants, les témoins s’empatouillèrent. MM. Juppé et
Fillon, présents à Berlin, n’étaient plus très sûrs de la date ; les uns
parlaient d’avion, les autres de train. Lorsque le Prince assura avoir croisé
un reporteur connu, celui-ci fit répondre qu’il travaillait à cet instant en
Russie ; on s’aperçut également que M. Juppé était à
Colombey-les-Deux-Églises où il briquait la croix de Lorraine géante du
fondateur de la dynastie gaullienne. Tôt après, nous apprenions que Sa Majesté
n’avait été à Berlin qu’une semaine plus tard, invitée par la Mission
américaine à une conférence internationale sur le désarmement. Alors il y eut
sur toutes les fenêtres électroniques une floraison d’images truquées avec
drôlerie et irrespect pour fesser le menteur, lesquelles représentaient Notre
Quinteux Souverain au premier rang des grandes journées de l’Histoire : le
voici à Austerlitz le 2 décembre 1805, et sur la Lune le 21 juillet
1969 ; c’est lui, le 6 juin 1944, qui mit le pied sur le sable d’Omaha
beach avant les troupes américaines ; le voici encore à Poitiers où il
repoussa les Sarrasins, à Jérusalem où il ressuscita Lazare.


 


 


Le Prince voulut manifester une proximité avec ses sujets.
Il songeait à Napoléon III circulant
partout en France pour serrer des mains et soigner une réputation qu’il avait
abîmée pendant son coup d’État ; il songeait à M. Antoine Pinay, le
grand argentier à la mise modeste, qui vendait son emprunt en prenant des bains
de peuple, et qu’on vit attablé dans un estaminet des Halles entouré de
bouchers. Cette jolie duplicité, si efficace, enthousiasmait Notre Chagrin
Monarque, aussi monta-t-il quelques déplacements très préparés dans ses
provinces, afin de gagner des voix à son Parti. Avec une compassion bien
étudiée devant le miroir, il s’en alla au contact d’employés impériaux et de
militants triés, mais sans jamais improviser, sans fendre aucune foule
imprévisible comme son homologue italien, le Duce Berlusconi, lequel, en
regagnant son carrosse, reçut en pleine figure une reproduction métallique du
dôme de Milan et nous montra une mâchoire en sang ; cela lui permit de
rehausser un temps sa popularité, mais d’aucuns l’accusèrent d’avoir monté l’attentat
et de s’être barbouillé le museau avec une poche d’hémoglobine cachée dans son
mouchoir, tant la confiance en lui était faible. Notre Fiévreux Tyranneau osa
se rendre à Gandrange, où il avait promis à des ouvriers de sauver leur usine,
qui ferma aussi sec, mais il y alla en loucedé, sans prévenir, et plutôt à la
mairie que dans l’aciérie où des brutes l’attendaient depuis des mois avec des
boulons. Il rencontra également les habitants d’Épinay-sur-Seine, mais au
commissariat, puis il récita ses incantations sur la sécurité des personnes à
Bobigny, au Perreux-sur-Marne, à Aubervilliers entre des voyages brefs au bout
de la terre, au Brésil ou dans les Caraïbes, car il menait de front sa carrière
internationale et cherchait l’appui nombreux des chefs d’État pour soutenir son
action contre le réchauffement de la planète dû à ce carbone que nous
recrachions dans l’air, qui empuantissait nos forêts, nos icebergs et nos
bronches. Notre Populiste Imperator espérait se faire sacrer Roi du Système
Solaire à Copenhague, tout au nord, où se tiendrait dans les semaines à venir
une réunion mondiale vouée à l’échec, mais qui permettait jusque-là de dorloter
des électeurs chez les amoureux de la nature qui se multipliaient en France,
une engeance béate que le Prince voulait ravir à la Gauche. Nous vîmes aussi
passer Notre Affairiste Souverain au Kazakhstan, dont il avait du mal à
prononcer le nom qu’il estropiait à chaque allocution, afin d’y signer des
contrats de gaz, de pétrole, de nucléaire et d’hélicoptères, au détriment des
droits de l’homme, si méprisés dans cette dictature, mais le sujet ne fut point
abordé ; les courtisans emmenés firent savoir que le Prince n’était pas
venu donner des leçons mais ramasser des sous, pensez donc, quatre milliards de
promesses, et tant pis si cela défrisait quelques intellectuels des beaux
quartiers de Paris, comme s’il était admis que les droits élémentaires ne
relevaient que d’un ramassis de riches fainéants.


Ses infernaux voyages épuisaient Notre Monarque ; s’il
commençait ses harangues par « Je ne suis pas venu vous tenir un discours
que vous avez déjà entendu », c’était pour signifier le contraire ;
des observateurs pertinents notèrent à cette époque qu’il se mettait à radoter,
enquillant les mêmes phrases et les mêmes jeux de scène dans le Jura que dans
le Maine-et-Loire neuf mois plus tôt. Le cardinal de Guéant, alors vice-roi,
avec son visage fermé de majordome qu’éclairait à peine un sourire pâle et
diabolique, courut au chevet de son maître : « Ce qui eût été grave,
dit le prélat, ce fût que Sa Majesté se désapprouvât une fois sur l’autre. »
Pourtant, le Prince était coutumier des renversements de thèmes et d’idées,
voletant d’un extrême à l’extrême opposé au gré des faits divers qui secouaient
l’opinion. Quant aux déplacements, fort coûteux puisque Notre Fastueux Monarque
avait dépensé dix-neuf millions et sept cent mille euros, en une seule année,
ils lui permettaient de parader sur le globe et d’ainsi esquiver bien des
tempêtes domestiques ; ses conseillers l’exfiltrèrent en Arabie, par
exemple, le jour du Congrès des maires de France qu’il aurait dû présider, afin
qu’il ait une excuse pour n’être point hué par l’ensemble des élus à cause de
sa dernière lubie, la mise au panier de la taxe professionnelle, payée par les
entreprises à la commune et qui finançait le ramassage scolaire, les
associations culturelles et sportives, l’aide aux grabataires… Le sénateur
Raffarin, rattaché aux impériaux, jura qu’il ne voterait pas cette mesure
liberticide, et le duc de Bordeaux, M. Juppé, déclara dans le langage cru
de Mont-de-Marsan : « C’est se foutre du monde ! » D’autres
mesures impopulaires furent projetées en même temps, mais comme elles ne
frappaient pas directement les élus et leur trésorerie, elles obtinrent moins d’écho ;
cependant le forfait hospitalier allait augmenter car les malades n’avaient qu’à
bien se porter, de même que les accidentés du travail n’avaient qu’à pas
respirer les vapeurs toxiques de leur atelier, et ils seraient imposés sur
leurs indemnités, de même la taxe carbone contre ceux qui esquintaient le
climat avec leurs automobiles et leurs machines puantes.


Notre Populacier Leader ne tenait aucun compte des critiques
car il estimait sa politique la meilleure de l’univers. Il n’avait point d’esprit
et toujours confus, savait peu, fors l’air et certaines manières du grand monde
qu’il contrefaisait gauchement ; tout cela était mêlé de tant de
supériorité qu’on était blessé même des politesses. On n’était pas moins
importuné de son infatigable attention au rang qu’il prétendait tenir, à primer
dans la conversation, à la ramener toujours à soi ou aux siens avec la plus
dégoûtante vanité. S’il avait de l’élan lorsqu’il interprétait les sermons
ciselés par le chevalier de Guaino, émaillés de citations d’auteurs qu’il
ignorait, il continuait en privé à se comporter comme les plus grossiers de ses
courtisans, qu’il avait du reste choisis à son image. Voyez-le sur l’estrade
des gymnases où il parlait devant des militants en extase, dans le Bas-Rhin ou
la Haute-Marne ; il retrouvait sans se forcer un verbe et une épaisseur
naturelle pour fustiger ses adversaires, même ceux qu’il avait rallié à sa
cause fraîchement, ne manquant jamais de piquer les gazetiers qu’il accusait de
tous les maux et qu’il menaçait sans relâche, tel ce M. de Fogiel qui
avait osé demander à Madame : « Auriez-vous épousé Notre Prince s’il
n’avait point de trône ? » À celui-là, Notre Hystérique Monarque dit
en le pointant du doigt, avec du fiel dans le regard : « J’m’en
souviendrai ! » Et aux autres : « Moi j’reste pas planqué
derrière un bureau. Les commentateurs, ils commentent. Moi j’suis du côté des
acteurs, j’agis. On fait pas l’même travail. »


Nicolas le Névrosé n’était jamais plus en verve qu’aux
remises de breloques honorifiques, dans le jardin d’hiver du Château. Un soir,
devant le drapeau tricolore tendu au fond du podium, il épingla un ruban rouge
au veston de M. Dany Boon, un comique qui avait la faveur des
foules ; cela suffisait à Sa Majesté pour l’honorer car elle ne jugeait
les œuvres qu’à la quantité de leur public. Le Prince improvisa donc son
discours sur un mode réjoui :


— Vous êtes né fils d’un Kabyle marié à une catholique
picarde, d’un boxeur devenu chauffeur routier… Ça commençait pas terrible, il
faut bien reconnaître les choses… disons que question rêve, on part de loin…


Notre Hilarant Despote se mit à rire et la salle fit de
même. Il reprit son discours :


— Vous avez déjà choisi la fiction contre la réalité en
préférant le nom de Dany Boon au très joli nom qui était… le vrai, quoi !
(il rit tout seul de sa blague) Daniel Hamidou. Bon. Ça s’aggravait de
plus en plus…


Il y eut encore des rires, mais moins nourris.


— Enfin, Hamidou, quand même ! Va faire une
carrière avec ça !


Pour s’esclaffer à une telle lourdeur qui sentait le rance,
il ne dut plus y avoir que le lieutenant général Raoult et le Prince d’Hortefouille,
ces deux spécialistes de la rituelle galéjade de camping sur les étrangers.


Enhardis par Sa Majesté sur le chemin du mauvais goût, qui
colorait la doctrine du règne, les courtisans s’appliquaient à débiter des
farces auxquelles ils faisaient mine d’adhérer, comme Tartarin allant braver le
lion de l’Atlas, en cage sur la place de Tarascon, qu’exhibait la ménagerie
Mitaine juste arrivée de la foire de Beaucaire. Tartarin se vantait de
connaître par le menu la chasse aux lions, chacun l’invitait chez lui à tour de
rôle afin qu’il animât les soirées par ses récits, et M. Alphonse Daudet
nous prévenait : « Peut-être qu’à force de raconter ses futures
chasses, il s’imaginait les avoir faites, aussi sincèrement qu’il s’imaginait
avoir hissé le drapeau consulaire et tiré sur les Tartares, pan !
pan ! à Shangaï. » Eh bien, à l’exemple de Tartarin, les courtisans
de Notre Finaud Souverain vivaient dans un mirage perpétuel. Ils voulurent, à
fins de propagande, présenter la France qui change grâce aux actions bénéfiques
de Nicolas Ier, mais pour nourrir leur documentaire ils n’allèrent
point chasser leurs images en Provence ou en Alsace, mais ils les achetèrent à
une firme de Californie. Que voyait-on ? Une superbe maison solaire, des
enfants joyeux et de toutes les couleurs, une mère heureuse qui embrassait ses
bambins. Or, si cette maison prodigieuse existait, c’était à Escondido, et les
enfants avaient été filmés dans la cour d’une école du Wisconsin, quant à la
mère de famille, elle vivait à Cambria.


Pour ce même motif de propagande, les jeunes impériaux en
rajoutèrent sur le registre de la comédie désuète. Avec une musique dénichée au
Canada et qui datait des années soixante-dix, Tous ceux qui veulent changer
le monde présentait des ministres qui se trémoussaient et chantaient en
play-back ; ceux-là se dévaluaient, leur joie de vivre semblait déplacée
en cette fin d’année que plombaient tant de bévues et tant de malheurs. Un
professeur de philosophie proche des impériaux, M. Luc de Ferry, se crut
obligé de donner son point de vue sur ces images souhaitées dynamiques :
« C’est dégoulinant de bêtise. Ça me fait de la peine que le show-biz le
plus bête, le plus médiocre, s’introduise dans la politique, c’est à
vomir. » Il fallait avouer que le climat n’était point au chant ni à la
danse. Il y avait des grèves perlées dans les musées, les transports, les
hôpitaux, des monômes de protestation dans les lycées, le réseau électrique
frôlait la rupture à cause du grand froid de cet hiver. Dans treize cents
entreprises, les salariés étaient encouragés à dénoncer les malversations de
leurs voisins de bureau. Des maires, des commissaires poussaient leurs
compatriotes à la délation par voie d’affiches. On demandait aux sans-papiers
de dénoncer leurs passeurs et aux prostituées de livrer leurs souteneurs. Les
témoignages anonymes étaient bienvenus dans les banlieues tristes. Des
tentatives de suicides par médicaments avaient été repérées au service public
de l’emploi ; un ingénieur de Renault se jeta du cinquième étage et le
tribunal reconnut un accident du travail.
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  DES DÉCONVENUES EN NOMBRE COMMENÇAIENT à
poindre cette année 2010, conduites et soutenues par la volonté qu’avait
Nicolas le Névrosé de tout régenter. Aux premières heures du règne, ses erreurs
trop voyantes étaient immédiatement recouvertes par des annonces qui
permettaient la diversion, comme ces magiciens de cabaret qui attirent votre
attention d’un côté tandis qu’ils œuvrent de l’autre pour saisir une colombe
derrière un guéridon. Or, le pouvoir impérial partait à vau-l’eau. Les
événements ne se succédaient plus pour s’éteindre l’un l’autre, mais bien
plutôt ils se chevauchaient et, en naviguant de conserve, restaient en
permanence dans les mémoires. La cruelle estocade portée au duc de Villepin, la
ruineuse affaire des vaccins contre une grippe de pacotille, l’affaire des bons
mots de M. d’Hortefouille, l’affaire de la nomination ratée de Monseigneur
le Dauphin, le livre empoisonné du marquis de Valois, les glapissements du
lieutenant général Raoult, plus rien ne se dispersait mais revenait sans cesse
pour accuser Notre Déphasé Souverain dont la cote d’amour baissait, de manière
inquiétante, chez ceux qui l’avaient autrefois choisi. Que dire après cela de
la fermeté tranquille qui se fit admirer de Notre Prince dans les fenestrons,
au mitan de son règne ? Il semblait rassurant pour se rassurer lui-même et
il repeignit ses actions en réussites, avec des couleurs chaudes ; les
grèves ne duraient pas, le chômage se stabilisait, les syndicats étaient
assagis, les patrons intrépides et les employés méritants. Notre Anachronique
Potentat expédia ses vœux traditionnels, qu’il lisait devant lui, ce qui lui
donnait une diction métallique de récitation : « Mes chers sujets,
même si les épreuves ne sont pas terminées, 2010 sera une année de renouveau,
les efforts que nous faisons depuis deux ans et demi vont porter leurs
fruits. » Bien sûr, le sommet de Copenhague sur le climat avait échoué, à
cause des Américains et des Chinois, lesquels se moquaient du réchauffement de
la planète, et la taxe carbone, si chère au Prince, avait été renvoyée par le
Conseil Sacré de la Constitution parce que très injuste ; elle ne faisait
payer que les usagers de base et exonérait ceux qui polluaient l’atmosphère à
93 %, raffineries, cimenteries, chimie… Le Prince ne se montrait point
résigné là-dessus : « Je ne suis pas, dit-il, un homme qui renonce à
la difficulté » ; puis il orchestra son fameux thème de la sécurité,
le clou de ses spectacles, en prétendant s’occuper des bandes qui ravageaient
nos banlieues, avant de prendre au final une voix d’archange de la miséricorde
afin de réunir sous son aile la Droite et la Gauche :
« Respectons-nous les uns les autres, faisons l’effort de nous
comprendre. » Cette nuit-là, il n’y eut que mille cent trente-sept
voitures incendiées, dix de moins qu’au 1er janvier de l’année
précédente ; un progrès.


Le Prince adressa ses vœux aux corps de métiers, sauf à
celui des gazetiers honnis, durant un entier mois de janvier ; il alla à
Cholet, courut dans le Morbihan et même à l’île de la Réunion où il partit avec
sa suite dans quatre avions de l’État ; une fois sur place, Notre Luxueux
Despote refusa de loger à la Préfecture qu’il estimait sans doute trop rustique
pour sa grandeur et il préféra retenir cinquante-cinq chambres au Palm Hôtel
& Spa de Petite-Île. Ensuite, pour moins d’une heure de discours au
Parc des Expositions de Saint-Denis, il fallut installer sous la scène une
climatisation géante afin qu’il ne transpirât point, sans oublier le prix des
timbres pour lancer quelques milliers d’invitations aux militants impériaux, et
le prix des petits-fours pour la rapide réception qui s’ensuivit. En
vingt-quatre heures, Notre Prince avait ainsi dépensé un million et six cent
mille euros offerts par ses contribuables. Un seul fit mieux, M. Musulin
qui passait pour le nouveau Robin des Bois. Ce convoyeur de fonds était
tranquillement parti au volant de son fourgon blindé en emportant quarante-sept
sacs de la Banque de France qu’on estima à plus de onze millions d’euros ;
il avait de la rancune contre le système, expliqua l’un de ses collègues.


Notre Prince, qu’au contraire le système engraissait, avait
néanmoins perdu sa boussole. Il revenait en esprit au temps de ses anciennes
victoires et devint sur-le-champ ce chef de meute qu’il n’avait jamais cessé d’être,
malgré sa couronne, et il fouetta ses bataillons avant de les envoyer à l’assaut
des féodalités du Parti social, lequel détenait vingt régions métropolitaines
sur vingt-deux. Ce n’était donc point Nicolas Ier qui
sillonnait le territoire pour apaiser ses sujets, mais le maître du Parti
impérial qui cherchait à les séparer en partisans. Il rassembla ses chefs de
guerre au Château, assis autour de lui en demi-cercle à grignoter des
toasts ; Sa Majesté leur tint ce boniment pour les motiver :
« Gagner les élections, c’est en avoir envie ! Vous avez envie d’être
candidats, il faut que l’envie se sente ! » Déjà, des ministres
rechignaient ; ceux qui envisageaient possible la prise de sept régions à
la Gauche, quelques mois plus tôt, se disaient maintenant que deux ce serait
une réussite. Le Prince les asticotait : « J’irai partout pour
soutenir les candidats de ma majorité ! » Cela n’enthousiasmait guère
les impériaux qui voyaient en cette participation de Nicolas Ier
un handicap, tellement leurs électeurs avaient fini par l’abominer. Le
Souverain Magnifique insistait sur l’aspect national de la campagne à venir,
lorsque ses hommes préféraient la réduire à des problèmes purement
locaux ; ils pressentaient la raclée sans oser lever la voix.
« Vantez l’action du gouvernement, disait le Prince à ses nervis,
expliquez que le Parti social ne veut qu’augmenter les impôts, et pas
nous ! Les Français ont horreur des impôts… »


De la monarchie, Sa Majesté tenait à discrétion le pouvoir
de nommer qui elle voulait où elle voulait.


Ces montées en grade, selon le bon plaisir, s’effectuaient d’ordinaire
en sourdine comme ce fut le cas pour M. Baudot, un critique de mode et
parrain du fils de Madame ; Sa Majesté n’eut qu’à prier le marquis de
Valois de lui accorder le titre d’administrateur des biens culturels, sans rien
demander aux instances en la matière compétentes et qui n’étaient point d’accord.
Cela fut exécuté sans anicroches publiques. De même, on comptait de plus en
plus de créatures impériales dans les sommets de la Justice et de la Police,
mais il n’y eut là encore aucun vrai scandale. Il en fut autrement avec ce
M. Proglio qui permit aux historiens et aux psychiatres, lesquels se
penchèrent plus tard sur les pratiques du règne, d’exposer leur Théorie de
la double casquette. Il s’agissait, pour des hommes déjà riches et
influents, de devenir encore plus riches et plus influents, en imitant le
parcours du Prince qui cumulait la casquette du Père de la Nation et celle du
Chef de Parti, deux fonctions par nature antagonistes puisque la première
tendait à rassembler et la seconde à diviser. Ce mélange des affaires
nationales et des affaires partisanes aboutissait à une duplicité que chacun
put voir enfin.


M. Proglio, efficace dirigeant, avait su redresser très
haut les finances de la Compagnie Privée des Eaux ; grâce à ses relations
auprès de la Cour, il parvint à se faire attribuer par Notre Souverain la
Compagnie Publique de l’Électricité. Cette double présidence était impossible,
puisque l’électricité relevait du service à la population et que l’eau avait
été offerte à des industriels. À vouloir marier l’eau et le feu,
M. Proglio provoqua un court-circuit, comme avant lui ce chanteur de
variétés qui grilla dans son bain où était tombée une applique allumée.


M. Proglio respirait la modestie malgré les grosses
automobiles qu’il chérissait. Il avait l’œil noir en bouton, le front
barré de lignes comme du papier à musique et ses traits tombaient vers le bas,
avec la gravité sévère du fossoyeur en train de creuser une tombe. Il avait d’ailleurs
creusé seul sa carrière modèle. Fils d’un marchand de quatre-saisons d’Antibes,
il avait redouté de vendre des tomates et de la sarriette tout au long de sa
vie, alors il étudia le commerce, fit des écoles spécialisées là-dedans, entra
enfin en grouillot à la Compagnie Privée des Eaux où il grimpa et qu’il finit
par diriger. Il y avait du Napoléon rentré chez ce discret qui sortait peu dans
le monde, se montrait peu, aimait les pâtes à la piémontaise de sa mère et les
disques des Pink Floyd. Il ne voyait rien d’anormal à présider cinq cent mille
salariés, ceux des Eaux auxquels s’ajoutaient désormais les fonctionnaires de l’Électricité,
et si vous lui parliez de double casquette il n’en comprenait point le mal, lui
qui en possédait déjà une collection complète en tant qu’administrateur de CNP
Assurances, de Natixis, de Lagardère, de Dassault Aviation. Voilà qu’on lui
cherchait noise parce qu’il allait gagner deux millions d’euros par an, car il
avait augmenté son salaire à l’Électricité Publique de 45 %. Après tout,
M. Johnny Hallyday ne payait plus ses impôts en France et venait d’empocher
onze millions d’euros pour l’année écoulée sans que nul ne s’en plaignît. Notre
Voyoute Altesse saisissait le raisonnement du grand patron de deux groupes
concurrents, mais lui demanda de céder officiellement son fauteuil des Eaux
Privées : « C’est plus possible, tu dois y renoncer. »
M. Proglio renonça donc mais point à tout. Il conserva son tabouret
de président du conseil de surveillance et, s’il abandonna la somme annuelle de
quatre cent cinquante mille euros que lui versaient les Eaux, il conserva sa
retraite promise, laquelle était autrement conséquente. Sur ordre, les
impériaux aidèrent à désamorcer la polémique. On vit les comtes Copé et Chatel,
les ducs d’Estrosi et Woerth répéter partout le couplet préparé au Château et
qui s’articulait en trois temps : M. Proglio aurait le même salaire
qu’auparavant ; évidemment, ce sont des sommes qui peuvent choquer ;
mais il est le meilleur. Le Prince en personne défendit M. Proglio dès qu’il
s’exprima au fenestron.


 


 


Si M. Proglio incarnait la modestie, M. Woerth
personnifiait l’honnêteté. Cela se voyait à sa mine comme à sa mise, qu’il
était incapable de ne point rapporter au commissariat le portefeuille trouvé
dans la rue, sans en distraire un seul billet. Duc de Chantilly, il était nu de
crâne et bleu de joues quoiqu’il se rasât avec soin. Grand, voûté comme un loufiat,
il cultivait une banalité qui le protégeait des intempéries politiques :
« J’ai une allure de comptable », disait-il avec son humour glacé. Le
duc régentait le budget du pays, mais, intègre comme il l’était, si sérieux,
voire même ennuyeux, il pouvait porter avec naturel autant de casquettes que
les Péruviennes des Andes portaient de chapeaux ronds emboîtés les uns sur les
autres.


Pour l’heure, le duc de Chantilly coiffait la casquette
immaculée du justicier. Son métier étant de recouvrer l’impôt et de remplir les
caisses à lui confiées par Sa Majesté, il se mit à tonner contre les tricheurs
à dessein de les effrayer. Que les fraudeurs se dénoncent, disait-il sans même
hausser le ton, comme les repentis de la mafia ils bénéficieront d’une remise d’amende,
sinon ils seront démasqués et s’en repentiront au centuple.


Le duc de Chantilly brandissait une liste qu’un employé mis
à la porte d’une banque suisse lui avait fournie. « J’ai trois mille noms
de Français qui cachent leur magot à Berne et à Genève ! Qu’ils
régularisent leur situation ! » Le duc de Chantilly entendait
rapatrier cet argent évadé pour le taxer, mais les Suisses poussèrent d’affreux
cris : « Quoi ? Et le secret bancaire ? Et nos
clients ? Et cette liste volée, que valait-elle ? » On fut au
bord de l’incident diplomatique mais le duc de Chantilly resta ferme. Il fit
ouvrir à Paris un confessionnal discret, près de la place Saint-Sulpice, où les
délinquants pourraient venir à titre anonyme expliquer les mouvements indignes
de leur fortune ; à l’esbroufe, le duc récupéra sept cents millions d’euros.


Au plus fort de ce combat vertueux, des malveillants émirent
des doutes sur la probité du duc de Chantilly. Sa réputation n’était-elle point
surfaite ? Ses débuts n’avaient guère brillé d’un si noble éclat. Lorsqu’il
entra à l’Agence de développement de l’Oise, en 1990, il se fit taper sur les
doigts pour avoir augmenté son salaire de 49 %, touché une prime de cent
soixante quinze mille francs sans motif clair, fait payer ses frais personnels
d’avocat par son employeur. Ensuite il s’empara de Chantilly mine de rien, ne
médisant jamais sur quiconque mais se plaçant dans la haute société des champs
de courses et des haras. Le duc se mit à fréquenter les fortunés, dames à
chapeaux extravagants et messieurs en smoking ; ces nouvelles
connaissances lui servirent lorsqu’il se retrouva trésorier du Parti impérial.
Et voici le nœud de l’affaire. Quand le 23 mars 2007, pour financer la
campagne de Sa Majesté, il était allé à Genève recueillir les sous d’un comité
de soutien français, il se souciait des sommes inscrites sur les chèques et non
de leur provenance. À cette époque, à la demande de Notre Impécunieux Monarque,
il fut chargé d’organiser des réunions de riches donateurs sur le modèle des charity
dinners américains. Cela s’appela le Premier Cercle, que le duc de
Chantilly fit prospérer. Il conviait des présidents, des banquiers, des
médecins, des avocats, rien que des nantis dans les salons discrets de l’hôtel
Bristol, un palace situé à une encablure du Château, et où le Prince raffolait
des macaronis fourrés aux artichauts, truffes et foie gras à quatre-vingt-deux
euros sur la carte, qu’il avalait comme un chien de chasse. Le duc avait ainsi
à sa disposition quatre cents sommités, dont certaines arrivaient de New York,
Londres ou Madrid pour verser leur obole au Parti, entre trois mille et sept
mille cinq cents euros chacun.


Au moment où il fut sacré ministre du Budget, le duc de
Chantilly conserva cette casquette de collecteur de fonds, mêlant ainsi que M. Proglio
le public au privé, mais d’une manière encore plus suspecte puisque ses deux
activités étaient de même nature : d’un côté il encaissait des impôts, de
l’autre il encaissait des dons. Derrière son bureau du Budget, ou dans le
cloître du Bristol à l’abri des magnolias en pots, le duc ne bavardait-il point
avec quelques-uns des généreux donateurs ? Lorsque Notre Majesté fut un
temps à ce poste du Budget, n’avait-elle point reçu, en 1993, le jeune
M. Mitterrand qui avait des soucis fiscaux ? N’y avait-il jamais de
faveurs ? Comment pouvait-on autrement remercier des gens si charitables
pour le Parti impérial ? Un député social posa la question au duc de
Chantilly, pendant une séance à l’assemblée, et celui-ci traita de stupide un
pareil soupçon puisqu’il était foncièrement honnête.


Le duc avait eu tort de mépriser ce qu’il tenait pour un
outrage. Dans quelques mois nous connaîtrons mieux comment un homme de tant de
droiture, de talents et de réputation, est peu à peu parvenu à rendre sa
droiture équivoque, ses talents pire qu’inutiles, à perdre toute sa réputation,
et à devenir le jouet de la fortune.


 


 


Un scandale recouvrit un instant les autres : il
faisait froid en hiver. Un vent piquant soufflait chez nous depuis la Sibérie.
La glace gainait les câbles électriques du Vaucluse, vingt centimètres de neige
tombèrent d’un coup d’Arles jusqu’à Brest, la route d’Avignon se transforma en
patinoire, les trains étaient perturbés, les aéroports paralysés. Nous ne
croisions dans les rues que des mains gercées et des nez rouges. Partout les
gymnases s’ouvraient aux sans-abri desquels vingt et un venaient de mourir
gelés. Les gens mangeaient des lentilles, des céréales, des féculents pour
aider leurs corps à soutenir cette attaque. Ils mangeaient aussi des lentilles
parce c’était un aliment peu coûteux et que l’argent se raréfiait, qu’ils
évitaient de dépenser, qu’ils comptaient ; cette année on prévoyait six
cent mille chômeurs en fin de droits sociaux qui ne toucheraient plus d’indemnités,
tandis que les financiers s’arrondissaient du bedon, empruntant aux banques
centrales de l’argent bon marché qu’ils prêtaient cher aux États malades. Un
coup de froid mordait également les militants impériaux ; beaucoup,
fatigués par les affaires troubles du régime, ne renouvelaient point leurs
adhésions, et, depuis le début du règne, cent vingt mille d’entre eux s’étaient
volatilisés.


Pour se réchauffer, Notre Froid Monarque piqua une colère au
Conseil de ses ministres ; deux gazetiers avaient été enlevés par les
talibans sur la route de Kapisa, en Afghanistan. Ils faisaient leur métier, qui
consistait à informer, et l’un d’eux avait connu l’Irak, la Bosnie, le Rwanda.
Sa Majesté traita d’inconscients ces professionnels : « C’est pas
supportable d’voir qu’on fait courir des risques à des militaires pour aller
les chercher dans une zone dangereuse où ils avaient l’interdiction de s’rendre ! »
La ménagerie impériale se mit en branle ; le cardinal de Guéant miaula que
« le scoop ne doit pas être recherché à tout prix » ; le comte d’Orsay,
M. Kouchner, aboya que les deux lascars avaient été prévenus du danger.
Face à de tels propos il y eut un concert d’indignations, mais le Prince
voulait que les Français sussent le coût de cette aventure, car il avait une
âme de boutiquier, confondait le pays avec une entreprise et voulait que
celle-ci fût rentable. La devise de Liberté, Égalité, Fraternité se vit
remplacer par Rentabilité, Sécurité, Résultats.


Hélas, la sécurité n’existait que sur les statistiques de
M. d’Hortefouille, Prince de Beauvau. Sur le terrain, les violences
augmentaient et l’image des policiers se dégradait. Les diligences qui
roulaient dans les banlieues de Paris étaient régulièrement attaquées, leurs
vitres brisées à coups de pierres, les passagers agressés et volés, les postillons
menacés. M. d’Hortefouille eut alors la lumineuse idée de faire escorter
ces transports, ce qui permit aux bandes de jeunes désœuvrés de caillasser en
même temps les diligences et les voitures poussives du commissariat. Les
policiers connaissaient mal ces zones où on les envoyait casqués comme des
légionnaires romains. Les unités de proximité, créées autrefois par le
Connétable Chevènement sur le modèle des gendarmes de village, qui se mêlaient
à la population, avaient été supprimées en 2002 quand Sa Majesté dirigeait les
polices. La prévention ? Une billevesée qui ne savait se réduire en
chiffres. Il n’était plus question de nouer des contacts autrement qu’en
cognant le plus fort possible pour démanteler les trafics et casser des voyous.
Grâce à cette courte vision, à cet enfantillage de Notre Prince de Choc, lequel
ne supportait pas d’attendre en menant une politique lente, profonde mais peu
spectaculaire, la situation se détériora entre le peuple et les gardiens de l’ordre.
La nuit où l’Algérie se qualifia pour la Coupe du monde de balle-au-pied, il y
eut une fête sur les Champs-Élysées ; s’y rendirent des Français dont les
parents ou les grands-parents étaient nés à Oran, à Sétif, à Alger, voire à
Casablanca ou à Fez ; ils klaxonnèrent, ils braillèrent, ils lancèrent des
pétards et des bouteilles vides. L’un d’eux, un jeune homme d’origine
marocaine, lequel était en quatrième année de Sciences politiques, vit un
fêtard tiré de sa voiture par des policiers qui lui cassèrent le nez à la
matraque ; le jeune homme tenta de protester ; il reçut à bout
portant une giclée de gaz lacrymogène qui le laissa étourdi et suffoquant sur
le pavé ; quand il se releva, il entendit : « Dégage, sale
Arabe ! »


Il y avait aussi des policiers malheureux de ce qu’on leur ordonnait
de faire, sans moyens, et certains manifestèrent en cortège dans nos rues.
Connaissez-vous la rude existence des cent soixante-cinq fonctionnaires chargés
de reconduire les étrangers indésirables chez eux ? Ils vivaient en
aéronef, bien plus qu’une hôtesse de l’air, et ils enchaînaient les heures de
vol au-delà du seuil autorisé par la médecine. Un aller et retour au
Nigeria ? Vingt-deux heures. En Bolivie ? Quarante-sept heures. Ces
agents éprouvaient un décalage horaire permanent, ils en ressentaient une
lourde fatigue, des troubles du sommeil, des intestins, de la circulation
sanguine ; ils avaient des malaises, des otites, des tympans percés.


Les bougres qu’ils traînaient menottés sur la passerelle d’un
charter, ils les ramenaient dans un pays qu’ils avaient oublié. Si Notre
Saignant Despote ne tirait pas le faisan, le sanglier ou la gazelle, il avait
ouvert sous son règne la chasse aux étrangers hors-la-loi. On se souvenait de
son coup d’éclat lorsqu’il boucla le hangar de Sangatte aménagé pour ces
Afghans qui avaient fui leur pays en guerre, les bombes pakistanaises, l’enrôlement
forcé chez les talibans, leurs villages incendiés, leurs parents massacrés. En
transit au bord de la Manche, ces fugitifs rêvaient d’une Angleterre qu’on leur
avait décrite comme un paradis, dont ils apercevaient les falaises de l’autre
côté de l’eau. Sa Majesté avait triomphé sans rien résoudre. Les chasseurs n’avaient
su qu’égayer le gibier sur le littoral. Les misérables s’étaient installés dans
les sous-bois, volaient des légumes, subsistaient dans leurs immondices ;
c’étaient des Afghans mais aussi des étudiants de Téhéran, des Kurdes, des
Somaliens que les villageois aidaient de leur mieux. On nomma ces campements la
jungle. La plupart des émigrés avaient été amenés jusqu’ici par des
passeurs constitués en filières, depuis le trafiquant d’opium jusqu’au filou du
Pirée, et ils avaient voyagé sous des ventres de camions, dans des citernes, à
travers l’Irak, la Turquie, la Grèce, l’Italie, clandestins partout, partout rançonnés.
Au fond de leurs campements, près de Calais, la nuit on entendait pleurer les
plus jeunes.


La chasse aux étrangers, initiée par Notre Enthousiasmant
Souverain, fut reprise par le plus zélé de ses transfuges, le plus choyé, le
plus intraitable, le plus satisfait de lui, le lieutenant criminel Besson,
lequel décréta qu’il allait ventiler la jungle comme autrefois son maître avait
fermé Sangatte. Sous l’œil des gazetiers convoqués pour la publicité de cette
noble action, une colonne de cinq cents policiers en armures éparpilla les
tentes bricolées sous les arbres avant d’embarquer ceux qui parlaient un
étrange sabir que signalait à l’attention leur bronzage naturel, car tous ne s’étaient
pas échappés, trop épuisés par des mois d’errance. Cela fut montré en images
sur les fenestrons et dans les gazettes en couleurs, mais rien ne changea
vraiment. Si les exilés étaient dès lors moins nombreux dans les jardins et
sous les ponts de Calais, ils se regroupèrent à Paris, sur les quais
tranquilles du canal Saint-Martin, et ils mangèrent la soupe chaude de l’Armée
du salut près du métro Jaurès. Sur les cent quarante placés en centre de
rétention, cent trente-deux avaient été prestement remis en liberté par les
juges. Pour l’exemple, pour effrayer la mafia des passeurs, trois Afghans
furent renvoyés à Kaboul, une ville que le lieutenant criminel Besson estimait
fort calme, quoique des voitures piégées y explosassent chaque jour en plein
centre, et que les expulsés allaient risquer leur peau.


 


 


L’heure est venue de peindre le portrait en pied du
lieutenant criminel Besson, dont nous avions esquissé dans notre première
chronique la brutale trahison, quand il changea d’armée au cœur de la bataille,
passant du Parti social au Parti impérial, et qu’il devint le singe de Sa
Majesté. Ce fut une jolie prise de guerre, l’homme était à la botte de Notre
Vénéneux Monarque et dépendait de ses victoires. L’art du retournement était
inscrit dans son caractère. Né à Marrakech, le Transfuge Besson avait très
jeune regardé les charmeurs de serpents à la sortie des souks, sur la grande
place. Il avait étudié que ces reptiles n’obéissaient point à la musique mais
aux coups de flûte qu’ils prenaient sur la tête ; cette fine observation
nourrit sa violence rentrée et ses futures colères. S’il apprit aussi à
séduire, il ne savait point sourire, lorsqu’il s’y essayait sa bouche déformée
exprimait plutôt une douleur. Du Maroc il avait tout aimé, du soleil à la
semoule, mais son destin commença rudement. Son père, un aviateur, était mort
en vol avant sa naissance, aussi se retrouva-t-il très tôt et pour quatre ans
dans un pensionnat catholique sévère, à Temasa, près de Casablanca. Il y vécut
solitaire, renfermé, fuyant la camaraderie, mais il découvrit comme le comte
Chatel les leçons des pères jésuites qui lui expliquèrent comment se mettre à
la place de l’adversaire, pour dévoiler sa stratégie avant de le tailler en
brochettes ; et mille autres roublardises.


Lorsque plus tard le Transfuge Besson se maria, il refusa de
jurer fidélité à son épouse toute neuve car il se voulait indépendant et se
savait volage à l’excès, comme le roi Henri IV
qui, encore à quarante ans, croyait avoir un os entre les jambes, toujours prêt
à fourrer ; par ailleurs d’un égocentrisme forcené, peu enclin aux
convenances, il avait abrégé son repas de noces pour suivre un grand prix de
Formule 1 sur le fenestron du living. Infidèle dans sa vie publique, ainsi
le fut-il dans sa vie privée. Affranchi par un divorce, il s’éprit de Yasmine
qui aurait pu être une amie de sa fille aînée, mais elle l’avait ficelé en lui
réclamant l’exclusivité amoureuse. Le lieutenant criminel Besson voulut
tellement protéger cette liaison qu’il menaça d’écorcher vifs ceux qui y
toucheraient, mais, contradictoire jusqu’à la moelle, il s’exposa à son bras au
Stade de France ; l’image fit le tour des gazettes mondaines tant il
aimait de mille façons occuper l’espace et se mettre en valeur.


À la sortie des Conseils de ministres, le Transfuge Besson
ne s’attardait pourtant pas sur le gravier du Château mais filait en baissant
la tête vers son coche de fonction. Trop d’ennemis le guettaient. Les anciens
compagnons qu’il avait lâchés le vomissaient ; le comte Montebourg disait
de lui que c’était un arriviste sans âme. Ses compères du Parti impérial, dont
il était désormais le numéro deux, s’en défiaient parce qu’il avait trahi et qu’il
était suspect de récidive, mais Sa Majesté le flattait comme un bichon. Le
lieutenant criminel ayant la foi des convertis, Notre Pervers Souverain lui
réservait les plus dégoûtantes besognes ; il en frétillait et s’exécutait. Il
reçut ainsi la mission d’orchestrer le thème du patriotisme outré pour le
chiper aux partisans de la droite extrême qui s’en gargarisaient. Ce fut alors
que le Transfuge Besson lança avec des roulements de tambour un grand débat sur
l’identité nationale, à la recherche d’une définition électoralement utile. Il
avait pris l’idée dans un discours que fit Sa Majesté à La Chapelle-en-Vercors,
en novembre, sur une question de baccalauréat : « Qu’est-ce qu’être
français ? » Ce prodigieux texte pondu par le chevalier de Guaino fut
édité par les soins du Château sous le titre Identité nationale. Le
lieutenant criminel Besson, aussitôt, mit en place des réunions dans les
Préfectures, et l’opération fut menée aussi sottement que la campagne de
vaccination de la baronne Bachelot, laquelle oublia d’y faire participer les
médecins de quartier. Les Préfets se trouvaient fort ennuyés. Qui allait mener
chez eux le débat, et devant qui ? Avant 1889 et la première loi sur la
nationalité, qui était français ?


La France avait toujours été composée d’étrangers. Nous
vivons à l’extrémité occidentale du gigantesque continent eurasien et notre
géographie est la seule coupable : si les envahisseurs s’arrêtent chez
nous c’est qu’au-delà il y a la mer. Or, les grands migrateurs germaniques,
slaves ou turco-mongols du Ve
siècle n’étaient pas des marins mais des cavaliers nomades ; ils
traînaient après eux leurs familles, leurs sorciers, leurs chariots
malcommodes, leurs troupeaux de bœufs et de chevaux. Ils s’installèrent dans
nos provinces pour s’y enraciner. Alamans de Strasbourg, Wisigoths de Narbonne,
Francs de Lille et Burgondes savoyards, voilà nos identités prises à leur
source, mais ce fut par la culture qu’elles se fondirent aux dimensions du
continent pour nous unir. Ouvrez un atlas historique et cherchez les cartes
politiques. Elles ratatinent nos nations en puzzle. Étudiez plutôt ces cartes
qui nous parlent de la diffusion des arts et des marchandises ; l’art
roman s’étala de Winchester à Cefalu, il courut de Trondheim au nord à
Salamanque au sud, Bordeaux à l’ouest, Zsambek à l’est. Il en fut de même
pour l’expansion du gothique, et le rayonnement du baroque rassembla plus tard
les villes devenues nos capitales. Quant aux foires médiévales, elles se
tinrent en même temps à Novgorod, Francfort ou Troyes. Au siècle de Voltaire l’Europe
fut française et la France cosmopolite. L’Écossais Law devint ministre à Paris,
Beaumarchais allait imprimer à Amsterdam, des livres de Diderot parvinrent en
Amérique du Sud dans le double fond d’un tonneau de harengs. Voici des
Auvergnats en Castille, des Savoyards en Autriche et des Allemands
sidérurgistes en Angleterre. En Suède, des Wallons travaillaient le fer. Mozart
découvrit la musique italienne à Londres. Une colonie d’Irlandais s’implanta à
Cadix et quarante mille Allemands en Ukraine…


À l’inverse de cette ouverture des esprits, le Transfuge
Besson s’acharna à les rétrécir avec une notion abstraite. Très vite les débats
se mirent à dériver sur le rôle néfaste des étrangers ; mais qui
étaient-ils, ceux-là ? Des indécrottables désignèrent les Arabes et les
voleurs de poules. Le maire d’un village minuscule et paisible de la Meuse, où
l’on vivotait entre soi depuis des générations sans jamais croiser le moindre
étranger, le maire de Gussainville, donc, livra ses peurs à la sortie d’une
Préfecture qui avait organisé l’obligatoire débat devant des chaises
vides : « On va se faire bouffer. Y en a déjà dix millions qu’on paie
à rien foutre. » Cet édile rejoignait sans effort la pensée de M. d’Hortefouille
qu’inspiraient des discours de Sa Majesté, lesquels établissaient que les
étrangers étaient dangereux, qu’il fallait mener la croisade contre eux et
leurs maudites pratiques religieuses, et leurs bombes, et leurs pièges ;
ces discussions hâtives permettaient un temps d’oublier le chômage et les
véritables problèmes. L’identité, dans la réalité, se réduisait aux papiers du
même nom que vous deviez présenter aux policiers armés qui vous les demandaient,
afin qu’ils s’assurassent de votre innocence ou de votre culpabilité. Ces
contrôles étaient une affaire de couleur. À la demande de l’Open Society
Institute, deux chercheurs très officiels purent constater l’évidente
discrimination des patrouilles, qui plaquaient au mur les basanés de
préférence. Un Arabe avait quatorze fois plus de chances de se faire alpaguer
qu’un Blanc dans le centre de Paris.


On appelait cela un contrôle au faciès et personne ne
s’en étonnait parmi les usagers du métropolitain. L’un de ces jeunes colorés
avait dû montrer ses papiers six fois depuis le matin, il avait bien compris le
principe : « Je crois que c’est ma gueule qui va pas. »


Les Helvètes, lesquels votaient sans arrêt et sur n’importe
quoi, vinrent à la rescousse du lieutenant criminel Besson en ravivant la
xénophobie de ses passionnants débats. Ils venaient de refuser qu’on ajoutât
chez eux des minarets aux quatre qui existaient déjà, comme si l’appel
imaginaire du muezzin devait faire tourner le lait des vaches dans leurs
alpages. Ces musulmans de Turquie ou des Balkans vivaient en Suisse dans les
villes, mais ce fut des campagnes qu’on les rejeta en masse, là où ils n’habitaient
point, à Appenzell, à Schwyz. Le baron Bertrand en profita pour dire qu’il n’était
pas certain que nous ayons besoin de minarets, nous non plus, or le Transfuge
Besson minimisa ce propos en expliquant que les minarets relevaient de l’urbanisme ;
il remplaça cette polémique naissante par une autre, autrement grave à ses
yeux, sur ce voile intégral qui portait atteinte à la dignité de la femme, car
une touche de féminisme pur rehaussait d’autant son exaspération. Le débat se
détourna vers le honteux vêtement, lequel n’était point prescrit dans le Coran
et n’avait rien de religieux mais plutôt de fanatique, une invention des tribus
salafistes qui étaient à l’Islam ce que nos intégristes étaient au Vatican.
Cela permit aux plus incultes de regarder en biais ces Arabes auxquels nous
devions l’art du vitrail, les épices, le mot almanach et le couscous, un plat
qui tendait à remplacer le steak frites sur les tables de nos compatriotes.


Quelques centaines de femmes portaient ce voile qui les
assimilait aux membres du Ku Klux Klan. Des spécialistes du salafisme
expliquaient que l’accoutrement concernait aux deux tiers des femmes de
nationalité française, Normandes converties ou Berrichonnes illuminées, et que
cela était limité dans le temps ; une fois passées les années de ferveur,
la plupart se remettaient à sortir en jeans ou robes à fleurs, un peu comme les
punks d’autrefois, en vieillissant, ôtaient l’épingle à nourrice qui leur
trouait le nez et ne se teignaient plus les cheveux en vert fluorescent. Le
port du voile intégral relevait en outre d’un exercice périlleux. Faites-en l’expérience.
Décrochez un rideau, découpez une fente pour les yeux et drapez-vous dedans de
la tête aux pieds. Déguisé de la sorte pour le carnaval, sortez dans la rue et
marchez en essayant de ne point vous emmêler dans le tissu et vous écrabouiller
sur le bitume ; avec votre visibilité réduite, il vous faut éviter les
poteaux, les arbres, les plots, traverser sans manquer le bord du trottoir ni
vous faire faucher par une voiture. Votre parcours est semé d’embûches, tout
vous est interdit ; impossible de boire un soda, de chercher vos enfants à
l’école parce que les institutrices ne confient jamais les petits à
Belphégor ; impossible d’entrer dans un avion. Cela donna des idées aux
malfrats qui, ainsi dissimulés, braquèrent le bureau de poste d’Athis-Mons sans
être reconnus.


Les débats du lieutenant criminel Besson dévièrent vers l’amalgame,
de l’amalgame au racisme et du racisme à la simple idiotie. L’administration,
pour plaire à Sa Majesté, se fit de plus en plus tatillonne. Malheur à qui
était né en dehors de nos frontières. Une Mme de Lespinois fut accablée de
difficultés quand elle voulut renouveler sa carte d’identité ; malgré un
nom qui respirait le terroir et une particule, le fonctionnaire de l’État civil
la considéra avec soupçon :


— Prouvez-moi que vous êtes française, dit-il.


— Mais je viens de vous montrer mon certificat de
naissance !


— Justement. Je lis que vous êtes née au Maroc.


— Mais de parents français !


— Alors apportez-moi leurs actes de naissance.


— Je leur demanderai…


— Et ceux de vos grands-parents aussi.


— Mes grands-parents ? Ça va être plus compliqué.


Cette scène se reproduisit un grand nombre de fois pour les
citoyens qui avaient eu la malchance de naître à Dakar, à Londres ou à Malaga.
Même le duc de Paris, M. de la Noé, eut du mal à renouveler ses papiers ;
il était né à Tunis. Le grand colloque national du lieutenant criminel Besson
sombra ainsi dans la bêtise bureaucratique et raciale ; l’ensemble des
gazettes usa du mot fiasco pour qualifier son issue en queue-de-poisson.
Quelles idées neuves avait-il produites ? Faire chanter l’hymne
patriotique une fois par an dans les écoles, épingler la Déclaration des droits
de l’homme au mur des salles de classe.


 


 


En un temps où le vocabulaire s’affadissait et où l’on n’évoquait
plus que la surface des choses pour ne blesser aucune oreille, où l’on ne
disait plus orage mais épisode pluvieux, ni il va mourir
mais son processus vital est engagé, même les mots du Prince perdirent
crudité et saveurs canailles. Lui qui aimait tant humilier ses proches, il eut
une attitude des plus humble en préparant pendant deux jours entiers son
intervention au fenestron face à son peuple. Cela se nomma « Paroles de
Français », tellement le Prince fit semblant de respecter ses sujets, qu’il
écouta un lundi soir et auxquels il répondit sans lever le ton, non pour
ferrailler comme avec ces exécrables gazetiers, mais pour se mettre, disait-il,
à leur portée même s’il ne prenait point les transports en commun ni ne faisait
ses emplettes au supermarché. Ce pari comprenait un risque. Seraient-ils
nombreux pour suivre le spectacle ? Deux chaînes concurrentes proposaient
à la même heure La Guerre des étoiles et FBI portés disparus, des
programmes appréciés qui risquaient de capturer du public. Sa Majesté affronta
cependant cette double rivalité. Dans un décor d’estaminet, devant une table,
le Prince apparut entouré de onze Français sélectionnés par un présentateur en
extase, le très populaire M. Pernaut, que nous connaissions mieux pour son
amour des petits métiers et des hameaux que chaque jour il nous peignait avec
attendrissement. Les invités avaient été choisis à cause des malheurs qu’ils
incarnaient, une laitière dépressive, une caissière, une diplômée au chômage,
un ouvrier de l’automobile qui avait le verbe haut, un petit patron, un artisan
à la maigre retraite, une infirmière, ce qui permit à Notre Compatissante
Majesté de traiter la santé, l’entreprise, l’agriculture, l’industrie, le
travail, en répétant des phrases consolatrices qu’il avait apprises sur ses
fiches. Fraternel, il s’adressait à ces braves gens en les désignant par leurs
prénoms, comme s’ils étaient ses familiers, et allons-y pour Martine, Pierre,
Samir, Nathalie ou Marguerite. Il en résulta que tout le monde avait ses
raisons et Son Altesse aussi, mais il n’y eut à retenir que deux annonces, d’abord
une étrange certitude que les faits contredisaient : « Le débat sur l’identité
nationale est profondément utile », puis une prophétie osée :
« Dans les semaines et mois qui viennent, vous verrez reculer le
chômage. » La palabre dura deux heures ; plus de huit millions et
demi de personnes la suivirent à domicile, même si nombre d’entre elles
restèrent sceptiques et le confièrent aux sondeurs des gazettes. En coulisses,
devant un buffet, Pierre le syndicaliste s’approcha tout près de Sa Majesté
pour lui conseiller de s’acheter des lunettes et un sonotone afin de mieux voir
et écouter les salariés de son pays.


Et le 28 janvier arriva, ce jeudi où Notre Prince Éternellement
Jeune eut cinquante-cinq ans. Cela commença mal et dès l’aube, quand la
chanteuse Brigitte Fontaine inaugura l’anniversaire sur les ondes :
« Monsieur Votre Majesté, je vous gratte le cul très fort avec une
fourchette, je dévore votre foie, je vous râpe le nez jusqu’à ce que vous ayez
l’air d’un lépreux… » Cela continua aussi mal. Comme le Prince bachotait
avec ses proches sur les déficits nationaux, son avocat prévint le Château que
le tribunal venait de blanchir M. le duc de Villepin du complot dont l’accusait
Nicolas Ier, et qu’il avait eu le triomphe noble en s’avançant
vers les micros tendus en bouquet : « Je pourrais demander
réparation, disait M. le duc, je pourrais demander des excuses, mais je n’ai
pas de rancune et je garde la main ouverte. » Que signifiait cette
dernière formule ? Une main ouverte peut caresser mais aussi distribuer
des paires de claques.


Notre Monarque Enragé enchaîna des colères. Il réunit le
cardinal de Guéant et sa garde rapprochée dans le bureau impérial pour dresser
un plan d’attaque contre M. le duc. Il étouffait de fureur :


— Faut lui faire la peau, être très dur ! J’le
veux à terre et sans oxygène !


— Oui, Votre Majesté, approuva Son Éminence. C’est un
infâme.


— J’vais faire appel du jugement !


— Oh non, Sire. Vous avez été un peu avocat,
souvenez-vous. En tant que partie civile, l’appel vous est interdit au pénal.


— Ben quoi ? J’me couche devant cette ignoble
relaxe ?


— Le Grand Inquisiteur Marin, lui, peut faire appel.


— J’vais l’convoquer !


— Inutile, Votre Splendeur. Nous savons ses pensées.


— Y va relancer l’procès ?


— Sans doute, Sire. Il l’a dit hier soir au comte
Marsaud, qui est de chez nous.


— Sire, ajouta un rusé, vous devriez montrer fort à
propos une feinte indulgence. Jouez le magnanime, lancez un communiqué pour
expliquer que vous ne poursuivrez pas en personne cette affaire de complot.


— Ça va prendre ? On va m’croire ?


— Cela va surtout redorer votre image, Admirable
Seigneur.


— Votre Majesté, suggéra un autre, peut également s’exprimer
comme chef de l’État, lequel a autorité sur notre Grand Inquisiteur impérial,
mais je le déconseille, ce serait avouer que le procès de M. le duc a été
faussé par votre plainte.


— Qu’y s’dépêche, le Grand Inquisiteur ! Qu’il
étripe M. le duc ! Qu’il l’éparpille !


Au milieu de l’après-midi, un quidam nommé Reboux avait
recruté une bande de malpolis pour crier devant le porche du Château :
« Joyeux anniversaire, Sire ! » L’individu portait en outre un
panneau où il avait écrit Casse-toi, pauv’con ! en souvenir de la
mémorable phrase crachée par Notre Distingué Souverain à un anonyme qui avait
refusé de lui serrer la main, parce qu’il ne voulait point se salir à son
contact. Les trublions furent prestement embarqués pour insulte de lèse-majesté
et jetés en garde à vue jusqu’à la nuit tombée. Entre-temps, vers cinq heures
du soir, les officiers de la garde impériale proposèrent de fêter l’anniversaire
du Prince ; ils s’étaient cotisés pour lui offrir l’édition originale du Cyrano
de M. Rostand, mais ce fut un désagrément supplémentaire qui courrouça
Nicolas le Névrosé, puisque cette pièce était l’une des préférées de M. le
duc, et celui-ci pouvait en réciter les tirades par cœur. Du coup, on ne
déboucha aucunement le champagne et Sa Majesté interdit qu’on lui parlât de
relaxe. Puis Madame rentra tardivement du Bénin, où elle était allée regarder le
sida, aussi le souper fut-il improvisé et familial pour clore cette terrible
journée. On mangea du carpaccio, du saumon, une fondue savoyarde et un gâteau
au chocolat surmonté de feux de Bengale miniatures.


Le Prince eut un lendemain plus faste. Le Grand Inquisiteur,
comme prévu, fit appel du jugement, ce qui allait renvoyer M. le duc de
Villepin devant des juges et lui permettre de mijoter encore quelques longs
mois. Étant froide, la colère du duc n’en fut que plus intense. Il déclara la
guerre à Notre Monarque Batailleur : « Mon engagement public n’est
pas négociable, et il est fortifié par l’injustice de l’épreuve que j’ai
traversée. » Ces derniers temps, avant même le résultat à double détente
de son procès, M. le duc avait voyagé, surtout en banlieue, là où Sa
Majesté n’osait pas se rendre sinon au commissariat et protégé par un régiment
de police. M. le duc alla donc à Bondy, que le Prince avait promis de
nettoyer au Kärcher, et il y alla dans une nuée de gazetiers, lesquels le
montrèrent souriant dans une mêlée de femmes en foulards du quartier Léon-Blum,
ravi du buffet de pâtisseries orientales qu’elles lui avaient préparé.
« Je suis né au Maroc, dit-il avec entrain, voilà qui me rappelle mon
enfance ! » Et il but son verre de thé à la menthe sous les ovations.
M. le duc prêchait afin que l’on comprît sans ambiguïté qu’il se posait en
adversaire de Sa Majesté, qu’il espérait la désarçonner à l’élection de 2012
quand le titre impérial serait remis en jeu. Il disait : « Je n’admets
pas qu’on soit dans l’autosatisfaction alors que la France a perdu huit cent
mille emplois et qu’on divertit le pays avec des débats aussi inutiles que
celui sur l’identité nationale ! »


Les impériaux se concertèrent pour répondre d’une voix
unique, affirmer que M. le duc n’était guère dangereux, qu’il avait
peut-être le verbe sonore mais peu de troupes et pas un sou, que son procès
relevait du droit commun, qu’il était pénal et non point politique. Même Madame
avait appris la leçon. Au gazetier qui lui posa au micro une question
là-dessus, fort mécontente, elle débita le texte préparé : « Je suis
très stupéfaite par ce qu’on dit de politique sur ce procès. C’est un procès
pénal, vous comprenez, il s’agit d’une affaire pénale, pas politique. C’est
pénal ! » Cette stratégie concertée au Château eut l’heur de ne
convaincre personne, parce que chacun constatait depuis des mois la haine que
Sa Majesté portait à M. le duc, et que tous les tracas de ce dernier en
découlaient. Ce fut la raison pour laquelle, dans la feuille quotidienne la
mieux impériale, nous pûmes découvrir que 68 % des sondés pensaient que
celui-ci se présenterait contre Notre Prince à l’élection de 2012 ; les
conseillers, groupés autour de la soutane de M. le cardinal, se moquèrent
moins des prétentions du duc de Villepin lorsque les instituts de mesure lui
accordèrent d’entrée 8 % des suffrages, avant même qu’il fût en lice, ce
qui suffisait pour mettre Nicolas Ier à terre.
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  L’HIVER S’ÉTERNISAIT. LE FROID DESCENDAIT
de la Scandinavie par vagues incessantes entre des rémissions trop brèves. Il y
avait eu moins de soleil à Nice que de coutume, comme ailleurs puisque les rues
de Washington étaient couvertes d’un mètre de neige, que les médecins de Berlin
opéraient sans relâche les blessés du verglas, que des villages bulgares
étaient coupés du monde par la tempête. La grande salle du Sénat étant
chauffée, on y débattit sur le rôle des bistrots dont le nombre baissait,
passant de deux cent mille il y avait un demi-siècle à trente mille ; la
tasse de café était trop chère pour les étudiants et les banlieusards qui
aimaient jadis y faire halte, bavarder et nouer des amitiés de hasard. Le recul
du chômage annoncé par Notre Imprudent Souverain se traduisit par une
hausse ; sa géniale idée de subventionner les heures supplémentaires avait
empêché la création de dizaines de milliers d’emplois et creusé le déficit
public ; ses interventions rageuses auprès des grandes firmes pour éviter
les fermetures d’usines ne servaient à rien. Résignés, abattus, incrédules, les
citoyens n’avaient même plus la force de se mobiliser, ils grognaient mais ils
subissaient. Le duc de Bapaume, M. de Levoye, lequel tenait le rôle de
médiateur impérial, remit son rapport annuel à Sa Majesté ; il y révélait
un état de lassitude générale et de tension nerveuse, il y notait l’émiettement
des individus, leur détresse. M. de Levoye estimait à quinze millions ceux
auxquels manquaient quelques dizaines d’euros pour parvenir à la fin du mois.
Bien des professions étaient malmenées. Les députés eux-mêmes se plaignaient de
voter à la chaîne des lois bâclées. Les enseignants se sentaient usés et un
quart d’entre eux songeaient à démissionner ; ils ne supportaient plus la
violence quotidienne de leurs élèves qui les giflaient, les insultaient, les
menaçaient avec des couteaux ou incendiaient leur école. « À quoi ça sert,
les études, résumait l’un de ces gamins, si c’est pour être
pauvre ? » L’illettrisme progressait.


Il y avait malgré cela des heureux. Les banques profitaient
de la crise mondiale, les financiers spéculaient sur les dettes abyssales des États,
mettaient en bouillie la Grèce, s’attaquaient à l’Espagne et au Portugal,
exigeant partout de la rigueur et des plans de redressement que les peuples
supportaient mal. Les marchés anonymes gouvernaient la planète et entendaient
tirer parti de la moindre faillite, fût-elle indépendante des hommes comme en
Haïti, notre ancienne Saint-Domingue ravagée par une effroyable secousse de la
terre. Il y eut plus de deux cent mille morts et d’innombrables survivants qui
s’aménageaient des abris dans les ruines de Port-au-Prince. Un élan de
générosité internationale, né de l’émotion, s’éteignit quand cette émotion
retomba. On vit alors des flibustiers trafiquer les enfants. On se mit à parler
plus de commerce que des besoins du pays dévasté. Des missionnaires baptistes
de l’Idaho avaient essayé de franchir la frontière de la République dominicaine
avec trente-trois marmots de deux à douze ans. C’étaient des orphelins,
expliquaient-ils, quand on se rendit compte que vingt d’entre eux ne l’étaient
point. On apprit à cette occasion que les marchands d’enfants prospéraient aux
Caraïbes depuis longtemps, que plus de deux mille mineurs se retrouvaient
chaque année dans des réseaux de mendicité, de prostitution ou de vente d’organes.
Que valait un enfant ? Cinq dollars. Il y avait désormais plus de quatre
cent mille orphelins en Haïti. Après avoir larmoyé sur le désastre de notre
ancienne colonie, qui s’était émancipée toute seule, Notre Exalté Souverain
céda le terrain aux Américains comme il avait cédé un morceau de la Géorgie au
Tsar Vladimir, un an et demi plus tôt. À l’époque, Sa Majesté s’était félicitée
d’avoir su imposer un cessez-le-feu, mais on s’aperçut que les troupes russes
occupaient toujours un cinquième de la Géorgie, qu’elles y avaient bâti quatre
bases supplémentaires et que dix mille soldats interdisaient aux organisations
charitables de secourir les réfugiés. Le Tsar Vladimir avait en réalité dicté
ses volontés à Notre Piteux Monarque et celui-ci avait obtempéré, afin de ne
pas froisser la susceptibilité russe au moment où nous avions des armes à
vendre.


Pour l’instant, Notre Cher Leader se mêlait en personne des
prochaines élections à la tête des baronnies locales, et il réunit en Conseil
extraordinaire les principaux chefs du Parti impérial.


À ces lieutenants, qui avaient mission d’emporter des
provinces contre le Parti social, Notre Éclairant Monarque livra ses
objectifs ; il voulait la Provence, les Alpes, le Languedoc, la Loire, la
Basse-Normandie, la Champagne, l’Île-de-France. « Tout progrès sera un
succès », appuyait le baron Bertrand en faisant très bas la révérence.
Notre Vibrant Autocrate composa au Château les listes impériales qu’il
lancerait à l’assaut, sans consulter ni même avertir ses serviteurs locaux. Sur
un écran géant, près de l’Aquaboulevard parisien, les noms défilèrent en
accéléré. « Pas si vite ! se plaignaient les militants. On ne peut
rien lire ! » Beaucoup protestèrent parce qu’on leur imposait chez
eux des inconnus ou des alliés, et que le Parti impérial n’était plus partout
en majorité. Sa Majesté s’ouvrait en effet aux centristes, aux chasseurs, à la
droite forte. On vit même le secrétaire général d’un syndicat de police figurer
en tête de la liste de Seine-Saint-Denis. Certains ministres se dérobèrent
franchement car, au cas d’une victoire, ils devaient abandonner leur poste pour
s’installer en région. M. d’Hortefouille refusa l’Auvergne, un secrétaire
d’État rejeta le Poitou, un autre la Provence. La baronne Bachelot prétexta sa
gestion du vaccin contre la grippe pour se réfugier dans son ministère ;
elle manigançait avec des instances médicales internationales afin de revendre
ses doses à des pays pauvres, ainsi les Togolais reçurent un lot de cette
potion qu’ils croyaient efficaces contre le paludisme.


Dans le Hiéron de Xénophon, le poète de Cour Simonide
interrogeait le tyran de Syracuse sur la terrible solitude du pouvoir absolu.
Hiéron parlait de ses misères. Les gens de valeur, disait-il, étaient capables
d’ourdir un complot ; un tyran devait donc s’entourer de scélérats et de
serviles, des gens qui ne réclamaient point la liberté mais des faveurs. Notre
Magnifique Tyranneau savait ces choses, mais il ne pouvait s’empêcher de
débaucher les talents du Parti social pour diviser celui-ci. Aussi nomma-t-il à
la Cour des comptes et au Conseil de la Constitution MM. Migaud et
Charasse, qui le tutoyaient, le premier comme spécialiste des finances
publiques, le second parce que l’ombre naguère du roi Mitterrand. Ces
nominations renforcèrent la souffrance du Parti impérial, où l’on murmurait que
ces trophées ne rapportaient rien à la Droite et ne feraient pas perdre une seule
voix à la Gauche.


Ce fut naturellement de la Droite que vinrent des flèches au
curare contre la manière de gouverner du Prince. Dans son statut d’irréductible
adversaire, le duc de Villepin se sentait de mieux en mieux à son aise, et il
faisait campagne de son côté, pour lui d’abord, contre Sa Majesté ensuite.
Après les banlieusards il visita les agriculteurs, que le Prince négligeait. On
le surprit au marché de Lesneven, en Bretagne, qui admirait des tomates, puis
dans une porcherie où il berça un porcelet agité. « Ça me rappelle quelqu’un »,
dit-il en riant, car jamais il ne prononçait le nom de son ennemi mais y
faisait sans cesse allusion, comme, plus tard, au café du village, en avalant
une saucisse grillée : « L’appétit, c’est indispensable en politique.
Il faut savoir se tenir à table » ; chacun savait que le Prince
buvait de l’eau et mangeait des yaourts.


De dix heures du matin à sept heures du soir, parmi la
pagaille des visiteurs, M. le duc serra des mains à chaque stand du Salon
de l’agriculture, quand Notre Prudente Majesté ne vint pas à l’inauguration,
comme cela était la tradition, par crainte de recevoir des pommes cuites sur
son veston. M. le duc avala des fromages, des charcuteries, il but des
verres de bière, de vin rouge, de punch tout en restant frais ; il prit la
pose avec des enfants dans les bras, flatta le pelage des vaches, nomma en
érudit chaque espèce de volaille et bluffa les paysans.


— C’est la classe au-dessus du Prince, quand même, dit
une dame.


— Lui au moins il est poli, il traite pas les gens de
cons, dit un monsieur.


Sans doute, mais, en dehors de Notre Revanchard Leader,
personne n’avait envie d’insulter M. le duc.


 


 


Sa Majesté vint enfin au Salon, pour sa clôture avant l’arrivée
du public ; elle écouta les doléances des agriculteurs et leur promit des
millions. Le Prince fit ensuite des déplacements dans les sous-préfectures, les
petits villages, les fermes pour cajoler et reconquérir des électeurs qui le
boudaient. Sur les chantiers de Saint-Nazaire menacés, il affirma avoir signé
un accord avec un armateur italien pour la construction d’un paquebot de
croisière, même si cet accord n’était qu’une hypothèse. En Corse, l’une des
deux régions qui appartenaient aux impériaux et que la Gauche commençait à
grignoter, il réclama l’union de ses partisans. Ce fut à Pontarlier, dans une
usine de métallurgie, qu’il changea de musique : « Vous m’demandez si
j’vais chambarder mes ministres après les élections ? Pourquoi,
hein ? Élections régionales, conséquences régionales. Élections nationales,
conséquences nationales. Faut arrêter avec c’t’instabilité ministérielle où on
remplace les ministres tout l’temps ! » Il fallait suivre le
raisonnement heurté du Prince, qui jusqu’à présent voulait que ce vote fût
national. Notre Étourdissant Monarque reprit le thème dans une gazette
impériale, afin qu’il rentrât bien dans les têtes. Aux quatre libellistes en
service commandé qui feignaient de le questionner sur son engagement partisan,
il répliqua fièrement et avec une insondable tartuferie : « Où
avez-vous vu que lors de mes déplacements j’avais appelé à voter pour tel ou
tel candidat ? J’ai pas donné de consignes de vote et j’le ferai
pas. » Le Prince était juste allé soutenir les impériaux par sa présence
et avec ses promesses, mais les contradictions flagrantes ne l’avaient jamais
tourmenté ; il était capable, sans rire mais avec une fausse candeur, de
nier la réalité. La tempête Xynthia en apporta une nouvelle preuve.


Lorsqu’il se rendit en Vendée pour constater les dégâts et
déplorer les cinquante-trois morts de l’inondation, Notre Souverain Désolé
trouva incompréhensible qu’à notre époque on pût se noyer dans son salon. Il y
avait cependant des raisons simples à ce phénomène. Pourquoi cent mille maisons
avaient-elles été construites en zone inondable depuis dix ans ? Parce qu’il
fallait que les affaires tournassent et que les promoteurs, les édiles, les
députés, les commis des administrations en profitassent ; il suffisait de
contourner une réglementation sévère pour se garnir les poches de banquenotes.
Les anciens étaient plus malins ou moins cupides ; ils savaient la nature
et ses risques. Lorsque des légions romaines avaient construit un camp à l’emplacement
de ce qui devint Amiens, ils avaient été prévenus d’une possible montée des
eaux par les Gaulois de la région, et ils avaient bâti sur pilotis. L’an passé,
un ingénieur avait démontré que le littoral vendéen était vulnérable et les
digues ruinées. Il avait raconté la catastrophe avant qu’elle ne se réalisât,
des vagues qui submergent les champs, la rivière qui déborde, les maisons dans
l’eau jusqu’aux toits, les habitants qui se noient dans leur lit. « Et la
Hollande ? lui demandèrent les bétonneurs ; à la première marée on
expatrie cette population qui vit depuis des siècles au-dessous du niveau de la
mer ? Les affaires d’abord. » C’était l’opinion de Sa Majesté ;
elle avait affirmé le 29 avril dernier, pour saluer le funeste projet d’étaler
Paris jusqu’à la pointe du Havre entre deux rives cimentées : « Faut
déréglementer ! Faut rendre constructibles les zones
inondables ! »


 


 


La campagne impériale se poursuivait cahin-caha. Les
candidats de Sa Majesté s’attachaient à combattre leurs opposants bien en place
avec des critiques sur leur bilan, leurs impôts énormes, leur absence de
programme. Notre Fébrile Leader les y aidait, draguant le populaire tenté par
la droite extrême, caressant les paysans qui aimaient les pesticides et les
lisiers pollueurs.


Pour amadouer ceux-ci, il prit le ton du plaisantin
satisfait : « J’voudrais vous dire un mot de toutes ces histoires d’environnement,
parce que, là aussi, ça commence à bien faire. » Sa Majesté ouvrait la
voie. Il devenait autorisé de souffleter les Verts, lesquels ne voteraient
jamais en masse pour Notre Fier Leader ; pour déconsidérer la Gauche et
ses alliés on allait s’en prendre aux hommes. Le premier qu’on trouva fut
M. Ali Soumaré, d’origine malienne, très noir de peau, tête de liste dans
le Val-d’Oise. Les maires de Franconville et de Saint-Leu-la-Forêt le
traitèrent de délinquant multirécidiviste chevronné. Ils montrèrent une sorte
de casier judiciaire très rempli de méfaits. M. Soumaré protesta. Dix ans
plus tôt il avait participé en bande à un larcin, d’accord ; il s’était
interposé dans une querelle de voisinage, d’accord. Il fallait dire qu’il était
né à Villiers-le-Bel où, en 2007, première année du règne, deux jeunes en moto
avaient été renversés par une voiture de police qui roulait vite, et qu’il
avait servi d’intermédiaire, naturellement, puisqu’il était premier secrétaire
de la section du Parti social. Le reste ? Du vent. On s’aperçut en cours
de route que le maire de Franconville avait autrefois été mis en examen pour
une affaire de trafic d’influence. Alors ? Le faux casier judiciaire
sortait-il de ce fichier de la police où l’on dénombrait trente-neuf Ali
Soumaré ? Venait-il d’un greffier du Tribunal de Pontoise ? La
question se retourna. Comment des élus avaient-ils eu accès à des
renseignements réservés aux policiers et aux magistrats ? Cela serait-il
arrivé si Ali s’était appelé Martin ?


Heureusement qu’il y avait le duc de Montpellier,
M. Frêche, dont même le Parti social ne voulait plus mais qui pouvait
servir contre lui en accentuant son émiettement. Comme M. d’Hortefouille,
condamné pour blague raciste quoique Prince de Beauvau, comme M. Raoult
connu pour son élégance dans les mêmes matières, le duc de Montpellier avait la
repartie assassine et grossière. Dans une réunion, il avait répondu au comte
Fabius, lequel avait laissé entendre qu’il ne voterait point pour lui s’il était
du Languedoc : « Voter pour ce mec en Haute-Normandie me poserait un
problème : il a une tronche pas catholique. » Sur le moment, on rit
et on oublia ; il fallut que le mot ressurgît un mois plus tard dans une
gazette pour traîner après soi une guirlande de protestations. Le duc de
Montpellier fut alors considéré comme un antisémite. Quel malintentionné avait
mis cette phrase en lumière ? Elle tombait bien. Le duc répliqua :
« C’est une expression du XIXe
siècle qui est dans tous les dictionnaires. Cela signifie ne pas avoir
confiance en quelqu’un, et voilà vingt ans que je me méfie de Laurent
Fabius. »


Avec son mètre quatre-vingt-douze, ses cent vingt kilos et
sa canne, le duc de Montpellier figurait en notable. Il jouait la province
contre Paris, évoquait souvent son grand-père qui se battait avec des ours,
racontait qu’il avait fui les grandes écoles pour rentrer en 2 CV à Montpellier dont il finit par prendre le
trône. C’était un bâtisseur, un tribun ; il tenait les clefs du coffre et
s’entourait d’obligés. Le Parti social l’avait exclu à cause de sa plaisanterie
contre l’équipe de balle-au-pied, parce que sur onze joueurs on trouvait neuf
Noirs, mais il affirma qu’il avait voulu montrer mieux la nullité des Blancs.
Il en sortit vainqueur comme à chaque fois : « On m’a fait sept
procès et je les ai tous gagnés ! »


Il avait le verbe haut, très haut même, envoyant à un
premier adjoint : « Salut, traître ! Je vais te couper les
couilles et tu ne t’en rendras même pas compte », ou à l’ancien doyen de
la Faculté de médecine : « Toi, je vais te saigner comme un
poulet ! »


Il traitait Notre Majesté de grand mamamouchi avec des
talons compensés mais il avait enseigné l’histoire du droit, lisait le grec et
pouvait converser sur le gallicanisme avec un cardinal.


Simplement il était démagogue et aimait choquer.


« Moi je tire le premier, disait-il, et après je
pleure, comme ça je survis. » Ou encore : « Mon secret, c’est
que les gens m’aiment. Pourquoi ? parce que je suis sympathique. À Paris
les gens me voient comme un bandit qui menace et distribue des prébendes. La
vérité est que je suis un intellectuel brillant et un homme simple. » Le
Parti social dut se résoudre, après de trop longues hésitations et au dernier
instant, à se faire représenter par une Mme Mandroux qu’il balaya d’un
revers : « Elle a été dix-huit ans mon adjointe, mais elle n’a pas eu
une seule idée en six ans, elle est creuse, sa tête enfle… » Dans sa
région, toutes les fédérations étaient derrière lui.


 


 


Ces attaques ne servirent à rien, même pas à semer la
zizanie, car la raclée fut mémorable dès le premier tour du scrutin. Notre
Monarque en fut un moment abasourdi, puis, se ressaisissant, il nia cette
défaite et dicta à ses courtisans les paroles à tenir :


— D’abord, faut dire qu’on peut pas analyser des
résultats quand plus de la moitié des gens sont pas venus, donc, c’est pas un
vote sanction, et on a une semaine pour se refaire.


— On est à la mi-temps, osa la Princesse Rama.


— C’est ça. Faut dire que le match il est pas joué.
Faut dire aussi que le Parti social pourra pas s’allier avec les Verts, ils
sont contents sur rien, et que la droite extrême a reculé…


— C’est moins certain, Sire.


— Si ! Reculé ! Je l’ai promis !


Le chevalier Le Febvre, les comtes Bertrand, Copé et Chatel
répétèrent ce langage à l’infini sur les fenestrons et aux microphones.
Pourtant, le Parti social avait trois points d’avance et des réserves de
voix ; pourtant la droite extrême retrouvait ses électeurs. Exaspérés par
cent réformes mal cousues, ce furent les partisans impériaux qui ne s’étaient
point déplacés, comme dans l’Est, mais Sa Majesté n’en démordait pas, elle
voulait encore la Franche-Comté, la Champagne, la Basse-Normandie, la Provence,
le Rhône, même l’Île-de-France.


Un événement autrement considérable était venu brouiller ces
élections et voiler des yeux. Jean Ferrat était mort à soixante-dix-neuf ans.
Il vivait depuis quarante années à Antraigues entre ses dahlias, la pêche à la
truite et la pétanque ; il chantait Potemkine, sa môme, Aragon et
don Pablo Neruda. Quand le mardi suivant on l’enterra, ils furent nombreux à
arriver de tout le pays. Cette foule silencieuse avait la sincérité et l’émotion
qui manquaient à Notre Prince. Le ciel était d’un bleu pur. L’unique route
avait été fermée et des navettes acheminaient les attristés. Certains avaient
dormi dans leurs voitures, d’autres disaient : « Nous aurions
traversé des océans pour être là. » Lorsqu’Isabelle Aubret entonna La
Montagne a cappella, des milliers de voix reprirent au refrain. Place de la
Résistance, dans ce petit village de l’Ardèche rugueuse, Francesca Solleville
chanta Ma France, laquelle se situait aux antipodes de celle que nous
imposait Sa Majesté :


 




Picasso tient le monde au bout de sa palette

Des lèvres d’Éluard s’envolent des colombes

Ils n’en finissent pas tes artistes poètes

De dire qu’il est temps que le malheur succombe

Ma France…





 


Le marquis de Valois, qui envoya un factotum à Antraigues,
écrivit un faire-part de ce genre : « Un chanteur indépendant et
humaniste tant par l’importance de l’œuvre qu’il nous laisse que par ses prises
de position dans le débat social. » Le Prince lut un texte qu’on lui avait
tarabiscoté au Château, pour louer l’artisan, puis il fouailla ses troupes afin
qu’elles allassent partout remuer les indécis.


Lui-même se plaça au-dessus, comme un autocrate à l’écoute.
Il s’envola donc pour la Vendée martyre.


Quitte à salir ses escarpins dans la bouillasse de la côte,
il se rendit en cortège auprès des éleveurs d’huîtres de Bouin, en baie de
Bourgneuf-en-Retz, ou des pompiers regroupés au Conseil général. Le Prince
soupira quand on lui posa une question très malvenue sur le vote :
« C’est indécent, ça ! Ces gens sont passés à deux doigts de la mort,
ils ont vu une vague de deux mètres dans leur cuisine, pardon, mais je veux pas
parler ici des élections… » Sa Majesté se contentait de recueillir les
mots des sinistrés en répétant : « On vous laissera pas
tomber. » Cela n’empêcha pas les préfets et les ministres de
cafouiller :


— Faudra tout raser, dit l’un.


— Il y a déjà des zones rouges inconstructibles, dit l’autre.


— On va délimiter des zones noires, dit un troisième.


À ce moment, par aubaine, un policier fut abattu par un
militant basque, ce qui raviva aussitôt la chanson de la sécurité pour voler
des voix extrêmes. Cela s’était passé à Dammarie-les-Lys où Notre Fougueux
Souverain courut réconforter la famille du mort : « La France va pas
se laisser intimider pas des terroristes espagnols ! La violence doit
reculer dans notre pays et elle reculera ! » Le Prince oubliait qu’il
avait déjà dit cela plusieurs fois, parce qu’il commandait les polices depuis déjà
huit années. Alors il mêla tout, un policier tué à Chessy par des cambrioleurs,
un autre blessé à Tarascon, et M. Fillon, le Premier des ministres,
déplora le décès d’un brigadier à Épernay quand l’homme venait de sortir du
coma. Il y avait de la panique, cela se sentait ; rien n’y fit, on fut
partout écrasé, sauf à Strasbourg où Sa Glorieuse Majesté avait eu le bonheur
de ne point se rendre, à la demande des élus méfiants. En métropole, le Parti
impérial ne gardait qu’une province sur vingt-deux, même la Corse avait
flanché. Vingt ministres et secrétaires d’État s’étaient inclinés devant les
sortants du Parti social. À la mairie de Lisbourg, dans le Pas-de-Calais, un
guerrier de la princesse de Montretout, Mme Le Pen, avait même gagné vingt
points, ce qu’expliquait un fermier : « Ils ont pas voté le bonhomme,
ils ont voté le mécontentement. » Sur la chaîne principale des fenestrons
privés, la soirée fut écourtée et les programmes anodins reprirent plus vite
que prévu ; le baron Bertrand, chef du Parti impérial, se cachait.


 


 


Depuis quelques mois circulaient dans Paris des rumeurs sur
les relations rageuses de Leurs Majestés. Untel vous prenait la manche au
détour d’un couloir, il vous entraînait et vous confiait ce qu’il savait de
source proche et même très proche :


— Au Château, la semaine dernière, un officier de
sécurité a dû les séparer tellement ils se battaient.


— Mais pourquoi ?


— Le Prince a été surpris par Madame avec une
gourgandine.


— Et alors ?


— Il recommence. Madame est très jalouse.


— C’est bien vrai ?


— Juré ! Je tiens la chose de X, qui était là. Et
la dernière fois que Notre Prince s’est rendu chez Madame, quand il a mis sa
clef dans la grille d’entrée, elle n’a pas tourné. Dans la journée, Madame
avait fait changer l’ensemble des serrures. Sa Majesté a dû rentrer au Château.


— Où Madame n’habite pas…


— Elle déteste le Château.


— Ils ne se voient plus ?


— De fait, non, presque plus, juste un petit tour pour
la galerie quand il y a des réceptions, mais il y a de moins en moins de
réceptions…


Ces choses ne sortirent point d’un cercle réduit. On sauva
donc les apparences jusqu’au jour où Madame envoya un message de félicitations
à un chanteur de sa maison de disques, lequel venait d’obtenir deux Victoires
de la musique. Le soir même, dînant avec des amis comédiens, le chanteur leur
montra ce message excessif très italien où il était question de chanson et d’amour.
Les autres répandirent la nouvelle dès le lendemain, et elle se déforma sur un
site électronique ; on y apprenait que Madame avait un nouvel amant et qu’elle
allait quitter Nicolas Ier. Sept cents sites relayèrent la
rumeur, avant de nourrir le forum électronique du Journal du Dimanche
qui montrait que si Madame avait une liaison avec un chanteur, le Prince
faisait de même avec une secrétaire d’État. Retranché derrière la réputation de
la gazette française, The Sun reprit l’information, puis le Daily
Telegraph mit en une la photo des deux rivales, puis The Sun revint
à l’assaut avant The Post ; la revue de presse de France 24 en
parla, La Repubblica prit le relais, et La Stampa, et le Daily
Mail : « Ont-ils trouvé chacun un nouvel amour ? »
Lorsque le Prince tint une conférence de presse à Londres, avec sir Gordon, on
lui posa une question à ce sujet, il s’énerva et devint blanc, le muscle de sa
joue se crispa, il répliqua avec son air méchant : « J’ai pas une
seconde à perdre avec ces élucubrations, même pas une
demi-seconde ! » N’empêche que le mal était fait. Les doutes
subsistaient et suivaient leur cours. Malgré les démentis, c’était désormais
acquis que Leurs Scintillantes Majestés ne se supportaient plus, que Madame
préférait le pouvoir au Prince, qu’elle se plaisait aux facilités, que les
services de l’État étaient à son service et accouraient au premier claquement
de doigts. En vieillissant elle se raidissait et commençait à ressembler à sa
mère. « Comme elle a changé », disait une amie. Madame devait
respecter son contrat, tenir jusqu’en 2012 et l’élection ; il fallut
organiser une contre-offensive. Elle s’y plia, se montra souriante dans un
fourreau qui la moulait pour recevoir le Tsarevitch Dimitri au Château, ce qui
ne lui était pas arrivé depuis cinq mois ; elle laissa même Sa Majesté lui
mettre la main aux fesses. Ensuite elle se montra pour un dîner intime chez les
Obama ; elle en profita pour visiter des écoles d’art et un établissement
défavorisé avant de poser au restaurant de Central Park, amoureuse jouée de
Notre Splendide Monarque. Une gazette titra sur papier glacé :
« Seconde lune de miel à New York avec Nicolas. » D’autres moins
favorables prétendirent que des policiers remontaient la piste des rumeurs.
Madame se rendit dans une radio périphérique pour crier son indignation :
« Il n’y a eu aucune enquête de police. C’est inimaginable de dire une
chose pareille. Il n’y a pas d’enquête de police. Il n’y a pas d’enquête tout
court. On ne fait pas d’enquête sur des commérages. »


Cependant le Grand Inquisiteur Marin avait lancé une
enquête, et le Surintendant Squarcini, très proche de Sa Majesté, l’avait
confirmé une heure après le mensonge de Madame. L’avocat attitré du Château
avait évoqué une machination pour déstabiliser le Prince et son épouse.
M. de Charon, ce Premier valet de chambre si bavard dont nous avons
esquissé un portrait dans notre précédent volume, avait dévoilé une cabale et
voulut que la peur changeât de camp. Même M. d’Hortefouille s’en
mêla : « Le fait que ces rumeurs aient été relayées dans la presse en
Grande-Bretagne, en Germanie et en Suisse peut faire penser à un
complot. » Le contre-espionnage entra dans la danse. Ses agents
délaissèrent un moment le terrorisme pour traquer la vipère qui jetait Leurs
Majestés en pâture ; ils récupérèrent les factures de nombreux portables,
notèrent les communications, recoupèrent leurs informations, firent part de
leurs doutes et de leurs certitudes. Une vague de paranoïa aiguë s’insinua dans
les ministères et dans les salons parisiens ; avant de se rendre à des
visites confidentielles, certains ôtaient les batteries de leurs appareils. Un
nom finit par transpirer de ces sauvages investigations, celui de la baronne d’Ati,
cette ancienne favorite exilée à Strasbourg. Notre Fulminant Monarque vit
rouge. Sur-le-champ, la baronne se vit supprimer sa limousine, son téléphone et
son escorte. Elle enrageait. Elle appela même M. d’Hortefouille pour se
lamenter. « Euh, dit l’autre, c’est par mesure d’économie… » Elle lui
raccrocha au nez, tout en fureur.


Madame suivait l’enquête heure par heure. Avec l’ancienne
belle-sœur de Sa Majesté, une amie de la baronne, elle fut presque
menaçante : « Je sais tout. J’ai vu de mes yeux des rapports de
police. » Elle le répéta à l’impératrice Cécilia, et même à la femme de l’émir
du Qatar : « J’entends ce qui se dit chez vous sur notre couple. Vous
savez, une enquête est diligentée pour tentative de déstabilisation. »
Madame nia avoir tenu de pareils propos, mais cela n’empêcha pas le Guardian
de donner son avis : « Ce scandale et le traitement infligé à la
baronne d’Ati montrent que la Cour du chef de l’État français est aussi
vindicative et cruelle qu’au temps de Marie-Antoinette et de Louis XVI… »


C’était vrai.


S’il y avait peu du serrurier amateur chez Notre Précieux
Souverain, il y avait de l’Autrichienne chez l’Italienne. Dans un magazine qui
lui consacra ses cent vingt-six pages, où elle prenait une pose très étudiée en
couverture, elle exhibait son amitié fort étroite avec une mannequin d’antan et
une théâtreuse rousse, qui firent son éloge : « Elle est la sœur que
nous n’avons pas eue. » Et elles montraient leurs cuisses dans du velours
d’Azzedine Alaïa ou dans des dentelles de Sonia Rykiel ; l’une utilisait
un mascara repulpant, l’autre ne buvait que du Pu-erh Tea ramené de Chine.
Madame n’était pas en reste. On savait tout de ses goûts et de ses plaisirs, qu’elle
aimait une crème glacée qu’on ne trouvait qu’à Turin ou ces ballerines en cuir
verni à trois cent quatre-vingts euros. Pour se reposer ? Rien ne valait
le Canyon Ranch, dans le Massachusetts, mais son lieu de retraite favori se
nichait près de Bora Bora, dans une île à louer pour vingt personnes, pas plus.
Et nous suivions Madame loin des manants, dans ces boutiques où elle craquait
pour un cabas en osier tressé et veau végétal à trois cent soixante-cinq euros.
Ces Créoles Trinity XL en or jaune de chez Cartier ? Une paille de deux
mille six cent cinquante euros. Ce petit tailleur-jupe en laine signé Dior ne
valait que mille sept cent cinquante euros, et le sac New Bamboo en crocodile
onze mille huit cents euros, mais de Gucci. Armée de semblables colifichets,
Madame put suivre son mari en Chine, où il espérait des contrats de nucléaire
et d’aéronautique. « Vedette surprise de l’Exposition universelle, elle
séduit les Chinois », écrivit une gazette où on la voyait caresser un
tronc avec Sa Majesté, sous les pins et les cyprès centenaires d’un Jardin du
Bonheur Établi. On la revit en satin noir qui faisait mille grâces à l’Empereur
Hu. Au dîner de gala, en son honneur, l’orchestre de l’Armée populaire de
libération joua deux de ses chansons tandis qu’on trempait la cuiller dans une
soupe de coquilles Saint-Jacques, juste avant le cabillaud rôti.


Foin de mondanités ! Madame avait aussi une fondation.
« Nous allons soutenir des projets pour les sans-abri, le milieu carcéral
et les handicapés », avait-elle promis. Son siège social était au 20 bis,
rue de La Boétie, à Paris, à côté du Parti impérial. C’était un petit bureau
dans les locaux d’une autre fondation qui s’occupait des animaux. Le local
était assez grand pour une secrétaire et une responsable qui avaient peu de
travail. Un designer était allé parler dans une classe de Dreux, des lycéens
étaient sortis au musée, quelques milliers d’euros avaient été remis à des
bénévoles dans une usine d’Anjou, pour lutter contre l’illettrisme…
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  LE PARTI IMPÉRIAL ÉTAIT FORT DÉCONFIT et l’humeur
de ses membres affectée. « C’est un coup dans les gencives », disait
le lieutenant général Raoult qui avait vu ses électeurs divisés par deux. Son
collègue du Haut-Rhin était terrifié : « On n’a jamais douté comme ça
dans l’histoire de la Droite. » En Mayenne, le député craignait pour les
prochaines législatives : « Les chasseurs, les médecins, les
notaires, les agriculteurs, on a perdu tout le monde parce qu’on a trop
agressé ! » Un sénateur lui répondait : « Nicolas Ier
s’intéresse plus aux histoires d’assainissement de la maison de sa belle-mère
qu’aux agriculteurs. » Un autre, très à l’extrême, critiquait le
bobo-gauchisme de Madame, et un élu de Seine-Saint-Denis réclamait la
suppression du ministère de l’Immigration. « Notre peuple a le
tournis », jugeait un élu de Maine-et-Loire ; celui du Loiret
rappelait la dernière visite de Sa Majesté dans sa commune : « Il y
avait plus de policiers que d’habitants dans les rues. » En bon apôtre du
court terme, Notre Insaisissable Prince écouta, modéra, compara mais ne recula
point. Au lieu de ralentir et de prendre une pause, il allait accélérer ;
il décida de recevoir au Château, une fois par mois, députés et sénateurs qu’il
s’agissait de reprendre en main pour les charmer. Dans cet état d’esprit
tortueux, Notre Mirifique Souverain se refusa à remanier son gouvernement en
grand, puisqu’il y avait trop de perdants et pas assez d’hommes neufs, alors il
le rafistola. Ainsi nomma-t-il l’avantageux comte de Tron à un secrétariat pour
ennuyer le duc de Villepin dont il était, croyait-on jusque-là, l’un des
preux ; M. de Mariani, à qui la place était promise, s’en
étrangla : « Nicolas Ier, plus tu lui craches à la
figure, plus il aime ça ! » À la place de M. Woerth, empêtré
dans son rôle de trésorier, il plaça au Budget le jeune duc de Troyes,
M. Baroin à la mèche folle, pour l’anesthésier afin qu’il cessât ses
critiques, et cela fut sur-le-champ vérifié. Le chevalier d’Arcos, lequel
venait de se faire écraser à Périgueux, se retrouva sans métier lorsque ce même
M. Woerth, duc de Chantilly, lui chipa son fauteuil du Travail ; le
duc se voyait promis aux plus prestigieux des postes, même à remplacer le
moment venu un M. Fillon, duc de Sablé, qui était Premier des ministres et
fort encombrant, plus coté que Sa Majesté et que les députés avaient même eu l’outrecuidance
d’applaudir debout.


Le pouvoir se resserra au Château.


M. de Charon, prié de se taire quelque temps, fut exilé
à Chambord où il s’occuperait des chasses impériales qui avaient été
supprimées. M. Verdeaux avait la confiance de Madame, il grimpa donc à
mesure que la conseillère Pegard s’éloignait dans une autre aile du Château,
car elle avait suggéré de transférer M. Albert Camus au Panthéon et cela
avait causé trop d’émoi. Le chevalier de Guaino boudait dans son grand bureau
et ne se rendait même plus aux réunions matinales, lesquelles furent également
comprimées. Ils se retrouvaient à quelques-uns autour de M. le cardinal de
Guéant pour gouverner le pays en entier.


Son Éminence se prenait pour le vice-roi.


Dans une gazette impériale en quatre couleurs, il sortait de
son ombre naturelle pour se montrer. Le voici sur l’échelle d’une librairie qui
ouvrait le Dix-Huit Brumaire de M. Bainville, sans le lire. Le
voici sous les arcades de la rue de Rivoli, attablé dans un café désert. Le
voici traversant le jardin des Tuileries enneigé, les mains dans les poches de
son manteau noir pour imiter le roi Mitterrand. Le cardinal avait des petits
yeux qui roulaient derrière des lunettes sans monture, cravaté dès le réveil,
avec un pantalon de flanelle gris souris et un pull bordeaux en V. Il était
chaque jour au Château de huit heures du matin à dix heures du soir, passait
son temps en réunion, distribuait des ordres et recevait à la place de Sa
Majesté les fâcheux. En toutes circonstances il gardait son calme et n’exprimait
rien, mais Notre Cher Leader l’aveuglait ; celui-ci lui aurait demandé de
sauter par sa fenêtre sur la pelouse du Château, M. le cardinal aurait
sauté sans la moindre hésitation. Ce haut fonctionnaire s’était constitué au
fil des ans des réseaux commodes dans la finance, la police, les
affaires ; des dictateurs l’appelaient sur ses cinq téléphones. Grâce aux
contacts du baron Pasqua, avec lequel il débuta sa carrière, cet ennuyeux, qui
était le contraire exact de Sa Turbulente Majesté, connut personnellement les
familles régnantes du Gabon, de la Côte d’Ivoire ou de l’Angola. Aussi, lorsque
le tyran Wade se plaignit du chevalier de Rufin, notre ambassadeur qui
critiquait ses projets somptuaires, ce fut M. le cardinal en personne qui
le rappela du Sénégal. Il avait des liens sérieux avec les services
secrets syriens, algériens ou libyens, menait une diplomatie parallèle forte
pour asseoir les grands groupes français du pétrole, du nucléaire et du
bâtiment. Il supportait avec patience les cris de Son Altesse ; les
injures glissaient sur lui comme sur le plumage d’un gibier d’eau. Avec sa
classe phénoménale, Notre Très Imagé Souverain disait de lui : « Je
perce le trou, il creuse le tunnel. »


À côté de la grande politique que menait M. le
cardinal, et sur laquelle il croyait avoir des prises, les affaires
quotidiennes relevaient des ministres ; ils peinaient à y faire front. Le
chômage franchissait la barre des 10 % pour la première fois depuis dix
ans, dont un quart chez les jeunes. Les inégalités de traitement parurent
intolérables ; personne ne comprenait que la punition de M. de Charon
fût d’inviter six fois par an, aux frais des contribuables, les grands patrons,
les impériaux, les chefs étrangers pour des battues de sangliers à Chambord,
avant un dîner aux flambeaux dans la grande salle mal chauffée du château.
Alors les cortèges se reformaient, les transports étaient perturbés, des
hôpitaux fermés, les loyers en hausse.


 


 


Quand la période est trouble, le rire devient nécessaire.
Les humoristes et autres plaisantins se multipliaient, on n’avait jamais vu
autant de spectacles comiques. L’esprit des chansonniers renaissait et leur
public rajeunissait. Peu de ces nouveaux venus avaient le génie acide de
MM. Le Luron, Coluche ou Desproges, lequel demandait, à propos d’un
marchand de réclames qui avait réussi à vendre au roi Mitterrand un slogan
refusé par une marque de machines à laver, La force tranquille :
« Ou bien Jacques Séguéla est un con, et ça m’étonnerait quand même un
peu ; ou bien Jacques Séguéla n’est pas un con, et ça m’étonnerait quand
même beaucoup. » Il y en avait un, qui, avec plus ou moins de bonheur,
bravait dès l’aube les politiciens avec des blagues hésitantes ou sonores. Le
chevalier de Guillon déplaisait à ceux qui l’employaient, dont il se moquait
aussi, car si le rire était une arme pour fendre l’amertume, nous vivions un
temps de molle prudence ; les mots devaient rester muselés. Un matin, le
chevalier nous donna un portrait du lieutenant criminel Besson en lui accordant
des yeux de fouine. Le duc de Saint-Simon, dans ses Mémoires apocryphes,
avait usé de la même comparaison à propos d’un ministre, parce qu’il ne
détestait point les références animalières, mais aujourd’hui ce fut le mot de
trop que fouine. M. Besson en colère provoqua M. de Guillon en
duel, ce que l’autre rejeta. Comme le chef des ondes publiques, M. Hees,
avait été directement nommé par la grâce de Sa Majesté qui l’avait décoré le 1er janvier,
il se répandit en excuses pour les yeux de fouine. Le marquis de Valois, qu’on
avait cru moins bégueule, apporta son soutien : « On ne peut pas critiquer
le délit de faciès et le pratiquer. » M. Finkielkraut, un professeur
burlesque qui avait l’esprit ouvert comme une porte de pénitencier, pleura même
sur l’époque en ces termes : « On assiste aujourd’hui à un véritable
réensauvagement du rire. Qu’un type se permette de traiter une femme politique
de pot à tabac ou de comparer la démarche d’un monarque à celle d’une vache
folle, je trouve ça effroyable. » Ces expressions tirées chacune d’une
saynète étaient en situation et jouées. Et puis c’était oublier le roi
Louis-Philippe peint en poire ou M. Zola en cochon ; que
M. Calvo avait donné aux nazis la forme de rats noirs, que
M. Benjamin Rabier croquait ses amis en animaux de basse-cour ; quant
au bébête show des années quatre-vingt, il présentait le roi Mitterrand en
grenouille et M. Rocard en corbeau. On pourrait décliner cette galerie à l’infini.
Quoi qu’il en fût, M. de Guillon persista et il prit la porte au mois de
juin, chassé par son supérieur, M. Val, nommé par M. Hees qui avait
été nommé par Sa Majesté, au prétexte que l’actionnaire principal en avait
assez de se faire insulter, laissant entendre que les ondes appartenaient comme
ses directeurs à Notre Rancunier Leader, et non aux auditeurs qui étaient deux
millions à rire avec M. de Guillon.


Ses directeurs convoquèrent également le chevalier de
Zemmour pour savoir s’il convenait de le mettre à pied. Il avait émis un
jugement hâtif qui heurta d’autres oreilles : « Les Français issus de
l’immigration sont plus contrôlés que les autres parce que la plupart des
trafiquants sont noirs et arabes. » Et il ajoutait : « C’est un
fait », soulignant par là ce qu’il pensait comme une évidence. Des
organisations chatouilleuses avaient aussitôt crié. « Je n’ai pas dit que
les Noirs et les Arabes étaient tous des délinquants », avait répliqué le
chevalier de Zemmour. Des catholiques intégristes manifestèrent en sa faveur,
ce qui n’était pas un vrai cadeau et semblait renforcer une vision des choses
de leur côté. M. de Zemmour était exaspérant parce qu’il faisait
profession de tout savoir. Il se voyait empêtré dans des certitudes parce qu’il
était né vieux. Lorsqu’il mettait ses deux mains en éventail pour encadrer son
trop large sourire, il ressemblait à un Stan Laurel pris en défaut, mais c’était
pour être mieux cruel avec les faibles, lui qui était poli avec les
bonimenteurs et les rusés. Si M. Besson tenait de la fouine, M. de
Zemmour tenait de l’étourneau pour, derrière cette insouciance, ajuster ses
coups. Il officiait sur un fenestron fort suivi, sur les ondes, dans un billet
écrit au format court ; il y avait acquis un sens du lapidaire pour être
plus scandaleux par ses formules et ses raccourcis, mais sa brièveté était
toujours réductrice, qu’il utilisait à seule fin de débattre. Il aurait tant
aimé être historien au lieu d’histrion ; il vivait avant. Quand il fêta
ses cinquante ans, ce fut dans une dépendance de la Malmaison au son des
tambours ; on y croisa déguisés le chevalier de Guaino, la duchesse et le
duc de Levallois, M. Dick Rivers avec sa banane sur la tête et un uniforme
brodé. Sacrifiant à ce goût, parce qu’il avait lu Gibbon, le chevalier de
Zemmour réserva le dernier chapitre de sa Mélancolie française à
comparer notre sort à celui de la Rome décadente. Les Romains, incapables d’assimiler
les barbares, en seraient morts, mais cette agonie qui dura quatre siècles eut
bien d’autres causes.


D’abord la monnaie était falsifiée, et certains empereurs
exigeaient que l’impôt fût payé en or, mais les mines fermaient faute de main-d’œuvre
et à cause de l’insécurité croissante des voyages, qui paralysa le commerce.
Par économie, on remplaça les légions romaines par des troupes barbares qui
acceptaient leur solde en terres. L’aristocratie romaine s’évanouit, les
anciennes institutions furent abandonnées ; l’Empire était trop vaste. Une
sorte d’absolutisme asiatique remplaça bientôt la République, Dioclétien avait
déjà installé une immense bureaucratie sans pouvoir. L’agriculture dépérit et
les friches mangeaient les cultures. Au IVe
siècle on pouvait tout acheter et tout le monde volait, tout le monde
dénonçait. L’indépendance individuelle n’existait plus, chacun était obligé de
s’affilier à un collegium qui lui bouchait l’avenir, de là une population
indifférente et sans énergie, cosmopolite, entassée dans les immeubles des
villes. Les Empereurs cherchaient à distraire les chômeurs ; après
Marc-Aurèle il y eut cent soixante-quinze jours de fête par an. Les citoyens
devinrent des brutes, la vie intellectuelle rare et souterraine, l’art se
ramollissait, le langage était creux. Fronton, un Africain de Cirta, composa un
Éloge de la fumée.


La religion romaine s’était diluée. Des sectes orientales
vinrent s’établir à Rome et le christianisme fut l’une d’elles. Le mouvement
chrétien pénétra l’armée qu’il désorganisa davantage, infiltra le Sénat, se
répandit en écartant de la politique un grand nombre de gens cultivés. Dans le
chaos ainsi créé, les chrétiens constituèrent une hiérarchie, simple mais
solide, fondée sur des principes autoritaires. Ils s’implantèrent, ils
convertirent, avec des institutions d’assistance et de bienfaisance comme les
islamistes. Au fil des décennies les chrétiens allaient remplacer un Empire
défaillant ; par les évêques qui gouvernaient les principales villes, l’Église
s’empara du pouvoir politique pour quinze siècles, à cause d’une longue et
savante stratégie qui avait peu à voir avec le flot des invasions diverses.


Un nuage de poussières vint recouvrir ce type de polémique
et l’Europe. Les vents poussaient vers nous le panache d’un petit volcan d’Islande
au nom imprononçable. Centré sur l’Atlantique, un anticyclone nous amenait des
particules fines qui montaient très haut, contenant de la silice capable de
détruire un moteur d’avion. Le dernier réveil d’un volcan de ce genre datait de
1821 et il cracha ses cendres pendant une année ; les experts
prédisaient : « Cela peut durer des mois ! » Immédiatement
on ferma les aéroports, dont vingt-cinq chez nous. Au bout de quelques jours
paralysants, avec près de sept millions de passagers bloqués dans trois cent
treize aéroports, on entendit des soupirs : « Ah que nous sommes
vulnérables ! » La colère des passagers en short n’y fit rien, et les
trains étaient depuis deux semaines en grève, ce qui ajouta à la gabegie. Cette
situation dramatique dispensa Sa Majesté, comme M. Obama, Mme Merkel
et quarante délégations étrangères de se rendre aux obsèques du président
polonais, l’espace aérien étant par bonheur fermé. Ce président Kaczyński avait
essayé d’atterrir dans le brouillard près de Smolensk ; son Tupolev avait
pris feu en rencontrant des arbres. À bord, il y avait ce que le pouvoir
comptait de mieux, des politiques, des militaires très gradés, des religieux de
haut rang qui se rendaient en pèlerinage à Katyn où quatre mille officiers
avaient été massacrés naguère sur un ordre du Tsar Staline. Ce
M. Kaczyński avait été célèbre à douze ans lorsque, avec son frère jumeau,
il avait joué le rôle principal de L’Histoire des petits voyous qui ont
décroché la lune, ce qu’il devait croire, bien plus tard, en devenant le
trouble-fête d’une Europe qu’il détestait. L’Église l’enterra près des rois et
des héros du pays, malgré quelques protestations, mais elle maintenait sa
poigne rétrograde sur une Pologne à genoux ; hélas, d’autres nuages
noircissaient le ciel au-dessus des ministres de Notre Grandiose Leader.


 


 


Le 14 janvier 2007, quand il avait posé sa candidature
au trône, le Prodigieux Souverain avait lancé avec des vibratos dans la
voix : « Je veux être le monarque qui va remettre la morale au cœur
de la politique. Je veux un règne irréprochable. Si l’État veut être respecté,
il doit être respectable. » Elles étaient jolies, ces paroles qui s’envolèrent,
car elles ne furent point mises en œuvre. Au moment où il demandait à chacun de
faire des sacrifices et de payer des taxes, Notre Prince Majestueux acquit avec
l’argent de ces mêmes sujets un aéronef semblable en taille et en confort à
celui de M. Obama ; cent quatre-vingts millions d’euros. Il allait
revendre ses deux anciens Airbus, mais à qui ? Des gazettes parlaient des
aménagements farfelus de l’avion impérial, une baignoire sabot qui déborderait
à la première turbulence, un four à pizza et autres sornettes qu’il fallut
nier. En cas de panne, de réparation, d’imprévu, le Monarque n’avait plus qu’un
seul avion, lui faudrait-il louer à une compagnie privée un appareil digne de
son rang ? C’est ce que fit M. Joyandet, qui s’occupait de la
Coopération, quand il s’en fut vers la Martinique ; il sauta dans l’engin
d’une compagnie portugaise qui fit une facture de cent seize mille cinq cents
euros. Deux mois plus tôt il s’était rendu en Haïti dans un Falcon 900
hollandais à cent cinquante mille euros. Prévenu, le Premier des ministres se
fâcha tout rouge, mais il opérait de même en louant à la compagnie Masterjet
pour aller à Lyon, Marseille ou Strasbourg. M. Joyandet avait d’autres
fantaisies à se reprocher, comme ses fausses déclarations pour agrandir sa maison
de Grimaud, près de Saint-Tropez, avec la bénédiction d’un architecte et du
maire impérial qui délivra un permis de construire douteux. M. Joyandet
démissionna contre la volonté de Sa Majesté en hurlant qu’on en voulait à son
honneur. Ce ne fut pas le cas de M. Christian Blanc, lequel fut contraint
de démissionner quand on apprit qu’il faisait payer ses cigares par son
administration, mais il cria lui aussi qu’il était tombé dans un guet-apens. C’étaient
des hommes dont la probité ne saurait être remise en cause, précisa le comte
Paillé qui faisait office de porter la parole impériale, et il conclut :
« C’est la preuve d’un règne irréprochable. »


Irréprochable, la Princesse Rama qui avait réservé au Table
Bay de Johannesburg pour six cent soixante-sept euros la nuit ; dénoncée,
elle se réfugia au consulat mais sa chambre était payée d’avance.
Irréprochable, la baronne de Boutin, si vertueuse, qui protesta tellement quand
elle fut écartée de son poste, qu’on la bâillonna en lui offrant une mission
rétribuée à neuf mille cinq cents euros par mois, laquelle, en retour, lui
permit d’affirmer que Sa Majesté avait le sens du peuple. Irréprochable, la
baronne d’Ati que son bailleur poursuivait parce qu’elle n’avait pas payé les
charges de son appartement de cinq pièces. Irréprochable, M. de Tron qui
obtint d’une société d’HLM un logement de cent dix-huit mètres carrés au loyer
deux fois moins cher que sur le marché. Irréprochable, M. d’Estrosi, duc
de Nice qui dut quitter dès sa nomination le palais des rois de Sardaigne pour
un duplex au deuxième étage de l’hôtel de Seignelay, où il logea sa fille, se
réservant une soupente à Bercy pour y faire la sieste, et qu’il ouvrit aux
gazetiers fouineurs afin d’en dévoiler le misérable. Irréprochable, Mme d’Amara
qui se vit confier un appartement avec maître d’hôtel et cuisinier, qu’elle n’habitait
point mais dont sa famille profitait à l’occasion. Irréprochable, M. de Wauquiez
auquel on donna un logis avec terrasse sur la Seine, alors qu’il possédait son
propre appartement dans Paris. Irréprochable, M. Fillon, Premier des
ministres qui arriva à l’hôtel de Matignon dans un logement de
quatre-vingt-sept mètres carrés qu’il agrandit à trois cent neuf mètres carrés.


Tandis qu’au Château on s’activait pour découvrir le corbeau
qui avait alimenté les gazettes avec ce flot de bruits, le Prince pensa qu’il
était temps de changer de musique et de faire diversion, afin qu’on oubliât les
voyants défauts de son règne ; il devint le chantre des économies. Tous
les frais liés à la vie privée des ministres seraient dorénavant acquittés par
eux-mêmes ; ils devraient voyager en train et limiter le nombre de leurs
accompagnateurs ; ils logeraient dans les ambassades ou les préfectures et
point dans des palaces ; ils devraient réduire les réceptions, les
cérémonies et les petits-fours ; sept mille logements de fonction seraient
carrément supprimés, et dix mille véhicules. Tout cela ne nous ferait épargner
que un milliard d’euros, mais il fallait un exemple pour la populace, et Notre
Radin Monarque était assez fier de ces mesures spectaculaires, aussi
poursuivit-il sur cette lancée pour s’attaquer, enfin, aux terribles déficits
de l’État. Il fallait raboter partout et remplir les caisses. Les retraites
étaient un trou ? Comblons-le, disait-il, mais sans peiner les
favorisés ; réformons.


Chez lui, c’était neuf.


Cette réforme des retraites n’avait point figuré dans ses
promesses, bien au contraire il avait assuré qu’il n’y toucherait jamais. Notre
Bravache Souverain ne voulait point que les pensions fussent amoindries pour ne
pas se faire écharper par des foules en colère, mais il souhaitait conserver le
système, quand les actifs, moins nombreux qu’avant, payaient pour le repos des
autres. Durant de longues années, Notre Fugace Leader défendit la loi du roi
Mitterrand, qui autorisait le travailleur fourbu à quitter son bureau ou son
usine à soixante ans au lieu de soixante-cinq, pour qu’il profitât quelques
années en plus du jardinage et de la chaise longue après une vie de labeur sot.
Lorsqu’il défendait cette issue très populaire, le Prince se vantait d’avoir en
personne voté cet abaissement de l’âge légal, et il ajoutait « que les
choses soient claires », mais elles ne l’étaient guère puisqu’il mentait
ici une fois encore ; à la date de ce vote il n’était pas député. Le
maintien de cet âge fut tout de même inscrit comme un engagement lors de sa
campagne impériale, qui le hissa sur le trône. Il n’y avait aucun plus hardi
défenseur des retraites que le Prince. Lorsqu’en 2008 on l’interrogea sur les
ondes, parce que le Club des Patrons voulait repousser le départ de ses
salariés de trois ans et demi, Sa Majesté n’en démordait toujours pas :
« Je dis que j’le ferai pas. C’est pas un engagement que j’ai pris devant
les Français, j’ai donc pas de mandat pour faire ça. » Comme si Notre
Colossal Souverain avait besoin d’un vulgaire mandat ! D’ailleurs, voilà
qu’un jour de cette année 2010, dans le huis clos d’une réunion partisane à
Beauvais, il changea brutalement la règle et inversa son discours :
« Quand on pense à c’qu’a fait l’roi Mitterrand en abaissant de cinq ans l’âge
de la retraite légale ! On aurait beaucoup moins de problèmes s’il s’était
abstenu. » Les fenêtres électroniques diffusèrent sur l’heure ces propos
pour signaler son absence de ligne ; on entendit des huées contre lui.


Notre Lointain Leader, dans sa bulle policière, n’entendit
point les lazzis et lança dès lors son beau projet qui devait rassurer les
milieux de la finance. Lui, parce qu’il avait beaucoup agrandi les déficits de
son pays avec sa nonchalance et ses largesses aux plus aisés, il allait
désormais montrer comment les réduire. Il fallait réformer, disait-il, c’est-à-dire
changer la définition même de ce mot, lequel ne signifiait plus un progrès,
nous l’avons déjà vu à maintes occasions, mais un retour en arrière. Les
syndicats haussaient le ton, trouvant ce projet injuste car il retombait
presque exclusivement sur les employés et les ouvriers, et qu’il se moquait des
femmes, des jeunes, des précaires, des chômeurs de longue durée dont le nombre
montait. N’était-il pas stupide de travailler plus quand le travail manquait,
qu’à cinquante ans déjà vous étiez poussé dehors ? Sa Majesté passa outre.
Elle se sentait fortifiée par son nouveau ministre du Travail, ce
M. Woerth, duc de Chantilly, qui symbolisait la parfaite honnêteté, la
rigueur, la persuasion, lequel écoutait les doléances d’une oreille, faisait
mine de les comprendre et n’en faisait qu’à sa tête, comparant avec grand
sérieux les financements dans quarante ans, pour montrer l’affreuseté du
gouffre, avec les présentes recettes des impôts, ce qui n’avait aucun sens.
Souple, modeste, flegmatique par nature, le probe duc de Chantilly allait
pourtant se trouver au centre d’un problème fatal au régime. Pour comprendre
cela, il fallait remonter le temps, et voir comment un drame de famille, autour
d’un héritage, ainsi qu’on en voit représenté sur les tréteaux des boulevards,
allait se transformer au fil de ses actes en un désastre d’État.


 


 


La Grande Duchesse de Bettencourt était connue pour l’immensité
de sa fortune. Chaque minute qui passait à l’horloge lui rapportait cinq cent
cinquante euros ; elle ne savait plus quoi faire de l’argent qu’elle
héritait des cosmétiques paternels. Les milliardaires s’ennuient. Or, un jour,
tel l’archange blond du Théorème de M. Pasolini qui déboula dans
une famille pour y semer le trouble, le marquis de Banier entra dans sa vie en
la distrayant. Ce chenapan aimait surprendre et provoquer, des fois ordurier,
des fois charmant, ses éclats de rire succédant à ses colères, animant les
déjeuners guindés de cocasseries et de gauloiseries qui ravissaient la Grande
Duchesse. Le marquis de Banier s’imposa, non par ses livres, ses photos ou ses
toiles barbouillées, mais par lui-même et ses façons. L’intrigant était un
amateur de vieilles dames riches ; Madeleine Castaing avait précédé la
Grande Duchesse. Tout jeune, éblouissant, il s’était collé à Dalí, puis à
Aragon, devint le jeune homme de compagnie de l’actrice Silvana Mangano,
mourante, qui voyait en lui le fils qu’elle avait perdu dans un accident d’avion
en Alaska. Il avait trouvé sa profession : fils de remplacement. Il
tenta sa chance auprès de Mme Françoise Giroud, qui venait de perdre le
sien dans un accident de montagne, mais elle lui montra la porte. Avec la
Grande Duchesse, pendant des années, il devint le fils indispensable. Il l’amusait.


Puis le Grand Duc de Bettencourt mourut au sixième mois du
règne de Nicolas Ier et le comportement du marquis se modifia.
Il accepta toujours les cadeaux de la Grande Duchesse, mais ses exigences s’accrurent.
Le marquis de Banier avait déjà eu le temps de se faire offrir un hôtel
particulier où il hébergeait ses œuvres et ses gigolos, la réfection de sa
villa romaine dans le Gard, des tableaux et des livres de collection, des
assurances vie, des chèques, des chèques et encore des chèques, près de un
milliard de dons que la Grande Duchesse signait en oubliant la somme. À quatre-vingt-sept
ans elle était sourde, et, après un séjour à l’hôpital, un rien déboussolée,
avec des périodes de fatigue et des périodes d’oubli, il lui arriva de prendre
son infirmière pour son mari. Un matin, une femme de chambre surprit le mot adoption
dans la bouche du marquis de Banier ; elle prévint sans tarder la fille de
sa maîtresse qu’il voulait l’écarter. Il était vrai que le marquis se
débarrassait des importuns, qu’il isolait la Grande Duchesse pour se réserver
son exclusivité.


Les riches prennent les valets pour des meubles et ils ont
tort. Il faut relire les Instructions aux domestiques que
M. Swift commença à écrire en 1731 mais qui demeurent vivantes :
« Quand votre maître et votre maîtresse causent ensemble dans la chambre à
coucher, et que vous avez des raisons de croire que vous êtes, vous et vos
camarades, pour quelque chose dans ce qu’ils disent, écoutez à la porte, dans l’intérêt
général et de tous les domestiques, et réunissez-vous pour prendre les mesures
propres à prévenir une innovation qui puisse nuire à la communauté. » Cela
commença ainsi à l’office, on se serait cru dans le cinématographe de
M. Jean Renoir, entre les fidèles du défunt Grand Duc, qui servaient par
fidélité sa fille, et les fidèles de la Grande Duchesse qui en profitaient au
maximum. Si quelquefois l’un d’eux collait son oreille à une porte, si
quelquefois en servant les œufs cocotte il surprenait une conversation, le
monde moderne avait maintenant outillé les espions en mouchards sophistiqués. S’étant
aperçu que la Grande Duchesse s’enfermait souvent dans le bureau de feu le
Grand Duc, à l’étage et à l’écart, un majordome qui en possédait la clef équipa
la pièce d’un modèle performant de dictaphone ; pendant une année il
enregistra des entretiens entre la Grande Duchesse et ses conseillers, son
notaire, ses avocats. Il donna l’ensemble à sa fille qui entendait prouver la
malfaisance du marquis de Banier et la faiblesse de sa mère entourée de
prédateurs. « Je n’ai fait que mon devoir », se défendit le
majordome, au service de la famille depuis vingt ans. Sur les bandes, on
entendait fermer une porte, pousser une chaise, aboyer un chien, des voix qui
détachaient bien les syllabes puisque la Grande Duchesse était sourde. Que
disaient ces voix ? Qu’une île des Seychelles lui appartenait au travers d’une
société du Liechtenstein, qu’elle avait quatre-vingts millions cachés en
Suisse, que le marquis de Banier était son légataire universel, qu’elle avait
offert un appartement à son chauffeur, que le médecin qui la suivait en
vacances avait reçu une enveloppe de billets de banque.


La gazette électronique de M. de Plenel, laquelle s’intitulait
Mediapart, récupéra les vingt-huit cassettes d’enregistrement pour les
distiller comme un feuilleton. Cela fit hurler les proches de Notre Fier
Monarque. Le baron Bertrand accusa des méthodes fascistes, M. Raoult du
Raincy compara avec ces gazettes de Cuba où l’on pouvait dénoncer son voisin,
le duc de Nice, M. d’Estrosi, déclara que cela lui rappelait le
comportement d’une certaine presse d’avant sa naissance, dans les années
trente, le Transfuge Besson compara aux procès de Moscou, Mme de Morano
avec son parler de rogomme s’exclama que tout n’était que ragots et
déclarations anonymes. Pourquoi diable s’enflammaient-ils ? Parce que leur
système s’effondrait ; les liens étroits entre la grosse galette et le
Parti impérial sortaient au jour. On y rencontrait dans les conversations
piratées des noms de gens qui aideraient à étouffer l’affaire, parce que la
Grande Duchesse finançait depuis longtemps Notre Vorace Monarque, comme l’illustrait
cet échange où M. de Maistre, le gestionnaire, expliquait sa situation à
une vieille dame dépassée :


— J’ai eu le Château et le Château m’a dit que…


— Qui ?


— Le Château. Le conseiller de Sa Majesté. Il m’a
appelé, il y a…


— Sa Majesté ?


— Non, son conseiller juridique, au Château, que je
vois régulièrement pour vous. Il m’a dit que le procureur Courroye allait
annoncer le 3 septembre, normalement, que la demande de tutelle de votre
fille était irrecevable. Donc classer l’affaire. Mais il ne faut le dire à
personne, cette fois-ci.


Plus loin, le même gestionnaire expliquait à la Grande
Duchesse comment elle participait à des élections :


— La ministre de la Recherche. Elle fait campagne pour
être présidente de Paris. Elle va perdre.


— Ah, dit la Grande Duchesse, elle va perdre ?


— Elle va perdre, mais il faut que vous la souteniez.
Et c’est des sommes très mineures, des petites sommes. Il faut quand même lui
montrer votre soutien. Le deuxième, c’est le ministre du Budget…


— Ça me dit quelque chose.


— Oui, c’est le ministre du Budget. Il faut aussi
l’aider. Et le troisième, c’est Sa Majesté.


— Bon, alors je vais donner pour la Recherche.


— Mais ce n’est pas cher.


— C’est eux qui ont demandé cette somme-là ?


— Non, c’est le maximum légal. Vous voyez, c’est
sept mille cinq cents, ce n’est pas très cher. En ce moment il faut qu’on ait
des amis (il lui fait signer des documents ou des chèques). Ça, c’est la
ministre de la Recherche. Ça, c’est le ministre du Budget. Je pense que c’est
bien, c’est pas cher et ils apprécient.


— Et Sa Majesté ?


— C’est fait, c’est dedans.


Si discret qu’il voulût être, le vicomte de Maistre était
entré en scène à son insu, très éclairé par les feux de la rampe. Son ancêtre,
dans un petit livre fastidieux, Voyage autour de ma chambre, avait au
chapitre XVII délivré cette
exclamation : « Que de protestations, que d’offres de services !
Je pouvais compter sur leur fortune, sur une amitié éternelle et sans
réserve ! » C’était un credo pour le vicomte de Maistre, lequel
voyageait autour des coffres-forts. Il submergeait la Grande Duchesse de conseils
et d’avis, lui indiquait des recettes pour protéger son argent ; le magot
qui était en Suisse ne serait-il pas plus confortable à Hong Kong, à Singapour
ou en Uruguay ? Il ressemblait parfaitement à un homme de confiance. Le
vicomte avait grand air, les cheveux raréfiés mais blanchis, une carrure et des
attentions où pointait la vigoureuse assurance des manieurs d’argent. Cet
ancien expert-comptable qui n’était point passé par les Grandes Écoles
appartenait néanmoins au fameux Jockey Club, il y côtoyait des gens à particule
ou à hauts diplômes qu’il conviait à tirer le lièvre ou le faisan sur ses
hectares de Sologne, qu’il retrouvait dans des régates ou au golf. La Grande
Duchesse l’occupait follement, mais il avait de longue date investi au
Cameroun, en Algérie, dans ce Gabon de la famille Bongo qu’il connaissait à l’intime.
Il venait d’obtenir la Légion d’honneur des mains du duc de Chantilly, au
palais de Bercy, dont il disait dans les enregistrements du majordome :
« M. Woerth est très sympathique, et, en plus, c’est lui qui s’occupe
de vos impôts. C’est aussi le mari de Mme Woerth, que vous employez, l’une
de mes collaboratrices. » Y aurait-il un lien entre l’embauche récente de
la duchesse et la médaille épinglée au revers d’un membre du Premier cercle
impérial, celui des donateurs du Parti ? Voilà qui devenait compromettant
pour le vicomte, lequel confia son trouble à la Grande Duchesse dès le
23 avril : « Je me suis trompé quand je l’ai engagée. Avoir la
femme d’un ministre comme ça, ce n’est pas un plus, c’est un moins. Parce que
vous, comme vous êtes la femme la plus riche de France, tout est mélangé. J’avoue
que, quand je l’ai fait, son mari était ministre du Budget, il m’a demandé de
le faire. »


Quand on tire un fil, l’écheveau se défait. C’est ce qui se
produisit. Lorsque le procureur Courroye, surnommé courroie de transmission,
fut chargé d’étouffer l’affaire naissante et fit placer en garde à vue le
majordome, deux nuits alors qu’il avait déjà tout dit, la justice estima que
ses bandes volées livraient des informations légitimes intéressant l’intérêt
général. L’angoisse grandit encore lorsque la comptable de la Grande
Duchesse de Bettencourt, que le vicomte de Maistre avait congédiée, se mit à
parler des cent cinquante mille euros en espèces que celui-ci lui aurait
demandé de sortir de la banque, pour financer la campagne électorale de Notre
Majesté. Elle refusa, ne donna que cinquante mille et prévint la banquière,
mais devant la justice cette dernière nia tout ; on se rendit compte que c’était
une amie de la sœur du vicomte. Tandis que le marquis de Banier et le vicomte
faisaient le vide autour de la vieille dame, on en apprit de belles. Du beau
monde venait régulièrement dîner au palais de Neuilly, et plus fréquemment à la
veille d’élections. Le Grand Duc de Bettencourt était généreux et distribuait
des enveloppes kraft bourrées de liasses. L’ancienne secrétaire du Grand Duc et
un employé mis à la porte affirmaient que cela était connu. On éplucha les
comptes, on saisit des carnets ; trois cent quatre-vingt-huit mille euros
en espèces s’étaient évanouis en quatre mois, avant l’élection fatale.


Que sortait-il de ce salmigondis ? À l’affaire purement
familiale s’ajoutait une affaire politique, un financement illégal, des fortes
sommes non déclarées dans des pays étrangers, des détournements, et là-dessus
les services des impôts rendirent à la Grande Duchesse un chèque de trente
millions d’euros parfaitement légal. Elle avait trop payé, dit-on, en vertu du
bouclier fiscal voulu par Sa Majesté afin que les très riches ne payassent pas
plus de la moitié de leurs revenus. Ils en payaient moins. Ils avaient des
combines. L’essentiel se masquait derrière l’écran de sociétés filoutes, dans
des holdings opaques, des entreprises à l’étranger. Les contribuables n’étaient
point égaux ; les plus importants étaient plus égaux. Un homme qui
déduisait mille euros de pension alimentaire se voyait exiger des relevés, mais
à celui dont les impôts étaient réduits de vingt-trois mille euros on ne
demandait qu’une attestation non signée.


Des liens affreux s’étaient tissés entre la politique et l’argent,
ce que chacun savait depuis la plus haute Antiquité, mais cela venait à la
lumière. Personne ne pouvait croire que le trésorier impérial Woerth négligeât
les dons du vicomte de Maistre et moins encore ceux de Mme de Bettencourt.
Personne ne pouvait croire que le ministre du Budget Woerth ne considérait pas
avec bienveillance la fortune de la Grande Duchesse, même si l’on ne
retrouvait, cela allait de soi, aucun ordre écrit. Devenu ministre du Travail,
désigné par tous comme un rouage essentiel des menées de Sa Majesté, le duc de
Chantilly pouvait-il se débrouiller de la réforme qu’il était censé
conduire ? Tandis que les uns évaporaient leurs capitaux, il devait
convaincre les autres de travailler plus longtemps. Dès qu’il ouvrait la bouche
à la tribune, on lui serinait dans les oreilles :
« Bettencourt ! Bettencourt ! » On n’entendait plus sa
voix, ainsi couverte, il s’époumonait dans le vide, chargé de soupçons chaque
jour nourris. Notre Capricieux Suzerain affirmait qu’il n’y avait plus d’affaire,
que cette criaillerie s’éloignait du Château, que rien ne l’accusait en
personne, que M. de Plenel ne voulait qu’augmenter son audience et rentrer
de la trésorerie avec ses médisances, que ses accusations traduisaient des
manipulations puisqu’elles coïncidaient avec la réforme pour la torpiller, mais
le mal était fait, profond, et le peuple s’indignait. Comment prouver qu’on
vous remet de l’argent liquide ? Comment l’État pouvait-il signer un
chèque de trente millions d’euros à une milliardaire qui n’en avait aucun
besoin ? Et voici le duc de Chantilly, l’honnêteté personnifiée, luisant
sous le maquillage, l’air grave, miné, qui résistait en parlant de chasse à l’homme.
Il marchait à l’avant-scène, s’arrêtait devant la cage du souffleur.


 


LE SOUFFLEUR :
Dis que t’as rien à te reprocher…


LE DUC :
Je n’ai rien à me reprocher, je suis serein.


LE SOUFFLEUR :
Que c’qu’on t’oppose, c’est un scandale…


LE DUC :
Ces accusations sont fausses et même scandaleuses !


LE SOUFFLEUR :
Que la duchesse se barre…


LE DUC :
Ignoblement attaquée, très affectée, ma femme va démissionner. Elle ne s’occupera
plus des placements de la Grande Duchesse…


LE SOUFFLEUR :
Vas-y sur ta double casquette…


LE DUC :
Moi-même, j’abandonne mon poste de trésorier qui a fait tant jaser.


LE SOUFFLEUR :
C’est pas toi mais la réforme qui est visée…


LE DUC :
En fait, on veut ralentir le rythme et la réussite de la réforme des
retraites !


LE SOUFFLEUR :
Maintenant, tu joues les saint Sébastien criblé de flèches…


LE DUC :
Je suis une cible politique. Je suis visible, donc je suis à abattre.


LE SOUFFLEUR :
Le cap, le cap, tiens le cap…


LE DUC :
Mais je ne changerai pas de cap !


 


Les démissions confirmées de l’employée et du trésorier,
lesquels n’avaient point saisi leur double jeu, sonnaient comme un aveu de
confusion des genres. Décrié, affaibli par les joutes en cours, le duc de
Chantilly ne pouvait plus mener la réforme à son terme avant l’été, eh bien on
la reporterait à la rentrée des classes. Juges et procureurs allaient prendre
des vacances, profitons du répit. Aux abords de juillet, tout se ralentissait.
Nicolas le Névrosé savait que le rideau se baisserait sur la comédie, qu’il
aurait le temps d’inventer une nouvelle diversion afin que sa réforme passât au
deuxième plan avec les ennuis pénaux du duc. Dans tout ce qu’il faisait on
sentait le calcul, même si, parfois, il y avait des ratés. Sa Majesté aurait
bien aimé fêter la victoire de l’équipe de France de balle-au-pied, à l’occasion
du Mondial. « S’ils nous étonnaient ? » s’interrogea une gazette
sportive, et ils nous étonnèrent, ces grands garçons en short qui récoltaient
de fortes sommes pour marquer des buts. Malheureusement ils illustraient la
mollesse des délices de Capoue, où se perdit l’armée d’Hannibal. Ils
étaient exigeants, teigneux et fainéants. Quand l’un d’eux fut renvoyé parce
que, dans les vestiaires, il avait tenu des propos malséants contre leur
entraîneur, ils boudèrent, refusèrent de sortir du car pour taper le ballon.
Vite éliminés, ils quittèrent l’Afrique du Sud pour revenir à la maison sous
les quolibets. Il n’y aurait pas de garden-party au Château, cette année, pour
le 14 Juillet. Par mesure d’économie, dit le Prince en nous épargnant sept
cent mille euros de petits-fours, au grand désespoir des traiteurs prévus. Il
en était de même dans les ministères. Restait le défilé sur les Champs-Élysées
et sous la pluie. Madame y parut entourée de dames assez fortes roulées dans
des boubous de couleurs criardes. « La pluie, en Afrique, est un joyeux
présage », dit-elle. Cette année, en effet, les bataillons africains
ouvrirent les maigres festivités, et même cela prêta à polémique. Un Congolais
qui observait les droits de l’homme se confia aux gazettes : « Au
lieu de hausser le ton, la France fait défiler des militaires qui ne
soutiennent pas toujours la démocratie. » Et un opposant centrafricain
ajouta : « Je ne comprends pas que l’on honore ce jour-là des armées
qui symbolisent l’oppression des peuples. Les militaires vont défiler, puis ils
repartiront racketter les populations ! »


Au cap Nègre, ce promontoire interdit de survol quand Leurs
Majestés y séjournaient, des manifestants attendaient la voiture impériale
devant le porche de la propriété familiale de Madame ; ils célébraient l’abolition
des privilèges de la nuit du 4 Août 1789, et on lisait sur leurs
banderoles : « Faisons payer les banques, pas les
peuples ! » ou « Non au retour des privilèges ! ». Peu
auparavant, Madame avait tourné une scène du Midnight in Paris de
M. Woody Allen. Elle en avait rêvé. Ce fut rue Mouffetard, le
27 juillet à la nuit tombée. Elle devait sortir d’une boulangerie, une
baguette à la main, mais il y eut un problème car elle ne savait que faire de
cette maudite baguette, elle la tenait comme une madone tient l’enfant Jésus,
parce que d’ordinaire elle envoyait une domestique chercher le pain, et puis,
avec ses réflexes de mannequin, elle fixait sans cesse l’objectif, cela ôtait
du naturel et il fallait recommencer. M. Woody Allen, ne montrant pas son
exaspération envers la débutante, fit trente-quatre prises de la séquence, ce
qui amusa fort une troupe de gazetiers anglais. Notre Prince Fougueux déboula
tard sur le tournage, et, avisant des photographes en nuée, demanda à ses gardes
du corps de les faire déguerpir, ce qui mit une mauvaise ambiance sur le
plateau. Irrité, le Prince s’enferma plus d’une demi-heure dans un
restaurant ; Madame l’y rejoignit pour le calmer. Était-il jaloux de cet
Owen Wilson avec lequel elle semblait trop complice et trop rieuse ?
« Mais non, dit-on au Château, c’est de la pure fiction. » En
revanche, ce qui ne l’était point se déroula près de Grenoble, dans l’une de
ces cités radieuses et verdoyantes des années soixante-dix, qui, avec le
changement de sa population, s’était dégradée en lieu de trafics et de
violences ; on y tira sur les policiers avec des armes de guerre.


 


 


 


(à suivre, hélas)
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