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Prologue





Elle plante le poignard.

Un moment très intime, comme elle le sait dexpérience. Agrippant le manche froid, elle enfonce la lame dun seul coup jusquà la garde, et sent la gorge contre sa main. Peau contre peau. Dabord le blouson, ou un pull en laine, une chemise en coton ou un tee-shirt, et enfin la peau. Maintenant les râles. Le poignard se tortille comme un animal qui renifle. Le sang tiède sécoule sur la garde et sur ses doigts. (Lautre main est plaquée sur la bouche pour étouffer les cris.) Le moment est parfait. Une rencontre. Émouvante. Ce corps chaud, béant, dégoulinant de sang tiède. Palpitant tandis quil perd ses entrailles. Bouillonnant. Et puis le moment touche à sa fin, trop vite.

Pourtant, elle ressent toujours cette faim. Ce nest pas normal, cest inhabituel, mais la faim est bien là. Elle retire quelques vêtements au cadavre. Sans doute plus que nécessaire. Puis elle fait ce quelle doit faire, et la lame se tortille encore une fois. Elle ferme les yeux en les serrant très fort. Cette partie ne lui plaît pas. Ça ne lui a jamais plu, ni maintenant ni à lépoque. Surtout à lépoque.

Enfin, elle sort les dents et les plonge dans le ventre blanc, serre les mâchoires et soffre une délicieuse bouchée, et comme chaque fois, elle prononce ces quatre mots:

Ce nest quun jeu.



George Flight reçut lappel dans la soirée. Dimanche soir. Le dimanche devrait être un jour de repos bien mérité  ragoût de bœuf et Yorkshire pudding, affalé devant la télé, le journal éparpillé autour de soi. Mais il avait eu un pressentiment toute la journée. Au pub, à midi, il avait déjà senti une espèce de chatouillement dans le ventre, comme des vers, des asticots aveugles et affamés, quil navait aucune chance de rassasier. Il savait très bien ce que cétait, et ces fichues bestioles aussi. Et puis il avait gagné le troisième prix de la tombola du pub: un ours en peluche orange et blanc, dun mètre de haut. Même les asticots sétaient fichus de lui, et il avait compris que la journée finirait mal.

Preuve en était la sonnerie du téléphone, aussi insistante que la cloche dun pub annonçant la dernière tournée. Forcément de mauvaises nouvelles, qui ne pouvaient pas attendre la prise de service du lendemain matin. Dailleurs, il savait très bien de quoi il sagissait. Ne sy attendait-il pas depuis quelques semaines? Malgré tout, il rechignait à décrocher. Il finit tout de même par semparer du combiné.

Flight à lappareil.

On a un nouveau cadavre, inspecteur. Le Loup-Garou. Il a encore frappé.

Flight fixa le téléviseur muet. Des images du match de rugby de la veille. Des types adultes en train de courir après un ballon de forme bizarre comme si leur vie en dépendait. Ce nétait jamais quun jeu. Et cette fichue récompense quil avait laissée dans la voiture, cet ours au sourire narquois. Quallait-il faire dun ours en peluche?

OK. Dites-moi où…



Après tout, ce nest quun jeu, hein?

Rébus opina du chef et sourit à lAnglais assis en face de lui. Puis il regarda par la fenêtre, faisant mine une fois de plus de sintéresser au paysage flou et ténébreux. LAnglais ne se lassait pas de cette remarque quil lui avait bien sortie cent fois. Sa conversation sétait limitée à ça tout au long du voyage. En plus, il narrêtait pas dempiéter sur le peu despace dont Rébus disposait pour ses jambes, et ses canettes de bière vides envahissaient progressivement la tablette, encerclant la pile de journaux et de magazines soigneusement pliés de Rébus.

Billets, sil vous plaît! annonça le contrôleur à lautre bout du wagon.

Poussant un soupir, Rébus entama les recherches. Cétait le troisième contrôle depuis Edimbourg, et ce maudit billet ne se trouvait jamais où il croyait. À Berwick, il était persuadé de lavoir mis dans la poche de sa chemise, alors quil était dans la poche extérieure de sa veste en tweed. La fois suivante, à Durham, Rébus avait bien évidemment cherché dans sa veste, alors que ce fichu billet traînait sous un magazine. Maintenant, dix minutes après un arrêt à Peterborough, le billet avait migré dans la poche arrière de son pantalon. Il le sortit et attendit le passage du contrôleur.

Le billet de lAnglais navait pas bougé depuis le départ: à moitié caché sous une canette de bière. Rébus jeta un coup dœil au gros titre en dernière page dun de ses journaux, quil connaissait pourtant presque par cœur. Il avait fait exprès de le laisser sur le dessus de la pile, par pure malice, tellement le titre en grosses lettres noires lui faisait plaisir: lÉcosse avec les tripes! Larticle traitait du match de rugby de la veille à Murrayfield, entre lÉcosse et lAngleterre. Un combat de titans: petites natures sabstenir, une journée pour gaillards qui ont du cœur et de la volonté. LÉcosse lavait emporté 13 à 10, et Rébus se retrouvait dans ce train rempli de supporters anglais dépités qui regagnaient Londres le dimanche soir.

Londres. Une ville quil nappréciait guère. Cela dit, il navait pas souvent loccasion de sy rendre. Mais la présente visite nétait pas pour le plaisir. Un déplacement strictement professionnel, et, en tant que représentant de la police de Lothian et Borders, il se devait dadopter un comportement irréprochable. Ou, comme lavait si bien dit son supérieur: «Pas de boulettes, John!»

Eh bien, il ferait de son mieux. De toute façon, il ne voyait pas très bien ce quil pourrait faire, en bien comme en mal. Mais bon, il ferait son possible. Et si ça voulait dire mettre une cravate et une chemise propre, des chaussures cirées et une veste chic, alors soit.

Vos billets, sil vous plaît!

Rébus tendit le sien au contrôleur. Un peu plus loin, quelque part vers le no mans land du wagon-restaurant coincé entre la première et les secondes, des voix entonnèrent quelques vers du Jérusalem de Blake. LAnglais sourit à Rébus.

Ce nest quun jeu, déclara-t-il aux canettes alignées devant lui. Rien quun jeu.



Le train arriva en gare de Kings Cross avec cinq minutes de retard. Il était vingt-trois heures quinze. Rébus nétait pas du tout pressé. Une chambre était réservée à son nom dans un hôtel en plein centre-ville, aux frais de la Metropolitan Police. Tous les renseignements utiles figuraient dans la poche de sa veste, sur un document envoyé par Londres. Certain que la générosité de ses hôtes ne serait pas illimitée, il navait pas emporté grand-chose. Il prévoyait de rester deux ou trois jours, après quoi ces messieurs comprendraient forcément quil ne leur serait daucun secours pour leur enquête. Donc: une petite valise, un sac de sport et une mallette. Dans la valise: deux costumes, une paire de chaussures de rechange, deux chemises (avec cravates assorties), chaussettes et slips. Dans le sac de sport: des affaires de toilette, une serviette, deux livres de poche (dont un quil avait déjà commencé), un réveil de voyage, un appareil photo 35 mm avec flash et pellicules, un tee-shirt, un parapluie pliable, des lunettes de soleil, un transistor, un agenda, une Bible, un flacon contenant quatre-vingt-dix-sept cachets de paracétamol et une bouteille du meilleur malt dIslay (protégée par le tee-shirt).

En dautres termes, le strict minimum. Dans la mallette, il avait fourré un bloc-notes, des stylos, un magnéto, des cassettes vierges et dautres enregistrées, et un épais dossier contenant toutes sortes de documents à len-tête de la Metropolitan Police, un petit classeur avec des clichés 18 x 24 en couleurs et des coupures de presse. Sur la couverture du dossier, une étiquette tapée à la machine indiquait: Loup-Garou.

Non, Rébus nétait pas du tout pressé. La soirée, du moins ce quil en restait, lui appartenait. Il était convoqué à une réunion le lundi matin à dix heures. Il se trouvait à Londres, avec la nuit devant lui. Et il avait bien envie de rester dans sa chambre dhôtel. Il attendit que tous les autres passagers soient descendus pour se lever à son tour, prit le sac de sport et la mallette sur le porte-bagages en hauteur et se dirigea vers la porte coulissante à côté de laquelle était rangée sa valise. Il posa le tout sur le quai et sarrêta une seconde, en inspirant profondément. Lodeur nétait pas tout à fait celle des autres gares. En tout cas, rien à voir avec la gare de Waverley, à Edimbourg. Sans être franchement nauséabond, lair lui semblait en quelque sorte usé. Il se sentit soudain épuisé. Et un autre parfum lui chatouillait les narines, quelque chose dagréable et de répugnant en même temps. Sans pouvoir décrire ce que ça évoquait.

Dans le hall darrivée, il ne se dirigea pas directement vers le métro mais sarrêta chez un marchand de journaux où il acheta un plan de Londres quil glissa dans la mallette. Les premières éditions des journaux du lendemain arrivaient juste mais il ny prêta pas attention. On était dimanche, pas lundi. Dimanche, le jour du Seigneur  ce qui expliquait sans doute le fait quil ait emporté sa Bible. Ça faisait des semaines quil navait pas mis les pieds dans une église… pour ne pas dire des mois. En fait, pas depuis quil avait essayé la cathédrale de Palmerston Place. Le lieu était sympa, lumineux et gai, mais trop loin de chez lui pour y aller régulièrement. Et puis, ça restait de la religion traditionnelle, et il conservait beaucoup de méfiance envers ces gens-là. A vrai dire, il était plus circonspect que jamais. Il saperçut quil avait faim. Il trouverait bien quelque chose à se mettre sous la dent avant de se rendre à lhôtel…

Il croisa deux femmes en pleine conversation.

Je lai entendu à la radio il y a vingt minutes.

Comme ça, il a encore frappé?

Cest ce quon dit.

Lautre femme tressaillit.

Je préfère ne pas y penser! Ils sont sûrs que cest lui?

Pas à cent pour cent, mais on sen doute bien, hein?

Vraisemblable, en effet. Rébus arrivait donc à point nommé pour assister à une nouvelle étape du drame. Un meurtre de plus. Le quatrième en lespace de trois mois. Cet assassin quon avait baptisé le Loup-Garou ne chômait pas. Les flics londoniens sétaient contentés de lui filer un surnom, puis on avait contacté le patron de Rébus. Prêtez-nous votre type. Voyons ce quil peut faire. Son patron, le superintendant Watson, lui avait tendu la lettre.

Je vous conseille demporter votre baguette magique, John. On dirait que vous êtes leur dernier espoir.

Et il sétait marré, sachant aussi bien que lui quil ne pourrait pas faire grand-chose pour leur enquête. Mais Rébus sétait contenté de se mordiller la lèvre en silence devant son bureaucrate de supérieur. Il ferait son possible. Tout son possible, jusquà ce que ces gens le percent à jour et le renvoient chez lui.

De toute façon, un break était le bienvenu. Watson navait pas lair trop malheureux non plus de se débarrasser de lui.

Çaura au moins un mérite: on ne se tapera plus sur les nerfs.

Watson, qui était originaire dAberdeen, était surnommé dans son dos le Paysan, un sobriquet connu de tous les flics dEdimbourg. Un jour que Rébus sétait enfilé quelques malts de trop, il avait eu le malheur de le prononcer devant Watson. Depuis, il se tapait plus que son compte denquêtes fastidieuses, de paperasse, de surveillance et de stages de formation. La formation! Au moins, Watson faisait preuve dhumour. Le dernier stage en date sintitulait «Management pour officiers supérieurs». Une vraie catastrophe: rien que de la psycho… Comment être sympa avec ses subalternes, comment les faire participer, les motiver, communiquer avec eux. De retour au poste, Rébus avait mis tout ça en pratique pendant une journée. Une journée de motivation, de participation et de communication. En fin daprès-midi, un agent lui avait flanqué une tape dans le dos, tout sourire.

On sest bien décarcassés aujourdhui, John. Mais ça ma plu.

Retire tout de suite ta main de mon dos, avait grogné Rébus. Et je te défends de mappeler John.

Mais vous nous avez dit… avait commencé lagent, bouche bée.

Il ne sétait pas donné la peine dachever sa phrase. Fin des vacances. Rébus avait tenté de jouer les managers, et ça lui était insupportable.

Il sarrêta à la moitié de lescalier descendant au métro, posa la valise et la mallette, ouvrit la fermeture

Éclair du sac de sport et sortit le transistor. Il le mit en marche et le porta à son oreille, en tournant le bouton de réglage des stations de son autre main. Tombant sur un bulletin dinformations, il le suivit attentivement tandis que les gens passaient à côté de lui; certains le dévisageaient dun air intrigué mais la plupart lignoraient. Quand il eut entendu linformation quil attendait, il éteignit la radio et la balança dans le sac. Il fit sauter les deux fermoirs de la mallette et en sortit le plan de Londres. Feuilletant lindex des noms de rues, il se rappela que cétait vraiment une très grande ville. Et très peuplée. Environ dix millions dhabitants, non? Ce qui devait faire deux fois la population de lÉcosse… Une pensée qui donnait le vertige. Dix millions dâmes.

Dix millions plus une, se murmura-t-il à lui-même en trouvant le nom quil cherchait.





La Chambre des Horreurs





Pas joli-joli.

Jetant un coup dœil à la ronde, linspecteur George Flight se demanda si le sergent faisait allusion au cadavre ou bien au cadre. On pouvait dire ce quon voulait du Loup-Garou, celui-ci ne faisait pas le difficile quand il sagissait de choisir son terrain de chasse. Cette fois, cétait un chemin en bordure dune rivière. Encore que Flight nait jamais considéré la Lea comme une rivière. Cétait le genre dendroit où lon abandonnait de vieux caddies de supermarché, un ruban glauque bordé de marais dun côté, de sites industriels et de lotissements de lautre. Apparemment, il était possible de suivre la Lea de la Tamise jusquà Edmonton et au-delà. Létroit cours deau formait une sorte de veine noire qui partait du centre-est de Londres et se déployait bien après les confins nord de la capitale. La grande majorité des Londoniens en ignorait lexistence.

Pas George Flight. Il avait passé son enfance à Tottenham Haie, pas loin de la Lea. Son père péchait dans la portion navigable, entre Stonebridge et Tottenham Locks. Du temps de sa jeunesse, Flight avait joué au foot dans les marais, fumé en cachette dans les hautes herbes avec ses copains du gang, dégrafé maladroitement un soutien-gorge sur le terrain vague en face duquel il se tenait maintenant. Il sétait souvent baladé sur ce chemin, très fréquenté le week-end. Il y avait quelques pubs où lon pouvait siroter une pinte au bord de leau en observant les pêcheurs du dimanche. Mais, en soirée, il fallait être bourré, inconscient ou téméraire pour saventurer sur ce chemin désert et mal éclairé… à moins dêtre du quartier. Ce qui était le cas de Jean Cooper. Depuis son divorce, elle vivait avec sa sœur dans un petit lotissement récent, à deux pas du chemin de halage. Employée chez un caviste de Lea Bridge Road, elle terminait son service à dix-neuf heures. Le trajet le plus court pour rentrer chez elle était de longer la rivière.

Le cadavre avait été retrouvé à vingt et une heures quarante-cinq par deux jeunes qui se rendaient dans un des pubs. Ils avaient couru jusquà Lea Bridge Road et arrêté une voiture de police qui passait par là. Après ça, les opérations sétaient déroulées normalement. A son arrivée, le médecin de la police avait été accueilli par les agents de Stoke Newington, lesquels avaient contacté Flight dès quils avaient reconnu le mode opératoire.

Lorsquil arriva, il régnait sur place une grande activité mais parfaitement maîtrisée. On avait déjà identifié la victime, interrogé le voisinage, prévenu la sœur. Quelques enquêteurs discutaient avec des techniciens du laboratoire de police scientifique. Un périmètre avait été délimité autour du cadavre, et personne ne pouvait franchir le ruban avant davoir enfilé des protections plastifiées aux pieds et sur la tête. Deux photographes faisaient crépiter leurs flashes sous des projecteurs portables alimentés par un générateur. À côté dune camionnette, un opérateur vidéo essayait de réparer son Caméscope.

Cest à cause de ces cassettes bon marché, maugréait-il. On croit quon fait une bonne affaire, sauf quà la moitié la bande se coince ou se froisse.

Alors autant ne pas acheter de cassettes bon marché, lui conseilla Flight.

Merci du conseil, Sherlock! lui lança le cameraman, de mauvaise humeur.

Puis il se remit à maudire la cassette, le type qui la lui avait vendue et son étal de Brick Lane. En plus, des cassettes toutes neuves achetées le matin même!

Pendant ce temps, les types du labo, qui sétaient mis daccord sur la marche à suivre, sapprochèrent du cadavre, armés de ruban adhésif, de ciseaux et de toutes sortes de sachets en plastique. Avec un soin extrême, ils se mirent à appliquer sur les vêtements de la victime des bandes de scotch dans lespoir de prélever des poils et des fibres. Se tenant un peu à lécart, Flight les regarda faire. Les projecteurs dispensaient un éclairage cru à la scène. Debout dans lombre, Flight se faisait un peu leffet dun spectateur, au théâtre, qui assiste à la représentation dune pièce depuis le fond de la salle. Dieu, ce quil fallait être patient dans ce métier! Toujours faire les choses dans les règles, en portant une attention scrupuleuse aux détails. Lui-même ne sétait pas encore approché du cadavre. Loccasion se présenterait plus tard. Peut-être beaucoup plus tard.

Les hurlements reprirent. Ils provenaient dune Ford Sierra de la police garée dans Lea Bridge Road. La sœur de Jean Cooper quune femme agent tentait de réconforter sur la banquette arrière, à qui lon faisait boire du thé chaud et sucré, qui savait quelle ne reverrait jamais sa sœur vivante. Et le pire restait à venir. George Flight savait que le plus dur pour la sœur serait didentifier le corps de Jean Cooper à la morgue.

Mettre un nom sur le cadavre navait pas été compliqué. Un sac à main se trouvait juste à côté sur le chemin; apparemment, on ny avait pas touché. Il contenait des lettres et un trousseau de clefs avec une étiquette où figurait une adresse. Flight nen revenait pas: pas très malin de se trimballer avec son adresse attachée à ses clefs! Mais cétait un peu tard. Un peu tard pour prévenir les risques. Les sanglots repartirent, une longue plainte qui séleva dans le ciel teinté dun halo orangé au-dessus de la Lea et des marécages.

Flight jeta un coup dœil en direction du cadavre, puis refit le trajet de Cooper depuis Lea Bridge Road. Elle avait fait moins de cent mètres avant dêtre agressée. A cinquante mètres dune rue passante et bien éclairée, à vingt mètres dune rangée de pavillons. Cette partie du chemin était censée être éclairée par un lampadaire dont lampoule était cassée (la municipalité soccuperait peut-être enfin de la remplacer) et par les fenêtres des habitations. Un endroit sombre à souhait. À souhait pour commettre le plus atroce des meurtres.

Flight ne pouvait pas encore affirmer que le Loup-Garou en était lauteur, cétait trop tôt pour avoir des certitudes. Mais il le sentait, comme une piqûre lui glaçant les os. Le cadre correspondait. Ainsi que les coups de couteau quon lui avait décrits. Et ça faisait un peu moins de trois semaines que le Loup-Garou ne sétait pas manifesté. Trois semaines au cours desquelles la piste sétait refroidie, était devenue aussi glaciale quun sentier de rivière. Cela dit, lassassin venait de prendre un risque en frappant en milieu de soirée plutôt quau cœur de la nuit. Quelquun lavait peut-être aperçu. Contraint de fuir rapidement, il avait peut-être laissé des traces. Mon Dieu, faites quil nous ait laissé un indice! Flight se frotta le ventre. Les asticots avaient disparu, dissous dans lacide. Il se sentait calme, parfaitement calme pour la première fois depuis des jours.

Je vous demande pardon…

Une voix étouffée. Flight sécarta pour laisser passer le plongeur. Un autre le suivit. Chacun tenait une puissante torche à la main. Flight nenviait pas les hommes-grenouilles de la police. La rivière était sombre et infecte, glaciale et très certainement épaisse comme du potage. Mais il fallait impérativement la sonder tout de suite. Lassassin avait pu y faire tomber quelque chose par mégarde, sy débarrasser de larme du crime.

On devait agir vite: la vase ou les détritus en suspension risquaient de recouvrir le moindre indice avant laube. On navait tout bonnement pas le loisir dattendre. Flight avait donc ordonné les recherches dès quil avait appris la nouvelle, avant même de quitter son domicile douillet pour accourir sur les lieux. Sa femme lui avait tapoté affectueusement le bras. «Essaie de ne pas rentrer trop tard.» Un vœu pieux, tous deux le savaient bien.

Il vit le premier plongeur disparaître sous leau et fixa, comme hypnotisé, les reflets de la torche. Son collègue ly rejoignit. Flight jeta un coup dœil au ciel. Une épaisse couche nuageuse flottait au-dessus deux, silencieuse et immobile. La météo prévoyait des averses matinales. De quoi effacer les empreintes de pas et noyer les fibres, poils et taches de sang dans la terre compacte du chemin. Avec un peu de chance, on terminerait les premières investigations sans être obligé de monter les tentes plastifiées.

George!

Flight se retourna pour saluer le nouveau venu. Un homme dune cinquantaine dannées, aux traits cadavériques illuminés par un large sourire, du moins aussi large que le permettait son visage long et étroit. Tenant une grosse sacoche noire de la main gauche, il tendit la droite à Flight. Il était flanqué dune belle femme qui avait environ le même âge que Flight. Dailleurs, si celui-ci se souvenait bien, elle avait exactement un mois et un jour de moins que lui. Elle sappelait Isobel Penny et était, suivant leuphémisme dusage, «lassistante» et la «secrétaire» du type cadavérique. Ils couchaient ensemble depuis huit ou neuf ans, mais personne nen parlait trop. Isobel avait mis Flight au courant simplement parce quils étaient de vieux copains de lycée.

Salut, Philip, dit Flight en serrant la main du légiste.

Philip Cousins nétait pas nimporte lequel des légistes du Home Office: il était de loin le meilleur. Une réputation acquise au fil de ses vingt-cinq ans de carrière, sans se tromper une seule fois, pour autant que Flight sache. Doté dun coup dœil infaillible pour les détails et dun entêtement farouche, Cousins avait permis délucider des dizaines de meurtres  des morts par strangulation à Streatham comme lempoisonnement dun ministre aux Antilles. Ceux qui ne le connaissaient pas trouvaient quil avait tout à fait le physique de lemploi, avec ses traits gris et froids et ses costumes bleu marine. Ils ne soupçonnaient pas son sens de lhumour, sa gentillesse, ses talents dorateur dans des amphithéâtres pleins à craquer. Flight avait assisté à une de ses conférences, à propos de lartériosclérose, et ne se souvenait pas davoir jamais autant rigolé.

Je croyais que vous étiez en Afrique, dit-il en faisant la bise à Isobel.

Cousins soupira.

Oui, mais Penny a eu le mal du pays.

Il lappelait toujours par son nom de famille. Elle fit mine de lui donner un coup de poing dans le bras.

Menteur! Cest la faute de Philip, dit-elle en portant son regard bleu pâle sur Flight. Ses cadavres chéris lui manquaient trop. Nos premières vacances depuis des années, et il ose me sortir quil sennuie! Tarrives à croire ça, George?

Flight sourit en secouant la tête.

En tout cas, tant mieux que vous puissiez être là. On dirait une nouvelle victime du Loup-Garou.

Cousins regarda par-dessus lépaule de Flight, vers lendroit où les photographes continuaient de photographier, les techniciens accroupis de scotcher, telle une nuée de mouches sattaquant au cadavre. Cétait lui qui avait examiné les trois premières victimes, le genre de suivi qui représentait toujours un précieux atout pour une enquête. Dune part, il saurait ce quil devait chercher: les indices portant la signature du Loup-garou. Mais ce nétait pas tout: il saurait également repérer tout ce qui ne cadrait pas avec les meurtres précédents, le moindre élément susceptible dindiquer un mode opératoire différent: une autre arme, par exemple, ou un nouvel angle dattaque. Petit à petit, Flight commençait à se faire une image de lassassin, et cétait grâce à Cousins quil pouvait relier ces éléments épars.

Inspecteur Flight?

Oui?

Un homme sapprocha. Vêtu dune veste en tweed, il portait des bagages et était suivi dun agent en tenue. Il posa ses valises et se présenta.

Je suis John Rébus.

Aucune réaction sur le visage de Flight.

Linspecteur John Rébus…

Lhomme tendit brusquement la main, et Flight la lui serra vigoureusement.

Ah, oui… Vous venez darriver? lança Flight en jetant un coup dœil aux bagages. On ne vous attendait pas avant demain, inspecteur.

Eh bien, en arrivant à Kings Cross, jai appris que… (Rébus pointa le menton vers le chemin illuminé.) Alors, je me suis dit, autant passer tout de suite.

Flight hocha la tête, en sefforçant de prendre lair préoccupé. En fait, il cherchait à gagner du temps pour se faire à laccent écossais. Un des techniciens de la police scientifique sétait relevé et venait vers eux.

Il commença par saluer le Dr Cousins, puis sadressa à Flight:

On a quasiment terminé. Si le Dr Cousins veut venir voir.

Flight se tourna vers le légiste, lequel hocha la tête, la mine grave.

Allons-y, Penny.

Flight était sur le point de leur emboîter le pas quand il se souvint du nouveau venu. Il se retourna vers Rebus, avec un regard appuyé sur sa veste rustique et colorée. On aurait dit un personnage tout droit sorti de Dr Finlays Casebook. Il navait pas du tout lair à sa place sur ce chemin de halage urbain, en pleine nuit.

Vous voulez jeter un coup dœil? lui proposa généreusement Flight.

Rébus acquiesça dun hochement de tête, sans grand enthousiasme.

Bon, vous navez quà laisser vos bagages ici.

Tous deux suivirent Cousins et Isobel qui avaient quelques mètres davance. Flight fit un geste dans leur direction.

Le Dr Philip Cousins, dit-il. Vous avez sans doute entendu parler de lui.

Mais Rébus fit lentement non de la tête. Flight le dévisagea comme sil navait su reconnaître le portrait de la reine parmi une série de timbres.

Ah bon, reprit-il froidement en esquissant un nouveau geste. Et cette jeune femme est Isobel Penny, son assistante.

En entendant son nom, elle se retourna et leur sourit. Elle avait un joli minois, rond et juvénile, au teint éclatant. Physiquement, cétait lantithèse de son compagnon. Elle était grande et robuste  solidement charpentée, aurait dit le père de Rébus , et sa mine resplendissante contrastait avec lair maladif de Cousins. Rébus navait pas le souvenir davoir jamais croisé un légiste qui ait bonne mine, sans doute à cause des innombrables heures passées sous un éclairage artificiel.

Ils arrivèrent devant le corps de la victime. Rébus fut distrait par un Caméscope braqué sur lui, mais lopérateur se remit aussitôt à filmer le cadavre. Flight discutait avec un technicien. Ils examinaient des morceaux de ruban adhésif quon avait précautionneusement décollés du cadavre et que le type de la police scientifique tenait à la main.

En effet, dit Flight. Inutile de les envoyer immédiatement au labo. On effectuera de nouveaux essais à la morgue.

Son interlocuteur acquiesça et séloigna. Entendant du bruit du côté de la rivière, Rébus se retourna et vit un homme-grenouille remonter à la surface, jeter un coup dœil à la ronde puis replonger. Cet endroit lui rappelait un coin dÉdimbourg, un canal qui traversait louest de la ville, entre des parcs, des brasseries et des zones désertes. Il y avait mené une enquête pour meurtre. Le cadavre dun clochard retrouvé sous un pont, un pied dans leau. Le coupable navait pas été difficile à identifier: un autre clochard, à cause dune altercation au sujet dune bouteille de cidre. Le procureur sétait contenté de la qualification dhomicide involontaire, alors que cétait tout sauf ça. Un meurtre pur et simple. Rébus laurait toujours en travers de la gorge.

Je crois quon ferait mieux denvelopper les mains tout de suite, déclara Cousins avec son accent le plus distingué. Je les examinerai de près à la morgue.

Tout à fait, dit Flight qui partit chercher des sachets en plastique.

Rébus observa le légiste au travail. Celui-ci tenait un petit magnéto à la main, pour enregistrer ses observations. Isobel Penny, pour sa part, avait sorti un carnet et faisait un croquis du cadavre.

… La pauvre femme devait être morte avant même de tomber par terre, dictait Cousins. Très peu dhématomes. Lhypostase semble correspondre au relief. A mon avis, elle est décédée à cet emplacement.

Le temps que Flight revienne avec les sachets, Cousins avait pris la température atmosphérique ainsi que celle du cadavre, sous le regard distrait de Rébus. Le chemin où ils se tenaient était assez long et à peu près en ligne droite. Lassassin avait eu largement le temps de voir quelquun arriver. En plus, il y avait cette route et ces habitations juste à côté, ce qui voulait dire que des cris auraient très certainement été entendus. Le lendemain, on procéderait à lenquête de voisinage. A proximité du cadavre le chemin était jonché dordures: canettes rouillées, paquets de chips, emballages de friandises, vieux journaux déchirés. La rivière elle-même servait de dépotoir: la poignée rouge dun caddie pointait à la surface. Un deuxième plongeur avait fait son apparition, son buste ballottant à la surface leau. A lendroit où la rue principale franchissait la rivière, des curieux sétaient regroupés sur le pont pour observer la scène. Les agents faisaient de leur mieux pour disperser les badauds, en étendant au maximum le périmètre de sécurité.

Cousins continuait de dicter.

… Daprès les traces et les marques sur les jambes… un peu de terre, quelques hématomes et égratignures… je dirais que la victime est tombée par terre de face, peut-être en étant poussée. Elle na été retournée que par la suite.

Sa voix était égale, terne. Rébus inspira longuement à plusieurs reprises et décida quil ne pouvait plus reculer. Il sétait rendu directement sur place pour montrer sa bonne volonté et quil nétait pas venu à Londres pour samuser. Quitte à faire le déplacement, autant en profiter pour examiner lui-même le cadavre. Il tourna le dos au canal, aux hommes-grenouilles, aux badauds, à tous les agents qui se tenaient derrière le ruban, à ses bagages quil apercevait solitaires au bout du chemin, et baissa le regard vers la victime.

Elle était sur le dos, les bras le long du corps et les jambes tendues. Sa culotte et son collant étaient baissés jusquaux genoux mais sa jupe lui recouvrait le bas-ventre, même si on voyait quelle était retroussée derrière. La fermeture Éclair du blouson de ski était ouverte et le chemisier déchiré, mais le soutien-gorge était toujours en place. De longs cheveux noirs, des créoles aux oreilles. Un visage qui avait dû être charmant dans le temps, mais les années y avaient imprimé leurs marques. Lassassin lui aussi avait laissé des traces. Le visage et les cheveux étaient maculés de sang. Du sang qui provenait dun trou béant à la gorge. Mais elle avait aussi du sang sous elle, étalé de part et dautre de la jupe.

Le professeur Cousins retourna le corps avec laide de Flight, puis écarta les cheveux à la base du cou.

En retournant le corps, dicta-t-il, on note une perforation qui correspond à une blessure plus importante à la gorge. Je dirais quil sagit de lorifice de sortie de larme.

Mais Rébus nécoutait plus le légiste. Horrifié, il contemplait lendroit où la jupe de la victime avait été relevée. Il y avait du sang, beaucoup de sang recouvrait le bas du dos, les fesses et les cuisses. Ayant lu les rapports quil avait dans sa mallette, il en connaissait la cause. Ce qui ne rendait pas pour autant la réalité plus facile à encaisser, cet atroce spectacle dune brutalité implacable. Il inspira profondément. Jamais il navait vomi sur les lieux dun crime, et ce nétait pas le moment de sy mettre.

Pas de boulettes, John… Une question de fierté. Rébus comprenait maintenant que son voyage à Londres était une affaire très sérieuse. Rien à voir avec la «fierté», le fait de «faire bonne impression» ou «de son mieux». Il sagissait de coincer un malade, un sadique dune sauvagerie épouvantable, et avant quil ne frappe à nouveau.

Et sil fallait utiliser des balles en argent, quà cela ne tienne.



De retour au car de police, Rébus tremblait encore quand on lui tendit un gobelet de thé.

Merci.

Il pouvait toujours prétendre avoir la chair de poule à cause du froid. En fait, il ne faisait pas si frais que ça. Grâce à la couverture nuageuse et à labsence de vent, il faisait toujours quelques degrés de plus à Londres quà Edimbourg, et cétait beaucoup moins venteux. Eté comme hiver, un vent glacial et mordant balayait les rues dEdimbourg. Dailleurs, si on lui avait demandé de décrire le temps quil faisait ce soir-là, le mot «doux» lui serait venu à lesprit.

Il ferma les yeux un instant, pas à cause de la fatigue mais pour refouler la vision du corps déjà raidi de Jean Cooper. Toutefois, cette image semblait imprimée sur sa rétine. Rébus avait été soulagé de constater que linspecteur George Flight lui-même ny était pas resté insensible. Ses gestes et ses paroles avaient quelque chose de retenu, de feutré, comme sil cherchait à contenir ses émotions, son envie de crier ou de donner des coups de pied. Les plongeurs sortirent de la rivière, bredouilles. Ils reprendraient leurs fouilles au matin, mais le ton de leur voix nétait pas optimiste. Flight écouta leur rapport en opinant du chef, sous le regard de Rébus qui sirotait son thé.

Approchant de la cinquantaine, George Flight avait quelques années de plus que Rébus. Le terme qui convenait le mieux pour le décrire était «trapu». On devinait une légère bedaine mais surtout une belle musculature. Rébus naurait pas donné cher de ses chances dans un bras de fer. Légèrement dégarni sur le sommet du crâne, Flight avait une épaisse chevelure châtain. Il portait un blouson de cuir et un jean. La plupart des hommes de quarante ans avaient lair crétins en jean, mais pas lui. Ça correspondait bien à son style et à sa manière efficace et rapide de se déplacer. Rébus classait ses collègues de la brigade criminelle en trois catégories vestimentaires. La section jean et blouson de cuir, cétaient ceux qui voulaient se donner lair coriace. La clique élégante des costard-cravate convoitaient respect et promotion (pas forcément dans cet ordre). Et les insignifiants étaient ceux qui mettaient chaque matin les premières fringues qui leur tombaient sous la main, et dont la garde-robe était rafraîchie une fois par an en lespace dune heure dans un grand magasin.

La plupart de ses collègues appartenaient à la catégorie des insignifiants. Et lui le premier, il devait le reconnaître. Pourtant, en apercevant son image dans un rétroviseur, il se rendit compte quil se trouvait très élégant. Les costard-cravate sentendaient rarement avec les blouson-jean.

Flight venait de serrer la main dun type qui avait lair de quelquun dimportant. Une fois la poignée de mains échangée, ce monsieur mit ses mains dans ses poches et écouta Flight la tête légèrement inclinée en avant, en opinant du bonnet par moments, comme plongé dans ses pensées. Il portait un costume et un manteau de laine noire. Il était aussi impeccablement vêtu que si on se trouvait en milieu de journée. La plupart des gens montraient des signes de fatigue, les visages et les vêtements étaient défaits. A deux exceptions près: cet homme et Philip Cousins.

Linconnu serra la main du légiste et salua même son assistante. Flight eut alors un geste en direction de la camionnette… mais non, cétait Rébus quil indiquait. Ils venaient à sa rencontre. Rébus retira le gobelet de ses lèvres et le garda dans la main gauche, en prévision dune éventuelle poignée de mains.

Voici linspecteur Rébus, dit Flight.

Ah, notre homme du Nord, fit le monsieur important avec un sourire sec, un rien prétentieux.

Rébus sourit à son tour mais se tourna vers Flight.

Inspecteur Rébus, permettez que je vous présente linspecteur en chef Howard Laine.

Comment allez-vous, monsieur?

Poignée de mains. Howard Laine: on aurait dit un nom de rue (1. Laine se prononce comme lane qui signifie «ruelle»N. d. T.)



Alors, dit Laine, vous êtes là pour nous aider à résoudre notre petit problème?

Eh bien, répondit Rébus, je ne vois pas très bien ce que je pourrai faire, monsieur, mais vous pouvez compter sur moi.

Il y eut un blanc, puis Laine sourit mais toujours sans rien dire. La raison de ce silence frappa soudain Rébus comme la foudre fendant un arbre: ils narrivaient pas à le comprendre! Ces deux types qui se tenaient là, tout sourire, ne le comprenaient pas à cause de son accent. Il séclaircit la gorge et fit une nouvelle tentative.

Je ferai tout mon possible, monsieur.

Laine sourit de nouveau.

Très bien, inspecteur, très bien… Eh bien, je fais confiance à linspecteur Flight pour vous mettre au parfum. Vous êtes confortablement installé?

En fait, je…

Flight intervint.

Linspecteur Rébus est venu directement ici, monsieur. Dès quil a appris la nouvelle du meurtre. A sa descente du train.

Vraiment?

Laine parut impressionné, mais Rébus le sentait impatient. Un homme de son importance navait pas de temps à perdre en bavardages. Son regard cherchait un prétexte pour prendre congé.

Eh bien, inspecteur, reprit Laine, je suis certain que nous aurons loccasion de nous revoir. Il faut que jy aille, George. Vous avez la situation en main?

Flight se contenta dun hochement de tête.

Parfait. Tant mieux. Eh bien…

Sur ce, linspecteur en chef retourna vers sa voiture, accompagné par Flight. Rébus expira un bon coup. Il se sentait en terrain vraiment hostile. Il comprenait quand il était de trop et se demandait qui avait eu la brillante idée de le détacher sur cette enquête. En tout cas, cette personne avait un sens de lhumour très spécial.

Il se souvint du moment où son patron lui avait tendu la lettre.

Apparemment, John, lui avait-il dit, vous seriez devenu expert en matière de tueurs en série, et la Metropolitan Police en manque justement en ce moment. Ils souhaitent que vous alliez passer quelques jours à Londres, pour voir si vous trouvez quelque chose, une piste à leur suggérer.

Rébus avait lu le courrier avec une incrédulité croissante. On y mentionnait une enquête qui remontait à plusieurs années, des meurtres denfants élucidés par Rébus. Mais il sagissait dune histoire personnelle, pas vraiment dun tueur en série.

Mais je ne connais rien aux tueurs en série, avait-il protesté.

Apparemment, vous serez en bonne compagnie, hein?

Et voilà quil se retrouvait au bord dune rivière dans le nord-est de Londres, lestomac dans les talons, les nerfs à cran, avec un gobelet de thé infect quil narrêtait pas de passer dune main dans lautre, et des bagages qui semblaient aussi peu à leur place que lui et tout aussi perdus. Voici «notre homme du Nord» venu résoudre lénigme insoluble. Qui avait décidé de le faire venir? Aucun service de police naimait reconnaître ses échecs; pourtant, en sadjoignant sa collaboration, cétait exactement ce que faisait la Met1.

Après le départ de Laine, Flight sembla un peu plus détendu. Il trouva même le temps dadresser un sourire rassurant à Rébus avant de donner des ordres à deux hommes  des employés des pompes funèbres. Ils retournèrent à leur véhicule et en rapportèrent un grand sac en plastique plié. Ils passèrent de lautre côté du cordon de sécurité et sarrêtèrent devant le corps, déployant leur housse à côté. Transparente, elle faisait dans les deux mètres, avec une fermeture Éclair sur toute sa longueur. Sous la surveillance du Dr Cousins, ils ouvrirent le sac, y placèrent le corps et le refermèrent. Un photographe prit quelques clichés de lemplacement, tandis que les deux hommes transportaient le cadavre jusquà leur véhicule.

Rébus remarqua que le gros des badauds avait disparu. Il ne restait quune poignée de curieux. Notamment un jeune homme qui tenait un casque de moto à la main et portait un blouson de cuir étincelant, garni de zips rutilants. Un agent très fatigué cherchait à le faire circuler.

Rébus lui-même se faisait leffet dun spectateur et pensait à tous ces films et séries policières quil avait pu regarder, où la police débarque en masse dès la première minute (détruisant au passage les indices matériels) et résout laffaire à la cinquante-neuvième ou quatre-vingt-neuvième minute. Ridicule, à vrai dire. Le travail denquêteur nétait que ça: du travail. Acharné, répétitif, besogneux, frustrant, et surtout de longue haleine. Il consulta sa montre  deux heures du matin. Son hôtel se trouvait dans le centre de Londres, quelque part derrière Piccadilly Circus. Il mettrait bien trente ou quarante minutes pour sy rendre, à supposer quune voiture de service soit disponible.

Vous venez?

Cétait Flight, qui se tenait quelques mètres devant lui.

Il faut bien, répondit Rébus qui savait très bien où lAnglais comptait lemmener.

Flight lui sourit.

Je vous accorde une chose, inspecteur Rébus: vous ne lâchez pas le morceau facilement.

La célèbre ténacité écossaise, dit Rébus en citant un des articles sur le match de rugby.

Flight rigola. Un rire bref, mais Rébus sen trouva ravi. Il se félicita dêtre venu. La glace nétait sans doute pas entièrement rompue, mais un bon morceau de liceberg venait de céder.

Allons-y. Jai ma voiture. Mais je vais demander à quelquun dautre de prendre vos bagages. La serrure de mon coffre est coincée. On a voulu la forcer au pied de biche il y a quelques semaines. (Il jeta un coup dœil à Rébus, une des rares fois où leurs regards se croisèrent.) De nos jours, on nest en sécurité nulle part. Vraiment nulle part.

Il y avait pas mal de tapage au niveau de la rue. Éclats de voix, claquements de portières. Bien évidemment, quelques policiers resteraient sur place pour surveiller les lieux. Certains allaient se réchauffer au poste alors que dautres  luxe inconcevable  allaient retrouver le confort de leur propre lit. Et une poignée de véhicules suivraient le corbillard jusquà la morgue.

Rébus monta à lavant de la voiture de Flight. Tous deux passèrent une bonne partie du trajet à chercher désespérément une manière de lancer la conversation, si bien quils étaient quasiment arrivés à destination quand ils se mirent enfin à discuter.

On sait qui est la victime? demanda Rébus.

Une certaine Jean Cooper, répondit Flight. On a trouvé ses papiers dans son sac à main.

Elle avait une raison de se trouver sur ce chemin?

Elle rentrait du boulot. Elle travaillait chez un marchand de vins et spiritueux à proximité. Daprès sa sœur, elle terminait à sept heures.

A quelle heure a-t-on retrouvé le cadavre?

A dix heures moins le quart.

Ça fait une grosse fourchette.

Plusieurs témoins lont aperçue au Dog and Duck. Un pub près de son travail. Il lui arrivait dy passer certains soirs pour boire un verre. Daprès la serveuse, elle serait partie vers neuf heures.

Rébus fixa le pare-brise. Malgré lheure tardive, il y avait encore pas mal de circulation et on croisait des bandes de jeunes bruyants.

Il y a une boîte à Stokey, expliqua Flight. Très populaire, mais comme les bus ne circulent plus au moment de la fermeture, les gens rentrent à pied.

Stokey? fit Rébus en hochant la tête.

Flight sourit.

Stoke Newington. Vous avez dû y passer en venant de Kings Cross.

Si vous le dites! Pour moi, cétait tout pareil. Je pense que mon chauffeur de taxi a flairé le touriste: avec le temps quon a mis, je me demande si on na pas pris la M25!

Rébus attendit que Flight rigole mais nobtint quun soupçon de sourire.

Cette Jean Cooper était célibataire? finit-il par demander après un nouveau silence.

Mariée.

Elle ne portait pas dalliance.

Flight opina du chef.

Séparée. Elle vivait chez sa sœur. Pas de gamins.

Et elle sortait au pub toute seule.

Flight lui lança un regard rapide.

Quest-ce que vous voulez dire?

Rien, répondit-il avec un haussement dépaules. Juste que si elle aimait samuser, elle aurait pu rencontrer son assassin comme ça.

Cest possible.

En tout cas, quelle lait connu ou non, son assassin a très bien pu la suivre depuis le pub.

Ne vous en faites pas, on compte bien interroger toutes les personnes qui sy trouvaient.

Ou bien le tueur, poursuivit Rébus qui réfléchissait à voix haute, attendait au bord de la rivière la première victime qui passerait. Quelquun aurait pu lapercevoir.

On va interroger le voisinage, dit Flight dun ton cassant.

Désolé, sexcusa Rébus. Ce nest pas au vieux singe quon apprend à faire la grimace.

Flight se tourna de nouveau vers lui. Ils étaient sur le point de franchir les grilles dun hôpital.

Je ne suis pas un vieux singe. Et toutes vos remarques sont les bienvenues. Vous finirez peut-être par avoir une idée à laquelle je navais pas pensé.

Bien entendu, dit Rébus, ça ne serait jamais arrivé en Ecosse.

Ah bon? fit Flight avec une pointe de sarcasme. Et pourquoi donc? Vous êtes bien trop civilisés là-haut, dans le grand Nord? Je me souviens de lépoque où vous aviez les pires hooligans du monde entier. Peut-être que cest toujours le cas, sauf quaujourdhui on leur donnerait le bon Dieu sans confession.

Rébus secoua la tête.

Non, je voulais juste dire que ça ne serait pas arrivé à Jean Cooper. Nos marchands de vins ne sont pas ouverts le dimanche.

Les yeux rivés sur le pare-brise, Rébus garda le silence. Ses pensées se résumaient à une idée simple: toi aussi je temmerde. Au fil des ans, cétait devenu comme une rengaine. Toi Aussi Je Temmerde. TAJT. Un trajet de vingt minutes avait suffi pour que le Londonien lui dévoile ce quil pensait vraiment des Écossais.

Au moment de descendre, Rébus jeta un coup dœil par la vitre arrière et aperçut pour la première fois ce qui traînait sur la banquette. Il ouvrit la bouche, sur le point de faire une remarque, mais Flight larrêta dun geste.

Inutile de me poser la question, grommela-t-il. Au fait, je vous prie de mexcuser pour ce que jai dit…

Rébus se contenta de hausser les épaules, tout en fronçant les sourcils dun air perplexe. Après tout, il devait y avoir une explication logique pour justifier la présence dun énorme ours en peluche dans la voiture dun inspecteur appelé sur les lieux dun crime. Sauf que Rébus était bien en peine den trouver une seule à cet instant.



La morgue était ce lieu où un mort cessait dêtre une personne pour devenir un sac de chair, de viscères, dos et de sang. Rébus, qui navait jamais été malade sur les lieux dun crime, sétait rapidement délesté du contenu de son estomac les premières fois quil avait dû assister à une autopsie.

Lemployé de la morgue, un petit homme jovial, avait une tache de naissance qui lui couvrait un bon quart du visage. Il semblait connaître assez bien le Dr Cousins et avait tout préparé avant larrivée du cadavre et de lhabituel cortège de policiers. Cousins vérifia que rien ne manquait dans la salle tandis quon accompagnait discrètement la sœur de Jean Cooper dans une pièce annexe pour lidentification formelle du corps. Laffaire dune poignée de secondes baignées de larmes, après quoi elle fut emmenée par des psychologues. On la reconduirait chez elle, mais Rébus doutait fort quelle trouve le sommeil. Dailleurs, sachant le temps que pouvait mettre un légiste méticuleux à pratiquer une autopsie, il subodorait quaucun dentre eux ne serait couché avant laube.

On apporta enfin le sac dans la salle dautopsie, et le corps de Jean Cooper fut déposé sur la table, sous le puissant éclairage des néons grésillants. La pièce était parfaitement aseptisée mais vétusté. Le carrelage mural était fissuré et il régnait une puissante odeur de produits chimiques. On parlait à voix basse, pas tant par respect que, étrangement, par peur. Une morgue, après tout, évoquait la mort en permanence, et le sort promis au cadavre de Jean Cooper rappellerait à chacune des personnes présentes que le corps humain, tout temple quil était, pouvait être saccagé, ses trésors pillés et ses secrets dévoilés.

Sentant une main se poser doucement sur son épaule, Rébus se retourna et dévisagea dun air stupéfait lhomme qui se tenait là.

«Homme», il fallait le dire vite. Un grand type aux cheveux blonds coupés court, pas franchement souriant et le visage couvert dacné dun adolescent. On lui aurait donné quatorze ans, mais Rébus se dit quil devait avoir dans les vingt-cinq.

Cest vous le caïd, cest bien ça?

Une voix qui marquait de lintérêt, mais quasiment aucune émotion. Rébus ne répondit pas. TAJT.

Ouais, cest bien ce que je pensais. Alors, vous avez la solution de lénigme?

Le sourire qui accompagnait la question comportait trois quarts de sarcasme et un quart de rancœur.

On se passe bien de votre aide!

Ah… dit Flight en les rejoignant. Je vois que vous avez fait la connaissance de lagent Lamb. Je comptais justement faire les présentations.

Ravi, dit Rébus en fixant dun air glacial le front boutonneux du jeune homme.

Lamb2! Jamais patronyme navait été moins approprié, moins mérité.

Le Dr Cousins, qui se tenait devant la table, séclaircit la gorge.

Messieurs, lança-t-il à la cantonade, histoire dindiquer quil était sur le point de commencer.

La pièce redevint silencieuse. Un micro pendait du plafond, environ un mètre au-dessus de la table. Cousins se tourna vers lemployé de la morgue.

Cest bon, ça marche?

Le petit homme, qui disposait des instruments métalliques sur un plateau, opina vigoureusement du chef.

Rébus connaissait tous ces instruments pour les avoir vus employés. Les couteaux, scies et autres perceuses. Certains étaient électriques, dautres avaient besoin dêtre propulsés par la force de lhomme. Pour les premiers, malgré le bruit atroce, on en avait rapidement terminé; alors quavec les outils manuels le bruit était tout aussi épouvantable mais semblait séterniser. Toutefois, ces horreurs-là nétaient pas pour tout de suite. On devait tout dabord lentement déshabiller le corps et placer les vêtements dans des sachets pour la police scientifique.

Tandis que Rébus et les autres observaient, les deux photographes mitraillaient la scène, lun en noir et blanc, lautre en couleurs. On conserverait ainsi pour la postérité une trace de chaque étape des opérations. Le vidéaste, en revanche, avait déclaré forfait: son matériel était tombé définitivement en panne à cause de la cassette bon marché. Du moins, cétait le prétexte quil avait invoqué pour ne pas venir à la morgue.

Enfin, quand le cadavre fut entièrement dénudé, Cousins indiqua quelques endroits méritant des gros plans. Puis les techniciens de la police scientifique sapprochèrent, toujours armés de morceaux de ruban adhésif. Maintenant que le corps était déshabillé, ils devaient se livrer aux mêmes opérations que sur le chemin de halage. Ce nétait pas pour rien quon les surnommait les «scotcheurs».

Cousins sapprocha du petit groupe où se tenaient Flight, Rébus et Lamb.

Je serais capable de commettre un meurtre pour une tasse de thé, George.

Je vais voir ce que je peux faire, Philip. Et Isobel?

Cousins se retourna vers son assistante qui était occupée à faire un énième croquis du cadavre, malgré la pléthore de photos.

Penny! appela-t-il. Tu veux du thé?

Elle écarquilla légèrement les yeux et accepta avec enthousiasme.

Bon, dit Flight en se dirigeant vers la porte.

Rébus trouva quil navait pas lair peu soulagé de quitter la pièce, même temporairement.

Cest quil est mauvais, le gaillard, fit remarquer Cousins.

Rébus se demanda une seconde sil voulait parler de Flight, mais le légiste indiqua le cadavre.

Se livrer à ce genre de chose de façon répétée, sans mobile, juste pour… eh bien, pour le plaisir, jimagine.

Il y a toujours un mobile, professeur, lui dit Rébus. Vous venez de le dire vous-même. Le plaisir est son mobile. Mais sa façon de tuer, ce quil fait aux cadavres… On sent bien quil y a un autre mobile. Simplement, on narrive pas encore à mettre le doigt dessus.

Cousins le dévisagea. Rébus sentait une profonde chaleur dans son regard.

Alors, inspecteur, il ny a plus quà souhaiter que quelquun y voie clair assez vite. Quatre victimes en autant de mois. Notre homme est régulier comme la lune.

Rébus sourit.

Nous savons tous que les loups-garous sont sous linfluence de la lune, nest-ce pas?

Cousins éclata de rire. Un rire profond et tonitruant, incongru en ces lieux. Pour sa part, Lamb navait pas lair de goûter la plaisanterie, naffichait même pas ne serait-ce quun sourire. Il nétait pas inclus dans la conversation, ce qui faisait plaisir à Rébus. Mais le policier voulut ajouter son grain de sel.

On a affaire à un type complètement mordu! lança-t-il. Ah, ah! Elle est bien bonne, nest-ce pas?

Cousins ne releva pas, comme si ce calembour éculé ne le méritait pas.

Eh bien, fit-il en se retournant vers la table, ce nest pas tout. Vous avez terminé, messieurs? (Les techniciens firent oui de la tête comme un seul homme.) Tous les bijoux ont été retirés? (Nouveaux hochements de tête.) Bien. Si vous êtes prêts, je propose quon sy mette.

Les débuts nétaient jamais trop difficiles. Les mesures, la description physique  un mètre soixante-cinq, cheveux bruns, ce genre de choses. On grattait les ongles et on les coupait, le tout était placé comme il se doit dans des sachets en plastique. Rébus se promit dacheter des actions de lentreprise qui fabriquait les sachets en question. Il avait participé à des enquêtes où lon en consommait plusieurs centaines.

Lentement mais sûrement, cela devint plus pénible. On fit des frottis du vagin de Jean Cooper, après quoi le Dr Cousins attaqua les choses sérieuses.

Importante lésion par perforation à la gorge. A en juger daprès la taille, je dirais que larme a été tournée dans la plaie. Un petit couteau. Au vu de lorifice de sortie, une lame dune dizaine de centimètres, peut-être moins, très fine à son extrémité. On note quelques traces dhématomes sur la peau autour de lorifice dentrée, qui auraient pu être provoqués par la garde ou le manche. Ce qui semble indiquer que le coup a été porté avec une certaine vigueur. Les mains et les bras ne comportant aucune marque, la victime na pas eu le temps de se défendre. Il est possible quelle ait été attaquée par-derrière. Des traces colorées autour de la bouche, et le rouge à lèvres est un peu étalé sur la joue droite. Dans le cas dune agression par-derrière, on pourrait envisager le scénario suivant: lassassin lui plaque sa main gauche sur la bouche pour lempêcher de crier, doù le rouge à lèvres étalé, pendant quil la poignarde de la main droite. La blessure à la gorge est légèrement inclinée vers le bas, ce qui indiquerait que le meurtrier est plus grand que sa victime.

Cousins se racla la gorge. Eh bien, songea Rébus, voilà qui permet déliminer comme suspect lemployé de la morgue et un des photographes: toutes les autres personnes présentes mesuraient plus dun mètre soixante-dix.

Cette pause dans le déroulement de lautopsie donna loccasion à tout le monde de se dégourdir les jambes, de toussoter, de jeter un coup dœil aux autres en notant quuntel ou untel faisait grise mine. Rébus était surpris dentendre le légiste échafauder des scénarios: cétait leur boulot, pas le sien. Il avait toujours travaillé avec des légistes qui sen tenaient aux faits, en lui laissant le soin de formuler les hypothèses. Visiblement, Cousins travaillait autrement. Une vocation ratée de policier? Rébus avait peine à croire quon puisse embrasser la médecine légale par goût.

Le thé arriva: trois gobelets sur un plateau que portait Flight. Cousins et Isobel Penny se servirent, puis Flight. Quelques policiers au gosier desséché leur lancèrent des regards envieux. Rébus notamment.

Bien, annonça Cousins entre deux gorgées. Je vais maintenant examiner les blessures anales.

De pire en pire. Rébus essaya de se concentrer sur les paroles du légiste mais ça nétait pas facile. Plusieurs coups avaient été portés à lanus, avec le même couteau. Il y avait aussi quelques rougeurs sur les cuisses, à lendroit où le collant avait été violemment baissé. Rébus jeta un coup dœil vers Isobel Penny  mis à part ses joues un peu plus colorées, celle-ci demeurait impassible. La dame avait du cran, pas de doute là-dessus. Il faut dire quelle avait dû voir bien pire. Mais non, bien sûr que non, elle navait rien pu voir de pire que ça.

Labdomen est intéressant, poursuivit Cousins. Le chemisier a été déchiré pour exposer le ventre et on y distingue deux rangées de petites entailles incurvées. La peau est percée et contusionnée. En revanche, il ny a aucune trace de sang, ce qui me fait dire que cette lésion a été commise après les coups de couteau. Après la mort de la victime, en fait. Je note quelques taches sèches sur labdomen, autour de ces marques. Sans préjuger des analyses, les éléments recueillis dans trois affaires très similaires ont mis en évidence la nature saline de ces taches: des larmes, ou peut-être des gouttes de sueur. Je vais maintenant prendre la température interne du cadavre.

Rébus se sentait complètement déshydraté. Il avait chaud et la fatigue se propageait dans tout son squelette. Le manque de sommeil aidant, tout prenait laspect dune hallucination. Le légiste, son assistante et lemployé de la morgue baignaient dans un halo de lumière. Les murs semblaient bouger et il nosait pas les fixer, de peur de perdre léquilibre. Il croisa le regard de Lamb qui lui adressa un sourire hideux, sans parler du clin dœil qui laccompagna.

Le corps, lavé pour la première fois, fut débarrassé de ses taches brunes et noires et de sa pellicule de sang mat. Cousins se livra à un examen supplémentaire qui napporta rien de nouveau, puis on releva une fois de plus les empreintes digitales. Le moment était venu de lexamen interne.

Une longue incision fut pratiquée sur le devant.

Divers prélèvements furent effectués à lintention du laboratoire de police scientifique: sang, urine, échantillons du foie et du contenu de lestomac, poils (y compris les sourcils), chair. Au début de sa carrière, Rébus simpatientait pendant ces opérations. Dès lors que les causes de la mort étaient évidentes, pourquoi sembarrasser de tout ça? Mais, au fil des ans, il avait compris que la partie visible, les blessures externes, était souvent moins importante que linvisible, ces infimes secrets que seuls pouvaient révéler le microscope et les analyses chimiques. Il avait donc appris les vertus de la patience et put réprimer lenvie de bâiller qui lui venait toutes les trente secondes.

Je ne vous ennuie pas trop? murmura poliment Cousins qui sarracha un instant à son travail, croisa le regard de Rébus et sourit.

Pas du tout, répondit Rébus.

Alors, tant mieux. Je suis sûr quon préférerait tous être au lit plutôt quici.

Seul lemployé à la tache de naissance nen paraissait pas convaincu. Cousins plongea la main dans la poitrine du cadavre.

Moi, je compte partir dès que possible.

Rébus se fit la réflexion que ce nétait pas la vue de lautopsie qui faisait pâlir les visages. Cétait le bruit qui allait avec. La chair quon arrachait comme un boucher qui débite une carcasse. Les gargouillis, le raclement des outils. Sil avait pu se boucher les oreilles, peut-être que ça aurait été supportable. Alors que cétait tout le contraire: dans cette salle, son ouïe lui semblait dune acuité inhabituelle. La prochaine fois, il apporterait du coton. La prochaine fois…

Les organes du torse et de labdomen furent retirés et posés sur une table propre, puis rincés au tuyau darrosage avant que Cousins procède à leur dissection. Lemployé fut chargé douvrir la boîte crânienne avec une petite scie circulaire pour en extraire le cerveau. Rébus fermait les yeux, ce qui nempêchait pas pour autant la pièce de tanguer. Mais il ny en avait plus pour très longtemps. Dieu merci. Ce nétait plus simplement les bruits. Il y avait aussi lodeur, ces effluves de viande crue reconnaissables entre tous. Ça vous imprégnait les narines comme un parfum, vous emplissait les poumons, venait se ficher au fond de la gorge où ça devenait comme une deuxième langue… À la longue, Rébus en gardait le goût dans la bouche. Il sentit son estomac se contracter mais le massa discrètement. Pas assez discrètement.

Si vous avez lintention de dégueuler, susurra Lamb derrière son épaule telle une succube, vous serez gentil daller faire ça dehors.

Suivit un gloussement rauque et lent, comme les ratés dun moteur. Rébus tourna légèrement la tête et eut un sourire menaçant.

On ne tarda pas à remettre en place ces amas de chair et, comme Rébus le savait, le corps aurait une apparence tout à fait naturelle quand on le présenterait à la famille endeuillée de Jean Cooper.

Comme toujours à la fin dune autopsie, un silence pensif sétait emparé de lassistance. Chacune des personnes présentes était faite de la même chair que Jean Cooper, et se trouvait momentanément dépossédée de sa personnalité. Chacun nétait plus quun corps, un animal, un assemblage de viscères. La seule différence avec Jean Cooper était que leur cœur à eux continuait à pomper du sang. Mais un jour, pas si lointain que ça, ces cœurs sarrêteraient à leur tour et ce serait la fin, après un éventuel passage par cette boucherie, cet abattoir.

Cousins retira ses gants en caoutchouc, se lava vigoureusement les mains et prit la poignée de serviettes en papier que lui tendait lemployé.

Cest à peu près tout, messieurs. Penny mettra mes notes au propre. Je dirais que le meurtre sest déroulé entre vingt et une heures et vingt et une heures trente. La méthode est la même que celle de notre Loup-Garou. Je pense que je viens dautopsier sa quatrième victime. Je vais contacter Anthony Morrison pour lui montrer la morsure. On verra ce quil en dit.

Comme il semblait être le seul à ne pas le savoir, Rébus demanda:

Qui est Anthony Morrison?

Flight fut le premier à répondre.

Un dentiste.

Un légiste spécialiste en stomatologie, le reprit Cousins. Un des meilleurs. Il dispose déléments sur les trois premières victimes. Ses analyses nous ont été très précieuses.

Il se tourna vers Flight pour quil abonde dans son sens, mais le policier fixait ses chaussures, lair de dire «je nirai pas jusque-là».

Bien, dit Cousins qui avait apparemment compris le message. En tout cas, vous connaissez mes conclusions. Maintenant, cest à votre labo de jouer. Tout ça, dit-il en pointant du menton le corps éviscéré, ne va pas vous apporter grand-chose pour votre enquête. Sur ce, je crois que je vais rentrer me coucher.

Flight parut se rendre compte que Cousins lui en voulait.

Merci, Philip, dit-il en posant la main sur le bras du légiste.

Celui-ci regarda la main, puis Flight et sourit.

La séance étant terminée, le public sortit petit à petit dans la pénombre froide et silencieuse de laube. Daprès la montre de Rébus, il était quatre heures et demie. Il se sentait exténué et se serait volontiers allongé sur la pelouse devant le bâtiment pour piquer un somme, mais Flight vint vers lui avec ses bagages.

Allons-y, lança-t-il. Je vais vous déposer.

Vu son état fébrile, Rébus eut le sentiment que ça faisait des semaines quon ne lui avait rien dit daussi gentil.

Vous êtes sûr que vous avez la place? Avec lours en peluche et tout le reste?

Flight marqua un temps darrêt.

Vous préférez marcher, inspecteur?

Rébus leva les mains en signe de reddition, attendit que Flight lui ouvre la portière et sinstalla à lavant de la Sierra rouge. Il eut limpression que le siège le prenait dans ses bras.

Tenez, dit Flight en lui tendant une flasque.

Rébus en dévissa le bouchon et huma le contenu.

Ça ne va pas vous tuer, lui lança Flight.

Sans doute que non. Un arôme de whisky. Rien dexceptionnel, pas un de ces malts tourbés dIslay, mais un blend correct. De quoi ne pas sendormir avant dêtre arrivé à lhôtel. Il trinqua avec le pare-brise et se versa le breuvage dans le gosier.

Flight sinstalla au volant et mit le contact. Laissant tourner le moteur, il accepta la flasque que lui tendit Rébus et but goulûment.

Lhôtel est loin dici? lui demanda Rébus.

Une vingtaine de minutes à cette heure-ci, répondit Flight qui serra bien le bouchon et remit la flasque dans sa poche. Si on sarrête aux feux rouges.

Je vous autorise à les brûler tous.

LAnglais eut un rire las. Tous deux se demandaient comment aborder le sujet de lautopsie.

Et si on mettait ça de côté jusquà demain matin? suggéra Rébus.

Ce qui exprimait leur souhait à tous les deux. Flight se contenta dun hochement de tête et démarra, en saluant de la main le Dr Cousins et Isobel Penny qui montaient dans leur voiture. Par la vitre, Rébus aperçut Lamb à côté de sa voiture, un puissant coupé sport. Ça maurait étonné, songea-t-il. Lamb le fixa et lui adressa son sourire sarcastique. Toi aussi je temmerde, entonna Rébus en silence. TAJT. Puis il se retourna pour jeter un coup dœil à la peluche sur la banquette arrière. Flight ne voulait pas saisir la perche tendue, et Rébus, malgré sa curiosité, ne voulait pas hypothéquer ses rapports futurs avec lAnglais en posant la question qui lui brûlait les lèvres. Certaines choses méritaient dêtre remises au lendemain.

Le scotch lui avait dégagé les narines, la gorge et les bronches. Il inspira longuement, revoyant dans sa tête le petit employé de la morgue, avec sa tache de naissance très voyante, et Isobel Penny en train de faire ses croquis comme tout artiste amateur. Elle manifestait si peu démotions quelle aurait tout aussi bien pu se trouver dans un musée. Il se demanda quel était son secret, le secret de ce calme impérieux, et se dit quil connaissait probablement la réponse. Le travail de Penny nétait jamais que ça: un boulot. Peut-être quun jour lui-même en serait rendu là. Mais il espérait que non.



Le trajet vers lhôtel fut encore plus silencieux que, à laller, la route jusquà la morgue. Rébus, qui avait le ventre vide, sentait les effets du whisky, dautant quil faisait une chaleur étouffante dans la voiture. Il baissa la vitre dun demi-centimètre mais la bouffée dair glacial ne fit quempirer les choses. Lautopsie recommençait sous ses yeux. Les outils tranchants, les organes prélevés sur le cadavre, les entailles et les auscultations, les yeux de Cousins examinant un tissu spongieux à quelques centimètres à peine de son visage. Un faux mouvement et il se retrouvait barbouillé de… Isobel Penny ne laissant échapper aucun détail dans ses croquis, lincision de la gorge au pubis…

Londres défilait à vive allure. Comme promis, Flight brûlait certains feux rouges et se contentait de ralentir pour les autres. Il y avait toujours un peu de circulation. La ville ne sendormait jamais. Les boîtes de nuit, les soirées, les vagabonds, les sans-abri. Des insomniaques promenant leur chien, des boulangeries ouvertes vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Où lon vendait des «beigels» ou des «bagels», selon les cas. Dailleurs, cétait quoi au juste, un bagel? Ce truc quon bouffait tout le temps dans les films de Woody Allen?

Un échantillon des sourcils… Alors là, tout de même! A quoi ça rimait, bon sang? Il valait mieux se focaliser sur lassassin, pas sur la victime. Cette trace de morsure. Comment sappelait le dentiste, déjà? Pas vraiment un dentiste, plutôt un légiste spécialisé en stomatologie. Morrison… Cétait ça, Morrison. Comme la rue à Edimbourg. Morrison Street, pas très loin du canal dévacuation de la brasserie, où vivaient des cygnes, un mâle et une femelle. Que se passait-il quand ils mouraient? La brasserie se chargeait-elle de les remplacer? Putain, ce quil pouvait faire chaud dans cette petite bagnole rouge toute brillante. Rébus sentait que ses boyaux avaient très envie de faire des leurs. La lame qui tournicote dans la gorge. Un petit couteau. Il arrivait presque à le visualiser. Genre couteau de cuisine, tranchant… Un goût de bile dans la bouche.

On touche au but, annonça Flight. Cest au bout de Shaftesbury Avenue. Là, sur la droite, vous avez Soho. Cest fou le ménage quon a pu y faire en quelques années. Vous auriez du mal à y croire. Vous savez, en y réfléchissant, le cadavre ne se trouvait pas très loin de lendroit où habitaient les Kray. Quelque part dans Lea Bridge Road. Jétais un jeune flic débutant à lépoque de leurs exploits.

Sil vous plaît… dit Rébus.

Ils ont buté un type à Stokey. Jack McVitie, je crois bien. Jack the Hat, comme on le surnommait.

Ça vous dérangerait de me déposer ici? bafouilla Rébus.

Quest-ce qui se passe? lui demanda Flight en le dévisageant.

Jai besoin dun peu dair. Je vais terminer à pied. Arrêtez-vous, je vous en prie.

Flight se mit à protester mais se gara le long du trottoir. À peine descendu. Rébus se sentit déjà mieux, malgré la sueur froide qui lui dégoulinait sur le front, les épaules et dans le dos. Il inspira profondément. Flight posa ses bagages sur le trottoir.

Encore merci, lui dit Rébus. Désolé de vous laisser comme ça. Vous navez quà mindiquer la direction.

Cest pas très loin de la place, expliqua Flight.

Rébus opina du chef.

Jespère quils ont un portier de nuit.

Ça allait déjà beaucoup mieux.

Il est cinq heures moins le quart, fit remarquer Flight. Vous allez arriver en même temps que léquipe de jour.

Il rigola, mais son rire retomba très vite et il adressa un hochement de tête sérieux à Rébus.

Vous avez prouvé ce que vous vouliez ce soir, John. OK?

Rébus hocha la tête. John? Un nouveau morceau de liceberg ou simplement du bon management?

Merci, dit-il en serrant la main de Flight. La réunion est toujours prévue à dix heures?

On va plutôt dire onze heures, hein? Quelquun passera vous prendre à lhôtel.

Rébus prit ses bagages puis se pencha vers la vitre de Flight.

Bonne nuit, lours!

Ne vous perdez pas! lui lança Flight.

Puis la voiture démarra, fit demi-tour dans un crissement de pneus et repartit dans lautre sens en rugissant. Rébus jeta un coup dœil à la ronde. Shaftesbury Avenue. Les bâtiments semblaient sur le point de lengloutir. Les théâtres, les boutiques. Des ordures un peu partout: les restes des fêtards du dimanche soir. Un grondement précéda lapparition dun camion-poubelle dans une rue adjacente encore embrumée. Les éboueurs portaient des combinaisons orange. Ils ne prêtèrent aucune attention à Rébus quand celui-ci passa devant eux. Jusquoù allait cette avenue? Elle semblait décrire un long virage, plus long quil ne sy attendait.

Les joies de Londres. Il aperçut enfin Eros sur sa fontaine, sauf que quelque chose ne collait pas. La place navait plus rien dun rond-point. Éros était maintenant cerné de pavés: pour pouvoir circuler il fallait le contourner. Qui avait eu cette brillante idée? Une voiture ralentit derrière lui, sarrêta à sa hauteur. Un véhicule blanc avec une bande orange: une voiture de police. Le policier installé côté passager baissa sa vitre et linterpella.

Excusez-moi, monsieur. Ça vous dérangerait de me dire où vous allez comme ça?

Comment?

Pris de court. Rébus se figea. Les deux agents descendirent de leur voiture.

Ces bagages sont à vous, monsieur?

Rébus sentait que ça montait en lui, une boule de colère dure comme de lacier. Et puis soudain il aperçut son reflet dans une vitre de la voiture. Cinq heures moins le quart dans les rues désertes de Londres. Un type mal rasé, dépenaillé, qui navait manifestement pas dormi et portait un sac, une valise et une mallette. Une mallette? Qui aurait lidée de se trimballer avec une mallette à une heure pareille? Il posa ses bagages et se frotta le nez. Avant quil comprenne ce qui lui arrivait, il sentit ses épaules sagiter et fut pris dun fou rire. Les deux policiers se dévisagèrent. Rébus renifla et plongea la main dans la poche intérieure de sa veste. Lun des flics recula dun pas.

Du calme, lami, lui dit Rébus en sortant ses papiers. Je suis de la même maison que vous.

Moins méfiant que son collègue, le policier qui était sorti du côté passager prit ses papiers et les examina.

Cest pas franchement votre secteur, inspecteur, déclara-t-il en les lui rendant.

Je ne te le fais pas dire! Tu tappelles comment?

Bennett, répondit lagent dune voix inquiète. Joey Bennett, inspecteur. Enfin, cest-à-dire Joseph Bennett.

OK, Joey. Tu veux bien me rendre un service? (Lagent fit oui de la tête.) Sais-tu où se trouve lhôtel Prince Royal?

Oui, inspecteur, dit Bennett en indiquant une direction de la main gauche. Environ cinquante mètres apr…

Très bien, le coupa Rébus. Tu vas my emmener, veux-tu?

Le jeune homme resta muet.

Cest daccord, agent Bennett?

Bien, inspecteur.

Rébus hocha la tête, content de lui. Tout compte fait, il savait très bien se débrouiller à Londres. Il était prêt à affronter cette ville, saurait y tirer son épingle du jeu.

Parfait, se félicita-t-il en partant en direction du Prince Royal. Au fait, dit-il en se retournant vers les deux flics, vous serez gentils de prendre mes bagages.

Il leur tourna aussitôt le dos mais entendit quasiment lair sengouffrer dans leurs deux bouches bées.

A moins, leur lança-t-il, que je nappelle linspecteur en chef Laine pour le prévenir que deux de ses agents mont importuné dès le premier soir de mon séjour dans cette charmante ville.

Il continua de marcher et les entendit qui se pressaient de prendre les bagages pour le rattraper. Ils nétaient pas daccord sur lopportunité de laisser leur voiture ouverte. Il se sourit à lui-même, malgré tout le reste. Une petite victoire, pas très honnête, mais après tout… On était à Londres, dans Shaftesbury Avenue: le temple de la comédie.



Enfin chez elle, elle peut se laver et se sent un peu mieux. Elle a sorti le sac poubelle noir du coffre de sa voiture. Le sac où elle a fourré sa tenue, des fringues bon marché. Demain soir, elle soccupera du jardin et fera un feu.

Elle ne pleure plus. Elle sest calmée. Après coup, elle finit toujours par se calmer. Elle sort le couteau sanguinolent, soigneusement enveloppé dans deux sacs en plastique. Lévier est rempli deau chaude savonneuse. Les deux sacs rejoignent les vêtements dans le sac noir. Elle lave le couteau très soigneusement dans lévier, renouvelant leau une fois. Elle fait tout ça en fredonnant. Pas une chanson connue, ni même un air à proprement parler. En tout cas elle trouve ça apaisant, comme quand sa mère lui chantonnait des berceuses.

Voilà, cest fini. Cest pénible comme travail, elle est soulagée den avoir terminé. La clé, cest la concentration. Au moindre relâchement, vous risquez de commettre une erreur sans vous en rendre compte. Elle rince lévier trois fois, éliminant toute trace de sang, et laisse le couteau à sécher sur légouttoir. Puis elle sort dans le couloir et sarrête devant une porte, le temps de trouver la clé.

Cest sa pièce secrète, sa galerie de peinture. Un des murs est presque entièrement recouvert de tableaux  des peintures à lhuile et des aquarelles. Trois des œuvres sont très endommagées; on ne pourrait même pas les restaurer. Dommage, car cétaient trois de ses préférées. Son tableau fétiche du moment représente un ruisseau à la campagne. Quelque chose de simple, des couleurs pâles, dans le style naïf. Le ruisseau occupe le premier plan, avec au bord un homme et un petit garçon. À moins quil ne sagisse dune fillette. Difficile à dire, cest tout le problème avec le style naïf. Elle ne peut même pas poser la question au peintre, qui est mort depuis des années.

Elle essaie de ne pas regarder lautre mur, celui den face. Le mur des horreurs. Ce quelle y aperçoit du coin de lœil ne lui plaît pas. Ce qui lui plaît avant tout dans son tableau préféré, cest sa taille. Environ vingt-cinq centimètres sur vingt, sans compter le cadre doré plutôt rococo (qui ne convient pas du tout, mais sa mère a toujours manqué de goût pour les cadres). Le petit format, ainsi que les couleurs délavées, confèrent à lensemble une subtilité, une retenue dans la simplicité, une douceur qui lenchantent. Certes, ce tableau ne transpose aucune vérité essentielle. Dailleurs, ce nest quun mensonge épouvantable, tout le contraire de la réalité. Le ruisseau nexistait pas, ni la scène touchante entre le père et son enfant. Seule lhorreur existait. Cest pour ça que Vélasquez est son peintre préféré: les jeux dombres, la richesse des différentes teintes de noir, les crânes et les soupçons… Le cœur sombre mis à nu.

Le cœur sombre.

Elle hoche lentement la tête. Elle a vu et senti des choses dont peu de gens ont le privilège dêtre témoins. Cest sa vie. Son existence à elle. Et ce tableau qui se moque delle, le ruisseau se transformant en un rictus turquoise.

Calmement, se remettant à fredonner, elle sempare dune paire de ciseaux posée sur un fauteuil et se met à lacérer la toile. Des coups à la verticale, puis à lhorizontale et de nouveau à la verticale, déchirant inlassablement le cœur du tableau jusquà ce que le motif disparaisse à jamais.





Métro





Et cest ici, déclara George Flight, quest né le Loup-Garou.

Rébus jeta un coup dœil à la ronde. Déprimant, comme lieu de naissance. Une impasse pavée, des immeubles à deux étages, aux fenêtres condamnées ou obstruées par des grillages et des barreaux. Les sacs-poubelle noirs semblaient se languir depuis des semaines le long de la chaussée. Quelques-uns étaient empalés sur les pointes des grilles aux fenêtres, leur contenu fétide sécoulant comme dun tuyau dégout fissuré.

Charmant, dit-il.

La plupart des bâtiments sont à labandon. Les groupes de rock du quartier se servent dune des caves pour répéter, et ça fait un sacré boucan. Là, dit Flight en indiquant une fenêtre grillagée, je soupçonne que cest un atelier de textile clandestin. De toute façon, il a disparu depuis quon sintéresse à cette rue.

Ah bon? fit Rébus, lair intrigué.

Flight secoua la tête.

Ça na rien de louche, croyez-moi. Ces types exploitent une main-dœuvre originaire principalement du Bangladesh. Des clandestins. Ils se passent très bien de flics qui fouinent partout. Ils préfèrent démonter les machines et sinstaller ailleurs.

Rébus hocha la tête et parcourut le cul-de-sac du regard  il essayait de se souvenir, daprès les photos quil avait vues, à quel endroit précis on avait découvert le cadavre.

Là-bas, dit Flight en indiquant un portail grillagé.

En effet, songea Rébus. Maintenant, ça lui revenait.

On ne lavait pas retrouvée au niveau de la rue mais au bas dun escalier en pierre conduisant à une cave. Même mode opératoire que pour le meurtre de Jean Cooper, y compris la morsure à labdomen. Rébus prit le dossier dans sa mallette et louvrit à la bonne page.

Maria Watkiss. 28 ans. Prostituée. Cadavre retrouvé le mardi 16 janvier par des agents municipaux. On a estimé que le décès remontait à deux ou trois jours. Le corps avait été vaguement dissimulé.

Flight pointa du menton un des sacs-poubelle empalés.

Il a vidé un sac dordures sur elle. Le corps était presque entièrement recouvert. Les agents ont été alertés par la présence des rats.

Des rats?

Plusieurs dizaines, apparemment. Et ils se sont bien régalés.

Rébus sarrêta en haut des marches.

On pense que le Loup-Garou la attirée ici pour une passe, reprit Flight. A moins que ce ne soit elle qui lait amené. Elle bossait dans un pub dOld Street. A cinq minutes à pied. On a interrogé les habitués mais personne ne se souvient de lavoir vue partir accompagnée.

Il était peut-être en voiture?

Cest plus que probable. À en juger par la distance entre les lieux où ont été commis les meurtres, cest quelquun qui se déplace facilement.

Le rapport indique quelle était mariée.

Cest exact. Tommy, son mec, savait quelle faisait le tapin. Ça ne le dérangeait pas, pourvu quelle lui file le fric.

Et il na pas signalé sa disparition?

Flight fronça le nez.

Pas Tommy. Il était trop occupé à se soûler. Quand on est passés linterroger, il était au bord du coma éthylique. Plus tard, il nous a raconté que Maria partait des fois quelques jours à la mer avec des clients réguliers.

Jimagine que vous navez pas pu mettre la main sur ces… clients?

Pas vraiment! sesclaffa Flight, comme si cétait la meilleure de la semaine. Pour ne rien vous cacher, Tommy pense que lun dentre eux sappelle peut-être bien Bill ou Will. Ça aide vachement, hein?

Cest vrai que ça réduit considérablement le champ des investigations, acquiesça Rébus avec un sourire.

Quoi quil en soit, je doute fort que Tommy serait venu nous chercher en ne la voyant pas revenir. Il a un casier long comme votre jambe de pantalon. Pour tout vous dire, cétait notre premier suspect.

Normal.

Tout policier connaissait cette règle universelle: la plupart des meurtres sont commis au sein de la famille.

Il y a deux ans, expliqua Flight, Maria sest pris une méchante rouste. Au point dêtre hospitalisée. Cest Tommy qui lui a fait ça. Elle voyait un autre homme qui ne payait pas, si vous me suivez. Et Tommy avait déjà fait de la tôle deux ans plus tôt pour coups et blessures aggravés. On laurait poursuivi pour viol si on avait pu faire témoigner la victime, sauf que la pauvre fille était morte de trouille. On avait dautres témoins mais on naurait jamais pu le coincer pour viol. Tant pis. Il sest pris huit mois.

Un type violent, donc.

Vous pouvez le dire.

Avec un passé dagressions contre les femmes.

Au début, ça paraissait tout bon, acquiesça Flight dun hochement de tête. On sest dit quon allait lui coller le meurtre de Maria. Mais ça ne tenait pas la route. Pour commencer, il avait un alibi. Et puis, la morsure: daprès le dentiste, la taille ne correspond pas.

Vous voulez dire le Dr Morrison?

Cest ça. Je lappelle le dentiste pour taquiner Philip. (Il se gratta le menton et le cuir de son blouson crissa.) Mais bon, rien ne collait. Et quand le deuxième meurtre a été commis, on a compris quon avait affaire à quelquun dune autre trempe que Tommy.

Vous en êtes sûr et certain?

John, je ne suis jamais sûr et certain de la couleur des chaussettes que jai enfilées le matin. Parfois, je ne suis même pas sûr den avoir mis. Mais je suis à peu près sûr que Tommy Watkiss ny est pour rien. Son truc, cest de voir Arsenal jouer, pas de mutiler des cadavres de femmes.

Vos chaussettes sont bleues, déclara Rébus sans le quitter du regard.

LAnglais baissa les yeux, constata que cétait bien le cas et afficha un large sourire.

Mais pas du même bleu, ajouta Rébus.

Mince alors! En effet.

Jaimerais tout de même parler à ce M.Watkiss. Ça ne presse pas, et avec votre accord, bien entendu.

Flight haussa les épaules.

Comme vous voulez, Sherlock. Bon, on peut se tirer de ce coin merdique ou vous souhaitez voir autre chose?

Non, dit Rébus. On peut y aller.

Ils marchèrent vers lentrée de limpasse où était garée la voiture de Flight.

Comment sappelle ce quartier, déjà? lui demanda Rébus.

Shoreditch. Vous vous souvenez de la comptine? «Quand je serai riche, chantent les cloches de Shoreditch…»

Oui, ça lui disait vaguement quelque chose. Sa mère, ou peut-être bien son père, lui fredonnait des airs en le faisant sauter sur ses genoux. Cela ne sétait jamais produit de cette façon précise, mais il en avait malgré tout un souvenir diffus.

Ils étaient revenus à lentrée du cul-de-sac qui débouchait sur une route passante. Ça circulait beaucoup pour un milieu de journée. Les immeubles étaient noirs de saleté, les fenêtres encrassées. Des bureaux, des entrepôts. Aucun commerce, sauf un magasin de matériel de cuisine pour professionnels. Aucun pavillon, ni même le moindre appartement dans les étages supérieurs, à première vue. Personne pour entendre un cri étouffé au cœur de la nuit. Personne pour observer, derrière une fenêtre crasseuse, lassassin séclipser, dégoulinant de sang.

Rébus jeta un dernier coup dœil à limpasse, puis en déchiffra le nom sur une plaque à peine lisible à langle du premier bâtiment: Wolf Street E3.

La raison pour laquelle la police avait baptisé lassassin le Loup-Garou1. Rien à voir avec la sauvagerie des blessures ni les traces de morsures, mais simplement parce que, comme lavait dit Flight, cétait apparemment le lieu où il était né, lendroit où il sétait signalé pour la première fois. Le Loup-Garou. Il pouvait se terrer nimporte où, ce qui navait pas grande importance. Une seule chose comptait: il pouvait sagir de nimporte qui. Nimporte lequel des dix millions de visages que comptait cette ville, chacun dans son antre secret.

Ensuite on va où? demanda Rébus en ouvrant sa portière.

Killmore Road, annonça Flight en adressant un coup dœil complice à Rébus2.

Va pour Killmore Road, dit Rébus en sinstallant.



La journée avait commencé de bonne heure. Rébus sétait réveillé après trois heures de sommeil et, comme il narrivait pas à se rendormir, il avait allumé la radio pour écouter les informations tout en shabillant. Ne sachant pas ce que la journée lui réservait, il avait opté pour une tenue décontractée: pantalon de velours côtelé caramel, chemise, veste légère. Ce jour-là, ni tweed ni cravate. Il aurait volontiers pris une douche mais la salle de bains de son étage était fermée à clé. Il faudrait quil se renseigne à la réception. À côté de lescalier se trouvait une machine à cirer les chaussures. Avant de descendre, il donna un coup de cirage aux pointes de ses souliers noirs fatigués.

La salle à manger était bondée, surtout dhommes daffaires et de touristes. La presse du jour était à disposition sur une table. Rébus prit un exemplaire du Guardian et fut escorté à une table où la serveuse débordée avait dressé un seul couvert.

Pour lessentiel, on était censé se servir tout seul: des céréales, du jus dorange et des fruits étaient entassés sur une desserte au centre de la pièce. Un pot de café fit son apparition sur la table sans quil lait commandé, ainsi quun porte-toasts avec des demi-tranches de pain froid, vaguement grillé. Faute de grille-pain, songea Rébus en beurrant un de ces triangles peu appétissants, ils ont dû les agiter devant une ampoule électrique.

Quant au petit déjeuner à langlaise, il comprenait une misérable tranche de bacon, une tomate tiède (en boîte), trois champignons minuscules, un œuf malingre et un vague bout de saucisse. Rébus engouffra le tout. Le café nétait pas assez fort à son goût mais il termina quand même le pot et en recommanda. En même temps, il feuilleta le journal mais ne repéra larticle sur le meurtre de la veille quà la deuxième lecture: un petit paragraphe qui donnait juste les grandes lignes, en bas de la page quatre.

Il jeta un coup dœil à la salle. Un couple sévertuait à faire taire ses deux bruyants rejetons. Ne les brimez pas, songea Rébus. Laissez-les vivre. Comment savoir ce que nous réserve le lendemain? Ces enfants pouvaient mourir. Ou bien leurs parents. Sa fille à lui se trouvait quelque part à Londres, dans un appart avec son ex-femme. Il devrait leur faire signe. Il le ferait sans faute. Un homme daffaires installé à une table dangle tourna bruyamment les pages de son tabloïd, attirant lattention de Rébus sur le gros titre: une proie de plus pour le loup-garou.

Bon, voilà qui était plus dans lordre des choses. Il voulut beurrer son dernier toast mais remarqua quil navait plus de beurre. Une main lui flanqua une solide tape dans le dos et il en laissa échapper sa tartine. Stupéfait, il se retourna et vit George Flight qui se tenait là.

Salut, John.

Bonjour, George. Vous avez bien dormi?

Flight prit la chaise en face de lui et sassit lourdement, posant les mains sur ses cuisses.

Pas vraiment. Et vous?

Jai grappillé quelques heures.

Rébus était sur le point de raconter son arrestation évitée de justesse dans Shaftesbury Avenue, en guise danecdote matinale, mais préféra la garder sous le coude. Le moment viendrait peut-être où une histoire amusante serait la bienvenue.

Vous voulez du café?

Flight fit non de la tête et jeta un coup dœil au buffet.

Par contre, un jus dorange ne me ferait pas de mal.

Rébus allait se lever mais Flight lui fit signe de rester assis et alla se servir un verre quil vida dun trait.

On dirait du jus en poudre, dit-il en faisant la grimace. Tout compte fait, je veux bien un peu de café.

Rébus lui servit une tasse.

Vous avez vu? dit-il en indiquant la table dangle dun mouvement de tête.

Flight jeta un coup dœil au tabloïd et sourit.

Maintenant, le sujet leur appartient autant quà nous. Avec une seule différence: nous, on gardera un point de vue raisonnable.

Quant à savoir lequel…

Flight le fixa mais resta silencieux.

Il y a une réunion à onze heures dans la salle des homicides, dit-il en sirotant son café. Jai pensé quon ny serait pas à lheure, alors jai laissé les commandes à Laine. Il adore ça.

Et nous, on fait quoi?

Eh bien, on pourrait retourner au bord de la Lea, voir où en est le porte-à-porte. Ou se rendre sur le lieu de travail de MmeCooper…

Rébus navait pas lair franchement enthousiaste.

A moins que je ne vous emmène sur les lieux des trois premiers meurtres.

Rébus parut nettement plus intéressé.

Bien, dit Flight. Ce sera donc la tournée panoramique. Finissez votre café, inspecteur. La journée promet dêtre longue.

Juste une chose, ajouta Rébus en levant sa tasse sans la porter à ses lèvres. Pourquoi êtes-vous aux petits soins avec moi? Il me semble que vous avez mieux à faire que de jouer les chauffeurs.

Flight le fixa dun regard perçant. Devait-il lui confier la vraie raison ou inventer un prétexte? Il haussa les épaules et opta pour une fable.

Cest juste pour vous acclimater à lenquête. Cest tout.

Rébus hocha lentement la tête mais Flight se doutait quil ne le croyait quà moitié.

Arrivé à la voiture, Rébus jeta un coup dœil à larrière pour voir si lours en peluche sy trouvait toujours.

Je lai tué, lança Flight en déverrouillant sa portière. Le crime parfait.



Alors, cest comment Édimbourg?

Rébus se doutait que Flight ne voulait pas parler de lÉdimbourg touristique, la ville du festival et du château. Cétait lÉdimbourg du crime qui lintéressait, une tout autre ville.

Eh bien, répondit-il, on a toujours un problème de drogue, et les usuriers semblent de retour, mais à part ça cest plutôt tranquille.

Vous avez tout de même eu ces meurtres denfants, il y a quelques années, lui rappela Flight.

Rébus fit oui de la tête.

Et cest vous qui avez résolu lénigme.

Rébus ne fit aucun commentaire. Certains aspects du dossier avaient échappé aux médias: laffaire avait une dimension personnelle, il ne sagissait pas vraiment dun tueur en série.

Le résultat a été obtenu grâce aux milliers dheures de travail de nos services, finit-il par dire dun ton nonchalant.

Les grands patrons ne sont pas de cet avis, objecta Flight. Ils vous prennent pour une espèce de gourou du crime en série.

Ils se trompent. Je ne suis quun flic, comme vous.

Dailleurs, qui ça, les grands patrons? Qui a eu cette idée?

Je ne suis pas sûr, dit Flight en secouant la tête. Je veux dire, je sais qui sont les chefs… Laine, le superintendant Pearson… mais je ne sais pas qui est responsable de votre venue.

Le courrier était signé de Laine, indiqua Rébus qui savait pertinemment que ça ne voulait rien dire.

Sur les trottoirs, les gens marchaient dun pas pressé. La circulation était bloquée. Ils avaient mis presque une demi-heure pour parcourir moins de cinq kilomètres. Les travaux sur la voirie, les voitures garées en double (voire en triple) file, les feux rouges, les passages piétons et les stratégies exaspérantes de certains conducteurs égoïstes: impossible davancer autrement quau pas.

Dici cinq minutes, on sera tirés daffaire, déclara Flight qui semblait lire dans ses pensées.

Il ruminait ce que Rébus lui avait dit  je ne suis quun flic, comme vous. LÉcossais avait bien arrêté lassassin de ces gosses, non? Daprès les dossiers, cétait lui qui avait démasqué le coupable, ce qui lui avait valu une promotion au rang dinspecteur. Ce Rébus jouait les modestes, cétait tout. Et on ne pouvait que len admirer davantage.

Quelques minutes et une dizaine de mètres plus tard, ils arrivèrent à la hauteur dune rue étroite qui affichait un panneau «sens interdit».

Il est temps de sautoriser quelques libertés, déclara Flight en jetant un coup dœil dans la ruelle avant de braquer sec.

Des étals de marché occupaient un côté de la chaussée. Rébus entendait les vendeurs aiguiser leurs cris sur la meule des chalands. Personne ne sinquiéta quune voiture prenne la rue à contre-sens, jusquà ce quils fussent obligés de ralentir à cause dun gamin qui traversait en poussant son étal. Un poing massif martela la vitre de Flight. Celui-ci la baissa et une tête ronde apparut, très rose et parfaitement chauve.

Eh, ça tamuse de… commença à dire linconnu qui nacheva pas sa phrase. Ah, cest vous, msieur Flight. Javais pas reconnu votre caisse.

Salut, Arnold, dit posément Flight sans cesser dobserver le laborieux déménagement de létal devant lui. Alors, ça gaze?

Jme tiens à carreau, msieur Flight.

Tant mieux, dit Flight qui daigna enfin regarder le chauve.

Rébus navait jamais entendu personne prononcer ces deux mots dun ton plus menaçant. Devant, la voie était maintenant libre.

Continue comme ça, ajouta Flight en redémarrant.

Rébus se tourna vers lui, attendant une explication.

Délinquant sexuel, dit Flight. Deux condamnations. Des gosses. Les psys disent quil ny a plus aucun danger, mais on ne sait jamais. Pour ces trucs-là, sûr à cent pour cent, ça ne suffit pas. Ça fait quelques semaines quil bosse comme manutentionnaire sur ce marché. Ça lui arrive de me refiler quelques bons tuyaux. Vous savez ce que cest.

Oui, Rébus imaginait très bien la chose. Flight tenait ce grand gaillard à sa merci. Il navait quà souffler un mot du passé dArnold aux commerçants du marché et celui-ci perdrait sa place, sans compter quil serait passé à tabac. Peut-être bien quil ne présentait plus aucun danger, quil sétait «parfaitement intégré à la société», pour parler comme les psychiatres. Il avait payé pour ses crimes et essayait de samender. Tout ça pour quoi? Pour que des flics comme Flight ou Rébus (pour être parfaitement honnête) se servent de son passé pour en faire un indic.

Jai vingt et quelques informateurs, dit Flight. Tous du genre dArnold. Certains font ça pour le fric, dautres parce quils narrivent pas à la boucler. En livrant leurs infos à quelquun comme moi, ils ont limpression dêtre importants, dêtre dans le secret. Dans une ville de cette taille, on est perdu sans un bon réseau dindics.

Rébus se contenta de hocher la tête mais Flight était parti sur sa lancée.

Par certains aspects, Londres est trop vaste pour être appréhendée. Mais, par dautres, cest une toute petite ville. Tout le monde connaît tout le monde. Il y a la rive nord et la rive sud, bien entendu. Cest comme deux pays différents. Mais cette ville se divise en petits quartiers, avec un code dhonneur, et toujours les mêmes visages: je me fais parfois leffet dun bobby de campagne en train darpenter les ruelles de son village à bicyclette.

Comme Flight se tournait vers lui, Rébus hocha de nouveau la tête. Il était en train de penser: Nous y voilà! Cest toujours la même histoire: Londres est plus grande, plus dure, plus intéressante, plus coriace, meilleure que toutes les autres villes. Il connaissait le refrain, il lavait entendu de la part de types de Scotland Yard croisés en formation ou de personnes qui avaient fait un tour à Londres. Flight ne lui avait pas paru ce genre-là, mais en fait tout le monde létait. Lui-même, ne lui était-il pas arrivé par le passé dexagérer les problèmes auxquels devait faire face la police dEdimbourg, histoire de paraître plus important et plus redoutable aux yeux de quelquun dautre?

Les faits nen demeuraient pas moins. Le travail de la police était avant tout affaire de paperasse, dordinateurs et de témoins prêts à vous livrer la vérité.

On y est presque, annonça Flight. Cest la troisième à gauche.



Située en pleine zone industrielle, Killmore Road était forcément déserte en pleine nuit. Elle se nichait dans un labyrinthe de ruelles, à deux cents mètres dune station de métro. Rébus sétait toujours imaginé les stations de métro comme des endroits grouillants, situés dans des lieux passants, alors que celle-ci débouchait dans une petite rue étroite, loin des commerces, des bus et des trains de banlieue.

Je ny comprends rien, dit-il.

Flight se contenta de hausser les épaules en secouant la tête.

Quiconque sortait de la station à la nuit tombée devait affronter un trajet solitaire parmi les rues désertes, sous des fenêtres garnies de voilages derrière lesquelles la télé retentissait à tue-tête. Flight lui montra que les gens avaient lhabitude de couper à travers la zone industrielle et lespace vert situé au-delà. Une pelouse morne, avec une seule cage de foot et deux cônes orange en guise de deuxième but. De lautre côté du terrain, on apercevait trois tours et quelques habitations individuelles. Dont le pavillon des parents de May Jessop, vers lequel celle-ci se dirigeait le funeste soir. Âgée de dix-neuf ans, elle avait un bon travail qui la retenait souvent tard au bureau. Raison pour laquelle ses parents navaient commencé à sinquiéter que vers dix heures. Une heure plus tard, on frappait à leur porte. Le père sétait précipité pour ouvrir, soulagé, mais cétait un policier venu leur annoncer quon avait retrouvé le cadavre de May.

Et rebelote. Aucun lien ne semblait exister entre les victimes, aucune constante géographique mis à part le fait que tous les meurtres avaient été commis rive nord. Un détail souligné par Flight, qui voulait parler de la rive nord de la Tamise. Quel point commun entre une prostituée, une chef de bureau et une vendeuse? Rébus nen avait pas la moindre idée.

Le troisième meurtre avait été commis plus à louest, à North Kensington. Le cadavre ayant été retrouvé près dune ligne de chemin de fer, la police des transports sétait chargée de lenquête dans un premier temps. La victime était une certaine Shelley Richards  quarante et un ans, célibataire, au chômage. Jusquici, la seule victime de couleur. Tandis quils traversaient Notting Hill, Ladbroke Grove et «North Ken» (comme disait Flight), Rébus eut un aperçu général des choses qui ne laissa pas de létonner. Une avenue bordée de somptueuses demeures débouchait soudain dans une rue sordide jonchée dordures, avec des immeubles condamnés et des clochards allongés sur les bancs. Riches et pauvres vivaient quasiment joue contre bajoue. Une situation impensable à Édimbourg, où certaines frontières étaient respectées. Cétait vraiment étonnant. Comme disait Flight: «Les émeutes raciales dun côté, les diplomates de lautre.»

De toutes les victimes, Shelley Richards était morte dans lendroit le plus isolé, le plus misérable. Rébus descendit maladroitement laccotement de la voie ferrée, se hissa par-dessus le mur en brique et se laissa tomber par terre. Il avait de la mousse plein son pantalon. Il le frotta, sans grand résultat. Pour retrouver Flight qui lattendait à la voiture, il dut passer sous un pont ferroviaire. Veillant à éviter les flaques deau et les ordures, ses pas résonnant, il sarrêta et tendit loreille. Une sorte de sifflement se faisait entendre tout autour, comme si le pont en était rendu à son dernier souffle. Levant les yeux, il aperçut des pigeons, immobiles sur les poutres de la voûte. Cétait leur roucoulement quil entendait, rien à voir avec un sifflement. Soudain, il y eut comme un grondement de tonnerre quand un train passa au-dessus, et les pigeons déployèrent leurs ailes, voletant tout autour de lui. Il frissonna et ressortit dans la lumière.

Après cela, ils se rendirent enfin à la salle des homicides. En fait, il sagissait de plusieurs pièces qui occupaient presque la totalité du dernier étage. Quand ils pénétrèrent dans la plus grande salle, Rébus aperçut une bonne vingtaine de personnes en plein travail. Peu de différence avec les enquêtes pour meurtre telles quon les pratiquait aux quatre coins du pays. Des policiers au téléphone ou à lordinateur. Le petit personnel se déplaçant dun bureau à un autre, distribuant un flot inépuisable de paperasse. Dans un coin, une photocopieuse crachait sans cesse des feuilles tandis que deux livreurs poussaient un meuble de rangement à cinq tiroirs pour linstaller à côté de trois autres déjà disposés contre un mur. Sur un autre mur était affiché un plan détaillé de Londres, où étaient signalés les emplacements des quatre meurtres. Pour chacun, un ruban adhésif de couleur indiquait lendroit du mur où lon avait punaisé les photos, renseignements et observations diverses sy rapportant. Le peu de place qui restait était dévolu aux listes de service et aux points sur la situation de lenquête. Malgré le vernis defficacité, les visages en disaient long: tout le monde avait beau se démener, chacun sen remettait au coup de pouce du destin.

Flight se mit immédiatement au diapason, mitraillant ses subalternes de questions. Comment sest passée la réunion? Du nouveau du côté de Lambeth? (Il expliqua à Rébus que le laboratoire de police scientifique y était installé.) De nouveaux éléments concernant le meurtre de la veille? Que donnait lenquête de voisinage? Bon sang, y avait-il quelquun qui soit au courant de quelque chose?

On haussait les épaules, on secouait la tête. Tous se contentaient de faire leur boulot machinalement, en attendant le fameux coup de pouce. Et si ça narrivait jamais? Rébus avait une réponse toute faite: la chance, ça se provoquait.

Une salle attenante, plus petite, servait de centre de liaison, pour que la salle des homicides soit tenue au courant des progrès de lenquête. Au-delà, se trouvaient deux autres pièces encore plus petites, comprenant chacune trois bureaux. Le sanctuaire des officiers supérieurs.

Asseyez-vous, lui dit Flight qui décrocha son téléphone et composa un numéro. (En attendant quon lui réponde, il fixa en plissant le front la pile de quinze centimètres de documents accumulés au fil de la matinée dans le bac des en-cours.) Allô? Gino? Cest George Flight. Je peux commander des sandwichs? Salami-salade, dit-il en interrogeant Rébus du regard. Sur du pain complet, Gino. Tu peux en mettre quatre. Merci.

Il coupa la communication et composa cette fois un numéro à quatre chiffres  un appel en interne.

Gino a un café au coin de la rue, expliqua-t-il à Rébus. Il fait des sandwichs sensationnels, et il livre… Oui, pardon. Inspecteur Flight à lappareil. On pourrait avoir du thé? Une bonne théière devrait faire laffaire. On est dans notre bureau. Vous avez du lait frais aujourdhui, ou bien cest la saloperie en poudre? Génial, merci. (Il reposa le combiné et écarta les mains, comme si un tour de magie venait de se produire.) Cest votre jour de chance, John. Du lait frais, pour une fois.

Et maintenant?

Flight plaqua sa main sur la pile de paperasse.

Vous pourriez toujours vous taper ça, pour vous tenir au courant de lenquête.

Lire tout ça ne servira à rien.

Au contraire, rétorqua Flight. Ça sert à répondre aux questions embarrassantes de la hiérarchie. Quelle taille mesurait la victime? De quelle couleur étaient ses cheveux? Qui la retrouvée? Où?

Elle mesurait un mètre soixante-cinq et elle avait les cheveux bruns. Quant à savoir qui la retrouvée, je men contrefiche.

Flight rigola mais Rébus disait ça sérieusement.

Les assassins napparaissent pas juste comme ça, poursuivit ce dernier. Un tueur en série ça se crée, et ça prend du temps. Ce type a mis des années à devenir ce quil est. Qua-t-il fait pendant tout ce temps? Il se peut quon ait affaire à un solitaire, mais il a certainement un boulot, peut-être même une femme et des enfants. Il y a forcément quelquun qui sait quelque chose. Sa femme se demande peut-être où il disparaît la nuit, comment il sest débrouillé pour avoir du sang sur ses chaussures, où est passé son couteau de cuisine.

Flight tendit de nouveau les mains, un geste dapaisement cette fois. Rébus se rendit compte quil avait un peu trop haussé le ton.

Cest bon, dit Flight. Calmez-vous un peu. Dabord, quand vous vous emportez comme ça, je ne comprends quasiment plus rien. Mais je vois ce que vous voulez dire. Alors, vous suggérez quon fasse quoi?

Du battage. On a besoin de laide du public. Du moindre renseignement.

On reçoit déjà des dizaines dappels par jour. Des dénonciations anonymes, des aveux fantaisistes, des règlements de comptes entre voisins, de vieilles rancunes, et même peut-être quelques soupçons fondés. On vérifie tout. Et les médias sont avec nous. Le superintendant va faire une dizaine dinterviews aujourdhui. Les journaux, les magazines, la radio, la télé. On leur donne ce quon peut et on leur demande de diffuser linformation. On a la meilleure chargée de relations presse de tout le Royaume-Uni, qui se plie en quatre jour et nuit pour que le public soit bien conscient du problème.

On frappa à la porte qui était ouverte et une policière entra avec un plateau quelle posa sur le bureau de Flight.

Je fais la maîtresse de maison, daccord? dit Flight en versant du thé dans deux tasses blanches toutes simples.

Comment sappelle votre chargée de relations presse? demanda Rébus.

Lui-même en connaissait une. La meilleure, elle aussi. Mais elle nétait pas basée à Londres, elle bossait à Edimbourg…

Cath Farraday, répondit Flight. Linspecteur Cath Farraday. (Il huma le lait avant den verser dans sa tasse.) Si vous restez assez longtemps, vous ferez sa connaissance. Vous verrez, cest un vrai canon, notre Cath. Si elle mentendait, elle se ferait servir ma tête sur un plateau!

LAnglais gloussa.

Avec de la salade en accompagnement! annonça une voix derrière la porte.

Flight sursauta, renversa du thé sur sa chemise et se leva précipitamment. La porte souvrit largement, dévoilant une blonde platine qui se tenait contre le chambranle, les bras et les jambes négligemment croisés. Rébus eut le regard attiré par ses yeux, étirés comme ceux dun chat. Tout son visage paraissait allongé. Ses lèvres fines étaient rehaussées dun trait de rouge éclatant. Ses cheveux, qui avaient quelque chose de dur et de métallique, reflétaient lensemble de sa personnalité. Elle avait quelques années de plus que Flight et Rébus. Cétait moins le vieillissement qui lavait flétrie que labus de maquillage. Ses traits étaient ridés et bouffis. Pour sa part, Rébus naimait pas les femmes trop maquillées, mais beaucoup dhommes ne partageaient pas cet avis.

Salut, Cath, dit Flight en sefforçant de retrouver un semblant de contenance. Justement, on…

Je sais, vous parliez de moi, dit-elle en décroisant les bras. (Elle savança et tendit la main à Rébus.) Vous devez être linspecteur Rébus. Jai beaucoup entendu parler de vous.

Ah bon? fit Rébus en se tournant vers Flight.

Mais celui-ci navait dyeux que pour Cath Farraday.

Jespère que George vous traite convenablement.

Jai connu pire, dit Rébus avec un haussement dépaules.

Elle prit un regard encore plus félin.

Je veux bien le croire. Mais, dit-elle en baissant la voix, soyez sur vos gardes, inspecteur. Tout le monde nest pas aussi gentil que George. Ça vous ferait quoi si quelquun de Londres venait soudain mettre son nez dans vos enquêtes?

Cath, intervint Flight. Pas la peine de…

Elle le fit taire dun geste.

Une mise en garde amicale, George. Entre inspecteurs. Il faut bien quon se serre les coudes, nest-ce pas? (Elle consulta sa montre.) Je dois filer. Jai rendez-vous avec Pearson dans cinq minutes. Ravie davoir fait votre connaissance, inspecteur. Salut, George.

Et elle sen alla, laissant derrière elle la porte grande ouverte et une forte odeur de parfum. Les deux hommes restèrent silencieux un instant. Rébus fut le premier à sexprimer.

Vous avez bien dit un super canon, cest ça? Rappelez-moi de toujours refuser quand vous aurez des copines à me présenter!



Laprès-midi était bien entamé. Rébus se trouvait seul dans le bureau de Flight, un bloc-notes posé devant lui. Tapotant son crayon contre le bord de la table, comme une baguette de tambour, il fixait la feuille sur laquelle il navait inscrit que deux noms.

Dr Anthony Morrison. Tommy Watkiss.

Des personnes quil souhaitait rencontrer. Il tira un trait sous lequel il ajouta deux noms: Rhona. Samantha. Deux autres personnes à voir, mais pour des raisons personnelles.

Flight était en réunion avec linspecteur en chef Laine à un autre étage. Rébus navait pas été convié. Il prit le dernier quart de son sandwich au salami mais se ravisa et le jeta dans la poubelle en métal. Trop salé. Et puis, le salami ça nétait pas de la vraie viande. Il avait très envie dune tasse de thé. Il avait cru voir Flight composer le 1818 pour en commander mais jugea préférable de ne pas sy risquer. Inutile de passer pour un imbécile, hein? Et si, manque de bol, il tombait sur le superintendant Pearson…

Une mise en garde amicale. Le conseil nétait pas tombé dans loreille dun sourd. Il arracha la feuille avec les noms, la roula en boule et la balança à son tour dans la poubelle, puis se leva et se dirigea vers la salle principale. Il se disait quil devait faire quelque chose, ou du moins en donner limpression. On était venu le chercher à plus de six cents kilomètres pour sadjoindre sa collaboration. Mais il avait beau retourner les choses, il ne voyait aucune faille dans leur enquête. Ils faisaient tout leur possible, sans résultat. Lui-même ne représentait quune carte supplémentaire. Une chance de plus de provoquer le fameux coup de pouce du destin.

Il étudiait la carte affichée au mur quand une voix se fit entendre dans son dos.

Monsieur?

Il se retourna. Un des enquêteurs de la salle des homicides sétait approché.

Oui?

Il y a quelquun qui souhaite vous voir, monsieur.

Moi?

Cest-à-dire que vous êtes le seul responsable présent, monsieur.

Qui est-ce? demanda-t-il après un temps de réflexion.

Le type consulta le papier quil tenait à la main.

Un certain Dr Frazer, monsieur.

Bon, dit Rébus en retournant vers le bureau confiné. Donnez-moi une minute avant de faire entrer cette personne. (Il sarrêta sur le seuil.) Ah oui… Vous serez aimable de nous apporter du thé, daccord?

Bien, monsieur.

Il attendit que Rébus quitte la pièce pour se retourner vers ses collègues qui le fixaient en souriant.

Ces connards dÉcossais se croient tout permis! lança-t-il, assez fort pour que tout le monde lentende. Rappelez-moi de pisser un coup dans la théière!



Le Dr Frazer était en fait une femme. Une femme charmante, qui plus est, à tel point que Rébus se leva à moitié pour laccueillir.

Inspecteur Rébus?

Lui-même. Docteur Frazer, je présume?

Oui, dit-elle en dévoilant une rangée de dents parfaites. Mais il vaut mieux que je vous explique.

Rébus linvita à sasseoir et la dévisagea en opinant du bonnet. Il la fixait droit dans les yeux de peur que son regard ne glisse vers ses jambes fines et bronzées, à lendroit où sa jupe crème sarrêtait, quelques centimètres au-dessus du genou, épousant ses cuisses. Il lavait jaugée dun rapide coup dœil. Grande, presque de la même taille que lui. Corps souple, longues jambes nues. Veste et jupe assorties, chemisier blanc agrémenté dun simple rang de perles. Une légère et charmante cicatrice au cou. Le teint hâlé, sans maquillage. La mâchoire carrée. Des cheveux noirs et raides, retenus par un bandeau noir, qui lui tombaient sur une épaule. Elle avait apporté un cartable noir qui reposait sur ses genoux. Elle en tripotait les poignées tout en sexprimant.

Je ne suis pas médecin, expliqua-t-elle. (Rébus marqua une légère surprise.) Je suis docteur en vertu de mon doctorat. Jenseigne la psychologie à University College.

Et vous êtes américaine.

Canadienne, en fait.

Oui, il aurait dû sen douter. Son accent était marqué de douces intonations, très peu caractéristiques de la manière de sexprimer des Américains. Et sa voix était moins nasillarde que celle des touristes quon croisait dans Princes Street en train de photographier le Scott Monument.

Désolé, dit-il. Quest-ce que je peux faire pour vous, docteur Frazer?

Eh bien, jai eu quelquun au téléphone ce matin et jai expliqué à cette personne que je mintéressais à lenquête sur le Loup-Garou.

Rébus comprenait mieux. Une cinglée de plus avec sa petite idée sur le Loup-Garou: voilà ce quon avait pensé en salle des homicides. On avait donc eu lidée de lui faire une petite farce, de lui concocter un rendez-vous à son insu. Mis au parfum, Flight sétait éclipsé. Eh bien, larroseur se trouvait arrosé! Rébus avait toujours du temps à consacrer à une jolie femme, cinglée ou non. Après tout, quavait-il de mieux à faire?

Allez-y, dit-il.

Je souhaite établir un profil du Loup-Garou.

Un profil?

Un profil psychologique. Une sorte de portrait-robot, mais psychologique. Jai fait des recherches sur le profilage criminologique et il me semble que je pourrais me servir de critères similaires pour vous aider à mieux cerner la personnalité de lassassin. (Elle marqua une pause.) Quen pensez-vous?

Je me demande ce que vous avez à y gagner, docteur Frazer.

Peut-être que je fais simplement preuve desprit civique, dit-elle en souriant, fixant ses genoux. A vrai dire, je cherche à valider mes méthodes. Pour linstant, je me suis contentée de reprendre de vieilles enquêtes de police. Mais jai envie de mattaquer à quelque chose de concret.

Rébus se cala dans son fauteuil et prit un stylo quil fit semblant dexaminer. Quand il releva les yeux, il vit que le Dr Frazer lobservait. Après tout, elle était psychologue. Il posa le stylo.

Ce nest pas un jeu, dit-il. Et vous nêtes pas dans un amphithéâtre. Quatre femmes ont été assassinées, un maniaque rôde quelque part, et on a déjà fort à faire avec les informations et les fausses pistes quil nous faut recouper. Pourquoi devrait-on vous consacrer du temps, docteur Frazer?

Elle piqua un fard, ses pommettes virant au rouge vif. Apparemment, elle navait pas de réponse toute faite. Nayant rien à ajouter. Rébus resta muet lui aussi. Il avait la bouche toute sèche et irritée, la gorge comme tapissée de résine. Et le thé, alors?

Le Dr Frazer finit par sexprimer.

Je demande juste de pouvoir consulter le dossier.

Rébus dénicha un reste de sarcasme.

Cest tout? fit-il en tapotant la pile de paperasse dans le bac des en-cours. Pas de problème, alors, mais ça va vous prendre deux mois.

Ignorant son ton railleur, elle fouilla dans son cartable et en sortit une chemise orange.

Tenez, dit-elle dun ton glacial. Vous navez quà lire ceci. Ça ne vous prendra pas plus de vingt minutes. Cest le profil que jai rédigé sur un tueur en série américain. Si vous ny trouvez rien de pertinent pour identifier lassassin ou la cible suivante quil risquait de frapper, alors soit. Je men vais.

Rébus prit la chemise. Mon Dieu, songea-t-il, cest reparti pour la psycho! Communiquer… Impliquer… Motiver… La psycho, il en avait eu son compte avec le stage de formation en management. Dun autre côté, il navait pas envie de la voir partir. Pas question de rester seul dans son fauteuil tandis que tout le monde en salle des homicides trouverait la plaisanterie excellente. Il ouvrit la chemise et en sortit un mémoire dactylographié dune vingtaine de pages quil se mit à lire. Elle lobserva, attendant peut-être ses questions. Il prit soin de bien redresser la tête pour lui cacher son double menton et de tirer les épaules en arrière pour bomber au mieux son torse pas très musclé. Ses maudits parents auraient mieux fait de lengraisser un peu plus! Il était resté maigre pendant sa croissance et, quand il sétait mis à grossir, il avait pris du ventre et des fesses, sans que son torse et ses bras se développent.

Fesses. Poitrine. Bras. Il avait beau se concentrer sur le texte imprimé, il noubliait pas le corps de cette femme présent à la périphérie de son champ visuel, juste au-dessus de la feuille. Il ne connaissait même pas son prénom, ne le connaîtrait peut-être jamais. Il plissa le front, lair très concentré, et lut la première page en entier.

Au bout de cinq pages, son intérêt était piqué. Au bout de dix, il se disait quil y avait peut-être quelque chose à en tirer. Le contenu était en grande partie purement spéculatif. Sois honnête, John: beaucoup de conjectures, mais sur quelques points elle arrive à des déductions pertinentes. Il comprit à quoi cela tenait: lesprit de Frazer ne suivait pas la même orbite que celle des enquêteurs. En revanche, tous gravitaient autour du même soleil et il arrivait parfois que leurs chemins se croisent. Et que risquait-on en lui laissant faire le profil du Loup-Garou? Au pire, ce serait une impasse de plus. Au mieux, il jouirait peut-être dun peu de compagnie féminine pendant son séjour londonien. Plutôt charmante, la compagnie. Ce qui lui fit penser quil devait appeler son ex-femme et passer la voir. Il survola la fin du document.

Bien, fit-il en le refermant. Très intéressant.

Elle parut ravie.

Et utile?

Il hésita avant de répondre.

Peut-être.

Elle ne sen contenta pas.

De quoi justifier quon me donne loccasion de travailler sur le Loup-Garou?

Il hocha lentement la tête, lair méditatif, et le visage du Dr Frazer sillumina. Rébus ne put sempêcher de sourire à son tour. On frappa à la porte.

Entrez!

Cétait Flight, qui portait un plateau dans lequel sétait renversé du thé.

Je crois que vous avez demandé à boire…

Rébus jubila en voyant la mine stupéfaite de lAnglais quand celui-ci découvrit la présence de la psychologue.

Mon Dieu! sexclama Flight en les dévisageant à tour de rôle, avant de chercher à se justifier. On ma prévenu que vous étiez avec quelquun, John, mais on ne ma pas dit… enfin, je veux dire… je ne savais pas…

Il se figea, bouche bée, posa le plateau et se tourna vers la jeune femme.

Je suis linspecteur Flight, dit-il en lui tendant la main.

Docteur Frazer, répondit-elle. Lisa Frazer.

Tandis quils échangeaient une poignée de mains,

Flight jeta un regard en coin à Rébus. Celui-ci, de plus en plus à son aise dans la capitale, lui adressa un clin dœil malicieux.

Nom dune pipe…



Elle lui confia deux livres à lire. Dans la tête dun tueur en série était un recueil collectif détudes rédigées par des universitaires. Y figurait notamment: «Marché conclu: les motivations chez le tueur en série», par Lisa Frazer de luniversité de Londres. Lisa. Joli prénom. Par contre, aucune mention de son doctorat. Lautre ouvrage était une somme plus pesante, de la prose bien dense agrémentée de tableaux et de schémas: Typologies du meurtre de masse, par Gerald Q. MacNaughtie. (En anglais, naughty signifie «méchant».)

MacNaughtie? Cétait forcément une blague. Mais sur la jaquette, Rébus put lire que le professeur MacNaughtie, dorigine canadienne, enseignait à luniversité de Columbia. Aucune indication sur la signification du Q. Il consacra la fin de la journée à feuilleter les ouvrages, avec une attention particulière pour larticle de Lisa Frazer (quil lut deux fois) et le chapitre que MacNaughtie consacrait à la «Typologie des mutilations». Il but du café, du thé et deux canettes de boisson gazeuse à lorange sans pouvoir se défaire dun goût amer dans la bouche. Au fur et à mesure quil lisait cette succession datrocités, il eut limpression de se salir, de devenir crasseux. Quand il se leva pour aller aux toilettes à cinq heures moins le quart, tout le monde dans la grande salle était rentré chez soi mais il ny prêta guère attention. Il avait la tête ailleurs.

Flight, qui lavait abandonné à lui-même une bonne partie de laprès-midi, revint à six heures.

Ça vous dit quon aille sen taper une?

Rébus fit non de la tête.

Quest-ce qui se passe? lui demanda Flight en sasseyant sur le bord du fauteuil.

Rébus indiqua les livres dun geste. Flight jeta un coup dœil à lune des couvertures.

Ah, fit-il. Jimagine que ce nest pas le genre de truc quon lit le soir pour sendormir.

Pas franchement. Cest… le Mal, tout simplement.

Flight approuva.

Mais on doit relativiser, hein, John? Autrement, ils seraient toujours gagnants. Si tout est le comble de latrocité, nous ne pouvons plus faire face à la vérité et ils peuvent commettre des meurtres impunément. Et pire que des meurtres.

Quest-ce quil y a de pire quun meurtre? lui demanda Rébus en le dévisageant.

Plein de choses. Et si je vous parlais dun type qui viole et torture un bébé de six mois, et filme la scène pour en faire profiter des individus qui ont les mêmes penchants que lui?

Vous plaisantez? dit Rébus dune voix à peine audible.

Il savait très bien que non.

Cest arrivé il y a trois mois. On na pas coincé ce monstre, mais Scotland Yard a la vidéo… et ce nest pas la seule. Vous avez déjà vu des vidéos pornos avec des victimes de la thalidomide4?

Rébus fit non de la tête, lair abattu. Flight se pencha vers lui, leurs fronts se touchant presque.

Ce nest pas le moment de mollir, John. Ça ne va rien résoudre. Vous êtes à Londres, vous nêtes plus dans les Highlands. Ici, on nest pas en sécurité à létage dun bus à impériale en pleine journée, sans parler dun chemin de halage à la nuit tombée. Personne ne voit jamais rien. Londres vous durcit le cuir et vous rend passagèrement aveugle. Vous et moi ne pouvons pas nous permettre dêtre aveuglés. Par contre, on a le droit à un verre de temps en temps. Vous venez?

Il se leva et se frotta les mains  le sermon était terminé. Rébus hocha la tête et se leva lentement.

Un petit verre rapide, alors, dit-il. Jai un rendez-vous ce soir.



Un rendez-vous auquel il se rendit en métro. Le wagon était bondé. Il consulta sa montre  sept heures et demie. Lheure de pointe ne sarrêtait-elle jamais? Ca sentait le vinaigre et le renfermé, et trois baladeurs peu discrets se livraient bataille par-dessus le vacarme du métro accélérant et cahotant. Aucune expression sur les visages autour de lui. Flight avait raison  la cécité temporaire. Ces gens-là se repliaient sur eux-mêmes plutôt que dêtre confrontés à ce qui nétait jamais quun supplice monotone, propre à vous rendre claustrophobe. Rébus se sentait déprimé. Et fatigué. Mais en tant que touriste, il se devait den profiter. Doù le trajet en métro plutôt quà labri dans un taxi noir. En plus, on lavait prévenu que la course revenait cher, et il avait vu sur son plan que son lieu de destination nétait quà un demi-centimètre dune station.

Il prit donc le métro en sefforçant de se fondre dans le décor, de ne pas trop fixer les mendiants et les musiciens, de ne pas se planter au beau milieu dun couloir passant pour lire une affiche. Il eut même droit à la visite dun clochard dans son wagon. A peine les portes refermées et la rame repartie, celui-ci se mit à délirer, mais son auditoire, sourd-muet en plus dêtre aveugle, ignora splendidement son existence jusquà larrêt suivant où, découragé, il descendit dun pas traînant sur le quai. Rébus entendit ensuite sa voix dans le wagon suivant. Une prestation stupéfiante, pas de la part du clochard mais des voyageurs. Ils sétaient tous renfermés, refusant de simpliquer. Agiraient-ils de même au cours dune bagarre? En voyant un type baraqué voler le portefeuille dun touriste? Oui, sans doute que oui. Ici, le bien et le mal nexistaient pas: cétait le vide moral qui inquiétait Rébus par-dessus tout.

Malgré tout, on trouvait quelques compensations. Chaque jolie femme aperçue lui rappelait Lisa Frazer. Dans un wagon bondé de la ligne Central, il se retrouva serré contre une jeune blonde. Le haut de son chemisier était dégrafé, offrant par moments à Rébus, qui était plus grand, une vue plongeante sur de belles courbes et rondeurs. Détachant les yeux de son bouquin, elle le surprit en pleine admiration. Il détourna vivement la tête mais sentit son regard glacial fixé sur sa tempe.

Tout homme est un violeur en puissance  qui avait dit ça? Traces de sel… morsures à… Le métro ralentit et entra dans la station de Mile End. Son arrêt. La blonde descendit elle aussi. Il sattarda sur le quai le temps quelle disparaisse, sans trop savoir ce qui le poussait à faire ça, puis remonta à la surface pour sortir à lair libre.

Du monoxyde de carbone, à vrai dire. Les trois voies étaient encombrées dans les deux sens, à cause dun camion qui narrivait pas à sortir en marche arrière par le portail dun immeuble. Deux bobbies essayaient tant bien que mal de démêler ce nœud gordien, et, pour la première fois, Rébus remarqua que leurs grands chapeaux ronds étaient vraiment ridicules. La casquette plate de rigueur en Écosse avait meilleure allure. Sans compter quon avait plus de mal à les prendre comme cible aux matches de foot.

Il leur souhaita «bonne chance» en silence et se rendit dans Gideon Park, une rue qui navait rien dun parc, au numéro 78, un pavillon de deux étages que lon sétait débrouillé pour diviser en quatre appartements, à en juger par les sonnettes de la porte dentrée. Il appuya sur le deuxième bouton en partant du bas et attendit. Une adolescente dégingandée vint lui ouvrir. Longs cheveux raides teints en noir, trois anneaux à chaque oreille. Elle lui sourit et le surprit en le serrant dans ses bras.

Bonjour, papa.

Samantha Rébus conduisit son père dans létroit escalier, jusquà lappartement du premier étage quelle partageait avec sa mère. Rébus nétait pas au bout de ses surprises: la transformation de son ex-femme était deux fois plus saisissante. Il ne lavait jamais vue aussi resplendissante. Malgré quelques mèches grises, ses cheveux étaient coupés court, à la mode. Son teint était joliment bronzé, son regard pétillant. Ils se regardèrent sans rien dire, puis se firent rapidement la bise.

John.

Rhona.

Elle était en train de lire. Il jeta un coup dœil à la couverture du livre. La Promenade au phare, de Virginia Woolf.

Mon truc, cest plutôt Tom Wolfe, dit-il.

Le salon était petit, même exigu, mais un habile jeu détagères et de miroirs donnait une illusion despace. Cétait étrange de voir des objets familiers transposés dans ce petit appartement: un fauteuil, la housse dun coussin, une lampe, des souvenirs de leur vie commune. Il fit tout de même léloge de la déco, déclara quon sy sentait bien, et ils sinstallèrent pour prendre une tasse de thé. Il avait apporté des cadeaux. Un bon dachat chez un disquaire pour Samantha, des chocolats pour Rhona. En recevant leurs présents, elles se dévisagèrent dun air entendu.

Deux femmes. Samantha navait plus rien dune enfant. Sa façon de se mouvoir, ses gestes et son visage étaient ceux dune adulte.

Tas lair en forme, Rhona.

Elle hésita, accepta le compliment.

Merci, John, finit-elle par dire.

Il remarqua quelle ne lui rendait pas la politesse. La mère et la fille échangèrent encore une fois un regard complice. A force de vivre ensemble, elles semblaient avoir développé une forme de télépathie. A tel point que Rébus monopolisa une bonne part de la conversation, obligé de meubler leurs silences embarrassés.

De toute façon, cela resta très superficiel. Il leur parla dÉdimbourg et de son travail, sans trop entrer dans les détails. Pas simple: mis à part le boulot, il ne faisait pas grand-chose dautre. Rhona lui demanda des nouvelles de leurs amis communs, et il dut expliquer quil ne voyait plus la vieille clique. Elle lui parla de son job denseignante, des prix de limmobilier à Londres. Rien dans son ton ne semblait sous-entendre quil aurait pu faire un effort pour mieux loger les siens. Après tout, cétait elle qui lavait quitté. Sans autre motif, comme elle-même lavait reconnu, que davoir aimé un homme mais épousé un métier. Ensuite, Samantha évoqua sa formation en secrétariat.

Tu veux être secrétaire? dit-il en essayant davoir lair enthousiaste.

Je ten ai parlé dans une lettre, répondit-elle froidement.

Ah…

Nouveau blanc. Rébus aurait voulu sécrier: Mais bien sûr que je lis tes lettres, Sammy! Je les dévore! Et je suis désolé de ne pas te répondre plus souvent, mais tu sais bien que jécris comme un pied, que ça me demande beaucoup defforts, que je manque de temps et dénergie. Tellement denquêtes à résoudre, de gens qui comptent sur moi.

Mais il garda tout ça pour lui. Bien entendu. Non, ils continuèrent à jouer la comédie. Échanger des politesses dans un salon minuscule, à deux pas de Bow Road. On aurait tant de choses à se dire mais on ne se dit rien. Insupportable. Totalement insupportable. Rébus posa les mains sur ses genoux, les doigts écartés, prêt à se lever, avec cet air indécis de celui qui sapprête à prendre congé. Eh bien, ravi de vous avoir revues mais jai mon hôtel qui mattend avec ses draps propres, son distributeur automatique de glaçons et sa machine à cirer les pompes.

Soudain, la sonnette retentit. Deux coups brefs, deux longs. Samantha bondit vers lescalier. Rhona sourit.

Kenny, expliqua-t-elle.

Ah oui?

Son ami du moment.

Rébus hocha lentement la tête  le père compréhensif. Sammy avait seize ans. Elle avait arrêté lécole pour suivre une formation de secrétaire. Pas un «copain», un «ami».

Et toi, Rhona?

Elle ouvrit la bouche, prête à lui répondre, mais la referma en entendant la cavalcade dans lescalier. Les joues rouges, Samantha revint dans la pièce en tenant son «ami» par la main. Par réflexe, Rébus se leva.

Papa, voici Kenny.

Ledit Kenny portait un blouson et un pantalon de cuir noir, avec des bottes qui lui montaient presque jusquaux genoux. Ses semelles couinaient à chaque pas. De sa main libre, il tenait un casque de motard par la mentonnière, dans lequel était fourrée une paire de gants noirs. Deux doigts en cuir ressortaient, comme pointés sur Rébus. Kenny détacha sa main de celle de Samantha et la tendit au père de la jeune fille.

Salut!

La voix grave et confiante, le ton brusque. Des cheveux noirs et plats, avec une vague raie au milieu, quelques cicatrices dacné sur les joues, une barbe de deux jours. Rébus serra la main tiède, sans grand enthousiasme.

Salut, Kenny, lui dit Rhona. Kenny est coursier, précisa-t-elle à lintention de Rébus.

Ah oui? fit Rébus en se rasseyant.

Et ouais! lança Kenny, très satisfait. (Il adressa un clin dœil à Rhona.) Tu sais, aujourdhui, je me suis fait un joli pactole!

Elle lui sourit chaleureusement. Ce jeune homme, ce garçon de dix-huit et quelques années (tellement plus âgé, plus expérimenté que Samantha) avait visiblement su charmer la mère aussi bien que la fille. Il se tourna vers Rébus, lair toujours rayonnant.

Les bons jours, je me fais cent livres. Cest vrai quon a connu encore mieux, au moment du Big Bang5. Avec toutes ces nouvelles boîtes qui étalaient leur pognon. Tout de même, il y a de quoi sen mettre plein les poches, pour quelquun de rapide et sérieux. Jai beaucoup de clients qui me réclament personnellement. Ça prouve que je fais mon trou.

Il prit place sur le canapé, à côté de Samantha, et attendit, comme tout le monde, la réaction de Rébus.

Celui-ci savait ce quon attendait de lui. Kenny venait de lui lancer un défi et le message était clair: maintenant, on va voir si tu oses me prendre de haut! Que voulait ce gamin, au juste? Quon lui flatte lego?

La permission de déflorer sa fille? Des tuyaux pour éviter les radars? Quoi quil en soit, Rébus nétait pas prêt à dire «pouce».

Ça ne doit pas être très bon pour tes poumons, se contenta-t-il de dire. Tous ces gaz déchappement.

Kenny parut décontenancé par le tour que prenait la conversation.

Je me tiens en forme, répondit-il, lair vaguement piqué.

Tant mieux, songea Rébus. Je vais me farcir ce petit con. Il sentait que Rhona le fixait dun regard perçant, lui intimant de le laisser tranquille. Mais il garda son attention sur Kenny.

Il doit y avoir de sacrées opportunités pour un garçon comme toi.

Kenny retrouva aussitôt le sourire.

Ouais, fît-il. Je pourrais même monter ma boîte. Faut juste…

Il se tut, notant un peu tardivement lemploi du mot «garçon», comme sil portait toujours le bermuda et la casquette de son uniforme scolaire. Mais cétait trop tard pour reprendre Rébus, beaucoup trop tard. Il fallait continuer, alors que ses projets ressemblaient maintenant à des chimères et à des fantasmes de cour de récré. Ce flic avait beau débarquer dEcosse, il savait manœuvrer comme un vieux briscard de lEast End. Il faudrait faire gaffe où il mettrait les pieds. Et quest-ce quil leur sortait maintenant, lÉcossais? Ce branleur ringard et mal fagoté, avec ses fringues dignes de Monsieur C&A, évoquait, de son air bourru, une épicerie de son enfance. Rébus y avait travaillé un temps comme livreur (il expliqua quen Écosse on disait «faire ses commissions» plutôt que «faire ses courses»). Il avait un gros vélo noir, avec une plaque métallique fixée devant le guidon. Le carton posé dessus, il partait faire ses livraisons.

Javais limpression dêtre riche, dit Rébus dont lhistoire devait bien avoir une chute. Mais quand jai voulu gagner plus, on navait rien de mieux à moffrir. Jai dû attendre de grandir et davoir un vrai boulot, mais jadorais me trimballer sur ce vélo, livrer les personnes âgées et faire des commissions à droite et à gauche. Parfois même je récoltais un pourboire, un fruit ou un pot de confiture.

La pièce était silencieuse. Dehors, une sirène de police passa à toute allure. Rébus se cala dans son fauteuil et croisa les bras, affichant un sourire nostalgique. Soudain, Kenny comprit: ce vieux ringard faisait un parallèle entre eux! Il écarquilla les yeux. Tout le monde avait saisi: Rhona, Samantha. Il était à deux doigts de se mettre debout pour buter le flic, peu importe que ce soit le père de Sam. Mais il se retint et lenvie lui passa. Rhona se leva sous prétexte de refaire du thé et le vieux con fit de même, en expliquant quil devait y aller.

Tout sétait passé tellement vite. Kenny en était toujours à débrouiller lanecdote, et Rébus sen rendait bien compte. Ce petit cancre minable se demandait à quel point il avait voulu le moucher. Rébus pouvait lui donner la réponse: juste assez pour faire bonne mesure. Rhona était furieuse, bien entendu, et Samantha avait lair gêné. Quils aillent tous se faire voir! Il sétait acquitté de son devoir, leur avait payé sa visite de courtoisie. Il ne comptait plus les déranger. Libre à elles de croupir dans leur appart minuscule, pour y recevoir… cet «ami», cette parodie dadulte.

Rebus avait mieux à faire. Des livres à lire. Des notes il rédiger. La journée du lendemain promettait dêtre chargée. Le temps quil rentre à son hôtel, il serait onze heures. Se coucher tôt, voilà ce dont il avait besoin. En deux jours, il navait dormi que huit heures. Pas étonnant quil soit dhumeur irritable, quil cherche la bagarre.

Il fut pris dun remords. Kenny était une cible trop facile. Il venait décraser une mouche sous une montagne damertume. Damertume, John, ou de jalousie? Ce nétait pas la question à poser à un homme épuisé. Un homme de la trempe dun John Rébus. Demain. Demain, il obtiendrait peut-être quelques réponses. Maintenant quon lavait fait venir à Londres, il était décidé à justifier la dépense. Demain, sa mission commençait pour de bon.

Il serra la main de Kenny et lui adressa un début de clin dœil, dhomme à homme, avant de quitter lappartement. Rhona proposa de le raccompagner jusquà la porte. Ils sortirent dans le vestibule, laissant Sammy et Kenny derrière la porte fermée du salon.

Cest bon, se pressa de dire Rébus. Je connais le chemin.

Il se précipita dans lescalier, histoire de sépargner une scène avec Rhona. A quoi bon?

Tu ferais bien daller voir ce que fait le jeune don Juan! lui lança-t-il, ne pouvant retenir une dernière pique.

Une fois dans la rue, il se souvint que Rhona aimait les amants jeunes. Et si… Non, cette pensée nétait pas digne de lui.

Je vous demande pardon, mon Dieu… murmura-t-il en filant dun pas résolu vers le métro.



Quelque chose ne tourne pas rond. Après le premier meurtre, elle avait éprouvé de lhorreur, de la culpabilité, du remords. Elle avait imploré la miséricorde. Promis, elle ne tuerait plus.

Au bout dun mois, nayant pas été démasquée, lespoir était revenu, et la faim. Elle avait donc tué à nouveau. Ce qui avait assouvi sa faim un mois de plus, et ainsi de suite. Mais cette fois, vingt-quatre heures après le quatrième meurtre, la pulsion est de retour. Une envie plus forte et plus précise que jamais. Et elle est certaine de ne pas se faire prendre. Malgré tout, cest dangereux. La police est en pleine traque. Trop peu de temps sest écoulé. Le public reste sur ses gardes. En tuant tout de suite, elle romprait sa régularité involontaire, ce qui fournirait peut-être à son insu un indice à la police.

Il ny a quune seule solution. Cest une imprudence, elle en est consciente. Elle nest pas chez elle, à proprement parler. Mais cest plus fort quelle. Elle déverrouille la porte et pénètre dans la galerie. Sa dernière victime se trouve par terre, ligotée. Celle-ci, elle va la conserver. Faire en sorte que la police ne mette pas la main dessus. Dailleurs, ça lui permettra de faire durer le plaisir, davoir plus de temps pour jouer. Oui, cest la solution. Cette tanière convient parfaitement. Aucune crainte de se faire surprendre. Il sagit dun domicile privé, non plus dun lieu public. Plus aucune crainte. Elle fait le tour du corps, ravie de son silence. Puis elle colle son œil contre le viseur de lappareil photo.

Un sourire, sil vous plaît, dit-elle en mitraillant jusquà ce que la pellicule soit terminée.

Une idée lui vient. Elle met une nouvelle pellicule et photographie un des tableaux, un paysage. Cest celui-ci quelle découpera, dès quelle aura fini de samuser avec son nouveau jouet. Comme ça, elle en conservera la trace. Une trace permanente. Elle observe le cliché en train de se développer et se met soudain à le griffer. Les couleurs se mélangent, deviennent un méli-mélo chimique sans motif. Voilà qui naurait pas du tout plu à sa mère.

Salope, siffle-t-elle en se détournant du mur aux tableaux.

Son visage est déformé par le ressentiment et la colère. Elle sempare dune paire de ciseaux et retourne à son jouet, sagenouille devant, empoigne la tête et approche les ciseaux du visage, sarrêtant à un centimètre du nez.

Salope, répète-t-elle en donnant un coup de ciseau délicat à une narine, dune main tremblante. Comme cest laid davoir du poil au nez! gémit-elle. Comme cest laid!

Elle se redresse enfin et se dirige vers le mur opposé, attrape une bombe aérosol et lagite nerveusement. Ce mur  elle lappelle son mur dionysiaque  est couvert de slogans à la peinture noire: À mort lart, tuer est un art. la loi mon cul. jemmerde les riches. jencule les pauvres. Elle cherche quelque chose dautre à dire, qui en vaille la peine car il y a de moins en moins de place. Elle brandit la bombe et écrit dun geste rapide.

Lart cest ça, dit-elle en jetant un regard derrière elle, au mur couvert de tableaux. De lart, putain! Un art de merde!

Remarquant que la poupée entrouvre les yeux, elle se jette par terre, à un ou deux centimètres de ces yeux qui se referment aussitôt, les paupières serrées très fort. Précautionneusement, elle utilise ses deux mains pour les rouvrir. Les deux visages sont très proches lun de lautre, comme dans lintimité. Cest un moment toujours très intime. Sa respiration saccélère. Comme celle de la poupée, dont la bouche est gênée par le scotch. Elle a aussi les narines qui frétillent.

Lart pute! siffle-t-elle en fixant la poupée. Lart pute!

Elle a repris ses ciseaux et enfonce une lame dans la narine gauche de la poupée.

Comme cest laid davoir du poil au nez. Surtout pour un gentleman, Johnny. Comme cest laid!

Elle se tait, comme pour tendre loreille ou réfléchir à cette affirmation. Puis elle hoche la tête.

Très juste, dit-elle en souriant. Très juste.





Un morceau à se mettre sous la dent





Rébus fut réveillé par le téléphone. Il eut du mal à trouver lappareil, avant de sapercevoir quil était fixé au mur, à droite de la tête de lit. Décrochant maladroitement le combiné, il sassit.

Allô?

Inspecteur Rébus?

Une voix pleine dentrain, quil ne reconnaissait pas. Il prit sa montre (plus exactement celle de son père) sur la table de nuit et déchiffra lheure derrière le verre très éraflé. Sept heures et quart.

Je vous réveille? Désolée. Cest Lisa Frazer.

Rébus sanima soudain. Tout du moins sa voix. Il était toujours assis dans son lit, dans le coaltar, et se surprit à dire dun ton enjoué:

Bonjour, docteur Frazer! Quest-ce que je peux faire pour vous?

Jai étudié les documents que vous mavez confiés sur lenquête du Loup-Garou. Pour tout vous avouer, jy ai passé une bonne partie de la nuit. Jétais tellement excitée que je narrivais pas à dormir. Jai rédigé quelques observations.

Rébus tâta les draps encore chauds. A quand remontait sa dernière nuit avec une femme? Sa dernière nuit suivie dun réveil sans remords?

Je vois, dit-il.

Léclat de rire du Dr Frazer lui fit leffet dun jet deau fraîche.

Je suis vraiment désolée, inspecteur! Je sens bien que je vous ai réveillé. Je vous rappellerai plus tard.

Non, non. Ça va, honnêtement. Je suis juste un peu surpris, cest tout. On peut se voir pour discuter de vos observations?

Bien sûr.

Sauf que je suis assez pris aujourdhui…

Il cherchait à lattendrir. Comme ça semblait plutôt bien engagé, il joua sa carte maîtresse.

Et si on dînait ensemble?

Ce serait sympathique, répondit-elle. Où ça?

Il se frotta la clavicule.

Je ne sais pas. Vous connaissez Londres mieux que moi. Noubliez pas que je suis un touriste.

Elle rigola.

Je ne suis pas vraiment londonienne mais vous avez raison. Dans ce cas, cest moi qui vous invite. (Son ton était décidé.) Et je connais lendroit idéal. Je passe vous prendre à votre hôtel. Sept heures et demie, ça ira?

Il me tarde dy être.

Quelle merveilleuse façon dentamer la journée! songea Rébus qui tapota son oreiller et se rallongea. Il venait à peine de refermer les yeux quand le téléphone sonna à nouveau.

Allô?

Je suis à la réception et vous nêtes quun paresseux. Dépêchez-vous de descendre pour que je puisse facturer mon petit déjeuner sur votre chambre!

Clic. Tu-tut-tut. Rébus raccrocha violemment et se leva en grognant.



Quest-ce qui vous a pris si longtemps?

Je me suis dit quun client tout nu ferait mauvais effet dans la salle à manger. Vous êtes très matinal.

Plein de choses à faire, marmonna Flight en haussant les épaules.

Rébus trouva que lAnglais navait pas très bonne mine. Ses cernes et son teint pâlot ne tenaient pas simplement au manque de sommeil. Ses chairs pendouillaient, comme attirées par des aimants vers le sol. Cela dit, lui-même ne se sentait pas en grande forme. Il avait dû attraper un microbe dans le métro. Il avait la gorge un peu prise et un fichu mal de crâne. Fallait-il croire que la ville rendait malade? Une thèse soutenue dans un des articles du livre de Lisa Frazer, où lauteur affirmait quun tueur en série était le produit de son environnement. Rébus navait pas davis sur la question, mais il avait les sinus bien pris. Avait-il emporté assez de mouchoirs?

Des tas de choses à faire, répéta Flight.

Ils sinstallèrent à une table pour deux. Il y avait peu de monde et la serveuse espagnole prit rapidement leur commande, la journée nayant pas encore eu le temps de lépuiser.

Vous comptez faire quoi aujourdhui?

Flight lui posait cette question pour la forme, histoire de lancer la conversation, mais Rébus avait des idées précises quil lui exposa.

Dabord, jaimerais vraiment voir ce Tommy, le mec de Maria Watkiss.

Flight sourit et fixa la table.

Juste pour satisfaire ma curiosité, poursuivi Rébus. Et jaimerais parler au légiste spécialisé en stomatologie, le Dr Morrison.

Eh bien, je sais où les trouver tous les deux. Autre chose?

Cest à peu près tout. Je dois voir le Dr Frazer ce soir…

Flight redressa la tête et écarquilla les yeux, lair admiratif.

… pour discuter du profil de lassassin.

Hmm.

Flight ne semblait pas très convaincu.

Jai parcouru ses bouquins. Je pense quon peut en tirer quelque chose, George.

Rébus avait hésité à lappeler par son prénom, mais Flight ne parut pas sen offusquer.

On leur apporta le café. Flight sen servit une tasse, la vida dun trait et fit claquer sa langue.

Pas moi, dit-il.

Pardon?

Je ne crois pas à ces histoires de psycho. Ça ressemble trop à du bavardage, pas assez à de la science. Jaime les choses plus tangibles. La pathologie dentaire, voilà du concret.

Quelque chose à se mettre sous la dent, quoi… dit Rébus avec un sourire. Pardon pour le jeu de mots, mais je ne suis pas daccord. Cest quand la dernière fois quun légiste a fixé précisément lheure dun décès? Ils ne se mouillent jamais.

Mais eux soccupent de faits, de preuves matérielles, pas de charabia.

Rébus se cala contre le dossier de sa chaise. Flight lui rappelait un personnage dun roman de Dickens: un enseignant qui exigeait quon sen tienne aux faits.

Voyons, George, on est au vingtième siècle.

Justement. On ne croit plus aux devins. (Il leva les yeux au ciel.) Est-ce que je me trompe?

Rébus prit le temps de se servir un café. Ses joues le picotaient. Il devait être en train de rougir. Les discussions tendues lui faisaient toujours ça; un léger désaccord y suffisait parfois, comme ce matin-là. Il prit soin de sexprimer dun ton calme et raisonnable.

Où voulez-vous en venir?

Je dis simplement que le travail de la police est quelque chose de laborieux, John.

Il continue à mappeler par mon prénom, songea Rébus. Cest toujours ça.

Et ça marche rarement de prendre des raccourcis, poursuivit Flight. Faut pas se laisser guider par sa fourmi.

Rébus était sur le point de protester mais se rendit compte quil ne comprenait pas bien ce que Flight voulait dire.

Cest de largot rimé, expliqua Flight en souriant. Fourmi et mite, bite. Mais bon, je vous mets simplement en garde: ce nest pas une jolie femme qui doit biaiser votre jugement professionnel.

Rébus avait envie de se justifier mais comprit que ça ne mènerait à rien. Apparemment, Flight se contentait davoir pu exprimer son point de vue. En plus, il navait peut-être pas tort. Rébus avait-il envie de revoir le Dr Frazer pour les besoins de lenquête ou parce quil sagissait de Lisa Frazer? Malgré tout, il voulut la défendre.

Écoutez, dit-il, comme je vous lai dit, jai parcouru les bouquins et jy ai pioché des trucs qui me paraissent utiles.

Flight navait pas lair convaincu, ce qui poussa Rébus à insister. Dès quil eut ouvert la bouche, il comprit que lAnglais venait de se jouer de lui comme il lavait fait lui-même la veille avec le coursier. Trop tard: il était maintenant obligé de prendre la défense de Lisa Frazer et la sienne par la même occasion, alors quil ne sortait que des âneries à ses propres oreilles, sans parler de celles de Flight.

On a affaire à un homme qui naime pas les femmes.

Flight, stupéfait, le dévisagea, comprenant mal le besoin de formuler de telles évidences.

Ou bien, se pressa denchaîner Rébus, un homme qui sen prend aux femmes parce quil est trop faible, trop craintif pour sattaquer à un homme.

Flight marqua son assentiment dun léger hochement de tête.

Beaucoup de tueurs en série, poursuivit Rébus en semparant machinalement du couteau à beurre, sont très conservateurs… avec un petit c… des ambitieux qui ont échoué. Ils se sentent brimés par la classe sociale juste au-dessus deux et la prennent pour cible.

Quoi? Une prostituée, une vendeuse et une employée de bureau? Vous voulez me faire croire quil sagit du même groupe social? Vous dites que le Loup-Garou est plus bas dans léchelle sociale quune pute? Arrêtez, John.

Cest simplement une généralité, sentêta Rébus qui tripotait le couteau et regrettait vivement davoir entamé cette conversation. Cela dit, un des tout premiers tueurs en série était un aristocrate français.

Sa voix retomba. Flight avait lair de simpatienter.

Je vous rapporte simplement ce que jai trouvé dans ces livres, George. Peut-être sagit-il déléments pertinents, sauf quon en sait trop peu sur le Loup-Garou pour en juger.

Flight vida une nouvelle tasse de café.

Continuez, dit-il sans enthousiasme. On trouve quoi dautre dans ces bouquins?

Certains tueurs en série ont follement envie quon parle deux…

Rébus repensa à lassassin qui lavait provoqué cinq ans auparavant et leur avait donné beaucoup de fil à retordre.

… Si le Loup-Garou prenait contact avec nous, on aurait de meilleures chances de le démasquer.

Peut-être. Vous suggérez quoi?

Il me semble quon devrait poser quelques collets, creuser des chausse-trapes. Demander à linspecteur Farraday de passer quelques infos à la presse, comme quoi on soupçonne le Loup-Garou dêtre homo ou travesti. Peu importe, pourvu que ça choque sa nature conservatrice. Peut-être que ça le poussera à se découvrir.

Il posa le couteau et attendit la réaction de Flight. Mais lAnglais nétait pas du genre à se laisser bousculer. Il passa le doigt au bord de sa tasse.

Ce nest pas une mauvaise idée, finit-il par admettre. Mais je suis prêt à parier que vous ne lavez pas piochée dans vos bouquins.

Pas tout à fait, reconnut Rébus en faisant la moue.

Ça maurait étonné. Bon, dit-il en se levant. On va voir ce que Cath en pense. En attendant, pour revenir au ras des pâquerettes, je crois que je peux vous emmener directement chez Tommy Watkiss. Allons-y. Au fait: merci pour le petit déjeuner.

De rien.

Rébus sentait bien que Flight navait pas été convaincu par son plaidoyer, quelque peu improvisé, en faveur de la psychologie. Mais ne cherchait-il pas plutôt à se convaincre lui-même? Qui cherchait-il à impressionner, Flight ou le Dr Lisa Frazer?

Ils traversèrent le hall dentrée. Rébus tenait sa mallette à la main.

Savez-vous pourquoi on surnomme la police Old Bill? lui demanda Flight.

Il haussa les épaules sans rien répondre.

Certains prétendent que cest à cause dun monument londonien. Vous navez quà deviner lequel sur le chemin.

Et Flight poussa lourdement la porte à tambour de lhôtel.




Rébus fut quelque peu surpris en découvrant lédifice de lOld Bailey. Il reconnut tout de suite le célèbre dôme, sur lequel la Justice aux yeux bandés brandissait ses attributs, mais le complexe judiciaire était pour lessentiel un bâtiment moderne. La sécurité était le maître mot. Portiques détecteurs, sas sécurisé ne laissant entrer quune personne à la fois dans le corps du bâtiment, agents de sécurité un peu partout. Les vitres étaient recouvertes de ruban adhésif: en cas dexplosion, on éviterait une projection déclats de verre meurtriers à travers le hall. A lintérieur, des huissiers (rien que des femmes vêtues de grandes capes noires) couraient en tout sens pour rassembler les jurés.

Je cherche les jurés pour la quatrième chambre…

Les jurés pour la douzième chambre, je vous prie!

Les haut-parleurs égrenaient en permanence les noms de jurés retardataires. Le monde judiciaire se mettait en branle pour une nouvelle journée. Témoins tirant sur leurs cigarettes. Avocats à la mine soucieuse, les bras chargés de dossiers, sentretenant à voix basse avec des clients au regard éteint. Officiers de police attendant nerveusement de faire leur déposition.

Cest ici quon gagne ou quon perd, John, lui dit Flight.

Rébus se demanda sil faisait allusion aux salles daudience ou à la salle des pas perdus. Les étages supérieurs étaient réservés aux bureaux administratifs, aux vestiaires et aux restaurants. Mais cétait au rez-de-chaussée quon jugeait les affaires. La partie la plus ancienne du bâtiment, coiffée de la coupole, se trouvait derrière des portes sur leur gauche  un lieu beaucoup plus sombre et intimidant que la galerie lumineuse où ils se tenaient. On entendait le chuintement des semelles de cuir sur le marbre, les claquements des talons et le murmure incessant des conversations.

Allons-y, dit Flight.

Il sapprocha dune porte, échangea quelques mots avec lhuissier et le garde, puis fit entrer Rébus dans une salle daudience.

Alors que la pierre et le cuir noir prédominaient dans le hall, ici cétaient les boiseries et le cuir vert. Ils prirent place sur deux fauteuils, à côté de la porte. Lamb était là, les bras croisés, toujours aussi peu souriant. Il ne les salua pas mais se pencha et chuchota:

On le tient, ce connard.

Puis il reprit sa posture initiale.

De lautre côté de la salle étaient installés les douze jurés, lair déjà las, le regard vide. Laccusé se trouvait au fond, les mains posées sur la balustrade devant lui. La quarantaine, le cheveu court et bouclé, noir avec des mèches argentées, un visage comme taillé dans le roc, le col déboutonné de sa chemise en signe darrogance. Il était seul dans le box, sans escorte policière.

Un peu plus loin, lavocat de la défense classait des papiers sous le regard de son assistante. Cétait un homme bedonnant à la mine fatiguée, au visage gris comme ses cheveux, qui mâchonnait un Bic. Le procureur, pour sa part, avait nettement plus fière allure: grand (malgré quelques rondeurs), tenue impeccable, tout auréolé de sa fonction. Il écrivait avec un stylo-plume très chic, dun geste théâtral, la mâchoire aussi pugnace quun Churchill. Avec sa perruque, il aurait eu fière allure dans une série télé!

La galerie du public surplombait la salle. On y entendait des bruits de pas. Rébus avait toujours trouvé inquiétant que nimporte qui puisse voir les jurés. Dans cette salle, le public avait une vue plongeante sur le jury, facilitant considérablement lidentification de ses membres et leur intimidation. Rébus avait traité plusieurs affaires de jurés abordés en fin de journée par un proche de laccusé, se voyant proposer quelques billets ou un coup de poing.

Lair impérieux, le juge parcourait des documents tandis que le greffier, installé en contrebas de lestrade, sentretenait à voix basse au téléphone. Constatant que les débats tardaient à commencer, Rébus comprit deux choses. Dune part, le procès était déjà en cours.

Dautre part, on avait dû soumettre une question de droit au juge, sur laquelle il était penché.

Vous avez vu ça? dit Lamb à Flight.

Il tendit à son supérieur un tabloïd plié en quatre et tapota un article. Flight le lut rapidement, en jetant une ou deux fois un coup dœil à Rébus, puis lui tendit le journal avec lesquisse dun sourire.

Tenez, monsieur lexpert.

Rébus lut lentrefilet qui nétait pas signé. Il y était principalement question de lenquête sur le meurtre de Jean Cooper, qui, prétendait-il, ne progressait pas. Cest la dernière phrase qui assenait le coup de grâce: «Léquipe chargée de traquer celui quil convient dappeler le Loup-Garou est désormais épaulée par un expert en tueurs en série, délégué par un service de police extérieur.»

Rébus fixait les caractères sans vraiment les distinguer. Ce nétait tout de même pas Cath Farraday qui avait… Dans ce cas, qui dautre aurait pu mettre la presse au courant? Il continua de fixer le journal, en sentant que Flight et Lamb lobservaient. Lui, un expert? Ridicule! Cétait totalement faux, mais le problème nétait plus là. Maintenant, on allait exiger des résultats de sa part, quelque chose dépoustouflant. Pourtant, il savait quil en était incapable, et que ça lui vaudrait dêtre la risée de Londres. Pas étonnant que ces deux paires dyeux soient rivées sur lui. Aucun flic consciencieux naimait être supplanté par les «experts». Rébus le premier. Tout ça était consternant.

Flight remarqua sa mine abattue et compatit avec lui. Lamb, par contre, affichait un petit sourire et se réjouissait de ses tourments.

Je pensais bien que ça vous intéresserait, dit-il en reprenant son journal quil fourra dans la poche de sa veste.

Le juge détacha enfin le regard des documents posés devant lui et sadressa aux jurés.

Mesdames et messieurs les jurés, concernant les poursuites engagées par la Couronne à lencontre de M.Thomas Watkiss, on a soumis à mon attention un certain passage de la déposition du constable Mills, lequel serait susceptible de rester logé dans vos esprits et dentamer votre objectivité.

Lhomme dans le box était donc Tommy Watkiss, le mari de Maria. Rébus lobserva de plus près, en écartant larticle de son esprit. Le visage de Watkiss était dune forme curieuse, la partie supérieure nettement plus large que les pommettes et la mâchoire, et se terminait presque en pointe. On aurait dit un vieux boxeur qui sétait disloqué la mâchoire une fois de trop. Le juge expliquait une bévue de la police. Daprès la déposition de lagent qui avait effectué larrestation, ses premiers mots en se retrouvant devant laccusé avaient été: «Salut, Tommy. Quel est le problème?» En versant ce témoignage au dossier, on faisait savoir au jury que Watkiss était connu de la police, ce qui risquait dinfluencer son jugement. En conséquence de quoi, le juge ordonnait le renvoi des jurés.

Tu les auras, Tommy! cria quelquun dans le public.

Le juge coupa court à cet élan dun regard furieux.

La voix était familière à Rébus, sans quil sache où il lavait entendue. Quand la cour se leva, il savança de quelques pas et se retourna pour jeter un coup dœil à létage. Les gens étaient debout et, au premier rang, il aperçut un jeune type vêtu de cuir, qui tenait un casque à la main et souriait à Watkiss. Il leva même le poing en signe de victoire et puis se retourna pour gravir les marches vers la sortie de la galerie. Cétait Kenny, le copain de Samantha. Rébus rejoignit Flight et Lamb, qui lobservaient dun air curieux, mais porta son attention vers le box des accusés. Watkiss affichait un profond soulagement. Alors que Lamb semblait prêt à commettre un meurtre.

Ces putains dIrlandais ont trop de bol! cracha-t-il.

Tommy nest pas plus irlandais que toi, fit remarquer Flight dun ton flegmatique.

Larticle, la présence de Kenny, sa réaction  tout se bousculait dans la tête de Rébus.

Il est poursuivi pour quoi? demanda-t-il.

Le juge se retira par une porte capitonnée en cuir vert, derrière le box du jury.

Comme dhabitude, répondit Lamb qui sétait vite calmé. Pour viol. Quand bobonne a passé larme à gauche, il a cherché quelquun dautre pour faire le tapin. Alors il a essayé de «persuader» une fille de son quartier quelle pouvait se faire quelques thunes. Quand ça na pas marché, il a pété les plombs et la violée. Salopard. On attendra le nouveau procès pour lui régler son compte. Je reste convaincu quil a buté sa femme.

Alors, trouve-moi des preuves, lui dit Flight. En attendant, je connais un flic qui naura pas volé un bon coup de pied au cul.

Ouais! se réjouit Lamb avec un rictus cynique.

Comprenant le message, il quitta la salle daudience pour aller mettre la main sur le pauvre constable Mills.

Inspecteur Flight…

Le procureur venait à leur rencontre dun pas décidé, tenant ses livres et ses dossiers sous son bras gauche, le bras droit tendu.

Bonjour, monsieur Chambers, dit Flight en serrant lélégante main. Je vous présente linspecteur Rébus. Il est venu dÉcosse pour nous aider sur lenquête du Loup-Garou.

Ah oui, le Loup-Garou, déclara Chambers en marquant de lintérêt. Jai hâte de requérir dans cette affaire.

Jespère simplement que nous vous en donnerons loccasion, déclara Rébus.

Oui, dit Chambers. Cest déjà très délicat de coincer le menu fretin comme notre ami… (Il jeta un coup dœil vers le box des accusés, désormais désert.) Mais nous faisons notre possible. Tout notre possible.

Il soupira. Après un silence, il ajouta à voix basse, à lintention de Flight:

Je veux bien être cool, George, mais je napprécie pas de me faire royalement entuber par mon propre camp. Compris?

Flight rougit. Chambers venait de le moucher comme aucun superintendant ou constable naurait su le faire.

Bonne journée, messieurs, leur lança-t-il en séloignant. Et bonne chance, inspecteur Rébus.

Merci, répondit Rébus à la silhouette qui séloignait.

Flight observa Chambers qui franchissait la porte à double battant de la salle daudience, la queue de sa perruque se balançant de droite à gauche et les pans de sa robe sagitant. Une fois les portes refermées, lAnglais eut un léger rire.

Quel connard prétentieux! Mais cest le meilleur.

Rébus commençait à se demander si on trouvait à Londres des gens médiocres. On lavait présenté au «plus doué» des légistes, au «meilleur» procureur, à la «fine fleur» de la police scientifique, à «lélite» des plongeurs de la police. Cela tenait-il à larrogance propre à cette ville?

Je croyais que les meilleurs juristes optaient tous pour le droit des affaires, observa-t-il.

Pas obligatoirement. Ceux qui choisissent de travailler pour la City, ce sont ceux qui ne pensent quau fric. En plus, le pénal, cest comme une drogue pour Chambers et les types de son espèce. Ce sont de vrais acteurs, et très bons par-dessus le marché.

En effet, Rébus avait croisé bon nombre davocats qui auraient mérité loscar, contre lesquels il avait perdu quelques procès du fait de leur talent et non dune défense solide. Ils avaient beau gagner quatre fois moins dargent que dans les affaires, se contentant de cinquante mille livres par an, le fait davoir un public les faisait tenir.

Qui plus est, reprit Flight en se dirigeant vers la sortie, Chambers a étudié aux États-Unis. Là-bas, on forme de vraies bêtes de prétoire. Et des teigneux qui ne font pas dans les sentiments. On ma dit quil était sorti major de sa promotion. Autant dire quon préfère lavoir dans notre camp. (Il marqua un silence.) Vous avez toujours envie de toucher un mot à Tommy?

Rébus haussa les épaules.

Pourquoi pas.

Watkiss était dans le hall, près dune grande fenêtre, et savourait une cigarette en écoutant son avocat. Puis les deux hommes sen allèrent.

Tout compte fait, dit Rébus, jai changé davis. On va laisser tomber Watkiss pour linstant.

Daccord, dit Flight. Après tout, cest vous lexpert. (Il rigola en voyant la mine déconfite de Rébus.) Ne vous en faites pas: je sais très bien que vous navez rien dun expert!

Voilà qui me rassure, George, dit Rébus sans grande conviction.

Il observa Watkiss qui séloignait. Flight rigola de nouveau. Malgré son sourire, il restait très intrigué par le comportement de Rébus dans la salle daudience, quand il sétait avancé pour jeter un coup dœil à la galerie du public. Mais sil ne voulait pas en parler, cétait son droit. Ça pouvait attendre.

Alors on fait quoi?

Jai rendez-vous chez le dentiste, répondit Rébus en se frottant la mâchoire.



Anthony Morrison, qui tenait à se faire appeler Tony, était nettement plus jeune que Rébus ne sy attendait. Âgé de trente-cinq ans tout au plus, il était doté dun corps chétif, mis à part sa tête qui paraissait disproportionnée. Rébus se rendit compte quil observait Morrison avec une insistance peu naturelle. Le teint frais, des touffes de poils oubliées par le rasoir sur les pommettes et le menton, les cheveux courts et le regard passionné: sil lavait croisé dans la rue, il laurait pris pour un lycéen. En tout cas, pour un légiste, certes spécialisé en stomatologie, il tranchait avec son collègue Cousins.

Apprenant les origines de Rébus, Morrison leur confia que la médecine légale moderne devait beaucoup aux Écossais  des hommes tels que Glaister, Littlejohn ou sir Sidney Smith, bien que ce dernier fût né aux antipodes. Il ajouta ensuite que son propre père, un chirurgien, était écossais et demanda à Rébus sil savait que la première chaire de médecine légale du Royaume-Uni avait été créée à Édimbourg. Submergé par toutes ces informations, Rébus avoua son ignorance.

Dun pas alerte, Morrison les fit entrer dans son bureau. Mais une fois la porte franchie, le stomatologue troqua ses manières affables contre une attitude professionnelle.

Il a de nouveau fait des siennes, déclara-t-il sans préambule en les conduisant derrière son bureau.

Une série de clichés 18 x 24, en couleurs et en noir et blanc, étaient punaisés au mur. Des gros plans de la morsure à labdomen de Jean Cooper. Des flèches au stylo reliaient certains détails à des fiches qui portaient les observations de Morrison.

Maintenant, je sais bien évidemment ce que je cherche, dit-il. Il ma donc fallu peu de temps pour établir quil sagissait probablement des mêmes dents que pour les premières agressions. Toutefois, une tendance se précise, qui pourrait avoir quelque chose de troublant. (Il alla prendre dautres photos sur son bureau.) Voici la première victime. Vous remarquerez que les traces de dents sont moins marquées. Elles sont déjà plus appuyées la deuxième et la troisième fois. Et maintenant… dit-il en indiquant les clichés affichés au mur.

Elles sont encore plus profondes, dit Rébus.

Morrison le regarda dun air ravi.

Tout à fait.

Il devient donc plus violent.

A supposer que le terme de «violence» soit adéquat pour décrire une attaque sur un cadavre, oui, inspecteur: il devient plus violent. «Plus instable» serait peut-être une formulation plus exacte.

Rébus et Flight échangèrent un regard.

Mis à part la profondeur relative des morsures, je nai pas grand-chose à ajouter à mes conclusions précédentes. Il y a de grandes chances pour quon ait affaire à des prothèses.

Vous voulez dire de fausses dents? linterrompit Rébus.

Morrison acquiesça.

Comment le voyez-vous? demanda Rébus avec un vif intérêt.

Morrison était radieux, comme un jeune prodige qui aime étaler sa science devant ses professeurs.

Voyons, quelle est la meilleure façon dexpliquer les choses à un béotien? (Il parut réfléchir à sa propre question.) Eh bien, les dents naturelles… les vôtres, par exemple, inspecteur. Dailleurs, vous devriez voir un dentiste… Ces dents permanentes, donc, sabîment au fil du temps. Le tranchant suse, sébrèche. Avec des prothèses, on a plus de chances quil soit lisse et arrondi. Surtout pour les dents de devant, qui sont moins fissurées et abîmées.

La bouche fermée, Rébus se passait la langue entre les dents. Effectivement, cela faisait leffet dun outil en dents de scie. Il navait pas mis les pieds chez un dentiste depuis au moins dix ans. Il nen avait pas ressenti le besoin. Maintenant, Morrison lui faisait cette remarque… Sa bouche était-elle moche à ce point?

Donc, poursuivit le légiste, cette raison parmi dautres me pousse à croire que lassassin porte de fausses dents. En tout cas, il a une dentition vraiment très étonnante.

Ah bon? fit Rébus en sefforçant de ne plus dévoiler ses dents gâtées.

Jai déjà expliqué cela à linspecteur Flight, dit Morrison qui laissa au policier anglais le temps de le confirmer par un hochement de tête. En bref, le maxillaire supérieur laisse une empreinte plus incurvée que linférieur. Daprès mes mesures, la personne à qui ces dents appartiennent est dotée dun très curieux visage. Jai commencé par dessiner quelques croquis, mais jai trouvé encore mieux. Vous tombez bien.

Il se dirigea vers un placard quil ouvrit. Rébus se tourna vers Flight qui se contenta dun haussement dépaules. Morrison revint, tenant dans sa main droite un objet volumineux dissimulé sous un sac en papier kraft.

Voici! sexclama-t-il en retirant le sac. Je vous présente la tête du Loup-Garou!

Un tel silence se fit quon remarqua soudain le bruit de la circulation dehors. Flight et Rébus étaient à court de mots. Ils sapprochèrent de Morrison qui jubilait et contemplait son œuvre avec une certaine malice. Dans la rue, un crissement de pneus se fit entendre.

Le Loup-Garou! répéta Morrison.

Il tenait le moulage dune tête humaine, apparemment en plâtre rose clair.

Si vous préférez, reprit le légiste, vous pouvez ne pas tenir compte de la partie au-dessus du nez. Ce nest quune hypothèse, à partir de mesures statistiques. En revanche, je pense pouvoir affirmer que la mâchoire est assez fidèle.

Cétait vraiment une mâchoire très étrange. Les dents du haut étaient tellement proéminentes que la peau sous le nez était tendue et la lèvre retroussée. La mâchoire inférieure était comme glissée en dessous, presque invisible; Rébus avait limpression de voir lhomme de Neandertal. Un menton effilé, des pommettes saillantes au niveau du nez, mais des joues très creuses. Un visage saisissant, comme Rébus navait pas le souvenir den avoir jamais vu dans la réalité. Cela dit, pouvait-on appeler ça la réalité? Il ne sagissait que dune œuvre de lesprit, le fruit de calculs et dhypothèses. Flight contemplait la tête dun air fasciné, comme pour la graver dans sa mémoire. Rébus eut le sang glacé à lidée quil puisse communiquer le portrait à la presse et inculper le premier bougre venu à la physionomie ressemblante.

Diriez-vous quil sagit de traits difformes? demanda Rébus.

Pas le moins du monde! répondit Morrison en riant. Vous navez pas vu les cas pathologiques dont je me suis occupé! Non, on ne peut pas parler de traits difformes.

Cest comme ça que je mimagine le Dr Hyde, fit observer Flight.

Ne me parlez pas de Hyde, songea Rébus.

Pourquoi pas, dit Morrison en rigolant de nouveau. Et vous, inspecteur Rébus? Vous en pensez quoi?

Rébus fixa le plâtre.

On dirait un homme préhistorique.

Ah! se félicita Morrison. Ça été ma première impression. Surtout le maxillaire supérieur proéminent.

Justement, dit Rébus. Comment savez-vous quil sagit de la mâchoire du haut? Ça ne pourrait pas être linverse?

Non, jen suis à peu près certain. Les morsures correspondent assez bien. Enfin, mis à part la troisième victime.

Ah bon?

Oui, le cas de la troisième est étrange. La mâchoire du bas… cest-à-dire la plus étroite… a lair plus longue que celle du haut. Comme vous pouvez le constater daprès ce moulage, lassassin a été contraint à de véritables contorsions faciales pour produire ce genre de morsure.

Il mima la chose, ouvrit la bouche en grand, pointa le menton vers le haut, étira la mâchoire inférieure et fit mine de mordre en se servant principalement des dents du bas.

Alors que dans les autres morsures, le meurtrier a fait comme ça…

Cette fois, il retroussa les lèvres et mordit un coup sec, les dents du haut se refermant sur celles du bas.

Rébus secoua la tête. Voilà qui néclaircissait pas grand-chose. Il avait même les idées qui sembrouillaient.

Vous pensez vraiment que notre homme ressemble à ça? demanda-t-il en indiquant le moulage dun geste du menton.

Votre homme ou votre femme, oui. Bien entendu, jai pu exagérer certains traits, mais jen suis assez convaincu.

Rébus sétait arrêté sur la première phrase.

Une femme? Quest-ce que vous voulez dire?

Morrison haussa les épaules.

Là encore, jen ai déjà touché un mot à linspecteur Flight. Il me semble juste… en se fondant exclusivement sur les données dentaires, jentends… que cette tête pourrait aussi bien appartenir à une femme quà un homme. La mâchoire supérieure ma lair très masculine, de par sa largeur et la taille des dents, alors que celle du bas est pour sa part très féminine. Un homme au menton féminin, ou bien une femme au maxillaire supérieur très masculin. A vous de choisir, dit-il avec un nouveau haussement dépaules.

Rébus jeta un coup dœil à Flight.

Non, dit celui-ci en secouant lentement la tête. Cest forcément un homme.

Rébus navait pas envisagé une seconde que ces meurtres puissent être le fait dune femme. Lidée ne lavait même pas effleuré. Jusquà cet instant.

Une femme? Cétait peu probable, mais de là à dire impossible… Flight écartait purement et simplement cette éventualité, mais sur quel fondement? Dans ses lectures de la veille, Rébus avait appris quun nombre croissant de tueurs en série étaient des femmes. Mais se pouvait-il quune femme ait porté ces coups de couteau? Quelle ait maîtrisé des victimes dune taille et dune force proches des siennes?

Jaimerais en avoir des photos, dit Flight qui avait pris le moulage des mains de Morrison pour lexaminer de nouveau.

Bien entendu, acquiesça le légiste. Mais noubliez pas que cest simplement la tête de lassassin telle que je me limagine.

Nous vous sommes très reconnaissants, Tony. Merci pour tout ce que vous faites.

Morrison fit le modeste. Il cherchait un compliment et lavait obtenu.

Rébus voyait que Flight sétait laissé convaincre par cette mise en scène, la révélation du moulage et tout le reste. Alors quà ses yeux il était moins question de vérité tangible que deffets de manche pour procès à rebondissements. Pour sa part, il restait convaincu que la meilleure façon de piéger le Loup-Garou était de se mettre dans sa tête, plutôt que de samuser à réaliser des moulages en plâtre de son visage.

Une tête masculine ou féminine.

Les morsures seraient-elles suffisantes pour identifier lassassin?

Morrison réfléchit à la question, puis opina du chef.

Oui, je crois bien. Amenez-moi un suspect et je pense que jarriverais à prouver quil sagit du Loup-Garou.

Et cela tiendra le coup devant un tribunal? insista Rébus.

Morrison croisa les bras et sourit.

Jéblouirai le jury avec mes preuves scientifiques! Plus sérieusement, non. Je ne pense pas que mon seul témoignage suffise pour obtenir une condamnation. En revanche, sil faisait partie dun faisceau dindices concordants, on aurait sans doute notre chance.

En supposant que le salopard soit là pour son procès, ajouta Flight dun air sombre. Des accidents surviennent parfois en prison.

En supposant quon lui mette la main dessus, rectifia Rébus.

Messieurs, dit Morrison, là je men remets à vos compétences. Je me réjouis davance, bien évidemment, à lidée de présenter notre ami ici présent à loriginal.

Et il fit basculer le plâtre davant en arrière, à plusieurs reprises. Rébus eut limpression que la tête se moquait deux, ricanait et faisait rouler ses yeux aveugles.

Au moment de prendre congé, Morrison posa la main sur le bras de Rébus.

Je suis sérieux pour vos dents, lui dit-il. Vous devriez les faire soigner. Je veux bien men charger, si vous voulez.



De retour au QG, Rébus fila directement aux toilettes où il inspecta sa bouche dans une glace tachée de savon. Quest-ce que Morrison racontait? Ses dents étaient très bien comme ça. Daccord, il y avait cette rayure noire sur lune dentre elles, peut-être une fissure, et la nicotine et le thé en avaient fortement jauni quelques-unes. Malgré tout, elles avaient lair solides, non? Pas besoin de roulette ni de ces instruments grinçants. Pas besoin du fauteuil du dentiste, ni daiguilles pointues, ni de cracher son sang.

Installé au bureau quon lui avait assigné, il se mit à griffonner distraitement sur un bloc-notes. Ce Morrison était-il dun tempérament nerveux, ou bien un hyperactif? Était-il fou? A moins que son comportement excentrique ne soit sa façon à lui daffronter la réalité.

Très peu de tueurs en série étaient des femmes. Statistiquement, la probabilité était très faible. Et depuis quand se fiait-il aux statistiques? Depuis quil sétait mis à lire des manuels de psychologie, la veille dans sa chambre dhôtel, après la visite désastreuse chez Rhona et Samantha. Kenny… Que fichait-il avec Tommy Watkiss? L«ami» de sa fille. Un voyou charmeur? Laisse tomber, John. Cest une partie de ta vie que tu ne contrôles plus. Il ne put que sourire: quelle partie de sa vie simaginait-il contrôler? Seul son travail apportait un peu de sens à son existence. Il ferait mieux de savouer vaincu, dexpliquer à Flight quil ne pouvait rien pour lui et de rentrer à Edimbourg où il savait à quoi sen tenir: trafic de drogue, racket, violences conjugales, escroqueries.

Un meurtre par mois, régulier comme la lune. Simple expression? Il décrocha le calendrier du mur. Vues dItalie, avec les compliments de Ginos Sandwich Bar. La lune était-elle pleine aux environs du 16 janvier, quand on avait retrouvé le cadavre de Maria Watkiss? Non, mais on estimait quelle devait se trouver là depuis deux ou trois jours. La pleine lune tombait le jeudi 11 janvier. Au cinéma, les loups-garous étaient bien sous linfluence de la pleine lune, non? Peut-être, mais on avait choisi ce sobriquet à cause de Wolf Street, pas parce que lassassin frappait en fonction du calendrier lunaire. Rébus ne savait plus quoi penser. Dailleurs, les femmes ne subissaient-elles pas aussi linfluence de la lune, quelque chose en rapport avec leurs règles?

May Jessop était morte le lundi 5 février, quatre jours avant la pleine lune. Et Shelley Richards le mercredi 28 février, nettement avant la suivante. Morrison avait dit que le cas de cette dernière était bizarre, que les morsures étaient différentes. Quant à Jean Cooper, elle était morte le dimanche 18 mars, lavant-veille de léquinoxe de printemps.

Dépité, il balança le calendrier sur le bureau. Aucune correspondance, aucune solution mathématique. Non mais, où se croyait-il? Au cinéma? Dans la réalité, le héros ne tombait jamais par miracle sur la solution. Pas de raccourci. Flight devait avoir raison: du travail besogneux et des preuves matérielles. Inutile de vouloir y couper grâce à la psycho ou en aboyant à la lune. Impossible de dire quand le Loup-Garou frapperait de nouveau. Rébus avait le sentiment de ne savoir presque rien.

Flight revint, lair épuisé, et se laissa tomber dans un fauteuil qui protesta en grinçant.

Jai enfin réussi à voir Cath, dit-il. Je lui ai soumis votre idée et elle va y réfléchir.

Cest trop bon de sa part.

Flight fronça les sourcils et Rébus brandit les mains en signe dexcuse.

Quest-ce que vous faites? demanda lAnglais en indiquant le calendrier.

Je ne sais pas. Rien dextraordinaire. Je me demandais si les dates des meurtres ne suivaient pas une logique.

Vous voulez dire les phases de la lune, léquinoxe et ce genre de truc?

Flight souriait et Rébus hocha lentement la tête.

Alors là, John, je me suis déjà penché sur la question et pas mal dautres… (Il sempara dun dossier quil lança à Rébus.) Regardez: jai examiné les suites logiques de chiffres, les distances entre les lieux des crimes, les éventuels moyens de transport… le Loup-Garou se déplace facilement, je pense quil a une voiture. Jai essayé détablir un lien entre les victimes: quelles écoles elles ont fréquentées, quelles bibliothèques, faisaient-elles du sport, aimaient-elles sortir en boîte ou écouter de la putain de musique classique? Vous savez quoi? Elles nont rien en commun. Rien du tout, sauf le fait dêtre des femmes.

Rébus feuilleta le dossier. Une masse impressionnante de recherches ingrates, sans résultat mis à part un débroussaillage dans les règles de lart. Flight navait pas gravi les échelons au bluff, ni en étant dans les petits papiers de ses supérieurs ou en affichant des signes de brio. Il avait obtenu son poste à la force du poignet.

Message reçu, dit Rébus en songeant que ça faisait un peu court. Je suis impressionné. Vous avez montré tout ça à quelquun dautre?

Ce ne sont que des supputations, John, dit-il en secouant la tête. Un coup dépée dans leau. Cest tout. Ça ne ferait que brouiller les cartes. Et puis, vous vous souvenez de lhistoire du petit garçon qui crie au loup? Un jour, le loup est vraiment là, mais plus personne ne le croit parce quil les a trop menés en bateau.

Rébus sourit.

Tout de même, ça représente un sacré boulot.

Vous vous attendiez à quoi? Un chimpanzé en moto? Je suis un bon flic, John. Pas un expert, mais ça ne me viendrait pas à lidée de prétendre en être un.

Rébus était sur le point de riposter mais plissa le front.

Quest-ce que vous voulez dire par «en moto»?

En costard, quel zozo vous faites! sexclama Flight en projetant la tête en arrière dans un éclat de rire. Moto, motard… costard. Cest de largot rimé. Bon sang, John, on va devoir faire votre éducation! Tenez: si on dînait ensemble ce soir? Je connais un bon grec à Walthamstow.

Flight sarrêta, lœil pétillant.

Je sais que cest un bon restau, reprit-il, car il est fréquenté par les Incas…

Incas… et Aztèques, Grecs?

Absolument! Vous apprenez vite! Alors? On peut aussi se faire un thaï, un indien, un italien, ce qui vous tente.

Rébus secoua la tête.

Désolé, George. Je suis pris.

Ne me dites pas… ironisa Flight avec un mouvement de recul. Vous avez rendez-vous avec elle, cest ça? Cette fichue psy? Javais complètement oublié que vous men aviez parlé ce matin. Vous autres Écossais, vous ne perdez pas de temps! A peine débarqués chez nous, vous nous piquez nos femmes!

Au-delà de la bonne humeur bien réelle de Flight, Rébus devinait quelque chose de plus profond, une tristesse sincère de ne pas partager ce repas.

Et demain soir, George?

Oui. Va pour demain soir. Jai tout de même un conseil.

Quoi donc?

Attention de ne pas vous retrouver sur le divan!



Aucun risque! fît le Dr Lisa Frazer en secouant vigoureusement la tête. Ce sont les psychiatres qui ont un divan. Pas les psychologues. Nous sommes comme le jour et la nuit.

Elle était sublime, sans que cela relève dun quelconque apprêt. Une tenue sobre, aucun maquillage. Les cheveux coiffés en arrière, retenus par un bandeau. Elle nen était pas moins splendide, discrète et élégante.

File était arrivée à lhôtel de Rébus pile à lheure. Bras dessus, bras dessous, ils avaient remonté Shaftesbury Avenue, en passant devant lendroit où il avait manqué se faire interpeller. Il faisait doux en ce début de soirée, Rébus était ravi de se promener avec cette jeune femme à son bras. Les hommes se retournaient sur leur passage  pour être franc, cétait elle quon admirait. Il y eut même quelques sifflements. Malgré tout, Rébus se sentait bien. Il portait sa veste en tweed et une chemise. Pourvu quelle ne lemmène pas dans un de ces restaurants chics où la cravate était de rigueur. Ce ne serait vraiment pas de chance. La ville était très animée, surtout des jeunes qui sirotaient des canettes et sinterpellaient de part et dautre de lavenue encombrée. Les pubs étaient bondés et les autobus avançaient lentement en recrachant leurs gaz déchappement. Une pollution invisible qui viendrait se poser sur Lisa Frazer. Rébus se sentait des élans valeureux. Il aurait voulu arrêter la circulation, confisquer leurs clefs à tous les conducteurs pour que le Dr Frazer puisse se balader sans être souillée.

Quest-ce qui le prenait de penser des trucs pareils? Doù venait cette pépite de romantisme? De quel recoin désespéré de son âme? Attention, John, ne joue pas les complexés. Qui de mieux placé quune psychologue pour sen apercevoir? Sois naturel et calme. Sois toi-même.

Elle lemmena dans Chinatown. Quelques rues bordées de cabines téléphoniques en forme de pagodes, des supermarchés où lon vendait des œufs de cinquante ans dâge, des entrées dimmeubles décorées comme à Hong Kong et des plaques portant les noms de rues en chinois aussi bien quen anglais. À lexception de quelques touristes, la rue piétonne était bondée dAsiatiques à la voix aiguë qui couraient dans tous les sens. Cétait un monde à part, comme on sattendrait à trouver à New York, mais pas du tout en Angleterre. Pourtant, au bout de la rue, on apercevait les théâtres de Shaftesbury Avenue, les bus rouges à impériale, les punks hurlant des obscénités de leur voix adolescente.

Nous y voici, dit-elle en sarrêtant devant un restaurant qui faisait langle.

Elle ouvrit la porte et lui fit signe dentrer le premier. La pièce était climatisée. Ils furent aussitôt escortés jusquà un box à léclairage tamisé. Une serveuse affable leur apporta des menus, et Rébus eut droit à la carte des vins.

Vous souhaitez boire un apéritif? leur demanda-t-elle.

Il interrogea Lisa Frazer du regard.

Un gin tonic, répondit-elle sans hésitation.

Et la même chose pour moi, dit-il en le regrettant immédiatement.

Le goût chimique du gin ne lui plaisait pas trop.

Le cas du Loup-Garou me passionne, inspecteur.

Appelez-moi John. Nous ne sommes plus au poste.

Elle fit oui de la tête.

Je tiens à vous remercier de mavoir permis de consulter le dossier. Jai limpression que je me fais déjà une idée intéressante.

Ouvrant sa pochette, elle en sortit une douzaine de fiches cartonnées retenues par un gros trombone. Elles étaient recouvertes dune écriture fine et régulière.

On ne ferait pas mieux de commander dabord?

suggéra Rébus en voyant quelle était sur le point den entamer la lecture.

Après une seconde détonnement, elle sourit.

Désolée. Cest juste que…

Ce cas vous passionne. Oui, vous lavez déjà dit.

Les policiers ne sont donc pas tout excités quand ils découvrent ce qui pourrait être un indice?

Presque jamais, dit-il en faisant mine de sintéresser à la carte. Nous sommes pessimistes de nature. On se réserve pour le moment où le coupable est condamné et derrière les barreaux.

Elle navait toujours pas ouvert son menu. Les fiches étaient posées sur la table.

Cest étonnant, dit-elle. Jaurais cru quil fallait une certaine dose doptimisme pour aimer le travail de policier. Autrement, vous ne seriez jamais confiants dans vos chances de résoudre une enquête.

Toujours plongé dans la carte, Rébus décida de lui laisser le soin de commander pour eux deux. Il releva les yeux.

Je me soucie le moins possible de savoir si je vais résoudre ou non lenquête. Je fais mon boulot tant bien que mal, sans brûler les étapes.

Un serveur leur apporta lapéritif.

Vous êtes prêts à commander?

Pas vraiment, dit Rébus. On peut avoir encore deux minutes?

Lisa Frazer le fixait. On les avait mis à une toute petite table. La jeune femme avait la main droite posée sur son verre, à deux ou trois centimètres seulement de celle de Rébus. Il sentait ses genoux qui effleuraient quasiment les siens. Les autres tables avaient lair plus grandes, les box voisins mieux éclairés.

Cest un nom écossais, Frazer, dit-il.

Un début de conversation qui en valait un autre.

Cest exact. Mon arrière-grand-père était originaire dun patelin qui sappelle Kirkcaldy.

Il sourit: elle le prononçait comme ça sécrivait.

Je suis né et jai grandi pas très loin, dit-il après lavoir corrigée. À une dizaine de kilomètres, pour être précis.

Vraiment? Quelle coïncidence! Je ny suis jamais allée mais grand-père me répétait tout le temps que cétait le lieu de naissance dAdam Smith.

Nallez pas croire pour autant que cest moche, répondit-il en secouant la tête. Cest une petite ville plutôt sympa.

Il prit son verre et le fit tourner. Le bruit des glaçons qui sentrechoquaient était plaisant. Lisa sintéressait enfin à la carte.

Quest-ce que vous faites ici? lui demanda-t-elle sans en détacher son regard.

Cette question de but en blanc le prit de court. Quentendait-elle par «ici»? Le restaurant? Londres? La planète Terre?

Je suis ici pour trouver des réponses.

Il était content de lui. Cette réplique valait pour les trois cas de figure.

A la psychologie! dit-il en levant son verre.

Elle leva le sien, les glaçons tintant comme un carillon.

Aux gens qui ne brûlent pas les étapes! lança-t-elle.

Chacun but une gorgée.

Bon, fit-elle en reportant son attention sur le menu. Quallons-nous prendre?

En théorie, Rébus savait manger avec des baguettes, mais ce nétait peut-être pas le soir pour passer à la pratique. Impossible dattraper une nouille ou un morceau de canard sans que ça tombe sur la table, en répandant de la sauce sur la nappe. A chaque fois ça lagaçait davantage, et plus il sénervait, plus ça se produisait. En désespoir de cause, il demanda une fourchette.

Je nai plus aucune coordination, expliqua-t-il.

Elle lui adressa un sourire compréhensif  compatissant?  et lui resservit du thé. Il sentait quelle était impatiente de lui faire part de ce quelle pensait avoir appris sur le Loup-Garou. Pendant lentrée, une soupe au crabe, la conversation était restée prudente et réservée, cantonnée au passé et à lavenir sans aborder le présent.

Alors, dit-il en piquant un morceau de viande coopératif, quavez-vous trouvé?

Elle le dévisagea pour être bien sûre quelle pouvait y aller. Il lui fit signe que oui et elle posa ses baguettes, prit ses fiches, retira le trombone et séclaircit la gorge. Elle ne lut pas ses notes mais sy reporta de temps à autre.

Eh bien, dit-elle, le premier élément qui ma paru révélateur, ce sont les traces de sel sur les cadavres. Je sais que certaines personnes penchent pour de la sueur, mais à mon avis il sagit de larmes. On peut apprendre beaucoup de choses à partir de la relation quun meurtrier, homme ou femme, entretient avec sa victime.

Une fois de plus, on y revenait: homme ou femme.

Pour moi, ces traces de larmes indiquent un sentiment de culpabilité chez lagresseur, et, qui plus est, une culpabilité qui surgit au moment de lacte, pas après coup. Ce qui confère une dimension morale au Loup-Garou et nous montre quil agit presque contre sa volonté. On pourrait y voir des signes de schizophrénie, la face sombre de sa personnalité se manifestant par intermittence.

Elle était prête à enchaîner mais Rébus se sentait largué.

Vous êtes en train de me dire que la plupart du temps le Loup-Garou a lair aussi normal que vous et moi?

Oui, dit-elle en opinant vigoureusement du chef. Tout à fait. En fait, je ne me contente pas de dire quil a lair normal, mais quil lest vraiment. Ce qui explique quon ait du mal à le trouver. Il ne se trimballe pas dans la rue avec «Loup-Garou» tatoué sur le front.

Rébus hocha lentement la tête. A la réflexion, faire mine de se concentrer sur ce quelle disait était le prétexte idéal pour lobserver, admirer ses traits avec des yeux plus précis quun bistouri.

Continuez.

Elle retourna une fiche pour passer à la suivante et inspira longuement.

Que les sévices soient infligés après la mort montre que le Loup-Garou néprouve pas le besoin dexercer un contrôle sur sa victime. Chez certains tueurs en série, le contrôle est un élément essentiel. Pour ces personnes, tuer est le seul moment où elles ont limpression de maîtriser leur propre vie. Ce qui nest pas le cas avec le Loup-Garou. Le meurtre lui-même est relativement rapide, entraînant assez peu de douleur et de souffrance chez la victime. Le sadisme nest donc pas un facteur. On dirait plutôt quil met en œuvre un scénario sur le cadavre.

Le flot de paroles, lenthousiasme de Lisa Frazer, son désir de lui faire partager ses analyses, une fois de plus tout cela passait au-dessus de la tête de Rébus. Comment pouvait-il se concentrer avec une si jolie femme en face de lui?

Que voulez-vous dire?

Vous allez comprendre.

Elle sinterrompit pour siroter son thé. Elle avait à peine touché à sa nourriture, le monticule de riz était presque intact dans son bol. Il comprit quà sa manière elle était aussi nerveuse que lui, mais pas pour les mêmes raisons. Malgré le brouhaha autour deux, le restaurant aurait bien pu être vide. Ce box était comme un univers clos. Rébus but une gorgée de thé, qui était encore brûlant. Du thé! Il aurait été prêt à tout pour un verre de vin blanc bien frais.

Jai trouvé intéressant, poursuivit le Dr Frazer, que le légiste… le Dr Cousins… estime que lattaque initiale se déroule dans le dos de la victime. Il y a donc un refus de la confrontation, une attitude que le Loup-Garou reproduit sans doute dans sa vie sociale et professionnelle. Et nous avons une autre hypothèse: quil ne puisse pas regarder ses victimes en face par crainte que leur peur ne perturbe son scénario.

Rébus secoua la tête, perplexe. Le moment était venu de passer aux aveux.

Je suis un peu perdu.

Elle parut surprise.

Pour dire les choses simplement, il exerce sa vengeance et sa victime représente celui ou celle dont il veut se venger. Sil la voyait de face, il se rendrait bien compte quil ne sagit pas de la bonne personne.

Pour Rébus, tout nétait pas encore complètement clair.

Ces femmes sont donc des espèces de doublures?

Cest ça, des substituts.

Il hocha la tête. Cela devenait intéressant, suffisamment pour quil en oublie dadmirer Lisa Frazer et se concentre davantage sur ses propos. Elle navait parcouru que la moitié de ses fiches.

Cest tout pour le Loup-Garou, dit-elle en passant à la fiche suivante. Mais le choix des emplacements peut aussi nous en apprendre beaucoup sur la psychologie du meurtrier, ainsi que lâge des victimes, leur sexe, leur race et leur origine sociale. Vous avez remarqué quil sagit exclusivement de femmes, qui ont presque toutes la quarantaine, et trois sur quatre sont des Blanches. Je reconnais que je ne tire pas grand-chose de ces éléments en tant que tels. Dailleurs, cest labsence de schéma qui ma fait réfléchir de plus près aux localisations. Voyez-vous, chaque fois quune constante a lair démerger, un nouvel élément vient rompre avec ce que lon supputait. Lassassin sen prend à une femme plus jeune, ou bien il frappe plus tôt dans la soirée, ou il choisit une victime noire.

Ou bien encore il nattend pas la pleine lune, songea Rébus.

Je me suis penchée sur le schéma spatial des attaques, poursuivit Lisa. Cela pourrait nous indiquer où le meurtrier frappera la prochaine fois, voire même où il habite. Je vous assure que si, John, insista-t-elle en le voyant dresser les sourcils. On en a apporté la démonstration dans plusieurs affaires.

Je nen doute pas. Ce qui ma fait réagir, cest lexpression «schéma spatial».

Il lavait déjà entendue, au cours de lépouvantable séminaire de management.

Oui, reconnut-elle en souriant, cest du jargon. On en est abreuvé. Jentends par là quon retrouve une constante dans les lieux des crimes. Un chemin le long dun canal, une ligne de chemin de fer, à proximité dune station de métro. Trois fois sur quatre on se trouve près dun moyen de transport, mais là encore le quatrième meurtre rompt le schéma. Par contre, les quatre victimes ont été tuées au nord de la Tamise. Cela ressemble à une récurrence. Mais, et cest là où je veux en venir, la rupture de toute récurrence ma lair dêtre en soi un acte volontaire. Le Loup-Garou fait tout pour que vous disposiez du moins déléments possibles. Ce qui indique une grande maturité psychologique.

Cest ça! Une maturité de cinglé!

Je suis sérieuse! dit-elle en rigolant.

Je sais.

Il y a une autre éventualité.

Laquelle?

Le Loup-Garou sait brouiller les pistes parce que le travail de la police lui est familier.

Familier?

Elle fit oui de la tête.

Surtout vos méthodes pour enquêter sur des meurtres en série.

Vous êtes en train de me dire que cest un flic?

Elle rigola de nouveau et secoua la tête.

Je dis quil pourrait avoir un casier.

Rébus repensa au dossier que Flight lui avait montré quelques heures auparavant.

Oui, eh bien nous avons déjà passé en revue plus dune centaine de délinquants sexuels. Sans succès.

Vous navez pas pour autant interrogé la totalité des hommes qui ont été condamnés pour viol, coups et blessures aggravés et jen passe.

Je suis daccord. Mais vous semblez avoir négligé quelque chose: les morsures. Cest un indice très concret. Si le Loup-Garou est malin à ce point, pourquoi nous laisse-t-il à chaque fois de belles empreintes de dents?

Elle souffla sur son thé pour le refroidir.

Les morsures sont peut-être… comment dire? Un leurre?

Rébus y réfléchit.

Cest possible, dut-il admettre. Mais ce nest pas tout. Jai rencontré aujourdhui un légiste spécialisé en stomatologie. Daprès les traces de morsures, il ne peut pas écarter léventualité que le Loup-Garou soit une femme.

Vraiment? dit-elle en écarquillant les yeux. Cest très intéressant. Je ne lavais même pas envisagé.

Nous non plus, dit-il en prenant une bouchée de riz. Alors, expliquez-moi: pourquoi notre assassin, il ou elle, mord-il ses victimes?

Jy ai beaucoup réfléchi, dit-elle en prenant la dernière fiche. La morsure est toujours au ventre. Le ventre féminin, qui porte la vie. Le Loup-Garou a peut-être perdu un enfant. Ou bien il a été abandonné puis adopté, et na jamais accepté cet état de fait. Je ne sais pas. De nombreux tueurs en série ont connu des ruptures dans lenfance.

Hmm. Jai lu ça dans les ouvrages que vous mavez passés.

Vraiment? Vous les avez lus?

Hier soir.

Et vous en avez pensé quoi?

Jai trouvé ça intelligent, parfois ingénieux.

Mais ces théories vous semblent-elles fondées?

Il haussa les épaules.

Je vous répondrai si on met la main sur le Loup-Garou.

Elle jouait avec sa nourriture mais ny touchait pas. La viande dans son bol avait lair froide et gélatineuse.

Et les blessures anales, John? Vous avez une hypothèse là-dessus?

Non, finit-il par dire après un instant de réflexion. Mais je sais ce quen dirait un psychiatre.

Oui, mais vous nêtes pas avec une psychiatre. Souvenez-vous, je suis psychologue.

Comment voulez-vous que je loublie? Dans votre étude, vous indiquez quil y a trente tueurs en série en activité aux Etats-Unis. Cest vraiment le cas?

Jai écrit cet article il y a plus dun an. Aujourdhui, le chiffre a dû augmenter. Ça fait peur, hein?

Il eut un haussement dépaules qui dissimulait un frisson.

Comment trouvez-vous la nourriture? lui demanda-t-il.

Quoi? dit-elle en fixant son bol. Ah… je nai pas très faim. Pour tout vous avouer, je me sens… un peu déçue, jimagine. Jétais tout excitée de vous faire part de mes trouvailles, mais en vous parlant je me rends compte quil ny a presque rien.

Elle feuilleta ses fiches.

Mais si, lui dit-il. Je suis impressionné, sincèrement. Le moindre élément nous aide. Et vous vous en tenez aux faits établis, ce qui me plaît bien. Je mattendais à plus de jargon. (Il se souvint de certains termes relevés dans louvrage de MacNaughtie.) Psychomanie latente, pulsions œdipiennes, et bla-bla-bla.

Je pourrais donner là-dedans mais je ne pense pas que ça servirait à grand-chose.

Exactement.

En plus, cest surtout du domaine de la psychiatrie. Les psychologues préfèrent la théorie des pulsions, les théories dapprentissage social, les tests dévaluation psychométrique…

Rébus se boucha les oreilles avec les mains, ce qui amusa le Dr Frazer. Il arrivait très facilement à la faire rire. Comme Rhona, à une époque, et plus récemment une certaine collègue dEdimbourg.

Et les policiers? dit-il en coupant court à ces souvenirs. Quest-ce que vous autres psychologues avez à dire sur notre compte?

Eh bien, répliqua-t-elle en se calant dans son fauteuil, vous êtes extravertis, déterminés, conservateurs.

Conservateurs?

Avec un c minuscule.

Jai lu hier soir que les tueurs en série létaient eux aussi.

Elle fit oui de la tête, toujours avec le sourire.

Bien sûr. Vous vous ressemblez par bien des aspects. Quand je dis «conservateurs», jentends que vous ne pouvez pas supporter tout ce qui remet en cause le statu quo. Doù vos réticences concernant le recours à la psychologie. Cela interfère avec les principes stricts que vous vous êtes fixés. Nest-ce pas?

Jimagine que je pourrais chercher à discuter mais je nen ferai rien. Bon. Que va-t-il se passer maintenant que vous avez étudié le cas du Loup-Garou?

Oh, je me suis contentée de gratter à la surface, dit-elle en agitant ses fiches. Il y a dautres tests à effectuer, une analyse de caractère et ainsi de suite. Cela va prendre du temps… Et vous?

Eh bien, on va continuer notre tâche besogneuse, les vérifications, les recoupements, sans…

Sans brûler les étapes? le coupa-t-elle.

Tout à fait. Quant à savoir combien de temps je vais participer à lenquête, qui peut le dire? On pourrait très bien me renvoyer à Edimbourg dès la fin de la semaine.

Pourquoi vous a-t-on fait venir à Londres?

Un serveur vint débarrasser leur table. Rébus se cala dans son fauteuil.

Vous prendrez un café ou un digestif? demanda le serveur.

Rébus interrogea Lisa du regard.

Je veux bien un Grand Marnier, dit-elle.

Et moi juste un café… Non, attendez. Après tout, moi aussi.

Le serveur fit une courbette et séloigna, les bras chargés de vaisselle.

Vous navez pas répondu à ma question, John.

Oh, ça na rien dextraordinaire. On sest dit que je pouvais apporter quelque chose. Jai déjà participé à une enquête sur des meurtres en série, à Edimbourg.

Ah bon? dit-elle en se penchant en avant, les coudes posés sur la nappe. Racontez-moi.

Ce quil fit. Elle eut droit à un long récit. Il ne savait pas ce qui le poussait à lui donner autant de détails, plus que nécessaire, voire même plus quil nétait prudent de confier à une psychologue. Quen déduirait-elle sur son compte? Une trace de psychose ou de paranoïa? Malgré tout, comme il jouissait de toute son attention, il fit durer son histoire le plus longtemps possible pour profiter du moment.

Cela dura le temps dune promenade dans la douceur nocturne, après avoir pris deux cafés et réglé laddition. Ils traversèrent Leicester Square puis Charing Cross Road, et déambulèrent dans St Martins Lane avant de gagner Covent Garden par Long Acre. Ils firent le tour de lancien marché couvert. Cétait surtout Rébus qui parlait. A un moment, il sarrêta devant trois cabines téléphoniques rouges, intrigué par les petits autocollants blancs qui recouvraient la moindre surface disponible. «Corrections sévères… Leçons très particulières de français… Administration orale et anale… Travesti… Trudie, la nymphette qui aime les fessées… Chambre SM… Blonde pulpeuse…» A chaque fois, un numéro de téléphone était indiqué.

Lisa parcourut elle aussi ces petites annonces.

Voilà des gens très psychologues, fit-elle remarquer. Cest une sacrée histoire que vous venez de me raconter, John. Personne na eu lidée décrire dessus?

Il haussa les épaules.

Un journaliste a publié quelques articles.

Jim Stevens. Bon sang, ne sétait-il pas installé lui aussi à Londres? Rébus repensa à larticle que Lamb lui avait montré, ce papier non signé.

Oui, dit-elle, mais personne na envisagé la chose de votre point de vue?

Non.

Elle le regardait dun air pensif.

Vous avez envie détudier mon cas?

Pas forcément, répondit-elle. Ah… on est arrivés.

Elle sarrêta devant un magasin de chaussures. Ils étaient dans une étroite rue piétonne. Au-dessus de la boutique se trouvaient deux étages dappartements.

Jhabite ici. Merci. Jai passé une très bonne soirée.

Merci pour le repas. Cétait très bon.

De rien…

Elle se tut. Ils étaient à moins dun mètre lun de lautre. Rébus se dandinait.

Vous saurez retrouver votre chemin? lui demanda-t-elle. Vous voulez que je vous indique la bonne direction?

Il jeta un coup dœil à droite et à gauche. Pas la moindre idée de lendroit où il était. Il ny avait pas prêté attention pendant leur flânerie.

Oh, je vais me débrouiller.

Il sourit et elle en fit autant, sans rien dire.

Alors, cest tout? insista-t-il. On ne me propose pas de monter boire un café?

Elle le regarda dun air malicieux.

Vous avez envie dun café?

Non, reconnut-il en prenant le même air. Pas vraiment.

Elle se retourna et ouvrit la porte à côté de la boutique. Un magasin spécialisé dans la chaussure cousue main et sans cuir. Linterphone de limmeuble comptait six noms. Sur lun des boutons était inscrit: «L. Frazer». Sans le «Dr». Dun autre côté, inutile dêtre dérangé par des malades qui cherchaient un médecin. Parfois, mieux valait taire sa profession.

Lisa retira la clef de la serrure. Lescalier était bien éclairé, ses marches en pierre peintes en bleu barbeau.

Puisque tu ne veux pas de café, dit-elle en lui faisant face, autant que tu montes…

Plus tard, allongée sur le lit avec lui, tout en lui caressant la poitrine, elle lui expliqua quelle ne voyait pas à quoi rimaient les petits manèges des gens, toutes ces manières pour en arriver au moment où chacun reconnaissait quil navait en fin de compte quune seule idée en tête: faire lamour.

Elle lavait donc conduit au premier étage et entraîné dans une chambre obscure où elle sétait déshabillée et assise dans son lit, les genoux ramenés contre sa poitrine.

Alors?

Il sétait donc déshabillé à son tour et lavait rejointe.

Allongée, elle tendit les mains derrière elle pour se retenir aux montants du lit. Éclairée par un simple réverbère, sa peau avait lair encore plus mate. Rébus fit remonter sa langue le long des mollets et sur lintérieur des cuisses. Ses jambes étaient douces. Elle sentait le jasmin, avait un goût de fleurs encore plus capiteuses. Au début, il se sentit embarrassé. Son corps lui faisait honte, comparé à celui de Lisa, bronzé et en pleine forme. (Squash et natation, lui expliqua-t-elle par la suite, ainsi quune alimentation équilibrée.) Il parcourut avec ses doigts les pleins et les déliés de son corps. Son ventre était légèrement flasque et on voyait quelques plis à la base de ses seins et dans le cou. Baissant le regard, il contempla son propre torse distendu. Il avait encore un peu de force dans les abdominaux, mais aussi quelques bourrelets. Aucune souplesse, un corps fatigué et vieillissant. Squash et natation… Cétait décidé: il sinscrirait dans un club. Ça ne manquait pas, à Édimbourg.

Il ne demandait pas mieux que de la satisfaire. Le plaisir de Lisa devint son unique but. Il sy employa sans relâche. La chambre sentait maintenant la sueur. Ils fonctionnaient bien ensemble, avec des gestes fluides, chacun pressentant les réactions de lautre. A un moment, il alla un tout petit peu trop vite et se cogna le nez dans son menton. Tous deux rigolèrent doucement, en se frottant front contre front. Plus tard, quand il alla chercher une boisson fraîche dans son frigo, elle laccompagna et goba un glaçon, puis lembrassa et prolongea son baiser en se laissant tomber à genoux devant lui.

De retour au lit, ils burent du vin blanc frais à la bouteille, sembrassèrent et remirent ça. Lair avait perdu sa charge de nervosité, ils prirent davantage de plaisir. Elle se mit sur lui et accéléra progressivement le rythme, jusquau point où il resta allongé les yeux fermés, imaginant la pièce dans la pénombre, une giclée deau fraîche, la peau voluptueuse.

Ou bien une femme. Il se pouvait que le Loup-Garou soit une femme. Cet assassin qui jouait avec les policiers semblait connaître leur façon de penser et leurs méthodes de travail. Une femme? Une femme policier? Cath Farraday lui vint à lesprit, avec son visage teuton, cette mâchoire large mais anguleuse. Il était dans les bras de Lisa et ne pouvait sempêcher de penser à une autre femme! Il ressentit une pointe de culpabilité au creux de lestomac, juste avant une sensation tout autre qui lui fit courber le dos et la nuque, tandis que Lisa plaquait les mains sur son torse, ses genoux lui enserrant la taille.

Ou bien une femme… Pourquoi les morsures? Aucun autre indice. Pourquoi? Pourquoi pas une femme? Pourquoi pas un policier? Ou bien…

Oui, oui… se mit-elle à ahaner.

Répété dix, vingt ou trente fois, le mot navait plus aucun sens. Oui quoi?

Oui, John… Oui, John… Oui, John…

Oui.



Après une journée bien remplie, à jouer la comédie, elle soffre maintenant une nouvelle sortie, une nouvelle partie de chasse. Elle sy prend de mieux en mieux pour naviguer entre les deux univers. Plus tôt dans la soirée, elle était invitée à un dîner à Blackheath. Raffinement faussement géorgien, portes en pin naturel, discussions sur le prix des écoles privées et lutilité davoir un fax, les taux dintérêt et les résidences secondaires à létranger  et bien sûr le Loup-Garou. On lui avait demandé son avis. Un avis argumenté, intelligent et progressiste. On leur avait servi un chablis frais et un superbe château-montrose 1982. Incapable de choisir, elle sétait autorisé un verre de chaque.

Un des invités était arrivé en retard. Un journaliste dun quotidien de qualité. Il sétait excusé. Interrogé sur lactualité du lendemain, il leur en avait livré très volontiers quelques bribes. Un journal qui faisait partie du même groupe que le sien sapprêtait à titrer: lhomosexualité cachée du loup-garou. Comme le journaliste était bien placé pour le savoir, il ne sagissait que dune ruse pour appâter le tueur. Et elle aussi sen rend compte, naturellement. Tandis que les convives échangent des sourires autour de la table, elle enroule expertement des spaghettis sur sa fourchette. Quelle bêtise de leur part de faire paraître un article pareil: le Loup-Garou homosexuel? Sils savaient!

Elle se gausse en portant son énorme verre à vin à ses lèvres. La conversation en vient aux embouteillages, au vin, à létat du parc de Blackheath. Cest à Blackheath, bien entendu, que lon enterrait les victimes de la peste, les cadavres entassés les uns sur les autres. La lande noire et la peste noire. Elle sourit discrètement de ce rapprochement.

Après le repas, elle est rentrée en taxi de lautre côté du fleuve, en se faisant déposer au bout de sa rue. Elle prévoyait de rentrer directement à la maison, mais passe devant chez elle et poursuit son chemin. Cest une imprudence, elle ne devrait pas se trouver là, mais lenvie est trop forte. Après tout, le jouet doit se sentir seul dans la galerie. Il y fait si froid. Un froid à se faire croquer le bout du nez par le Bonhomme Hiver.

Comme lui disait sans doute sa mère. Sa mère… «Comme cest laid davoir du poil au nez, Johnny. Surtout pour un gentleman.» Ou son père, qui entonnait des chansons sans queue ni tête tandis quelle se cachait dans le jardin.

Lart pute, se murmure-t-elle à elle-même dans un sifflement.

Elle sait où se rendre. Pas loin. Un croisement comme il en existe quantité à Londres. Une rue quelconque et une artère beaucoup plus passante. Quelques femmes qui font les cent pas. De temps en temps, elles traversent au feu rouge pour se montrer aux automobilistes, exhiber leurs jambes et leurs corps laiteux. Parfois une vitre se baisse et une femme se penche vers le conducteur pour discuter des conditions. Professionnel mais pas très discret. Elle sait bien que, de temps à autre, la police fait vaguement leffort dy mettre un terme et que les prostituées comptent beaucoup de policiers parmi leurs clients. Doù le danger de venir ici. Malgré tout, cest plus fort quelle: ça la démange, et puis, de toute façon, ce genre de femme disparaît tout le temps, non? Sans éveiller le moindre soupçon. Personne ne donne lalerte. Dans ces quartiers, on a mieux à faire. Cest comme pour sa première victime. Le temps quon la retrouve, les rats en avaient fait leur festin. De la bouffe pour animaux! Elle ricane, est sur le point de dépasser une de ces dames, mais sarrête brusquement.

Salut, mon chou, linterpelle la femme. Tas des envies?

Cest combien la nuit?

Pour toi, mon chou, ce sera cent livres.

Très bien.

Elle fait demi-tour et repart en direction de sa rue, de sa propre maison, où lon sera tellement plus en sécurité. La femme suit bruyamment à quelques mètres, ayant apparemment compris. Elle ne se laisse rattraper quune fois devant chez elle, la clef engagée dans la serrure. La galerie les attend. Sauf que ça ne ressemble plus du tout à une galerie.

On dirait une boucherie.

Cest sympa chez toi, mon chou.

Silence, dit-elle en mettant un doigt sur sa bouche.

La femme devient méfiante, comme prise dun doute. Alors elle sapproche delle, lui attrape un sein et plante un baiser maladroit et baveux sur ses lèvres bouffies. La prostituée marque un temps de surprise, se ressaisit et affiche un sourire factice.

Toi, mon chou, tas rien dun gentleman!

Elle acquiesce dun hochement de tête et sourit, ravie de cette remarque. La porte dentrée est fermée à double tour. Elle se dirige vers la galerie, introduit la clef dans la serrure et ouvre la porte.

Cest ici, mon chou?

La femme commence à retirer son manteau en franchissant le seuil. Le vêtement a déjà quitté ses épaules quand elle découvre la pièce. Mais il est trop tard, bien évidemment. Beaucoup trop tard.

Elle fond sur sa proie avec toute lefficacité dun ouvrier à la chaîne. La main plaquée sur la bouche, le poignard fermement tenu, décrivant un rapide arc-de-cercle avant de senfoncer. Elle se demande si elles ont le temps de voir la lame, à moins quelles naient déjà fermé les yeux de terreur. Elle imagine leurs yeux écarquillés, fixés sur cette lame pointée vers elles, qui recule puis fuse vers leur visage. Elle pourrait facilement le savoir. Il suffirait dun miroir bien placé. À prévoir pour la fois suivante.

Des gargouillis. La galerie est le cadre idéal, à mi-chemin entre Apollon et Dionysos. Le corps glisse par terre. Le vrai travail commence. Une petite voix fredonnant «papa-maman, papa-maman» dans son cerveau, elle saccroupit pour accomplir sa tâche.

Ce nest quun jeu, murmure-t-elle dune voix qui nest guère plus quun tremblement au fond de la gorge. Rien quun jeu.

Elle se souvient de ce que lui a dit la femme. «Tas rien dun gentleman.» En effet! Son rire est dur et cinglant. Soudain, la sensation revient. Non! Pas déjà! La prochaine fois. Le couteau frétille. Elle nen a même pas terminé avec celle-là. Tout de même, elle ne peut pas sen offrir une autre le même soir. Ce serait pure folie! Mais lenvie est là, une faim absolue et insatiable. Cette fois avec un miroir. Elle se plaque une main ensanglantée sur les yeux.

Arrêtez! sécrie-t-elle. Arrêtez, papa! maman! Faites quelque chose! Je vous en supplie!

Mais tout le problème est là, comme elle ne le sait que trop bien. Personne ne peut faire que ça cesse, personne ny pourra jamais rien. Cela doit continuer, soir après soir maintenant. Soir après soir. Pas de répit, pas de repos.

Soir après soir après soir.





Bobards





Vous plaisantez ou quoi?

Rébus était trop fatigué pour se mettre vraiment en colère, mais son ton exaspéré nétait pas fait pour rassurer la personne au bout du fil, qui sétait vue confier le soin de lui ordonner de rentrer à Glasgow.

Le procès nest pas prévu avant quinze jours, ajouta Rébus.

La date a été avancée.

Avec un grognement, il se laissa retomber sur le lit, le combiné toujours plaqué contre son oreille, et jeta un coup dœil à sa montre. Huit heures et demie. Après un sommeil profond, il sétait réveillé à sept heures, habillé en silence pour ne pas réveiller Lisa, et lui avait laissé un mot avant de séclipser. Grâce à son flair, il avait regagné lhôtel en ne se trompant que deux fois. Tout ça pour recevoir ce fichu coup de fil!

La date a été avancée, répéta la voix. Le procès commence aujourdhui. On a besoin de votre témoignage, inspecteur.

Comme sil ne sen doutait pas! On ne lui demandait pas grand-chose: se présenter à la barre pour dire quil avait vu Morris Gerald Cafferty  plus connu dans certains milieux sous le nom de Big Ger  recevoir cent livres du gérant du City Arms, un pub de Grangemouth. Une simple formalité, sauf quil devait être présent pour faire sa déposition. Le dossier contre Cafferty, patron dun gang impliqué dans le racket et les jeux, nétait pas sans failles. A vrai dire, il comptait plus de trous que le pouce dun tailleur aveugle.

Il sy résigna. Le fallait-il vraiment? Oui, il le fallait. Demeurait tout de même la logistique.

Tout est réglé, lui dit la voix. Nous avons cherché à vous joindre hier soir mais vous nétiez jamais là. Sautez dans le premier avion à Heathrow. Une voiture vous attendra pour vous conduire à Glasgow. Le procureur compte vous faire témoigner vers quinze heures trente, ce qui nous laisse largement le temps. Avec un peu de chance, vous serez de retour à Londres dans la soirée.

Génial et merci! lâcha Rébus, la voix tellement chargée dironie que les mots avaient peine à sortir.

De rien.



Il saperçut que la ligne Piccadilly allait jusquà Heathrow, et quil pouvait la prendre juste devant lhôtel. Cétait plutôt de bon augure, même si le trajet savéra lent et étouffant. Arrivé à laéroport, il acheta son billet et eut le temps de passer au Skyshop. Il prit le Glasgow Herald, puis aperçut les autres journaux sur un présentoir, lhomosexualité cachée du loup-garou… un déséquilibré qui doit se faire soigner. daprès la police… il faut arrêter ce malade…

Cath Farraday sétait bien débrouillée. Il soffrit la totale et se rendit en salle dattente. Maintenant quil avait lesprit un peu plus alerte, il remarqua que tout le monde dévorait les gros titres en question et les articles qui les accompagnaient. Et le Loup-Garou: les verrait-il? Si oui, réagirait-il? Laffaire était peut-être sur le point de rebondir et voilà quil partait à six cents bornes! Au diable le système judiciaire, les juges, les avocats et toute la clique! Dire quon avait sans doute déplacé le procès Cafferty pour ne pas interférer avec une partie de golf ou une kermesse scolaire! Être obligé de faire cette cavalcade pour ménager les susceptibilités dun gosse gâté pourri participant à une course à la cuiller! Il essaya de se calmer, en inspirant plusieurs bouffées dair et en expirant lentement. En plus, il naimait pas lavion. Depuis son passage dans les SAS quand on lavait balancé dun hélicoptère. Bon sang! Vous parlez dune façon de se calmer les nerfs!

Les passagers du vol pour Glasgow sont priés…

Une annonce impersonnelle et efficace, qui déclencha un mouvement de foule. Les gens se levèrent, rassemblèrent leurs affaires et se dirigèrent vers la porte en question. Quel numéro, dailleurs? Il navait pas fait attention. Sagissait-il de son vol? Il aurait mieux fait dappeler, pour être sûr quune voiture lattendrait à larrivée. Il ne pouvait pas supporter lavion. Cétait la raison pour laquelle il était venu en train dimanche. Dimanche? On nétait que mercredi… Il avait limpression que plus dune semaine sétait écoulée. En fait, il navait passé que deux jours à Londres.

Embarquement. Merde. Où était passé son billet? Il navait pas de bagage, aucun souci de ce côté-là. Coincés sous son bras, les journaux se tortillèrent, désireux de se libérer et de séparpiller par terre. Il les remit en ordre et les tint fermement sous son coude. Il devait impérativement se calmer, faire le point sur Cafferty, rassembler ses idées pour que la défense ny trouve aucune faille. Sen tenir aux faits, oublier le Loup-Garou, et Lisa, Rhona, Sammy, Kenny, Tommy Watkiss, George Flight… Merde! Il navait pas prévenu Flight. On allait se demander ce quil fichait. Il lui passerait un coup de fil à son arrivée. Autant ne pas risquer de rater lavion. Laisse tomber. Concentre-toi sur Cafferty. On lui apporterait son dossier à laéroport, pour quil puisse relire ses notes avant de faire sa déposition. Sil se souvenait bien, laccusation ne comptait que deux témoins. Le gérant du pub, qui était terrorisé mais sur qui on avait fait pression, et Rébus. Il se devait dêtre solide, confiant et convaincant. Alors quil se dirigeait vers la porte dembarquement, il aperçut son reflet dans un miroir en pied. Il avait les traits de quelquun qui a fait la bringue jusquà pas dheure. Le souvenir de sa nuit le fit sourire. Tout allait bien se passer. Il aurait dû appeler Lisa, juste histoire de lui dire… Quoi donc? Merci… En haut de la passerelle, létroite porte flanquée dun steward et dune hôtesse, tout sourire.

Bonjour, monsieur.

Bonjour madame, monsieur.

Il remarqua une pile de journaux gracieusement offerts aux passagers. Zut, il aurait pu économiser quelques livres!

Lallée était étroite. Il dut se frayer un passage parmi les hommes daffaires qui fourraient leurs vestes, attaché-cases et sacs de voyage dans les porte-bagages en hauteur. Il trouva son siège côté hublot, sy laissa tomber et sescrima avec la ceinture avant darriver à la boucler. Dehors, les techniciens au sol étaient toujours à lœuvre. Un avion décolla élégamment au loin, son rugissement sourd audible malgré la distance. Une femme boulotte sassit à côté de lui. Âgée dune quarantaine dannées, elle déploya son journal, en partie sur la jambe droite de Rébus, et se mit à lire. Aucune salutation, aucun signe pour marquer son existence.

TAJT, madame, songea-t-il sans détacher le regard du hublot. Mais quand elle lâcha bruyamment un «Pfff», il se tourna vers elle. Elle le fixait derrière les épais verres de ses lunettes, tout en tapotant un article du doigt.

Personne nest à labri, de nos jours, dit-elle. Personne!

Rébus vit quil sagissait dun article fantaisiste sur le Loup-Garou.

Pas question que ma fille sorte le soir! poursuivit-elle. Tant quon naura pas attrapé ce malade, je lui ai dit quelle avait la permission de neuf heures. Et quand bien même, on nest jamais tranquille! Je veux dire, ça pourrait vraiment être nimporte qui.

A voir le regard que lui décocha la dame, Rébus comprit quelle le mettait dans le même sac. Il eut un sourire qui se voulait rassurant.

Je ne voulais pas partir, enchaîna-t-elle, mais Frank… mon mari… ma dit que je devais le faire puisque le billet était déjà réservé.

Vous allez visiter Glasgow?

Pas tout à fait. Mon fils y habite. Il est comptable dans le pétrole. Cest lui qui ma offert mon billet, pour que je voie comment il se débrouille. Je dois dire que je me fais du souci pour lui, installé si loin. Je veux dire, Glasgow est une ville dangereuse, non? On lit ça dans le journal. On ne sait jamais ce qui pourrait lui arriver là-bas.

Oui, songea Rébus sans abandonner son sourire. Rien à voir avec Londres.

Une sonnerie retentit, genre sonnette électronique, et le message «Attachez vos ceintures» salluma, à côté de «Défense de fumer» qui létait déjà. Il avait vraiment très envie de sen griller une. Était-il en fumeur ou en non-fumeur? Il naperçut aucune indication et ne se souvenait pas du choix quil avait fait au comptoir. De toute façon, avait-on encore le droit de fumer en avion? Si Dieu avait créé lhomme pour quil puisse fumer à six mille mètres, naurait-Il pas prévu un cou plus long? Sa voisine semblait ne pas avoir de cou. Il souhaitait bien du plaisir au pauvre tueur en série qui entreprendrait de lui trancher la gorge!

Quelle pensée ignoble! Je vous demande pardon, mon Dieu! En guise de pénitence, il sobligea à prêter attention à la conversation de la dame, qui lui tint la jambe jusquau décollage, quand elle dut se résigner à se taire. Profitant de loccasion, il glissa ses journaux dans la pochette au dos du siège en face de lui, se cala contre lappuie-tête et sendormit aussitôt.



George Flight essaya une nouvelle fois de joindre Rébus à son hôtel, mais on lui répondit que le monsieur était parti «visiblement pressé», après sêtre enquis du moyen le plus rapide pour rejoindre Heathrow.

On dirait quil a filé en douce, fit remarquer le constable Lamb. Cest tout vu: notre professionnalisme irréprochable lui a fait peur.

Tu ne vas pas ty mettre, Lamb, grommela Flight.

Cela dit, cest assez mystérieux. Pourquoi serait-il parti sans prévenir?

Sauf votre respect, monsieur, parce quil est écossais. Sans doute quil craignait de recevoir la note.

Flight sourit obligeamment, mais une autre idée lui était venue. La veille, Rébus devait voir cette psychologue, le Dr Frazer, et maintenant il était pressé de quitter Londres. Que sétait-il passé? Il plissa le nez  une bonne énigme nétait pas pour lui déplaire.

Il se trouvait à lOld Bailey, pour toucher un mot discret à Malcolm Chambers. Ce dernier était procureur dans une affaire impliquant un de ses indics. Un pauvre crétin qui sétait fait prendre la main dans le sac. Flight lui avait expliqué quil ne pouvait pas grand-chose pour lui, mais il ferait son possible. Depuis un an, lhomme lui avait fourni de bons tuyaux qui avaient permis de mettre quelques individus pas franchement recommandables derrière les barreaux. Flight lui devait bien un coup de main. Il en parlerait donc au procureur. Pas pour linfluencer, chose bien évidemment impensable, mais pour lui fournir quelques détails sur lutile contribution du monsieur au travail de la police et à lordre social, une contribution qui risquait malheureusement de sarrêter si lon requérait contre lui la peine maximum.

Et cætera.

Sale boulot, mais il fallait bien que quelquun sy colle. En plus, Flight était assez fier de son réseau dindics. Se dire quil pouvait voler en éclats… autant ne pas y penser. Lidée daller trouver Chambers, la sébile à la main, ne lenchantait pas. Surtout après le fiasco concernant Tommy Watkiss. Ce vaurien était de nouveau dans la nature, sans doute en train de raconter son histoire dans tous les pubs de lEast End devant une clientèle amusée. Ce constable qui lavait arrêté en lui disant: «Salut Tommy. Quel est le problème?» Flight ne pensait pas que Chambers était près de loublier, ni de faire une croix dessus. Tant pis, autant en finir au plus vite avec les suppliques.

Salut.

Une voix de femme, dans son dos. Se retournant, il lit face au regard félin et aux lèvres rouge vif de Cath Farraday.

Bonjour, Cath. Quel bon vent tamène?

Elle lui expliqua quelle avait rendez-vous avec le très influent chroniqueur judiciaire dun quotidien haut de gamme.

Il suit un procès pour escroquerie qui nen est quà sa moitié, et ne séloigne jamais trop de la salle daudience.

Flight hocha la tête, se sentant mal à laise en la présence de cette femme. Du coin de lœil, il vit que Lamb sen amusait. Il prit donc son courage à deux mains pour affronter le faciès de Farraday.

Jai vu les articles que vous avez fait paraître dans la presse ce matin, dit-il.

Je ne peux pas dire que je sois très optimiste quant aux résultats, fit-elle en croisant les bras.

Les journalistes nont pas eu la puce à loreille?

Quelques-uns se sont doutés quon leur racontait des salades, mais leurs lecteurs sont très voraces, il faut bien leur donner quelque chose à se mettre sous la dent! (Elle décroisa les bras et fouilla dans son sac.) Ce qui donne forcément des rédacteurs en chef affamés eux aussi. Je suis persuadée quils se jetteront sur la moindre miette quon leur balancera.

Elle sortit un paquet de cigarettes, sen alluma une sans en proposer aux autres et remit le paquet dans son sac.

Eh bien, espérons que ça donnera quelque chose.

Vous mavez bien dit que cétait une idée de linspecteur Rébus?

Tout à fait.

Alors jai vraiment des doutes. Layant rencontré, je nai pas limpression que la psychologie soit son fort.

Ah bon? fit Flight, lair étonné.

Il na aucun point fort! lança Lamb.

Je nirai pas jusque-là, dit Flight dun ton protecteur.

Lamb se contenta dafficher un sourire insolent. Flight était en partie embarrassé, en partie furieux. Il comprenait parfaitement la signification du rictus de son subordonné: on sait très bien pourquoi vous lui collez aux basques, pourquoi vous êtes si copain-copain tous les deux.

La réplique de Lamb avait fait sourire Cath, mais celle-ci sadressa à Flight: elle ne daignait pas converser avec les subalternes.

Ce Rébus est-il toujours dans les parages?

Flight haussa les épaules.

Jaimerais pouvoir vous répondre, Cath. Aux dernières nouvelles, il filait vers Heathrow, mais sans ses affaires.

Bon…

Elle navait pas lair trop déçue. Flight leva soudain la main. Malcolm Chambers aperçut son geste et vint à leur rencontre. Dun pas qui ne semblait requérir aucun effort. Flight se sentit obligé de faire les présentations.

Monsieur Chambers, je vous présente linspecteur Cath Farraday. Elle est chargée de liaison avec la presse dans laffaire du Loup-Garou.

Ah, fit Chambers en serrant brièvement la main de Cath. Cest à madame que nous devons les gros titres effroyables de ce matin?

Tout à fait, répondit-elle. Désolée si ça a gâché votre petit déjeuner.

Sa voix avait pris une douceur féminine, comme Flight ne lavait jamais entendue.

Limpossible se produisit: un sourire se dessina sur les lèvres de Chambers. Cela faisait plusieurs années que Flight ne lavait pas vu sourire en dehors du prétoire. Décidément, cette matinée lui réservait bien des surprises.

Pas du tout, dit Chambers. Je me suis beaucoup amusé à les lire. (Il se tourna vers Flight, signifiant par là même à Cath quelle était congédiée.) Inspecteur, je peux vous accorder dix minutes, ensuite jai une audience. A moins que vous ne préfériez quon déjeune ensemble?

Dix minutes devraient me suffire.

Parfait. Vous navez quà me suivre. (Il jeta un coup dœil à Lamb, qui boudait encore du mépris de Cath.) Votre jeune homme na quà nous accompagner, tant quà faire.

Et il partit, traversant la galerie à longues enjambées sur ses semelles de cuir chuintantes. Flight adressa un clin dœil à Cath et lui emboîta le pas, suivi de Lamb qui ne disait rien et ne décolérait pas. Cath sourit, amusée de son humiliation et de la prestation de Chambers. Elle avait entendu parler de lui, naturellement. Ses réquisitoires étaient réputés les plus convaincants de la place, et il avait ce quon devait bien appeler ses «groupies»: des gens prêts à suivre le plus ennuyeux ou le plus compliqué des procès simplement pour lentendre. Par comparaison, sa petite coterie de journalistes lui semblait bien terne.

Comme ça, linspecteur Rébus avait regagné ses terres écossaises. Bonne chance à lui.

Je vous demande pardon…

Une petite silhouette floue se tenait devant elle. Elle plissa les yeux, les réduisant à deux fentes, et découvrit une femme dune quarantaine dannées vêtue dune cape noire.

Vous ne feriez pas partie du jury de la huitième chambre?

Cath Farraday sourit et fit non de la tête.

Tant pis, soupira lhuissier en séloignant.

Ah, les jurys populaires! Certains jurés jouissaient dune popularité toute relative auprès des huissiers.

Cath pivota sur ses talons aiguilles pour aller à son rendez-vous. Pourvu que Jim Stevens nait pas oublié… Cétait un bon journaliste mais il avait parfois la tête comme une passoire, et cela ne sarrangeait pas maintenant quil était sur le point davoir son premier enfant.



Arrivé à Glasgow, Rébus avait encore du temps devant lui. Il aurait pu passer au Horseshoe Bar, se balader dans Kelvinside et même flâner jusquà la Clyde. Ou faire signe à un vieux copain, à supposer quil en ait un. Glasgow était en pleine mutation. Alors quEdimbourg avait tendance à prendre de lembonpoint depuis quelques années, sa rivale du sud semployait à retrouver la forme. La ville avait quelque chose de chic et de tonique, un air fringant sans rapport avec limage divresse titubante qui lui collait à la peau depuis si longtemps.

Cela navait pas que de bons côtés. Une partie du cachet de la ville sétait volatilisé. Les boutiques rutilantes et les bars à vin, les bureaux neufs, tout cela était dune qualité identique. Rendez-vous dans nimporte quelle ville prospère à travers le monde et vous y trouverez des bâtiments similaires. Léclat doré de luniformité. Rébus ne donnait pas pour autant dans la nostalgie  rien ne pouvait être pire que le vieux Glasgow marécageux des années cinquante et soixante. Et puis, les gens restaient fidèles à eux-mêmes: toujours aussi directs, avec ce merveilleux humour pince-sans-rire. Les pubs non plus navaient pas beaucoup changé, malgré la clientèle plus chic, et ladjonction du chili con carne et des lasagnes à la carte aux côtés de plats plus traditionnels.

Il senfila deux tourtes dans un pub, debout au comptoir, le pied gauche appuyé sur la tringle en cuivre. Histoire de passer le temps. Lavion avait atterri à lheure, une voiture lattendait sur place, ça roulait très bien jusquà Glasgow. Il était arrivé au centre-ville à midi vingt, et ne devait pas témoigner avant quinze heures.

Du temps à perdre.

En quittant le pub, il prit ce quil espérait être un raccourci, bien que nayant aucune destination précise. Un passage pavé qui débouchait sur les arcades dun pont ferroviaire, des entrepôts délabrés et un terrain vague jonché dordures. Beaucoup de gens traînaient par là, et il se rendit compte que ce quil avait pris pour des détritus empilés sur le sol humide était en fait de la marchandise à vendre. Il était tombé sur un marché aux puces, et, à en juger daprès lallure de la clientèle, cétait lendroit où les déshérités venaient faire leurs emplettes. Des nippes sales et trempées étaient entassées sens dessus dessous. Les vendeurs se tenaient à côté, se dandinant en silence, un ou deux dentre eux attisant un feu de fortune autour duquel les autres se réchauffaient. Lambiance était taciturne. Ça toussotait, ça crachait et ça sifflait, mais sans beaucoup parler. Quelques punks, dont les crêtes resplendissantes semblaient aussi peu à leur place quun couple de perroquets dans une cage dhirondelles, se baladaient sans avoir lair disposé à acheter grand-chose. Les locaux les observaient avec méfiance. Putains de touristes, semblait dire leur regard collectif. Putains de touristes.

Sous les arcades, une étroite galerie accueillait une enfilade de stands et de tables sur tréteaux. Lodeur y était plus nauséabonde mais Rébus était curieux. Aucun supermarché ne proposait un tel éventail de marchandises: lunettes cassées, vieux transistors (avec des boutons manquants), lampes, chapeaux, couverts en argent noircis, sacs à main, portefeuilles, jeux de dominos et de cartes incomplets. Un stand ne vendait que des bouts de savon usagé, qui semblaient provenir de toilettes publiques. Un autre des dentiers. Un vieillard aux mains tremblantes sétait trouvé une mâchoire inférieure qui lui convenait mais pas celle du haut. Rébus fit la grimace et détourna le regard. Les punks sintéressaient à une boîte de Cluedo. Lun dentre eux interpella le vendeur.

Eh, mec! Il manque les armes. Où sont le poignard, le flingue et les autres bidules?

Vous navez quà improviser, suggéra le vendeur en fixant la boîte ouverte.

Rébus sourit et poursuivit son chemin. Londres était tellement différent. Ça grouillait de toutes parts, les choses allaient trop vite, la pression et le stress se faisaient sentir partout. Prendre sa voiture pour aller dun point A à un point B, faire ses courses, sortir le soir: les activités les plus courantes y devenaient épuisantes. Les Londoniens lui semblaient vraiment nés soupe au lait. Ici, les gens étaient stoïques. Leur humour faisait barrage à tout ce que les Londoniens devaient endurer sans broncher. Deux mondes à part. Deux civilisations. Glasgow avait été la deuxième ville de lEmpire, la première ville dEcosse tout au long du vingtième siècle.

Taurais pas une clope, mec?

Un des punks… De plus près, Rébus vit quil sagissait dune fille. Il avait cru que tous étaient des garçons. Ils se ressemblaient tellement.

Non, désolé, jessaie darrêter…

Elle séloignait déjà, à la recherche de quelquun  nimporte qui  susceptible de satisfaire immédiatement son désir. Il consulta sa montre  deux heures passées. Il fallait sans doute compter une demi-heure pour gagner le tribunal. Les punks discutaient toujours avec le vendeur du Cluedo.

Comment tu veux quon joue quand il manque des pièces? Tu vois ce quon veut dire, mec? Où est le colonel Moutarde? En plus, le plateau est déchiré. Ten veux combien?

Celui qui ne voulait pas lâcher le morceau était une espèce de grand échalas, limpression de maigreur et de grandeur accentuée par sa tenue noire de la tête aux pieds.

Et le Loup-Garou, était-il maigre ou gros? Grand ou petit? Vieux ou jeune? Avait-il un emploi? Une femme? Voire un mari? Un de ses proches connaissait-il la vérité et se taisait-il? Quand frapperait-il de nouveau? Où? Lisa nétait pas capable de répondre à ces questions. Flight navait peut-être pas entièrement tort au sujet de la psychologie. Il sagissait en grande partie de pures conjectures, comme un jeu de société avec des pièces manquantes et dont personne ne connaît les règles. Parfois, on en venait à jouer une partie de sa propre invention, sans rapport avec le jeu dorigine.

Voilà ce dont Rébus avait besoin: de nouvelles règles du jeu pour affronter le Loup-Garou. Des règles à son avantage. Les articles de journaux constituaient le premier coup, mais seulement si le Loup-Garou acceptait de jouer à son tour.

Peut-être que Cafferty échapperait cette fois à la justice, mais dautres occasions se présenteraient. Le plateau était toujours prêt pour une nouvelle partie.



Rébus fit sa déposition et quitta le tribunal à seize heures. Il rendit le dossier denquête à son chauffeur, un sergent à la calvitie naissante, et sinstalla sur le siège passager.

Vous me tiendrez au courant de la suite.

Le chauffeur opina du chef.

Directement à laéroport, inspecteur?

Laccent de Glasgow pouvait prendre des intonations vraiment sarcastiques. Le sergent était parvenu à ce que Rébus se sente en position dinfériorité. Il fallait reconnaître que les côtes est et ouest dEcosse ne se portaient pas dans le cœur lune de lautre. On aurait pu dresser un mur entre les deux régions qui se livraient depuis toujours leur propre guerre froide. Le chauffeur répéta sa question, un peu plus fort.

Tout à fait, lui répondit Rébus sur le même ton.

La police de Lothian et Borders, ça vaut la jet-set!



Quand il regagna enfin son hôtel de Piccadilly, il avait la tête qui tambourinait. Il avait besoin dune nuit au calme, seul. Il navait pu joindre ni Flight ni Lisa, mais ça attendrait le lendemain. Pour linstant, il navait envie de rien.

Rien que du silence et du calme, allongé sur son lit à fixer le plafond, lesprit vide.

Une semaine infernale, et qui nen était quà sa moitié. Il prit deux cachets de paracétamol dans le flacon quil avait apporté et les avala avec un verre deau du robinet. Une eau tiédasse au goût infect. Etait-ce vrai quà Londres leau du robinet avait connu sept paires de reins avant daboutir dans votre verre?

Il avait limpression davoir quelque chose dhuileux dans la bouche, rien à voir avec le goût frais et pur quavait leau dÉdimbourg. Sept paires de reins… Il fixa ses bagages. Il avait emporté trop daffaires, des choses inutiles dont il ne se servirait jamais. Même la bouteille de whisky était à peine entamée.

Un téléphone sonnait quelque part. Le sien, mais il mit quinze secondes, pas une de moins, avant de sen apercevoir. Poussant un grognement, il chercha à tâtons sur le mur, finit par trouver le combiné et le porta à son oreille.

Jespère que vous avez une bonne raison…

Où étiez-vous passé, bordel de merde?

La voix de Flight, affolée et en colère.

Bonsoir à vous aussi, George.

Il y a eu un nouveau meurtre.

Rebus se redressa et posa les pieds par terre. Quand ça?

Le cadavre a été découvert il y a une heure. Ce nest pas tout… On a arrêté lassassin.

Quoi? sécria Rébus en se levant.

On la intercepté alors quil prenait la fuite. Rébus sentit ses genoux flageoler mais les contracta.

Sa voix était dun calme anormal.

Cest vraiment lui?

Ça se pourrait.

Vous êtes où?

Au QG. On la transféré ici. Le meurtre a eu lieu dans une maison de Brick Lane, pas très loin de Wolf Street.

Une maison?

Surprenant: tous les autres meurtres sétaient déroulés en extérieur. Dun autre côté, comme Lisa lavait fait remarquer, le schéma évoluait constamment.

Oui, répondit Flight. Il y a encore autre chose. Lassassin avait sur lui une somme dargent dérobée dans la maison. Plus des bijoux et un appareil photo. Une bizarrerie de plus. Rébus se rassit sur le lit.

Je vois où vous voulez en venir, dit-il. Mais la méthode…

Similaire, forcément. Philip Cousins est en route. Il avait un dîner en ville.

Je vais me rendre sur place. Je passerai vous voir après.

Très bien.

Apparemment, Flight escomptait cette proposition. Rébus chercha de quoi écrire.

Cest quoi ladresse?

110, Copperplate Street.

Rébus la griffonna au dos de son billet davion.

John?

Oui, George?

Ne vous avisez plus de disparaître comme ça sans prévenir, daccord?

Oui, George… Cest bon, je peux y aller?

Cest ça, filez. À tout à lheure.

Rébus raccrocha et sentit une grande lassitude sabattre sur lui. Sa tête, ses bras et ses jambes lui paraissaient très lourds. Il inspira longuement à plusieurs reprises, puis se leva et se dirigea vers le lavabo. Il saspergea le visage deau fraîche et passa sa main trempée sur sa nuque et sa gorge. Cest à peine sil se reconnut dans le miroir. Poussant un soupir, il écarta les mains de part et dautre de son visage, comme il avait vu faire Roy Scheider dans un film.

Que le spectacle commence!



Rébus tomba sur un chauffeur de taxi qui connaissait mille anecdotes sur les frères Kray, Richardson et Jack lÉventreur. Brick Lane se trouvant être leur destination, il se montra particulièrement éloquent sur ce vieux Jack.

Il a buté sa première prostituée dans Brick Lane. Richardson, par contre, en voilà un de vraiment diabolique. Il électrocutait ses victimes dans un chantier de ferraille. Chaque fois quil était à lœuvre, lampoule à lentrée du chantier se mettait à clignoter. (Un gloussement, un mouvement de la tête de droite à gauche.) Les frères Kray fréquentaient ce pub, juste à langle. Mon benjamin aimait aller y boire un verre. Comme il se bagarrait quelque chose de bien, je lui ai interdit dy mettre les pieds. Il bosse à la City… comme coursier, vous savez les types à moto.

Rébus, qui était vautré sur la banquette arrière, empoigna lappuie-tête du siège avant et se redressa vivement.

Coursier, vous dites?

Ouais. Et il se fait des couilles en or, moi je vous le dis! En une semaine, il se fait deux fois plus que moi. Il vient de sacheter un appart dans les Dock lands. Des apparts avec vue sur le fleuve, quils appellent ça! Quelle plaisanterie! Je connais quelques types qui bossaient sur ces chantiers. Vite fait, mal fait! Les vis enfoncées à coup de marteau plutôt quavec un tournevis. Du Placoplatre tellement fin quon voit quasiment ses voisins, sans parler de les entendre.

Ma fille a un copain qui travaille comme coursier à la City.

Ah ouais? Peut-être que je le connais. Il sappelle comment?

Kenny.

Kenny? fit-il en secouant la tête. (Rébus fixait le col de sa chemise, où senfouissaient les cheveux argentés du chauffeur.) Non, ça ne me dit rien. Je connais un Kev, et deux Chris, mais aucun Kenny.

Rébus se cala de nouveau dans la banquette. Il ne connaissait même pas le nom de famille de Kenny.

On est bientôt arrivés?

Deux minutes, chef. On va prendre un raccourci qui devrait nous faire gagner du temps. Justement, on va passer devant le chantier de Richardson.

Un attroupement de journalistes attendait dans la ruelle. Façade, trottoir et chaussée, où la police cantonnait la presse  les maisons londoniennes navaient-elles jamais de jardin côté rue? Mis à part les quartiers chics de Kensington, Rébus navait toujours pas aperçu le moindre jardin dans la capitale.

John!

Une voix de femme, séchappant de la mêlée des reporters. Elle se fraya un chemin vers lui. Il fit signe aux agents douvrir momentanément leur cordon pour la laisser passer.

Quest-ce que tu fais ici?

Lisa semblait un peu secouée.

Jai entendu un flash à la radio. Jai eu lidée de passer.

Je ne suis pas sûr que ce soit une bonne idée, Lisa.

Il repensa au cadavre de Jean Cooper  si celui-ci était dans le même état…

Vous avez un commentaire? linterpella un journaliste.

Rébus distinguait les flashes et les projecteurs des caméras vidéo. Dautres questions fusèrent. Chacun tenait à grappiller quelque chose pour la première édition du matin.

Viens, dit-il en entraînant Lisa vers la porte du 110.



Philip Cousins navait pas pris le temps de se changer  son costume sombre et sa cravate noire étaient du plus parfait funèbre. Isobel Penny était également habillée en noir, une robe longue aux manches moulantes. Elle navait pas du tout lair lugubre mais splendide. Elle sourit à Rébus quand il pénétra dans le salon exigu, et il la salua dun geste de la tête.

Ah, inspecteur Rébus, dit Cousins. On ma prévenu que vous passeriez peut-être.

Je ne rate jamais un bon cadavre, répondit-il dun ton pince-sans-rire.

Penché au-dessus de la victime, Cousins lui lança un coup dœil.

Tout à fait.

Lodeur était là. Rébus en avait plein les narines et les bronches. Certaines personnes ne sentaient jamais rien, alors que lui la repérait toujours. Une odeur forte et salée, riche et capiteuse, écœurante. Il ne connaissait rien de comparable sur terre. Et un autre parfum flottait en arrière-plan, plus fade, rappelant le suif, la cire et leau froide. Les odeurs contrastées de la vie et de la mort. Rébus était prêt à parier que Cousins les sentait, mais pas Isobel Penny.

Âgée de la quarantaine, la victime était étendue sur le sol, les bras et les jambes tordus. On lui avait tranché la gorge. Il y avait quelques signes de lutte: des bibelots renversés et cassés, des traces de main ensanglantée sur un mur. Cousins se releva en soupirant.

Pas très adroit. Penny, dit-il en jetant un coup dœil à son assistante qui dessinait un croquis, tu es vraiment ravissante, ce soir. Tavais-je déjà complimenté sur ta tenue?

Isobel sourit en rougissant, sans rien dire. Cousins sadressa à Rébus, ignorant la présence silencieuse de Lisa Frazer.

Cest un imitateur, dit-il avec un nouveau soupir. Mais un imitateur sans grand talent ni intelligence. Il a visiblement lu les descriptions parues dans la presse, qui étaient certes détaillées mais inexactes. Je penche puni un cambriolage interrompu. Il a paniqué, a sorti mi poignard, puis sest dit quil avait une chance de se Hier daffaire en mettant ça sur le dos du Loup-Garou. Pas très malin, dit-il en fixant le cadavre. Jimagine que les vautours sont là?

Quand je suis arrivé, une douzaine de journalistes attendaient déjà, acquiesça Rébus. Leur nombre a bien dû doubler. On sait ce quils ont envie dapprendre, hein?

Je crains quils ne soient déçus, dit Cousins en consultant sa montre. Inutile de retourner à notre dîner. Nous avons sans doute raté le porto et le fromage. Une très bonne table, par-dessus le marché! Quel dommage! Vous souhaitez voir quelque chose? demanda-t-il en indiquant le cadavre. Laffaire ma lair dêtre dans le sac, si jose dire.

Rébus sourit. De lhumour aussi noir que le costume du légiste, mais toute plaisanterie était bonne à prendre. Lodeur sétait atténuée, elle évoquait désormais la viande crue et le roux brun. Il secoua la tête. Ici, il en avait terminé. Dehors, par contre, il comptait bien faire sensation. Flight lui en voudrait, comme tout le monde dailleurs. Mais peu lui importait. Les émotions fortes avaient toujours du bon. Sans émotions, que restait-il? Lisa sétait précipitée dans le petit vestibule, où un agent tentait de la réconforter sans savoir comment sy prendre. Quand Rébus la rejoignit, elle se redressa en secouant la tête.

Ça va, dit-elle.

La première fois, cest toujours un gros choc, lui dit Rébus. Allons-y. Je vais tester mes talents de psychologue avec le Loup-Garou.

Badauds et curieux étaient venus grossir les rangs des journalistes et cameramen. Les policiers sétaient mis bras dessus, bras dessous pour former une chaîne pas très longue certes, mais infranchissable. La valse des questions commença aussitôt.

… Par ici! On peut vous demander qui vous êtes? Vous étiez bien au canal?… Une déclaration… quelque chose à dire… le Loup-Garou… Sagit-il du Loup-Garou?… Juste quelques mots…

Rébus nétait plus quà quelques centimètres de la meute, Lisa à ses côtés. Un des journalistes se pencha vers elle et lui demanda son nom.

Lisa. Lisa Frazer.

Vous participez à lenquête, Lisa?

Je suis psychologue.

Rébus se racla bruyamment la gorge. Tels les bâtards dun chenil, les journalistes se calmèrent rapidement en comprenant que lécuelle arrivait. Il leva le bras et tout le monde se tut.

Messieurs, jai une courte déclaration à vous faire.

On pourrait savoir qui vous êtes?

Mais Rébus secoua la tête. A quoi bon? Ils le sauraient rapidement. Combien de flics écossais enquêtaient sur le Loup-Garou? Flight ferait le rapprochement, ainsi que Cath Farraday, et les journalistes finiraient bien par lapprendre. Peu importait. Incapable de se retenir, un reporter posa la question.

Vous lavez arrêté?

Rébus chercha son regard, mais dans tous les yeux brûlait la même interrogation: sagit-il du Loup-Garou?

Cette fois, Rébus opina du chef.

Oui, déclara-t-il dune voix solennelle. Nous venons darrêter le Loup-Garou.

Lisa le dévisagea bêtement. Les questions fusèrent dans tous les sens mais la chaîne humaine tenait bon devant eux, et, bizarrement, personne ne songeait à la contourner. Rébus regarda derrière son épaule et «perçut Cousins et Isobel Penny figés sur le perron, nen croyant pas leurs oreilles. Il leur adressa un clin dœil et entraîna Lisa jusquau taxi qui lavait attendu. Le chauffeur plia son journal et le coinça en le fourrant le long de son siège.

Eh ben, chef, vous avez mis de lambiance! Quest-ce que vous leur avez raconté?

Pas grand-chose, dit Rébus qui se cala dans la banquette et sourit à Lisa. Juste quelques bobards.



Des bobards! Des bobards?

Voilà donc à quoi ressemblait Flight quand il se mettait en colère. Il ne voulait pas y croire.

Vous appelez ça quelques bobards? Cath Farraday sarrache les cheveux pour les calmer. Ils sont déchaînés comme des fous. Certains sont prêts à tout imprimer. Et vous osez appeler ça des bobards? Vous avez pété un câble, Rébus.

Comme ça, on en revenait à «Rébus»? Libre à lui. Rébus se souvint quils sétaient promis de dîner ensemble le soir même, mais il doutait fort que linvitation soit toujours dactualité.

George Flight avait interrogé le meurtrier. Les joues striées de veines rouges, il avait dénoué sa cravate et en partie déboutonné sa chemise. Il faisait les cent pas malgré lespace confiné du bureau. Derrière la porte close, Rébus se doutait que les gens écoutaient, pris entre la crainte et lamusement: les colères du patron étaient redoutées, mais cette fois seul lÉcossais avait à essuyer ses foudres.

Malgré tout, le gros de lorage était passé; la voix de Flight avait déjà perdu un demi-décibel.

Vous dépassez vraiment les bornes! Quest-ce qui vous donne le droit de…

Nen pouvant plus, Rébus frappa du poing sur la table.

Je vais vous dire ce qui me donne le droit, George. La seule existence du Loup-Garou me donne le droit de faire de mon mieux pour lenquête.

De votre mieux? sécria Flight, piqué au vif. Il ne manquait plus que ça! Livrer des conneries pareilles à la presse, cest ça que vous appelez faire de votre mieux? Putain, je préfère ne pas voir le pire dont vous êtes capable!

Rébus lui répondit sur le même ton:

Il est dans la nature et il se fout de notre gueule! Comme il a lair de savoir ce quon va faire à chaque round, il nous fout une branlée!

Voyant que Flight lui prêtait attention, il baissa le ton.

Il faut quon arrive à le sonner, le forcer à sortir la tête de la tranchée où il se planque, pour voir ce qui se passe. Il faut quil se mette en colère, George. Pas contre le monde entier. En colère contre nous. Parce que dès quil pointera son nez, on sera là pour le décapiter. On la déjà accusé dêtre tout et nimporte quoi, un pédé aussi bien quun cannibale débarqué de Pluton! Et maintenant, on annonce son arrestation.

Rébus arrivait au bout de sa démonstration. Il baissa encore un peu la voix.

Je ne crois pas quil pourra supporter ça, George. Vraiment. Il va chercher à prendre contact. Peut-être par voie de presse, ou directement avec nous. Pour quon sache.

Ou bien il tuera de nouveau, objecta Flight. Voilà qui nous tiendrait au courant!

Rébus fit non de la tête.

Sil frappe encore, on étouffe laffaire. Silence total dans les médias. Aucune publicité. Tout le monde continue de croire quil a été arrêté. Tôt ou tard, il sera obligé de se montrer.

Tous deux étaient parfaitement calmés. Flight se frotta les joues des deux mains, puis le menton. Le regard dans le vide, il réfléchissait. Rébus était convaincu que le plan porterait ses fruits. Cela prendrait peut-être du temps, mais ça marcherait. Le b-a-ba dans les SAS: quand on narrive pas à localiser lennemi, on le fait sortir du bois. De toute façon, ils navaient aucun autre plan.

John, et si la publicité ne le gênait pas? La publicité ou labsence de publicité.

Rébus haussa les épaules. Il navait pas de réponse. Juste les enseignements des précédentes affaires et son instinct.

Au bout du compte, Flight secoua négativement la tête.

Retournez à Edimbourg, dit-il dune voix lasse. Partez.

Rébus le fixa sans ciller, en espérant quil ajouterait quelque chose. Mais George Flight se dirigea simplement vers la porte, louvrit et la referma derrière lui.

Cétait donc terminé. Rébus expira longuement. Retour à Édimbourg. Dailleurs, tous misaient là-dessus depuis le départ, non? Laine, Lamb et toute la bande.

Pour Flight, allez savoir. Et même peut-être Rébus, au fond de lui. Il était persuadé que sa contribution à lenquête serait nulle. Ce qui était le cas, alors autant rentrer chez soi, non?

Pas du tout, et pour une raison simple: cette affaire lavait pris à la gorge. Impossible de sy soustraire. Le Loup-Garou, sans corps ni visage, tenait un couteau sur la tempe de Rébus, prêt à enfoncer la lame. Et puis il y avait aussi Londres qui fourmillait dhistoires. Rhona. Sammy. Sammy et Kenny. Sans oublier Kenny, qui avait piqué sa curiosité.

Et Lisa.

Avant tout, il y avait Lisa. Le taxi lavait déposée chez elle. Malgré ses traits pâles, elle avait soutenu quelle se sentait mieux et insisté pour quil file directement au QG. Il aurait dû lappeler, vérifier que tout allait bien. Et puis quoi? Lui annoncer son départ? Pas question: il devait tenir tête à Flight. Il ouvrit la porte et passa dans la salle des homicides. Flight ne sy trouvait pas. Occupés à leur bureau, au téléphone ou à examiner plannings et photos, les visages curieux se tournèrent vers lui. Lui-même ne fixa personne, et surtout pas Lamb qui ricanait en lobservant par-dessus une chemise cartonnée.

Flight était dans le couloir, en pleine conversation avec le sergent de permanence, lequel fit oui de la tête avant de séloigner. Rébus vit Flight se voûter, sadosser au mur et se frotter le visage. Il sapprocha lentement, pour laisser quelques secondes de répit supplémentaires à lAnglais.

George? dit-il doucement.

Flight eut un sourire las.

Vous nabandonnez jamais la partie, John.

Je tiens à mexcuser. Jaurais dû vous en parler avant de tenter un coup pareil. Vous navez quà démentir, si vous voulez.

Flight eut un petit rire désabusé.

Cest trop tard. Une radio locale a déjà annoncé linfo. Les autres ne vont pas attendre en se croisant les bras. Dici minuit, toutes les radios en auront parlé. Cest votre boule de neige, John. Maintenant que vous lavez lancée, elle dévale la colline. On na plus quà la regarder grossir. Cath va vous faire la peau, mon garçon, affirma-t-il en plantant lindex dans le torse de Rébus. Cest elle qui va porter le chapeau et qui devra sexcuser, sans compter les efforts quelle devra déployer pour retrouver leur confiance. (Il agita lindex en souriant.) Mais si quelquun en est capable, cest bien linspecteur Cath Farraday. Bon, dit-il en consultant sa montre. Je me suis assez absenté comme ça. Il faut que je retourne en salle dinterrogatoire.

Ça se passe comment?

Flight haussa les épaules.

Il crache autant quun vieux 78 tours. On voudrait le faire taire quon ny arriverait pas. Il a trop peur quon lui mette sur le dos tous les meurtres du Loup-Garou, alors il passe à table. Je suis même sûr quil invente certaines choses.

Daprès Cousins, cest une imitation du Loup-Garou, sans doute pour maquiller un cambriolage qui aurait mal tourné.

Flight acquiesça dun hochement de tête.

Je me dis souvent que Philip a mal choisi son métier. Notre type na rien à voir avec le Loup-Garou, cest un petit cambrioleur. Mais on a tout de même appris quelque chose dintéressant. Il vend sa camelote à un ami commun.

Qui ça?

Tommy Watkiss.

Tiens, tiens.

Vous voulez venir avec moi? lui proposa Flight en indiquant lescalier au bout du couloir.

Rébus secoua la tête.

Jai un ou deux coups de fil à passer. Je vous rejoindrai peut-être plus tard.

Comme vous voulez.

Rébus le regarda séloigner. Parfois, les hommes tenaient par pur entêtement, longtemps après que la tête et les membres avaient abandonné la partie. Flight était comme un footballeur en train de jouer les prolongations. Rébus lui souhaitait de tenir jusquau coup de sifflet final.

Tous les regards se portèrent sur lui quand il retraversa la salle des homicides. Lamb en particulier, le regard pétillant derrière un rapport. Rébus entendit un bruit étrange en provenance de son bureau, une sorte de martèlement à répétition. Poussant la porte, il aperçut un jouet sur son bureau: un dentier grotesque fixé sur des pieds démesurés. Les mâchoires étaient rouge vif et les dents dun blanc éclatant. Les pieds tournaient sur eux-mêmes en grésillant, tandis que les mâchoires souvraient et se refermaient sans cesse. Clac! Clac! Clac!

Furieux de cette blague, Rébus se précipita vers le bureau, sempara du gadget et écarta les mâchoires, en serrant ses propres dents, jusquà ce que le dentier se casse en deux, mais les pieds poursuivirent leur ronde jusquà ce que le ressort soit complètement détendu.

Rebus nen remarqua rien: il fixait les deux mâchoires disjointes. Parfois, les apparences pouvaient être trompeuses. Comme le punk du marché aux puces de Glasgow, qui était en fait une fille. Pas loin du stand où lon vendait des dentiers en plastique. Self-service, comme au supermarché. Choisissez la taille qui vous convient. Bon sang, il aurait dû piger plus tôt!

Il traversa encore une fois la salle des homicides, dun pas rapide. Lamb, sans nul doute auteur de la plaisanterie, était sur le point de faire une remarque quand il aperçut lexpression de Rébus, cet air de dire: «Je suis pressé et ce nest pas le moment de me chercher.» Il courut dans le couloir et dévala lescalier vers la salle dinterrogatoire. Le lieu de tous les euphémismes. «Un témoin assiste la police dans ses investigations», comme on disait dans la presse. Il frappa et entra. Un policier était en train de changer la cassette du magnétophone. Flight tendait un paquet de cigarettes pardessus la table à un jeune type dépenaillé qui portait des traces de coups au visage et aux poings.

George? dit Rébus en essayant de paraître calme. Je peux vous voir une minute?

Flight repoussa bruyamment sa chaise et se leva, laissant les cigarettes au prisonnier. Rébus lui tint la porte ouverte et lui fit signe de sortir. Saisi dune idée, il chercha le regard du prévenu.

Vous ne connaîtriez pas un certain Kenny? demanda-t-il.

Jen connais plein.

Un type qui circule à moto?

Le jeune homme fit la moue et prit une cigarette. Aucune réponse ne viendrait et Flight attendait dans le couloir, aussi Rébus ferma-t-il la porte.

Pourquoi ces questions? lui demanda Flight.

Ce nest peut-être rien du tout. Vous vous souvenez, à lOld Bailey, quelquun sest mis à crier quand laudience a été suspendue?

Dans la galerie du public?

Tout à fait. Eh bien, jai reconnu la voix. Cétait un certain Kenny. Un jeune qui bosse comme coursier.

Et alors?

Il sort avec ma fille.

Ah… Et ça vous embête?

Rébus fit oui de la tête.

Un peu.

Et cest pour ça que vous vouliez me parler.

Rébus parvint à afficher un léger sourire.

Non, non, pas du tout.

Alors, quest-ce qui vous préoccupe?

Jai passé la journée à Glasgow pour témoigner dans un procès. Comme javais un peu de temps à perdre, je me suis baladé dans un marché aux puces, le genre dendroit où les clochards font leurs commissions.

Leurs commissions?

Leurs courses, expliqua Rébus.

Et alors?

Alors il y avait un stand où lon vendait de fausses dents. Toutes sortes. Des mâchoires supérieures et inférieures, pas forcément adaptées lune à lautre… (Il marqua un temps darrêt, pour que ses mots fassent leur effet.) Est-ce quil existe ce genre dendroit à Londres, George?

Flight hocha la tête.

A Brick Lane, pour commencer. Il y a des puces tous les dimanches. Dans la rue principale, cest un marché ordinaire, avec des fruits et des légumes, fringues. Mais dans les rues adjacentes, les gens vendent tout ce quils ont sous la main. Toute sorte de bric-à-brac et de vieilles cochonneries. Cest loccasion dune promenade intéressante mais ne comptez pas y dénicher quoi que ce soit.

Et on pourrait sy procurer des dentiers?

Oui, répondit Flight après un temps de réflexion. Sans aucun doute.

Dans ce cas, il sest montré plus intelligent quon ne le soupçonnait, vous ne croyez pas?

Vous voulez dire que les morsures nont pas été faites par de vraies dents?

Je dis que ça ne correspond pas aux dents du Loup-Garou. La mâchoire du bas plus petite que la supérieure? On se retrouve avec une mâchoire assez bizarre, comme nous la montré le Dr Morrison. Vous vous souvenez?

Comment voulez-vous que je loublie? Jétais parlant pour communiquer le portrait à la presse.

Ce qui était sans doute exactement ce que recherchait le Loup-Garou. Il sest rendu au marché de Brick Lane, ou dans un endroit semblable, et sest acheté deux mâchoires. Elles ne correspondent pas, mais peu importe. Et il sen sert pour faire ses morsures.

Malgré la moue peu convaincue de Flight, Rébus sentait quil avait ferré sa proie.

Il nest tout de même pas intelligent à ce point…

Bien sûr que si, insista Rébus. Il a tout prévu dès le départ… et même avant! Il nous manipule comme on remonte une montre.

Alors on doit patienter jusquà dimanche, dit Flight dun air pensif. On va passer en revue tous les étalages sur tous les marchés… il ne doit pas y en avoir tant que ça qui vendent des dentiers. Et on posera des questions.

Qui aurait acheté des fausses dents sans les essayer!

Rébus piqua un fou rire. Cétait ridicule, il était tombé sur la tête. Pourtant, il était persuadé davoir mis le doigt sur la vérité, et que le vendeur sen souviendrait et leur fournirait un signalement. La plupart des clients essayaient forcément les dents avant de les acheter. Cétait leur meilleure piste, peut-être suffirait-elle.

Flight souriait aussi, secouant la tête en pensant à cet épisode grand-guignolesque. Voyant que Rébus lui tendait un poing fermé, il plaça sa main en dessous, paume ouverte. Rébus y laissa tomber les deux mâchoires en plastique.

Comme une montre quon remonte, répéta-t-il. Et on peut remercier Lamb… mais jaime autant quil nen sache rien.

Flight opina du chef.

Comme vous voulez, John. Comme vous voulez.



De retour à son bureau, Rébus sortit une feuille vierge. Le Loup-Garou sétait montré vraiment très intelligent. Ce nétait rien de le dire. Il repensa à lanalyse de Lisa, qui suggérait que lassassin avait peut-être un casier. Pourquoi pas? À moins que le Loup-Garou ne soit simplement au fait des procédures policières. Il pouvait sagir, par exemple, dun policier. Ou bien de quelquun qui travaillait pour le compte de la police scientifique. Voire dun journaliste. Un militant des droits civiques. Un avocat. Un scénariste pour la télévision. Autre possibilité: il avait lu sur le sujet. Ce nétaient pas les livres traitant daffaires criminelles qui manquaient, en bibliothèque et en librairie. Des biographies dassassins relatant leur arrestation. En les étudiant, on pouvait apprendre comment ne pas se faire prendre. Rébus avait beau se creuser la tête, il narrivait pas à réduire le champ des possibles. Cette idée du dentier nétait peut-être quune fausse piste de plus. Doù la nécessité de forcer le Loup-Garou à sortir du bois.

Il jeta son stylo et décrocha le téléphone. Il composa le numéro de Lisa mais ça sonna dans le vide. Peut-être avait-elle pris un somnifère, ou était sortie faire un tour, ou dormait profondément.

Petit con!

Cath Farraday se tenait là, dans sa posture favorite appuyée au chambranle, les bras croisés. Comme pour lui montrer quelle lobservait depuis un certain temps.

Dans le genre crétinerie monumentale!

Rébus afficha un sourire.

Bonsoir, inspecteur. Que puis-je faire pour vous?

Eh bien, dit-elle en pénétrant dans la pièce, pour commencer vous pourriez la fermer et faire marcher votre petite cervelle. Ne parlez plus à la presse. Jamais.

Elle le toisait, comme prête à lui mettre un coup de boule. Il voulut éviter son regard, ses yeux qui auraient pu vous transpercer un homme, et se mit à fixer sa coiffure. Les cheveux de Cath navaient pas lair moins menaçants.

Compris?

TAJT, répondit-il sans réfléchir.

Pardon?

Message reçu, dit-il. Cest bon, message reçu.

Elle hocha lentement la tête, pas franchement convaincue, puis balança un journal sur le bureau. Il navait pas remarqué quelle le tenait et y jeta un coup dœil. Sans occuper toute la première page, la photo ne passait pas inaperçue. On le voyait en train de parler aux journalistes, Lisa se tenant nerveusement à ses côtés. Le titre était nettement plus gros: arrestation du Loup-Garou. Cath Farraday tapota la photo avec son index.

Cest qui, la potiche?

Rébus se sentit rougir.

Une psychologue. Elle nous aide pour lenquête.

Elle le dévisagea, estimant visiblement que sa bêtise dépassait lentendement, secoua la tête et pivota sur ses talons.

Vous pouvez le garder, lança-t-elle en sortant. Jen ai une pile entière.



Elle sassied et pose le journal devant elle. Dautres sont empilés par terre. Elle tient les ciseaux à la main. Un des articles cite le nom du policier: inspecteur John Rébus. On le décrit comme un «expert des meurtres en série». Quant à la jeune femme à ses côtés, cest une psychologue de la police, une certaine Lisa Frazer. Elle découpe la photo, puis donne un dernier coup de ciseau pour séparer Rébus de Frazer. Elle renouvelle lopération un certain nombre de fois et finit par se retrouver avec deux piles, une de Rébus et une de Frazer. Elle prend une des photos de la psychologue et en découpe la tête. Le sourire aux lèvres, elle entame alors la rédaction de la lettre. Un courrier très délicat, mais quimporte, elle a tout son temps.

Tout son temps.





Cité Churchill





Réveillé à sept heures par son radio-réveil, Rébus sassit dans son lit et appela Lisa. Pas de réponse, bizarre.

En prenant son petit déjeuner, il parcourut la presse. Parmi les quotidiens sérieux, deux consacraient en première page un important article à larrestation du Loup-Garou, avec toutefois un luxe de précautions oratoires: «A en croire les inspecteurs…» «On suppose…» «La police aurait déjà arrêté le meurtrier sanguinaire.» Seuls les journaux à sensation reproduisaient des photos de Rébus donnant sa conférence de presse improvisée. En dépit de leur goût pour le sensationnel, eux aussi restaient prudents; comme sils nen croyaient rien. Cela navait pas grande importance. Le but était atteint: le Loup-Garou était peut-être en ce moment en train de lire le récit de sa capture.

Il ou elle? Rébus narrivait pas à se défaire de lidée quil sagissait dun homme. Pourtant, une partie de lui-même était soucieuse de ne pas restreindre sans raison le champ des suspects. Pour linstant, rien ne permettait daffirmer que le Loup-Garou nétait pas une femme. Il fallait garder lesprit ouvert. Dailleurs, cela avait-il la moindre importance? En fait, probablement que oui.

Beaucoup de Londoniennes étaient prêtes à patienter des heures pour rentrer chez elles, à la sortie dun pub ou dune soirée, dans un taxi conduit par une femme: à quoi bon si lassassin nétait pas forcément un homme? Partout dans Londres, les gens prenaient des mesures pour se protéger. Des milices privées patrouillaient dans les quartiers. Un pauvre innocent sétait fait tabasser pour sêtre aventuré dans une cité où il avait demandé son chemin. Son crime? Être noir et avoir mis les pieds dans un quartier blanc. Flight avait prévenu Rébus: Londres était très raciste, surtout les quartiers du sud-est. «Un basané qui saventure dans certaines cités est sûr den sortir émasculé.» Rébus en avait fait personnellement lexpérience, en affrontant la xénophobie particulière de Lamb.

Bien entendu, le racisme était loin dêtre aussi développé en Ecosse. Pas besoin: les Ecossais se contentaient dêtre bigots.

Une fois la lecture de la presse terminée, il se rendit au QG. Il était encore assez tôt, à peine huit heures et demie. Quelques personnes étaient déjà à leur poste dans la salle des homicides, mais les petits bureaux étaient tous déserts. Trouvant que ça sentait le renfermé, il ouvrit la fenêtre. Il faisait doux et une légère brise pénétra dans la pièce. Au loin, on distinguait le bruit dune imprimante et les téléphones qui commençaient à sonner. Dehors, la circulation avançait au ralenti, rien de plus quun murmure. Machinalement, Rébus posa sa tête sur son bras. De si près, on sentait lodeur de bois et de vernis du bureau, mêlée à celle de la mine de crayon. Ça lui rappelait lécole primaire.

Il se réveilla en sursaut  quelque part, quelquun frappait à une porte. Puis un toussotement, pas naturel mais diplomatique.

Je vous demande pardon, monsieur…

Il releva brusquement les yeux. Une jeune femme en uniforme glissait la tête par la porte entrebâillée. Il sétait endormi la bouche ouverte. De la salive avait coulé à la commissure des lèvres, jusque sur le bureau.

Oui? dit-il, toujours dans le cirage. Quest-ce quil y a?

Un sourire sympathique. Tout le monde nétait pas comme Lamb, surtout ne pas loublier. Ce genre denquête soudait une équipe, on se sentait très proches les uns des autres, parfois plus encore que de son meilleur ami.

Il y a quelquun qui souhaite vous voir, monsieur. Enfin, cette dame souhaite sentretenir avec un inspecteur à propos des meurtres, et vous êtes le seul présent.

Il jeta un coup dœil à sa montre  neuf heures moins le quart. Il ne sétait pas assoupi très longtemps. Tant mieux. Il sentait quil pouvait se confier à cette policière.

Jai pas trop mauvaise mine? demanda-t-il.

La joue sur laquelle vous étiez appuyé est rouge, mais ça peut aller.

Elle sourit de nouveau. Un peu de douceur dans un monde de brutes.

Merci. Cest bon, faites-la entrer, je vous prie.

Daccord. (La tête disparut mais réapparut aussitôt.) Je peux vous proposer un café?

Ce serait génial. Merci.

Lait? Sucre?

Juste du lait.

Elle partit en fermant la porte. Rébus chercha quelque chose à faire pour se donner lair occupé. Pas compliqué: une nouvelle pile de papiers attendait dêtre consultée. Les rapports du labo. Les résultats  négatifs  du porte-à-porte après le meurtre de Jean Cooper, et des interrogatoires des personnes qui se trouvaient au pub en même temps quelle le dimanche soir. Il venait de prendre le premier document quand on frappa à la porte, si délicatement quil faillit ne rien entendre.

Entrez!

La porte souvrit lentement. La jeune femme qui se tenait là jeta un coup dœil à droite et à gauche, avec une timidité qui nétait pas loin de virer à la crainte. Dans les vingt-neuf, trente ans, cheveux bruns coupés court. Pour le reste, cétait une gageure que de la décrire. Le plus simple était de dire ce quelle nétait pas: pas grande, mais pas franchement petite. Pas maigre, sans pour autant être grosse. Un visage dépourvu de tout ce qui aurait pu passer pour un trait de personnalité.

Bonjour, dit Rébus en faisant mine de se lever.

Il lui indiqua une chaise et lobserva refermer la porte, puis actionner la poignée pour sen assurer, le tout avec une lenteur confondante. Après quoi elle se retourna enfin pour regarder Rébus, ou du moins dans sa direction  elle fixa le côté de son visage, pour ne pas le regarder droit dans les yeux.

Bonjour, murmura-t-elle.

Apparemment, elle était prête à rester debout tout du long. Rébus lui fit de nouveau signe de sasseoir.

Je vous en prie, prenez un siège.

Elle se positionna enfin devant la chaise et y prit place délicatement. Rébus avait limpression de conduire un entretien dembauche: la pauvre fille était dans tous ses états tant elle avait envie de décrocher le poste.

Vous souhaitiez parler à quelquun? lui demanda-t-il dun ton qui se voulait doux et sympathique.

Oui.

Bien. Cétait un début.

Je suis linspecteur Rébus. Et vous êtes…?

Jan Crawford.

Bon, Jan. Que puis-je faire pour vous? Elle avala sa salive, le regard fixé sur la fenêtre derrière loreille gauche de Rébus.

Les meurtres. On lappelle le Loup-Garou.

Rébus était indécis. Peut-être sagissait-il dune mythomane, mais elle ne donnait pas cette impression. Elle était surtout très nerveuse. Peut-être avait-elle une bonne raison de lêtre.

Cest exact, confirma-t-il dun ton encourageant. La presse lappelle comme ça.

Oui, dit-elle en sexcitant, prise dune soudaine volubilité. Et on a annoncé hier soir à la radio, et ce matin dans les journaux…

Elle prit un article dans son sac. On y voyait la photo de Rébus et de Lisa Frazer.

Cest bien vous, nest-ce pas? Il fit oui de la tête.

Alors vous savez… je veux dire, forcément… dans le journal, on dit quil a encore frappé et que vous lavez arrêté, enfin peut-être, personne nest sûr…

Elle sinterrompit, haletante. Son regard demeurait rivé sur la fenêtre. Rébus resta silencieux, pour lui laisser le temps de se calmer. Elle avait les yeux luisants. Quand elle se remit à parler, une larme jaillit au coin dun œil et glissa le long de sa joue, jusquau menton.

Personne ne sait si vous lavez arrêté, mais moi si. Enfin, je pense que je pourrai le dire avec certitude. Je nai pas… enfin, je veux dire, javais tellement peur que je nai rien dit. Je ne voulais en parler à personne, je ne voulais pas que papa et maman sachent, je voulais tirer un trait dessus. Mais cest idiot, non? Alors quil risque de recommencer si on ne larrête pas. Alors jai décidé… je veux dire, peut-être que je peux…

Elle commença à se lever, mais se ravisa et serra les poings très fort.

Vous pouvez quoi, miss Crawford?

Lidentifier, murmura-t-elle.

Elle prit un mouchoir glissé dans la manche de son chemisier et se moucha. La larme tomba sur son genou.

Lidentifier, répéta-t-elle. Sil se trouve bien ici, si vous lavez arrêté.

Rébus la fixa et parvint enfin à croiser son regard. Ses yeux marron embués. Il avait déjà eu affaire à un certain nombre de fabulateurs. Difficile de savoir ce quil en était dans le cas présent.

Quest-ce que vous voulez dire, Jan?

Elle renifla, reporta son regard sur la fenêtre et déglutit.

Il a failli mavoir, répondit-elle. Jai été la première, avant les autres. Jai failli être sa première victime.

Elle pencha la tête en arrière. Rébus ne comprit pas tout de suite pourquoi, puis il aperçut la cicatrice rose foncé, longue dà peine deux ou trois centimètres, en forme de croissant quelle avait sous loreille droite.

Le genre de blessure que fait un couteau.

Cette jeune femme aurait dû être la première victime du Loup-Garou.



Alors, vous en pensez quoi?

Ils se faisaient face de part et dautre du bureau. Dix centimètres de paperasse étaient venus sajouter à la pile des en-cours, qui menaçait dangereusement de se répandre par terre. Rébus savourait un sandwich oignon-fromage commandé chez Pins. De la nourriture plaisir. Un des charmes du célibat: pouvoir sempiffrer doignons, de Cranston pickles, dénormes saucisses, de sandwichs aux œufs durs et à la sauce tomate, de toasts aux haricots rouges nappés de sauce curry, et autres mets succulents chers à la gent masculine.

Alors?

Flight sirotait une canette de Coca, en réprimant un rot de temps à autre. Il avait écouté le récit de Rébus et rencontré Jan Crawford. Celle-ci avait été conduite dans une salle dinterrogatoire, où une policière lui apporterait boisson chaude et réconfort tandis quon prenait sa déposition. Flight et Rébus espéraient quelle naurait pas affaire à Lamb.

Alors?

Flight se frotta lœil droit sans desserrer le poing.

Je ne sais pas trop, John. Cette enquête vire au nimporte quoi. Vous racontez des salades à la presse, votre photo est partout en première page, on se retrouve avec notre premier… et peut-être pas dernier… meurtre dimitation, et vous nous sortez cette idée de dentiers et de marchés aux puces. Et maintenant cela… Ça fait un peu beaucoup!

Il écarta les bras, lair dimplorer quon laide à remettre un peu dordre dans son univers.

Rébus croqua une bouchée de sandwich et mastiqua lentement.

Mais ça colle bien, non? Daprès ce que jai lu sur les tueurs en série, la première tentative rate souvent. Ils ne sont pas tout à fait prêts, ils ont mal calculé leur coup. Quelquun se met à crier, ils paniquent. Sa technique nétait pas encore au point. Il ne lui a pas couvert la bouche, elle a poussé des cris. Et puis, il sest aperçu que la peau et les muscles sont plus résistants quil ny paraît. Sans doute quil avait vu trop de films dhorreur, il simaginait que ça rentrerait comme dans du beurre. Il la frappée, mais pas assez fort pour la blesser grièvement. Peut-être que la lame nétait pas assez pointue. Qui sait? En tout cas, il a pris peur et sest enfui.

Flight se contenta de hausser les épaules.

Et elle na pas porté plainte. Cest ça qui me chiffonne.

Elle le fait maintenant. Dites-moi, George: combien de victimes de viol viennent trouver la police? Moins dun tiers, ai-je entendu dire. Jan Crawford est un petit bout de femme timide, morte de trouille. Elle a voulu tout oublier, mais ça na pas marché. Sa conscience la travaillait. Cest ce qui la poussée à venir.

Je ne suis pas convaincu pour autant, John. Ne me demandez pas pourquoi.

Rébus termina son sandwich et se frotta ostensiblement les mains.

Votre instinct de flic? suggéra-t-il avec une pointe de sarcasme.

Peut-être, dit Flight qui ne sembla pas relever son ton railleur. Quelque chose me gêne chez elle.

Faites-moi confiance. Je lui ai parlé. Elle ma tout raconté. Et je la crois, George. Je pense que cétait bien lui. Le 12 décembre, lannée dernière. Sa première tentative.

Peut-être pas. Il est possible quil y en ait dautres qui ne se sont pas manifestées.

Daccord. Ce qui compte, cest quune lait fait.

Je ne vois toujours pas en quoi cela nous aide, dit Flight qui prit une feuille sur le bureau et lut le signalement griffonné. «Il était blanc, dans les un mètre quatre-vingts, et je crois bien quil avait les cheveux châtains. Comme il était de dos quand il sest enfui, je nai pas pu voir son visage…» Voilà qui réduit considérablement le nombre des suspects! lança-t-il en la reposant.

Rébus aurait volontiers soutenu que oui. Parce que maintenant je sais que jai affaire à un homme. Avant, je nen étais pas certain. Mais il garda cette réflexion pour lui. Il en avait déjà fait voir bien assez à ce pauvre Flight depuis quelques jours.

Ce nest pas le problème, se contenta-t-il de dire.

Alors cest quoi, nom de Dieu?

Flight, qui avait terminé son Coca, balança la canette dans une corbeille métallique. Le bruit résonna pendant ce qui parut une éternité.

Rébus attendit que le silence soit rétabli pour sexprimer.

Ce qui compte, cest que le Loup-Garou ne sait pas, lui, quelle ne la pas bien vu. Il faut quon persuade MlleCrawford de faire une déclaration publique. Que les caméras de télé sen donnent à cœur joie avec elle. La rescapée. Ensuite, on explique quelle nous a fourni un signalement. Si le lascar ne panique pas pour de bon, rien ny fera.

Le faire paniquer, vous navez que ces mots-là à la bouche! En quoi ça fait avancer les choses? Et sil prenait peur? Et sil arrêtait de tuer et disparaissait dans la nature?

Ce nest pas son genre, déclara Rébus avec aplomb. Il continuera à commettre des meurtres parce que cest plus fort que lui. Vous navez pas remarqué que les délais sont de moins en moins espacés? Peut-être même quil est déjà repassé à lacte depuis Lea Bridge, et quon na pas encore retrouvé le cadavre. Il est possédé, George.

Flight le dévisagea, se demandant sil plaisantait, mais Rébus était parfaitement sérieux.

Je le pense vraiment, George.

Flight se leva et sapprocha de la fenêtre.

On nest même pas sûrs que ce soit le Loup-Garou qui lait agressée.

Cest vrai, reconnut Rébus.

Et si elle refuse de faire une déclaration publique?

Peu importe. On sort tout de même la nouvelle. En précisant quon a un signalement.

Vous la croyez? lui demanda Flight en se détournant de la fenêtre. Vous ne pensez pas quelle fabule?

Cest une possibilité, mais je ne pense vraiment pas. Son histoire est très plausible. Pour les détails, elle est restée vague, juste ce quil fallait. Ça remonte tout de même à trois mois. On peut se renseigner sur elle, si vous voulez.

Oui, ce serait une très bonne chose.

Plus aucune émotion ne filtrait dans la voix de Flight. Cette enquête lui pompait toute son énergie.

Je veux connaître son passé, sa situation actuelle, ses amis, sa famille, son dossier médical.

Je pourrais même demander à Lisa Frazer de lui faire passer des tests, suggéra Rébus, non sans malice.

Pas la peine, dit Flight avec un léger sourire. Juste ce que jai dit. Confiez ça à Lamb. On sera débarrassés de lui un moment.

Vous ne lappréciez donc pas?

Quest-ce qui vous fait dire ça?

Pourtant, il ma confié que vous étiez un vrai père pour lui.

La tension avait disparu. Rébus avait le sentiment davoir remporté une petite victoire. Tous deux rigolèrent, complices dans leur antipathie pour Lamb.

Vous êtes un bon policier, John.

Rébus rougit malgré lui.

Allez vous faire voir, vieille canaille! rétorqua-t-il.

Ce qui me fait penser, hier je vous ai dit de rentrer chez vous. Vous avez lintention dobéir?

Pas du tout.

Flight hocha la tête après un silence.

Tant mieux. Tant mieux pour linstant, dit-il en se dirigeant vers la porte où il sarrêta et se retourna vers Rébus. Ne vous mettez pas à jouer en solitaire, John. Cest mon territoire. Jai besoin de savoir où vous êtes et ce que vous faites. Et ce qui se passe là-dedans, dit-il en se tapotant la tempe. OK?

Rébus opina du chef.

Daccord, George. Pas de problème.

Mais dans son dos, il croisait les doigts. Il aimait travailler seul, et avait le sentiment que Flight le tenait à lœil pour dautres motifs que la camaraderie cockney. En plus, sil savérait que le Loup-Garou était un flic, on ne pouvait écarter personne. Personne.



Rébus appela une nouvelle fois chez Lisa, toujours sans succès. À lheure du déjeuner, il traînait dans les couloirs du poste quand il tomba sur Joey Bennett, le constable qui lavait interpellé dans Shaftesbury

Avenue le soir de son arrivée à Londres. Dabord sur ses gardes, Bennett finit par le reconnaître.

Oh, bonjour monsieur. Cest bien vous dont jai vu la photo dans le journal?

Rébus répondit par laffirmative.

Ce nest pas votre secteur, si je ne mabuse? sétonna-t-il.

Non, monsieur. Pas exactement. Je suis juste de passage, si lon peut dire. Je déposais un prévenu. Je repense à cette photo… la dame quon y voit à côté de vous… elle avait lair très…

Vous êtes en voiture?

Bennett prit de nouveau lair méfiant.

Oui, monsieur.

Et vous retournez en ville?

Oui, monsieur. Dans le West End.

Parfait. Dites, ça ne vous dérange pas de me déposer quelque part?

Euh… pas du tout, monsieur. Très volontiers, monsieur.

Bennett afficha un sourire peu convaincu, digne dun numéro de natation synchronisée.

Tandis quils se rendaient à sa voiture, ils croisèrent Lamb.

Les dents ont arrêté de claquer? demanda-t-il.

Rébus nétait pas dhumeur à lui répondre. Sans se laisser démonter, Lamb revint à la charge.

Vous sortez?

Dans sa bouche, cette question innocente prenait des allures de menace. Rébus sarrêta, fit demi-tour et sapprocha de lui, plantant son visage à quelques centimètres du sien.

Oui, Lamb. Avec votre permission, je me rends quelque part.

Puis il rejoignit Bennett. Lamb les regarda séloigner, dévoilant ses dents en une espèce de rictus.

Prenez soin de vous! lança-t-il. Vous voulez que je prévienne lhôtel pour quon prépare vos bagages?

En guise de réponse, Rébus lui fit un signe de la main, accéléra le pas et murmura:

TAJT…

Pardon, monsieur? fit Bennett, intrigué.

Ce nest rien. Rien du tout.



Ils mirent une demi-heure pour atteindre Bloomsbury. Un immeuble sur deux semblait arborer une plaque bleue circulaire commémorant tel ou tel écrivain ayant vécu là. Rébus connaissait très peu des noms. Il finit par trouver lendroit quil cherchait et salua Bennett dun geste de la main. Cétait le département de psychologie de University College, situé dans Gower Street. Mis à part la secrétaire, il ny avait pas âme qui vive dans les locaux à une heure de laprès-midi.

Est-ce que je peux vous aider?

Jespère que oui. Je cherche Lisa Frazer.

Lisa…? répéta la secrétaire, lair incertain. Jy suis… Lisa. Mon Dieu, je ne sais pas si je vais pouvoir faire grand-chose. Ça fait plus dune semaine que je ne lai pas vue. Vous pourriez essayer la bibliothèque. Ou bien Dillons.

Dillons?

Cest une librairie. Juste au bout de la rue. Lisa y passe beaucoup de temps. Elle adore les livres. Et puis vous avez la British Library, vous pouvez toujours y faire un tour au cas où elle y serait.

Il quitta le bâtiment avec une nouvelle énigme. La secrétaire lui avait paru très distante, évasive. Mais peut-être que cétait son imagination. Il avait tendance à prêter trop de sens au moindre détail. Il trouva la librairie et y entra. Au lieu de la petite librairie de quartier, il se retrouva dans un lieu gigantesque. Renseignement pris sur un panneau mural, la psychologie était au troisième étage. Une quantité affolante de bouquins! Beaucoup plus quun homme ne pouvait en lire au cours dune vie. Il sefforça de déambuler parmi les rayonnages sans se laisser distraire. Sil se mettait à lire les titres, sa curiosité serait piquée et il en achèterait forcément. Il avait déjà une cinquantaine de livres chez lui, empilés à côté de son lit, en prévision de cette semaine de vacances quil narrivait jamais à prendre, une occasion de penser à autre chose quau boulot. Collectionner des livres. Cétait son seul passe-temps. Sans pour autant en faire une manie. Il ne sintéressait pas aux éditions originales, aux exemplaires dédicacés. En général, il se contentait de livres de poche. Et ses goûts étaient très éclectiques: nimporte quel sujet était susceptible de lintéresser.

Il fit donc comme sil portait des œillères et finit par trouver le rayon psychologie. Cétait une pièce parmi dautres en enfilade. Pas de Lisa. Par contre, il repéra un endroit où elle avait dû se constituer une partie de sa bibliothèque. Près de la caisse, une étagère était consacrée à la violence et la criminalité. Un des ouvrages quelle lui avait prêtés y figurait. Il le prit, le retourna pour voir le prix, et cligna des yeux de stupéfaction. Une telle somme pour un livre de poche? Certes, les ouvrages universitaires étaient toujours très chers. Curieux, à vrai dire: ces livres nétaient-ils pas destinés avant tout aux étudiants, qui navaient pas les moyens de se les offrir? Une question à soumettre à un psychologue, ou à un économiste avisé.

À côté du rayon criminologie se trouvaient des livres sur loccultisme, la sorcellerie, ainsi que des tarots divinatoires. Rébus sourit de ce curieux mariage: le travail de la police et la cartomancie. Il feuilleta un livre sur les rituels. Une jeune femme élancée à la chevelure rousse, vêtue dune robe bouffante en satin, sarrêta à côté de lui pour prendre un jeu de tarots quelle alla régler à la caisse. Eh bien, il faut de tout pour faire un monde, nest-ce pas? Elle avait la mine plutôt sérieuse, mais lépoque nétait pas franchement drôle.

Les rituels… Se pouvait-il que la folie meurtrière du Loup-Garou tienne dun rituel? Jusquici, il cherchait une explication dans le psychisme de lassassin: et sil sagissait dune sorte de rite? Le massacre et la souillure des innocents, ce genre de chose. Charles Manson et sa croix gammée tatouée sur le front. Certains prétendaient que les méthodes de Jack lÉventreur comportaient une dimension maçonnique. La folie et le mal. Parfois on en trouvait la cause, parfois non.

Trancher la gorge.

Transpercer lanus.

Mordre le ventre.

Les deux extrémités du tronc humain, et son centre en quelque sorte. Cette figure constituait-elle un indice?

Il y a des indices partout1. (Voir LÉtrangleur dEdimbourg)

Un monstre du passé, surgi des eaux troubles de la mémoire. Une enquête qui lavait pris dans ses griffes, mais ce nétait rien comparé à la présente. Il envisageait que le Loup-Garou soit une femme. Et voici quune femme se présentait à point nommé pour affirmer quil sagissait dun homme. Vraiment très à point nommé. George Flight avait raison dêtre sur ses gardes. Rébus devrait en prendre de la graine. LAnglais faisait tout dans les règles, avec une attention scrupuleuse pour les détails. Lui ne se précipitait pas dans le couloir en brandissant une mâchoire gadget dans sa main poisseuse. Il était du genre à sasseoir pour réfléchir à tête reposée. Ce qui faisait de lui un bon flic, meilleur que Rébus, parce quil ne passait pas son temps à prendre les vessies pour des lanternes. Mieux que ça, cétait quelquun de méthodique, et les gens méthodiques ne laissaient jamais rien passer.

Rébus sortit de chez Dillons avec un petit nuage noir au-dessus de la tête et un sac rempli de livres à la main droite. Il prit Gower Street puis Bloomsbury Street et, après avoir tourné à gauche au hasard à un croisement, se retrouva devant le British Muséum où, daprès son souvenir, se trouvait la British Library. A moins que le déménagement annoncé dans la presse nait déjà eu lieu.

Mais il apprit que la British Library nétait pas accessible aux «non-lecteurs». Il tenta dexpliquer quil était un grand lecteur, mais apparemment il fallait être titulaire dune carte de lecteur. Après coup, il se dit quil aurait dû sortir sa carte de flic et prétendre être à la poursuite dun déséquilibré. Il se contenta de hausser les épaules en secouant la tête, et alla faire un tour au British Muséum.

Le musée était plein à craquer, envahi par les touristes et les groupes scolaires. Il se demanda si les enfants, avec leur imagination encore très fertile, étaient aussi époustouflés que lui par les salles égyptiennes et assyriennes. Vastes panneaux de pierre gravés, immenses portes en bois, objets de toutes sortes. La pierre de Rosette suscitait le plus gros attroupement. Rébus en avait entendu parler, sans vraiment savoir de quoi il sagissait. Il put combler cette lacune. Portant des inscriptions en trois langues, cette pierre avait permis aux historiens de percer le mystère des hiéroglyphes.

Il était prêt à parier que ça ne sétait pas fait en une nuit, ni même en un week-end. Un boulot lent, fastidieux, comme le travail denquêteur, aussi pénible que le sort dun mineur ou dun maçon. Et au bout du compte, cela se jouait souvent grâce au coup de pouce du destin. Combien de fois avait-on interrogé lEventreur du Yorkshire avant de le relâcher? Ce genre de choses arrivait beaucoup plus souvent quon voulait bien le faire savoir au public.

Il traversa une série de salles spacieuses et lumineuses contenant des statuettes et des vases grecs, puis franchit une porte en verre à double battant et découvrit les marbres du Parthénon. Bizarrement, on ne les appelait plus les marbres dElgin6… Il fit le tour de cette vaste galerie, avec le sentiment de parcourir un temple des temps modernes. A lautre bout de la salle, des enfants étaient assis en tailleur devant des statues quils sévertuaient à dessiner. Leur professeur circulait parmi eux, en essayant dimposer le silence à ces artistes récalcitrants. Cétait Rhona! Même à cette distance, il la reconnaissait. Sa façon de marcher, de pencher la tête, de se tenir les mains dans le dos quand elle faisait une remarque… Il tourna sur ses talons et se retrouva nez à nez avec un cheval. Les veines saillantes sur lencolure, la gueule ouverte dévoilant les dents rendues toutes lisses par lusure. Aucun risque de morsure. Rhona apprécierait-elle quil vienne linterrompre en pleine classe, juste pour échanger des platitudes? Non, sans doute que non. Et si elle lapercevait? Filer en douce, cétait passer pour un lâche. De toute manière, il nétait que ça, non? Un lâche… Autant sy faire et battre en retraite vers les portes en verre. Ni vu ni connu. Et même si elle lapercevait, elle nallait pas se mettre à lappeler. Oui, mais il y avait Kenny… Qui était mieux placé pour le renseigner que Rhona? La réponse était simple: tout le monde. Par exemple, il pouvait interroger Samantha. Exactement… il en toucherait un mot à Sammy.

Il fit discrètement demi-tour et gagna la sortie au pas de charge. Soudain, tout cet étalage de vases et de statues lui parut ridicule. A quoi bon les entasser derrière des vitres pour que les gens y jettent un coup dœil distrait? Nétait-il pas préférable daller de lavant, de laisser tomber lhistoire ancienne? Ne ferait-il pas mieux de suivre le conseil mal intentionné de Lamb? On croisait trop de fantômes à Londres. Beaucoup trop. Jusquau journaliste Jim Stevens. Rébus traversa la cour du musée comme une flèche et ne ralentit quaprès avoir franchi la grille. Les gardiens le dévisagèrent dun air méfiant, avec un regard appuyé sur son sac en plastique. Rien que des livres, était-il tenté de leur dire. Mais lui-même était bien placé pour savoir quun livre pouvait dissimuler beaucoup de choses, quasiment nimporte quoi. Il en avait fait la cuisante expérience.

Quand on se sent abattu, il faut se montrer culotté. Tendant la main, il héla avec succès le premier taxi noir qui passait. Il ne se souvenait pas du nom précis de la rue, mais peu importait.

Covent Garden, indiqua-t-il au chauffeur.

Tandis que celui-ci effectuait un demi-tour dune légalité douteuse, il plongea la main dans son sac de bouquins et en sortit une première récompense.



Il se balada une vingtaine de minutes à Covent Garden, observa un magicien de rue et des cracheurs de feu, puis partit à la recherche de lappartement de Lisa. Il neut pas trop de mal. A sa grande surprise, il reconnut une boutique de cerfs-volants, et une autre où lon vendait exclusivement des théières. Une fois à gauche, deux fois à droite, et il se retrouva dans sa rue, devant le magasin de chaussures où il y avait beaucoup de monde. La clientèle était très jeune, tout comme les vendeuses; personne navait lair davoir plus de vingt ans. On entendait un air de jazz au saxophone. Peut-être une cassette, ou un musicien de rue qui jouait quelque part au loin. Il porta son regard vers la fenêtre de Lisa, avec son store jaune vif. Quel âge avait-elle? Difficile à dire.

Il sapprocha enfin de la porte et appuya sur le bouton de linterphone. Le haut-parleur grésilla.

Oui?

Cest moi… John.

Oui?… Je ne vous entends pas…

Cest John! dit-il assez fort, lair de sadresser à la porte.

Il jeta un coup dœil autour de lui, mais personne ne lui prêtait attention. Les badauds admiraient la vitrine en grignotant des trucs bizarres qui ressemblaient à des légumes.

John?

Comme si elle lavait déjà oublié…

Ah… John… Je touvre, tu peux monter.

Le système douverture crépita. Au premier, la porte de lappartement était entrebâillée et il la referma derrière lui. Lisa finissait de mettre un peu dordre dans son «studio», comme elle lappelait pompeusement. A Edimbourg, personne naurait songé à appeler ça un studio! On aurait plutôt parlé de «cagibi». Mais on était à Covent Garden…

Jai essayé de tappeler, lui dit-il.

Moi aussi.

Ah bon?

Elle se tourna vers lui, notant la pointe dincrédulité dans sa voix.

On ne ta pas prévenu? Jai bien dû laisser une demi-douzaine de messages à ce… comment sappelait-il? Shepherd?

Lamb 7?

Cest ça.

Rébus sentit sa haine pour le gaillard décupler.

Quand jai appelé il y a environ une heure, poursuivit-elle, on ma dit que tu étais rentré en Écosse. Je dois dire que jai pris la mouche, à lidée que tu étais parti sans dire au revoir.

Bande de salopards! songea Rébus. Ils ne pouvaient vraiment pas le souffrir. Notre expert du Nord…

Lisa avait terminé dempiler soigneusement les journaux qui traînaient par terre et sur le lit. Elle remit en place la couette et la couverture sur le divan. Un peu essoufflée, elle sapprocha de lui. Il la prit par la taille ri lattira contre lui.

Salut, dit-il en lui faisant la bise.

Salut, dit-elle en lembrassant à son tour.

Elle se dégagea de son étreinte et alla dans la kitchenette. Il lentendit qui remplissait la bouilloire.

Jimagine que tas vu les journaux? lui lança-t-elle.

Oui.

Elle pencha la tête hors de lalcôve.

Cest un ami qui ma appelée pour me prévenir. Je ny ai pas cru: ma photo en première page!

Enfin la célébrité.

Linfamie, tu veux dire! Une psychologue de la police? Merci bien! Ils auraient pu se renseigner. Dans un des journaux, je suis même Liz Frazier.

Elle brancha la bouilloire, lalluma et revint dans la pièce. Rébus était assis sur laccoudoir du canapé.

Alors, lui demanda-t-elle, comment avance lenquête?

On a quelques rebondissements intéressants.

Vraiment? dit-elle en sasseyant sur le lit.

Raconte-moi ça.

Il lui parla de son hypothèse sur les dentiers et de Jan Crawford. Lisa suggéra dhypnotiser la jeune femme pour laider à se rappeler ce qui sétait passé. Elle employa lexpression d«amnésie rétrograde». Mais Rébus savait que de telles preuves nétaient pas recevables devant les tribunaux. Sans compter quil avait lui-même été hypnotisé, et que ce souvenir lui faisait encore froid dans le dos.

Ils burent du Lapsang Souchong; Rébus avoua que le goût de ce thé lui rappelait le sandwich au bacon. Elle avait mis de la musique classique, quelque chose de reposant. A la longue, ils se retrouvèrent assis par terre sur le tapis indien, adossés au canapé. Elle lui caressa les cheveux et la nuque.

Ce qui sest passé entre nous lautre soir, demanda-t-elle, tu le regrettes?

Tu veux dire: est-ce que je regrette que ce soit arrivé?

Elle fit oui de la tête.

Bien sûr que non! Au contraire… Et toi?

Elle réfléchit avant de répondre.

Cétait bien, dit-elle avec beaucoup de concentration, ses sourcils se touchant presque.

Jai cru que tu me fuyais.

Moi aussi.

Tout à lheure, je suis passé à luniversité pour voir si tu ny étais pas.

Elle se dégagea pour mieux le dévisager.

Vraiment?

Il fit oui de la tête.

Et on ta dit quoi?

Jai parlé à une secrétaire. Avec des lunettes accrochées à un sautoir et une sorte de chignon.

Millicent. Alors, quest-ce quelle ta raconté?

Juste quon ne tavait pas beaucoup vue ces derniers temps.

Rien dautre?

Que tu étais peut-être en bibliothèque ou chez Dillons. (Il pointa le menton vers la porte dentrée, nu le sac de livres était posé en équilibre contre le mur.) Elle ma dit que tu aimais les livres, alors je suis allé y faire un tour.

Elle le fixait toujours droit dans les yeux. Soudain, elle éclata de rire et lembrassa dans le cou.

Tu nas pas trouvé Millicent adorable?

Si tu le dis…

Pourquoi tant de soulagement dans son rire? Arrête de voir des mystères partout, John. Arrête ça tout de suite.

Tas acheté quoi? lui demanda-t-elle en se déplaçant à quatre pattes jusquau sac.

Il se souvenait seulement du livre entamé dans le taxi. Hawksmoor, de Peter Ackroyd. Il admira sa croupe et ses jambes. Ses chevilles étaient ravissantes, liés fines, avec larrondi parfait de los.

Tiens donc! sexclama-t-elle en sortant un livre de poche. Eysenck.

Tu approuves?

Une fois de plus, elle rumina sa réponse.

Pas entièrement. Même pas du tout, en fait. Toutes ces histoires de patrimoine génétique… je ne sais pas trop.

Elle en prit un autre et poussa un cri.

Skinner! Le chantre du béhaviorisme! Mais quest-ce qui…?

Il haussa les épaules.

Jai juste reconnu quelques noms cités dans les bouquins que tu mas prêtés, alors je me suis dit…

King Ludd! dit-elle en brandissant un troisième ouvrage. Tu as lu les deux premiers?

Ah bon? dit-il dun ton déçu. Ça fait partie dune trilogie? Cest juste le titre qui ma accroché.

Elle se tourna vers lui, lair intrigué, puis piqua un fou rire. Il se mit à rougir. Elle se moquait. Il détourna les yeux et fixa les motifs du tapis, en caressant les poils rugueux du bout des doigts.

Mon Dieu, dit-elle en revenant vers lui. Je ne voulais pas te faire de la peine. Pardon.

Agenouillée devant lui, sappuyant sur ses jambes, elle pencha la tête jusquà ce quil soit forcé de croiser son regard. Elle affichait un sourire contrit.

Pardon, articula-t-elle du bout des lèvres.

Il sourit malgré lui.

Pas grave.

Elle sinclina vers lui et lembrassa sur la bouche, laissant sa main glisser le long de sa cuisse, et un peu plus haut.




Il ne put séchapper quen début de soirée. «Échapper» était un terme un peu excessif: sextraire des membres endormis de Lisa fut un effort presque insurmontable. Le parfum de son corps, lodeur agréable de ses cheveux, son ventre tiède et parfait, ses bras, ses fesses. Elle ne se réveilla pas quand il se glissa hors du lit et enfila ses habits. Ni quand il lui écrivit un mot comme la fois précédente, prit son sac de livres, ouvrit la porte, jeta un dernier coup dœil au lit et referma derrière lui.

Arrivé à la station de métro Covent Garden, il eut le choix: faire la queue pour prendre lascenseur ou descendre à pied les trois cents et quelques marches en colimaçon. Il opta pour lescalier. Ça tournicotait à nen plus finir. Pris dun léger tournis, il se mit à imaginer ce que ça devait faire de senfoncer dans ce lue-bouchon pendant la guerre. Des parois en céramique blanche, comme dans les toilettes publiques. Le (rondement au-dessus de sa tête, lécho des pas.

Il pensa aussi au Scott Monument, à Edimbourg, qui avait son propre escalier en colimaçon, beaucoup plus étroit et angoissant que celui-ci. Il arriva enfin en bas, devançant lascenseur de justesse. La rame était bondée, ce qui ne le surprenait plus. A côté dune affiche «Le baladeur, ça ne se partage pas», un jeune blanc-bec aux dents assorties à sa parka verte faisait partager ses goûts musicaux au reste de la voiture. Le regard parfaitement vide, il sirotait une bière fortement alcoolisée. Rébus lui aurait bien fait une remarque mais se retint. Il nen avait que pour une station. Si les autres passagers se contentaient de lui lancer des regards noirs sans rien dire, tant pis pour eux.

Il parvint à sextraire de la voiture à Holborn, pour se frayer une place dans une autre rame de la ligne Central. Une fois de plus, quelquun avait mis son baladeur à pleins tubes, mais comme la personne se trouvait à lautre bout du wagon. Rébus nentendait que cht cht  sans doute la batterie. Rompu à lart du transport en commun, il savait maintenant fixer son regard dans lespace et non sur le visage des autres voyageurs, en vidant son esprit pour la durée du trajet. Dieu seul savait comment ces gens arrivaient à supporter ça jour après jour…



Il venait de sonner quand il se rendit compte quil navait aucun prétexte pour se trouver là. Creuse-toi la cervelle, John!

La porte souvrit.

Ah, cest toi…

Elle paraissait déçue.

Bonsoir, Rhona.

Quest-ce qui nous vaut lhonneur?

Elle resta au milieu du passage, dans lentrée, pour lobliger à demeurer sur le seuil. Elle était légèrement maquillée et sa tenue navait rien à voir avec les vêtements décontractés quon enfile après le boulot. Manifestement, elle était sur le point de sortir. Elle attendait un «ami» qui devait passer la prendre.

Rien de spécial. Je me suis juste dit que je passerais comme ça. On na pas eu trop loccasion de se parler lautre soir.

Devait-il lui dire quil lavait aperçue au British Muséum? Non.

De toute façon, elle secoua négativement la tête.

Bien sûr que si. Cest juste quon na rien à se dire.

Aucune amertume dans la voix. Elle se contentait dénoncer une vérité.

Jarrive au mauvais moment, dit-il en fixant le seuil. Désolé.

Inutile de texcuser.

Est-ce que Sammy est là?

Elle est sortie avec Kenny.

Eh bien, fit-il en hochant la tête, amuse-toi bien, puisque je vois que tu es sur le point de sortir.

Mon Dieu, voilà quil se sentait jaloux! Après tant dannées, il avait peine à le croire. Cétait à cause du maquillage. Rhona ne se maquillait pas souvent. Il fit mine de partir, puis sarrêta.

Ça te dérange si jutilise tes toilettes?

Elle le fixa, soupçonnant quelque ruse ou coup fourré, mais il afficha son plus attendrissant sourire de chien battu et elle céda.

Vas-y. Tu connais le chemin.

Il posa son sac devant la porte, se faufila entre Rhona et le chambranle et sengagea dans lescalier.

Merci.

Elle patienta au rez-de-chaussée. Arrivé à létage, il se dirigea vers les toilettes, en ouvrit la porte et la referma bruyamment, sans y pénétrer. Il traversa le palier sur la pointe des pieds, jusquau téléphone qui reposait sur une chose en verre et en cuivre, de couleur verte, franchement hideuse, avec des glands rouges qui pendouillaient. Des annuaires étaient empilés sous le guéridon, mais Rébus sempara du répertoire téléphonique posé à côté de lappareil. Pour certains noms, il reconnut lécriture de Rhona. Qui pouvaient bien être Tony, Tim. Ben et Graeme? Toutefois, la plupart avaient été inscrits par Sammy, dune plume plus assurée et stylisée. À la lettre «K», il trouva ce quil cherchait.

KENNY en lettres capitales, un numéro à sept chiffres en dessous, le tout entouré dun cœur. Il sortit un calepin et un stylo de sa poche, recopia le numéro, reposa le répertoire, puis retourna discrètement aux toilettes, tira la chasse deau, se lava rapidement les mains et redescendit lair de rien. Rhona scrutait la circulation, sans doute inquiète de voir débarquer son amoureux alors que son ex-mari se trouvait là.

Salut, dit-il en prenant son sac au passage.

Il marcha en direction de la rue principale. Il était presque arrivé au croisement quand une Ford Escort Manche tourna dans la rue de Rhona et passa lentement devant lui. Le conducteur avait la mine rusée, le visage fin et la moustache généreuse. Rébus sarrêta à langle et lobserva se garer devant la maison de Rhona. Elle avait déjà fermé la porte à clef et se précipita vers la voiture. Il se retourna avant quelle nembrasse linconnu prénommé Tony, Tim, Ben, Graeme ou Dieu sait comment.

Dans un pub près du métro, une salle immense aux murs rouges, Rébus se fit la réflexion quil navait toujours pas essayé les bières locales. George Flight lavait emmené boire un verre, mais il sétait contenté dun whisky. Il examina la série de tireuses, sous le regard du barman qui tenait jalousement en main lune delles. Rébus pointa le menton vers lendroit où se tenait la main en question.

Elle est bonne?

De la Fullers, mon gars! grogna le type. Et comment quelle est bonne!

Mettez-men une pinte, je vous prie.

Malgré son aspect aqueux de thé froid, elle avait un goût agréable et malté. Comme le barman lobservait, il eut un hochement de tête approbateur puis se dirigea dans langle où se trouvait un téléphone à pièces. Il composa le numéro du QG et demanda à parler à Flight.

Il est rentré chez lui.

Dans ce cas, passez-moi quelquun qui puisse me renseigner à la Brigade criminelle. Jai besoin de ladresse correspondant à un numéro de téléphone.

Ce genre de requête était soumise à des règles et des conditions très strictes, longtemps bafouées mais depuis peu mieux respectées. Il fallait faire une demande en bonne et due forme, sans être sûr de décrocher linformation. Certains services de police avaient plus de poids pour obtenir gain de cause. Ce qui devait être le cas de Scotland Yard et de la Metropolitan Police. Pour mettre toutes les chances de son côté, Rebus ajouta tout de même:

Ça concerne le Loup-Garou. Peut-être une piste très sérieuse.

On lui demanda de répéter le numéro.

Rappelez dici une demi-heure, lui dit la voix.

Il sinstalla à une table et sirota sa bière. Cétait ridicule mais lalcool lui montait déjà à la tête, alors que son verre était encore à moitié plein. Quelquun avait laissé un exemplaire plié et taché de lédition de la mi-journée du Standard. Il fit mine de sintéresser aux pages sportives, et sessaya même aux mots croisés. Puis il rappela, et on lui passa quelquun quil ne connaissait pas, qui le transféra à son tour à un autre inconnu. Une bande de types bruyants au physique de maçons étaient entrés dans le bar. Lun deux sapprocha du juke-box: Born to be Wild de Steppen-wolf résonna bientôt sur les murs, le barman récalcitrant refusant de «pousser le son» comme on ly invitait.

Si vous voulez bien patienter une minute, inspecteur Rébus, je crois bien que linspecteur en chef Laine souhaite vous toucher un mot.

Mais… Bon sang, je ne veux pas…

Trop tard: la voix avait disparu au bout du fil. Il fixa le combiné dun regard noir.

Laine finit par prendre la communication. Rébus se boucha une oreille avec un doigt, plaquant lautre contre lécouteur.

Ah, inspecteur Rébus. Je tenais à vous dire un mot tranquillement. Ce nest pas facile de mettre la main sur vous. A propos du petit incident dhier soir…

Sa voix incarnait le bon sens plein de pondération.

… vous êtes à un poil de cul dune réprimande officielle. Compris? Refaites un coup pareil et je veillerai personnellement à ce que vous soyez rapatrié en Ecosse dans la soute à bagages dun car National Express. Compris?

Rébus resta silencieux et tendit loreille. Il imaginait très bien lair narquois de Cath Farraday assise dans le bureau de Laine.

Je vais me répéter: avez-vous compris?

Oui, monsieur.

Bien. (Un bruissement de feuilles.) Je crois que vous avez demandé une adresse, cest bien ça?

Oui, monsieur.

Une piste, vous dites?

Oui, monsieur.

Rébus se demanda si le jeu en valait la chandelle. Pourvu que oui. Si on découvrait quil abusait ainsi du système, il naurait plus quà pointer au chômage avec des perspectives aussi souriantes que celles dun cireur de chaussures sur une plage de nudistes.

Mais Laine lui fournit ladresse, et en prime le nom de famille de Kenny.

Watkiss. Ladresse: tour Pedro, cité Churchill. E5. Je crois que ça se trouve à Hackney.

Merci, monsieur.

Soit dit en passant, inspecteur…

Oui, monsieur?

Daprès ce que je sais de la cité Churchill, il vaudrait mieux que vous nous préveniez si vous envisagez de vous rendre là-bas. On vous fournira une escorte.

Cest un peu chaud, monsieur?

Ce nest pas peu dire. On y envoie les SAS pour les former, ça vaut bien Beyrouth.

Merci pour le conseil, monsieur.

Rébus aurait volontiers ajouté quil avait fait un passage dans les SAS à leur base dHereford et il doutait fort que la tour Pedro lui réserve quelque chose de pire. Néanmoins, mieux valait être prudent. Les maçons jouaient au billard. Leur accent était un mélange dirlandais et de cockney. Boni to be Wild liait terminé. Rébus se commanda une nouvelle pinte.

Kenny Watkiss… Il existait donc un lien, et pas des moindres, entre Tommy Watkiss et le copain de Samantha. Comment pouvait-on se sentir à ce point claustrophobe dans une ville de dix millions dhabitants? Rébus avait limpression que quelquun lavait bâillonné et cagoulé.

A votre place, jirais mollo, lui conseilla le barman en lui tendant sa bière. Elle cogne dur.

Sauf si cest moi qui la descends en premier! rétorqua Rébus avec un clin dœil en portant le verre à ses lèvres.



Le chauffeur de taxi refusa de lemmener jusquà la cité Churchill.

Je vous déposerai deux rues avant et je vous indiquerai le chemin. Moi, pas question que je maventure dans ce guêpier!

Pas de problème.

Une fois déposé par le taxi, il termina donc à pied. Le quartier navait pas lair si méchant que ça. Il avait vu pire dans la banlieue dEdimbourg. Béton triste, sol jonché déclats de verre, fenêtres condamnées et noms de gangs tagués un peu partout. Jeez Posse semblait être le plus répandu, sans compter ceux quil narrivait pas à déchiffrer tant leurs motifs étaient complexes. Des gamins faisaient du skate-board sur un terrain de fortune aménagé avec des cagettes, des planches et des briques. Le génie créatif ne se laisse jamais brider. Il sarrêta un moment pour les observer  pas besoin de les regarder longtemps pour comprendre quils maîtrisaient leur art haut la main.

Puis il se dirigea vers lentrée dune des quatre tours de la cité. Il cherchait le moyen de lidentifier quand quelque chose sécrasa à côté de lui. Apparemment, un sandwich au salami. Penchant la tête en arrière, il scruta les étages, juste à temps pour voir une tache sombre qui grossissait à vue dœil, à mesure quelle fondait sur lui.

Putain de merde!

Il se réfugia dans lentrée de limmeuble, à linstant même où le téléviseur sécrasait par terre dans une explosion de plastique, de métal et de verre. Les gamins applaudirent sur leurs skate-boards. Rébus ressortit, sur ses gardes, et regarda en lair mais ne vit personne. Il émit un léger sifflement. De quoi vous impressionner, et vous ficher un peu la trouille. Le vacarme navait suscité aucune curiosité. Il se demanda quelle émission avait bien pu mettre le propriétaire du poste dans une telle colère.

Chacun joue les critiques, murmura-t-il. TAJT.

Il entendit souvrir la porte dun ascenseur. Une jeune femme en sortit. Cheveux gras, teints en blond, un clou doré dans une narine et trois dans chaque oreille, tatouage toile daraignée dans le cou. Elle sortit avec une poussette. Une poignée de secondes plus tôt et elle se trouvait sous la télé.

Excusez-moi, linterpella-t-il, assez fort pour se faire entendre par-dessus les cris du jeune passager de la poussette.

Ouais?

Est-ce que cest ici, la tour Pedro?

Là-bas, dit-elle en pointant un ongle très pointu en direction dune des trois autres tours.

Merci.

Elle jeta un coup dœil aux restes du téléviseur.

Cest les gamins, dit-elle. Ils sintroduisent dans un appart et jettent un sandwich par la fenêtre. Dès quun chien vient le bouffer, ils lui balancent la téloche dessus. Cest pas jojo!

Çavait presque lair de lamuser. Presque.

Heureusement que jaime pas le salami, dit Rébus.

Mais elle était déjà partie, contournant les débris avec la poussette.

Si tarrêtes pas de brailler, je ten colle une! beugla-t-elle à lenfant.

Dun pas un peu hésitant, Rébus se dirigea vers la tour Pedro.



Que fichait-il ici?

Tout cela lui avait paru tomber sous le sens, dune parfaite cohérence. Maintenant quil se trouvait au rez-de-chaussée nauséabond de la tour Pedro, il se rendait compte quil navait vraiment aucune raison dêtre là. Rhona lui avait dit que Sammy était sortie avec Kenny. Il y avait tout de même peu de chances quils aient décidé de passer leur soirée dans la tour Pedro, non?

Même à supposer que Kenny soit chez lui, comment Rébus sy prendrait-il pour trouver le bon appartement? Les gens du coin flaireraient le flic à cent mètres. Ses questions demeureraient sans réponse. Comment appelait-on cela, en termes intellectuels? Une impasse? Il pouvait toujours attendre, bien entendu. Kenny finirait par rentrer. Mais où se planquer? Ici? Non, cétait trop exposé, trop répugnant. Dehors? Trop froid, trop à découvert, trop de critiques en canapé au-dessus de sa tête dans le ciel nocturne. Ce qui le menait où exactement? Oui, cétait bien ce quon appelait une aporie. Il sécarta du bâtiment, le regard toujours fixé en lair, prêt à retourner vers les gosses en skate-board, quand un cri transperça la nuit, de lautre côté de la tour Pedro. Il se précipita dans la direction du bruit et arriva à temps pour assister à la fin dune dispute. La femme, en fait une gamine de dix-sept ou dix-huit ans, flanqua un direct du droit à un type tout vêtu de jean qui partit à la renverse. Puis elle séloigna dun pas furieux, tandis quil linsultait tout en se tenant la joue, et sassurait quil navait aucune dent cassée.

Rébus ne sintéressait pas particulièrement à eux. Son regard sétait porté derrière eux, sur un édifice bas et mal éclairé, une construction en préfabriqué au milieu dune vague pelouse. Une enseigne branlante annonçait le Fighting Cock. Un pub? Dans ce trou paumé? Pas le genre dendroit indiqué pour un flic, qui plus est un flic écossais. Oui, mais… Et si… Non, ça ne pouvait pas être aussi simple. Sammy et Kenny ne pouvaient pas se trouver là, jamais ils ne viendraient ici. Sa fille méritait mieux. Ce quil y avait de mieux.

Oui, mais à ses yeux à elle, Kenny Watkiss était ce quil y avait de mieux. Et peut-être létait-il pour de bon. Rébus sarrêta net. Que fichait-il? Daccord, ce Kenny ne lui revenait pas. En le voyant manifester sa joie à lOld Bailey, il avait tiré la conclusion qui simposait: Kenny était de mèche avec Watkiss. Sauf que maintenant il apprenait lexistence dun lien de parenté entre eux, ce qui expliquait le hourrah devant le tribunal, non?

Tous les manuels de psychologie le proclamaient: un Hic avait toujours tendance à chercher la pire interprétation aux événements. La stricte vérité. Ça ne lui plaisait pas que Kenny Watkiss fréquente sa fille. Le garçon aurait pu être lhéritier de la Couronne que ça naurait rien changé à ses soupçons. Sammy était sa fille. Il ne la voyait quasiment plus depuis ladolescence. A ses yeux, cétait toujours une enfant quil fallait choyer, aimer et protéger. Alors quelle était devenue une grande fille, avec des ambitions, de lénergie, un joli minois et un corps de femme. Impossible dy échapper: elle avait grandi. Et ça lui faisait peur. Parce quil sagissait de Sammy, sa petite Sammy. Parce quil navait pas été présent au fil des ans pour la mettre en garde, lui expliquer comment sy prendre et réagir.

Peur parce quil vieillissait…

Le mot était lâché: il vieillissait. Il avait une fille de seize ans, en âge darrêter lécole, de travailler, de faire lamour et de se marier. Trop jeune pour entrer dans un pub, mais ça ne la freinerait pas. Trop jeune pour savoir y faire avec un type de dix-huit ans aussi dégourdi que Kenny Watkiss. Mais une grande fille tout de même, et qui avait grandi sans lui. Tandis que lui vieillissait.

Bon sang, le poids des ans se faisait sacrément sentir! Il plongea la main gauche dans sa poche, la droite tenant toujours le sac de la librairie, et tourna le dos au pub. Il avait repéré un arrêt de bus pas très loin de lendroit où le taxi lavait déposé. Il irait là où le bus voudrait bien lemmener. Les gosses en skate-board arrivaient dans sa direction. Lun dentre eux, particulièrement doué, slalomait sur le chemin sans perdre léquilibre. Au moment où il arriva à sa hauteur, le garçon propulsa sa planche en lair et celle-ci fit un tour complet devant lui. Il en saisit lextrémité arrière à deux mains et la fit tournoyer. Trop tard, Rébus comprit le but de la manœuvre: la lourde planche en bois le frappa en pleine tempe dans un craquement sec.

Il vacilla et tomba à genoux. La meute sabattit sur lui, sept ou huit gamins, les mains lui faisant les poches.

Putain, mec, tas pété ma planche! Regarde! Putain, tas fait une fente de quinze centimètres!

Rébus prit un coup de basket dans le menton et partit à la renverse. Il employait toute sa concentration à ne pas perdre connaissance, à tel point quil oublia de se battre, de crier ou de se défendre. Puis une grosse voix retentit.

Eh! Quest-ce que vous foutez?

Ils détalèrent, faisant glisser leur planche jusquà ce quils aient pris assez de vitesse, les roues grinçant sur le goudron. Comme le shérif dans un vieux western, songea Rébus en souriant.

Ça va, mec? Viens, essaie de te relever.

Lhomme laida à se mettre debout. Retrouvant la vue claire. Rébus vit que lindividu avait la lèvre fendue et du sang sur le menton. Celui-ci remarqua quil sen était rendu compte.

Ma gonzesse, expliqua-t-il, lhaleine chargée dalcool. Elle men a flanqué une bonne, hein? Jai perdu deux dents. De toute façon, elles étaient pourries. Ça me permet déconomiser une fortune chez le dentiste! dit-il en rigolant. Allez, je temmène au Cock. Un ou deux cognacs et tu seras remis.

Ils mont volé mon argent, bafouilla Rébus.

Il tenait le sac de livres contre lui, comme un bouclier.

Ten fais pas, lui dit son bon Samaritain.



Les gens furent aux petits soins. On linstalla à une table, et de temps à autre quelquun lui apportait un verre. «Cest de la part de Bill.» Ou Tessa, Jackie… Des gens vraiment très sympas. Ils se cotisèrent et lui donnèrent cinq livres pour rentrer en taxi à lhôtel. Il leur expliqua quil était touriste, en visite à Londres. Il sétait débrouillé pour se perdre, et sétait retrouvé là après être descendu dun bus au hasard. Et ces âmes généreuses le crurent.

Ils ne se donnèrent pas la peine dappeler les flics.

Les salopards! cracha quelquun. Ce serait une perte de temps. Ces connards ne viendraient pas avant demain matin, et ils feraient que dalle! Crois-moi, la moitié des larcins du coin sont commis par des flics!

Il le croyait volontiers. Un autre verre arriva, un godet de cognac.

Santé, hein?

Ça jouait aux cartes et aux dominos, une clientèle animée, rien que des habitués. La télé braillait (un jeu musical), le juke-box résonnait et le bandit manchot sonnait et cliquetait, déversant par moments quelques rares gains. Dieu merci, Sammy et Kenny nétaient pas là! Comment auraient-ils pris la chose? Il préférait ne même pas y penser.

À un moment, il sexcusa pour aller aux toilettes. Une espèce de miroir triangulaire était cloué au mur. Sa tempe et son oreille étaient toutes rouges; il aurait sans doute de sacrés bleus. Sa mâchoire lui ferait mal quelques jours. Une belle marque violacée était déjà apparue là où la chaussure lavait frappé. Rien de plus. Rien de très grave. Pas de canif ni de lame de rasoir. Pas de meute sauvage. Du travail propre, de pro. Ladresse du gamin qui avait projeté sa planche pour la saisir au vol. Très professionnel. Du grand art. Si daventure Rébus le croisait, il le féliciterait pour un des plus beaux gestes quil ait jamais vus… Avant de lui défoncer la tronche dun coup de pied qui lui planterait ses dents de lait dans lintestin grêle.

Il glissa la main dans son pantalon et en sortit son portefeuille. Fort de la mise en garde de Laine et bien conscient de saventurer en terrain inconnu, il avait pris la précaution de le dissimuler. Pas de peur de se le faire chiper. Pour que personne ne mette la main sur sa carte de flic. Déjà que les étrangers nétaient pas bien vus dans le coin, alors un flic… Il avait donc glissé son portefeuille dans la ceinture élastique de son pantalon. Il ly replaça. Après tout, il navait pas encore quitté la cité Churchill. La nuit était loin dêtre terminée.

Il tira la porte et retourna à sa table. Le cognac faisait effet. Il avait la tête légère, les membres détendus.

Ça va, lÉcossais?

Il détestait quon lappelle comme ça, mais sourit malgré tout.

Ça va. Ça va très bien.

Génial. Tiens, voilà de la part de Harry, le type au bar…



Après avoir posté sa lettre, elle se sent beaucoup mieux. Elle travaille un peu, mais bientôt ça recommence à la démanger. Cest devenu une envie quil faut satisfaire. Mais cest aussi une forme dart. Un art? Art de merde. Un gentleman na pas de poils au nez. Lart dun gentleman de merde na pas de poils au nez. Un gentleman dart na pas de poils de merde au nez… Ils se disputaient, se chamaillaient, se bagarraient tout le temps. Non, ce nest pas vrai. Elle conserve ce souvenir, mais ce nest pas la réalité. Cela na duré quun temps, après ils ont complètement cessé de communiquer. Sa mère. Son père. Une mère à fort caractère, dominatrice, déterminée à devenir peintre, une grande aquarelliste. Elle travaillait tous les jours obstinément à son chevalet, ignorant son enfant qui avait besoin delle, qui sintroduisait discrètement dans latelier et saccroupissait dans un coin, en essayant de ne pas se faire remarquer. Dès quon sapercevait de sa présence, on la renvoyait méchamment, les joues ruisselant de larmes.

Je ne tai jamais voulue! criait sa mère. Tu es un accident! Pourquoi nes-tu pas une vraie petite fille?

Elle senfuyait de latelier en courant, dévalait lescalier, traversait le petit salon et sortait dans le jardin. Son père calme, inoffensif, civilisé et cultivé. Installé dans sa chaise longue, les jambes croisées dans son élégant pantalon, il lit son journal.

Et comment se porte mon petit trésor, ce matin?

Maman ma grondée.

Vraiment? Je suis sûr que ce nest rien. Tu sais bien quelle est très irritable quand elle peint. Viens sur mes genoux, tu vas maider à lire les nouvelles.

Personne ne venait jamais, ils ne recevaient aucune visite. Pas de famille, pas damis. Au début, elle allait à lécole, mais par la suite on lavait gardée à la maison, ils sétaient occupés de son éducation. Cétait la mode chez les gens dun certain milieu. Son père avait hérité dune grand-tante. Une somme suffisante pour vivre confortablement, à labri du besoin. Il jouait les érudits. Quand on avait rejeté ses travaux, fruit de longues recherches, il avait vu la réalité en face. Les disputes sétaient envenimées. Avec des coups.

Laisse-moi tranquille! Je nai rien à faire de toi, seul mon art compte.

Ton art? Un art de merde!

Je ne te permets pas!

Un bruit sourd. Un coup. Quel que soit lendroit de la maison, elle les entendait. Sauf au grenier. Mais elle nosait pas sy rendre. Cétait là que… Enfin, elle ne pouvait vraiment pas sy réfugier.

Je suis un garçon, murmurait-elle en se cachant sous son lit. Je suis un garçon… un garçon… un garçon…

Ma chérie? Où es-tu?

La voix du père, sucrée et chargée de soleil. Une voix comme une projection de diapositives, comme une balade laprès-midi en voiture.

On prétend que le Loup-Garou est homosexuel. Cest faux. On raconte quon la arrêté. En lisant la nouvelle, elle a manqué sétrangler. Elle leur a posté une lettre. On verra bien leur réaction! Elle se moque bien dêtre retrouvée. Elle ou il? Tous deux nen ont que faire. En revanche, lui supporte mal quelle sempare de son esprit après son corps.

Chérie… Oranges et citrons chantent les cloches de8…

Comme cest laid davoir du poil au nez. Sa mère disait cela en parlant de son père. Comme cest laid davoir du poil au nez, Johnny. Surtout pour un gentleman! Pourquoi avait-elle retenu cette phrase en particulier? Comme. Cest. Laid. Poil. Au. Nez. Johnny.

Le nom de papa: Johnny. Ce père qui criait sur sa mère. Art de merde. «Merde» était un gros mot. De ces mots proscrits à lécole, comme une formule magique susurrée du bout des lèvres.

Elle sort de nouveau, alors quelle sait bien quil faudrait faire quelque chose pour la galerie-boucherie. Il y a grandement besoin dy faire le ménage. Des toiles déchiquetées un peu partout. Déchirées et maculées. Peu importe: elle ne reçoit aucune visite. Pas de famille, pas damis.

Elle en trouve donc une autre. Une idiote.

Tant que vous êtes pas le Loup-Garou! sesclaffe-t-elle.

Le Loup-Garou rigole à son tour. Il? Elle? Peu importe. Il et elle ne font plus quun. La blessure est guérie. Il a limpression dêtre un tout, une entité. Ce nest pas une sensation agréable, bien au contraire. Mais on arrive à loublier un instant.

De retour chez lui.

Vachement sympa, chez toi! pavoise la pouffiasse.

Il sourit, lui prend son manteau et le pend.

Mais il y a comme une odeur… Taurais pas une fuite de gaz?

Non, aucune fuite de gaz. Un autre genre de fuite, façon de parler. Il glisse la main dans sa poche, sassure que les dents sont bien là. Bien sûr que oui, elles ne lui font jamais défaut. Des dents pour mordre. Comme on le mordait.

Ce nest quun jeu, mon ange.

Un jeu. Une morsure pour rire. Sur le ventre. Une petite morsure, du bout des lèvres. Malgré tout, ça faisait mal. Il se touche le ventre. Même après tant dannées, la douleur est encore présente.

Tu veux faire ça où, chéri?

Là, ce sera parfait.

Il sort la clef, lintroduit dans la serrure. Le miroir nétait pas une bonne idée. La précédente a vu ce qui se passait dans son dos, a presque eu le temps de crier. Le miroir a été retiré. La porte souvre.

Tu fermes à clef? Quest-ce que tu caches là-dedans? Les bijoux de la Couronne?

Dévoilant ses crocs, le Loup-Garou sourit.





Jte dis, gonzesse





Rébus se réveilla dans sa chambre dhôtel, ce qui était assez inouï étant donné quil navait aucun souvenir dêtre rentré. Il était affalé sur son lit, tout habillé, les mains plaquées contre les cuisses. Le sac de bouquins était posé à côté de lui. Il était sept heures  du malin, à en juger daprès la lumière qui sinfiltrait par les fenêtres dont les rideaux nétaient pas tirés. Voilà pour les bonnes nouvelles. En revanche, il souffrait dun mal de crâne à deux vitesses: horrible les yeux fermés, épouvantable les yeux ouverts. Avec les paupières closes, le monde lui semblait bizarrement penché. Ouvertes, les choses avaient simplement lair de flotter sur un plan différent.

Il gémit et tenta de décoller sa langue pâteuse de on palais. Trébuchant jusquau lavabo, il laissa couler leau froide quelques instants, puis saspergea le visage et recueillit de leau dans le creux de ses mains en la lapant comme un chiot. Elle avait un goût douceâtre et chloré. Il sefforça de ne pas penser aux reins des londoniens. Sept paires de reins… Il sagenouilla devant les toilettes et vomit. La cuvette, grand combiné blanc des communications divines. Combien sen était-il enfilé? Sept cognacs, six rhums bruns… après, il avait perdu le compte. Il mit deux centimètres de dentifrice sur sa brosse à dents et se frotta vigoureusement les gencives et les dents. Puis il trouva enfin le courage de se regarder dans la glace.

Deux types de douleurs: celles de la gueule de bois et celles de lagression. On lui avait fauché une vingtaine de livres, peut-être même trente. Mais il avait perdu plus gros: sa fierté, qui navait pas de prix. Il gardait en mémoire le signalement assez précis de deux ou trois membres du gang, surtout le chef de la bande. Il communiquerait tout ça au poste local dans le courant de la matinée. Avec un message simple: à retrouver et à exterminer. Mais pourquoi se leurrer? Les flics préféreraient protéger leur racaille plutôt que filer un coup de main à un collègue étranger. Notre homme du Nord. LÉcossais. Ces voyous nallaient tout de même pas sen tirer impunément… Et puis merde.

Il se frotta la mâchoire. Elle navait pas lair trop amochée, mais ça lui faisait tout de même très mal. Une marque jaune pâle sur la joue et une égratignure au menton. Heureusement, cétait la mode des baskets. Au début des années soixante-dix, il aurait eu droit à un coup de ranger  nettement moins folichon.

Nayant plus grand-chose à se mettre, il lui faudrait faire quelques emplettes ou passer dans une laverie. Il navait prévu de rester que deux ou trois jours. Le temps que la Metropolitan Police comprenne quil napporterait rien à lenquête. Au lieu de quoi, il dénichait des pistes, se rendait utile, se faisait casser la figure, jouait les pères protecteurs, soffrait une aventure avec une charmante universitaire.

Il pensa à Lisa, à lattitude de la secrétaire dUniversity College. Quelque chose le chiffonnait dans cet épisode. La belle Lisa qui dormait dun sommeil si profond, la conscience tranquille.

Quelle était cette odeur qui sinfiltrait dans sa chambre? Ça sentait la graisse et le café. Les parfums «tu petit déjeuner. Quelque part au rez-de-chaussée, on saffairait devant les fourneaux, on cassait des œufs qui grésillaient à côté de grosses saucisses et de tranches de bacon rose et gris. Son estomac fit un tour de montagnes russes. Il avait faim, mais la seule idée du graillon lécœurait. Il sentit un goût de bile dans sa bouche toute propre.

Quand avait-il mangé pour la dernière fois? Un sandwich avant de passer chez Lisa. Deux paquets de chips au Fighting Cock. Mais oui, il avait lestomac dans les talons! Il shabilla rapidement (notant mentalement dacheter un pantalon, des chemises et des chaussettes) et descendit à la salle à manger, serrant dans sa main trois cachets de paracétamol. Une poignée de dollars.

Le service navait pas commencé mais il expliqua quil voulait juste des céréales et du jus de fruit, et la serveuse (un nouveau visage chaque matin) accepta de le conduire à une table où le couvert était mis pour une personne.

Il dévora deux petits paquets de céréales. Un céréales killer, songea-t-il avec un sourire grinçant en se levant pour se resservir du jus de fruit à la table à tréteaux. Plusieurs verres. Le breuvage avait une odeur vaguement artificielle, et un goût vraiment fadasse. Mais cétait rafraîchissant et la vitamine C était tout indiquée pour son mal de tête.

La serveuse lui apporta deux quotidiens. Il ny trouva rien dintéressant. Flight navait pas encore exploité lidée du signalement précis. Peut-être lavait-il soumise à Cath Farraday. Se pouvait-il que celle-ci la tienne sous le coude par dépit? Après tout, elle navait pas franchement apprécié son dernier coup. Peut-être avait-elle choisi de faire la sourde oreille, juste histoire de lui montrer qui décidait. Eh bien, quils aillent tous se faire voir! Dailleurs, qui dautre à part lui suggérait quoi que ce soit? Ils craignaient tous de se tromper et préféraient ne rien faire plutôt quêtre pris en faute. Bon sang!

Dès que le premier client digne de ce nom fit son entrée et commanda des œufs au bacon, Rébus vida son verre et partit.



Dans la salle des homicides, il sinstalla devant une machine à écrire pour rédiger le signalement de ses agresseurs. Même en grande forme, il navait jamais été très doué pour la dactylographie. Ce matin-là, sans compter la gueule de bois, il dut affronter une machine électrique dune complexité diabolique. Il essaya en vain de fixer une longueur de ligne raisonnable, les tabulations refusaient de marcher, et chaque fois quil se trompait de touche, ce maudit appareil sonnait rageusement.

Bip toi-même! sénerva-t-il en essayant une nouvelle fois de la régler en interligne simple.

Tant bien que mal, il finit malgré tout par obtenir un document dactylographié. On aurait dit le travail dun enfant de dix ans mais ça ferait laffaire. Il lemporta dans son bureau. Flight lui avait laissé un message.



John,

Cela marrangerait bien que vous arrêtiez de vous volatiliser comme ça. Jai fait des vérifications sur les personnes disparues. Cinq femmes ont été portées dis parues au nord de la Tamise depuis quarante-huit heures. Deux disparitions pourraient sexpliquer, mais les trois autres mont lair plus inquiétantes. Vous avez peut-être vu juste: le Loup-Garou est sans doute de plus en plus affamé. Mais pour linstant, aucun retour sur les articles de presse. À plus, dès que vous aurez fini de sauter la prof.



Cétait signé «GF». Comment Flight était-il au courant de son escapade de la veille? Le nez creux, ou bien quelque chose de plus retors et sournois? Cela navait pas grande importance. Contrairement à ces disparitions. Si lintuition de Rébus était bonne, alors le Loup-Garou était de moins en moins maître de la situation, ce qui signifiait quil allait tôt ou tard commettre une erreur. Il suffisait de le titiller un peu plus. Le témoignage de Jan Crawford ferait peut-être laffaire. Rébus devait absolument convaincre Flight de cela, et Farraday. Leur faire comprendre que cétait le bon coup au bon moment. Trois femmes. Sept au total. Sept meurtres… impossible de dire jusquoù cela irait. Il se frotta la tempe. Le mal de crâne refaisait surface, plus féroce que jamais.

John?

Elle se tenait dans lembrasure, tremblante, les yeux écarquillés.

Lisa? dit-il en se levant lentement. Lisa… Quest-ce quil y a?

Elle sapprocha dun pas hagard. Ses yeux étaient chargés de larmes et ses cheveux collés de transpiration.

Dieu merci, murmura-t-elle en saccrochant à lui. Jai cru que… Je ne savais pas quoi faire, où aller. À ton hôtel, on ma dit que tu étais déjà parti. Le sergent de permanence a bien voulu me laisser monter. Il ma reconnue à cause de la photo dans le journal.

Soudain, les larmes jaillirent. Tièdes, brûlantes, entrecoupées de sanglots. Il lui tapota le dos et essaya de la réconforter, se demandant ce qui avait pu arriver.

Lisa, dit-il doucement. Tu nas quà tout me raconter.

Il la fit sasseoir sur une chaise, tout en lui caressant le cou. Elle était en nage.

Elle prit son sac sur ses genoux, sortit une enveloppe dun des trois soufflets et la tendit silencieusement à Rébus.

Cest quoi?

Je lai reçue ce matin, expliqua-t-elle. Adressée à mon nom, chez moi.

Il examina ladresse, le timbre affranchi pour un envoi à vitesse rapide et le cachet. On lavait postée la veille en matinée, dans la zone postale EC4.

Il sait où jhabite, John. Quand je lai décachetée ce matin, jai cru que jallais mourir sur place. Il fallait à tout prix que je sorte de chez moi mais je narrêtais pas de me dire quil était peut-être en train de mépier.

Ses yeux sembuèrent à nouveau mais elle bascula la tête en arrière pour refouler ses larmes. Fouillant dans son sac, elle y prit un paquet de mouchoirs et en sortit un. Rébus resta silencieux.

Cest une menace de mort, déclara-t-elle.

Une menace de mort?

Elle fit oui de la tête.

De qui? Cest signé?

Oh oui, cest signé! Cest le Loup-Garou, John. Il dit que je suis la prochaine.



Le plus urgent était de pratiquer des analyses. Compte tenu des circonstances, le laboratoire se montra très coopératif. Les mains dans les poches, Rebus les observait en plein travail. Un bruissement de papier lui rappela quil avait sur lui le signalement des voyous. Il avait plié la feuille en quatre avant de la fourrer dans sa poche; il sen servirait peut-être en temps voulu. Pour lheure, il avait des préoccupations plus pressantes.

Les faits navaient rien de compliqué. Lisa sétait affolée en recevant la lettre, surtout à lidée que le Loup-Garou savait où elle habitait. Narrivant pas à joindre Rébus, elle avait complètement paniqué et fui de chez elle, consciente que le tueur était peut-être en train de lépier, prêt à lui sauter dessus à tout moment. Il était dommage, comme le laboratoire lavait déjà signalé à Rébus, quelle ait contaminé la lettre en la serrant dans sa main pendant quelle senfuyait. Elle avait sans doute effacé les éventuelles traces ou empreintes qui pouvaient se trouver sur lenveloppe. Malgré tout, les techniciens feraient de leur mieux.

À supposer que le Loup-Garou soit bien lauteur de cette lettre, et non un plaisantin de mauvais goût, on pouvait espérer y recueillir des indices: salive (au dos du timbre et sur le rabat de lenveloppe), fibres, empreintes digitales. Outre ces éléments matériels, on avait dautres pistes plus subtiles. A commencer par la machine à écrire, quon chercherait à identifier. Certaines fautes dorthographe ou tournures stylistiques révélaient parfois des indices. Et quid du cachet postal? Le Loup-Garou sétait joué deux par le passé: le cachet constituait-il une fausse piste de plus?

Les procédés auxquels on faisait appel prenaient du temps. Le labo avait beau faire vite, on ne pouvait pas accélérer les réactions chimiques. Lisa et George Flight avait accompagné Rébus, mais sétaient installés quelque part dans le bâtiment pour boire du thé et revoir les choses en détail pour la quatrième ou cinquième fois. Pour sa part, il ne se lassait pas dobserver les laborantins et leurs manipulations. Ça correspondait tout à fait à lidée quil se faisait du travail de limier. Et il trouvait reposant dobserver quelquun en train de faire quelque chose de minutieux. Dautant quil avait vraiment besoin de se calmer les nerfs.

Son plan avait marché à merveille. A force de le provoquer et de lasticoter, il avait poussé le Loup-Garou à réagir. Malgré tout, il aurait dû se douter que Lisa courait un danger. Pour commencer, les journaux avaient publié sa photo et dévoilé son identité. Qui plus est, on lavait présentée à tort comme une «psychologue de la police»: elle faisait donc partie de ces experts daprès lesquels le Loup-Garou devait être homosexuel ou transsexuel, entre autres provocations glissées dans les fausses fuites reprises par la presse. Lisa Frazer était devenue la cible du Loup-Garou, et cétait lui qui lavait attirée dans ce guêpier. Quel crétin tu fais, John! Et si le Loup-Garou avait choisi daller directement chez elle, et… Non! Non! Non! Il refusait dy penser.

Toutefois, la presse avait simplement révélé lidentité de Lisa, pas son adresse. Comment lassassin se létait-il procurée? Voilà qui était nettement plus mystérieux.

Et qui faisait froid dans le dos.

Pour commencer, elle était sur liste rouge. Comme il était très bien placé pour le savoir, cela ne constituait pas un obstacle pour certaines personnes investies dun minimum de pouvoir. Un policier, par exemple. Merde… Pouvait-il vraiment sagir dun collègue? Ce nétait pas les candidats qui manquaient: le personnel et les étudiants dUniversity College, dautres psychologues… tous ces gens connaissaient Lisa. Et puis tous ceux qui pouvaient retrouver une adresse à partir dun nom: fonctionnaires, services municipaux, fisc, compagnies de gaz et délectricité, le facteur, les voisins, de nombreux listings publicitaires et autres réseaux informatiques, la bibliothèque du quartier… Par où commencer?

Tenez, inspecteur.

Un laborantin lui tendit une photocopie de la lettre.

Merci.

On est en train de scanner loriginal pour voir si on y relève quoi que ce soit dintéressant. Je vous tiendrai au courant.

Daccord. Et lenveloppe?

Lanalyse de salive prend du temps. On devrait en savoir plus dici deux heures. Il y a aussi la photo, mais ça ne passe pas très bien à la photocopieuse. On a identifié de quel journal elle provenait. Elle a été découpée avec de petits ciseaux, peut-être des ciseaux à ongles, à en juger daprès les contours.

Rébus hocha la tête, fixant la photocopie.

Merci encore.

Pas de problème.

Pas de problème? Bien sûr que si! Les problèmes ne manquaient pas. Il lut le document dactylographié. Des lettres bien nettes et régulières, comme si on sétait servi dune machine récente, ou tout du moins de bonne qualité, comme celle sur laquelle il avait tapé les signalements. Quant au contenu, cétait tout autre chose.



Tes pas cool, gonzesse, je suis pas homossexuel, OK? Le Loup-Garou, il est ce quil fait. Et le Loup-garou, tu sais ce quil va faire? Te buter. Ten fais pas, ça va pas faire mal. le loup-garou, il fait pas mal; le loup-garou fait juste ce quil est. Jte dis, gonzesse: le loup-garou te connaît, il connaît ta tronche et ton adrece. dis la vérité et tu nauras rien à craindre.



Le texte était tapé sur une feuille au format A4 pliée en quatre pour tenir dans lenveloppe. Le Loup-Garou avait également découpé la photo de Lisa dans le journal. Mais avant de la joindre à son courrier, il avait retiré la tête et dessiné un cercle au crayon sur le ventre.

Salopard, siffla Rébus. Tes vraiment quun salopard.

Il emporta la photo dans le couloir, prit lescalier et débarqua dans la salle où Flight était assis, en train de se frotter les joues comme à son habitude.

Où est Lisa?

Aux toilettes.

Est-ce que vous la trouvez…

Elle est secouée mais elle a déjà repris du poil de la bête. Le médecin la mise sous calmants. Quest-ce que cest?

Rébus lui tendit la photocopie.

Vous en pensez quoi? lui demanda Flight après lavoir lue rapidement mais attentivement.

Rébus sassit sur la chaise encore tiède de Lisa, reprit le document et se positionna pour quils puissent lexaminer ensemble.

Eh bien, je ne suis pas sûr. À première vue, on dirait lœuvre dun quasi-analphabète.

En effet.

Mais dun autre côté, on y sent une certaine maîtrise. Regardez la ponctuation, George. Rien à redire, aucune virgule ne manque. Il utilise même le point-virgule. Comment peut-on écrire «adresse» avec un c et manier le point-virgule?

Flight relut la lettre en secouant la tête.

Continuez.

Voyez-vous, Rhona… mon ex-femme… est enseignante. Elle passait son temps à se plaindre que lécole ne se soucie plus denseigner les règles de base de la grammaire et de la ponctuation. Elle disait que les enfants daujourdhui se passent très bien des virgules et des points-virgules, et ne savent même plus à quoi ça correspond. Je dirais donc quon a affaire soit à quelquun de jeune qui a fait de bonnes études, soit à quelquun de plus âgé qui était sur les bancs de lécole à une époque où on y enseignait encore la ponctuation.

Je vois que vous vous êtes encore plongé dans vos manuels de psycho, fit remarquer Flight avec un sourire.

Ça ne se résume pas à de la magie noire, George. Cest surtout une question de bon sens et de manière dappréhender les problèmes. Vous voulez entendre la suite?

Je suis tout ouïe.

Il y a autre chose, dit Rébus en parcourant la lettre du doigt. Quelque chose qui me fait dire que cette lettre vient bien de lassassin et pas dun cinglé.

Ah oui?

A vous de jouer, George, dit-il en lui tendant la lettre. Trouvez-moi lindice.

LAnglais sourit mais prit la feuille.

Jimagine que vous voulez parler de la façon dont il parle de lui à la troisième personne.

Dans le mille du premier coup, George. Cest exactement ça.

Au fait, dit George en le dévisageant, quest-ce qui vous est arrivé? Vous vous êtes battu? Je pensais que les bleus étaient passés de mode en Ecosse.

Je vous raconterai ça un autre jour, répondit Rébus en effleurant sa mâchoire endolorie. Mais regardez: dans la première phrase, lauteur parle de lui à la première personne. Il a pris très personnellement notre petite provocation sur son homosexualité. Par contre, dans le reste de la lettre il parle du Loup-Garou à la troisième personne. Un trait récurrent chez les tueurs en série.

Et la faute dorthographe à «homosexuel»?

Il peut sagir dune faute authentique, ou bien dun leurre. En tapant vite et avec deux doigts, on peut facilement taper deux fois le s. A fortiori si on est en colère… (Il se souvint du signalement dans sa poche.)… Je parle dexpérience.

Daccord.

Maintenant, reprenons ce quil dit. «Le Loup-Garou, il est ce quil fait.» Daprès les manuels, lassassin se forge une identité à travers ses meurtres. Cest exactement le sens de cette phrase.

Certes, dit Flight en expirant bruyamment, mais ne nous avance guère, hein? (Il proposa une cigarette à Rébus.) Je veux dire, on peut samuser tout ce quon veut à dresser le portrait psychologique le plus précis de ce monstre, ça ne nous fournira pas pour mitant un nom et une adresse.

Rébus se pencha en avant sur sa chaise.

Mais peu à peu on réduit le champ des suspects, George. On finira bien par navoir plus quun seul nom. Regardez la dernière phrase…

«Dis la vérité et tu nauras rien à craindre», récita flight.

Vous ne trouvez pas que ça a quelque chose de… comment dire?… de très formel?

Je ne vois pas où vous voulez en venir.

A ceci: jai limpression que cest le genre de phrase quon pourrait employer, vous et moi.

Un flic? dit Flight en se calant contre son dossier. Allons, John. Vous vous foutez de moi?

Rébus sexprima doucement, dun ton persuasif.

Quelquun qui connaît ladresse de Lisa Frazer, George. Réfléchissez bien. Un individu qui détient ce genre de renseignement, ou sait comment se le procurer. On ne peut pas exclure…

Flight se leva.

Désolé, John, mais cest non. Je ne veux même pas envisager que… quun flic puisse être au cœur de cette affaire. Non, je ne marche pas.

OK, dit Rébus avec un haussement dépaules. Comme vous voulez, George.

Mais il sentait quil avait planté une graine dans lesprit de lAnglais, et quelle germerait forcément Flight se rassit, avec limpression davoir pour une fois marqué le point.

Autre chose?

Rébus relut la lettre en tirant sur sa cigarette. Ça lui rappelait lécole, quand il adorait faire des explications de texte.

Oui, finit-il par dire. En fait, oui. Cette lettre ressemble plutôt à un avertissement, un coup de semonce. Il commence par dire quil va la tuer, mais après il se tempère. Il lui dit quelle ne risque rien à condition de dire la vérité. A mon avis, il attend une rétractation. Je pense quil veut quon fasse dire à la presse quil nest pas homosexuel.

Il nest pas au bout de ses émotions, dit Flight en consultant sa montre.

Quest-ce que vous voulez dire?

Les éditions de la mi-journée vont bientôt sortir. Je crois savoir que Cath Farraday a balancé lhistoire de Jan Crawford.

Vraiment?

Rébus révisa son jugement sur Cath Farraday. Tout compte fait, ce nétait peut-être pas une vieille chouette rancunière.

Maintenant, on annonce quon a un témoin vivant, reprit-il, et il va bien se rendre compte que cest la vérité. Je pense que ça pourrait suffire à lui faire péter les plombs pour de bon. Pour quil devienne complètement mordu, comme dirait Lamb.

Vous pensez?

Oui, George. Il faut que tout le monde soit dune vigilance extrême. Il est capable de tout.

Ça me donne froid dans le dos.

Une dernière chose, George, dit Rébus en fixant la lettre. EC4: cest quelle partie de Londres?

La City, répondit-il après un temps de réflexion. Une partie, en tout cas. Farringdon Street, les environs du pont de Backfriars… Ludgate, la cathédrale St Paul.

Hmm. Il sest déjà joué de nous, en nous faisant croire à des récurrences qui nen étaient pas. Les dents, par exemple. Je suis sûr davoir raison sur ce coup-là. Mais maintenant quon la déstabilisé…

Vous croyez quil habite la City?

Quil y habite, quil y travaille, quil y passe en allant au boulot… je ne sais pas…

Il secoua la tête, préférant garder pour lui limage qui venait de lui traverser lesprit. Un coursier basé dans la City, capable sur sa moto de circuler tout autour de la ville. Comme il en avait aperçu un sur le pont au-dessus du canal, le soir de son arrivée.

Kenny Watkiss, par exemple.

Enfin, tout est possible, se contenta-t-il de dire. Une pièce de plus à ajouter au puzzle.

Si vous voulez mon avis, ça en fait beaucoup trop. Il doit y avoir des pièces en trop.

Flight reprit une cigarette.

Tout à fait daccord, convint Rébus en écrasant son mégot. Mais à mesure que limage prendra forme, on saura lesquelles écarter, non?

Il continuait à examiner la lettre. Il sentait quelque chose dautre. Quoi donc? Ça le travaillait quelque part dans sa tête, un détail enfoui au fond de sa mémoire. Un souvenir brièvement ravivé par la lecture de la lettre… Peut-être que cela lui reviendrait sil arrêtait dy penser, comme quand il avait un nom dacteur sur le bout de la langue.

La porte souvrit.

Lisa… Comment ça va?

Ils se levèrent en même temps pour lui laisser leur chaise, mais elle fit signe quelle navait pas envie de sasseoir. Le trio resta debout, un triangle figé dans la pièce grande comme une boîte à chaussures.

Jai encore vomi. Je nai plus grand-chose à rendre, dit-elle en souriant. Jai limpression que jen suis au petit déjeuner dhier matin.

Les deux hommes sourirent à leur tour. Rébus lui trouvait les traits tirés, la mine défaite. Heureusement quelle avait bien dormi la veille. Elle aurait sans doute du mal à trouver le sommeil pendant une dizaine de jours, avec ou sans calmants. Flight fut le premier à parler.

Docteur Frazer, je vous ai trouvé un lieu de résidence temporaire. Moins de gens seront au courant, mieux ce sera. Vous navez rien à craindre, vous y serez parfaitement en sécurité. On va vous mettre sous protection rapprochée.

Et son appartement? senquit Rébus.

Jai deux hommes qui surveillent lendroit, dit Flight avec un hochement de tête. Un dans lappartement et un dans la rue, tous les deux dissimulés. Croyez-moi, si le Loup-Garou se présente, ils saurontse débrouiller.

Arrêtez de parler comme si je nétais pas là! semporta Lisa. Je suis concernée, moi aussi.

Un silence glacial sabattit sur la pièce.

Désolée, fit-elle en plaquant sa main gauche sans bagues sur ses yeux. Mais je narrive pas à croire à! quel point javais peur chez moi! Jai limpression…

Encore une fois, elle inclina la tête en arrière  les larmes étaient trop précieuses pour être versées.

Tout va bien se passer, la rassura Flight en posant la main sur son épaule. Ne vous en faites pas, docteur Frazer.

Lisa eut un sourire désabusé. Il continua à lui parler avec douceur mais elle ne lécoutait pas. Elle et Rébus se fixaient droit dans les yeux. Rébus comprenait très bien ce quelle lui disait par son seul regard. Une supplique de la plus haute importance: «Retrouve le Loup-Garou. Arrête-le au plus vite et fais-le disparaître. Fais ça pour moi, John. Je ten supplie.»

File cilla, rompant le contact visuel. Il hocha la tête liés légèrement, de façon presque imperceptible, mais cela suffit. Elle lui sourit et soudain ses yeux secs devinrent deux pierres étincelantes. Percevant le changement, Flight retira sa main du bras de la jeune femme ci interrogea Rébus du regard. Mais celui-ci examinait de nouveau la lettre, en se focalisant sur la première phrase. Quest-ce qui le chiffonnait? Il sentait quelque chose, juste à la lisière de son esprit. Il narrivait pas à mettre le doigt dessus. Pour linstant.



Deux inspecteurs passèrent prendre Lisa pour lemmener en lieu sûr  un type bâti comme un pilier de rugby flanqué dun grand échalas taciturne. Malgré ses protestations, Rébus ne put connaître leur destination. Flight prenait cette affaire très au sérieux. Mais avant de la laisser partir, les types du labo relevèrent ses empreintes et quelques échantillons de fibres de ses vêtements, à des fins de comparaison. Ses deux gardes du corps laccompagnèrent.

Épuisés, Rébus et Flight se dirigèrent vers un distributeur de boissons dans un long couloir à léclairage aveuglant. Ils y introduisirent les quelques pièces qui donnent droit à du thé et du café en poudre.

Vous êtes marié, George?

Flight parut surpris, peut-être que la question ne lui ait pas été posée plus tôt.

Oui. Ça fait douze ans. Marion. Cest lépouse numéro deux. Mon premier mariage a été un fiasco… Ma faute à moi.

Rébus hocha la tête tout en attrapant le gobelet brûlant du bout des doigts.

Vous aussi, vous mavez parlé dun mariage, enchaîna Flight.

Tout à fait, dit Rébus en opinant une nouvelle fois du bonnet.

Et alors, quest-ce qui sest passé?

Je ne sais plus trop. Rhona disait que cétait comme la dérive des continents: ça sest fait tellement lentement quon sen est aperçu trop tard. Elle sur son île et moi sur la mienne, séparés par un putain docéan. 

Flight sourit.

Vous disiez quelle était prof.

Oui, et elle lest toujours. Elle habite à Mile End avec ma fille.

Mile End? Merde alors! Un quartier de gangs, tout juste un peu embourgeoisé. Pas le genre dendroit pour la fille dun flic.

Rébus samusa de lironie du sort. Le moment était venu de passer aux aveux.

Pour tout vous dire, George, jai découvert quelle sortait avec un certain Kenny Watkiss.

Aïe… Qui ça? La mère ou la fille?

Ma fille. Samantha.

Comme ça, elle sort avec Kenny Watkiss? Il a quel âge?

Il est plus âgé quelle. Dans les dix-huit, dix-neuf ans. Il bosse comme coursier à la City.

Cest lui qui sest manifesté dans la galerie du public? dit Flight qui commençait à comprendre. Voyons… daprès ce que je sais de la famille Watkiss, Kenny doit être le neveu de Tommy. Lenny, le frère de Tommy, est à lombre en ce moment. Mais cest un gars gentil, comparé au frangin. Il sest fait pincer pour escroquerie, fraude fiscale, manipulation de compteur de voitures, chèques en bois, faux en écritures… Rien que des broutilles, mais quand ça saccumule et quon se retrouve à la barre avec tout ça qui vous pend au nez, on est sûr de plonger. Normal, hein?

Cest pareil en Écosse.

Oui, jimagine que oui. Alors, vous voulez que je me renseigne sur ce coursier?

Je sais déjà où il habite. La cité Churchill, cest un ensemble de HLM situé…

Flight pouffa.

Pas la peine dexpliquer à un flic londonien où se trouve la cité Churchill, John! Les SAS sen servent comme camp dentraînement.

Oui, cest ce que Laine ma laissé entendre.

Laine? Quest-ce quil vient faire là-dedans?

Quitte à passer aux aveux… songea Rébus.

Javais le numéro de téléphone de Kenny et je voulais son adresse.

Et Laine vous la obtenue? Vous lui avez fourni quel prétexte?

Jai dit que çavait un rapport avec lenquête du Loup-Garou.

Flight tressaillit, le visage renfrogné.

John, vous narrêtez pas doublier que vous êtes notre hôte. Vous navez pas le droit de faire des coups pareils. Quand Laine apprendra ça…

Si Laine…

Mais Flight secoua négativement la tête.

Jai bien dit «quand». Croyez-moi, ça na rien dhypothétique. Quand il va apprendre ça, il ne se donnera pas la peine de vous appeler. Ni même votre supérieur immédiat. Il sadressera directement à votre superintendant dEdimbourg, qui aura droit à une sacrée engueulade. Je lai déjà vu faire.

Faites du bon boulot, John. Noubliez pas que vous représentez nos services.

Rébus souffla sur son café. Lidée du paysan Watson recevant une engueulade était presque amusante.

Jai toujours eu envie de redevenir flic en tenue.

Flight le fixait. Finie la rigolade.

Il y a des règles, John. On peut se débrouiller pour en enfreindre quelques-unes, mais certaines sont sacro-saintes, gravées dans la pierre par Dieu tout-puissant. En particulier, on ne se paie pas la tête dun type du niveau de Laine juste pour satisfaire sa curiosité personnelle.

Il était en colère et tenait à exprimer son point de vue, ce qui ne lempêchait pas de chuchoter pour éviter dêtre entendu. Rébus, qui nen avait plus rien à faire, se mit lui aussi à parler tout bas, lair vaguement amusé.

Alors, je fais quoi, moi? Je lui dis la vérité? Salut, chef! Ma fille treuille un gars qui me revient pas. Vous seriez bien aimable de me communiquer ladresse du jeune homme pour que je lui casse la gueule. Cest comme ça que je dois my prendre?

Flight resta muet, puis fronça les sourcils.

 «Treuille»?

Il souriait à son tour, en sefforçant de le cacher. Rébus piqua un fou rire.

Ça veut dire sort avec elle! Vous allez peut-être me dire que vous ne savez pas non plus ce que «hourdé» veut dire?

Eh oui! dit Flight qui se mit à rire lui aussi.

Bourré, expliqua Rébus.

Ils sirotèrent leurs boissons en silence. Rébus se félicitait de cette barrière du langage, sans quoi il aurait été privé de ces quiproquos amusants qui désamorçaient la tension. Il y avait deux solutions pour lévacuer: plaisanter ou en venir aux mains. Le rire ou la baston. À une ou deux reprises, ils avaient failli échanger des coups de poing mais avaient finalement opté pour un sourire.

Quelle bénédiction que le rire!

Mais bon, je me suis rendu hier soir à Hackney en espérant y trouver Kenny Watkiss.

Et vous avez reçu ça pour vos peines? dit Flight en pointant ses bleus du menton.

Rébus fit la moue.

Ça vous apprendra! Vous savez, quelquun ma raconté quen français «hackney» désignait une haridelle. On ne dirait pas du français, hein? Malgré tout, ça explique la lenteur des fiacres.

Hackney. Haquenée. Haridelle. Le cheval du British Muséum, aux dents élimées. Rébus tenait à parler des traces de morsure à Morrison.

Flight termina sa boisson le premier et jeta le gobelet dans la poubelle à côté du distributeur.

Il faut que je trouve un téléphone, dit-il en consul tant sa montre. Pour prendre des nouvelles au camp de base. Lamb a peut-être appris quelque chose sur cette Jan Crawford.

Cette Jan Crawford est une victime, George. Arrêtez den faire une criminelle.

Peut-être une victime. Il est préférable de vérifier les faits avant de sortir les mouchoirs et de faire infuser le thé. Dailleurs, je ne savais pas que vous faisiez partie dune association de soutien aux victimes, John. Vous savez très bien comment on est obligés de procéder. Ce nest pas toujours agréable mais ça évite les malentendus.

Joli discours.

Écoutez, dit Flight qui soupira en fixant le bout de ses chaussures, vous ne vous dites jamais quil existe dautres voies?

La voie du zen?

Je veux dire, dautres façons de faire que la vôtre. Vous pensez vraiment quon est tous des crétins et que vous êtes le seul flic de lunivers à savoir mener une enquête? Ça mintéresserait de connaître la réponse.

Comme il le redoutait, Rébus se mit à rougir, étant donné quil voulait à tout prix léviter. Il chercha la bonne repartie mais, comme aucune ne lui venait à lesprit, il garda le silence.

Allons trouver ce téléphone, dit Flight en hochant la tête dun air satisfait.

Rebus prit son courage à deux mains.

George, jai besoin de savoir: qui ma fait venir

Ici?

Flight le dévisagea, hésitant à répondre. Il pinça les lèvres et trancha le dilemme. Après tout…

Moi, répondit-il. Cétait mon idée.

Vous? fit Rébus, interloqué.

LAnglais fit oui de la tête.

Tout à fait. Jai suggéré votre nom à Laine et à Pearson. Une nouvelle tête, du sang frais, et patati.

Mais comment aviez-vous entendu parler de moi?

Flight était dans ses petits souliers.

Eh bien… Vous vous souvenez du dossier que je vous ai montré, celui où je passe en revue toute une série dhypothèses? En plus de ça, jai lu sur les tueurs en série. On pourrait appeler ça des recherches. Je suis tombé sur quelques coupures de presse à propos de votre fameuse enquête. Jai été impressionné.

Incrédule, Rébus le pointa du doigt.

Vous avez lu des ouvrages sur les tueurs en série?

LAnglais acquiesça dun hochement de tête.

Sur les aspects psychologiques?

Oui, dit Flight en haussant les épaules, entre autres.

Rébus écarquillait les yeux.

Et tout ce temps-là vous vous foutiez de moi parce que jétais daccord avec Lisa Frazer? Alors là, je nen crois pas mes oreilles!

Flight se mit à rire. Le farouche adversaire de la psychologie dévoilait son vrai visage.

Il fallait bien que jétudie toutes les approches, se justifia-t-il en observant Rébus balancer son gobelet vide dans la poubelle. Allez, je dois vraiment passer ce coup de fil.

Secouant toujours la tête. Rébus le suivit dans le couloir. Sous sa bonne humeur apparente, il cogitait fort. Flight lavait berné avec une facilité déconcertante. Les faux-semblants sarrêtaient-ils là? Avait-il enfin droit au vrai George Flight ou bien à un masque de plus? Sifflotant, Flight faisait mine de shooter dans un ballon imaginaire. Non, décida Rébus en un quart de seconde. Pas George Flight. Jamais de la vie.



Se rendant aux services administratifs où ils pourraient téléphoner, ils tombèrent sur le Dr Philip Cousins. Élégant comme à son habitude avec un costume gris et une cravate bordeaux, il était installé à un bureau, en pleine conversation avec un des responsables du labo.

Philip!

Bonjour, mon cher George. Comment vas-tu?... Ah, inspecteur Rébus. La Calédonie continue de nous apporter son soutien?

On fait ce quon peut.

Et mieux que ça, renchérit Flight. Alors, quest-ce qui tamène ici, Philip? Isobel nest pas là?

Malheureusement, Penny est très occupée. Elle sera navrée de tavoir raté, George. Pour ma part, je tenais à vérifier certains éléments concernant un meurtre du mois de décembre. Tu ten souviens peut-être, le cadavre dans la baignoire.

Maquillé en suicide?

Tout à fait.

Philip Cousins avait la voix riche et onctueuse comme de la crème fraîche épaisse. Rébus se disait que le terme «raffiné» avait dû être inventé pour lui.

Je dois témoigner aujourdhui au tribunal, reprit le légiste. Je vais prêter mon concours à Malcolm Chambers pour que lépouse du défunt soit condamnée au moins pour meurtre.

Chambers? dit Flight en secouant la tête. Je ne lenvie pas!

Vous êtes pourtant bien dans le même camp, intervint Rébus.

Certes, inspecteur, vous avez tout à fait raison. Mais Chambers est quelquun dexcessivement méticuleux. Il exigera un témoignage irréfutable de ma part, sans quoi il aura plus vite fait de métriller que lavocat de la défense. Malcolm Chambers cherche la vérité, pas un verdict.

En effet, acquiesça Flight. Je me souviens dun procès où jai dû essuyer ses foudres à la barre parce que je narrivais pas à me rappeler de but en blanc quel genre dhorloge se trouvait dans le salon. Le dossier a failli capoter.

Flight et Cousins échangèrent un sourire complice.

Je viens dapprendre que vous aviez de nouveaux éléments dans lenquête du Loup-Garou. Raconte-moi ça.

Ça commence à prendre forme, Philip. Et mon collègue ici présent y est pour une grande part.

Il posa brièvement la main sur lépaule de Rébus.

Je suis impressionné, dit Cousins dun ton neutre.

Jai eu de la chance, dit Rébus qui nen savait rien mais estimait que cétait la chose à dire.

Le regard de Cousins était glacial. Chaque fois que Rébus le sentait posé sur lui, la température semblait chuter de plusieurs degrés.

Alors, quen est-il?

Eh bien, répondit Flight, nous avons une femme qui prétend avoir été agressée par le Loup-Garou mais lui avoir échappé.

La bienheureuse créature, fit remarquer Cousins. 

Et, poursuivit Flight, une… une personne participant à lenquête a reçu ce matin une lettre soi-disant envoyée par le Loup-Garou.

Mon Dieu…

Ça nous a lair authentique.

En effet, cest ce quon appelle du nouveau.Attendez un peu que je prévienne Penny. Elle va être enchantée.

Philip, on ne tient pas à ce que ça sébruite…

Je nen soufflerai pas un mot, George. Pas un mot. Tu me connais, ça entre dun côté, ça ne sort jamais de lautre. Mais de toute évidence, Penny doit être mise au courant.

Oh, tu peux tout à fait mettre Isobel au parfum, mais dis-lui bien quelle doit nen souffler mot à personne.

Le secret absolu. Je comprends très bien. Motus et bouche cousue. De qui sagit-il, dailleurs?

Flight ne parut pas comprendre.

A qui était adressée cette lettre de menaces?

Flight était sur le point de lui répondre mais Rébus le devança.

A quelquun qui participe à lenquête, comme vous la dit linspecteur Flight.

Il afficha un sourire pour essayer datténuer son ton cassant. Pour le coup, son cerveau était en ébullition: personne navait indiqué à Cousins quil sagissait dune lettre de menaces. Comment le savait-il? Certes, on pouvait facilement se douter quil ne sagissait pas de la lettre dun admirateur, mais tout de même.

Bon, dit le légiste qui préféra ne pas insister. Maintenant, messieurs, si vous voulez bien mexcuser, la huitième chambre mattend.

Il sempara de deux chemises cartonnées posées sur le bureau, les glissa sous son bras et se leva, ses genoux craquant sous leffort.

Inspecteur Rébus, dit-il en tendant sa main libre. On dirait que lenquête touche à sa fin. Au cas où nous naurions pas le plaisir de nous revoir, transmettez mon meilleur souvenir à votre charmante ville. A bientôt, George. Vous devriez passer dîner, avec Marion. Appelle Penny et on essaiera de trouver une date à laquelle nous serons libres tous les quatre. Au revoir.

Au revoir, Philip.

Au fait, dit Cousins en sarrêtant sur le seuil et en se retournant vers Flight. Tu naurais pas une voiture libre, George? Cest la croix et la bannière pour trouver un taxi à cette heure de la journée.

Voyons… dit Flight en réfléchissant, jai une idée. Si tu peux patienter quelques minutes, Philip, jai deux hommes qui se trouvent ici même, dans le bâtiment.

Il se tourna vers Rébus, qui le fixait en écarquillant les yeux.

Ça ne devrait pas embêter Lisa, nest-ce pas, John? Je veux dire, quils déposent Philip à lOld Bailey?

Rébus ne put faire autrement que hausser les épaules.

Parfait! se réjouit Cousins en se frottant les mains. Je ne saurais trop te remercier.

Je vais taccompagner, lui dit Flight, mais dabord je dois passer un coup de fil.

Et moi, je vais faire un tour au petit coin, dit Cousins en pointant le menton vers le couloir. Je reviens dans une seconde.

Ils le regardèrent sortir. Flight souriait et secouait la tête, lair médusé.

Vous savez, je lai toujours connu comme ça. Je veux parler de ses manières dambassadeur, de vieil aristocrate. Il na pas changé.

En effet, cest un parfait gentleman.

Mais justement: il vient dun milieu aussi ordinaire que vous et moi. (Il sadressa au laborantin.) Je peux utiliser votre téléphone?

Sans attendre la réponse, il décrocha et composa un numéro.

Allô?… Qui est à lappareil? Ah… salut, Deakin. Lamb est dans les parages?… Vous pouvez me le passer? Merci…

Tandis quil patientait, Flight retira des poussières imaginaires de son pantalon tellement élimé quil brillait. Rébus se fit la remarque que tout chez lAnglais avait un aspect usé. Son col de chemise encrassé était trop serré, comprimant la peau flasque du cou qui formait des plis verticaux. Rébus était fasciné par ce spectacle, ces touffes de poils gris négligés par le rasoir. Des signes de mortalité aussi implacables que des mains serrées autour dun cou. Dès que Flight aurait raccroché, Rébus lui reprocherait davoir laissé partir Cousins avec Lisa. Des manières dambassadeur, de vieil aristocrate… Un des premiers tueurs en série était dorigine noble.

Salut, Lamb. Quas-tu appris sur MlleCrawford?…

Flight écouta, le regard fixé sur Rébus, prêt à lui transmettre toute information intéressante.

Hmm… OK, je vois… Oui. Daccord…

En même temps quil parlait, ses yeux indiquaient à Rebus que toutes les vérifications concordaient: Jan Crawford était quelquun de fiable, elle disait la vérité. Soudain, Flight marqua de létonnement.

Attends, tu peux me répéter ça?…

Il écouta attentivement, cessant dobserver Rébus pour examiner le téléphone.

… Voilà qui est intéressant…

Rébus sagita nerveusement. Quest-ce qui était intéressant»? Mais Flight en était revenu aux monosyllabes.

… Hmm… Ouais… Tant pis, je sais… Oui, jen suis sûr…

Son ton était résigné.

OK… Merci de mavoir prévenu. Non, on devrait rentrer dici… je ne sais pas, une heure environ. Bon. On se voit tout à lheure.

Il tendit le combiné au-dessus de lappareil, mais ne le reposa pas. Il se contenta de le tenir en lair.

Rébus ne pouvait plus contenir sa curiosité.

Alors? Quest-ce quil y a? Quel est le problème?

Tiré de sa rêverie, Flight reposa le combiné.

Ah!… Cest Tommy Watkiss.

Quoi donc?

Lamb vient dapprendre quil ny aura pas de second procès. On ne connaît pas encore les motifs. Le juge estimait peut-être que les charges nen valaient pas la peine, auquel cas il en aura touché un mot au procureur de la Couronne.

Pas la peine, une agression contre une femme?

Rébus en oublia complètement ses soupçons envers Philip Cousins.

Ça coûte cher dorganiser un second procès, dit Flight avec un haussement dépaules. Même ne serait-ce quun seul. On a fait une connerie la première fois et on naura pas droit à une deuxième chance. Ce sont des choses qui arrivent, John. Vous le savez très bien.

Bien sûr. Mais lidée quun rat comme Watkiss puisse sen sortir impunément après avoir fait un truc pareil…

Ne vous en faites pas, il nest pas fichu de se tenir à carreau. Faire des conneries, il a ça dans le sang. On le serrera à la première incartade et je veillerai à ce quon ne salope pas le boulot, vous pouvez me faire confiance.

Rébus soupira. En effet, cela arrivait, on perdait parfois. Un peu trop souvent. Lincompétence, un juge trop coulant, un jury influençable, un témoin en béton pour la défense. Et, certaines fois, quand le procureur général estimait tout bonnement quun second procès ne justifiait pas la dépense. Quelques défaites. Qui vous poursuivaient comme une rage de dents.

Je parie que Chambers ne décolère pas, fit remarquer Rébus.

Ça oui! dit Flight en souriant. Je vois dici la fumée qui séchappe de ses boutons de manchette!

Mais ce rebondissement ferait au moins un heureux, songea Rébus. Kenny Watkiss allait jubiler.

Et Jan Crawford? demanda-t-il.

Encore une fois, Flight haussa les épaules.

Elle ma lair pure comme de leau de roche. Pas de casier, aucun trouble psychologique, une vie tranquille, des voisins qui semblent plutôt lapprécier.

Comme dit Lamb, quelquun daussi propre ça fait peur.

En effet, cétait souvent le cas avec les gens tout lisses. De quoi inquiéter un flic, comme un explorateur qui tombe sur une espèce inconnue au cœur de la jungle: la peur de la nouveauté, de la différence. On en venait à soupçonner que tout le monde avait quelque chose à cacher: linstituteur qui rapporte des cassettes pornos dAmsterdam, lavocat qui prend de la coke dans les soirées, le week-end, le parlementaire heureux en ménage qui couche avec sa secrétaire, le magistrat qui a une prédilection pour les petits garçons, la bibliothécaire qui cache un vrai squelette dans son placard, les chérubins qui immolent par le feu le chat du voisin.

Parfois, les soupçons étaient fondés.

Pas toujours. Cousins était réapparu dans lembrasure, prêt à partir. Flight posa la main sur son bras. Rébus se souvint quil voulait parler à Flight, mais comment formuler la chose? Pouvait-il se contenter de lui dire que Philip Cousins lui semblait presque trop propre, avec ses mains froides et parfaitement manucurées de chirurgien, et ses airs dambassadeur? Rébus se posait la question, sérieusement.



Tandis que Flight et le légiste partaient à la recherche de Lisa et de ses gardes du corps, Rébus retourna au laboratoire et senquit des premiers résultats.

Désolé, lui dit un jeune laborantin.

Sous sa blouse blanche, on apercevait un tee-shirt noir avec le logo dun groupe de hard rock.

Je ne pense pas quon va être chanceux du côté de la salive. Pour linstant, on ne trouve que H20. De leau du robinet. La personne qui a collé lenveloppe a dû se servir dune éponge ou dun rouleau comme on en utilisait dans le temps. Pas la moindre trace de salive.

Et les empreintes? dit Rébus en expirant longue ment.

Négatif pour linstant. Les deux quon a pu relever ont lair de correspondre à celles du Dr Frazer. Et ça ne donne rien non plus du côté des fibres et des taches de gras. Je dirais que la personne portait des gants. On na jamais rien vu daussi nickel.

Le Loup-Garou sait ce quil fait, songea Rébus. Il a prévu toutes les pistes quon pourrait exploiter. Vachement malin.

Bon. Merci quand même.

Le jeune homme haussa les sourcils et tendit les mains, paumes en lair.

Je regrette mais on ne peut rien faire de plus.

Si, pensa Rébus. Tu pourrais toffrir une coupe de cheveux, lami. Tu ressembles vraiment trop à Kenny Watkiss.

Faites ce que vous pouvez, dit-il en soupirant. Ce que vous pouvez.

Pivotant sur ses talons, il sentit monter en lui une bouffée à la fois de colère et dimpuissance, un accès de frustration enragée. Le Loup-Garou était trop fort. Il arrêterait de commettre ses meurtres avant quon lui mette la main dessus, ou bien il tuerait à nen plus finir. Plus personne ne serait à labri. Surtout Lisa.

Lisa…

Le Loup-Garou la tenait pour responsable des fabulations de Rébus. Or elle ny était pour rien. Et si le Loup-Garou parvenait à la retrouver, ce serait de sa faute à lui, non? Où allait-on la conduire? Il nen savait rien. Flight jugeait cela préférable. Mais Rébus narrivait pas à se défaire de lidée que le Loup-Garou était peut-être un policier. Nimporte lequel. Par exemple, le type baraqué chargé descorter Lisa, ou son comparse tout maigre et silencieux. Lisa les avait suivis en simaginant quils la protégeraient. Et si elle sétait jetée dans la gueule du… Et si le Loup-Garou connaissait lendroit précis…? Et si Philip Cousins…?

Un haut-parleur dissimulé dans le plafond transmit une annonce.

Appel à linspecteur Rébus… Linspecteur Rébus est prié de se présenter à la réception.

Il se précipita dans le long couloir, franchit en courant la porte battante. Il ignorait si Flight se trouvait toujours sur place et nen avait que faire. Un cortège datrocités défilait dans sa tête. Le Loup-Garou… Lisa… Rhona… Sammy… La petite Sammy, sa fille adorée… Elle avait déjà connu assez dhorreurs comme Va. Par la faute de son père. Il ne voulait plus quelle souffre, plus jamais.

En lapercevant, la réceptionniste décrocha le combiné et le lui tendit. Quand il sen fut saisi, elle appuya sur un bouton pour lui passer la communication.

Allô? dit-il, à bout de souffle.

Papa?

Nom de Dieu, cétait bel et bien Sammy. Il se mit presque à crier.

Sammy? Quest-ce quil y a?

Papa…

Elle pleurait. Un souvenir défila sous ses yeux, aveuglant. Un coup de téléphone, des cris…

Quest-ce qui test arrivé, Sammy? Dis-moi!

Cest… balbutia-t-elle. Cest Kenny.

Kenny? dit-il en plissant le front. Quest-ce qui lui est arrivé? Il a eu un accident?

Non, papa. Il… il a juste disparu.

Où es-tu, Sammy?

Je tappelle dune cabine.

OK, je vais te donner ladresse dun poste do police et tu vas my rejoindre. Prends un taxi si tu veux, je réglerai à ton arrivée. Compris?

Papa… dit-elle en reniflant pour retenir ses larmes. Il faut que tu le retrouves. Je suis inquiète. Retrouve-le, papa. Je ten supplie! Vraiment, je ten supplie!



Quand George Flight arriva à la réception, Rébus était déjà parti. La réceptionniste lui fournit les explications quelle pouvait, tandis quil frottait sa mâchoire qui commençait à piquer. Il venait davoir une discussion animée avec Lisa Frazer mais cette garce était très têtue, et jolie, il fallait bien le reconnaître. Elle était partante pour les gardes du corps, par contre pas question de rester cachée en «lieu sûr». Elle avait rendez-vous à lOld Bailey, avec deux personnes en fait, il sagissait dinterviews pour un travail de recherche.

Il ma fallu plusieurs semaines pour les décrocher, avait-elle expliqué. Je nai pas lintention de tout annuler maintenant!

Mais, chère mademoiselle, était intervenu Philip Cousins de son ton distingué, cest justement là que nous nous rendons.

Consultant impatiemment sa montre, il était pressé quon mette un terme aux débats. Apparemment, Cousins et Lisa sétaient rencontrés à propos du meurtre de Copperplate Street. Ils avaient des points communs, des choses à se dire, et tous deux ne demandaient quà filer.

Flight avait donc pris sa décision. Après tout, que risquait-elle à se rendre à lOld Bailey? Peu dendroits étaient mieux protégés. Elle devrait patienter quelques heures avant son premier rendez-vous, mais ça navait pas lair de la gêner. Lidée de flâner dans le tribunal lamusait même. Les deux policiers attendraient avec elle, puis la conduiraient au «lieu sûr» choisi par flight. Et Cousins avait abondé dans le sens de Lisa Frazer, déclarant: «Le raisonnement ne présente aucune faille, Votre Honneur.» On avait donc tranché la question, avec un sourire de leur part et un haussement dépaules de la sienne. Flight avait regardé la Ford Granada séloigner, les deux policiers à lavant et leurs passagers à larrière. Un lieu sûr, songeait-il.

Et maintenant, ce Rébus qui détalait une fois de plus. Il finirait bien par le retrouver. Il ne regrettait pas davoir fait venir Rébus, pas une seconde. Malgré tout, il noubliait pas que lidée était venue de lui seul, et que sa hiérarchie ne lavait appuyé que du bout des lèvres. Au moindre cafouillage, ce serait sa tête qui tomberait. Il en était tout à fait conscient, sans parler de ses collègues. Cétait pour ça quil navait pas lâché Rébus les premiers jours, pour sassurer du bonhomme. Conclusion? Il préférait ne pas répondre à cette question, même comme ça, juste pour sa propre gouverne. Rébus était comme le ressort dun piège, prêt à sauter dès que quoi que ce soit atterrissait sur lappât. En plus, il était écossais, et Flight ne faisait plus confiance aux Écossais depuis quils avaient choisi par voie durne leur maintien dans le Royaume-Uni…



Papa!

Elle se jeta dans ses bras. Il la serra contre lui, et se rendit compte quil navait plus besoin de se baisser beaucoup pour le faire. Oui, elle avait grandi, et pourtant elle lui faisait limpression dune enfant comme jamais auparavant. Il lembrassa sur le sommet du crâne, huma ses cheveux propres. Elle tremblait. Il sentait les tressaillements qui parcouraient ses bras et sa poitrine.

Chut, murmura-t-il. Chut, ma biquette…

Elle sécarta de lui, renifla et sourit.

Tu mappelais toujours comme ça. Ta biquette. Maman jamais. Seulement toi.

Il sourit à son tour et lui caressa les cheveux.

Oui. Ta maman me le reprochait. Elle disait que tu nétais pas un animal. Elle avait parfois des idées bizarres.

Les souvenirs lui revenaient.

Tu sais, papa, ça lui arrive toujours!

Soudain, elle se rappela pourquoi elle était là et ses yeux semplirent de larmes.

Je sais que tu naimes pas Kenny…

Pas du tout! Quest-ce qui te…

Mais moi je laime, papa…

Il sentit son cœur faire la pirouette.

… et jai trop peur quil lui soit arrivé quelque chose!

Quest-ce qui te fait dire ça?

Ces derniers temps il était différent, comme sil me cachait des choses. Maman aussi la remarqué. Ce nest pas moi qui ai tout imaginé. Mais maman pensait quil se préparait peut-être à me demander en mariage. (Elle secoua la tête en le voyant écarquiller les yeux.) Je ny ai pas cru. Je sais quil y a autre chose. Je me suis dit… juste que… je ne sais pas…

Pour la première fois, il saperçut quun public les observait. Jusque-là, il navait prêté aucune attention à ce qui se passait autour deux. Ils auraient tout aussi bien pu se trouver enfermés dans une boîte. Il y avait le sergent de permanence, lair tout étonné, deux policières serrant de la paperasse contre leur poitrine, qui observaient la scène avec une sorte de tendresse maternelle, et deux types mal rasés, affalés sur des fauteuils contre un mur.

Viens, Sammy. On va se mettre dans mon bureau.



Ils navaient pas encore atteint la salle des homicides que Rébus se ravisa: ce nétait peut-être pas lendroit idéal pour une adolescente. Il ne sagissait pas seulement des photos exposées sur les murs. Une dose dhumour était nécessaire pour tenir le coup sur une enquête comme celle du Loup-Garou, et cela se traduisait par des dessins, des blagues et des pastiches darticles accrochés aux panneaux ou au bord des écrans dordinateur. Le langage nétait pas toujours très châtié, et cétait sans compter les conversations téléphoniques avec la morgue: «… Déchiré… la pas ratée… un couteau de cuisine, daprès eux… tranchée à partir de loreille… perforée… anus… cette ordure de salopard… certains autres paraissent presque humains à côté…» On échangeait des anecdotes sur les tueurs en série, les suicidés ramassés à la petite cuiller sur les rails, les chiens policiers jouant à la balle avec une tête décapitée.

Non, vraiment pas lendroit où amener sa fille. En plus, il risquait dy croiser Lamb.

Il se rabattit sur une salle dinterrogatoire déserte, Elle servait de débarras temporaire en attendant la fin de lenquête. On y avait entassé des cartons, des chaises, des lampes cassées, des claviers dordinateur et une grosse machine à écrire. Un jour ou lautre, les ordinateurs de la salle des homicides regagneraient leurs cartons, les dossiers seraient classés et empilés, oubliés dans un coin pour y prendre la poussière.

Ça sentait le renfermé? Mais il y avait tout de même une ampoule nue au plafond et deux chaises.

Sur la table traînaient un cendrier plein de mégots et deux gobelets en plastique avec au fond une couche de moisissure verte et noire. Et par terre, un paquet de cigarettes vide que Rébus balança dun coup de pied sous les chaises empilées.

Ce nest pas génial, dit-il, mais personne ne viendra nous déranger. Assieds-toi. Tu veux quelque chose?

Elle parut ne pas comprendre sa question.

Comme quoi?

Je ne sais pas… Un café, du thé?

Un Coca Light?

Il fit non de la tête.

Une Irn-Bru 9? prononça-t-elle avec un fort accent écossais.

Il éclata de rire. Il préférait lentendre plaisanter plutôt que souffrir pour ce Kenny Watkiss qui ne le méritait pas.

Sammy, est-ce que Kenny a un oncle?

Loncle Tommy?

Exactement, dit Rébus en opinant du chef.

Oui, et alors?

Quest-ce que tu peux me dire sur lui? demanda-l il en croisant les jambes.

Sur loncle Tommy? Pas grand-chose.

Il fait quoi comme métier?

Je crois que Kenny ma dit quil avait un stand quelque part, tu sais, sur un marché.

Le marché aux puces de Brick Lane, par exemple? Y vendait-il des dentiers?

… ou peut-être bien quil livre sur les marchés, je ne sais plus trop.

De la camelote volée? Du recel pour le compte de cambrioleurs, comme ce minable qui avait voulu se faire passer pour le Loup-Garou?

En tout cas, il est plein aux as.

Comment es-tu au courant?

Cest Kenny qui me la dit… Enfin, je crois bien, autrement comment je le saurais?

Où Kenny travaille-t-il, Sammy?

À la City.

Oui, mais dans quelle boîte?

Quelle boîte?

Il est bien coursier? Il doit travailler pour une société, non?

Elle fit non de la tête.

Il sest mis en free-lance parce quil avait assez de clients réguliers. Il ma dit que ça vachement fait chier son ancien patron…

Elle se tut soudain et le regarda en rougissant. Elle avait oublié quelle était en train de parler à son père, pas à un flic lambda.

Désolée, papa. Son patron nétait pas content de perdre une partie de la clientèle. Kenny est doué. Il connaît tous les raccourcis, où se trouve tel ou tel bâtiment. Les autres coursiers se perdent dès quils narrivent pas à trouver une petite impasse ou quand les numéros ne se suivent pas.

Rébus lavait remarqué: certaines rues jouissaient dune numérotation fantaisiste, comme si lon avait sauté des numéros.

Mais Kenny, jamais. Il connaît Londres comme sa poche.

Connaît bien Londres, les rues, les raccourcis. En moto, on peut traverser Londres en un éclair. Les chemins de hallage, les impasses… en un éclair.

Il a quoi comme moto, Sammy?

Je ne sais pas. Une Kawasaki ou quelque chose du genre. Il en a deux, une pour le travail qui nest pas trop lourde, et une autre pour le week-end, vraiment très grosse.

Où est-ce quil les gare? Autour de la cité Churchill, ça ne doit pas être très sûr.

Il y a des garages dans le coin. Ils sont tout le temps cambriolés mais Kenny a installé une porte blindée au sien. On dirait Fort Knox! Je narrête pas de le taquiner. Cest mieux protégé que son… (Elle sarrêta net.) Comment sais-tu quil habite dans la cité Churchill?

Comment?

Intriguée, Sammy retrouva de lassurance.

Comment sais-tu où Kenny habite?

Il haussa les épaules.

Il a dû men parler, chez vous, lautre soir.

Elle se remémora la soirée, leur conversation. Rien, aucun souvenir allant dans ce sens auquel se raccrocher. Rébus aussi était pensif. Fort Knox… Lendroit idéal pour cacher de la marchandise volée et, pourquoi pas, un cadavre.

Alors, dit-il en rapprochant sa chaise de la table, daprès toi quest-il arrivé? Tas une idée de ce quil te cache?

Elle fixa la table en hochant la tête, le regard figé, parcourue de tremblements, et finit par dire:

Je ne sais pas.

Vous vous êtes fâchés? Vous vous disputiez au sujet de quelque chose?

Non.

Peut-être quil était jaloux?

Elle eut un rire désespéré.

Non!

Il navait pas dautres copines?

Non!

Elle croisa son regard et il éprouva alors une pointe de culpabilité. Il ne pouvait pas oublier quil sagissait de sa fille; mais certaines questions nen devaient pas moins être posées. Il allait et venait entre ces deux réalités, malmenant Sammy au passage.

Non, répéta-t-elle doucement. Je laurais su sil avait quelquun dautre.

Et les copains: il a de très bons amis?

Quelques-uns. Pas beaucoup. Il men parlait, mais il ne ma jamais présenté personne.

As-tu essayé de les appeler? Peut-être que lun dentre eux est au courant.

Je connais juste leurs prénoms. Billy et Jim, deux copains denfance. Et puis un certain Arnold, dont il me parlait souvent. Et aussi un coursier… Roland ou Ronald, quelque chose de chic comme ça.

Attends, je vais noter ça… dit-il en sortant son carnet et son stylo de sa poche. Bon. Billy, Jim… Cest quoi déjà, les autres?

Roland ou Ronald, je ne sais plus… répéta-t-elle en le regardant écrire. Et aussi Arnold.

Il se cala contre le dossier de sa chaise.

Arnold?

Cest ça.

Tu las rencontré, cet Arnold?

Je ne crois pas.

Et Kenny te racontait quoi, sur lui?

Cest juste un type quil croise de temps en temps, dit-elle en haussant les épaules. Je crois quil fait aussi les marchés. Ça leur arrivait de boire un verre ensemble. 

Ce nétait tout de même pas le même Arnold? Lindic de Flight, le violeur chauve? La coïncidence serait trop grosse. Boire un coup? On les imaginait mal en train de sympathiser. En supposant quil sagisse bien du même Arnold.

Bon, dit-il en refermant son calepin. Aurais-tu une photo récente de Kenny? Une qui soit réussie et bien nette?

Je peux trouver ça. Jen ai à la maison.

OK, je vais demander à quelquun de te raccompagner. Tu nauras quà lui donner la photo pour quil me la rapporte. Cest la première chose à faire: diffuser le signalement de Kenny. En attendant, je vais me renseigner, voir ce que je peux apprendre.

Elle lui sourit.

Ce nest pas vraiment ton secteur?

Non, pas du tout. Mais parfois, à force de trop regarder la même chose ou le même endroit, on finit par ne plus rien voir. Alors on a besoin dun regard neuf pour remarquer ce qui saute aux yeux.

Il pensait à Flight, aux raisons pour lesquelles il lavait fait venir. Aurait-il assez dinfluence pour obtenir quon lance des recherches au sujet de Kenny? Sans doute pas, à moins davoir le soutien de Flight. Mais non, il divaguait complètement! Quelquun avait bel et bien disparu, la police ne pouvait pas faire autrement quenquêter. Certes, mais il y avait façon et façon de sy prendre, et ce nétait pas à lui quon rendrait service sil demandait quon y accorde une attention particulière.

Jimagine que tu ne sais pas si ses motos sont toujours au garage?

Je suis allée voir. Elles y sont toutes les deux. Cest la que je me suis inquiétée.

Et tu nas rien vu dautre dans le garage?

Mais elle ne lécoutait pas.

… il va partout en moto. Il déteste le bus. La grosse moto, il comptait… lui donner mon nom.

Les larmes revinrent. Cette fois, il la laissa pleurer, malgré la souffrance que cétait pour lui. Comme on dit, il valait mieux que ça sorte. Elle était en train de se moucher quand la porte souvrit. Flight jeta un coup dœil dans la petite pièce, et son regard fut éloquent; vous auriez pu lui trouver un endroit plus sympathique.

Oui, George? Quest-ce que je peux faire pour vous?

Après votre départ…

Un silence, histoire de faire remarquer quil aurait apprécié être prévenu.

… le labo ma expliqué deux ou trois trucs sur la lettre elle-même.

Je suis à vous dici une minute.

Flight hocha la tête et tourna son attention vers Samantha.

Ça va, la miss?

Elle renifla.

Ça va, merci.

Eh bien, dit-il dun ton espiègle, si tu décides de porter plainte contre linspecteur Rébus, tu nas quà voir le sergent à lentrée.

Ah, fichez-moi le camp, George! lui lança Rébus.

Sammy avait du mal à se moucher et à rire en même temps. Rébus adressa un clin dœil reconnaissant à Flight qui fit sa sortie après cette intervention sympathique.

Vous nêtes pas tous pourris? demanda Samantha quand il eut refermé la porte.

Comment ça?

Les flics. Vous nêtes pas tous aussi nuls quon le raconte?

Tu es fille de policier, Sammy. Noublie jamais ça. En plus, fille dun flic honnête. Tu dois toujours défendre ton vieux, daccord?

Elle sourit de nouveau.

Tes pas vieux, papa.

Il sourit à son tour, mais sans rien dire. Ce compliment le rendait tout heureux, quil sagisse ou non dune flatterie. Cela venait de sa fille, de sa petite Sammy, et cétait tout ce qui comptait.

Bon, finit-il par dire. On va te mettre dans une voiture, et ne ten fais pas, ma biquette. On va te le retrouver, ton chéri.

Tu mas encore appelée biquette!

Zut! Ne le répète pas à ta mère!

Promis! Au fait, papa…

Quoi?

Il se tourna légèrement vers elle, et au même moment elle lui fit une bise sur la joue.

Merci… merci de faire quelque chose.



George Flight lattendait dans le petit bureau attenant à la salle des homicides. Après lespace confiné du placard pour interrogatoire, la pièce semblait soudain très spacieuse. Rébus sassit et croisa les jambes.

Alors, comme ça, on a du neuf pour la lettre du Loup-Garou?

Alors, comme ça, Kenny Watkiss aurait disparu? rétorqua Flight.

À vous de commencer, et ensuite je vous raconterai tout.

Flight ouvrit un classeur, en sortit quelques feuilles dactylographiées très serré et en entama la lecture.

La typo utilisée est Helvetica. Peu courant pour une correspondance personnelle, mais utilisée dans la presse…

Il jeta un regard entendu à Rébus.

Un journaliste? fit celui-ci dun air peu convaincu.

En y réfléchissant bien, il ny a pas un chroniqueur judiciaire du Royaume-Uni qui ne sache qui est Lisa Frazer. Et ces gens-là ont les moyens de se procurer son adresse.

Rébus pinça les lèvres.

OK, dit-il après un temps de réflexion. Continuez.

LHelvetica est disponible sur certaines machines électroniques ou à boule, mais surtout sur traitement de texte informatique… reprit Flight en le regardant par moments. Ce que semble corroborer la densité des caractères, lesquels sont très homogènes… et bla-bla- bla… Aussi, les lettres sont parfaitement alignées, ce qui indiquerait lemploi dune imprimante de qualité, sans doute à marguerite, ce qui renvoie encore une foi à un traitement de texte élaboré. En revanche, la barre des h sestompe vers le haut…

Il sinterrompit pour changer de page. Rébus écoutait dune oreille distraite, et Flight lui-même nétait pas captivé. Les labos vous inondaient souvent dinformations inutiles. Jusque-là, Rébus en était réduit à ronger son frein.

Voici quelque chose de plus intéressant, annonça Flight. Dans lenveloppe ont été relevées des particules de ce qui pourrait être de la peinture. En majorité du jaune, du vert et de lorange. Peut-être de la peinture à lhuile: les tests sont en cours.

Ce qui nous donne un chroniqueur judiciaire qui se prendrait pour Van Gogh?

Flight ne mordit pas à lhameçon. Il parcourut rapidement le reste du rapport, en silence.

Cest à peu près tout. Le reste, cest ce quon na pas trouvé: aucune empreinte, aucune tache, aucune fibre, aucun poil.

Le papier nest donc pas filigrané? sétonna Rébus.

Dans un roman policier, le filigrane les aurait conduits à une petite entreprise familiale dirigée par un vieillard excentrique qui se serait souvenu davoir vendu une rame à un certain… Point final. Crime résolu. Parfait et très ingénieux, mais, dans la réalité, les choses se déroulaient rarement ainsi. Il repensa à Lisa, à Cousins… Non, comment imaginer que ça puisse être Cousins… De toute façon, il ne tenterait rien en présence des deux cerbères.

Aucun filigrane, dit Flight. Navré.

Eh bien, dit Rébus en soupirant, on nest pas plus avancés.

Flight fixait le rapport, comme pour en faire surgir quelque chose, un indice quelconque qui aurait échappé à son attention.

Bon, fit-il. Quest-ce que cest que cette histoire avec Kenny Watkiss?

Il sest volatilisé dans des circonstances mystérieuses. Bon débarras, si vous voulez mon avis. Mais Sammy accuse le coup. Je lui ai dit quon ferait notre possible.

Vous feriez mieux de ne pas vous en mêler, John. On va sen occuper.

Je ne demande pas mieux, George. Je vous laisse carte blanche.

Son ton était sincère, mais George Flight nen était plus à se laisser duper par John Rébus. Il secoua la tête, le sourire aux lèvres.

Je vous écoute, John.

Voyez-vous, dit Rébus en se penchant en avant sur sa chaise, Sammy ma parlé dun comparse de Kenny. Un certain Arnold qui tient un stand sur un marché… Enfin, elle pense quil fait les marchés.

Et vous croyez quil sagit du même Arnold que le mien? Cest possible, dit-il après réflexion.

Vous pensez que ça fait gros comme coïncidence?

Non, pas dans une petite ville comme la nôtre… Je dis ça sérieusement, ajouta-t-il en voyant la mine incrédule de Rébus. Les petits malfrats forment une sorte de famille. Si on était en Sicile, on pourrait réunir toute la petite délinquance de Londres en un seul village. Tout le monde se connaît. Cest les gros poissons quon narrive pas à coincer. Ils restent dans leur coin, ne passent pas au pub pour étancher leur vague à lâme après deux verres de vieux rhum.

Ce serait possible de parler à Arnold?

Pourquoi?

Il sait peut-être quelque chose sur Kenny.

En supposant que ce soit le cas, pourquoi accepterait-il de nous parler?

Parce quon est de la police, George. On est là pour faire respecter lordre et la loi. En tant que citoyen, il est tenu de nous assister dans la poursuite de cette noble tâche… (Il fit la moue.) Et je lui glisserai vingt livres.

On est à Londres, John, rétorqua Flight dun air incrédule. Ça lui donnera à peine de quoi payer une tournée. Arnold file de bons tuyaux, mais il faudra lui filer au moins un poney 10.

Rébus sourit en comprenant quil plaisantait.

Quà cela ne tienne: vous pouvez dire à Arnold que je lui offrirai son poney pour Noël. Avec une fillette assise dessus. À condition quil me dise ce quil sait.

Très bien. Allons, cest lheure daller faire notre marché.





La galerie





Flight était encombré dune demi-douzaine de grands sacs en papier kraft: les fruits, au sens on ne peut plus littéral, de leur recherche dArnold qui les avait pour linstant conduits devant trois ou quatre étals. Pour sa part, et malgré linsistance de Flight, Rebus avait refusé le raisin, les oranges, les poires et les bananes quon avait voulu lui offrir.

Cest une coutume locale. Ils se vexent si on refuse. Cest la même chose quand on vous offre un verre à Glasgow. Vous auriez idée de refuser? Non, pour ne pas froisser la personne. Pareil pour ces gens-là.

Quest-ce que vous voulez que je fasse de trois kilos de bananes?

Les manger, répondit Flight sans sourciller. À moins de vous appeler Arnold.

Il refusa dexpliciter cette remarque sibylline, et Rebus préféra ne pas sattarder sur la question. Ils continuèrent à déambuler dans le marché, en ne sarrêtant que rarement devant un étalage. Dans le fond, ils faisaient comme toutes ces ménagères qui sagitaient autour deux, tâtant une mangue ou une aubergine, comparant les prix, neffectuant leurs achats que chez quelques commerçants.

«Salut, George!… Ça alors!… Tétais planqué où, vieille canaille?… Comment ça va? Et les amours?…»

Apparemment, Flight était connu dune bonne moitié des patrons de stands et de la quasi-totalité des manutentionnaires. À un moment, il pointa le menton vers larrière dun étalage, où un jeune homme détalait vers la rue.

Jim Jessop, dit-il. Libéré sous caution et ne sest pas présenté au tribunal il y a quinze jours.

On ne devrait pas lui…

Flight fit non de la tête.

Une autre fois, hein, John? Ce petit con était champion amateur de demi-fond. Je ne me sens pas en forme pour un sprint aujourdhui. Et vous?

Puisque vous le dites, George.

Autant se rendre à lévidence: il nétait jamais quun touriste dans le secteur. Flight se trouvait sur son territoire. Il se déplaçait avec aisance parmi la foule, discutait naturellement avec les vendeurs, avait tout à fait lair dans son élément. Au bout du compte, après avoir bavardé avec le poissonnier, il revint avec deux sachets en plastique et des renseignements sur Arnold. Rébus le suivit sur le trottoir derrière les étalages, puis dans un passage étroit.

Des moules marinières, déclara Flight en brandissant un des sachets. Délicieux, et facile à cuisiner. Cest la préparation qui demande du temps.

Rébus secoua la tête, amusé.

Avec vous, George, on nest jamais au bout de ses surprises! Je naurais jamais soupçonné que vous étiez un cordon-bleu.

Flight se contenta de sourire, lair songeur.

Et des coquilles Saint-Jacques, dit-il. Marion en raffole. Je les cuisine en sauce, et je sers ça en accompagnement dune truite sauvage. Encore une fois, cest la préparation qui est délicate. La cuisson est simple comme bonjour.

Sans trop savoir pourquoi, il était ravi de lui dévoiler cette facette de sa personnalité. Autre mystère: pourquoi avait-il choisi de ne pas dire à John Rébus que Lisa était restée à lOld Bailey? Il sétait contenté de marmonner quelle était bien partie. Sans doute à cause de la tendance de Rébus à réagir au quart de tour: si lÉcossais apprenait que Lisa Frazer ne se trouvait pas en lieu sûr, il risquait fort de lui courir après et de se ridiculiser aux pieds de la Justice aux yeux bandés. Rébus demeurait sous sa responsabilité, et le danger était peut-être plus grand quà son arrivée.

Le passage débouchait sur un petit lotissement. Les pavillons avaient lair relativement récents, mais la peinture sécaillait déjà aux encadrements des fenêtres. On entendait des cris et des rires à proximité. Un terrain de jeux pour enfants: davantage de béton dans un univers bétonné. Un énorme tronçon de buse faisait office de tunnel, de tanière, de cachette. Il y avait aussi des balançoires. Et un bac à sable colonisé par les chiens et les chats du quartier.

Les enfants ont une imagination sans bornes. On fait semblant quon est à lhôpital et moi je suis le docteur… Et puis le vaisseau spatial sécrase sur la planète… Dabord, les cow-boys ils ont pas de copine… Mais non, cest toi qui dois me courir après: je suis le soldat et toi le garde… On fait comme si le tuyau était pas là…

Faire semblant. Pour ce qui était de dépenser leur énergie, ils ne jouaient pas la comédie. Ils ne restaient pas en place, navaient jamais le temps de reprendre leur souffle. Il fallait que ça crie, que ça coure dans tous les sens, que ça joue. Rébus était épuisé rien qua les regarder.

Le voilà, dit Flight. Là-bas.

Il indiqua un banc en bordure du terrain de jeux. Arnold était assis là, le dos droit, les mains sur les genoux. Lexpression de son visage était concentrée, ni heureuse ni malheureuse. Comme on en voit parfois au zoo chez les gens qui observent attentivement telle ou telle cage. Un regard marqué dintérêt, voilà la meilleure description. Ça, lintérêt dArnold était manifeste. Rébus était écœuré rien quà le voir. Alors que Flight semblait prendre la chose très sereinement. Il sapprocha du banc et sassit à côté dArnold qui se tourna vers lui, bouche bée, les yeux soudain chargés de peur comme une bête traquée.

Ah… fit-il en expirant longuement. Cest vous, monsieur Flight. Je ne vous avais pas reconnu… Vous avez fait votre marché? dit-il en indiquant les sacs. Cest bien.

Une voix creuse, dépourvue démotions. Rébus connaissait des drogués qui parlaient comme ça. Cinq pour cent de leur cerveau étaient consacrés à communiquer avec le monde extérieur, les quatre-vingt-quinze pour cent restants soccupant dautre chose. Arnold souffrait sans doute dune forme daddiction différente.

Oui, dit Flight. Jai fait quelques emplettes. Tu te souviens de linspecteur Rébus?

Le regard dArnold, rivé sur le banc, suivit celui de Flight jusquà Rébus qui était resté debout, pile au bon endroit pour lui bloquer la vue des enfants.

Mais oui, répondit platement Arnold. Il était avec vous dans votre voiture lautre jour, monsieur Flight.

Bravo, Arnold! Cest exact. Tu mas lair davoir plutôt bonne mémoire, non?

Cest payant den avoir, monsieur Flight. Cest comme ça que je me souviens de tout ce que je vous raconte.

Flight se rapprocha de lui, jusquà ce que leurs cuisses se touchent quasiment. Nerveux à lidée de sentir le policier si près de lui, Arnold orienta ses ïambes de lautre côté.

En parlant de mémoire, dit Flight, tu pourrais peut-être me rendre un service. Ainsi quà linspecteur Rébus, par la même occasion.

Oui?

Il étira tellement la syllabe quelle manqua se déchirer.

On se demandait si tu navais pas vu Kenny récemment? Sauf quil ne sest pas trop montré, pas vrai? Je me suis dit quil avait peut-être pris des vacances.

Arnold posa sur lui un regard laiteux, enfantin.

Quel Kenny?

Flight pouffa.

Voyons, Arnold: Kenny Watkiss. Ton pote Kenny.

Rébus retint sa respiration. Et sil sagissait dun autre Arnold? Et si Sammy sétait trompé de prénom? Mais Arnold opina lentement du chef.

Ah, ce Kenny-là! Ce nest pas vraiment un pote, monsieur Flight. Je le croise de temps en temps…

Il se tut mais Flight hochait lentement la tête, sans rien dire, attendant visiblement la suite.

Ça nous arrive de boire un verre.

Vous discutez de quoi?

La question prit Arnold au dépourvu.

Quest-ce que vous voulez dire?

Cest tout de même clair comme question, dit Flight avec un sourire. De quoi vous causez? On a du mal à croire, comme ça, que vous ayez grand-chose en commun.

Je ne sais pas, moi… On bavarde un peu.

Daccord, mais de quoi? De foot?

Oui, des fois.

Il supporte quelle équipe?

Je nen sais rien, monsieur Flight.

Tu causes foot avec lui et tes pas fichu de me dire quelle équipe il supporte?

Peut-être quil me la dit mais jai oublié.

Peut-être, dit Flight en affichant une moue dubitative.

Rébus comprenait mieux son rôle dans la mise en scène. Laisser Flight parler. Garder le silence, la mine inquiétante, planer au-dessus dArnold comme lorage, fixer un regard de justicier sur le dôme luisant de son crâne. Flight savait y faire. Gagné par la nervosité, le pédophile agitait sans cesse la tête, et son genou droit tremblait convulsivement.

A part ça, vous parlez de quoi? Je crois bien quil est fana de moto, non?

Oui, répondit Arnold, sur ses gardes maintenant quil comprenait de quoi il retournait.

Alors, vous parlez moto?

Je naime pas les motos. Cest trop bruyant.

Trop bruyant? Oui, tu nas pas tort. Mais ici aussi cest bruyant, dit-il en jetant un coup dœil à la ronde. Nest-ce pas, Arnold? Pourtant, ça na pas lair de te gêner plus que ça. Tu peux mexpliquer?

Arnold se tourna vers lui, le regard incandescent.

Mais Flight lattendait avec un sourire, un sourire plus glacial que nimporte quel rictus.

Je veux dire, certains bruits ont lair de te gêner et dautres pas. Cest ton droit, hein? En tout cas, taimes pas la moto. Alors, tu causes de quoi avec Kenny?

On parle, cest tout… dit Arnold, les traits déformés par langoisse. Des potins, les changements à la City et dans lEast End. Avant, ici, on ne trouvait que des petits cottages en enfilade. Il y avait des jardins ouvriers et un champ où les familles venaient pique-niquer. Les voisins passaient voir votre mère pour lui apporter des tomates, des pommes de terre et des choux, sous prétexte quils ne savaient plus quoi en faire, et les enfants jouaient tous ensemble dans la rue. On navait pas dimmigrés du Bangladesh ou Dieu sait doù. Rien que de vrais Anglais. Les parents de Kenny nhabitaient pas très loin dici. A deux rues de chez moi. Mais je suis plus âgé. On na jamais joué ensemble.

Et loncle Tommy, il habitait où?

Par là-bas, répondit Arnold en pointant le doigt.

Il se sentait plus en confiance. Évoquer ses souvenirs denfance, voilà qui ne mangeait pas de pain. Un sacré soulagement, après le duel à fleuret moucheté quil venait de disputer. Il se livra donc sans retenue. Le bon vieux temps. Mais derrière ce récit, Rébus devinait un tableau plus proche de la réalité: les autres gamins qui le tabassaient et lui jouaient des tours, son père qui lenfermait dans sa chambre sans dîner, la famille volant en éclats, les petits larcins, la timidité maladive, lincapacité à nouer des relations…

Ça tarrive de croiser Tommy? demanda brusquement Flight.

Tommy Watkiss? Oui, ça marrive…

Arnold était toujours plongé dans son passé idyllique.

Et Kenny, est-ce quil voit Tommy?

Bien sûr. Ça lui arrive de travailler pour lui.

Ah oui? Des livraisons, ce genre de truc?

Oui, livrer ou déposer…

Il sarrêta net, en se rendant compte de ce quil était en train de dire. Plus rien à voir avec le passé. Le terrain devenait glissant.

Flight se pencha, son nez touchant presque celui dArnold. Celui-ci ne put que se caler contre le dossier du banc, prisonnier de ses lattes.

Où est-il passé, Arnold?

Qui ça? Tommy?

Ne te fous pas de ma gueule! Dis-moi où est Kenny!

Rébus se retourna et vit que les enfants ne samusaient plus, captivés par ce jeu entre grandes personnes.

Vous allez vous battre, msieur? linterpella lun deux.

Cest juste pour faire semblant! lança Rébus en secouant la tête.

Flight retenait toujours Arnold coincé contre le banc.

Tu me connais, Arnold, dit-il en desserrant à peine les dents. Jai toujours été réglo avec toi.

Je sais, monsieur Flight.

Là, je ne fais pas semblant. Tu commences à me chauffer sérieusement. Tout fout le camp dans cette ville, alors je me dis quaprès tout, je ferais mieux de my mettre aussi. Tu piges? Pourquoi je serais le seul à jouer réglo? Tu veux que je te dise, Arnold? Je vais être obligé de temmener au poste.

Quest-ce que jai fait?

Arnold était terrorisé. Il ne pensait pas une seconde que Flight jouait la comédie. Rébus non plus  ou bien Flight méritait loscar.

Je vais te coffrer pour attentat à la pudeur. Tétais sur le point de texhiber devant ces gosses. Je tai vu faire. Jai vu ta bite qui pendait de ta braguette.

Non, non, dit Arnold en secouant la tête. Cest un mensonge.

Le casier judiciaire ne ment jamais, Arnold. Linspecteur Rébus a tout vu, lui aussi. Il ta vu agiter ton zizi comme une saucisse cocktail. On a tous les deux été témoins, et on racontera ça au juge. Il croira qui, à ton avis? Réfléchis une seconde. Le quartier disolement, tu connais? On sera forcé de ty foutre pour que les autres prisonniers te défoncent pas la gueule. Par contre, ça les empêchera pas de pisser dans ton thé et de chier dans ta bouffe. Tu sais ce que cest, Arnold. Tas déjà connu ça. Et puis un soir, tu entendras le bruit du verrou et ils seront là. Les matons ou dautres détenus. Un pour te tenir, un avec un manche à balai, et un autre avec une vieille lame de rasoir toute rouillée. Tu sais que ça se passera comme ça, hein? Hein, Arnold?

Mais celui-ci tremblait trop violemment pour parler. Sa bouche émettait des borborygmes, deux bulles de salive sétant formées à la commissure de ses lèvres.

Flight retourna à lautre bout du banc et leva un regard triste vers Rébus. Sale boulot que le leur. Flight salluma une cigarette. Rébus fit non de la tête quand il lui tendit le paquet. Trois mots lui trottaient dans la tête.

Nécessité fait loi.

Arnold cracha enfin le morceau. Quand il eut terminé, Flight fouilla dans la poche de son pantalon et en sortit une pièce dune livre quil posa sur le banc à côté de sa victime au visage décomposé.

Tiens, Arnold. Va toffrir une tasse de thé. Et que je ne te reprenne pas à traîner près des terrains de jeux, compris?

Il prit une pomme dans un sac et la jeta sur les cuisses dArnold qui sursauta. Puis il en prit une pour lui et croqua dedans en reprenant la direction du marché.

Nécessité fait loi.



De retour au QG, Rébus pensa à Lisa. Il avait besoin dune présence humaine, dun peu de pureté et de chaleur, histoire de se décrasser lesprit et doublier ce monde doutre-tombe où il avait choisi dhabiter.

Flight lavait mis en garde pendant quils rentraient au poste.

Cette fois, pas de conneries, John. Laissez-nous faire. Mieux vaut que vous vous teniez à lécart. Un flic en quête de vengeance personnelle, ça ne passerait pas très bien au tribunal.

Mais je lui en veux vraiment! avait protesté Rébus. Ce Kenny se tape sans doute ma fille!

Flight avait délaissé un instant la route pour le regarder droit dans les yeux.

Je vous dis de nous laisser faire, John. Si vous nêtes pas capable de jouer le jeu, je veillerai personnellement à ce que vous retombiez au bas de la hiérarchie comme une balle dégringolant dans lescalier. Pigé?

Message reçu.

Ce nest pas une menace, John. Cest une promesse.

Et vous êtes un homme de parole, je sais. Mais vous oubliez une chose: cest votre faute si je me trouve ici, pour commencer. Vous mavez fait venir.

Et je peux vous renvoyer aussi facilement, avait rétorqué Flight en opinant du bonnet. Cest ce que vous voulez?

Rébus était resté silencieux mais au fond de lui il connaissait la réponse. Et Flight aussi, qui avait souri de cette petite victoire. Ils sétaient tus durant le reste du trajet, tous deux affectés par le souvenir de ce terrain de jeux et de cet homme, les mains sur les genoux, le regard fixé devant lui, la tête ivre de pensées corrompues.

Rébus fantasmait donc, simaginant sous la douche avec Lisa pour se laver mutuellement des souillures de Londres. Peut-être ferait-il une nouvelle tentative auprès de Flight en essayant de le convaincre de lui communiquer ladresse de celle-ci. Ce serait sympa de lui rendre visite… Il se souvint dune conversation quils avaient eue au lit. Il lui avait demandé sil était possible quelle lui montre un jour son bureau à luniversité.

Un jour, avait-elle répondu. Mais, tu sais, ça na rien dextraordinaire. Rien à voir avec les pièces spacieuses remplies dantiquités façon Oxford quon voit dans les séries télé. Pour être franche, cest un placard.

Jaimerais tout de même que tu my emmènes.

Je nai pas dit non…

Pourquoi ce ton nerveux? En quoi cela la gênait-il de lui montrer son bureau? Et pourquoi la secrétaire… Millicent, daprès Lisa… était-elle restée dans le vague le jour où il était passé? Non, cétait plus fort que ça.

Elle sétait montrée peu coopérative. Vraiment très peu coopérative, maintenant quil y réfléchissait. Quavait-on à lui cacher? Il connaissait le moyen de trouver la réponse, un moyen sûr et certain. Après tout. Lisa était en lieu sûr et on lui avait formellement défendu de se mêler de Kenny Watkiss, alors quest-ce qui lempêchait délucider ce nouveau mystère? Il se leva. Rien ne len empêchait, absolument rien.



Où est-ce que vous filez comme ça?

Flight interpella Rébus par une porte ouverte en le voyant passer dans le couloir.

Cest une affaire personnelle, répondit Rébus.

Je vous ai averti, John! Ne vous en mêlez pas!

Ce nest pas ce que vous croyez…

Il sarrêta et se retourna pour faire face à Flight.

Cest quoi, alors? insista celui-ci.

Je vous lai dit, cest personnel. OK?

Non.

Écoutez… sénerva Rébus.

La coupe était pleine. Toutes les émotions quil contenait de son mieux  Sammy, Kenny Watkiss, le Loup-Garou, les menaces qui pesaient sur Lisa - débordaient. Il ravala sa salive, le souffle court.

Écoutez, George, dit-il en lui martelant le torse de lindex, vous avez largement de quoi vous occuper, non? Noubliez pas ce que je vous ai dit: il pourrait sagir dun flic. Ça mériterait bien une de vos petites enquêtes tatillonnes et méticuleuses, non? Le Loup-Garou se trouve peut-être ici même, dans ces locaux. Peut-être même quil fait partie de lenquête, quil se traque lui-même!

Il sentit quil devenait hystérique et se calma aussitôt, retrouvant le contrôle de ses cordes vocales, à défaut dautre chose.

Le loup dans la bergerie, si je vous comprends bien?

Je suis sérieux… Il pourrait même être au courant de la cachette de Lisa.

Nom de Dieu, John! On nest que trois à connaître ladresse! Moi et les deux gardes du corps. Vous ne les connaissez pas mais moi si. On était ensemble à lécole de police. Je leur confierais ma vie… Vous voulez bien me faire confiance? demanda-t-il après un temps.

Rébus resta muet. Flight plissa les yeux, incrédule, et siffla.

Eh bien, fit-il, voilà qui répond à ma question! (Lentement, il secoua la tête.) Cette enquête, John… Ça fait je ne sais combien dannées que je suis dans la police, mais je nai rien connu de pire. Pour moi, cest comme si chacune des victimes faisait partie de ma famille…

Il sarrêta de nouveau pour rassembler ses forces. Il planta son index sur la poitrine de Rébus.

Alors je vous défends daller au bout de cette idée qui vous trotte dans la tête, et ne me dites pas le contraire! Merde, cest la pire insulte que je puisse imaginer!

Un long silence parcourut le couloir. Quelque part, des machines à écrire crépitaient. Des hommes parlaient trop fort et rigolaient. Un air fredonné leur parvint puis séloigna. On aurait dit que le monde extérieur était indifférent à leur dispute. Face à face, ni franchement amis ni franchement ennemis, ils ne savaient plus trop quoi faire.

Rébus fixa le linoléum éraflé.

Cest bon? finit-il par demander. Le sermon est terminé?

Flight parut blessé par cette réaction.

Ce nétait pas un sermon. Je tenais seulement à vous montrer les choses de mon point de vue.

Mais ne vous en faites pas, George, je vous comprends, vraiment…

Il lui tourna le dos et sen alla.

Je vous demande de rester ici, John…

Il ne sarrêta pas.

Vous mentendez? Cest un ordre!

Rébus continua de séloigner.

Flight secoua la tête. Il en avait ras le bol. Ses yeux le piquaient comme dans une pièce enfumée.

Vous êtes viré, Rébus! lança-t-il.

Lultime sommation. Sil ne faisait pas marche arrière, Flight naurait pas dautre choix que de mettre sa menace à exécution, sous peine de perdre la face. Jamais de la vie, pas devant une tête de mule écossaise!

Cest ça! cria-t-il. Foutez le camp! Et pas la peine de revenir!

Rébus pressa le pas, sans trop savoir ce qui le poussait. Sans doute la fierté avant toute chose. Fichue fierté, quil était bien en peine dexpliquer, mais quil pouvait difficilement nier. Cette émotion qui poussait des hommes mûrs à fondre en larmes quand on entonnait Flower of Scotland en guise dhymne écossais aux matchs de foot. Une seule chose importait: il avait quelque chose à faire et rien ne pouvait larrêter. Comme les footballeurs écossais, toujours plus ambitieux que talentueux. Oui, cétait tout à fait lui: plus ambitieux que talentueux. On graverait ça sur sa tombe.

Arrivé au bout du couloir, il poussa les portes battantes. Sans un regard en arrière. La voix de Flight, de plus en plus gagnée par la colère, résonnait toujours au loin.

Va te faire foutre, connard dÉcossais! Cette fois, tu tes attaqué à un trop gros morceau, tu mentends? Tes foutu!

TAJT.

Rébus traversait le hall dentrée quand il tomba nez à nez avec Lamb. Il voulut le contourner mais Lamb le retint en posant la main sur sa poitrine.

Il ny a pas le feu…

Rébus essaya de lignorer, de faire comme sil était invisible. Il se serait vraiment passé de ça. Ses poings le démangeaient. Lamb continua de parler, pas du tout conscient du danger quil courait.

Alors, votre fille a réussi à vous joindre?

Quoi?

Elle a dabord appelé ici, expliqua Lamb en souriant. On me la passée. Comme elle avait lair un peu secouée, je lui ai donné le numéro du labo.

Ah…

Rébus sentit la tension retomber et marmonna des remerciements à contrecœur. Lamb le laissa enfin passer mais lui lança dans son dos:

Je me la ferais bien. Je les aime jeunes. Ça lui fait quel âge, déjà?

Le coude de Rébus alla se planter dans le ventre de Lamb. Le souffle coupé, celui-ci se plia en deux. Rébus jeta un coup dœil au résultat. Pas trop mal, pour un vieux. Pas mal du tout.

Il sortit.



Nagissant pas dans le cadre de ses fonctions, Rébus décida de héler un taxi devant le poste. Un agent en tenue, qui lavait reconnu pour lavoir vu le dimanche soir sur les lieux du crime, lui proposa quune voiture de patrouille le dépose quelque part, mais il fit non de la tête. Le policier le dévisagea comme sil venait de linsulter.

Merci quand même, dit Rébus dun ton qui se voulait convivial.

Mais seule la colère transparaissait. A cause de Lamb, de lui-même, de lenquête sur le Loup-Garou, de ce connard de Kenny Watkiss, de Flight et de Lisa.. Dabord, quelle idée lavait pris de se rendre au pavillon de Copperplate Street? Plus que tout, il était en colère contre Londres. Où étaient passés tous ces fichus taxis, ces rapaces noirs voletant partout à la recherche dune proie? Il en avait vu plusieurs milliers en lespace dune semaine, mais maintenant quil en avait besoin, ces maudits véhicules faisaient exprès de léviter. Il attendit malgré tout, le regard vaguement songeur. Plongé dans ses pensées, il se calma un peu.

Quest-ce qui lui avait pris de réagir comme ça? Ça lui retomberait dessus. Il laurait bien cherché, tel un calviniste vêtu de noir suppliant dêtre châtié pour ses fautes. Un coup de ceinture dans le dos. Question religion, Rébus les avait toutes essayées. Chacune à leur façon, elles lui avaient laissé un goût amer. Quon lui en trouve une pour les gens qui ne se sentaient ni coupables ni honteux, qui ne regrettaient ni de se mettre en colère ni de se faire justice, voire même de se venger. Une religion pour un homme qui croyait à la coexistence du bien et du mal, souvent au sein du même individu. Pour un homme qui croyait en Dieu mais pas à sa religion.

Que foutaient ces putains de taxis?

Et puis tant pis!

Il se dirigea vers la voiture de patrouille la plus proche et tapota au carreau du conducteur en exhibant su carte de police.

Je suis linspecteur Rébus. Vous pourriez me déposer dans Gower Street?



Le bâtiment était toujours aussi désert et Rébus se demanda si la secrétaire navait pas elle aussi entamé son week-end avec quelques heures davance. Mais non, elle était fidèle au poste, comme la gardienne dun vieux manoir. Il séclaircit la gorge et la dame détacha les yeux de son tricot.

Oui? Je peux vous aider?

Apparemment, elle ne se souvenait pas de lui. Il sortit sa carte et la poussa devant elle.

Inspecteur Rébus, annonça-t-il dune voix chargée dautorité. De Scotland Yard. Je souhaite vous poser quelques questions au sujet du Dr Frazer.

La femme prit lair effrayé. Rébus craignit davoir trop forcé sur la menace. Il afficha un sourire affable, genre: «Ne vous en faites pas, ce nest pas vous qui êtes concernée.» Mais elle ne fut pas rassurée pour autant.

Mon Dieu!… Ça alors… Ça alors… (Elle leva son regard vers lui.) Qui ça? Le Dr Frazer, vous dites? Mais nous navons aucun Dr Frazer dans le département.

Il lui décrivit Lisa Frazer. Reconnaissant le portrait, elle pencha soudain la tête en arrière.

Ah, vous voulez parler de Lisa! Mais vous faites erreur. Lisa Frazer ne fait pas partie de notre équipe enseignante. Grands dieux, pas du tout. Même si ça a pu lui arriver de remplacer une ou deux fois un directeur détudes pour un cours particulier. Mon Dieu, Scotland Yard… Je… Voyons, elle na tout de même pas… Qua-t-elle fait?

Rébus tenait à être sûr de ce quil venait dentendre,

Elle ne travaille pas ici? Que fait-elle, dans ce cas?

Lisa? Cest une de nos thésardes.

Elle est étudiante? Mais, elle est…

«Trop âgée», était-il sur le point de dire.

Une étudiante sur le tard, expliqua la secrétaire, Mon Dieu, a-t-elle fait quelque chose de répréhensible?

Je suis déjà passé ici, enchaîna Rébus, et vous ne mavez rien dit de tout ça. Pourquoi?

Vous êtes déjà passé? sétonna-t-elle en scrutant son visage. Oui, ça me revient. Eh bien, Lisa ma fait promettre de ne rien dire à personne.

Je ne comprends pas…

A cause de son sujet de recherche. Voyons, de quoi sagit-il, déjà?… se demanda-t-elle en ouvrant un tiroir de son bureau doù elle sortit une feuille. Oui, voilà: «La psychologie de lenquête criminelle». Elle ma expliqué quelle avait besoin de sintroduire dans une enquête policière. De gagner la confiance de la police, des tribunaux, et cætera. Elle ma confié quelle comptait se faire passer pour une enseignante. Je lui ai déconseillé de le faire, je lai mise en garde, mais elle ne voyait pas dautre solution. La police na pas de temps à perdre avec une étudiante, nest-ce pas?

Rébus était très embarrassé. La réponse allait de soi: non, bien évidemment. Quelles raisons auraient-ils de le faire?

Elle vous a donc demandé de la couvrir?

La secrétaire haussa les épaules.

Lisa est une jeune femme qui sait se montrer persuasive. Elle ma expliqué que je ne serais même pas obligée de mentir. Il suffirait que je dise: «Elle nest pas là» ou «Elle ne travaille pas aujourdhui», ce genre de réponse. En supposant que quelquun fasse des vérifications.

Et alors? Quelquun vous a-t-il contactée à son sujet?

Oui. Pas plus tard quaujourdhui, jai reçu un appel dune personne quelle devait interviewer. Ce monsieur voulait sassurer quelle enseignait bien à University College, quil ne sagissait pas dune fouineuse de journaliste.

Une interview aujourdhui? Voilà un rendez-vous quelle était sûre de rater.

Vous vous souvenez du nom de la personne? demanda-t-il.

Je crois bien que je lai noté quelque part… dit-elle en semparant du gros carnet posé à côté du téléphone pour le feuilleter. Il ma indiqué son nom, mais ça méchappe. Cétait quelquun de lOld Bailey… Oui, cest ça. Elle devait le voir là-bas. Dhabitude, je note immédiatement les noms, au cas où ça me sortirait de la tête par la suite… Mais non, je ne vois rien. Cest étonnant.

Vous nauriez pas jeté le papier? suggéra Rébus.

Peut-être, dit-elle, dubitative.

Rébus posa la corbeille en osier sur le bureau et en inspecta le contenu. Copeaux de taille-crayon, emballages de bonbons, un gobelet en polystyrène, toutes sortes de papiers en boule. «Trop grand» et «trop petit», disait-elle tour à tour tandis quil sortait les bouts de papier un par un. Il finit par déplier une feuille quil posa sur le bureau. On aurait dit une curieuse œuvre dart, construite à partir de griffonnages et de hiéroglyphes, de noms et de numéros de téléphone.

Ah… fit-elle en laissant glisser son doigt dans un angle vers une inscription au crayon à peine lisible Est-ce que ça pourrait être ça?

Rébus y jeta un coup dœil. Cétait bel et bien ça. Sans lombre dun doute.

Merci.

Mon Dieu, soupira la secrétaire. Jespère que je ne vais pas lui attirer des ennuis. Que reprochez-vous à Lisa, inspecteur?

Elle nous a menti. À cause de ces mensonges, elle est obligée de se cacher.

De se cacher? Juste ciel, elle ne men a rien dit!

Rébus commençait à penser que la pauvre femme nétait quune machine à écrire, avec une ou deux touches en moins.

Ses ennuis datent seulement daujourdhui, expliqua-t-il.

Oui, fit la secrétaire en hochant la tête, mais je lai eue au téléphone il y a un peu plus dune heure.

Le visage de Rébus se plissa du menton jusquau front.

Quoi?

Oui, elle ma dit quelle appelait de lOld Bailey. Elle voulait savoir si javais des messages pour elle. Elle avait du temps à tuer avant son deuxième rendez-vous.

Sans prendre la peine de demander la permission, Rebus sempara du combiné comme dune arme et composa un numéro.

Passez-moi George Flight.

Un instant, je vous prie.

Le bruit du transfert.

Salle des homicides. Sergent Walsh à lappareil.

Je suis linspecteur Rébus.

Ah oui?

Le ton devint tranchant comme un burin.

Jai besoin de toucher un mot à Flight. Cest Urgent.

Il est en réunion.

Allez le chercher! Je vous dis que cest urgent!

Si vous souhaitez que je prenne un message…

La voix du sergent était chargée de doute et de cynisme. Tout le monde savait bien que quand lÉcossais parlait durgence, cétait du vent.

Ne me faites pas chier, Walsh! Soit vous me le trouvez, soit vous me passez quelquun qui fait autre chose de sa cervelle que de sasseoir dessus!

Clic. Bip, bip, bip…

Un refus clair et net.

La secrétaire le dévisageait dun air horrifié. Sans doute que les psychologues ne se mettaient jamais en colère. Il voulut afficher un sourire rassurant mais cela ne donna quun rictus figé de clown ivre. Il esquissa une révérence, pivota sur ses talons et se dirigea vers lescalier, sous le regard de la pauvre femme terrorisée jusquau tréfonds de son âme.

Rébus sentait une colère particulièrement vive lui brûler le visage. Lisa Frazer sétait jouée de lui, elle lavait berné comme un débutant. Bon sang, tout ce quil avait pu lui confier! En pensant quelle voulait laider pour lenquête. Sans se rendre compte quil faisait partie de ses recherches. Que lui avait-il du au juste? Trop de choses pour sen souvenir. Lavait elle enregistré? Se contentait-elle de prendre des notai après son départ? Peu importait. Ballotté dans un océan chaotique, il avait vu en elle quelquun de solide en qui avoir confiance. Alors quelle avait deux visages, comme Janus. Elle sétait servie de lui. Nom dun chien, ils avaient couché ensemble. Cela faisait-il aussi partie des recherches, de son petit projet? Il ne serait jamais certain de la réponse. Elle lui avait paru sincère… Il lui avait ouvert son esprit tout comme elle lui avait ouvert son corps. Un marché de dupes.

La salope! rugit-il en sarrêtant net. Salope de menteuse!

Pourquoi ne lui avait-elle pas dit la vérité? Elle aurait mieux fait de tout lui expliquer. Il laurait aidée, il aurait trouvé du temps à lui consacrer. Mais non, bien sûr que non. Pourquoi se voiler la face? Une étudiante en thèse? Un projet de recherche? Il laurait mise à la porte. Au lieu de quoi il lavait écoutée, avait cru à ce quelle racontait. Elle lui avait appris des choses. Indéniablement. Des tas de choses. Sur la psychologie, létat desprit dun assassin. Sans compter les lectures quil lui devait. Mais là nétait pas le problème. Maintenant que le voile était tombé, leur histoire lui paraissait moche et factice.

Salope, marmonna-t-il dune voix plus douce.

Il avait la gorge serrée, comme si une main la comprimait en appuyant doucement. Il déglutit et se mit à respirer profondément. Calme-toi, John. Quest-ce que ça pouvait faire? Tout cela avait-il grande importance? Il connaissait la réponse: oui, parce quil avait des sentiments pour elle… avait eu des sentiments pour elle. Non, il éprouvait toujours quelque chose. Et il avait cru que cétait réciproque.

Là, mon gars, tu te mets le doigt dans lœil… Non mais, regarde-toi un peu: un quadragénaire ventripotent, qui plafonne au rang dinspecteur, et risque même de dégringoler plus bas si Flight met sa menace à exécution. Divorcé. Avec une fille angoissée qui trempe dans un univers louche. Sans parler de linconnu armé dun couteau de cuisine qui cache bien son jeu et sait tout de Lisa. Tout allait mal. Il sétait accroché à Lisa avec le désespoir du noyé qui tente dattraper un bout de bois à sa portée. Vieil imbécile.

Il se tenait devant lentrée principale du bâtiment, sans trop savoir ce quil allait faire. Devait-il dire les choses en face à Lisa ou bien laisser tomber, ne jamais la revoir? Dhabitude, il adorait les discussions tendues, trouvait ça instructif et jubilatoire. Pas cette fois.

Elle se trouvait à lOld Bailey pour y interviewer Malcolm Chambers. A son tour, le procureur était en train de se faire abuser par les titres inexistants, le «docteur» usurpé. Chambers était admiré de tous. Un homme intelligent, du bon côté de la loi, et plein aux as. Rébus connaissait des flics qui nétaient rien de tout ça. La plupart navaient quune des trois qualités, voire deux pour quelques rares chanceux. Lisa Frazer tomberait forcément sous le charme de Chambers. Au début, elle aurait pour lui du mépris, puis viendrait sy mêler un peu dadmiration, jusquà ce quelle simagine être amoureuse de lui. Grand bien lui fasse!

Quant à lui, il repasserait au poste, ferait ses adieux puis ses valises, et rentrerait dans le Nord. On se débrouillerait très bien sans lui. Lenquête était au point mort, en attendant que le Loup-Garou frappeà nouveau. Pourtant, on avait fait de vrais progrès, on en savait beaucoup plus sur lassassin, quon était à deux doigts douvrir en deux comme une belle pêche bien mûre. Et sil sattaquait à Lisa Frazer? Quelle idée daller à lOld Bailey quand elle aurait mieux fait de se mettre à labri… Il fallait quil en touche un mot à Flight. Que fichait-il?

Vous pouvez tous aller vous faire foutre! marmonna-t-il en plongeant les mains dans ses poches.

Deux étudiants, qui parlaient très fort avec laccent américain, marchaient dans sa direction. Ils étaient tout enthousiastes, comme toujours lorsque les étudiants brassaient des idées, prêts à refaire le monde. Voyant quils voulaient entrer dans le bâtiment, il sécarta pour les laisser passer. De toute façon, ils auraient tout aussi bien pu le traverser comme un nuage de gaz déchappement.

Ouais, tu sais, je crois que jlui plais, mais jsais pas trop…

Voilà pour les concepts de haute volée! Après tout, pourquoi les étudiants seraient-ils différents du reste de la population? Pourquoi penseraient-ils à autre chose quau sexe?

… Ouais, disait lautre.

Rébus se demanda comment ce dernier faisait pour supporter un tee-shirt et une grosse chemise à carreaux par une journée aussi moite.

Ouais… répéta lautre.

En entendant cet accent américain, Rébus songea à celui de Lisa, plus doux avec ses intonations canadiennes.

Cest pas cool, dit son copain alors quils senfonçaient dans le bâtiment, leurs voix sestompant. Sa mère peut pas sentir les Américains parce quelle a failli se faire violer par un GI pendant la guerre…

«Cest pas cool»… Où avait-il entendu cette expression? Il fouilla dans la poche de son blouson et y trouva une feuille quil déplia et se mit à lire:

Tes pas cool, gonzesse, je suis pas homossexuel, OK? Cétait la photocopie de la lettre du Loup-Garou à Lisa.

Tes pas cool. Effectivement, ça sonnait américain. Vraiment très curieux, comme amorce. Je te préviens… Fais gaffe… Il existait bien des expressions pour attirer lattention du lecteur. Mais tes pas cool?

Que croyait-on savoir du Loup-Garou? Il sy connaissait en matière de procédure policière: flic ou personne ayant un casier, les deux étaient possibles. Un individu de sexe masculin, à en croire Jan Crawford. Assez grand, pensait-elle se souvenir. Au restaurant, Lisa Frazer lui avait également fait part de ses idées. Quelquun de conservateur. La plupart du temps, il ne se contentait pas davoir lair normal, il létait tout à fait. Pour reprendre son expression, cétait quelquun «dune grande maturité psychologique». La lettre postée à lattention de Lisa portait le code postal EC4. Dailleurs, lOld Bailey nétait-il pas situé dans cette zone? Il se souvint de sa première et unique visite sur place. La salle daudience… La présence de Kenny Watkiss… La rencontre avec Malcolm Chambers… Quavait dit le procureur à George Flight, déjà?

Royalement entuber. Mon propre camp. Je napprécie pas. Flight, je napprécie pas de me faire royalement entuber… mon propre camp… Je veux bien être cool, George…

Bordel de merde! Soudain, toutes les boules tombèrent au fond des trous et il ne resta plus que la blanche et la noire sur le tapis. Plus aucune autre.

Je veux bien être cool, George, mais je napprécie pas de me faire royalement entuber par mon propre camp.

Malcolm Chambers avait étudié aux États-Unis. Flight lavait dit à Rébus. Quand on voulait sintégrer dans un pays nouveau et peu familier, on avait tendance à adopter les tournures de langue locales. Je veux bien être cool. Rébus lui-même essayait de résister à la tentation depuis son arrivée à Londres, mais celle-ci était forte. Des études aux États-Unis. Et Lisa Frazer se trouvait avec lui. Lisa létudiante, la psychologue dont la photo était parue dans la presse. Je veux bien être cool. Le Loup-Garou devait lui en vouloir à mort. Ne figurait-elle pas au rang des psychologues, ceux-là mêmes qui prétendaient quil était homosexuel, qui expliquaient le pourquoi de ses déviances? Alors que lui-même sestimait parfaitement normal. Au contraire: ses troubles avaient de plus en plus de prise sur lui.

LOld Bailey était bel et bien situé dans la zone postale EC4. Désarçonné, le Loup-Garou avait commis lerreur dy poster sa lettre. Cela ne faisait aucun doute: Malcolm Chambers et le Loup-Garou ne faisaient quun. Rébus était incapable de lexpliquer, ni même de le démontrer clairement, mais il en était persuadé. Cétait comme une vague sombre et polluée qui déferlait sur lui et lengloutissait. Malcolm Chambers. Un individu au fait des procédures policières, au-dessus de tout soupçon, tellement propre sur lui quon devait gratter la peau pour tomber sur la crasse.

Rébus se mit à courir dans Gower Street, en espérant quil se dirigeait bien vers la City. Le cou allongé, il cherchait un taxi. Il en aperçut un, juste à langle du British Muséum. Mais il venait de prendre des clients. Touristes ou étudiants. Japonais. Tout souriants, munis dappareils photo. Un groupe de quatre: deux hommes, deux femmes plus jeunes.

Rébus glissa la tête à larrière, où deux dentre eux avaient déjà pris place.

Dehors! hurla-t-il en pointant le pouce vers le trottoir.

Eh, lami, à quoi tu joues?

Obèse, le chauffeur arrivait à peine à se retourner sur son siège.

Jai dit dehors!

Rébus attrapa un bras et tira dessus. Il ne se savait pas aussi musclé, à moins que lhomme ne soit vraiment très léger. Celui-ci vola quasiment, jappant quelques protestations au passage.

Toi aussi!

La jeune femme sexécuta de bonne grâce et Rébus prit place dans le taxi, claquant la portière derrière lui.

Démarrez! beugla-t-il.

Pas question que je bouge avant…

Je suis linspecteur Rébus! hurla-t-il en plaquant sa carte contre la vitre qui séparait lavant de larrière du taxi. Cest urgent! Je dois me rendre à lOld Bailey. Ne vous préoccupez pas du code de la route, jarrangerai ça plus tard. Mais allez-y à fond la caisse!

Le chauffeur se mit en pleins phares et se glissa dans la circulation.

Noubliez pas le klaxon!

Il ne se le fit pas dire deux fois. Étonnamment, de nombreuses voitures lui cédaient le passage. Rébus se tenait sur le bord de la banquette, quil agrippait des deux mains pour ne pas partir à la renverse.

On va mettre combien de temps?

À cette heure-ci? Dix ou quinze minutes. Quel est le problème, patron? Ils peuvent pas commencer sans vous?

Rébus eut un sourire amer. Justement. Sans lui, le Loup-Garou pouvait sy mettre dès que ça lui chantait.

Jai besoin dutiliser votre radio.

Le chauffeur ouvrit davantage la vitre intérieure.

Faites comme chez vous, dit-il en lui tendant le micro.

En vingt ans de métier, il navait jamais connu pareille course. Dailleurs, tout à son excitation, il ne songea pas à démarrer le compteur avant la moitié du trajet.



Rébus sexpliqua du mieux quil put à Flight, en sefforçant de ne pas paraître trop hystérique. Sans avoir lair très convaincu, Flight accepta denvoyer des hommes sur place. Rébus ne lui en voulait pas dêtre circonspect. Difficile de justifier larrestation dun notable sur la base dune simple intuition. Dautant que Rébus sétait souvenu dune autre idée avancée par Lisa Frazer: un tueur en série était souvent le produit de son environnement. Contrarié dans ses ambitions, il prenait ses victimes dans la couche sociale au-dessus de lui. Oui… On ne pouvait pas en dire autant de Malcolm Chambers. Et quavait-elle dit au sujet du Loup-Garou? Ses attaques marquaient un refus de la confrontation, une attitude qui se retrouvait peut-être dans sa vie professionnelle. Voilà pour la théorie! Rébus commençait à douter de ses propres instincts. Putain, et sil sétait trompé? Cétait peut-être la théorie qui avait raison… Est-ce que ça tournait bien rond dans sa tête?

Puis il se souvint dune remarque de Flight. On pouvait toujours dresser un portrait de plus en plus précis de lassassin, ça ne fournirait pas pour autant son nom et son adresse. La psychologie avait du bon, mais rien ne valait un coup de flair.

On y est presque, patron!

Rébus avait du mal à respirer régulièrement. Du calme, John. Du calme.

Aucune voiture de police nattendait devant lOld Bailey. Pas de sirène, pas de policiers armés. Juste des gens qui sattardaient et plaisantaient à la fin dune journée de travail. Rébus abandonna le taxi sans régler la course  «On verra ça plus tard…»  et poussa la lourde porte en verre. Deux agents de sécurité veillaient derrière une vitre pare-balles. Rébus brandit sa carte sous leur nez. Lun deux indiqua les deux sas cylindriques par lesquels les visiteurs étaient admis un par un dans le bâtiment. Rébus sen approcha et attendit. Rien ne se passa. Puis il se souvint et appuya de sa paume sur le bouton du sas qui souvrit. Il pénétra à lintérieur et attendit pendant ce qui lui sembla une éternité, le temps que la porte se referme derrière lui, après quoi celle de devant souvrit.

Un autre vigile se tenait à côté du portique détecteur. Rébus se précipita vers le guichet daccueil, également protégé par une vitre pare-balles.

Je peux vous aider? lui demanda un agent.

Malcolm Chambers, dit Rébus. Un procureur. Jai besoin de le voir en urgence.

M.Chambers? Un instant, je vais voir.

Je ne veux surtout pas quil sache que je suis ici, le prévint Rébus. Dites-moi simplement où je peux le trouver.

Un instant.

Le vigile séloigna, consulta un collègue et parcourut lentement une liste attachée à un bloc à pinces. Rébus sentait son cœur battre à cent à lheure. Il avait limpression dêtre sur le point dimploser. Comment accepter de rester planté là? Il fallait faire quelque chose! Un peu de patience, John. Ne confonds pas vitesse et précipitation, comme disait son père. Dabord, ça ne voulait rien dire: la précipitation était une forme de vitesse, non?

Le vigile revint.

Bien, inspecteur. M.Chambers reçoit actuellement une jeune femme. On me dit quils se sont installés à létage.

«A létage» désignait la galerie située devant les salles daudience. Rébus fonça dans limposant escalier, gravissant les marches quatre à quatre. Du marbre. Tout autour de lui. Et du bois, du verre. Les fenêtres paraissaient immenses. Des avocats emperruqués, en pleine conversation, descendaient un escalier en colimaçon. Une femme aux traits tirés fumait une cigarette roulée à la main en attendant quelquun. Ça bougeait clans tous les sens, mais en silence. Rébus marchait à contre-courant de la plupart des gens. Des jurés qui en avaient terminé pour la journée. Des avocats flanqués de clients à la mine coupable. La fumeuse se leva pour accueillir son fils, dont lavocat avait lair de sennuyer ferme. La galerie se vidait rapidement, les escaliers conduisaient tous ces gens vers les sas en verre et le monde extérieur.

À une trentaine de mètres, il aperçut deux hommes assis, les jambes croisées, en train de fumer. Les gardes du corps que Flight avait assignés à Lisa. Rébus courut vers eux.

Où est-elle?

Ils le reconnurent, comprirent quil y avait un problème et se levèrent précipitamment.

Elle est en train dinterviewer un procureur…

Oui, mais où ça, bon sang?

Le policier pointa le menton en direction dune salle daudience. La huitième chambre! Mais bien sûr: nétait-ce pas devant cette chambre que le Dr Cousins devait témoigner? Avec Chambers comme procureur?

Rébus poussa la porte à double battant et pénétra dans la salle daudience: personne, mis à part léquipe de nettoyage. Il devait y avoir une autre sortie. Évidemment: la porte capitonnée verte à côté du box du jury, qui conduisait aux bureaux des juges. Il traversa la salle au pas de charge, gravit les quelques marches, poussa la porte et se retrouva dans un couloir moquetté et bien éclairé. Une fenêtre, un bouquet de fleurs dans un vase, posé sur un guéridon. Un couloir étroit  un mur nu et, sur lautre, une série de portes affichant les noms des juges. Toutes fermées à clef.

Une kitchenette, déserte. Il finit par tomber sur une porte qui souvrit. Une salle pour les délibérations des jurys, vide. Il revint dans le couloir, gémissant de frustration. Une huissière venait vers lui, un mug de thé à la main.

Personne na le…

Je suis linspecteur Rébus. Je cherche Malcolm Chambers. Il était ici avec une jeune femme.

Ils viennent de partir à linstant.

Partir?

Il y a un accès au parking souterrain, expliqua-t-elle en indiquant le bout du couloir. Ils sont partis par là.

Rébus voulut se faufiler entre elle et le mur.

Vous navez aucune chance de les rattraper. Sauf si la voiture a des problèmes pour démarrer.

Rébus réfléchit en se mordillant la lèvre. Il navait pas une minute à perdre. Sa première décision devait être la bonne. Une fois quelle fut prise, il fit demi-tour jusquà la salle daudience et regagna précipitamment la galerie.

Ils ont filé! cria-t-il aux gardes du corps. Prévenez Flight! Dites-lui quils sont dans la voiture de Chambers.

Puis il repartit au pas de charge, sarrêtant juste le temps dattraper un vigile par la manche.

Où se trouve la sortie du parking?

De lautre côté du bâtiment.

Rébus lui planta lindex sur le visage.

Appelez le parking. Ils doivent empêcher Malcolm Chambers de sortir.

Le type resta figé sur place, louchant sur le doigt.

Allons, dépêchez-vous!

Et il sélança de nouveau, dévalant les marches quatre à quatre, manquant décoller à chaque bond.

Police! lança-t-il en bousculant les gens qui faisaient la queue pour sortir. Cest une urgence!

Tous restèrent cois. On aurait dit des vaches attendant patiemment la traite. Malgré tout, le sas parut mettre une éternité pour débarquer sa charge, refermer la porte extérieure et ouvrir la suivante.

Allez, allez…

La porte coulissa enfin et il déboucha dans le hall dentrée. Il fonça dehors, courut jusquà langle et tourna à droite, puis encore une fois au coin suivant. Il se trouvait maintenant à larrière du bâtiment, où était située la sortie du parking. Une rampe senfonçant dans la pénombre. Dans un crissement de pneus, la voiture surgit à la surface et ralentit à peine en prenant la montée vers Newgate Street. Une longue BMW, dun noir étincelant. Lisa Frazer était assise à lavant, détendue, souriante, en pleine conversation avec le conducteur sans se rendre compte de quoi que ce soit.

Lisa!

Mais il était trop loin, il y avait trop de bruit.

Lisa!

Avant quil puisse latteindre, la voiture disparut dans le flot de la circulation. Il jura dans sa barbe. Jetant un coup dœil autour de lui, il saperçut quil se trouvait à côté dune Jaguar à larrêt. Un chauffeur en livrée était au volant et le fixait à travers la vitre. Tirant violemment sur la poignée, Rébus ouvrit la portière et sortit dune main le chauffeur éberlué. Le vol de véhicule devenait un jeu denfant.

Eh! Non mais, vous…

Un coup de vent fit senvoler la casquette du bon homme. Il saccroupit sur le trottoir, hésitant entre récupérer la casquette ou la voiture. Une seconde dhésitation dont Rébus profita. Il démarra en trombe, déclenchant un concert de klaxons derrière lui. Au boni de la légère pente, il donna un coup davertisseur et déboula dans la rue principale. Crissements de pneus et nouveaux coups de klaxon. Les piétons le prenaient pour un fou.

Il faut que je mette les phares, se dit-il en scrutant le tableau de bord.

Il finit par trouver le bon bouton et alluma les pleins phares. Puis il braqua sèchement à droite pour se mettre au milieu de la route, dépassa les autres voitures en éraflant au passage un bus rouge qui venait en sens inverse, et heurta une borne en plastique qui vola dans lautre file.

Ils ne devaient pas être si loin que ça. Oui! Il aperçut les feux arrière de la BMW au moment où celle-ci freinait avant de tourner. Ils pouvaient toujours saccrocher pour le semer!

Excusez-moi…

Stupéfait, Rébus sursauta et faillit heurter le trottoir. Jetant un coup dœil dans son rétroviseur, il vit un vieil homme assis sur la banquette arrière, les bras écartés pour garder léquilibre. Apparemment très calme, il se pencha vers Rébus.

Si vous pouviez avoir lamabilité de mexpliquer ce qui se passe. Est-ce un kidnapping?

Rébus reconnut la voix avant le visage. Cétait le juge de laffaire Watkiss. Nom dun chien, il avait piqué la bagnole dun juge!

Sil sagit dun enlèvement, vous aurez peut-être lobligeance de me laisser prévenir mon épouse. Histoire quelle ne fasse pas brûler les côtelettes.

Appeler? Sous le tableau de bord, entre les deux sièges, Rébus découvrit un téléphone de voiture noir dernier cri.

Ça vous dérange si je me sers de votre téléphone? demanda-t-il en souriant, le visage pétillant dadrénaline.

Faites comme chez vous.

Rébus sempara du combiné et tâtonna en conduisant, avec des coups de volant plus imprévisibles que jamais.

Appuyez sur la touche TRS, lui suggéra le juge.

Merci, Votre Honneur!

Vous savez qui je suis? Votre visage me disait quelque chose. Je vous ai jugé récemment?

Mais Rébus avait composé son numéro et attendait que ça décroche à lautre bout du fil. Alors, bon sang! Pendant ce temps, la BMW venait de passer à lorange.

Accrochez-vous, dit-il en serrant les dents.

Dans un hurlement de klaxon, ils foncèrent à travers

le carrefour, obligeant les véhicules à piler à gauche et à droite. Une voiture en emboutit une autre par larrière. Une moto dérapa sur une tache dhuile. Mais ils avaient franchi le croisement sans encombre. La BMW était toujours en vue, séparée deux par une demi-douzaine de véhicules. Apparemment, elle ignorait le démon à ses trousses.

Quelquun décrocha enfin.

Cest Rébus… Linspecteur Rébus, ajouta-t-il à lintention de son passager. Jai besoin de parler à Flight. Il est là?

Un long silence sensuivit. Ça crachotait beaucoup dans lécouteur, comme si la communication était sur le point dêtre coupée. Le combiné coincé entre lépaule et la joue, il tenait le volant à deux mains pour enchaîner deux virages.

John? Vous êtes où?

La voix de Flight, distante et métallique.

Dans une voiture, répondit Rébus. Je lai réquisitionnée pour suivre Chambers. Lisa Frazer est avec lui. Je ne pense pas quelle sache que cest lui le Loup Garou.

Nom de Dieu, John, est-ce que cest bien lui?

Je lui poserai la question dès que je laurai coincé. Au fait, vous avez envoyé des voitures à lOld Bailey?

Oui, une.

Cest trop généreux! Merde… fit-il en voyant ce qui arrivait devant lui.

Il freina mais trop tard. Une vieille dame traversait lentement dans les clous, tirant son caddie derrière elle comme un caniche. Il donna un coup de volant mais ne put éviter le caddie qui partit en lair, comme projeté dun canon, en répandant les courses: une pluie dœufs, de beurre, de farine et de corn-flakes sabattit sur la chaussée. Rébus entendit les cris de la pauvre femme. Au pire, elle sen tirerait avec le bras cassé. Non, elle ferait une crise cardiaque.

Merde, répéta-t-il.

Le juge jeta un coup dœil par la vitre arrière.

Je pense quelle na rien, déclara-t-il.

John? dit Flight dune voix de crécelle. Cest qui cette personne que je viens dentendre?

Ah, fit Rébus, cest le juge. Cest sa Jaguar que jai réquisitionnée.

Il mit les essuie-glaces en marche pour se débarrasser de la pâte à crêpes répandue sur le pare-brise.

Vous avez fait quoi?

Cétait donc à ça que ressemblait un rugissement… La BMW restait en vue mais avait un peu ralenti, peut-être à cause des incidents derrière elle.

Peu importe, dit Rébus. Envoyez-moi plutôt quelques voitures. On est dans…

Jetant un coup dœil par le pare-brise et sa vitre, il ne vit aucune plaque de rue.

High Holborn, lui dit le juge.

Merci… On est dans High Holborn, George.

Une seconde… dit Flight. (Une conversation étouffée avant quil revienne au bout du fil, la voix très lasse.) John, dites-moi que vous nêtes pas responsable de tous ces incidents quon nous signale… Le standard clignote comme une guirlande de Noël.


Cest sans doute nous, George. On a dégommé un plot et provoqué deux accidents, et on vient juste denvoyer valdinguer les courses dune vieille dame. Oui, cest bien nous.

Si Flight gémit, ce fut en silence.

Et si ce nétait pas lui? Et si vous vous trompiez?

Alors on nest pas quun peu dans la merde, et je découvrirai sans doute les joies du chômage, qui sait, de la prison. En attendant, dépêchez-vous de menvoyer des flics! Monsieur le juge, dit-il en inspectant le combiné, jai besoin de votre aide. Comment on…

Il suffit dappuyer sur Power.

Ce que fit Rébus, et les touches éclairées séteignirent.

Merci.

La circulation ralentissait à lapproche dun croise ment.

Si vous avez lintention de vous en resservir, lui dit le juge, sachez quon peut le faire fonctionner en mains libres. Vous navez quà composer le numéro et laisser le combiné sur la base. Vous entendrez votre interlocuteur et pourrez lui parler.

Rébus le remercia dun hochement de tête. Il sentait le juge tout près de son oreille, penché pour observer la route.

Vous soupçonnez donc Malcolm Chambers davoir commis tous ces meurtres? lui dit-il dun ton excité.

Cest exact.

Et quelles preuves avez-vous, inspecteur?

Rébus eut un rire amusé et se tapota la tempe.

Tout est là, Votre Honneur! Tout est là!

Remarquable… Jai toujours trouvé que Malcolm était un jeune homme étrange, ajouta-t-il après un temps de réflexion. Irréprochable au tribunal, bien entendu. Un procureur vedette, toujours prêt à épater la galerie, si vous voyez ce que je veux dire. Mais en dehors du tribunal, cest quelquun de très différent. Oui, vraiment très différent. Presque ombrageux, comme sil avait la tête ailleurs.

Tellement ailleurs quil la perdue, songea Rébus.

Souhaitez-vous lui parler?

Pourquoi croyez-vous que je le poursuive?

Le juge gloussa et indiqua le téléphone.

Je veux dire lui parler tout de suite.

Rébus se crispa.

Vous voulez dire que vous avez son numéro?

Mais oui.

Après réflexion, Rébus secoua la tête.

Non, fit-il. Il est accompagné dune jeune femme innocente. Je ne veux pas quil panique.

Je vois, dit le juge en se calant contre la banquette. Oui, je suppose que vous avez raison. Je ny avais pas pensé.

Soudain, un ronronnement électrique se fit entendre dans la voiture. Cétait le téléphone, dont les touches clignotaient.

Ça doit être pour vous, dit Rébus en tendant le combiné au juge.

Non… Reposez-le et appuyez sur la touche Décrocher.

Ce que fit Rébus.

Allô? dit le juge.

La réception était excellente, on entendait la voix très distinctement.

Edward? Cest vous qui me suivez?

La voix de Chambers, qui semblait samuser de quelque chose. Le juge dévisagea Rébus qui navait aucune réponse à lui fournir.

Malcolm? finit par dire le magistrat sans se départir de son flegme. Cest vous, Malcolm?

Vous devriez le savoir: vous nêtes quune vingtaine de mètres derrière moi.

Vraiment? Dans quelle rue vous trouvez-vous?

La voix de Chambers saltéra, soudain méchante.

Te fous pas de ma gueule, Ted! Qui conduit, putain de merde? Toi, tu nas même pas le permis. Alors, cest qui?

Encore une fois, le juge interrogea Rébus du regard. Soudain, ils entendirent la voix étouffée de Lisa.

Quest-ce quil y a? Quest-ce qui se passe?

Ta gueule, salope! On va soccuper de toi!

La voix de Chambers était montée dune octave, elle évoquait une voix de femme très mal imitée. Rébus sentit ses cheveux se hérisser sur sa nuque.

Puis Chambers reprit sa voix normale en parlant dans le combiné.

Allô? Qui est là? Jentends ta respiration, connard!

Rébus se mordit la lèvre. Valait-il mieux se dévoiler à Chambers ou rester silencieux? Il choisit de ne rien dire.

Bon, soupira Chambers, comme résigné. Elle va dégager.

Rébus aperçut la BMW monter sur le trottoir et la portière côté passager souvrir.

Mais quest-ce que vous faites? hurla Lisa. Non! Non! Lâchez-moi!

Chambers! sécria Rébus en direction du téléphone. Laissez-la tranquille!

La BMW revint sur la chaussée et la portière se referma.

Allô? dit Chambers après quelques secondes. A qui ai-je lhonneur?

Je mappelle Rébus. On sest rencontrés au…

John!

La voix de Lisa, gagnée par la peur, à deux doigts de lhystérie. La gifle crépita dans les tympans de Rébus.

Je vous dis de la laisser tranquille!

Je sais, dit Chambers, mais vous êtes mal placé pour donner des ordres. Maintenant que je sais que vous vous connaissez, ça rend les choses intéressantes. Quen dites-vous, inspecteur?

Vous vous souvenez de moi?

Je connais très bien toutes les personnes impliquées dans lenquête sur le Loup-Garou. Je my suis intéressé dès le départ… pour des raisons évidentes. Les gens étaient tous prêts à me renseigner.

Pour toujours garder un pas davance?

Un seul pas, inspecteur? sexclama Chambers dun ton railleur. Vous êtes présomptueux. Alors, dites-moi, inspecteur Rébus: on fait quoi? Vous garez votre voiture… la voiture dEdward, devrais-je dire… ou bien je tue la demoiselle? Saviez-vous quelle comptait minterroger sur la psychologie des salles daudience? Elle ne pouvait pas mieux tomber, la salope!

Lisa sanglotait. Rébus lentendait, et chaque son le transperçait davantage.

Sa photo dans le journal, reprit Chambers dun ton mielleux. Sa photo dans le journal avec le coriace inspecteur!

Rébus comprit quil devait faire parler Chambers. Tant quil parlait, Lisa restait en vie. Mais la file de voitures était à larrêt. Un feu rouge. La BMW, à quelques mètres devant eux, ne pouvait pas brûler le feu à cause dun véhicule qui lui barrait le passage. Rébus devait-il… Cétait pure folie rien que dy songer! Agrippé à lappuie-tête, le juge gardait les yeux rivés sur la BMW, cette voiture noire si proche deux. Si proche… et immobile…

La voix de Chambers se fit entendre.

Alors? Vous vous garez, inspecteur, ou je la tue?

Rébus fixait intensément la carrosserie noire. Lisa se tenait à lécart de Chambers, comme si elle envisageait de se sauver. Mais il la retenait fermement de sa main gauche, la droite sans doute posée sur le volant. Son attention était donc portée sur la portière côté passager, et non sur la sienne.

Prenant sa décision, Rébus ouvrit délicatement sa portière et descendit sur la chaussée dont la fermeté avait quelque chose de rassurant. Il ne prêtait aucune attention aux klaxons qui retentissaient autour de lui. Le feu était toujours au rouge. Tapi, il se mit à avancer rapidement. Et son rétroviseur! Un simple coup dœil et Chambers le verrait approcher. Dépêche-toi, John, dépêche-toi! Feu orange…

Merde!

Vert…

Il était arrivé à la hauteur de la BMW, avait la main posée sur la poignée. Stupéfait, Chambers laperçut soudain. Puis la première voiture démarra et il mit le pied au plancher. La BMW fut propulsée vers lavant, sarrachant à la poigne de Rébus.

Merde! Des coups de klaxon dans tous les sens. Des conducteurs en colère baissaient leur vitre pour linsulter tandis quil regagnait la Jaguar, démarrait et repartait. Le juge lui tapota lépaule.

Bien tenté, mon garçon. Bien tenté.

Le ricanement de Chambers au téléphone.

Jespère que je ne vous ai pas fait mal, inspecteur.

Rébus examina sa main. Il ressentait une douleur quand il serrait le poing. Pour un peu, il se faisait arracher les doigts. Lauriculaire était enflé. Cassé? Peut-être.

Alors? dit Chambers. Pour la dernière fois, je vous propose un marché que vous pouvez difficilement refuser: arrêtez-vous ou bien je tue le Dr Frazer.

Elle nest pas docteur, Chambers. Cest une simple étudiante.

Il ravala sa salive. Maintenant, Lisa savait quil était au courant. De toute façon, pour limportance que cela avait… Il inspira profondément.

Vous navez quà la tuer, dit-il.

A larrière, le juge sursauta. Rébus secoua la tête pour le rassurer.

Vous pouvez me répéter ça? demanda Chambers.

Vous navez quà la tuer. Ça ne me fait rien. Elle sest bien payé ma tête depuis une semaine. Elle na quà sen prendre à elle-même. Et une fois que vous laurez tuée, monsieur Chambers, je me ferai un plaisir de vous réserver le même sort.

De nouveau, la voix étouffée de Lisa se fit entendre.

Mon Dieu, John, je ten supplie… non!

Chambers reprit la parole. Lui semblait se calmer à mesure que Rébus semportait.

Comme vous voudrez, inspecteur. Comme vous voudrez.

Une voix aussi froide que le carrelage dune morgue, dépouillée de tout vestige dhumanité. Rébus en était peut-être en partie responsable, pour lavoir provoqué à coup darticles de presse, de fabulations. Mais ce nétait pas à lui que Chambers sen était pris: il sétait attaqué à Lisa. Si Rébus était arrivé à lOld Bailey une minute plus tard, celle-ci filait vers une mort certaine. Telle que la situation se présentait, plus rien nétait sûr.

Mis à part la démence de Malcolm Chambers.

Il tourne dans Monmouth Street, annonça le juge dun ton calme.

Il avait pris acte de la culpabilité de Chambers, des atrocités commises et peut-être à venir.

Entendant un crépitement dans le ciel, Rébus leva les yeux et découvrit un hélicoptère dont lombre suivait la poursuite. Un appareil de la police. Et des sirènes. Apparemment, Chambers aussi les avait repérés. La BMW accéléra, éraflant une voiture pour se glisser dans un espace laissé libre. Le véhicule endommagé sarrêta net. Rébus freina et donna un coup de volant, mais le heurta tout de même à son tour, fracassant le phare droit de la Jaguar.

Désolé, Votre Honneur.

Ne vous en faites pas pour la voiture. Lessentiel est de ne pas le laisser filer.

Il ne nous échappera pas! lui assura Rébus qui prenait confiance.

Doù lui venait cette assurance? Il ne lavait pas sitôt ressentie quelle senvola, ne laissant derrière elle quun filet de brume.

Ils fonçaient désormais dans St Martins Lane. Les gens prenaient un verre après le travail ou avant le théâtre. Toute lanimation du West End. Pourtant, la circulation était de moins en moins dense devant eux, et les badauds observaient dun air ébahi la BMW et la Jaguar. Alors quils approchaient de Trafalgar Square, Rébus remarqua des policiers aux blousons jaune fluo qui bloquaient la circulation dans les rues adjacentes. Pour quel motif? A moins que…

Un barrage! Un seul accès à la place laissé ouvert, toutes les autres rues y débouchant fermées à la circulation, pour quils soient seuls à pénétrer sur le rond-point. Dici quelques instants, Chambers tomberait dans la souricière. Loué soit George Flight!

Rébus ricana, postillonnant sur le pare-brise.

Vous feriez mieux de vous arrêter, Chambers! Vous navez nulle part où aller!

Pas de réponse.

Ils déboulèrent sur Trafalgar Square. Tout autour de la place, des files de voitures klaxonnaient, retenues par la main gantée de lautorité. Rébus était tout émoustillé. Le West End de Londres entièrement paralysé, pour lui permettre de faire la course en Jaguar contre une BMW! Certains de ses amis auraient sacrifié un bras et une jambe pour être à sa place. Mais lui était là pour le boulot. Ni plus ni moins. Un boulot comme un autre. Il aurait tout aussi bien pu être dans les faubourgs dEdimbourg, à la poursuite de gamins au volant dune Cortina volée.

Mais il se trouvait à Londres.

Ils achevèrent un premier tour autour de la colonne de Nelson. La Maison du Canada, la Maison de lAfrique du Sud, la National Gallery… tout était plongé dans un flou indistinct. À larrière, le juge était plaqué contre la portière.

Accrochez-vous! lui lança Rébus.

A quoi, je vous prie?

Rébus éclata de rire. Un rire rugissant. Et quand il se souvint que Chambers était toujours en ligne, il décrocha le combiné et se déchaîna encore plus. Son poing droit, tout blanc, agrippait le volant, et son bras gauche lui faisait mal.

On samuse bien, Chambers? beugla-t-il. Comme qui dirait: pas déchappatoire!

La BMW fit un écart et Chambers poussa un grognement.

Salope!

Une nouvelle embardée, des bruits de lutte. Maintenant que Chambers était prisonnier de ce circuit sans fin, Lisa se défendait.

Non!

Lâche-moi!

Je vais…

Un cri déchirant, accompagné dun autre tout aussi aigu, tous deux dune tonalité féminine. Et le bolide noir rata le virage suivant, fonça sur le trottoir et réduisit un Abribus en un amas de métal avant daller sencastrer dans la National Gallery.

Lisa! sécria Rébus.

Il pila et la Jaguar simmobilisa après un dérapage. La portière droite de la BMW souvrit en grinçant et Chambers en dégringola. Serrant quelque chose dans sa main droite, il senfuit en claudiquant, blessé à la jambe. Rébus tâtonna maladroitement, finit par trouver la poignée et ouvrit sa portière. Il se précipita vers la BMW et jeta un coup dœil à lintérieur. Lisa était affalée sur son siège, retenue par sa ceinture de sécurité. Elle gémissait mais ne saignait pas. Le coup du lapin. Rien de plus.

John? bafouilla-t-elle en ouvrant les yeux.

Tu nas rien de grave, Lisa. Tiens bon. Les secours vont arriver.

Les sirènes se rapprochaient, des policiers déboulaient sur la place.

Rébus releva la tête et chercha Chambers.

Par là! lui indiqua le juge qui était descendu de la Jaguar et pointait le bras en lair.

Levant les yeux dans la direction indiquée, Rébus aperçut Chambers en haut des marches de la National Gallery.

Chambers! Chambers!

Mais la silhouette disparut. Rébus se précipita vers les marches et les gravit quatre à quatre, les jambes flageolantes; il avait limpression davoir les os et les cartilages en caoutchouc. Il entra dans le bâtiment par la porte la plus proche, celle de la sortie. Une femme portant luniforme du personnel était étendue par terre dans lentrée. Un collègue, qui se tenait à ses côtés, fit un geste vers lintérieur du musée.

Il a filé par là!

Et John Rébus ne pouvait faire autrement que de suivre Malcolm Chambers à la trace.



Courir, toujours courir.

Comme quand il cherchait à fuir son père, se précipitait au grenier dans lespoir de sy cacher. Mais au bout du compte, il se faisait toujours attraper. Même en restant caché toute la journée et une partie de la nuit, tiraillé par la faim et la soif, il finissait par redescendre au rez-de-chaussée, où ils lattendaient.

Sa jambe lui fait mal. Il sest coupé. Son visage le brûle. Du sang tiède lui dégouline du menton, dans le cou. Et il court.

Son enfance na pas toujours été malheureuse. Il se souvient de sa mère, coupant délicatement les poils du nez de son père.

«Comme cest laid davoir du poil au nez, Johnny. Surtout pour un gentleman…» Rien de tout ça nétait sa faute, hein? Cétait leur faute à eux. Ils voulaient une fille. Surtout pas un garçon. Sa mère lhabillait en rose, des couleurs et des vêtements de fille. Puis elle lavait peint, avec de belles boucles blondes, une enfant imaginaire quelle intégrait dans ses paysages. Une fillette qui court le long dun ruisseau. Avec des rubans dans les cheveux. Qui court et qui court.

Il dépasse un vigile, puis un autre. Il les bouscule. Quelque part une alarme hurle. A moins que ce ne soit son imagination. Tant de tableaux. Doù viennent-ils? Une porte, puis à droite, et une autre porte.

Il restait tout le temps à la maison. Leur enseignement valait mieux que celui de lécole. Eduqué à la maison. Fait maison. Certains soirs, quand il avait bu, son père renversait les toiles de sa mère et dansait dessus.

De lart de merde!

Il se livrait à sa petite danse en gloussant, et sa mère, prostrée, prenait son visage dans ses mains et sanglotait, avant de courir se réfugier dans sa chambre, enfermée à double tour. Ces soirs-là, son père arrivait en titubant. Juste un câlin. Son haleine alcoolisée. Juste un câlin. Et un peu plus, beaucoup plus.

Ouvre grand, comme chez le dentiste…

Nom dun chien, ce que ça pouvait lui faire mal! Un doigt intrusif… La langue… La chair écartelée. Et les bruits étaient encore pires, les petits grognements, la respiration par le nez. Et puis la mascarade. Faire semblant comme sil sagissait dun jeu. Pour le prouver, son père se penchait et lui mordillait tendrement le ventre, comme un ours, en faisant claquer sa langue sur la chair nue. Et son petit rire.

Tu vois, ce nest quun jeu, hein?

Un jeu? Jamais. Jamais de la vie. Courir. Jusquau grenier. Ou dans le jardin pour se faufiler derrière le cabanon, dans les orties. Leur morsure nétait rien comparée à celle de son père. Sa mère était-elle au courant? Bien sûr que oui. Une fois, alors quil voulait lui confier tout en un murmure, elle avait refusé dentendre.

Non, pas ton père. Tu inventes.

Mais ses tableaux étaient devenus plus violents. Des champs violets et noirs, leau dun rouge sang. Les personnages au bord du ruisseau, squelettiques, blancs comme des spectres.

Longtemps, il a très bien réussi à dissimuler. Mais la petite fille est revenue le hanter. Maintenant, cest surtout elle qui le possède, le consume, avec son besoin insatiable de… «vengeance» nest pas tout à fait le terme. Quelque chose de plus profond, une pulsion insatiable, sans nom ni forme. Une fonction vitale. Oh que oui, vitale.

Tout droit, par ici et par là… Les gens sécartent sur son passage. Lalarme résonne toujours. Un son entêtant, comme celui dune crécelle. Tsss… Tssss… Tssss… Ces tableaux quil croise sont ridicules. «Comme cest laid davoir du poil au nez, Johnny.» Aucun qui ne décrive la vraie vie, sans parler de la vie cachée. Aucun pour reproduire les sombres pensées préhistoriques qui traversent lesprit de tout un chacun. Puis il pousse une autre porte, et tout est différent. Une salle consacrée aux ténèbres et aux jeux dombres. Des crânes, des visages renfrognés, vidés de leur sang. Oui, la réalité est ainsi. Vélasquez, El Greco, lécole espagnole. Le crâne et lombre. Ah, Vélasquez!

Pourquoi sa mère ne peignait-elle pas comme ça? Quand ils étaient morts… (Ils étaient morts ensemble, dans leur sommeil. Une fuite de gaz. La police avait déclaré que lenfant avait de la chance dêtre en vie. Grâce à la fenêtre de sa chambre restée entrouverte.) Deux, il navait conservé quune chose: les peintures de sa mère, toutes sans exception.

«Rien quun jeu.»

«Comme cest laid davoir du poil au nez, Johnny Surtout pour un gentleman…»

Elle donne de petits coups de ciseaux, son père est endormi. Du regard il lavait implorée de planter la lame dans la gorge charnue, silencieuse, de son père. Elle qui était si douce… Clic. Si gentille et si douce. Clic. Lenfant a eu de la chance…

Quen savaient-ils?



Rébus gravit les marches et traversa la boutique. Dautres policiers le suivaient de près. Il leur fit signe de se déployer, pour bloquer toutes les issues. Mais il leur demanda aussi de rester à une certaine distance de lui.

Il se réservait Malcolm Chambers.

La première salle, très grande avec des murs rouges. Un gardien lui indiqua une porte sur la droite. Juste avant lembrasure, un tableau attira son attention  un corps décapité doù sécoulait du sang. Limage reflétait si bien ses pensées quil eut un sourire amer. La moquette orange était parsemée de taches rouille. Mais il aurait pu se passer de suivre Chambers à la trace. Touristes et gardiens lui cédaient le passage en lui montrant la bonne direction. Le son clair et strident de lalarme laidait à fixer son esprit. Ses jambes avaient retrouvé toute leur solidité, et son cœur pompait le sang si fort que tout le monde devait lentendre.

Arrivé dans une petite pièce dangle, il tourna à droite et se retrouva dans une vaste salle. A lautre bout, devant de massives portes en bois et en verre, un gardien tenait douloureusement son bras blessé.

Lempreinte dune main ensanglantée était visible sur une porte en verre. Rébus sarrêta devant et parcourut la salle suivante du regard.

Dans langle le plus éloigné, le Loup-Garou était étendu par terre. Le tableau qui se trouvait juste au-dessus de lui représentait un moine au visage froid et sombre. Lair dimplorer le ciel, le personnage tenait un crâne. Du sang sen écoulait.

Rébus poussa la porte et pénétra dans la salle. À côté du moine se trouvait un portrait de la Vierge, avec des étoiles autour de ce qui restait de son visage. Un gros trou lui transperçait la figure. La silhouette au pied des tableaux était immobile et silencieuse. Rébus savança de quelques pas. Jetant un coup dœil à gauche, il aperçut une série de portraits daristocrates à la mine mécontente. Ils avaient de quoi faire la tête. Chaque toile était tailladée, les corps comme décapités. Il nétait plus très loin. Assez près pour voir que le tableau à côté de Malcolm Chambers était un Vélasquez. LImmaculée Conception. Rébus sourit. Immaculée? Façon de parler.

La tête de Malcolm Chambers se redressa brusquement. Le regard froid, le visage parsemé déclats du pare-brise de la BMW. Il sexprima dune voix monocorde et fatiguée.

Inspecteur Rébus.

Rébus opina du chef, alors quil ne sagissait pas dune question.

Je me demande pourquoi ma mère ne ma jamais amené ici, poursuivit Chambers. Je nai pas le souvenir davoir fait la moindre sortie, sauf peut-être chez Madame Tussaud1. Êtes-vous jamais allé chez Madame Tussaud, inspecteur? Jadore la Chambre des Horreurs. Ma mère na même pas voulu y entrer! (Il rigola et appuya son talon sur la tringle destinée à tenir le public à distance, comme pour se redresser.) Jimagine que je naurais pas dû abîmer ces tableaux. Ça na pas de prix. Ridicule! Après tout, ce ne sont que des peintures. Pourquoi un tableau naurait-il pas de prix?

Rébus lui tendit la main pour laider à se lever. Ce faisant, il repensa aux portraits. Tailladés. Pas déchirés, mais tailladés. Comme le bras du gardien. Pas à main nue, mais avec un instrument…

Trop tard! Le petit couteau de cuisine que Chambers avait en main avait déjà fendu la chemise de Rébus. Chambers sétait relevé dun bond et le poussait en arrière, vers les portraits du mur opposé. Il était animé par lénergie de la folie. Rébus se prit le pied dans la tringle, sa tête heurta un tableau avec fracas. De sa main droite, il était parvenu à saisir la main dans laquelle Chambers tenait le couteau. Il sentait la pointe de la lame enfoncée dans son ventre, mais lempêchait de pénétrer davantage. Il décocha un coup de genou à Chambers dans le bas-ventre, et lui planta en même temps son poing gauche dans le nez. Le monstre glapit, et la pression du couteau faiblit. Rébus lui tordit le poignet pour lui faire lâcher prise, mais Chambers tenait fermement le manche.

Se redressant, ils sécartèrent du mur et se disputèrent larme. Chambers pleurait et hurlait. Rébus en avait le sang glacé. Cétait comme lutter avec les ténèbres. Des pensées dont il se serait bien passé lui traversaient lesprit. Le métro bondé, les pédophiles, les mendiants, les visages éteints, les punks et les maquereaux… Tout ce quil avait vu et vécu à Londres sabattait sur lui comme une déferlante. Il préférait ne pas regarder Chambers dans les yeux, de peur dêtre pétrifié. Les tableaux autour deux nétaient plus quun fondu de bleus, de noirs et de gris. Pris dans une danse macabre, il sentait Chambers reprendre des forces alors que lui était au bord de lépuisement. Le vertige… La pièce qui tournait autour de lui, cette torpeur qui semparait de son estomac, se propageait à partir de la blessure faite par la lame.

Le couteau… Celui-ci avançait avec une puissance que Rébus navait pas la force de contrer; seule une grimace lui vint. Il se força à regarder Chambers, et trouva le courage de le faire. Il découvrit un regard de taureau, une bouche provocante, un menton fièrement dressé. Non, il y avait autre chose que de la folie ou de la provocation. De la détermination. Rébus le comprit en même temps quil sentit se retourner la main qui tenait le couteau. Celle-ci fit un demi-tour sur elle-même. Et puis il se sentit de nouveau poussé en arrière. Chambers ne relâchait pas la pression, il avançait avec la puissance dun moteur, jusquà ce que Rébus heurte un mur, accompagné par Chambers. On aurait presque dit quils sembrassaient. Le contact de ces deux corps avait quelque chose dintime. Chambers était lourd, un poids mort. Sa joue était appuyée contre celle de Rébus, qui retrouva son souffle et le repoussa. Chambers recula en titubant. Le couteau était enfoncé dans sa poitrine, jusquà la garde. Il inclina la tête pour le contempler, du sang sombre lui dégoulinait de la bouche. Il effleura le manche du couteau, puis regarda Rébus et sourit, dun air presque contrit.

Comme cest laid… pour un gentleman.

Puis il tomba à genoux. Le torse bascula en avant, la tête heurta la moquette. Plus aucun mouvement. Tout haletant, Rébus sécarta du mur, savança vers le centre de la salle et retourna le cadavre du bout du pied. Lexpression du visage était paisible, malgré les traînées de sang. Rébus porta deux doigts à sa chemise et les retira, couverts de sang. Peu importait. Une seule chose comptait: le Loup-Garou sétait avéré être un homme en chair et en os, un mortel. Un mortel qui venait de trouver la mort. Sil en avait envie, Rébus savait quil pouvait sen adjuger le mérite. Non, il sen passait bien. On emmènerait le couteau au laboratoire, pour y relever les empreintes. Exclusivement celles de Chambers. Ce qui ne voulait pas dire grand-chose. Flight et sa bande resteraient convaincus que Rébus avait tué le Loup-Garou. Alors quil ny était pour rien. Dailleurs, comment expliquer ce geste? La lâcheté? La culpabilité? Quelque chose de plus profond, qui resterait à jamais sans explication?

Comme cest laid… pour un gentleman. Comment interpréter cette épitaphe?

John?

La voix de Flight. Derrière lui se tenaient deux policiers armés.

La cavalerie arrive trop tard, George.

Rébus se tenait immobile au milieu des œuvres dart endommagées, des dégâts qui se chiffraient sans doute à plusieurs millions de livres, avec les alarmes qui continuaient de hurler, et dehors les dizaines de kilomètres dembouteillages dans le centre de Londres, le temps que Trafalgar Square soit rouvert à la circulation.

Je vous avais bien dit que ce serait un jeu denfant, lança-t-il à Flight.



Lisa Frazer nallait pas trop mal. En état de choc, quelques bleus, le coup du lapin. Lhôpital préféra la garder en observation une nuit, juste par mesure de précaution. Ils auraient voulu garder Rébus aussi mais celui-ci refusa. Il se contenta de calmants et de trois points de suture au ventre, avec du gros fil noir. La blessure était superficielle mais cela valait mieux.

Quand il arriva chez Chambers à Islington, la grande maison à un étage grouillait de policiers, de techniciens, de photographes et de toute la clique habituelle. Les journalistes massés dehors, dont certains le reconnurent après la conférence de presse improvisée de Copperplate Street, lassaillirent dans lespoir dobtenir une déclaration mais il se fraya un passage et pénétra dans la tanière du Loup-Garou.

Comment ça va, John?

George Flight nétait toujours pas remis des rebondissements de la journée. Il posa la main sur lépaule de Rébus qui lui sourit.

Ça va, George. Vous avez trouvé quelque chose?

Ils se tenaient dans le vestibule. Flight jeta un coup dœil vers une porte.

Vous nallez pas le croire, dit-il. Moi-même, je me demande si jai bien vu ce que jai vu.

Son haleine empestait le whisky. Les réjouissances avaient donc déjà commencé…

Rébus se dirigea vers la porte et pénétra dans la pièce. Cétait principalement à cet endroit que saffairaient photographes et techniciens. Un homme se redressa derrière un canapé et croisa le regard de Rébus. Cétait Philip Cousins, qui lui adressa un sourire et un salut de la tête. Isobel Penny se tenait à côté de lui, son carnet de croquis à la main. Mais Rébus remarqua quelle ne dessinait pas et que ses traits avaient perdu leur vivacité habituelle. Certaines choses avaient donc encore le pouvoir de la choquer, elle aussi.

La scène avait de quoi secouer. Mais lodeur était pire encore, lodeur et le bourdonnement des mouches. Un des murs était couvert de tableaux  même sans être connaisseur, Rébus vit quil sagissait dœuvres médiocres. Du moins, ce quil en restait: ils étaient réduits en lambeaux, certains morceaux de toile traînaient par terre. Le mur den face, barbouillé de graffitis, aurait été à sa place dans une des tours de la cité Churchill. Des inscriptions haineuses, art de merde… jencule les pauvres… à mort les porcs… Les élucubrations de la folie.

Deux cadavres reposaient négligemment derrière le canapé et un troisième sous une table, comme si on sétait vaguement donné la peine de les cacher. Les murs et la moquette étaient éclaboussés de sang, et à en juger daprès les effluves, au moins un des corps se trouvait là depuis plusieurs jours. Facile de découvrir tout ça maintenant que cétait terminé. Par contre, on aurait du mal à élucider le «pourquoi». Ce qui tracassait Flight.

Je narrive pas à trouver le moindre mobile, John. Je veux dire, Chambers avait tout ce quil lui fallait. Quel besoin avait-il de… Je veux dire, pourquoi aurait-il… Juste comme ça…

Ils se trouvaient dans le salon. Aucun indice navait fait surface. La vie privée de Chambers semblait parfaitement ordonnée et anodine, comme le reste de la maison. Il ny avait que cette pièce, ce coin secret. Cela mis à part, on aurait pu se trouver chez nimporte quel homme de loi, à éplucher ses livres, son bureau, sa correspondance, son ordinateur.

Rébus nétait pas plus embêté que ça. Lidée quon ne connaisse jamais le fin mot de lhistoire ne lui faisait ni chaud ni froid.

Vous navez quà attendre la biographie, George, dit-il en haussant les épaules. Vous aurez peut-être votre réponse.

Ou bien posez la question à une psychologue, songea-t-il. Pour sa part, il était convaincu quon pondrait quantité de théories.

Flight secouait la tête, se frottait le front, les joues et le cou. Il narrivait toujours pas à croire que cétait fini. Rébus lui effleura le bras. Ils échangèrent un regard. Rébus hocha lentement la tête, puis lui fit un clin dœil.

Vous avez raté quelque chose avec la Jaguar, George! Cétait magique!

Flight trouva la force de sourire.

Vous expliquerez ça au juge, John. Vous expliquerez ça au juge.



Le soir même, Rébus dîna chez Flight. Marion leur avait préparé à manger. Le repas tant attendu fut assez morose, malgré un moment de diversion avec linterview dun historien dart au dernier journal télévisé de la journée. Il parlait des œuvres endommagées dans la salle espagnole de la National Gallery. «… Un gâchis inutile… vandalisme… insensée… inestimables… peut-être irréparables… milliers de livres… les pouvoirs publics…»

Et bla-bla-bla, railla Flight. Un tableau, au moins, ça se répare! Ces mecs sont vraiment des trous du cul!

Voyons, George!

Désolé, Marion, sexcusa-t-il dun air penaud.

Il échangea un regard avec Rébus qui lui adressa un clin dœil.

Plus tard, Marion alla se coucher et ils discutèrent autour dun cognac.

Jai décidé de prendre ma retraite, lui annonça Flight. Marion narrête pas de me tanner. Je nai plus la santé.

Rien de grave, jespère?

Non, dit Flight en secouant la tête. Rien de bien méchant. Mais jai reçu une proposition dune boîte de sécurité. Un meilleur salaire, des horaires de bureau. Vous savez ce que cest.

Rébus fit oui de la tête. Il avait vu quantité de collègues plus âgés qui, quand ce genre dopportunité se présentait, se laissaient attirer comme des insectes par la lumière. Il vida son verre.

Vous rentrez quand? lui demanda Flight.

Je pensais partir demain. Je redescendrai pour faire mes dépositions.

La prochaine fois, on a une chambre damis.

Merci, George, dit-il en se levant.

Je vais vous raccompagner.

Appelez-moi un taxi, insista Rébus en secouant la tête. Je nai pas envie quon vous arrête pour conduite en état divresse. Vos points de retraite risqueraient den souffrir.

Très juste, dit Flight en fixant le fond de son verre. Cest bon, je vous appelle un taxi. Au fait, dit-il en glissant la main dans sa poche, jai un petit cadeau.

Il tendit le poing vers Rébus qui plaça sa main dessous. Flight y laissa tomber un morceau de papier. Rébus le déplia. Une adresse y figurait. Il fixa Flight et le remercia dun hochement de tête.

Cest sympa, George.

Rien de méchant, hein, John?

Rien de méchant, acquiesça-t-il.





Famille





Cette nuit-là, il dormit profondément mais se réveilla à six heures du matin et sassit aussitôt dans son lit. Il avait mal à lestomac, une sensation de brûlure comme sil venait davaler de lalcool. Les médecins lui avaient conseillé de ne rien boire. Chez Flight, il sétait limité à un verre de vin et deux cognacs. Il se frotta le ventre autour de la blessure, en espérant que la douleur allait se calmer, puis avala deux cachets avec un verre deau du robinet et shabilla. Le chauffeur de taxi, pas très bien réveillé, sépancha longuement sur les événements de la veille.

Je me trouvais à Whitehall, alors je vous dis pas! Coincé une heure et quart dans mon taxi sans que ça avance! Une heure et quart! Et jai même pas vu la poursuite, mais jai tout de même entendu laccident.

Rébus resta silencieux, calé dans sa banquette, jusquà la cité de Bethnal Green. Il régla la course et jeta un coup dœil au papier de Flight. Numéro 46, 4e étage, appartement 6. Ça empestait le vinaigre dans lascenseur. Un sac en papier, doù sortaient quelques frites à peine cuites et un reste de beignet de poisson, traînait dans un coin. Flight navait pas tort: un bon réseau dindics faisait toute la différence. On obtenait rapidement les tuyaux. Mais un malfrat digne de ce nom devait avoir un réseau tout aussi efficace. Rébus espérait ne pas arriver trop tard.

Il descendit de lascenseur et traversa rapidement le palier jusquà une porte devant laquelle traînaient deux bouteilles de lait vide. Il en saisit une et retourna précipitamment à lascenseur, à temps pour la glisser dans lentrebâillement de la porte qui était en train de se refermer. Celle-ci resta en place. Ainsi que lascenseur.

On ne savait jamais quand on aurait besoin de filer en vitesse.

Puis il parcourut létroit couloir jusquà lappartement 6, prit appui contre le mur, décocha un coup de talon dans la poignée et la porte vola. Il entra dans un vestibule où régnait une odeur de renfermé. Nouvelle porte, nouveau coup de pied, et il se retrouva nez à nez avec Kenny Watkiss.

Tiré de son sommeil sur un matelas à même le sol, le jeune homme était vêtu dun simple slip. Il se tenait maintenant contre le mur le plus éloigné de la porte, tout grelottant. Reconnaissant Rébus, il se passa une main dans les cheveux.

Pu-putain… balbutia-t-il. Quest-ce que vous fichez ici?

Salut, Kenny, dit Rébus en pénétrant dans la pièce. Javais envie quon bavarde un peu, tous les deux.

De quoi?

Quand on sappelait Kenny Watkiss, ce nétait pas un réveil un peu musclé à six heures et demie du matin qui suffisait à vous mettre dans un tel état de panique. Sauf à craindre de voir débarquer une personne en particulier, et pour des raisons bien précises.

On va discuter de loncle Tommy.

Loncle Tommy? répéta Kenny en esquissant un sourire peu convaincant. Jécoute.

Il retourna sur le matelas et enfila un jean troué.

De quoi as-tu peur, Kenny? Pourquoi te caches-tu?

Moi, je me cache? dit-il, toujours avec le même sourire. Qui vous a raconté ça?

Rébus secoua la tête, en souriant à son tour dun air sympathique.

Tu me fais pitié, Kenny. Vraiment pitié. Des types comme toi, jen vois des centaines par semaine. De lambition et pas de cervelle. Beau parleur mais sans couilles. Ça fait à peine une semaine que je suis à Londres et jarrive à te mettre la main dessus sans problème. Tu crois que Tommy aura plus de mal? Tu timagines quil va te laisser filer comme ça? Bien sûr que non: il va clouer ton scalp au mur.

Arrêtez de dire des conneries.

Maintenant quil avait enfilé un tee-shirt noir, sa voix tremblait nettement moins. Mais il ne pouvait pas dissimuler lexpression de son regard, cet air épouvanté de bête traquée. Rébus décida de lui faciliter les choses. Il sortit un paquet de cigarettes, lui en proposa une et la lui alluma avant den faire autant pour lui. Il se toucha le ventre. Bon sang, cétait assez douloureux. Pourvu que les points de suture tiennent.

Tu las entubé, dit-il dun ton anodin. Il récupérait de la came volée et tu lui servais de coursier, pour faire passer la marchandise. Sauf que tu ten mettais un peu dans la poche au passage, nest-ce pas? À chaque nouveau boulot, tu le grugeais un peu plus. Pourquoi? Pour toffrir un appart dans les Docklands? Pour monter ta boîte? Peut-être que tu devenais juste un peu trop gourmand, je nen sais rien. En tout cas, il a flairé lembrouille. Tu es venu au tribunal en espérant bien quil allait morfler. Cétait ta seule chance de ten sortir. En voyant le tour que ça prenait, tas tout de même essayé de lui jouer la comédie en te manifestant dans la galerie du public. Mais tes heures étaient comptées. Et en apprenant que les poursuites étaient carrément abandonnées, tu as compris quil allait te régler ton compte. Mais tu nas pas fui assez loin, Kenny.

Quest-ce que ça peut vous foutre?

La colère que provoque la peur. Rébus ne se sentait pas visé personnellement. Il nétait que le prétexte.

Une seule chose, dit-il calmement. Laisse Sammy tranquille. Ne tapproche plus jamais delle. Nessaie même pas de lappeler. Dailleurs, tu ferais mieux de sauter dans le premier train ou le premier bus pour dégager de Londres. Ne ten fais pas, on finira bien par coincer Tommy. A ce moment-là, tu pourras peut-être rentrer.

Il glissa la main dans sa poche et en sortit une liasse de billets. Il en ôta quatre billets de dix livres quil laissa tomber sur le matelas.

Je toffre un aller simple, et je te conseille vivement den profiter tout de suite, ce matin.

De la méfiance dans le regard et la voix de Kenny.

Vous nallez pas marrêter?

Pourquoi je tarrêterais?

Cette fois, il eut un sourire plus confiant. Il jeta un coup dœil aux billets.

Cest des histoires de famille, Rébus. Cest tout. Je suis assez grand pour moccuper de moi.

Tu crois? fit Rébus en secouant la tête.

Il contempla la pièce  le papier peint décollé, les fenêtres condamnées, le matelas et le drap froissé.

A toi de voir, Kenny.

Il se retourna pour partir.

Jétais pas le seul, vous savez.

Rébus se figea, sans se retourner.

Cest-à-dire?

Ne pas montrer sa curiosité.

Il y avait aussi un flic. Il touchait sa part du butin des cambriolages.

Rébus inspira une bonne bouffée dair. Avait-il besoin de savoir? Envie de savoir?

Kenny Watkiss ne lui laissa pas le choix.

Un certain Lamb, dit-il.

Rébus expira silencieusement et, sans rien manifester, quitta lappartement, rouvrit en grand les portes de lascenseur en dégageant la bouteille dun coup de pied, appuya sur le bouton du rez-de-chaussée et patienta pendant la descente épouvantablement lente. Devant limmeuble, il sarrêta pour écraser sa cigarette. Il se frotta de nouveau le ventre. Pas malin davoir oublié les analgésiques. Du coin de lœil, il aperçut une camionnette dans le parking. Sept heures moins le quart. Sa présence, et celle des deux types qui attendaient impassiblement à lavant, pouvaient avoir une explication tout à fait banale. Ces messieurs étaient peut-être sur le point daller au turbin, non? Dailleurs, Rébus savait pertinemment que cétait exactement ça. Ce qui le plaçait face à un autre choix. Les laisser faire leur boulot, ou les en empêcher. Il mit une ou deux secondes à prendre sa décision. Le visage de Samantha présent à lesprit, il sapprocha nonchalamment de la camionnette, dont les occupants faisaient toujours mine de lignorer, et frappa un bon coup sur la vitre côté passager. Le type lui jeta un regard mauvais mais, voyant quil ne se démontait pas, baissa sa vitre.

Ouais?

Rébus lui plaqua sa carte contre le nez.

Police, déclara-t-il sèchement. Maintenant, foutez-moi le camp dici et prévenez Tommy Watkiss quon a mis son neveu sous protection rapprochée. Sil lui arrive quoi que ce soit, on saura à quelle porte frapper et qui embarquer… (Il recula et dévisagea le gros bras.) Cest bon, tarriveras à ten souvenir ou bien tu préfères que je te fasse un mot?

Le type poussa un grognement en remontant sa vitre. Le conducteur démarra. Au passage, Rébus flanqua un coup de pied dans laile de la camionnette. Peut-être que Kenny se taillerait, peut-être quil resterait. A lui de décider. Rébus lui avait donné une chance. Que le jeune homme la saisisse ou non, il sen lavait les mains.

Comme Ponce Pilate, se marmonna-t-il à lui-même en se dirigeant vers la rue principale. Patientant au pied dun lampadaire, implorant le ciel pour un taxi, il aperçut Kenny Watkiss sortir de limmeuble, un sac de marin par-dessus lépaule. Le jeune homme jeta un coup dœil à la ronde, puis se mit à courir dun pas léger vers lautre bout du lotissement.

Cest bien, mon garçon, murmura-t-il en hochant la tête.

Au même instant, un taxi sarrêta devant lui dans un crissement de freins.

Vous avez du bol! lui lança le chauffeur. Je viens de prendre mon service.

Rébus monta, indiqua le nom de son hôtel et se cala dans la banquette pour profiter de la ville à cette heure matinale. Mais le chauffeur comptait se dérouiller les mandibules en prévision de la journée à venir.

Dites, vous êtes au courant du bordel quon a eu hier du côté de Trafalgar Square? Jai été bloqué une heure et demie. Moi, jai rien contre le maintien de lordre, mais ils auraient pu sy prendre autrement, vous croyez pas?

John Rébus secoua la tête en se marrant.



Sa valise fermée était posée sur le lit, avec la sacoche dont il sétait à peine servi et le sac de livres. Il cherchait à faire tenir quelques dernières affaires dans le sac de sport quand on frappa doucement à la porte.

Entrez!

Cétait Lisa Frazer, qui portait une minerve.

Jai lair ridicule avec ça, hein? dit-elle en faisant la grimace. Ils veulent que je la garde quelques jours, mais je… (Elle remarqua les bagages sur le lit.) Tu ne pars pas déjà?

Rébus fit oui de la tête.

Je suis venu pour filer un coup de main à lenquête sur le Loup-Garou. Lenquête est close.

Mais, et…

Et nous? dit-il en se tournant vers elle. Cest une bonne question. (Elle baissa les yeux.) Tu mas menti, Lisa. Tu nétais pas là pour nous aider. Tu étais là pour décrocher ton fichu doctorat.

Je suis désolée.

Moi aussi. Enfin, je comprends ce qui ta poussée à faire ça, pourquoi tu tes dit que tu navais pas le choix. Je comprends vraiment. Mais ça ne justifie rien pour autant.

Elle se redressa et secoua la tête.

Daccord. Alors dis-moi une chose, inspecteur Rébus: si je ne pensais quà me servir de toi, pourquoi est-ce que je suis venue directement ici en sortant de lhôpital?

Il ferma le sac de sport. Une question pertinente.

Parce que tu tes fait démasquer, répondit-il.

Non. Je savais bien que ça finirait par arriver. Trouve-moi autre chose.

Il haussa les épaules.

Tant pis, poursuivit-elle, comme si elle était déçue. Je pensais que tu pourrais maider à trouver la réponse. Moi-même, je ne sais pas très bien.

Il se tourna une nouvelle fois vers elle et vit quelle souriait. Elle avait lair tellement ridicule avec cette minerve quil ne put que sourire à son tour. Quand elle sapprocha, il la serra contre lui.

Aïe! gémit-elle. Pas si fort, John.

Il desserra son étreinte mais ils restèrent dans les bras lun de lautre. Grâce aux médicaments, il se sentait détendu.

De toute façon, finit-il par dire, tu ne mas pas été dune grande aide.

Elle sécarta de lui. Il eut un sourire espiègle.

Quest-ce que tu veux dire?

Notre discussion au restaurant. Toutes les notes sur tes fiches… Ambitions contrariées… Victimes dun niveau social supérieur… Refus de la confrontation… Rien de cela ne correspond à Malcolm Chambers, dit-il en se grattant le menton.

Je ne dirais pas ça. Il nous reste à examiner sa vie privée, son passé. Et puis, javais raison pour la schizophrénie.

Sans être sur la défensive, on sentait une note de défi dans sa voix.

Tu comptes donc poursuivre tes recherches?

Elle voulut hocher la tête mais cétait trop douloureux.

Bien sûr. Je tassure quon nest quau début de nos recherches sur Chambers. Il y a forcément des indices quelque part dans son passé. Il a dû laisser quelque chose.

Tiens-moi au courant.

John… Il ne ta rien dit, avant de mourir?

Il sourit.

Rien dimportant… Rien dimportant.



Quand elle fut partie, après quils se furent promis de faire des allers-retours et de passer des week-ends à Édimbourg, de sécrire et de se téléphoner, il descendit à la réception avec ses bagages. George Flight ly attendait, tout en signant divers documents. Rébus posa la clef de sa chambre sur le comptoir.

Vous avez une idée du prix de cet hôtel? maugréa lAnglais sans lever les yeux. La prochaine fois, autant dire que je vous loge à la maison!… Mais jimagine que ça valait le coup, ajouta-t-il en lui jetant un regard.

Quand il eut terminé, il tendit les papiers à la réceptionniste qui vérifia que tout était en ordre et opina du chef.

Vous savez à quelle adresse envoyer la note, lança Flight par-dessus son épaule en suivant Rébus vers la porte battante.

Il mit les bagages à larrière et claqua la portière.

Il faut vraiment que je fasse réparer le coffre… On va où? La gare de Kings Cross?

Oui, acquiesça Rébus en hochant la tête. Mais avant ça, jaimerais faire un léger détour.

Flight lui fit remarquer que ça navait rien dun léger détour, mais sexécuta de bonne grâce.

Il se gara devant la maison de Rhona, à Gideon Park, et mit le frein à main.

Alors, vous allez sonner?

Rébus, qui avait beaucoup retourné la question, fit non de la tête. Quavait-il à dire à Sammy? Rien de bien utile. Sil lui apprenait quil avait vu Kenny, elle laccuserait de lavoir fait fuir. Non, mieux valait tirer un trait.

George, vous pourriez envoyer quelquun pour la prévenir que Kenny a quitté Londres? En insistant sur le fait quil va bien, quil na pas dennuis. Jaimerais quelle loublie au plus vite.

Je men chargerai moi-même. Vous lavez vu?

Ce matin.

Et alors?

Je suis arrivé juste à temps. Je pense que ça devrait aller.

Flight scruta son visage.

Je crois que je vous crois.

Juste une chose.

Oui?

Daprès Kenny, un de vos hommes est impliqué. Le faux-jeton aux traits de bambin.

Lamb?

Lui-même. Il serait à la solde de Tommy Watkiss.

Flight pinça les lèvres et resta silencieux un instant.

Ça aussi, je veux bien le croire, finit-il par dire doucement. Ne vous en faites pas, John. Je vais men occuper.

Rébus ne dit rien. Il fixait toujours les fenêtres du pavillon, en espérant que Samantha sen approcherait et lapercevrait. Non, en fait, ce nétait pas pour quelle le voie mais pour que lui puisse la regarder une dernière fois. Mais personne nétait là. Ces dames étaient sorties pour la journée, en compagnie de Tim, Tony, Graeme ou Ben.

Et de toute façon, cela ne le regardait pas.

Allons-y, fît-il.

Flight prit donc la direction de Kings Cross. Il emprunta des rues pavées dintentions plus ou moins bonnes, comme dans toutes les grandes villes. Des rues anciennes ou modernes, qui respiraient lenvie et lenthousiasme. Et aussi le mal. Pas tant que ça, juste ce quil fallait. Après tout, le mal était une constante. Rébus remerciait le ciel que si peu de vies en soient affectées. Que ses amis et sa famille soient à labri. Et que lheure du retour ait enfin sonné.

A quoi pensez-vous? lui demanda Flight alors quils patientaient à un feu rouge.

A rien.

Il ne pensait toujours à rien quand il monta dans lIntercity 125 bondé et sinstalla à sa place avec ses journaux et ses magazines. Juste avant le départ, quelquun vint sasseoir en face de lui et posa quatre canettes de bière sur la tablette. Un jeune type assez grand, avec une mauvaise tête et des cheveux courts.

Il adressa un regard méchant à Rébus et alluma son baladeur.

Crac boum… Crac boum… Crac boum…

Le volume était si fort que Rébus arrivait presque à distinguer les paroles. Le jeune tenait son billet à la main  destination Edimbourg. Il le posa pour souvrir une canette. Rébus secoua la tête, dégoûté, et sourit. Un petit enfer rien que pour lui. Tandis que le train sélançait, il se cala sur sa cadence et battit la mesure en silence dans sa tête.

TAJT.

TAJT.

TAJT.

TAJT.

TAJT.

TAJT.

Jusquà Édimbourg.





1 Diminutif de Metropolitan Police. (N. d. T.)

2 En anglais, lamb signifie «agneau». (N. d. T.)

3 En anglais, wolf signifie «loup». (N. d. T.)

4 Nom dun tranquillisant qui sest révélé tératogène. (N. d. T.)

5 Surnom donné à la réforme des marchés financiers londoniens en 1986. (N. d. T.)

6 Marbres du Parthénon, rapportés à Londres par lord Elgin en 1801 -ce qui fit scandale à lépoque et encore de nos jours. (N. d. T.)

7 En anglais, shepherd signifie «berger». (N. d. T.)

8 Allusion à une comptine qui énumère les clochers de Londres. (. N. d. T.)

9 Boisson gazeuse aromatisée au citron. «Lautre boisson nationale écossaise». affirme la publicité. (N. d. T.)

10 Terme argotique qui désigne la somme de vingt-cinq livres sterling. (N. d. T.)

Célèbre musée londonien où sont exposées les statues de cire de personnages historiques et de personnalités. (N. d. T.)
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