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  CONVERSATION AVEC KATHY REICHS


  REMERCIEMENTS


  


  Chapitre 1


  Je m’appelle Temperance Deassee Brennan. Cinq pieds cinq, soupe au lait et sportive. Bardée de diplômes. Débordée. Sous-payée. Et maintenant, confrontée à ma mort prochaine.


  J’ai raturé ce morceau d’inspiration littéraire et rédigé une autre intro:


  Je suis anthropologue judiciaire. La mort, je connais. Sauf que maintenant, c’est moi qu’elle a prise pour cible. Voici mon histoire.


  Dieu tout-puissant, du Jack Webb tout craché! Une entrée en matière digne de Dragnet!


  Nouvelles ratures.


  Coup d’œil à la pendule. Deux heures trente-cinq.


  Abandonnant cet embryon d’autobiographie, je me suis mise à griffonner des ronds à l’intérieur d’autres ronds: le cadran de l’horloge, la salle de conférences, le campus de l’UNCC-Charlotte, la Caroline du Nord, l’Amérique du Nord, la Terre, la Voie lactée.


  Autour de moi, mes collègues coupaient des cheveux en quatre avec une passion de fanatiques religieux. La discussion portait sur la meilleure façon d’intituler l’une des sous-sections du département concernant l’auto-éducation. L’atmosphère était étouffante et le sujet de l’empoignade d’un ennui à mourir. La session durait déjà depuis plus de deux heures, le temps faisait du surplace.


  J’ai ajouté des bras en spirale à mes cercles concentriques. Puis j’ai entrepris de remplir les espaces avec des petits points. La galaxie comptant quatre cents milliards d’étoiles, j’aurais bien voulu me mettre en orbite autour de l’une d’elles. N’importe laquelle. L’anthropologie, vaste domaine, est constituée de plusieurs sous-spécialités interdépendantes: physique, culture, archéologie, linguistique. Notre département regroupe le quatuor au complet. Hélas, chacune de ces disciplines comprend au minimum un spécialiste qui éprouve le besoin de prendre la parole en public.


  George Petrella est linguiste. Ses recherches portent sur le mythe en tant que récit de l’identité individuelle et collective. Il lui arrive parfois de dire quelque chose que je comprends.


  Pour l’heure, il s’opposait à l’emploi du terme: «réductible à» parce qu’il s’agissait de quatre champs d’activité distincts, et proposait qu’on lui substitue l’expression: «divisible en».


  Soutenue par Jennifer Roberts, spécialiste des systèmes de croyances dans les cultures métissées, Cheresa Bickham, archéologue spécialisée dans le Sud-Ouest américain, se battait bec et ongles pour que l’énoncé inclue le terme: «réductible».


  Fatiguée de mes pointillés galactiques et tout aussi incapable de réduire ou de diviser mon ennui en sujets dignes d’intérêt, je suis passée à la calligraphie.


  Tempérance: trait de caractère consistant à éviter les excès.


  Doublement d’ailleurs: être en contrôle et retenir son ego.


  Temps écoulé depuis le début de la conférence: deux heures cinquante-huit minutes.


  Le verbiage coulait à flots.


  À trois heures dix, vote. «Divisible en» l’a emporté.


  Evander Doe, qui dirige notre département depuis plus d’une décennie, présidait la séance derrière ses lunettes cerclées d’acier. Il a grosso modo mon âge, mais avec sa calvitie, ses yeux de chouette et ses oreilles de pachyderme, on le croirait descendu d’un tableau de Grant Wood.


  La plupart des gens le trouvent sévère. Pas moi. Je l’ai vu sourire au moins deux fois.


  La question du «divisible en» étant réglée, Doe est passé au point suivant, tout aussi brûlant que le précédent, puisqu’il concernait la mission de notre département. J’ai interrompu mes gribouillis pour l’écouter.


  Fallait-il souligner les liens historiques de notre champ d’activité avec les sciences humaines et la critique théorique, ou fallait-il mettre en évidence le rôle de plus en plus grand imparti aux sciences naturelles et à l’observation empirique?


  Adieu, autobiographie avortée! J’allais mourir d’ennui bien avant la fin de la séance.


  Subitement, j’ai eu devant les yeux l’image de ces cobayes humains, volontaires dans les années 1950 pour d’infâmes expériences sur la privation sensorielle: affublés de lunettes opaques et de mitaines matelassées, ils restaient allongés sur des couchettes dans des chambres insonorisées. Inquiétude, dépression, comportement antisocial, hallucinations, tels étaient leurs symptômes. Je les ai comparés à mon état présent.


  Le quatrième point ne me concernait pas. Quand je suis stressée et irritable, je ne souffre pas pour autant d’hallucinations. Pour le moment en tout cas. Dommage, des visions saisissantes et colorées m’auraient divertie.


  N’allez pas vous imaginer que je sois devenue cynique à l’égard de l’enseignement. J’aime mon métier de professeur. Je regrette seulement que mes activités auprès des étudiants se réduisent chaque année davantage, dirait-on.


  Pourquoi est-ce que je donne si peu de cours maintenant? Réponse: la sous-discipline.


  C’est la même chose en médecine. Avez-vous déjà essayé de consulter un simple médecin? Impossible. Quelle que soit votre maladie, vous devez vous adresser à un spécialiste: cardiologue, dermatologue, endocrinologue, gastro-entérologue. Le monde entier n’est plus qu’un conglomérat de spécialités. Mon domaine n’échappe pas à la règle.


  Anthropologie: étude de l’organisme humain. Anthropologie physique: l’étude de la biologie, de la variabilité et de l’évolution de l’organisme chez les êtres humains.


  Ostéologie: étude des os de l’être humain. Anthropologie judiciaire: étude des os de l’organisme humain à des fins judiciaires.


  Suivez le trajet de la branche principale jusqu’à ce que celle-ci ne soit plus qu’un rameau, et vous me trouverez tout au bout. Archéologue de formation, j’ai commencé ma carrière sur des champs de fouilles où j’analysais les restes d’individus ayant vécu dans l’Antiquité. Par la suite, voilà déjà des années, j’ai bifurqué vers la médecine légale. Me suis convertie au monde des ténèbres, disent mes anciens copains d’université pour me taquiner. Attirée par la renommée et la fortune? Ouais, bon… Pour la notoriété, admettons. Pour la fortune, on repassera.


  Les anthropologues judiciaires travaillent sur des individus récemment décédés. Nous avons pour employeur les organismes chargés de veiller au respect de la loi: bureaux des coroners, instituts médico-légaux, procureurs, avocats de la défense. Ajoutez à cela l’armée, les associations de droits de l’homme et les services de secours chargés des catastrophes. Identification de la victime, cause du décès, temps écoulé depuis la mort, modifications subies par le corps post mortem, telles sont les questions que notre connaissance de la biomécanique, de la génétique et de l’anatomie nous permet de traiter. Nous analysons des corps calcinés, décomposés, momifiés, mutilés, démembrés, voire réduits à l’état de squelette, car, bien souvent, les restes qui nous sont envoyés sont en trop mauvais état pour qu’une simple autopsie puisse donner des résultats exploitables.


  Pour ma part, je suis employée par l’État de Caroline du Nord sous deux casquettes: celle de professeur à l’UNCC – université de l’État de Caroline du Nord, section Charlotte –, et celle d’anthropologue judiciaire, activité que je pratique pour le compte du médecin légiste de l’État à Charlotte aussi bien qu’à Chapel Hill, puisque ses services disposent dans ces deux villes de tout l’équipement nécessaire. Parallèlement, je travaille comme consultante au LSJML, le Laboratoire de sciences judiciaires et de médecine légale de Montréal.


  Caroline du Nord et Québec? Oui, un rapprochement inattendu, mais j’y reviendrai plus tard. Pour l’heure, sachez que mes multiples passages de frontière, conjugués à ma double responsabilité en Caroline du Nord, font que je n’enseigne qu’une seule matière à l’UNCC: l’anthropologie judiciaire pour les doctorants.


  J’en étais à mon deuxième semestre de cours. Et de réunions.


  Enseigner, j’adore ça. En revanche, je déteste ces réunions interminables et tous les trafics d’influence au sein du corps enseignant.


  Quelqu’un a avancé l’idée que la déclaration sur la mission du département devrait être retournée au comité pour y être étudiée plus avant. Des mains se sont levées en faveur de cette proposition. Dont la mienne. À mon avis, on aurait aussi bien pu envoyer cette déclaration au Zimbabwe et l’y enterrer définitivement.


  Doe a annoncé le point suivant: formation d’un comité d’éthique professionnelle.


  Tout en râlant intérieurement, j’ai commencé à établir la liste des choses que j’avais à faire:


  Spécimens pour Alex.


  Alex, mon assistante au labo et à l’université, me seconde aussi bien pour les cours théoriques que pour les expériences pratiques. En l’occurrence, elle devait concocter pour le prochain séminaire un test de connaissances à partir des os que j’aurais sélectionnés.


  Rapport à LaManche.


  Pierre LaManche dirige le département médico-légal au LSJML. Pathologiste distingué, c’était lui qui supervisait le cas sur lequel j’avais travaillé juste avant de quitter Montréal, la semaine précédente: une victime décédée dans l’incendie d’une voiture.


  Malheureusement pour LaManche, l’analyse avait déterminé qu’il s’agissait d’un individu de sexe masculin, blanc et âgé d’une trentaine d’années, alors que le véhicule aurait dû être conduit par une femme de cinquante-neuf ans d’origine asiatique.


  Malheureusement pour la victime, elle avait reçu deux balles dans le pariétal gauche. Malheureusement pour moi, je serais probablement appelée à témoigner au tribunal, l’affaire ayant été classée comme homicide.


  Rapport à Larabee.


  Médecin légiste du comté de Mecklenburg (MCME), Tim Larabee est à la tête du laboratoire médico-légal de Charlotte et supervise le travail des trois pathologistes qui le composent. C’est de lui que dépendait le premier cas que j’avais analysé depuis mon retour en Caroline du Nord, à savoir la partie inférieure d’un torse boursouflé et décomposé, découvert sur la berge de la rivière Catawba. Sa structure pelvienne montrait que cet individu était de sexe masculin et le développement de son squelette permettait de lui attribuer un âge entre douze et quatorze ans. Comme ses quatrième et cinquième métatarses droits présentaient la trace d’anciennes fractures, on pouvait espérer parvenir à l’identifier grâce aux dossiers médicaux et aux clichés ante mortem conservés dans les archives des hôpitaux. À condition de remettre la main dessus.


  Téléphoner à Larabee.


  En arrivant aujourd’hui à l’université, j’avais trouvé un message de lui. Deux mots seulement: Appelez-moi. Mais juste au moment où je composais le numéro du MCME, Petrella était venu me chercher pour me traîner à cette réunion de malheur.


  La dernière fois que nous nous étions parlé, Larabee n’avait retrouvé aucun signalement correspondant au profil de cette victime dans le fichier des personnes disparues. Peut-être avait-il découvert son identité maintenant. Je l’espérais, pour la famille. Et pour ce garçon.


  Je me suis imaginé sans mal ses paroles aux parents éplorés. J’ai déjà dû prononcer ces mots qui ébranlent toute une vie. C’est la partie la pire de notre métier. Il n’est pas facile en effet d’apprendre à une mère et à un père que leur enfant est mort. Qu’on a bien ses jambes, mais que sa tête demeure introuvable.


  Recommandation pour Rudy.


  Rudy Sorenstein est un étudiant au baccalauréat qui caresse l’espoir de poursuivre ses études à Harvard ou à Berkeley. Aucune lettre de moi ne fera jamais se réaliser son rêve, mais qu’importe! J’allais joindre à son bulletin médiocre la meilleure appréciation possible, car c’est un élément qui sait travailler en harmonie avec autrui.


  Magasinage avec Katy.


  Kathleen Brennan Petersons est ma fille. Depuis cet automne, elle est revenue à Charlotte, où elle a trouvé un emploi de documentaliste auprès du procureur général. Après six années d’études en Virginie à ne porter que des jeans, elle a vraiment besoin de se refaire une garde-robe. Et besoin aussi des fonds indispensables pour cela. Je lui ai proposé mes services de consultante en matière de mode féminine, mon ex-mari se chargeant de la partie dépenses.


  Litière pour Birdie.


  Mon chat, qui s’appelle Birdie, est d’une maniaquerie extrême pour tout ce qui concerne sa toilette et n’hésite pas à recourir aux pires expédients lorsqu’il est mécontent. On comprend que je fasse tout pour éviter de le fâcher. Bien évidemment, sa marque de litière préférée ne s’achète que chez les vétérinaires!


  Dentiste.


  Mon courrier d’hier contenait une notice me rappelant la nécessité d’une visite. Bien sûr. J’allais m’en occuper sans tarder.


  Nettoyeur.


  Garagiste.


  Poignée de porte pour la douche.


  J’ai perçu, plus qu’entendu, une modification du niveau sonore autour de moi. Plus un bruit. J’ai relevé les yeux. Tous les regards étaient braqués sur moi.


  —Excusez-moi.


  J’ai recouvert ma feuille de ma main. Comme si de rien n’était.


  —Quelle est votre préférence, Dr Brennan?


  —Pouvez-vous me redire les choix?


  Doe a énuméré les formulations qui faisaient, je suppose, l’objet d’une contestation virulente. Elles étaient au nombre de trois.


  —Comité sur le comportement et la responsabilité professionnelle; comité sur l’évaluation des procédures éthiques; comité des normes et des pratiques en matière d’éthique.


  —La dernière formule sous-entend que les règles seraient élaborées par un organisme extérieur, genre conseil de régulation, qui serait également chargé de veiller à leur application, est intervenu Petrella avec mauvaise humeur.


  —Mais pas du tout! s’est insurgée Bickham en jetant son stylo sur la table. C’est simp…


  —Ce que le département veut créer, c’est bien un comité d’éthique, n’est-ce pas? ai-je demandé.


  —Il est vital que son titre reflète exactement les motivations philosophiques qui sont à sa base…


  —Oui, a répondu Doe en interrompant la tirade de Petrella.


  —Dans ce cas, pourquoi ne pas l’appeler tout simplement «comité d’éthique» ?


  Dix paires d’yeux m’ont prise pour cible. Les uns confus, les autres surpris, d’autres encore offusqués.


  Petrella s’est rejeté en arrière sur son siège, effondré.


  Bickham a toussé.


  Roberts a baissé les yeux.


  Doe s’est raclé la gorge, mais avant qu’il ait dit un mot, deux petits coups frappés à la porte ont brisé le silence.


  —Entrez! a-t-il lancé.


  Un visage est apparu dans l’entrebâillement de la porte. Rond. Avec des taches de rousseur. Et l’air inquiet.


  Vingt-deux yeux curieux se sont tournés vers lui.


  —Excusez-moi de vous interrompre, a dit Naomi Gilder, la dernière recrue de nos secrétaires de département, et la plus timide. Je ne me serais pas permis de vous déranger de mon propre chef, naturellement, mais le Dr Larabee…


  Son regard s’est posé sur moi.


  —… dit qu’il doit parler de toute urgence au Dr Brennan.


  J’ai résisté à l’envie de faire un bras d’honneur à l’assemblée et je me suis contentée de signifier mon accord d’un haussement de sourcils et d’un geste de la main du style: le devoir m’appelle, qu’y puis-je?


  J’ai rassemblé mes papiers et quitté la salle. D’un pas presque dansant, j’ai traversé le bureau d’accueil et longé le couloir bordé des deux côtés par les bureaux du corps enseignant. Toutes les portes en étaient fermées. Évidemment, puisque leurs occupants étaient cloîtrés dans une salle de réunion sans fenêtre pour débattre de problèmes administratifs.


  Quant à moi, j’étais euphorique. Libre!


  De retour dans mon bureau, c’est d’un doigt victorieux que j’ai tapé le numéro de Larabee sur le téléphone. J’ai ensuite tourné les yeux vers la fenêtre. Quatre étages plus bas, des flots d’étudiants entraient et sortaient des bâtiments. Les rayons du soleil de l’après-midi teintaient d’une couleur bronze les arbres et les fougères de Van Landingham Glen. Quand j’étais partie pour cette réunion, le soleil tombait tout droit sur les têtes.


  —Larabee, a prononcé une voix un peu haut perchée, teintée d’un léger accent du sud.


  —C’est Tempe.


  —Je t’arrache à une occupation importante?


  —Non, prétentieuse et pompeuse.


  —Pardon?


  —Non, rien. Tu as découvert l’identité du noyé de la Catawba?


  —C’est un garçon de douze ans, du nom d’Anson Tyler, originaire de Mount Holly. Ses parents étaient partis faire la fête à Las Vegas. Rentrés avant-hier, ils ont découvert que leur fils n’était plus à la maison depuis une semaine.


  —Comment peuvent-ils le savoir?


  —Au nombre de Pop-Tarts dans le garde-manger.


  —Tu as reçu ses dossiers médicaux?


  —Oui, mais je voudrais avoir ton opinion aussi, naturellement, même si je suis prêt à parier que les radios que nous avons faites des fractures aux orteils de notre victime correspondent effectivement à celles du petit Tyler.


  Je me suis imaginé le pauvre Anson seul chez lui, se bourrant de sandwiches au beurre d’arachide devant la télé et se faisant griller des Pop-Tarts. Et gardant la lumière allumée pour dormir.


  Mon sentiment d’euphorie a commencé à diminuer sérieusement.


  —Qu’est-ce que c’est que ces abrutis de parents qui vont tenter leur chance au casino en laissant derrière eux un enfant de douze ans!


  —C’est sûr qu’ils ne se verront pas décerner le titre de parents de l’année.


  —Tu crois qu’ils seront accusés de négligence?


  —Pour le moins!


  —C’est à cause d’Anson Tyler que tu m’appelles?


  Naomi avait parlé d’affaire pressante, et l’obtention d’un résultat positif dans une recherche d’identité concernant une personne décédée n’entre pas dans la catégorie des urgences.


  —Tout à l’heure, oui, mais plus maintenant. En fait, je viens de raccrocher avec la brigade des homicides. Ils m’ont tout l’air d’avoir une sale situation sur les bras.


  J’ai écouté ses explications.


  L’anxiété qui s’est emparée de moi a effacé définitivement les dernières traces de l’euphorie qui m’avait gagnée.


  


  Chapitre 2


  —On est certain qu’il s’agit de restes humains?


  —Pour ce qui est d’un crâne, en tout cas, a répondu Larabee.


  —Parce qu’il y en a plusieurs?


  —C’est ce qu’ont laissé entendre les flics qui ont signé le rapport. Ils n’ont rien voulu toucher jusqu’à ton arrivée.


  —Ils ont bien fait.


  Scénario 1: un honnête citoyen tombe sur des os, appelle le 911. Les flics débarquent. Se disant qu’ils ont là des restes anciens, ils commencent à les rassembler dans un sac et à les étiqueter. Résultat: le contexte est perdu. Le lieu de la découverte étant inexploitable, je me retrouve à travailler dans le vide.


  Scénario 2: une sépulture clandestine est mise au jour par des chiens. Le coroner du coin se pointe, armé de pelles et d’un sac pour le corps. Résultat: un truc oublié ici, un autre oublié là, et je me retrouve avec des restes auxquels il manque quantité d’éléments.


  Inutile de dire que, lorsque je suis confrontée à l’une de ces situations, j’ai la dent assez dure avec les intervenants.


  Les années passant, mon message est de mieux en mieux compris. Mes coups de gueule y sont pour beaucoup, mes séminaires sur la récupération des corps, aussi. J’en donne à l’institut médico-légal de Chapel Hill, mais également pour la police de Charlotte-Mecklenburg.


  —D’après le policier, c’est dans un sale quartier, a ajouté Larabee.


  Ça ne m’a pas paru bon signe. J’ai attrapé un stylo.


  —Où ça?


  —Avenue Greenleaf, tout de suite derrière le Premier Secteur. Dans la cave d’une maison en rénovation. C’est le plombier qui a fait la découverte, en passant malencontreusement à travers un plancher. Ne quitte pas.


  Bruissements de papiers, puis Larabee m’a dicté l’adresse.


  —Ce malheureux plombier était dans tous ses états, semble-t-il.


  —Je peux m’y rendre tout de suite.


  —Ce serait super.


  —On se retrouve là-bas dans une demi-heure?


  La respiration de Larabee m’a semblé marquer un arrêt.


  —Un problème?


  —J’ai une fillette de cinq ans ouverte sur ma table.


  —Qu’est-ce qui lui est arrivé?


  —Elle s’est écroulée subitement en rentrant de la maternelle après s’être plainte d’un mal de ventre. C’était juste après avoir mangé un beignet au goûter. Deux heures plus tard, à l’hôpital, elle était déclarée décédée. Un enfant unique, en parfaite santé. Aucun symptôme avant cet accident. À vous arracher le cœur!


  —Jésus. De quoi est-elle morte?


  —Rhabdomyome cardiaque. Une grosse tumeur bruyante dans le septum interventriculaire. C’est une malformation assez rare à cet âge. Les enfants qui en sont atteints meurent généralement dans leur toute petite enfance.


  Pauvre Larabee! Une autre conversation pénible en perspective.


  —Finis tranquillement ton autopsie. Je m’occupe du musée des horreurs.


  


  La ville de Charlotte est née de la conjonction d’une rivière et d’une route. La rivière était là en premier. Ce n’était pas le Mississippi ou l’Orinoco, mais un cours d’eau assez vigoureux quand même, avec des rives giboyeuses peuplées de cerfs, d’ours, de bisons et de dindes. Survolées par de grandes bandes de pigeons.


  Les gens qui vivaient sur la rive orientale, au milieu des pois de senteur, appelaient leur rivière Eswa Taroa, la «grande rivière», et ils se désignaient eux-mêmes sous le nom de Catawba, les «gens de la rivière». Leur village principal, Nawvasa, se trouvait à l’endroit où Sugar Creek prend sa source —Sugar Creek qui s’appelait alors «Soogaw» ou «Sugau», ce qui signifie «groupe de huttes». Ce hameau, toutefois, ne devait pas son développement au simple fait d’être situé à proximité d’une rivière, mais également à celui de se nicher fort douillettement auprès d’une voie commerciale surnommée par les indigènes le «Grand Chemin». C’était par là en effet que transitaient les marchandises et les denrées en provenance de la région des Grands Lacs à destination des Carolines, qu’elles atteignaient en empruntant ensuite le fleuve Savannah.


  Nawvasa tirait donc sa raison d’être autant de la rivière que de la route. Hélas, l’arrivée d’hommes étranges sur des bateaux immenses devait mettre un terme à tout cela.


  Car le roi Charles II d’Angleterre avait fait don à huit hommes des terres situées au sud de la Virginie et s’étendant à l’ouest jusqu’aux mers du Sud, en remerciement du soutien qu’ils lui avaient apporté lors de sa reconquête du pouvoir. Et ces grands propriétaires fonciers fraîchement émoulus s’étaient empressés d’expédier sur place des hommes à eux afin d’explorer leurs nouvelles possessions et d’en établir la carte.


  Au siècle suivant, les colons affluèrent en nombre, entassés dans des chariots tirés par des chevaux, ou bien à dos de mule, ou encore à pied, chaussés de souliers éculés. Se trouvaient parmi eux des Allemands, des huguenots de France, des Suisses, des Irlandais et des Écossais. Lentement, mais inéluctablement, rivière et route passèrent des mains des Catawba à celles des Européens.


  Fermes et maisons en rondins remplacèrent les habitations indigènes en écorce d’arbre. On vit éclore un peu partout quantité de tavernes, d’auberges et d’échoppes, des églises et même un tribunal. À toutes les croisées du Grand Chemin avec une autre route moins fréquentée, un nouveau village était fondé.


  En 1761, George III épousa une duchesse allemande de dix-sept ans, Sophie-Charlotte de Mecklenburg-Strelitz. Que la jeune épousée ait marqué l’imaginaire des Indiens qui peuplaient la région, ou que les habitants eux-mêmes aient souhaité se gagner les faveurs d’un lointain roi britannique un peu fou, toujours est-il que la petite ville entre route et rivière fut rebaptisée Charlotte et que la région alentour prit le nom de comté de Mecklenburg.


  Mais distance et politique vouaient à l’échec cette amitié américano-britannique. La colère grondait au sein des colonies et un vent de révolte l’attisait. Le comté de Mecklenburg ne faisait pas exception à la règle.


  Irrités que Sa Majesté refuse d’accorder une charte à leur université bien-aimée qu’ils avaient appelée «collège de la Reine», fâchés aussi qu’en mai 1775 les tuniques rouges aient osé tirer sur des Américains à Lexington, dans le Massachusetts, les notables de Charlotte tinrent réunion. À l’issue de celle-ci, ils signèrent la déclaration de Mecklenburg dans laquelle ils se proclamaient «peuple libre et indépendant» dans des termes fort peu diplomatiques et dépourvus de toute ambiguïté linguistique.


  Yes Sir! Les signataires de cette fameuse déclaration n’y sont pas allés par quatre chemins. Un an avant que le Congrès continental n’appose sa plume au bas de son célèbre parchemin, ils prièrent purement et simplement le roi de prendre la porte!


  On connaît la suite. Révolution, émancipation, guerre civile; reconstruction et Jim Crow; industrialisation qui se traduisit, en Caroline du Nord, par le développement de l’industrie textile et du chemin de fer. Puis vinrent la Guerre mondiale et la Dépression, suivies par la ségrégation et la lutte pour les droits civiques, le déclin de la Rust Belt et l’essor de la Sun Belt.


  Durant les années 1970, la population du Grand Charlotte approchait les quatre cent mille habitants. En 2005, elle avait doublé. Comment? Grâce à l’apparition d’une nouvelle denrée transitant sur les voies de communication: l’argent. Grâce aussi à l’ouverture d’une quantité d’établissements destinés à planquer la dite denrée. En effet, à la différence d’un grand nombre d’États, la Caroline du Nord n’a jamais promulgué de loi limitant le nombre de filiales d’une banque sur son territoire. Au contraire, nos instances juridiques ont toujours proclamé: «Croissez et multipliez-vous!»


  Et les banques se sont multipliées. Beaucoup de filiales, donc beaucoup de dépôts, donc beaucoup de bénéfices. Bref, Charlotte, ville-reine, accueille aujourd’hui dans ses murs les sièges de deux poids lourds de l’industrie bancaire: Bank of America et Wachovia. De sorte que ce petit bourg se trouve être désormais le second centre financier des États-Unis après New York, comme ses habitants le répètent à longueur de temps en s’esclaffant.


  De nos jours, la croisée du Grand Chemin avec l’autre route a disparu sous le carrefour des rues Trade et Tryon. C’est là que la Bank of America a son siège: bâtiment de verre, de pierre et d’acier parfaitement bien adapté à cet emplacement puisque son aspect évoque un totem.


  Depuis ce carrefour, le cœur du vieux Charlotte se déploie sur quatre sections appelées sans grande imagination: Premier, Deuxième, Troisième et Quatrième Secteurs. Au cours des siècles, les habitants de Charlotte se sont peu intéressés à préserver ces anciens quartiers, aveuglés qu’ils étaient par la conviction que leur ville était un enfant du Nouveau Sud. Seul le Quatrième Secteur a fait exception à la règle, mais cela depuis peu.


  Au XIXe siècle, ce quart de cercle situé au nord-ouest a connu les faveurs de l’élite avant de glisser dans une décrépitude distinguée. Au milieu des années 1970, sous l’impulsion de ces dames de la Junior League à poignes de fer dans leurs gants parfumés au magnolia – impulsion amicalement soutenue par les banques –, ce Quatrième Secteur est devenu l’objet d’un intense effort de restauration. Aujourd’hui, de vieilles demeures se partagent ses rues étroites avec des cafés, vestiges de l’ancien temps, et des maisons particulières d’une grande modernité architecturale. Becs de gaz anciens, pavage en briques et square au milieu. Vous voyez le tableau.


  Le Deuxième Secteur, quant à lui, a longtemps donné l’impression d’être le négatif de ce Quatrième Secteur blanc comme le lys. Située exactement à l’opposé par rapport au centre-ville, c’est-à-dire au sud-est, la majeure partie de ce quartier était jadis occupée par des maisons en rondins, ce qui lui avait valu le nom de Log Town, avant de se voir rebaptisée Brooklyn. Peuplé de prédicateurs noirs, de médecins, de dentistes et d’enseignants, il a été évacué pour qu’y soient installés le Marshall Park, le Centre d’enseignement, divers bâtiments administratifs et une bretelle de raccordement à l’autoroute 1-77, de sorte que ce Quatrième Secteur est de nos jours quasiment déserté.


  Le Premier et le Troisième Secteur sont situés respectivement au nord-est et au sud-ouest du cœur de la ville. Jadis encombrés d’entrepôts, d’usines, de dépôts de chemin de fer et de fabriques, ils regorgent aujourd’hui d’immeubles de rapport, de maisons basses et d’élégants immeubles en copropriété, tels Courtside, Quarterside, Renwick ou Oak Park. Malgré la politique consistant à raser et à reconstruire menée dans ces deux quartiers de la ville, on trouve encore çà et là quelques anciens sites résidentiels.


  L’adresse fournie par Larabee me conduisait justement dans ce Troisième Secteur.


  En quittant la 1-77 pour m’engager dans la rue Morehead, j’ai embrassé du regard les monolithes se découpant sur le ciel: Wachovia Center, l’Hôtel Westin, le stade des Panthers et ses soixante-quatorze mille places. Qu’auraient pensé les indigènes de Nawvasa de la métropole qui a remplacé aujourd’hui leur ancien village?


  En bas de la rampe, j’ai pris à gauche, puis de nouveau à gauche dans la rue Cedar, et je suis passée devant une série d’entrepôts récemment convertis en habitations. Des rails tronqués, le studio de photo et la galerie de la Light Factory, un refuge pour sans-abri.


  Sur ma droite s’étiraient le complexe d’entraînement des Panthers et ses pelouses d’un vert éteint en cette heure de presque crépuscule. Tournant à gauche dans l’avenue Greenleaf, j’ai roulé sous la voûte de feuillage des chênes. Juste devant moi s’étendait un vaste espace dégagé que je savais être le Frazier Park.


  Des maisons construites selon deux modèles s’alignaient de chaque côté de la rue. Nombre d’entre elles, rachetées par de jeunes cadres dynamiques désireux de vivre à proximité du quartier résidentiel, avaient été modernisées et repeintes en lilas reine-anne ou bleu taverne-de-smythe. Les autres se tassaient, décaties et fatiguées, au milieu de leurs nobles voisines, toujours habitées par leurs propriétaires afro-américains qui attendaient avec angoisse la réévaluation des taxes foncières.


  Par-delà ce contraste entre habitations rénovées et celles encore à renaître, on constatait d’un bout à l’autre du pâté de maisons une évidente volonté d’entretenir et d’embellir les lieux. Les trottoirs étaient balayés, les pelouses tondues, les rebords de fenêtre fleuris de chrysanthèmes ou de soucis.


  L’adresse donnée par Larabee appartenait à l’une des maisons miteuses qui faisaient exception avec leur peinture écaillée, leur toit penché et leur façade renforcée par endroits. Le jardinet avait tout d’un terrain vague et la véranda était envahie par un monceau de détritus non dégradables. Je me suis demandé, tout en me garant derrière une voiture de patrouille de la police de Charlotte-Mecklenburg, combien d’acquéreurs potentiels avaient frappé à la vieille porte verte de ce bungalow.


  Intriguée, j’ai refermé ma portière à clé et j’ai pris ma trousse de travail dans le coffre. Deux maisons plus loin, un garçon d’une douzaine d’années s’amusait à lancer un ballon de basket dans un panier accroché au mur d’un garage, le faisant rebondir sur le gravier au rythme sec et dur de la musique rap que scandait sa radio.


  Le chemin d’accès à la maison était bosselé par les racines d’arbre qui serpentaient en dessous. J’ai continué à regarder où je mettais les pieds en montant les marches en bois complètement déformées du perron.


  —C’est à vous que je dois parler avant d’être autorisé à rentrer chez moi?


  J’ai levé les yeux.


  Un homme était assis dans une balancelle rouillée qui penchait dangereusement. Il était grand et mince, avec des cheveux couleur confiture d’abricot. Sur sa poche de chemise étaient brodés une tenaille stylisée et un nom: Arlo.


  Les genoux largement écartés, les coudes posés sur ses cuisses, la tête dans ses mains, il avait redressé le cou en entendant des pas. Avant que j’aie pu lui répondre, il me posait déjà une autre question.


  —Combien de temps est-ce que je vais encore devoir poireauter ici?


  —Vous êtes le monsieur qui a appelé le 911?


  Il a souri, me révélant une dent pourrie en bas à droite. J’ai fait un pas vers lui.


  —Vous pouvez me décrire ce que vous avez vu?


  —J’ai déjà tout raconté, a répondu Arlo en étreignant ses mains sales.


  Son pantalon gris était déchiré à hauteur du genou gauche.


  —Vous avez fait une déposition? lui ai-je demandé gentiment, sensible à la détresse qui se dégageait de toute son attitude.


  Il a hoché la tête de bas en haut.


  —Pouvez-vous me faire un résumé de ce que vous avez vu?


  Il a alors agité la tête de gauche à droite.


  —J’ai vu l’œuvre du diable.


  Bon.


  —Vous vous appelez Arlo comment?


  —Welton.


  —Vous êtes le plombier?


  Il a à nouveau branlé du chef.


  —Trente ans que je répare des tuyaux. Jamais rien vu de pareil!


  —Racontez-moi ça.


  Il a dégluti. Dégluti encore.


  —Je changeais des raccords. La nouvelle propriétaire voulait des joints dernier cri, des trucs verts qui préservent l’environnement. Pour ça, il fallait souder des tuyaux de diamètres différents. Dieu sait pourquoi, elle tenait à commencer par ça. Avec tout ce qui a besoin d’être changé dans cette baraque! Mais c’est pas mes oignons. Bon, je commence à creuser le mur et voilà qu’y a un morceau de brique qui tombe et fait un trou dans une espèce de linoléum. Je me dis: Arlo, tu as bousillé ce plancher, on va te prendre la réparation sur ton salaire. Donc, je m’apprête à camoufler un peu le bout abîmé, quand je découvre en dessous une grande planche en bois toute vieille.


  Arlo s’est arrêté.


  J’ai attendu qu’il reprenne.


  —Je sais pas pourquoi, j’y ai donné un petit coup du bout du pied. Et la voilà qui bascule et se lève en l’air sur un côté.


  Nouvelle pause d’Arlo, se rappelant, je suppose, que son geste n’avait pas été un simple petit coup.


  —Cette planche faisait partie d’une trappe qui s’est ouverte?


  —En fait, elle dissimulait une cachette. J’ai pas résisté à la tentation, je reconnais. J’ai pris ma lampe et j’ai éclairé l’intérieur.


  —Une deuxième cave?


  Arlo a haussé les épaules. Je lui ai laissé un peu de temps, mais il n’a pas poursuivi.


  —Et alors? ai-je lancé pour l’inciter à continuer.


  —Je suis un homme qui va à l’église, moi, madame. Tous les dimanches et aussi le mercredi. Je crois au diable, madame, même si je l’ai jamais vu. Je crois qu’il se cache dans le monde et qu’il fait le mal parmi nous.


  Arlo s’est passé le dos de la main sur la bouche.


  —Ce que j’ai vu là, c’était Satan en personne.


  Malgré la chaleur, un frisson m’a parcouru l’échiné.


  —Vous avez déclaré que vous aviez vu un crâne humain.


  C’était tout ce qu’il avait dit dans sa déposition.


  —Oui, m’dame.


  —Rien d’autre?


  —J’ai pas envie de mettre des mots sur une telle horreur. Mieux vaut que vous voyiez ça de vos propres yeux.


  —Vous êtes descendu dans cette cave?


  —Sûrement pas!


  —Qu’est-ce que vous avez fait?


  —Je me suis bougé les fesses et je suis remonté aussi vite que possible au rez-de-chaussée pour appeler la police… Je peux y aller, maintenant?


  —Le policier est en bas?


  —Oui, m’dame. Traversez l’entrée et passez par la cuisine.


  Arlo avait raison, mieux valait que je voie ça de plus près.


  —Merci, M. Welton. Ça ne devrait pas prendre longtemps.


  Je suis entrée dans la maison. Derrière moi, le plombier a laissé retomber son visage entre ses mains, faisant grincer la balancelle.


  La porte d’entrée donnait sur un couloir étroit. À droite, un salon aux murs d’un vert couleur de bile. Un carreau de fenêtre cassé avait été rebouché à l’aide d’un carton collé avec du ruban adhésif. Le mobilier était succinct: un fauteuil mité et un canapé griffé par un chat.


  À gauche, une salle à manger. Vide, à part un buffet en pin plein de nœuds, un matelas et une pile de pneus.


  Au bout du couloir, à gauche, une cuisine dont le style aurait déjà passé pour rétro en 1956. Un réfrigérateur Philco au sommet arrondi, un fourneau Kelvinator, une table dînette en formica rouge et chrome, un plan de travail gris en formica couvert de taches.


  À gauche du Kelvinator, une porte ouverte par laquelle on apercevait des marches d’escalier conduisant en bas et d’où montaient les grésillements d’un échange par radio.


  Prenant ma trousse de la main droite, j’ai serré les doigts autour de la rampe et entamé la descente. Deux marches plus bas, j’ai senti se hérisser les petits cheveux au bas de ma nuque.


  Par automatisme, je me suis mise à respirer par la bouche.


  


  Chapitre 3


  L’odeur était bel et bien là, bien qu’à peine perceptible. Douce et fétide, elle claironnait la présence de chair en décomposition.


  Toutefois, ce n’était pas cette odeur écœurante et effroyable que je connaissais, cette odeur de putréfaction active qui retourne les boyaux et signale la décomposition d’organes internes dévorés par des charognards ou des larves; ce n’était pas non plus l’odeur que dégage la chair verdie et boursouflée par un séjour dans l’eau, car cette puanteur-là, rien ne peut rivaliser avec elle. Elle s’infiltre dans vos pores, vos narines, vos poumons, vos vêtements, et vous accompagne jusque chez vous comme la fumée de cigarette au sortir d’un bar, accrochée à vos cheveux et coincée au fond de votre gorge et de votre esprit, bien après que vous avez pris une douche.


  Non, c’était une odeur plus douce. Mais tout aussi indéniable.


  J’ai espéré qu’elle provienne d’un écureuil ou d’un raton laveur qui était entré dans cette cave par un trou du mur et s’y était retrouvé emprisonné. Mais compte tenu des explications de Larabee et de l’agitation d’Arlo, il y avait peu de chances pour que ce soit le cas.


  La température baissait à mesure que je m’enfonçais sous terre; en revanche, l’humidité augmentait. Tout en bas de l’escalier, la rampe était fraîche et lisse sous ma paume.


  L’ampoule suspendue au plafond au bout d’un fil électrique répandait une lumière ambrée. J’ai posé le pied sur un sol en terre battue et regardé autour de moi.


  La cave, d’une hauteur inférieure à deux mètres, était séparée en petites sections donnant sur un espace central. Les cloisons en contreplaqué et les portes préfabriquées laissaient imaginer qu’une division avait été effectuée plusieurs années après la construction de la maison.


  Toutes les portes, que je pouvais voir d’où j’étais, étaient ouvertes. Par l’une d’elles, j’ai aperçu un rayonnage peu profond, du genre de ceux qu’on utilise pour ranger les bocaux de tomates et les confitures maison; par une autre, des bassines; par une troisième, des boîtes de carton empilées.


  Au-delà d’une chaudière qui avait tout d’une invention de Jules Verne, un agent de la police de Charlotte-Mecklenburg battait la semelle devant une porte du fond de la cave. Porte probablement plus ancienne que les trois qui lui faisaient face, car elle était en chêne et son vernis était jauni par les ans.


  Le policier se tenait les pieds écartés, les pouces passés dans son ceinturon. C’était un gaillard compact avec un visage à la Sean Penn barré par des sourcils à la Beau Bridges. Pas vraiment réussi, comme assemblage. L’insigne accroché à sa chemise indiquait: D. Gleason.


  —Quelle est la situation? lui ai-je demandé après m’être présentée.


  Il a baissé le volume du microphone haut-parleur suspendu par un clip à son épaulette gauche.


  —Vous avez vu le plombier?


  J’ai hoché la tête.


  —Vers seize heures, Welton a appelé le 911 pour dire qu’il avait découvert un mort dans un vide sanitaire. On m’a transmis l’appel. Je suis venu jeter un coup d’œil. Pensant qu’il pouvait s’agir de restes humains, j’ai rapporté les faits à mon supérieur qui m’a donné pour instruction de demeurer sur place. J’ai ordonné à Welton d’en faire autant.


  Ce gars était concis, tout ce que j’aime.


  —Vous êtes descendu en dessous?


  —Non, m’dame.


  La pièce derrière lui était éclairée par une ampoule qui pendait du plafond et dont la lumière, qui tombait en biais sur son visage, creusait encore davantage ses traits taillés au couteau, faisant ressortir ses sourcils au-dessus de ses pommettes qui restaient dans l’ombre.


  —D’après ce que m’a dit le médecin légiste, vous pensez qu’il y aurait plus d’un corps.


  Gleason a eu un geste de la main: peut-être bien que oui, peut-être bien que non.


  —Autre chose à signaler?


  Cette situation m’évoquait une affaire qui s’était passée à Montréal dans la cave d’une pizzeria. Au souvenir du détective Luc Claudel dans son beau manteau en cachemire et ses gants Gucci tirant sur des rats pendant que je déterrais les ossements, j’ai presque souri. Presque seulement, parce qu’à Montréal les ossements s’étaient révélés être ceux de plusieurs adolescentes assassinées.


  —Il semblerait qu’il se soit passé ici des cérémonies vaudoues, a répondu Gleason en comprenant ma question de travers. Mais ça, c’est votre rayon, doc.


  Bonne réponse. Les squelettes donnent souvent l’impression d’être sinistres aux non-initiés, même les spécimens étincelants de blancheur dont on se sert dans les cours d’anatomie. Cette pensée m’a redonné courage. Avec de la chance, je tomberais peut-être sur un truc de ce genre. Un faux crâne oublié là depuis des lustres.


  Un autre détail de l’affaire de la pizzeria m’est revenu en mémoire: le temps écoulé depuis la mort. Dans cette affaire-là, ça avait été dès le départ le problème principal. À quand remontait la mort? Dix ans? Cinquante? Cent cinquante?


  Autre scénario susceptible de me redonner espoir: que ce crâne provienne d’un site archéologique où il aurait peut-être été dérobé.


  Les spécimens de laboratoire, de même que les vestiges, ne dégagent pas d’odeur de putréfaction.


  —Vous avez raison, M. Gleason. Mais ce que j’avais en tête, c’était plutôt les rats et les serpents.


  —Jusqu’à maintenant, aucune petite bête ne m’a tenu compagnie. Mais je vais ouvrir l’œil au cas où il y en aurait une qui s’inviterait.


  —Merci, ça me sera d’un grand secours.


  J’ai suivi Gleason à l’intérieur d’une pièce dépourvue de fenêtre et mesurant environ trois mètres sur quatre. À première vue, les deux murs en brique correspondaient aux fondations de la maison, les deux autres étaient des cloisons intérieures contre lesquelles étaient placés des établis.


  S’y empilaient des outils rouillés, des boîtes de clous, de vis ou de rondelles, des rouleaux de fil de fer, un bout de chaîne et un étau.


  Rangés dessous, de grands rouleaux de plastique floqué gris qui, tous, portaient des traces de terre sèche.


  —Qu’est-ce que c’est que ce plastique?


  —Du Gerflor.


  J’ai levé un sourcil interrogateur.


  —C’est un revêtement en vinyle. J’en ai posé dans mon garage, l’année dernière. D’habitude, ça se fixe à l’aide de bandes adhésives et de bandelettes pour les joints. Ici, c’était seulement jeté sur le sol par-dessus la trappe.


  —C’est Welton qui les a roulés et mis de côté?


  —En tout cas, c’est ce qu’il dit.


  Il n’y avait rien d’autre dans cette pièce en dehors des établis et de ces rouleaux.


  —C’est ici que se trouve l’ouverture, a dit Gleason en me menant dans l’angle des deux murs de brique.


  Sur le côté est, à peu près à hauteur d’épaule, on pouvait voir un trou d’environ trente centimètres sur soixante, celui fait par Welton pour ses travaux de plomberie. Juste en dessous, le sol était jonché de morceaux de brique et de plâtre et, au-delà des gravats, il y avait un rectangle noir béant, à moitié masqué par une trappe en planches vermoulues.


  Me délestant de ma trousse, j’ai plongé les yeux dans ces ténèbres. Je n’en ai retiré aucune indication sur ce qui se trouvait en dessous.


  —Combien de mètres jusqu’au fond?


  —Trois ou quatre. C’est probablement une ancienne cave, datant de la construction de la maison. Dans plusieurs maisons du quartier, elles ont été conservées.


  Une sensation bien connue se propageait en moi: un étau me serrait la poitrine.


  Du calme, Brennan.


  —Mais pourquoi une cave aussi profonde? ai-je demandé en me forçant à conserver une voix égale.


  Gleason a haussé les épaules:


  —Contre la chaleur. Pour garder la maison fraîche.


  J’ai sorti de ma trousse une combinaison que j’ai enfilée, puis je me suis allongée sur le ventre, la tête à l’aplomb du trou.


  Gleason m’a passé sa lampe. Le faisceau de lumière est descendu en dansant jusqu’en bas des marches. Des marches en bois dangereusement pentues et qui ressemblaient davantage à des barreaux d’échelle qu’à des marches d’escalier.


  —C’est près du mur est.


  J’ai pointé la lampe dans la direction indiquée. La lumière a éclairé des morceaux de métal rouillé, des taches de jaune et de rouge. Puis quelque chose de pâle et fantomatique, de la couleur d’un cadavre.


  Et c’est là que je l’ai vu, posé sur une sorte de socle bas et rond.


  Le crâne.


  Un crâne privé de sa mâchoire inférieure dont le front, dans mon petit ovale de lumière, semblait curieusement parsemé de taches. Un crâne supportant un objet que je n’arrivais pas à distinguer.


  Je l’ai fixé sans ciller. Les orbites vides m’ont rendu mon regard; les dents m’ont grimacé un sourire me mettant au défi d’approcher.


  Je me suis relevée à quatre pattes, puis, assise, j’ai brossé la terre sur ma poitrine et mes bras.


  —Je vais prendre des photos. Ensuite, nous enlèverons la planche et je descendrai.


  —Ces barreaux n’ont pas l’air costaud. Vous ne voulez pas que je les essaye pour voir s’ils sont solides?


  —Je préfère que vous restiez en haut et que vous me passiez l’équipement au fur et à mesure.


  —Très bien.


  Déclic de l’obturateur, dégringolade de poussière sous la trappe… Dans le calme absolu de cette cave, le moindre bruit semblait amplifié. Silence de mauvais augure, me disais-je sans parvenir à me libérer d’un sentiment sinistre.


  Ayant enfilé des gants et coincé ma lampe Maglite dans ma ceinture, j’ai testé la solidité du tuyau vertical le plus proche de moi. Apparemment, il tenait bon. M’étant placée face aux marches, agrippée d’une main au tuyau et me cramponnant de l’autre à la rampe, j’ai entamé la descente.


  L’humidité augmentait. L’odeur de mort aussi. Mon odorat a commencé à identifier différentes choses, des indices olfactifs plus que de véritables odeurs: relents d’urine, de lait tourné, de tissu pourri.


  Six marches plus bas, plus aucune lumière ne me parvenait d’en haut. J’ai fait une pause pour laisser à mes pupilles le temps de s’accommoder et à mes nerfs celui de s’habituer à l’environnement. Le tunnel par lequel j’étais en train de descendre ne faisait guère plus de soixante centimètres de large. Il était humide et sentait fort.


  À présent, j’avais le cœur qui battait à tout rompre et la gorge nouée.


  Et voilà: Brennan, légendaire rat des tunnels, est claustrophobe.


  Respire.


  Serrant à mort le tuyau, j’ai descendu encore quatre marches. Ma tête ne masquant plus la lumière qui venait d’en haut, j’ai commencé à y voir un peu mieux.


  Au moment où je posais le pied sur le barreau suivant, une écharde a traversé mon gant en latex et m’a piqué la main. Par réflexe, j’ai lâché la rampe.


  Et de nouveau, l’autosuggestion.


  Calme-toi.


  Respire.


  Deux échelons de plus.


  Respire.


  Un drôle de petit bruit a retenti lorsque le bout de mon pied a touché terre. J’ai exploré prudemment le sol derrière moi. Rien.


  Je me suis écartée de l’escalier. J’ai fermé les yeux, réflexe destiné à canaliser la poussée d’adrénaline. Sans résultat. Autour de moi, c’était le noir total.


  Lâchant la rampe, j’ai allumé ma lampe et pivoté lentement sur moi-même de façon à promener mon faisceau de lumière sur tout ce qui m’entourait, au ras du sol et au-dessus de moi.


  Je me tenais à l’intérieur d’un cube de deux mètres cinquante de côté dont les murs et le plafond étaient renforcés par des poutres en bois non équarri. Le sol était recouvert de ce même vinyle utilisé à l’étage au-dessus.


  L’action se situait sur ma droite. Je m’en suis approchée précautionneusement, sondant l’obscurité de mon pinceau lumineux.


  Des chaudrons, un grand et un petit; une casserole rouillée; du contreplaqué; des outils; des statues; des bougies. Au-dessus de ma tête, un panache et des perles de verre.


  Gleason ne s’était pas trompé. Il s’agissait bien d’une sorte d’exposition rituelle.


  Le grand chaudron semblait constituer le point central à partir duquel les autres objets se déployaient en éventail. Enjambant un demi-cercle de bougies, j’ai dirigé ma lampe sur ce chaudron.


  En acier et rempli de terre, il servait de socle à une macabre pyramide.


  Au pied de cette pyramide, il y avait un crâne d’animal. Crâne de petit ruminant, à en juger par sa forme et ce que je parvenais à voir de sa dentition. Chèvre, peut-être, ou mouton. Il restait des lambeaux de chair et de muscles desséchés autour des orbites et des autres orifices.


  Trônant au centre de cette tête de ruminant, le crâne humain qui avait tant épouvanté le plombier.


  L’os, dépourvu de toute chair, avait un aspect lisse. La voûte crânienne et le front curieusement lumineux étaient assombris par une tache de forme irrégulière d’un rouge foncé rappelant du sang séché.


  Un petit crâne d’oiseau coiffait la cabeza humaine. Lui aussi portait encore des lambeaux de peau et de muscles desséchés.


  J’ai abaissé la lampe vers le sol.


  À la base du chaudron, il y avait une sorte de rail de chemin de fer et, étendu sur la voie, un poulet décapité en état de décomposition partielle.


  Source de l’odeur.


  J’ai fait remonter ma lumière de quelques centimètres à gauche de la casserole. Trois objets de forme hémisphérique ont émergé de l’ombre. Je me suis penchée pour les regarder de plus près.


  L’un d’eux était une carapace de tortue, les deux autres des moitiés de noix de coco.


  M’étant redressée, j’ai contourné le grand chaudron pour aller examiner le plus petit. Lui aussi était rempli de terre, et trois clous servant à relier les rails de chemin de fer, un morceau de panache et deux colliers de perles jaunes étaient posés à la surface. Un couteau était enfoncé dans la terre jusqu’au manche.


  Le chaudron était entouré d’une chaîne juste sous le rebord: à gauche, une machette était appuyée contre son flanc; à droite, un morceau de contreplaqué posé verticalement.


  Je me suis accroupie pour l’examiner: des symboles étaient dessinés dessus, probablement au feutre noir.


  Plus loin, dans le même alignement, à côté d’un petit château fort ou d’une tour, il y avait une statuette en plastique bon marché représentant une femme en longue robe blanche et cape rouge, coiffée d’une couronne et tenant dans ses mains un calice et une épée.


  Une représentation de la Vierge Marie? D’une sainte?


  J’ai essayé de me souvenir des saintes catholiques de mon enfance. Impossible d’identifier celle-là, bien que son visage me soit familier.


  Contiguë à la statuette et la touchant, une effigie sculptée dans du bois et mesurant environ trente centimètres de hauteur: un humanoïde avec deux visages regardant dans des directions opposées, pourvu de membres grêles, d’un ventre bedonnant et d’un pénis dressé.


  À coup sûr, ce n’était pas la Vierge, celui-là.


  Tout au bout de la rangée, il y avait encore deux poupées noires dans des robes en vichy, l’une en jaune, l’autre en bleu, avec des volants superposés en guise de jupe. Toutes les deux portaient des bracelets, des anneaux aux oreilles et des chaînes autour du cou avec un médaillon. La bleue avait une couronne, la jaune un mouchoir sur les cheveux.


  Celle-là avait également la poitrine transpercée par une épée.


  J’en avais vu assez.


  Le crâne n’était pas en plastique. Il s’agissait bien de restes humains. Quant au poulet, il gambadait encore il n’y avait pas si longtemps.


  Les rituels accomplis sur cet autel étaient peut-être inoffensifs.


  Mais peut-être ne l’étaient-ils pas.


  Pour s’en assurer, il fallait procéder à une récupération en bonne et due forme. Effectuée sous bon éclairage, filmée et accompagnée de toute la paperasse nécessaire pour établir de façon probante à qui appartenaient ces objets.


  Je suis revenue vers l’escalier. À hauteur du deuxième barreau, un bruit m’a fait relever la tête. Un visage s’encadrait dans la trappe et scrutait les profondeurs.


  Un visage que je n’avais pas très envie de voir.


  


  Chapitre 4


  Le détective Erskine Slidell, surnommé «Skinny», est attaché au bureau d’investigation des crimes de la police de Charlotte-Mecklenburg, section homicides. Autrement dit: enquêtes sur les meurtres.


  J’ai collaboré plusieurs fois avec lui au cours des années. Mon opinion? Un type mal embouché. Mais un bon instinct.


  Sa tête aux cheveux brillants de gel s’encadrait dans l’ouverture, comme une tête de tortue sortant de sa carapace. Il m’a saluée avec sa nonchalance habituelle.


  —Doc…


  —Détective…


  —Dites-moi que je vais pouvoir rentrer chez moi m’ouvrir une Pabst et encourager mes gars à SmackDown.


  —Pas ce soir.


  Slidell a soupiré bruyamment puis a disparu de mon champ de vision.


  Tout en remontant, je me suis rappelé la dernière fois où nos chemins s’étaient croisés. C’était au mois d’août, au tribunal du comté de Mecklenburg. Je quittais la salle d’audience après avoir témoigné, alors que lui-même y entrait.


  Slidell n’est pas ce qu’on appellerait un esprit rapide, c’est le moins qu’on puisse dire. Il ne l’est pas dans la vie, il ne l’est pas plus à la barre. Les avocats de la défense un tant soit peu hargneux ne font qu’une bouchée de lui. Ce matin-là, son énervement était évident et les cernes autour de ses yeux trahissaient une nuit passée à se retourner dans son lit.


  Aujourd’hui, il m’a paru un peu plus en forme, lorsque je me suis extirpée du tunnel. On ne pouvait pas en dire autant de sa veste. En polyester vert, avec des coutures orange. Un truc flamboyant, même dans la pénombre de cette cave.


  —L’agent ici, a dit Slidell en désignant Gleason du menton, prétend qu’on a une scène de sorcellerie.


  J’ai décrit ce que je venais de voir dans la salle en dessous.


  Slidell a jeté un coup d’œil à sa montre.


  —On peut régler l’affaire demain matin?


  —Vous avez rendez-vous, Skinny?


  Dans mon dos, Gleason a toussé pour dissimuler un petit rire.


  —Avec six bières et les Superstars, comme j’ai dit.


  —Vous avez oublié de brancher votre TiVo?


  Slidell m’a regardée comme si je lui proposais de programmer la prochaine mission spatiale.


  —C’est comme un magnétoscope, lui ai-je expliqué tout en tirant sur mon gant déchiré.


  —Curieux que ça soit pas déjà le cirque! a laissé tomber Slidell, les yeux rivés sur l’ouverture à mes pieds.


  Il faisait allusion aux médias.


  —Tant mieux! Utilisez votre cellulaire pour appeler les gars du labo.


  J’ai fini d’enlever mon gant, j’avais le bas du pouce tout rouge et gonflé. Et qui me démangeait à mourir. J’ai fourré mes deux gants dans ma trousse.


  —Dites-leur que nous allons avoir besoin d’un générateur et de lampes portatives. Qu’ils apportent aussi un instrument capable de soulever un chaudron rempli de terre.


  Slidell a hoché la tête. Il tapait déjà sur les touches.


  


  Quatre heures plus tard, je prenais, ruisselante, le volant de ma Mazda, totalement liquéfiée. L’avenue Greenleaf baignait dans le clair de lune. Moi, dans ma sueur.


  En sortant de la maison, Slidell avait repéré une femme plantée devant la fenêtre de la cuisine en train de prendre des photos à l’aide d’un petit appareil numérique. Il l’avait chassée de là. Après, il avait fumé à la chaîne deux Camel, marmonné quelque chose à propos de contrats et de feuilles d’impôts et avait démarré sur les chapeaux de roues avec sa Taurus.


  Les techniciens étaient partis dans leur camion pour aller livrer au labo de criminologie les poupées, statuettes, colliers de perles, outils et autres objets récupérés sur les lieux.


  Le fourgon de la morgue, venu lui aussi, était également reparti. Joe Hawkins, l’enquêteur du MCME sur appel ce soir-là, était en train de transporter les crânes et le poulet dans les locaux du médecin légiste. Même chose pour les chaudrons. Je les tamiserais là-bas, dans de bonnes conditions. Larabee râlerait à cause du désordre, mais tant pis!


  Comme on pouvait s’y attendre, c’était le grand chaudron qui avait été le plus difficile à remonter de la cave. Il devait peser aussi lourd que la statue de la Liberté; son déménagement avait nécessité un treuil, beaucoup de muscles et un vocabulaire des plus colorés.


  J’ai pris l’avenue Greenleaf en direction de Frazier Park, tache noire dans le paysage urbain. Un bâtiment en forme de cage à poules a jailli de l’ombre, puis une sculpture cubiste a brillé d’un éclat argenté et la crique d’Irwin a déroulé dans l’obscurité le serpentin de son sourire.


  Reprenant en sens inverse les rues Westbrook et Cedar, je suis arrivée en bordure du quartier résidentiel. Là, j’ai pris au sud-est, direction mes pénates à Myers Park.


  Aménagé au cours des années 1930 et doté du premier tramway de Charlotte, c’est un quartier aujourd’hui surcoté, surpollué et sur-républicain. Bien que relativement récent, somme toute, il peut rivaliser en élégance et en aménagements paysagers avec les Shakers Heights de Cleveland et les Coral Gables de Miami. Au diable. Nous ne sommes pas Charleston.


  Dix minutes après avoir quitté le Troisième Secteur, j’étais garée devant chez moi. Après avoir verrouillé la portière de ma voiture, je me suis dirigée vers le patio de ma maison.


  Les lieux méritent une certaine explication.


  La résidence Sharon Hall, dont dépend ma maison, se trouve juste à côté du campus de l’université de Queens.


  C’est un ensemble architectural du XIXe siècle qui ressemble à un manoir et a été transformé en appartements. Ma petite maison porte le nom d’annexe. Annexe de quoi? Mystère, car ce petit bâtiment de deux étages n’apparaît sur aucun des plans originaux du domaine, alors qu’y sont représentés le bâtiment principal, les écuries, les pelouses et même les jardins tracés au cordeau. Mais pas d’annexe. Visiblement, c’est un ajout postérieur, une idée venue à l’architecte après coup.


  Mes amis, ma famille ou mes invités émettent toutes sortes de suppositions quant à la vocation de ce bâtiment. Elles vont du saloir au four artisanal, en passant par la serre. Personnellement, je ne m’acharne pas à découvrir les buts du bâtisseur. Cette maison de cent vingt mètres carrés me convient parfaitement avec sa chambre et sa salle de bains au premier, sa cuisine, sa salle à manger, son salon et son bureau au rez-de-chaussée. J’y ai emménagé lorsque mon mariage avec Pete a explosé. Dix ans plus tard, j’y suis toujours.


  —Yo, Bird, ai-je lancé de la cuisine.


  Pas de chat.


  —Birdie, je suis de retour!


  Pour toute réponse, le ronronnement du réfrigérateur et une série de «dongs» étouffés provenant de la pendule de ma grand-mère.


  Onze en tout, je les ai comptés.


  J’ai lancé un regard furtif au répondeur. Pas le moindre clignotement de la petite lumière censée indiquer les messages. J’ai posé mon sac et suis allée tout droit dans la douche.


  Sous une eau aussi chaude que je pouvais la supporter, j’ai purifié mon corps de la saleté et de la puanteur de la cave grâce à un gel-douche au thé vert et un shampooing au romarin. Ce faisant, mes pensées se sont focalisées sur cette petite lumière perverse qui s’obstinait à ne pas clignoter et sur cette voix que j’avais tant envie d’entendre.


  Bonjour, Tempe*1. Tu me manques. Il faut que nous parlions.


  Image immédiate d’un corps bien bâti, de cheveux couleur sable et d’yeux bleus comme la mer en Caroline. Andrew Ryan, lieutenant-détective, Section des crimes contre la personne, Sûreté du Québec*.


  Petit point sur la question Québec. Rappelez-vous, je cumule deux emplois. Le premier à Charlotte, en Caroline du Nord, États-Unis d’Amérique, l’autre à Montréal, au Québec, Canada. Là-bas, j’occupe les fonctions d’anthropologue judiciaire auprès du Bureau du coroner. Ryan, lui, est détective auprès de la police de la province. En d’autres termes, dans La Belle Province*, j’examine les victimes sur la mort desquelles Ryan est chargé d’enquêter.


  Il y a de cela des années, à l’époque où j’ai commencé à travailler pour le labo de Montréal, Ryan avait la réputation d’être l’étalon de la brigade. Pour ma part, j’avais comme règle de ne pas mélanger amours et travail. Mais voilà, le lieutenant-détective* a pour habitude de contourner les règles. Lorsque tous les morceaux de mon mariage ont atterri dans la poubelle sans espoir d’être un jour recollés, nous avons commencé à nous fréquenter. Pendant un moment, les choses ont bien marché. Très bien, même.


  Une série de diapos classées X a défilé devant mes yeux, souvenirs du match qui s’était déroulé entre nous. Première passe en avant: Beaufort, en Caroline du Sud, marina de Lady’s Island; moi, en pantalon corsaire, à bord d’un Chris-Craft de douze mètres de long. Premier but: Charlotte, en Caroline du Nord; moi, en robe noire de dévoreuse d’hommes, portée sur le string le plus secret de la marque Victoria’s Secret.


  Petit pincement au creux de l’estomac à l’évocation de nos exploits sportifs. Non, de ce côté-là, je n’avais rien à déplorer. Et pour couronner le tout, Ryan était un Apollon.


  Un Apollon qui m’avait transpercé le cœur d’une flèche inattendue: une fille dont il ignorait l’existence avait débarqué un beau jour dans sa vie. Lily n’était pas seulement une enfant rebelle et colérique, elle était aussi accro à l’héroïne. Rongé par la culpabilité, le papa tout neuf avait décidé de renouer les liens avec la maman dans l’espoir de sauver leur fille par leurs efforts conjugués.


  Résultat, je m’étais retrouvée hors-jeu comme un rouge à lèvres passé de mode. C’était quatre mois auparavant.


  —Qu’il aille se faire foutre!


  Le visage levé vers la pomme de douche, j’ai braillé à tue-tête une version modifiée de la chanson de Gloria Gaynor.


  —I will survive. I’ve got all my life to live…


  Brusquement, l’eau est devenue glacée. Et j’ai eu une faim de loup. Dans la cave, j’avais été tellement prise par mon travail, les nerfs à fleur de peau dans cet environnement souterrain, que j’en avais oublié de dîner.


  Birdie est entré dans la salle de bains d’un pas nonchalant pendant que je me séchais. Je lui ai présenté toutes mes excuses pour être rentrée si tard du boulot.


  —Crois-moi, c’était totalement indépendant de ma volonté.


  Il m’a regardée d’un air sceptique. Ou perplexe. Ou ennuyé.


  —Je peux t’offrir un moment de bonheur?


  Il s’est assis et a commencé à se lécher une patte, me signifiant par là que trois brins d’herbe à chat ne rachèteraient pas mes fautes.


  Ayant enfilé une chemise de nuit et des chaussettes vieux rose, je suis retournée à la cuisine.


  Mon point faible? Je déteste faire les courses. Nettoyeur, garage, supermarché… J’ai beau établir toutes sortes de listes, je suis incapable de les mettre à exécution tant que je ne suis pas dos au mur. Résultat, mes réserves se résumaient ce jour-là aux choses suivantes: un pain de viande surgelé; des nouilles sautées chinoises; des boîtes de thon, des pêches, de la sauce tomate et des haricots verts. Plus de la soupe: poulet-vermicelles, champignons, légumes variés. Enfin, des plats sous vide. Au choix: macaroni-fromage ou risotto-champignons.


  Birdie est réapparu juste au moment où je sortais les nouilles sautées du micro-ondes. Ayant déposé mon plat sur le comptoir, je suis allée dans la dépense chercher de l’herbe à chat pour en bourrer sa souris.


  Il s’est laissé choir sur le flanc et a saisi son joujou des quatre pattes pour le flairer. Sa faiblesse à lui? Planer. Il adore ça.


  J’ai mangé debout devant l’évier pendant que Birdie, à mes pieds, était en train de mettre en ébullition ses récepteurs à phéromones. Puis je suis allée me coucher avec Ozzy Osbourne.


  


  Le lendemain, mardi, impossible malgré mon impatience d’analyser le crâne et les chaudrons. C’est le jour où j’enseigne à l’université.


  Slidell en a été fort contrarié.


  Pour l’apaiser, j’avais accepté de passer au MCME à l’heure du trou de cul de l’aube. Expression de Skinny. Pas de moi.


  Une heure durant, j’ai effectué des prélèvements sur le poulet et la tête de chèvre et j’ai examiné les larves ramassées dans la cave que, par bonheur, j’avais pris le temps de trier sur place et de ranger dans des fioles séparées, soigneusement étiquetées.


  Les insectes emballés et expédiés à un entomologiste de Hawaï, j’ai foncé à l’université donner mon cours du matin. L’après-midi, j’ai reçu les étudiants. Des légions. Tous plus angoissés les uns que les autres à cause des prochains examens. Quand enfin j’ai réussi à m’échapper, le crépuscule était depuis longtemps un lointain souvenir.


  Mercredi, je me suis levée une fois de plus avec le soleil, ce qui n’est pas vraiment mon style.


  L’institut médico-légal, qui porte chez nous le nom de «bureau du médecin légiste du comté de Mecklenburg», se trouve à l’angle de Tenth et College, tout en haut du quartier résidentiel, dans un bâtiment qui a commencé sa vie en tant que jardinerie. Et c’est exactement ce à quoi il ressemble, philodendrons et marguerites en moins. Ce bunker d’un étage, trapu et dépourvu de tout attrait architectural, abrite aussi plusieurs départements satellites de la police de Charlotte-Mecklenburg.


  Le paysage se compose d’un acre de béton en parfaite harmonie avec le style centre commercial. Si vous espériez tomber sur une demeure genre Maisons et Jardins, c’est raté. Mais si vous cherchez une place de stationnement, alors vous avez tiré le gros lot.


  Et c’est ce que je faisais maintenant, à sept heures trente-cinq du matin.


  Ayant franchi les doubles portes en verre grâce à ma carte magnétique, j’ai débouché dans un hall désert. Le silence ronronnant m’a appris que j’étais la première arrivée.


  Les jours de semaine, Eunice Flowers surveille les visiteurs par une petite fenêtre placée au-dessus de son bureau, autorisant les uns à entrer, barrant l’accès aux autres. C’est elle qui établit les programmes, tape les rapports, les enregistre dans l’ordinateur et conserve des copies papier de tous les documents dans les classeurs qui s’alignent le long des murs de son domaine.


  Peu importe le temps, Mme Flowers a toujours l’air tirée à quatre épingles. Bien qu’elle soit adorable, elle nous donne toujours l’impression que nous sommes des souillons à côté d’elle.


  Son espace de travail me laisse pantoise. Pas une agrafe qui traîne, pas un papier qui dépasse de la pile. Sur le tableau d’affichage, les Post-it s’alignent à équidistance les uns des autres. Et cela, que le labo soit ou non la proie d’une tornade. Personnellement, je suis incapable d’un tel ordre, et j’ai tendance à considérer d’un œil suspect ceux qui parviennent à le faire régner.


  Ce jour-là, comme à l’accoutumée, notre gardienne des lieux arriverait dans un quart d’heure, très précisément. Cela fait vingt ans que Mme Flowers arrive pile à huit heures moins dix. Elle le fera sans fléchir jusqu’à l’heure de sa retraite, j’en suis persuadée. À moins qu’elle ne soit partie les pieds devant.


  Quart de tour à droite, puis tout droit le long d’une série de bureaux à cloisons réservés aux enquêteurs, jusqu’au grand panneau accroché au mur du fond. J’y ai inscrit la date du jour dans le carré à côté de mon nom et vérifié le calendrier de présence des trois pathologistes.


  Dr Germaine Hartigan: en vacances pour une semaine. Dr Ken Siu: trois jours barrés pour cause de témoignage.


  Le pauvre Larabee serait tout seul cette semaine.


  Colonne des cas: deux nouvelles affaires arrivées cette nuit.


  Le MCME 522-08: un corps brûlé provenant de la benne à ordures d’un supermarché Winn-Dixie.


  Le MCME 523-08: un crâne humain sans mâchoire inférieure découvert dans une cave.


  Mon bureau se trouve à l’arrière du bâtiment, près de ceux des pathologistes. Sa superficie est telle qu’on pourrait aisément le qualifier de placard.


  Entrée dans ce palais, je me suis faufilée derrière mon bureau et j’ai rangé mon sac dans un tiroir. Puis j’ai pris un formulaire dans le casier-étagère en plastique posé sur le classeur dans mon dos. J’y ai reporté le numéro du cas et ajouté une brève description des restes et des circonstances dans lesquelles ils avaient été découverts. Ensuite, munie de mon papier, j’ai filé au vestiaire.


  Le MCME possède deux salles d’autopsie, chacune dotée d’une table seulement. La plus petite des deux, qui bénéficie d’une ventilation spéciale pour combattre les odeurs, est surnommée la «salle qui pue». Elle est réservée en priorité aux décomposés et aux noyés, c’est-à-dire aux cas que je traite.


  Après y avoir laissé les appareils photo, un compas d’épaisseur, un écran, des piques et une petite truelle, je suis entrée dans la morgue, de l’autre côté du couloir.


  Chuintement de la porte en acier inoxydable et plongeon immédiat dans une odeur de chair froide. J’ai allumé la lumière.


  Et j’ai rendu grâce à Joe Hawkins.


  La veille, à cause de cette heure de trou de cul à laquelle je m’étais levée, j’avais été de trop méchante humeur pour le remercier. En fait, c’était au moment où j’enfilais ma tenue de chirurgien que la crainte m’avait saisie: comment allais-je déplacer les chaudrons si Hawkins les avait laissés par terre?


  Mais le problème ne se posait pas. Ils étaient tous les deux sur le brancard utilisé pour les transporter depuis l’avenue Greenleaf.


  J’y ai également déposé les boîtes en carton contenant les crânes et le poulet. Puis j’ai relevé la barre de frein du bout du pied, fait demi-tour et poussé avec mes fesses la porte donnant sur la rampe de sortie. Elle s’est ouverte en grand.


  Des mains m’ont rattrapée juste au moment où je glissais comme sur une peau de banane. Ayant recouvré mon équilibre, je me suis retournée.


  Tim Larabee est un accro des marathons. À force de s’entraîner quotidiennement, il a la peau grillée par le soleil et les joues encore plus creuses qu’elles ne le seraient naturellement. Imaginez-vous un cow-boy qui aurait vécu trop longtemps dans le désert et vous aurez un bon portrait de lui.


  Pour l’heure, ses yeux exprimaient le plus grand embarras. Des yeux beaucoup trop enfoncés, soit dit en passant.


  —Mes plus plates excuses. Je me croyais seul.


  —C’est de ma faute. Je regardais la route avec mon cul.


  —Attends, je vais t’aider.


  Nous avons manœuvré de concert le brancard de la chambre froide à la salle d’autopsie. En chemin, je lui ai fait part de mes découvertes dans la cave.


  —Des rites vaudous?


  J’ai haussé les épaules, en signe d’ignorance.


  —J’imagine que tu n’as pas l’intention de faire des radios du contenu, a-t-il dit en donnant une claque à l’un des chaudrons.


  —Je tâtonne encore. En tout cas, je demanderai à Joe de faire des radios des crânes dès qu’il sera là, ai-je répondu tout en enfilant des gants.


  —Je peux jeter un œil à ta boîte?


  J’en ai ouvert les rabats. Chaque crâne était exactement comme je l’avais laissé, c’est-à-dire rangé dans un sachet étanche dûment étiqueté. Quant au sac censé contenir le poulet, inutile de vérifier son contenu. L’odeur qu’il dégageait était une preuve suffisante.


  Pendant que le médecin légiste passait des gants, j’ai sorti le crâne humain et l’ai posé sur un anneau en liège sur la table d’autopsie.


  —Pas de mâchoire inférieure?


  J’ai fait non de la tête.


  Larabee a effleuré le front et la boîte crânienne du bout du doigt.


  —On dirait de la cire.


  J’ai hoché la tête.


  —C’est du sang? a-t-il demandé en touchant la tache qui s’étalait comme un halo sur cette matière poisseuse.


  —Ça m’en a tout l’air.


  —Humain?


  —Je ne l’ai pas encore analysé.


  —Et le corps?


  —Examen préliminaire simplement.


  —Pigé.


  J’ai pris le crâne entre mes mains, le palais et le foramen magnum tournés vers le haut.


  —On verra ce que disent les radios, mais, à première vue, les troisièmes molaires commençaient seulement à sortir. L’usure des autres est minime. Quant à la suture à la base du crâne, elle indique une fusion toute récente.


  Je parlais de la jonction entre le sphénoïde et les os de l’occiput.


  —Ce qui suggère un âge entre treize et vingt ans.


  J’ai fait pivoter le crâne.


  —L’arrière est lisse, sans bosse à l’endroit où les muscles du cou s’attachent. La mastoïde est de petite taille, ai-je ajouté en désignant un triangle à la pointe orientée vers le bas, situé en dessous de l’orifice de l’oreille. Et tu vois cette crête qui s’arrête à la pommette?


  —En effet, elle ne se poursuit pas vers l’arrière, au-dessus du méat auditif.


  —Tous ces traits suggèrent un individu de sexe féminin.


  —Les arcades sourcilières ne nous disent pas grand-chose.


  —Non, effectivement. Mais à cet âge, leur aspect n’est pas définitif.


  —La race, d’après toi?


  —Ça, c’est plus compliqué. L’ouverture nasale n’est pas très large alors que les os du nez se rejoignent assez bas sur le pont, un peu comme les toits des huttes chez les populations Quonset. Le bord inférieur et l’arête nasale sont abîmés. Difficile de se faire une idée de la forme qu’avait le visage dans cette région… Quoi qu’il en soit, la partie inférieure est proéminente, ai-je ajouté après avoir fait pivoter le crâne sur le côté. Dans l’ensemble, c’est une forme oblongue, pas tellement étroite… Fordisc 3.0 m’en dira plus, mais j’ai déjà la nette impression qu’il s’agit d’un individu négroïde, ai-je conclu en reposant le crâne sur son anneau.


  —Afro-Américain?


  —Ou Africain d’Afrique, des Caraïbes, d’Amérique du Sud ou centrale…


  —D’une adolescente noire, donc.


  —Ce n’est qu’un examen préliminaire.


  —Oui, bien sûr… Temps écoulé depuis la mort?


  —Ça va demander plus de temps.


  Mais quand même? Cent ans? Cinquante? Dix? Une année?


  J’ai répondu par un oui général pour toutes ces questions et j’ai dit à Larabee que j’avais expédié les larves à l’entomologiste la veille.


  —Tu es venue hier? Je ne le savais pas.


  —On m’a arrachée du lit au point du jour.


  —Maintenant, tu vas commencer par quoi? a demandé Larabee.


  —Par tamiser la terre des deux chaudrons.


  La porte s’est ouverte et Joe Hawkins a passé la tête.


  —Vous avez vu ce que j’ai laissé pour vous, hier, près de la machine à café?


  J’ai répondu que j’avais passé la journée à l’université.


  —Moi, à Chapel Hill, a dit Larabee.


  —Tant mieux, a conclu Joe. Vous n’allez pas aimer…


  


  Chapitre 5


  Nous avons suivi Hawkins le long d’un peut couloir jusqu’à la salle du personnel. À gauche, un coin cuisine avec placards, évier, cuisinière, réfrigérateur et comptoir supportant à un bout un téléphone et une petite télé, et à l’autre bout, une machine à café et un panier avec des sachets de sucre et de lait en poudre. À droite, une table ronde et quatre chaises qui occupent pratiquement tout l’espace.


  Joe Hawkins, qui transporte des macchabées depuis l’époque d’Eisenhower, est la preuve vivante que notre métier déteint sur nous. D’une maigreur cadavérique, les yeux cernés, les sourcils touffus et les cheveux teints en noir coiffés en arrière, il est l’archétype du responsable de l’investigation mortuaire comme se plaisent à les représenter les films de série B.


  Le visage impassible, il a marché jusqu’à la table et a posé le doigt sur un Charlotte Observer en date de mardi, ouvert à la page 5 de la section des nouvelles locales.


  —Le journal d’hier.


  D’un même mouvement, Larabee et moi nous sommes penchés pour lire l’article désigné.


  Une colonne de huit centimètres de haut, agrémentée d’une photo.


  Démons ou déchets?


  À la suite d’un appel au 911, une patrouille de police s’est dirigée vers une maison en cours de rénovation, avenue Greenleaf, où un plombier était tombé sur des tuyaux particulièrement rouillés. Il a fallu plusieurs heures à l’équipe sous les ordres du Dr Temperance Brennan, anthropologue judiciaire, et du détective Erskine Slidell, de la section des homicides, pour extraire de la cave des crânes, des chaudrons et tout un assortiment d’articles bizarres qui ont été transportés à la morgue du MCME et au laboratoire criminologique de la police de Charlotte-Mecklenburg.


  La police s’est refusée à révéler s’il s’agissait de restes humains.


  Le plombier, Arlo Welton, a raconté que c’est en frappant dans un mur qu’il est tombé sur cette cave mystérieuse. L’autel et les divers objets, d’influence satanique, selon lui, laissent supposer la pratique de rituels démoniaques.


  Culte du diable ou décharge souterraine, l’enquête en cours nous le dira.


  La photo, manifestement prise de trop loin et avec une lumière insuffisante, n’était pas des plus nettes. Elle nous montrait, Slidell et moi, dans la véranda près de la balancelle. Ni l’un ni l’autre n’avions l’allure pour faire une apparition à The View: j’étais en combinaison de travail et des mèches hirsutes s’échappaient de ma queue de cheval; Skinny avait l’air d’extirper quelque chose de son oreille. Photo d’Allison Stallings, indiquait la légende.


  —Du sucre? a demandé Larabee.


  —Shit! ai-je lâché.


  —Belle coiffure.


  D’un geste menaçant du doigt, je lui ai signifié de remballer son humour.


  Comme par exprès, le téléphone a sonné. Laissant Hawkins répondre, je me suis replongée dans la lecture de l’article. L’irritation s’est emparée de moi. Autant je suis avide de nouvelles en tant que consommatrice, autant je déteste avoir des reporters sur le dos dans l’exercice de mon métier, que ce soit au labo ou à l’extérieur. À mes yeux, caméras et microphones ne font pas bon ménage avec les cadavres. À cela, les journalistes objectent que je ne suis pas plus propriétaire du labo que de la scène du crime et que le public a le droit d’être informé. Moyennant quoi, la cœxistence entre nous s’effectue sur la base d’une accommodation tendue. Et uniquement lorsque les circonstances nous y obligent.


  Allison Stallings… Nom inconnu. Peut-être une nouvelle recrue du journal, car je crois bien connaître tous les journalistes de la ville qui couvrent les affaires policières.


  —Mme Flowers est submergée d’appels des médias, a dit Hawkins en tenant le combiné contre sa poitrine. Elle leur dit à tous: pas de commentaire. Mais puisque vous êtes là, elle voudrait des instructions.


  —Qu’elle leur dise d’aller se pendre, ai-je répondu.


  —«Pas de commentaire» me paraît très bien, m’a coupée le patron.


  Hawkins a transmis le message. Il a écouté un moment et plaqué à nouveau le téléphone contre sa chemise.


  —Elle dit qu’ils insistent.


  —Mais qu’est-ce qu’ils veulent? Du mystérieux? Du satanique? Un bébé bouilli pour les nouvelles de cinq heures?


  —Pas de commentaire, a répété Larabee.


  


  J’ai passé le reste de la journée en compagnie des matériaux extraits de l’avenue Greenleaf.


  Photographie du crâne humain, puis son analyse en commençant par la dentition.


  Des seize dents de la mâchoire du haut, il n’en restait que dix, malheureusement. Rien de suspect à cela. Les dents de devant ne possèdent qu’une seule racine, donc, quand il n’y a plus de gencives, les incisives et les canines ne tiennent pas longtemps.


  Maturation dentaire normale. L’appareil n’est pas en état de marche d’un seul coup, je ne vous apprends rien. Tout le monde est au courant que, chez les mammifères, les dents arrivent en deux vagues: d’abord les dents de lait, ensuite les dents d’adulte; et que ces dents font leur apparition selon une mise en scène parfaitement orchestrée. Les incisives viennent en premier, puis c’est au tour des prémolaires, des canines et enfin des molaires. Cependant, le développement dentaire est plus complexe qu’une pièce en deux actes. Car une grande partie de l’action se déroule en dehors de la scène.


  En voici le livret: en premier lieu apparaît le bourgeon d’une couronne, profondément enfoui dans la mâchoire. Ensuite, de l’émail vient se déposer sur ce bourgeon en même temps que la racine se met à pousser à l’intérieur de l’alvéole, vers le bas ou vers le haut. La couronne émerge alors. La racine s’allonge jusqu’à former une pointe et continue de pousser tant qu’elle n’a pas atteint sa taille maximale, même après que la dent est déjà sortie. Parallèlement, les autres dents interprètent leur rôle, conformément à l’ordre de leur entrée en scène.


  En l’occurrence, les radios révélaient des troisièmes molaires qui commençaient seulement à sortir et des secondes molaires ayant des racines partiellement achevées. Ce fait, conjugué à celui déjà mentionné – la récente suture de l’occiput –, laissait supposer que l’âge se situait entre quatorze et dix-sept ans. Instinctivement, ma préférence allait au chiffre supérieur.


  Concernant le sexe et la race, l’analyse plus poussée des particularités crâniennes n’a rien changé à ma première impression. Néanmoins, j’ai tout mesuré et reporté les résultats dans mon ordinateur pour les soumettre à l’évaluation du logiciel Fordisc 3.0.


  C’est un programme d’anthropométrie fondé sur un procédé statistique appelé «analyse discriminative des fonctions» ou ADF, qui référence des groupes composés d’éléments connus en se fondant sur le principe de la comparaison. En l’occurrence, en comparant des crânes d’individus dont on connaît la race et le sexe et dont les mesures ont été enregistrées dans la base de données du logiciel. Les «inconnus», comme ce crâne de l’avenue Greenleaf, sont comparés aux «connus» des groupes de référence et, sur la base des similitudes et des différences, le logiciel est en mesure de donner une estimation des probabilités d’appartenance à tel ou tel groupe.


  Pour le sexe, il existe plusieurs groupes de référence, chacun d’eux comportant des hommes et des femmes dont on connaît l’origine raciale ou ethnique. Dans le cas présent, les pommettes peu marquées et le crâne assez long éliminaient l’ascendance asiatique ou amérindienne. En conséquence, j’ai choisi de procéder à la comparaison en prenant pour référence les groupes caucasiens et négroïdes.


  Comme je m’y attendais, ce crâne entrait dans la catégorie des filles.


  En ce qui concerne la race, l’évaluation est un peu plus compliquée. Les groupes de référence utilisés réunissent eux aussi des hommes et des femmes. Des Noirs, des Blancs, des Amérindiens, des Japonais, mais aussi des Guatémaltèques, des Hispaniques, des Chinois ou des Vietnamiens. Tels sont les individus recensés dans la base de données Fordisc.


  J’ai établi une comparaison dans les deux sens entre femmes noires et femmes blanches. Mon inconnue est entrée dans la catégorie des femmes noires. Comme il fallait s’y attendre.


  J’ai consulté ensuite les statistiques interprétatives.


  Concernant un individu donné dont on ignore tout, la probabilité postérieure, ou PP, détermine son appartenance à tel ou tel groupe à partir des traits le rapprochant plus ou moins de tous les groupes. Cela implique qu’on suppose plusieurs choses dès le départ: que les variations sont plus ou moins les mêmes à l’intérieur de chaque groupe; que les valeurs et les moyens diffèrent d’un groupe à l’autre; enfin, que l’inconnu appartient effectivement à l’un des groupes sélectionnés comme groupe de référence. Bien que ce dernier point ne soit pas nécessairement vrai. L’analyse discriminative permet de classifier n’importe quelles mesures, que l’inconnu en question soit un chimpanzé ou une hyène.


  Il existe un autre indicateur, nettement plus efficace celui-là, pour déterminer l’appartenance à un groupe: c’est la probabilité typologique, ou PT. Elle s’appuie sur la variabilité moyenne de tous les types pris en considération dans l’analyse. La PT fournit une évaluation des distances absolues et non des distances relatives, comme le fait la PP.


  Pour que vous compreniez mieux: si vous devez faire entrer votre inconnu dans l’un des groupes référencés dans le programme, la probabilité postérieure vous indiquera le groupe auquel il est le plus probable qu’il appartienne, alors que la probabilité typologique vous indiquera si une telle probabilité existe effectivement ou si elle est impossible.


  Concernant l’ascendance de mon inconnue, la probabilité postérieure m’a indiqué qu’elle avait plus de chances d’être noire que blanche. De son côté, la probabilité typologique m’a laissé entendre que sa tête ne présentait pas un ensemble de traits semblable à celui des autres femmes noires enregistrées dans la banque de données.


  J’ai repris toutes les mesures et refait les calculs.


  Même résultat.


  Autrement dit: les chiffres pointaient dans une direction, et le résultat obtenu par déduction dans une autre. Curieux, mais pas si rare, car les gènes se fichent bien des statistiques. Dans le cas présent, autant m’en remettre à mon expérience personnelle. J’ai donc conclu à la possibilité d’une ascendance métissée.


  Retour au formulaire pour remplir les cases de la première page.


  Sexe: féminin.


  Ascendance: négroïde. (Métissage caucasien possible.)


  Age: entre quatorze et dix-sept ans.


  Doux Jésus, une enfant!


  Sa mort me peinait. Les yeux fixés sur ses orbites vides, j’ai tenté de me la représenter. Battant le rappel des jeunes Noires qui évoluent dans mon entourage – les amies de ma fille, Katy, mes étudiantes, les adolescentes qui traînent dans le parc de l’autre côté de la rue College –, j’ai réussi à coller ensemble des images de cheveux noirs, d’yeux sombres et de peau chocolat. Mais qu’en était-il des sentiments de cette jeune personne? De ses pensées? De son humeur le matin au réveil ou le soir au coucher?


  Entre quatorze et dix-sept ans. Mi-femme, mi-enfant. Est-ce qu’elle avait eu un petit ami? Lui manquait-elle? Est-ce qu’elle avait aimé lire? Rouler à bicyclette? Faire de la moto? Du lèche-vitrines au centre commercial?


  Mais y avait-il seulement des centres commerciaux dans le monde où elle avait vécu? Et d’abord, quand avait-elle vécu? Et où?


  Fais ce que tu sais faire, Brennan. Découvre qui c’était et ce qui lui est arrivé.


  Les cases suivantes du formulaire étaient TEM et MOD: temps écoulé depuis la mort et modalités du décès.


  Avec des os desséchés, dépourvus de chair et de composants organiques, il est parfois encore plus difficile de déterminer le temps écoulé depuis la mort que la race.


  J’ai posé délicatement le crâne dans le creux de ma main afin d’en évaluer le poids. L’os n’avait pas seulement un aspect solide, il en avait le toucher. Il n’était ni poreux ni dégradé comme le sont les vieux ossements provenant de cimetières anciens ou de fouilles archéologiques. Tout ce que j’en voyais à l’œil nu était d’un marron uniforme rappelant le thé.


  Je l’ai examiné attentivement, recherchant des altérations susceptibles de me fournir des indications sur l’appartenance culturelle, tels que plombages dentaires, inclinaison du crâne, aplatissement de l’occiput ou perforation résultant d’une intervention chirurgicale. Néant.


  J’ai recherché des signes prouvant que ce crâne avait été enterré dans un cercueil à un moment quelconque. Aucune trace d’un éventuel passage entre les mains d’un entrepreneur de pompes funèbres, comme de la cire, des trocarts ou des protège-œil. Pas l’ombre d’un fil ou d’un lambeau de tissu. Pas le moindre résidu tendant à démontrer qu’il était passé par une procédure d’embaumement. Pas non plus de cheveux, de cils ou de sourcils.


  J’ai plongé le faisceau d’une petite lampe à l’intérieur du foramen magnum, le grand trou par lequel le cordon médullaire pénètre dans le cerveau. Vide, à part un peu de terre collée à l’intérieur.


  Armée d’une petite pique dentaire, j’ai entrepris de gratter la région endocrânienne. Un petit tas de terre s’est formé sur le brancard. D’aspect légèrement brillant, elle semblait identique à celle du chaudron. Son examen au microscope a révélé la présence d’une drôle de bestiole et d’une enveloppe de pupe, mais aucune inclusion végétale.


  Toujours à l’aide de ma pique, j’ai sondé les ouvertures nasales et auditives. De la terre est venue s’ajouter au tas, le transformant en cône.


  La terre provenant du crâne, la bestiole et l’enveloppe de pupe sont allés tout droit dans un sachet étanche en plastique sur lequel j’ai reporté le numéro d’identification du MCME, la date du jour et mon nom. Ces échantillons ne seraient peut-être jamais analysés, mais autant prendre mes précautions.


  À l’aide d’un scalpel, j’ai brisé en petits éclats une partie de la cire de bougie qui recouvrait le haut du crâne sur sa face externe, et je les ai ensuite enfermés dans un deuxième sachet. Les raclures de la tache de sang ont abouti dans un troisième sachet.


  Retour aux radios prises par Hawkins. Lentement, j’ai étudié celles du front, du côté, de l’arrière et du haut de la tête, ainsi que celles de la base.


  Pas le moindre signe de trauma ou de maladie. Aucune trace métallique suggérant une blessure par balle. Pas de fracture, pas d’entrée ou de sortie de balle, pas même une entaille laissée par la pointe d’un instrument. Pas de lésions, de défauts ou d’anomalie congénitale. Pas de restauration, d’implants, ou d’intervention chirurgicale, esthétique ou corrective. Rien chez cette jeune fille ne révélait son état médical ou dentaire. Pas un seul indice ne permettait d’imaginer de quoi elle était morte.


  Frustrée, j’ai réexaminé le crâne et les radios au microscope.


  Toujours rien. Si ce crâne avait une caractéristique, c’était bien de ne pas en avoir!


  Découragée, j’ai passé en revue mentalement toute une série de moyens permettant d’évaluer le TEM pour les os desséchés: rayons ultraviolets; présence de bleu Nil ou d’indophénol; conductivité sonique; analyse histologique ou radiologique de la structure; concentration en azote ou en acides aminés; test au carbone 14; calcul du transfert des graisses; taux des protéines sérologiques ou carbonées; réaction à la benzidine ou au sérum anti-humain.


  Il y avait peu de chances pour que la larve et l’enveloppe de pupe expédiées à l’entomologiste nous apprennent grand-chose. Elles pouvaient fort bien être entrées dans ce crâne des années après que la fille était morte.


  L’analyse au carbone 14 valait le coup d’être tentée. Ce test montrerait grosso modo si la mort s’était produite avant ou après 1963, l’année à laquelle s’étaient achevés les essais thermonucléaires dans l’atmosphère. Personnellement, je ne croyais guère que la mort de cette jeune fille remonte à plus de cinquante ans, compte tenu de l’état de l’os. De toute façon, vu les restrictions budgétaires, Larabee ne lâcherait jamais un sou pour ce test.


  À l’aide de ma vrombissante scie Stryker, j’ai prélevé un petit carré d’os sur le pariétal droit et l’ai enfermé dans un énième sachet étanche. J’ai prélevé ensuite une molaire, la seconde du côté droit. Si nous n’avions pas les moyens de faire pratiquer un test au carbone 14, nous avions de quoi nous offrir un séquençage d’ADN.


  Les échantillons dûment étiquetés, j’ai fini de remplir le formulaire.


  TEM: Entre cinq et cinquante ans.


  MOD: Inconnue.


  Je voyais déjà la bouille de Slidell quand je lui transmettrais mes résultats. Conversation peu réjouissante en perspective.


  Découragée, je me suis attaquée à l’analyse des restes non humains. Chèvre et poulet.


  Ces deux crânes-là avaient gardé des résidus de chair desséchée.


  Il y avait plusieurs larves et enveloppes de pupe à l’intérieur de la voûte crânienne et dans les canaux auditifs de la chèvre.


  J’avais déjà repéré leurs ancêtres sur le poulet mardi, quand j’avais effectué mes prélèvements. Des mouches adultes, des larves. J’avais même péché quelques coléoptères et pas mal de cafards. Très gros. J’attendrais bien sûr la confirmation de l’entomologiste, mais j’étais d’ores et déjà convaincue que Petit Poulet était monté au paradis voilà déjà plusieurs mois.


  À présent, le grand chaudron.


  Photos d’abord, tamisage ensuite. Dans l’évier, au-dessus d’un grand baquet en acier inoxydable.


  Le masque remonté sur le nez, j’ai commencé. Première truelle. Troisième. Cinquième. La matière s’écoulait à travers les mailles avec un doux bruissement. Une odeur de terre m’enveloppait. Des cailloux, des coquilles d’escargot, des bouts de petites bêtes s’amassaient sur la grille du tamis.


  Au bout d’une douzaine de truelles, j’ai perçu une résistance. Abandonnant mon outil, j’ai creusé à la main. En l’espace de quelques secondes, j’ai mis au jour et déposé sur le brancard une masse ratatinée mesurant grosso modo cinq centimètres de diamètre.


  Masse à la fois flétrie et spongieuse, m’ont appris mes doigts tandis que je l’explorais délicatement.


  Début d’appréhension. Ce que je triturais pour en faire tomber la terre était bel et bien d’origine organique.


  Au fur et à mesure, des détails me sont apparus: des circonvolutions, des scissures.


  Que j’ai reconnues immédiatement.


  Ce que je tenais entre mes doigts était bel et bien un gros morceau de matière grise momifiée.


  Mes neurones ont immédiatement réagi.


  Mark Kilroy.


  Un cerveau humain mesure à peu près mille quatre cents centimètres cubes. Ce truc-là était loin d’atteindre cette taille.


  Cerveau de chèvre? De poulet?


  Une pensée effroyable m’a soudain traversé l’esprit. Le lobe d’un cerveau humain? Mais ça, c’était le domaine de Larabee.


  Ayant enfermé ma trouvaille dans un sachet étiqueté, je me suis remise au tamisage.


  La découverte suivante n’était pas moins horrible.


  


  Chapitre 6


  Au début, j’ai cru que c’était une image pieuse, comme celles que nous collectionnions, ma sœur Harry et moi, quand nous étions petites; une de ces cartes prisées des catholiques qui sont produites en série. Plus petites qu’un permis de conduire, elles représentent des saints ou une scène de la Bible et portent une prière au dos. Les bonnes images promettent des indulgences, c’est-à-dire une réduction de peine au purgatoire, l’endroit où l’on va à cause de toutes les conneries qu’on a faites au cours de sa vie.


  Hélas, ce n’était pas ça. Dès que je l’ai eu retirée de sa pochette en plastique, j’ai vu qu’il s’agissait d’une photo. Une photo prise en plan moyen, comme ces portraits réunis dans les albums de finissants où, chaque année, tous les élèves de la promotion sont représentés.


  Le sujet photographié était une fille. Appuyée contre un arbre, elle fixait l’objectif, un bras autour du tronc, l’autre main accrochée par le pouce au passant de son jeans délavé: sa pose laissait apparaître un petit bout de son ventre entre la ceinture de son pantalon et le bas de son chandail marron à manches longues. Elle avait les cheveux séparés par une raie au milieu et ramenés derrière les oreilles. Des cheveux noirs, des yeux chocolat noir, une peau muscade.


  Une ado noire. Dix-sept ans à tout casser.


  J’ai senti ma poitrine se serrer.


  Involontairement, mes yeux se sont portés sur le brancard. Dieu du ciel! Ce crâne serait-il le sien? Si oui, comment avait-il abouti dans cette cave? Aurait-elle été assassinée?


  Retour au portrait.


  Elle avait la tête à peine inclinée et les épaules légèrement relevées. Les commissures de ses lèvres s’incurvaient en un sourire espiègle. Elle avait l’air heureux, pleine d’assurance et d’espoir face à la vie.


  Pour quelle raison sa photo était-elle enfouie au fond d’un chaudron rempli de terre?


  Arlo Welton aurait-il raison? Était-il effectivement tombé sur un autel où étaient pratiqués des rituels sataniques et des sacrifices humains? Un nombre suffisant d’histoires avait fait les gros titres pour que je sache que de telles atrocités se produisaient parfois, même si c’était rare.


  Le téléphone a émis un son strident, m’épargnant d’étudier plus avant cette abominable éventualité.


  —Vous vous êtes levée aux aurores, ma parole! a lancé Mme Flowers avec sa vivacité habituelle.


  —J’ai un travail fou.


  —C’est l’hystérie parmi les journalistes à cause de votre découverte dans la cave.


  —Je m’en doute.


  —Le téléphone sonne à en tomber du crochet. Enfin, c’est une métaphore, parce qu’aujourd’hui, ça n’existe plus, le crochet.


  Coup d’œil à la pendule sur le mur. Une heure moins vingt.


  —Ils arrêteront quand ils auront un nouvel os à ronger, a repris Mme Flowers. Quoi qu’il en soit, je me suis dit que je ferais mieux de vous prévenir: il y a un détective qui file vers votre bureau à toute vapeur.


  —Slidell?


  —Tout juste. Ils sont deux.


  —Avertissement bien reçu.


  Je reposais le combiné quand la porte de la salle d’autopsie s’est ouverte à toute volée. Slidell a fait son entrée, suivi d’un squelette dégingandé portant une serviette en cuir italienne.


  Skinny Slidell et Eddie Rinaldi font équipe depuis les années 1980 au plus grand étonnement de leur entourage, car ils sont diamétralement opposés.


  Rinaldi répartit ses quelque soixante-douze kilos sur un mètre quatre-vingt-treize alors que Slidell, avec son mètre soixante-dix-sept, trimbale un poids bien supérieur et situé principalement en dessous de ce qui devrait être sa taille. Rinaldi a des traits pointus, Slidell un visage charnu et relâché avec des poches sous les yeux plus grosses que des empanadas.


  Pourquoi ce surnom de Skinny? Humour de flics.


  Leurs différences ne s’arrêtent pas au physique. Slidell est brouillon, Rinaldi ordonné. Slidell dégage une odeur de malbouffe, Rinaldi se nourrit de tofu. Slidell aime Elvis, Sam Cooke et les Coasters; Rinaldi aime Mozart, Vivaldi et Wagner. Slidell porte des vêtements bleu électrique, Rinaldi s’habille sur mesure ou chez les couturiers.


  Pourtant, ils s’entendent à merveille. Allez savoir pourquoi.


  Slidell a retiré ses Ray-Ban éblouissantes et les a accrochées à la poche de sa veste par une branche. Sa veste était aujourd’hui dans un polyester purement écossais.


  —On tient le coup, doc?


  Slidell se prend pour le Dirty Harry de Charlotte. Ça inclut le jargon de flics, version Hollywood.


  —Jusque-là, une matinée intéressante.


  J’ai salué Rinaldi de la tête.


  —Détective…


  Il m’a répondu d’un geste de la main, les yeux rivés sur les chaudrons et les crânes. Typique de lui. Jamais une blague ou une plaisanterie. Pas davantage de plaintes ou de vantardises. Jamais non plus un mot sur ses problèmes ou sur ses succès personnels. En service, il est systématiquement poli, réservé et ne se laisse jamais démonter.


  En vacances, comment est-il? Personne ne pourrait le dire. On ne sait pas grand-chose de lui, sinon qu’il est né en Virginie-Occidentale, qu’il est allé un peu à l’école là-bas avant de déménager à Charlotte, dans les années 1970. Il a été marié, mais sa femme est morte assez vite d’un cancer. J’ai cru comprendre qu’il avait un enfant, mais je ne l’ai jamais entendu dire si c’était un fils ou une fille. Il vit seul dans une petite maison en brique de Beverly Woods, un quartier endormi et propret.


  En dehors de sa taille, de son goût pour la musique classique et de ses vêtements bien coupés, Rinaldi n’a aucun trait de caractère susceptible d’engendrer la moquerie chez ses collègues. Pour autant que je le sache, il n’a jamais fait l’objet de la moindre plaisanterie à propos d’un ratage ou d’une situation embarrassante. Peut-être cela explique-t-il qu’on ne lui ait jamais collé un surnom.


  Bref, si Rinaldi n’est pas le genre de gars que j’inviterais à une soirée margarita, j’aimerais bien que ce soit lui qui me protège si je courais un danger.


  Slidell a agité la main en écartant largement les doigts.


  —L’invention d’un crétin pour une soirée terreur, genre Halloween?


  —Peut-être pas.


  Son mouvement de la main s’est arrêté.


  Je lui ai fait un résumé du profil biologique que j’avais établi pour ce crâne.


  —Mais ce truc, c’est plus vieux que la terre, non?


  —Selon mon estimation, la mort de cette fille remonte à cinq ans au moins et à cinquante ans au plus. Mais je parierais plutôt sur la date la plus récente.


  Slidell a laissé échapper un soupir. Son haleine sentait le tabac.


  —Cause du décès?


  —Le crâne ne présente aucune trace de maladie ou de blessure.


  —Ce qui signifie?


  —Je ne sais pas.


  —Où est la mâchoire?


  —Je ne sais pas.


  —Eh bien, c’est un bon début!


  Du calme, Brennan.


  —J’ai trouvé ça dans le grand chaudron. Enfoui à une quinzaine de centimètres de profondeur.


  J’ai déposé la photo sur le brancard. Les hommes se sont approchés pour la regarder.


  —Rien d’autre? a demandé Slidell, les yeux rivés sur l’image.


  —Un morceau de cervelle.


  —Humaine? s’est enquis Rinaldi, les yeux écarquillés.


  —Espérons que non.


  Les regards de Rinaldi et de Slidell ont fait des allers-retours du crâne à la photo. C’est Rinaldi qui a fini par poser la question:


  —Vous croyez que c’est la même personne?


  —Rien dans la structure du crâne ou de la face ne permet d’exclure cette possibilité. En plus, l’âge, le sexe et la race correspondent.


  —Vous pouvez effectuer une superposition?


  —En l’absence de mâchoire inférieure, ça ne sera pas très probant.


  —Pareil pour l’approximation faciale, je suppose?


  —Oui. Le résultat serait trop spéculatif et risquerait de détourner notre attention au lieu de nous aider à identifier la victime.


  —Enfant de chienne, a lâché Slidell en secouant la tête de gauche à droite.


  —Nous allons passer en revue le fichier des personnes disparues, a décrété Rinaldi.


  —Commencez par une période de dix ans. On pourra toujours l’augmenter si c’est nécessaire.


  —Je doute que le NCIC nous soit d’un grand secours.


  —Moi aussi, ai-je acquiescé. Avec si peu de détails.


  Le NCIC est une base de données nationale établie par le FBI et recensant aussi bien les personnes ayant des casiers judiciaires ou en fuite que les victimes de vol, les personnes portées disparues ou les cadavres non identifiés. Sur la base des informations enregistrées par les représentants de la loi, l’ordinateur effectue des comparaisons et peut établir des correspondances entre des cadavres découverts dans un endroit et des personnes portées disparues dans un autre. Cet index automatisé est bien évidemment monumental. En ayant pour seuls indicateurs l’âge, le sexe, la race et un laps de temps de cinquante ans, nous nous retrouverions avec une liste de possibilités aussi grosse qu’un annuaire de téléphone.


  J’ai mis les détectives au courant de mes conclusions concernant le poulet découvert sur les lieux, ainsi que les insectes.


  Rinaldi en a aussitôt tiré la déduction que cette cave était toujours utilisée.


  —Je suis de votre avis. En tout cas, elle l’a été au cours des derniers mois, si j’en juge par l’état du poulet. Peut-être même plus récemment.


  —Vous dites qu’une sorte de sorcière aurait emmené une enfant dans ce souterrain et lui aurait coupé la tête?


  —Non, ai-je répondu plutôt fraîchement. Ça, c’est ce qui est arrivé au poulet.


  —Donc, ce plombier-explorateur aurait raison?


  —Je dis seulement que c’est possible.


  —Des sorciers? Des sacrifices humains? s’est écrié Slidell et, roulant des yeux, il s’est mis à chantonner le thème de Twilight Zone.


  —Allez siffloter ça à Mark Kilroy!


  J’avais réagi au quart de tour. Il existe sur cette terre des gens, heureusement peu nombreux, qui ont le don de m’exaspérer, de me faire prononcer des mots que je ne dirais jamais hors de leur présence. Slidell en fait partie. Sitôt que je l’ai en face de moi, je perds mon sang-froid. J’ai beau me jurer chaque fois que ça ne m’arrivera plus, je retombe systématiquement dans le panneau.


  C’était encore le cas.


  Il y a eu un moment de silence puis Rinaldi a pointé vers moi son long doigt osseux.


  —Le jeune du Texas, de Brownsville très exactement, qui a disparu à Matamoros, au Mexique, en 1989.


  —Oui. Tué par Adolfo de Jesús Constanzo et ses adeptes, après avoir été sodomisé et torturé. Son cerveau a été retrouvé flottant dans un chaudron.


  Slidell a baissé les yeux d’un coup.


  —Et alors?


  —Ses organes avaient été découpés pour être utilisés au cours de pratiques rituelles.


  —Vous voulez dire qu’on a ici une autre affaire Kilroy?


  Je regrettais déjà d’avoir semé des graines dans l’imagination de Slidell.


  —Je le saurai quand j’aurai fini d’examiner les chaudrons et que les enquêteurs du labo m’auront transmis leurs conclusions.


  Slidell a ramassé la photo et l’a passée à son coéquipier.


  —Elle n’a pas été prise il y a très longtemps, si j’en juge d’après les vêtements et la coiffure, a fait remarquer Rinaldi. On pourrait la diffuser pour voir si quelqu’un la reconnaît.


  —Y a pas le feu, a dit Slidell. Si on commence à passer à la télé la photo de tous les enfants disparus, on risque de lasser notre public.


  —Je suis d’accord. Surtout qu’on ne sait même pas si elle a disparu ou non.


  —Commençons par faire le tour des studios spécialisés dans les photos de classe, a laissé tomber Slidell en empochant l’image. Doit pas y en avoir des tonnes dans le coin.


  —Elle peut très bien ne pas être d’ici… De votre côté, du nouveau sur cette cave de l’avenue Greenleaf?


  Rinaldi a extrait un petit calepin relié en cuir de la poche intérieure de son veston. Un blazer bleu marine à double boutonnage d’une grande élégance. Rien à voir avec la loque de son coéquipier.


  Il a fait tourner quelques pages de son doigt manucuré.


  —La propriété a peu changé de mains, et uniquement entre cousins. Elle a été acquise, juste après la guerre, par une famille du nom de Horne. Je parle de la Seconde Guerre mondiale, a précisé Rinaldi en relevant les yeux de ses notes. Nous pourrons remonter plus loin dans le temps si les circonstances nous y obligent.


  J’ai opiné du bonnet.


  —De 1947 à 1972, donc, la maison a appartenu à Roscoe Washington Horne, puis à Lydia Louise Tillman Horne jusqu’en 1994. Et enfin à Wanda Belle Sarasota Horne jusqu’à sa mort, il y a dix-huit mois.


  —Une vieille famille de planteurs, a précisé Slidell sur un ton méprisant.


  Rinaldi a poursuivi sa lecture.


  —À la mort de Wanda, la maison est passée à son petit-neveu, Kenneth Alois Roseboro.


  —Et ce Roseboro y a habité?


  —Je n’ai pas encore la réponse à cette question. Tout ce que je sais, c’est qu’il l’a vendue à des migrants new-yorkais, Polly et Ross Whitner. Elle est enseignante; lui, comptable à la Bank of America. La vente a été signée le 20 septembre de cette année. Ils louent un appartement à Scaleybark en attendant la fin des travaux, qui sont assez importants.


  Rinaldi a refermé son calepin et l’a rangé soigneusement.


  Il y a eu un moment de silence. C’est Slidell qui l’a brisé.


  —Nous avons passé en revue les journaux.


  —J’ai lu l’article de Y Observer. Est-ce que cette Stallings travaille pour eux régulièrement?


  —Jamais entendu parler d’elle, a dit Rinaldi.


  Les fausses Ray-Ban de Slidell ont retrouvé leur place devant ses yeux.


  —J’aurais dû l’abattre sur place…


  


  Mon repas s’est résumé à une barre de céréales, que j’ai fait passer avec un Coke Diète. Ce festin achevé, je suis allée trouver Larabee dans la salle d’autopsie principale où il était en train de découper le cadavre découvert dans la benne à ordures.


  Je l’ai mis au courant de mes progrès ainsi que de ma conversation avec Slidell et Rinaldi. Il a écouté, les bras fléchis, ses mains ensanglantées au-dessus du cadavre.


  Je lui ai décrit le cerveau enfoui dans la terre. Il a promis de venir y jeter un coup d’œil. À deux heures, j’étais retournée à mes chaudrons.


  Je tamisais depuis une bonne vingtaine de minutes quand mon cellulaire a sonné. À l’écran, le numéro de ma fille à son travail.


  J’ai retiré un gant et pris la communication.


  —Bonjour, ma chérie.


  —Où es-tu?


  —Au MCME.


  —J’ai rien compris.


  J’ai baissé mon masque et répété ma réponse.


  —C’est vraiment l’œuvre de satanistes?


  —Tu as lu le journal?


  —J’ai bien aimé la photo.


  —Tu n’es pas la seule.


  —Tu veux que je te dise? C’est une initiation d’association d’étudiants. Charlotte est bien trop bon chic bon genre pour que des gens s’y adonnent à des pratiques sataniques. Le satanisme est synonyme d’excentricité, d’exotisme, d’originalité. Rien à voir avec nos traditions!


  —Qu’est-ce qui ne va pas? lui ai-je demandé, percevant du mécontentement dans sa voix.


  Ma fille avait obtenu son diplôme en psychologie cette année-là au terme de six ans d’études qui, vers la fin, n’avaient plus été portées par une passion pour cette discipline, mais par l’angoisse de voir s’achever le financement parental. Un des rares sujets sur lequel Pete et moi étions tombés d’accord dès le départ: soutien financier pendant six ans d’études, ma chérie, mais pas un mois de plus!


  La raison pour laquelle Katy avait mis si longtemps à passer son diplôme? Certainement pas le manque d’intelligence. Elle avait eu une bonne moyenne dans les cinq matières qu’elle avait choisies. Non. Côté cellules grises, ma fille n’a rien à déplorer; c’est plutôt la persévérance qui lui fait défaut. Due à un trop-plein d’imagination.


  —Je crois que je vais quitter mon boulot.


  —Ah bon?


  —Ça n’a aucun intérêt.


  —C’est pourtant toi qui as choisi de travailler pour un procureur.


  —Je pensais que j’aurais à faire… (Soupir fatigué.)… Je ne sais pas, moi… des choses intéressantes… Comme toi.


  —Tu sais ce que je fais en ce moment? Je tamise de la terre.


  —Tu sais bien ce que je veux dire.


  —Tamiser de la terre, c’est loin d’être passionnant, tu sais.


  —Quelle terre?


  —Celle des chaudrons.


  —Oui, c’est pire que de trier des papiers.


  —Tout dépend des papiers.


  —Tu fais des découvertes intéressantes?


  —Quelques-unes.


  Sachant que je ne lui en dirais pas plus, elle a seulement demandé:


  —Combien de chaudrons?


  —Deux.


  —Tu en as encore pour longtemps?


  —J’en suis à peine au premier.


  —Passe à l’autre, si tu en as marre.


  Ma fille tout crachée. À quoi bon s’emmerder?


  —Tu es ridicule.


  —Et toi, trop rigide! Et pourquoi pas?


  —Le protocole. C’est essentiel.


  —Les intervertir ne changera rien à leur contenu. Vérité indiscutable.


  —Comment va Billy?


  —Une tête de nœud. Bon…


  —Je t’invite à dîner? lui ai-je proposé.


  —Où ça?


  —Chez Volare, à sept heures.


  —Je pourrai commander la sole?


  —Oui.


  —OK, j’y serai. Enfin, si je ne suis pas morte d’ennui avant.


  Retour au tamisage.


  Des escargots. Des pierres. Des enveloppes de pupe. Des cafards. Un dermeste ou deux. Un mille-pattes. Passionnant.


  Sur les coups de trois heures, j’ai bâillé à m’en décrocher la mâchoire, incapable de me concentrer davantage. Mon regard est tombé sur le second chaudron. J’avais déjà pris des photos et étiqueté des sachets pour les pièces à conviction. Une terre toute neuve allait me redonner du courage. Et donner un coup de fouet à mes capacités d’observation. Ça, c’était encore à voir. Mais bon, pourquoi diable ne pas essayer? Je me suis sentie mieux.


  Après avoir nettoyé truelle et tamis, j’ai enfoncé mon outil dans la terre.


  J’ai aussitôt trouvé un bon filon.


  


  Chapitre 7


  Une heure et demie plus tard, le petit chaudron était vide. Un macabre assortiment d’objets s’alignait sur le comptoir derrière moi.


  Vingt et une baguettes.


  Quatre colliers en perles de verre. Un blanc uni et trois bicolores: deux alternant des perles rouges et noires, un des perles blanches et noires.


  Sept crampons pour attacher les rails de chemin de fer, dont quatre peints en noir et trois en rouge.


  Plusieurs os d’oiseaux, provenant de poulets, de pigeons ou de tourterelles.


  Des plumes tachées de sang.


  Deux tronçons d’os découpés à la scie, dans une patte d’animal. Chèvre pour l’un, chien domestique pour l’autre. Identification obtenue grâce à L’Ostéologie des mammifères de Gilbert.


  Sept pièces de monnaie: deux de vingt-cinq cents, quatre de cinq cents et une de dix cents. La plus récente avait été frappée en 1987.


  Satisfaction mesurée. Le fait que la pièce émise en 1987 se trouve tout au fond permettait de dire que le chaudron avait forcément été rempli après cette date. Date qui correspondait avec le TEM du crâne, selon mes estimations.


  Garde les pieds sur terre, Brennan. Le crâne peut très bien avoir rejoint les autres objets bien après que le chaudron a été rempli. Ou être devenu crâne bien avant.


  Quoi qu’il en soit, c’est portée par une énergie renouvelée que je me suis remise au tamisage du grand chaudron.


  Est-ce qu’il vous est déjà arrivé, au cours d’un long voyage en voiture, de vous dire que vous mangeriez bien du poulet frit? Jusque-là, vous êtes passé devant des millions de PFK, mais dès lors, plus une seule sortie d’autoroute n’annonce de restaurants proposant du poulet. Vous vous retrouvez donc à mastiquer un hamburger. Puis, à peine un kilomètre plus loin, le colonel Sanders vous sourit du haut de son panneau-réclame.


  Eh bien, c’était exactement ce qui s’était produit ce jour-là avec le grand chaudron. J’avais abandonné trop tôt.


  Au deuxième coup de truelle, la terre a commencé à déverser ses trésors: des bâtons, des perles en verre, des colliers, des plumes, mais aussi des objets en fer, parmi lesquels deux crampons de rails, des fers à cheval et la partie supérieure d’une houe. Enfin, des pièces de monnaie dont les dates d’émission encore lisibles allaient des années 1960 aux années 1980.


  Coup d’œil à l’horloge. Six heures moins cinq.


  Au choix: rentrer à la maison maintenant pour avoir le temps de prendre une douche et de me sécher les cheveux, ou continuer à tamiser, me doucher ici et retrouver Katy les cheveux mouillés?


  Je suis repartie pour un tour: creuser, tamiser, creuser, tamiser.


  Six heures dix. Ma truelle a heurté du dur. Comme tout à l’heure avec la cervelle, j’ai abandonné mon outil pour creuser avec les doigts.


  Une bosse brune est apparue. J’ai dégagé la terre autour. La bosse s’est transformée en un champignon: un chapeau fendu d’une petite fossette et un pied épais en dessous.


  Tiens donc!


  J’ai continué à explorer la terre avec les doigts.


  À ce moment-là, Larabee a ouvert la porte et m’a dit quelque chose. Je lui ai répondu sans vraiment écouter. Il est venu se placer à côté de moi.


  Le pied formait un angle avec une base tubulaire qui, apparemment, traversait horizontalement tout le chaudron. J’ai continué à creuser, en essayant d’évaluer la longueur de l’objet et son diamètre au fur et à mesure qu’émergeaient ses contours. Au bout de quelques minutes, j’ai constaté que ce tube se terminait par deux autres proéminences arrondies: les condyles nécessaires à l’articulation du genou chez les bipèdes.


  —Un fémur, a dit Larabee.


  —Oui, ai-je répondu, non sans éprouver une petite excitation au niveau des neurones.


  —Humain?


  —On dirait bien.


  Je grattais la terre à la façon d’un raton laveur qui creuse son terrier. Une seconde bosse est apparue.


  —Il y en a un autre en dessous, a repris Larabee.


  Ce second os était également posé horizontalement, mais orienté dans l’autre sens.


  Nouveau coup d’œil à l’horloge. Sept heures moins vingt.


  —Merde!


  —Quoi?


  —Je dois retrouver ma fille dans vingt minutes.


  Attrapant mon téléphone, j’ai composé le numéro de Katy.


  Pas de réponse.


  J’ai essayé son cellulaire: boîte vocale.


  —Tu t’y remettras demain matin, a dit Larabee. Ne range rien, je m’en occupe.


  —T’es sûr?


  —File.


  J’ai foncé au vestiaire.


  


  Heureusement, je n’avais pas loin à aller.


  Volare est le resto préféré de Katy depuis l’école secondaire. À l’époque, il se trouvait dans un centre commercial du côté de Providence Road et ne comptait pas plus d’une douzaine de tables. Voilà déjà plusieurs années, les patrons ont déménagé dans un local plus grand à Elizabeth, l’unique quartier de notre ville reine à porter un nom de femme. N’est-ce pas ironique?


  Voici le scoop. En 1897, un certain Charles B. King qui souhaitait fonder une petite université luthérienne jeta son dévolu sur la ville de Charlotte. Il donna à son établissement le prénom de sa belle-mère, Anne Elizabeth Watts. Bravo, Charlie, pour cette marque de respect!


  En 1915, l’université Elizabeth déménagea en Virginie. Deux ans plus tard, les lieux devenaient la propriété d’un hôpital tout neuf. Aujourd’hui, à presque un siècle de distance, il ne reste plus rien du bâtiment original. À la place s’élève l’énorme complexe de l’hôpital presbytérien.


  Résultat: le nom de l’université disparue est devenu celui de tout ce quartier qui accueille aujourd’hui, en plus de l’hôpital d’Independance Park et du Central Piedmont Community College, tout un assortiment hétéroclite de centres médicaux, cafés, galeries d’art et boutiques, sans oublier bien sûr les églises et les anciennes demeures à l’ombre de leurs arbres centenaires.


  À sept heures dix, je me suis garée le long de l’avenue Elizabeth, car la vieille dame a également donné son nom à une rue.


  Tout en me hâtant vers la porte, j’ai éprouvé un léger regret pour l’ancien Volare. Certes, il est devenu plus facile d’y réserver une table, mais le resto a beaucoup perdu en intimité. Enfin, la bouffe vaut toujours le déplacement.


  Assise à une table au fond de la salle, Katy sirotait du vin rouge en faisant la causette avec un serveur apparemment aux anges. Pas de quoi m’étonner. Ma fille a le talent de produire cet effet sur toute la partie de l’humanité qui fait pipi debout.


  En la voyant de loin, j’ai pensé comme si souvent à Pete. Avec ses cheveux couleur de blé et ses yeux couleur de jade, Katy est le ricochet génétique de son paternel.


  Elle m’a fait un signe de la main. Le serveur a ronchonné. Je me suis faufilée dans un fauteuil.


  —Je n’ai aucune excuse pour ce retard, je suis désolée.


  —Mais ta coiffure est si jolie! a ironisé Katy en soulevant un sourcil soigneusement épilé en arc.


  —Oui, on m’en fait la remarque assez souvent, ces derniers temps.


  —Qui aurait prédit que le wet look allait redevenir à la mode?


  Le serveur est intervenu pour me demander ce que je désirais boire.


  —Perrier limette avec beaucoup de glaçons, a décrété Katy d’office.


  Il a tourné des yeux étonnés vers elle.


  —C’est parce qu’elle est alcoolo.


  Ma fille possède une foule de qualités formidables, au nombre desquelles on chercherait en vain le tact.


  —Pour moi, ce sera un autre pinot.


  Le serveur s’est éloigné, sérieux comme un pape.


  Nous n’avons pas ouvert les menus, les connaissant par cœur.


  —Ça te dit de partager une salade César? ai-je demandé.


  —Bien sûr.


  —Sole meunière pour toi?


  Elle a hoché la tête.


  —Je crois que je vais me laisser tenter par le veau piccata.


  —Tu prends toujours ça.


  —Ce n’est pas vrai. (Mais pas faux non plus.)


  Katy s’est penchée en avant, le regard vague.


  —Alors? Vaudou, vampire, suppôt de Satan?


  —Quand est-ce qu’on va courir les magasins ensemble?


  —Samedi, mais ne détourne pas la conversation! La cave?


  —Elle a été employée pour des…


  —Des quoi?


  —Des cérémonies.


  Elle a levé les yeux au ciel.


  —Tu sais très bien que je ne suis pas autorisée à parler d’une enquête en cours.


  —Parce que je vais immédiatement envoyer le scoop à la WSOC?


  —Tu sais très bien pourquoi!


  —Jésus, maman! Cette geôle se trouve pratiquement dans le jardin derrière la maison de Coop.


  Katy habite en effet à deux pâtés de maisons de l’avenue Greenleaf, dans une petite maison appartenant à un monsieur du nom de Coop, absent en permanence pour les raisons les plus mystérieuses.


  —Ce n’est pas vraiment une geôle. Mais dis-moi, qui c’est, ce Coop?


  —Un type avec qui je suis sortie quand j’étais au collège.


  —Et il est où, maintenant?


  —En Haïti. Il est dans le Corps de la paix. Échange de bons procédés: il me fait une réduction sur le loyer, je surveille sa baraque.


  Le serveur a déposé les boissons sur la table et s’est redressé, stylo au garde-à-vous, sourire plein d’espoir à l’adresse de Katy.


  C’est moi qui ai passé la commande. Il est parti.


  —Et Billy?


  Billy Eugene Ringer, le petit copain actuel de ma fille. Dans son sillage depuis l’école secondaire.


  —C’est un idiot.


  Promotion ou rabaissement, comparé à tête de nœud? Je n’aurais pas su le dire.


  —Ça t’ennuie d’être un peu plus précise?


  Soupir théâtral, puis:


  —Incompatibilité de caractère.


  —Ah bon?


  —Ou plutôt: compatibilité excessive, a précisé Katy en avalant une gorgée de pinot. Compatibilité avec Sam Adams et Bud. Il passe son temps à regarder du sport à la télé en descendant des bières. Tu vois ce que je veux dire. Autant sortir avec un poireau!


  J’ai répondu par un bruit ne m’engageant à rien.


  —Nous n’avons rien en commun.


  —Il vous a fallu toute une année pour vous en rendre compte?


  —Je n’arrive pas à imaginer de quoi nous pouvions bien parler au début.


  Autre rasade de pinot.


  —Je pense qu’il est trop vieux pour moi.


  Billy a vingt-huit ans.


  Katy a frappé la table du plat de la main.


  —Ce qui nous conduit tout droit à papa. Non mais, tu te rends compte, cette merde avec Summer? Que tu te montres aussi coulante, ça me dépasse!


  Mon ex-mari approche les cinquante ans. Nous sommes séparés depuis des années, mais pas divorcés. Récemment, Pete m’a demandé d’officialiser notre situation, car il veut se remarier. Sa nouvelle passion s’appelle Summer et a vingt-neuf ans.


  —Elle gagne sa vie en tâtant des couilles de chiots!


  Le ton utilisé par Katy a redonné tout son sens au mot «mépris». Summer est aide vétérinaire.


  —La question de notre état civil ne regarde que ton père et moi.


  —Elle lui pompe le cerveau en même temps que la…


  —Le sujet est clos!


  Katy s’est laissée retomber sur le dossier de son siège.


  —OK Et toi, tu en es où avec Ryan?


  Par bonheur, la salade est arrivée. Tout en regardant le serveur actionner un moulin à poivre aussi gros que mon aspirateur, j’ai pensé à mes propres amours. Qu’était devenu Ryan pour moi? Un ex, un actuel, un futur ex?


  D’ailleurs, que faisait-il en ce moment? Son retour auprès d’une maîtresse quittée voilà des années lui avait-il apporté le bonheur? Faisaient-ils la cuisine ensemble? Du lèche-vitrines, rue Sainte-Catherine? Allaient-ils écouter de la musique chez Hurley’s, le pub irlandais?


  Tout à coup, j’ai eu le cœur lourd à l’idée qu’il ait pu quitter ma vie. Pour de bon? Qui pouvait le dire? En tout cas, pour l’instant.


  —Hell-o?


  La voix de Katy m’a ramenée au temps présent.


  —Ryan?


  —Il essaye de reformer un couple avec Lutetia afin d’offrir un cadre stable à Lily…


  —Lutetia, c’est son ancienne copine, et Lily, sa fille?


  —Oui.


  —La droguée?


  —Elle supporte plutôt bien la désintoxication.


  —Autrement dit, te voilà toute seule sur le carreau!


  —Lily traverse une passe difficile. Elle a besoin de son père.


  Katy a préféré ne pas répondre. Le serveur est arrivé avec les plats. Quand il est reparti, j’ai changé de sujet.


  —Parle-moi de ton travail.


  —À se tirer une balle dans la tête!


  —Tu me l’as déjà dit.


  —Je suis une glorieuse secrétaire. Non, barre «glorieuse», y a rien de glorieux dans mon travail.


  —Ça consiste en quoi?


  —À mettre à jour des fichiers; à entrer des infos dans un ordinateur; à assembler des dossiers criminels. Jusqu’ici, le truc le plus passionnant que j’ai fait, ça a été de vérifier un crédit. Haletant.


  —Tu te voyais déjà plaidant devant la Cour suprême?


  —Non, a-t-elle répondu sur la défensive. Mais de là à imaginer un boulot qui ramollisse autant le cerveau!


  Je l’ai laissée déverser sa hargne.


  —Je n’ai quasiment rien à faire, alors que les gens avec qui je travaille croulent sous les dossiers et ne rêvent que de signer des accords négociés pour pouvoir passer à l’affaire suivante. Ils n’ont pas une seconde pour s’entretenir avec le personnel. C’est d’un ennui mortel. Il y a bien un gars qui a un peu de cran, mais il doit friser la cinquantaine.


  Son ton s’était légèrement radouci.


  —En fait, il est pas mal sexy. S’il n’était pas si vieux, je jouerais bien avec ses petites culottes.


  —Pas de détails, s’il te plaît!


  Katy a levé les yeux au ciel. Et elle a enchaîné:


  —Il te plairait, j’en suis sûre. Il vit seul. Sa femme est morte dans l’attentat du World Trade Center. C’est triste. Je crois qu’elle travaillait dans une banque ou un établissement financier.


  —Je te remercie, je suis assez grande pour me trouver des hommes toute seule.


  —C’est bon, c’est bon! Si je parle de lui, c’est parce que la moitié de mes collègues sont des fossiles et que les autres sont trop crevés pour se rendre compte que le monde ne s’arrête pas à la porte du bureau du procureur.


  Je commençais à comprendre le problème: Billy ne faisait plus le poids et il n’y avait pas un seul avocat entre vingt et trente ans, plutôt mignon, qui se morfondait pour ma fille.


  Nous avons mangé en silence pendant un moment. Quand Katy a repris la parole, ça a été pour revenir au point précédent.


  —Alors, qu’est-ce qu’on fait à propos de Summer?


  —De mon côté, rien du tout.


  —Jésus, maman! Elle n’a même pas encore toutes ses dents!


  —La vie privée de ton père ne regarde que lui. Après avoir poussé une exclamation du style «arrrgh»,


  Katy a planté sa fourchette dans son poisson. J’ai pris une autre bouchée de veau.


  Trois secondes plus tard, elle murmurait:


  —Oh my god.


  J’ai relevé les yeux: Katy fixait un point au-dessus de mon épaule.


  —Oh my god.


  


  Chapitre 8


  —Qu’est-ce qui se passe?


  —C’est incroyable.


  —Quoi?


  Repoussant sa chaise, Katy a jeté sa serviette sur la table et a traversé le restaurant.


  Je me suis retournée, agacée et intriguée.


  Elle parlait avec animation à un homme très grand dans un trench-coat particulièrement long et, manifestement, elle était contente de le voir.


  Je me suis détendue.


  Elle m’a fait un signe de la main. Lui aussi. Il me rappelait vaguement quelqu’un. J’ai répondu par un petit mouvement des doigts.


  Ils sont revenus vers moi.


  Une stature de joueur de la NBA, une démarche dégingandée, des cheveux noirs avec une raie à la Hugh Grant.


  Bien sûr!


  Charles Anthony Hunt. Un père joueur arrière, d’abord dans l’équipe des Celtics, ensuite dans celle des Bulls; une mère italienne, championne de ski de descente.


  Charlie et moi étions dans la même classe à l’école secondaire Myers Park. Il pratiquait trois sports et avait été à un moment président des jeunes démocrates. Dans l’album des finissants de notre promotion, on lui promettait la gloire avant trente ans. Moi, on me conseillait de tenter ma chance chez les comiques.


  Après la remise des diplômes, j’avais quitté Charlotte pour l’Illinois où j’avais poursuivi des études à l’université Northwestern et épousé Pete. Charlie avait intégré Duke sur une bourse obtenue grâce au sport, puis l’école de droit de l’université de Caroline du Nord, section Chapel Hill. Au fil des années, j’avais entendu dire qu’il s’était marié et exerçait dans le nord du pays.


  Nous étions tous les deux dans la première équipe de tennis du collège. Lui, il faisait des tournois dans tout l’État; moi, seulement dans la région, mais je remportais la plupart de mes matchs. Je le trouvais attirant. Comme tout le monde, d’ailleurs. C’était les années 1970; le vent du changement soufflait sur le Sud. Mais les vieilles traditions ont la vie dure. Nous n’étions pas sortis ensemble.


  Toutefois, le week-end du Labor Day, juste avant de partir pour nos collèges respectifs, nous avions fait un peu plus que de balancer nos raquettes. Ce match-là s’était déroulé sur la banquette arrière d’une Skylark, accompagné de grandes rasades de tequila.


  À défaut de pouvoir rentrer sous terre, je me suis concentrée sur mon veau.


  —Maman.


  J’ai relevé les yeux.


  Charlie et Katy se tenaient à côté de moi, exhibant tous les deux une dentition parfaite.


  —Maman, je te présente Charles Hunt.


  —Charlie.


  J’ai tendu la main en souriant.


  Charlie l’a gardée dans la sienne, assez longtemps pour faire tout le tour du SkyDome de Toronto.


  —C’est bien de te revoir, Tempe.


  —Vous vous connaissez?


  —Ta mère et moi sommes allés à l’école ensemble, a expliqué Charlie.


  Sa diction était plus monocorde et hachée que dans mon souvenir. Peut-être était-ce dû à ses années passées dans le Nord. À moins qu’il n’ait travaillé à modifier son accent.


  —Et vous m’aviez caché ça, maître! s’est écriée Katy en lui donnant une petite tape sur le bras. Objection. Pour rétention de preuves.


  —Katy m’a fait part de tes succès.


  Il continuait à me tenir la main en me contemplant de cet air qu’on peut transcrire par «il n’y a que toi au monde».


  —Vraiment?


  J’ai repris ma main, non sans décocher à Katy un regard sévère entre mes paupières à demi fermées.


  —Tu as pour fille une fière jeune femme.


  La fière jeune femme en question a laissé échapper un rire qui sonnait extrêmement faux.


  —Nous étions en train de parler de vous et voilà que vous apparaissez. Quelle coïncidence!


  Aussi incroyable que l’ail et la mauvaise haleine, ai-je pensé.


  —Est-ce que je devrais avoir les oreilles qui sifflent? a-t-il demandé avec un sourire qui se voulait bon enfant.


  Et qui y parvenait parfaitement.


  —Nous n’avons dit que des choses positives, a répondu Katy.


  Charlie a pris l’air de circonstance, à la fois étonné et modeste.


  —Eh bien, je vous laisse. Je ne faisais que passer. En apercevant Katy par la fenêtre, je me suis dit que j’allais te dire tout le bien que nous pensons d’elle et du travail qu’elle accomplit pour nous.


  —C’est un défi qu’elle est heureuse de relever, je le sais. Surtout la partie saisie des données. Katy a toujours adoré entrer des informations dans un ordinateur!


  Cette fois, ça a été au tour de Katy de me faire les gros yeux.


  —C’est vrai, nous sommes ravis de l’avoir parmi nous.


  Je dois admettre qu’avec ses yeux verts, ses cils d’une longueur indécente, ses cheveux noirs et sa peau d’une agréable couleur entre Afrique et Italie, Charlie Hunt avait encore un côté jeune premier, même s’il était un peu plus enrobé qu’à l’époque de la Skylark, semble-t-il. Mais c’était difficile à dire avec cet imper qui dissimulait son tour de taille.


  Comme il esquissait un mouvement pour partir, Katy m’a fait une mimique pour m’inciter à dire quelque chose.


  J’ai adressé mon plus charmant sourire à ma fille. Suivi d’un silence buté.


  —Maman travaille sur le chaudron découvert l’autre jour dans cette cave, a dit Katy sur un ton un peu trop excité. C’est pour ça qu’elle a les cheveux… Comment dire? Trempés.


  —Ça lui va très bien, a répondu Charlie en me décochant un sourire radieux.


  —Elle est bien mieux avec du mascara et du fard.


  Mes joues sans fard ont immédiatement viré au grenat.


  —Maquiller un tel visage serait un péché. Ce serait comme recolorier un Renoir. Eh bien, à bientôt, maintenant.


  Charlie s’est éloigné. Mais après une hésitation, il est revenu vers nous. Columbo tout craché.


  Je me suis préparée au pire.


  —Je suppose que nous jouons dans des équipes adverses.


  Mon regard a dû trahir ma perplexité, car il a expliqué:


  —Tu mets les gens en taule, je fais de mon mieux pour les en sortir.


  J’ai haussé un sourcil.


  —Ça pourrait servir de thème à une conversation intéressante autour d’un café.


  —Tu te doutes bien que je ne suis pas autorisée à débattre de…


  —Évidemment, mais aucun article de loi n’interdit d’évoquer des souvenirs.


  Sur ce, il m’a fait un clin d’œil.


  


  Le temps de rentrer à la maison, il était presque dix heures du soir. Katy m’avait déjà laissé un message sur mon répondeur, dans lequel elle répétait mot pour mot ce qu’elle m’avait dit après le départ de Charlie: «Ne sois pas bête, donne-lui sa chance, il est cool.»


  Charlie Hunt aurait pu être un prince, il n’était pas question que je sorte avec lui. C’était déjà bien trop humiliant de voir Katy essayer de me caser.


  Il y avait deux autres appels. L’un de Pete: «Téléphone-moi!» L’autre d’une entreprise d’aménagement paysager: «Souscrivez à nos services!»


  Déception.


  Et, aussitôt, l’auto-engueulade habituelle.


  —Tu ne croyais quand même pas que Ryan allait t’appeler?


  —Non.


  —Bien!


  —Quoique…


  —Il vit avec une autre femme.


  —Ils ne sont pas mariés.


  —Il aurait pu m’appeler de son cellulaire.


  Cellulaire.


  Je me suis jetée sur mon sac pour vérifier sur le mien si je n’avais pas raté un message.


  —Laisse-le vivre sa vie.


  —Ça me manque de parler avec lui…


  —Parle avec ton chat.


  —Nous sommes toujours amis.


  —Va de l’avant!


  Couchée dans mon lit, j’ai allumé la télé.


  Une maîtresse d’école de cinquante-sept ans attaquait son établissement en justice pour discrimination, expliquant son renvoi par son âge. Un camionneur au chômage avait gagné quinze millions de dollars à la loterie du Powerball.


  Birdie a sauté sur le lit et s’est pelotonné à côté de mon genou.


  —C’est bien pour le camionneur, ai-je dit en lui caressant la tête.


  Le chat m’a regardée.


  —Cinq enfants et pas de boulot.


  Aucune réaction de la part du félin.


  Un couple avait été arrêté pour avoir volé des câbles en cuivre dans une entreprise située sur Tuckaseegee Road. En plus du vol, les deux malins étaient poursuivis pour incitation de mineurs à la délinquance. Apparemment, papa-maman emmenaient leurs rejetons avec eux dans leurs cambriolages.


  La police enquêtait sur la mort à son domicile d’un habitant de Pineville de soixante-quatre ans. Bien qu’aucune trace de violence n’ait été relevée sur les lieux, le décès était néanmoins considéré comme suspect. Une autopsie serait ordonnée.


  Je commençais à m’endormir quand une voix de baryton sirupeuse m’a fait rouvrir les yeux.


  —… culte de Satan, chez nous, dans les caves et les chambres arrière de notre ville. Idolâtrie païenne. Sacrifice. Massacre.


  Obèse et rougeaud, Boyce Lingo finissait de dévider l’un de ses sermons médiatiques avec force vitupérations.


  —Ceux qui suivent la voie de Lucifer doivent être stoppés au plus vite et châtiés durement. Nous devons juguler le mal avant qu’il ne s’infiltre dans nos écoles et sur nos aires de jeux. Avant qu’il ne menace le tissu même de notre société.


  Le commissaire Lingo, ancien membre de l’administration du comté devenu prédicateur, est un cas d’étude sur l’idéologie extrémiste: pseudo-christianisme, pseudopatriotisme et suprématie blanche et machiste à peine voilée. Ses adeptes sont partisans d’une économie non régulée, d’un État-providence réduit au minimum, d’une armée puissante, d’une citoyenneté blanche, indigène, et strictement fidèle aux préceptes du Nouveau Testament.


  —Crétin!


  Une chance que je n’aie pas eu la télécommande dans la main! Elle aurait volé droit dans l’écran. Birdie a sauté en bas du lit.


  —Abruti!


  Mes mains sont retombées en claquant sur le lit.


  Un léger piétinement m’a fait comprendre que le chat préférait mettre une certaine distance entre nous. Tant pis!


  Le grand guignol de ce soir était typique des agissements de Lingo. Cet homme possède un véritable talent pour obtenir ne serait-ce qu’une minute d’antenne ou un article de deux centimètres de haut dans un journal.


  J’ai éteint lampes et télé et suis restée dans le noir, furieuse et crispée. Puis j’ai commencé à me retourner dans mon lit, à bourrer de coups de pied mes couvertures, de coups de poing mon oreiller, pendant que mille et une images dansaient la java dans mon cerveau. Les chaudrons, le poulet pourri, le crâne, les fémurs humains.


  La photo d’école.


  Qui représentait-elle? Skinny avait-il raison de ne pas vouloir la faire circuler? Fallait-il au contraire la diffuser?


  Avait-elle déjà été montrée à la télé quelque part loin d’ici, en un lieu où l’on ne savait rien de ce qui se passait à Charlotte? Est-ce qu’une station de radio avait fait état d’une adolescente disparue en revenant d’un bal ou d’une soirée pizza avec des copains? Si oui, quand ça? Avant que n’aient été créés les centres pour enfants disparus et l’alerte AMBER?


  Est-ce que les parents de cette fille étaient déjà passés à la télé, la mère en larmes, le père raide comme la justice? Avaient-ils reçu du soutien de la part de leurs voisins et des habitants de leur ville; de gens qui bénissaient le ciel tout bas d’avoir des enfants sains et saufs, d’avoir été épargnés par la tragédie?


  Comment cette photo avait-elle abouti à l’intérieur de ce chaudron?


  Le crâne, était-ce celui de cette jeune fille?


  Et les os de la jambe? Provenaient-ils tous les deux d’un même individu?


  Est-ce que ce crâne, ces fémurs et cette photo correspondaient à une seule et même personne? À deux? À trois? À bien plus que ça?


  Le radio-réveil a indiqué onze heures quarante. Minuit vingt. Une heure dix. Dans le jardin, des grenouilles – au moins un million trois – croassaient à qui mieux mieux. Des branches poussées par des bourrasques de vent venaient griffer les moustiquaires de ma fenêtre.


  Pourquoi faisait-il encore si chaud alors qu’on était déjà loin dans l’automne? Au Québec, le froid devait déjà être là. Une petite neige tombait même déjà.


  Andrew Ryan… Il me manquait, certes, mais les cellules de mon cerveau qui m’incitaient au pragmatisme avaient raison: je devais aller de l’avant.


  Puis, je me suis rappelé les assertions postprandiales de Katy sur les «coïncidences», et j’ai souri malgré moi. Cela faisait déjà plusieurs années qu’elle cherchait à me caser. L’arrivée de Summer n’avait fait qu’intensifier ses efforts. Il y avait eu Judd le pharmacien, Donald le vétérinaire, Barry l’entrepreneur, Sam le quoi, déjà? Aucun souvenir. De toute façon, j’écartais systématiquement ses propositions.


  Maintenant, c’était au tour de Charlie, avocat de la défense.


  Ma fille, la commère de Dixie.


  Cependant, elle avait raison sur un point: Charlie Hunt était intelligent, beau, libre et intéressé. Pourquoi ne pas tenter le coup?


  Oui, mais c’était un veuf du 11 septembre: par conséquent, il trimbalait un lourd bagage. Était-il prêt à se lancer dans une nouvelle relation? Et moi, y étais-je prête? Car je traînais aussi une ou deux valises.


  Arrête! Il t’a seulement proposé de prendre un café!


  Les paroles d’une chanson me sont revenues en tête sans même que j’y pense. England Dan et John Ford Coley.


  I’m not talking ’bout moving in,


  And I don’t want to change your life…


  La ritournelle est repartie: aller de l’avant. Continuer. Comme ce bon vieux Pete. Pete et Summer…


  Quel était le nom de famille de Summer, déjà? Glotsky? Grumsky? Je demanderais à Pete.


  Mes pensées sont revenues à la cave plusieurs fois.


  La poupée avec l’épée enfoncée dans la poitrine, le couteau.


  Le poulet décapité. La chèvre. Cette fille était-elle morte de la même façon?


  Y avait-il vraiment eu sacrifice humain? Comme pour Mark Kilroy, l’étudiant tué à Matamoros. Dans son discours, Lingo l’insinuait, mais cet homme ne faisait qu’aboyer. Il n’avait aucune information pour étayer ses dires.


  Moi non plus, d’ailleurs.


  Mais j’en aurais.


  


  Chapitre 9


  Une fois de plus, je me suis levée à l’aube après une nuit agitée. Un café et un petit muffin, et je suis partie pour le MCME.


  À huit heures et demie, les deux fémurs reposaient sur le comptoir à côté de trois tronçons d’os sciés apparemment dans les os longs de mammifères de petite taille. Ou de taille moyenne. En l’absence de tout signe anatomique, l’ostéologie ne m’était pas d’un grand secours pour déterminer l’espèce et le nombre d’individus. Pour y parvenir, mieux valait recourir à l’histologie.


  À dix heures, le grand chaudron était vidé. Le restant de terre avait accouché de trois autres perles rouges, d’un fragment de panache de cerf et d’un petit squelette en plastique.


  J’ai dûment photographié le tout avant de m’intéresser aux fémurs humains.


  Ces deux os, similaires en taille et en robustesse, appartenaient à une jambe droite et à une jambe gauche. D’une concavité peu marquée, minces et rectilignes tous les deux, ils présentaient des emplacements d’attaches musculaires peu proéminents. Caractéristiques plus européennes qu’afro-américaines.


  Comme auparavant pour le crâne, j’ai commencé par les mesurer – longueur maximale, largeur des deux condyles, circonférence de l’axe au milieu –, puis j’ai enregistré ces données dans l’ordinateur et effectué les calculs grâce à mon précieux logiciel Fordisc 3.0.


  Résultats identiques pour les deux os. Sexe: féminin. Ascendance: négroïde.


  À l’âge, maintenant.


  De même que les os du crâne, les os longs nécessitent un certain assemblage avant d’être définitivement constitués. Voici comment les choses se déroulent.


  Au cours de l’enfance, à mesure que s’allonge la tige de l’os – appelée également axe –, les chapeaux, les condyles, les crêtes et autres tubérosités se forment autour d’elle. C’est la fusion de tous ces petits éléments avec la partie rectiligne qui donnera à l’os sa forme caractéristique. Cette transformation a lieu vers le milieu ou la fin de l’adolescence.


  La fusion se produit selon une séquence bien établie et les différentes étapes surviennent à des âges plus ou moins prévisibles. Coude, hanche, cheville, genou, poignet, épaules.


  Les deux fémurs présentaient un aspect identique. L’extrémité côté hanche avait les caractéristiques d’un individu adulte, ce qui impliquait que la fusion des têtes osseuses et des cols était achevée, tout comme la fusion des grands et des petits trochanters avec les axes. L’autre extrémité, côté genou, avait des lignes irrégulières au-dessus de la jointure, ce qui indiquait qu’un des condyles n’était pas encore totalement parvenu à maturation. Cette particularité laissait entendre que l’individu était mort dans les dernières années de son adolescence.


  Ces os de la jambe provenaient d’une jeune femme noire. Comme le crâne. J’en ai éprouvé… Comment dire? Du soulagement? De l’abattement? Difficile à dire.


  J’ai regardé la fille représentée sur la photo: une pose très moderne.


  Puis les chaudrons et leur contenu. J’ai pensé aussi au poulet, à la chèvre, à la statue, à l’effigie en bois sculpté, aux restes humains.


  Au fond de moi, j’avais déjà une petite idée de ce que tout cela pouvait signifier.


  Mais l’heure était à la recherche scientifique.


  


  Quatre-vingt-dix minutes plus tard, j’avais appris différentes choses. D’abord, un mot sur les religions syncrétiques.


  Ce sont des systèmes de croyances combinant deux ou plusieurs idéologies culturelles et spirituelles en une foi unique et nouvelle. En Amérique du Nord et du Sud, la plupart de ces religions sont d’origine afro-caribéenne. Elles se sont développées au cours des XVIIIe et XIXe siècles, à la suite du commerce des esclaves. La pratique de leurs croyances traditionnelles étant interdite, les esclaves africains ont donné à leurs dieux l’aspect de saints catholiques.


  Aux États-Unis, les religions syncrétiques les plus connues sont la santería, le vaudou et la brujería. La plupart des adeptes de ces courants religieux vivent en Floride, dans le New Jersey, à New York et en Californie.


  La santería, appelée à l’origine lucumi, est apparue à Cuba en tant qu’évolution de la culture yoruba, originaire du sud-ouest du Nigeria. On la retrouve au Brésil, où elle porte le nom de candomble, et à Trinidad, où elle s’appelle shango.


  La santería reconnaît plusieurs dieux, appelés orishas, dont les sept principaux sont Eleggua, Obatalla, Chango, Oshun, Yemaya, Babalu Aye et Oggun. Chacun de ces dieux possède sa fonction propre ou pouvoir, son attribut guerrier ou symbole, sa couleur, son nombre, son jour de célébration et ses préférences en matière d’offrandes.


  Chacun de ces dieux possède un alter ego catholique. Pour Eleggua, c’est saint Antoine de Padoue, l’ange gardien ou le Christ-enfant; pour Obatalla: Notre-Dame de Las Mercedes, la sainte Eucharistie, le Christ ressuscité; pour Chango: sainte Barbara; pour Oshun: Notre-Dame de la Charité; pour Yemaya: Notre-Dame de Régla; pour Babalu Aye: saint Lazare; pour Oggun: saint Pierre.


  Dans la santería, les défunts occupent le même rang que les orishas, c’est pourquoi le culte des ancêtres a une telle importance. Les morts, tout comme les dieux, doivent être honorés et célébrés.


  À la base de cette religion, on trouve deux concepts fondamentaux: ashe et ebbo.


  Asheest l’énergie qui imprègne l’univers et se manifeste en toute chose, chez les êtres humains, les animaux, les plantes, mais aussi les rochers. Les orishas sont des méga dépositaires. Les sortilèges, les cérémonies et les invocations sont en fait des moyens permettant d’acquérir de Vashe. L’ashe procure le pouvoir de changer les choses: résoudre des problèmes, vaincre ses ennemis, gagner l’amour de quelqu’un, voire posséder la fortune.


  Le concept d’ebbo correspond plus ou moins à celui de sacrifice. C’est ce que l’on offre en échange de Vashe. Le don peut s’effectuer sous forme de fruits, de fleurs, de bougies, de nourriture; il peut aller jusqu’au sacrifice d’un animal.


  Les prêtres et prêtresses portent le nom de santeros et sauteras. Le clergé est constitué selon une hiérarchie complexe dont l’échelon le plus élevé est occupé par le babalawo. Comme chez les papistes, la carrière est fermée aux femmes, qui ne dépassent jamais le rang de puissantes prêtresses.


  Dans le cas présent, la mise en scène me paraissait très proche du catholicisme, si l’on faisait exception des dieux rajoutés et des animaux de basse-cour.


  Le vaudou est quant à lui originaire de la région appelée autrefois Dahomey qui porte aujourd’hui le nom de république du Bénin: le vaudou a pris corps au sein des populations nago, ibo, arada, dahoméennes et parmi d’autres groupes culturels avant d’émigrer en Haïti, à l’époque de l’esclavage.


  Le vaudou révère un grand nombre de déités dénommées collectivement loa et qui correspondent chacune à un saint catholique. Ainsi Dambala est Patrick; Legba, Pierre ou Antoine; Azaka, Isidore, et ainsi de suite. Comme les orishas, ces déités possèdent chacune une iconographie particulière, un espace de responsabilité qui leur est propre et des préférences en matière d’offrandes.


  Les pratiques vaudoues sont célébrées autour d’autels situés dans de petites salles appelées badji. Le clergé est peu structuré; les hommes portent le nom de houngan, les femmes celui de mambo. Les rituels, très semblables à ceux de la santería, se distinguent cependant par un intérêt particulier pour la magie blanche, c’est-à-dire faisant intervenir des forces positives.


  Toutefois, le vaudou possède un côté sombre, incarné par les bokors, qu’Hollywood s’est plu à représenter en sorciers maléfiques qui attirent les calamités et jettent des sorts, ou ressuscitent des esclaves pour en faire des zombis.


  Ce stéréotype obscurcit désormais l’idée que se fait le public de cette religion.


  La brujería, enfin, plonge ses racines culturelles et religieuses dans l’ancien Mexique. Elle combine à la fois des mythes aztèques, des pratiques de sorcellerie d’origine européenne et des éléments appartenant à la santería cubaine. Au XVIe siècle, quand les prêtres espagnols déclarèrent que Toantzin était en vérité une sainte catholique, les prêtresses vouées au culte de cette déesse païenne toute-puissante et omnisciente furent obligées de se cacher. Et c’est ainsi qu’elles devinrent des brujas. Les principes théologiques qui régissaient ce culte se transformèrent peu à peu jusqu’à donner naissance à Notre-Dame de Guadalupe. Celle-ci, à l’instar de la déesse, est censée réaliser les souhaits des hommes qui savent se concilier ses bons offices.


  Chaque bruja conserve ses sortilèges dans une libreta, sorte de Livre des Ombres comme il en existe dans la sorcellerie traditionnelle. En règle générale, les brujas vivent dans la solitude, mais il leur arrive de se regrouper lors de réunions assez semblables aux sabbats des sorcières.


  J’étais en train de prendre des notes sur un article du Journal of Forensic Sciences quand Mme Flowers a appelé: Slidell et Rinaldi étaient dans la maison.


  Quand j’étais partie de chez moi le matin, un vent vif arrachait les feuilles des arbres et les expédiait en tourbillons à travers les pelouses et les allées. Le Slidell qui est apparu devant moi avait l’air de sortir d’une soufflerie: il avait la cravate plaquée sur une épaule et des cheveux hérissés sur tout un côté de la tête dans le plus pur style Grâce Jones.


  —Des nouvelles éclatantes, doc? m’a-t-il lancé tout en rabattant sa cravate.


  Il s’est passé la main sur les cheveux, ce qui a un peu amélioré la situation.


  —Les os de la jambe appartiennent tous les deux à une adolescente noire.


  —Même provenance que le crâne? s’est enquis son collègue.


  Fidèle à son habitude, Rinaldi était tiré à quatre épingles, toutes ses mèches grises bien peignées sur son crâne.


  —Probablement. Et vous, des résultats avec les studios de photo?


  Rinaldi a secoué la tête.


  —J’ai prélevé des échantillons pour un test d’ADN. Et j’ai fait l’inventaire des objets contenus dans les deux chaudrons, ai-je ajouté en lui remettant la liste.


  Rinaldi m’a donné en échange une enveloppe brune tirée de sa serviette et portant le logo du laboratoire de criminologie de la police de Charlotte-Mecklenburg. Puis, il s’est plongé dans la lecture de mon récapitulatif avec Slidell.


  J’ai ouvert l’enveloppe avec hâte. Elle contenait les photos des objets récupérés dans la cave. En dehors du fait qu’ils étaient mieux éclairés et leurs détails, par voie de conséquence, plus visibles, ils étaient exactement comme dans mon souvenir. Armée de mes nouvelles connaissances, j’ai été en mesure d’identifier la statue: elle représentait sainte Barbara.


  —Vous avez vu Lingo, hier soir?


  La question, lancée par Slidell, s’adressait forcément à moi.


  —Oh oui.


  —Y a du vrai dans ce qu’il dit?


  —Tiens, regardez ça!


  Je lui ai tendu un plan rapproché du contreplaqué portant les inscriptions au stylo-feutre. Rinaldi s’est rapproché de lui pour voir aussi.


  —Est-ce que vous voyez là des pentagrammes ou des croix inversées?


  —Non.


  —Eh bien, je doute que ce soit du satanisme.


  —Merveilleux! On sait que c’est pas ça, a lancé Slidell en levant les mains avec un mouvement théâtral. Alors, de quoi diable s’agit-il? Du vaudou?


  —Plutôt de santería.


  —Quelque chose d’occulte fait par un doc spécialisé dans les herbes?


  —Oui et non.


  Je lui ai expliqué le B.A. BA du syncrétisme: orisha, ashe, ebbo. Rinaldi a pris le temps d’inscrire dans son carnet tout ce que je disais à l’aide de son stylo Mont-Blanc.


  Mon laïus terminé, j’ai sorti de l’enveloppe une seconde photo représentant la statue.


  —Derrière l’image de sainte Barbara s’exprime le concept de Chango, ai-je dit en soulignant divers détails sur d’autres photos, notamment les colliers. Vous avez ici Eleggua, comme le prouve l’alternance des perles rouges et noires. Là, c’est Chango. Des perles rouges et blanches. Les jaunes et blanches renvoient à Oshun et les toutes blanches à Obatalla.


  J’ai pris ensuite une photo de l’effigie à deux faces, j’ai ajouté:


  —C’est Eleggua, le dieu des voleurs, ai-je ajouté.


  —Expliquez-moi ces dieux, a dit Rinaldi, déjà prêt à écrire.


  J’ai pris le temps de rassembler mes pensées.


  —Ils ne sont pas si différents des saints catholiques ou des dieux du panthéon grec. Chacun d’eux possède une fonction déterminée, un pouvoir. Chango commande au tonnerre, à la foudre et au feu alors que Babalu Aye, patron des malades, détient le pouvoir de guérir les maladies de peau. Chacun de ces dieux possède non seulement le pouvoir de soulager un mal ou un autre, mais aussi d’infliger des châtiments. Par exemple, Obatalla peut vous rendre aveugle, vous paralyser, voire causer des difformités congénitales à votre enfant.


  —Fais chier Babalu et tu te retrouves plein de boutons? a ironisé Slidell.


  —Plutôt atteint de la lèpre ou de la gangrène, ai-je rétorqué sèchement, agacée par son sarcasme.


  —Le concept d’ashe est parallèle à celui de la grâce chez les chrétiens, n’est-ce pas? est intervenu Rinaldi.


  —D’une certaine manière. L’ashe ou la mana. Les croyants s’efforcent d’acquérir L’ashe parce qu’ils considèrent qu’elle a le pouvoir de changer les choses. Ebbo, en revanche, incarne davantage l’idée de pénitence. Comme de s’agenouiller sur des braises.


  —Ou de renoncer à certains plaisirs pendant le Carême.


  La comparaison de Rinaldi m’a fait sourire.


  —Vous êtes catholique?


  —Avec un nom comme le mien!


  —Moi, ma pénitence, tous les ans, c’était de ne pas manger de chocolat.


  —Moi, de ne pas lire de bandes dessinées.


  —Ces religions synthétiques, elles fonctionnent avec les sacrifices d’animaux? nous a interrompus Slidell.


  —Syn-cré-tiques. Oui. Mais un sacrifice ne règle pas tous les problèmes. Ceux qui sont très graves ou très sérieux peuvent requérir une offrande au cours de laquelle du sang sera versé.


  —Santería ou vaudou, qu’est-ce qu’on en a à foutre, a lâché Slidell en haussant les épaules. C’est tous des malades.


  —Puisque le docteur nous dit qu’il s’agit d’une différence importante, a insisté Rinaldi, se faisant la voix de la raison. La santería s’est constituée à Cuba, elle possède donc un élément espagnol. Le vaudou, né en Haïti, est plus proche des traditions françaises.


  —Ex-cuse-ay-moi*! Combien de zigotos de ce genre gravitent autour de nous? Une poignée?


  —La santería regroupe probablement plusieurs millions d’adeptes; le vaudou, quelque chose comme soixante millions dans le monde entier.


  —Ouais? a fait Slidell, sidéré. On parle bien de suppliques, du genre «faites que je gagne la loterie», «faites que mon petit n’ait plus mal au ventre», «faites que j’arrive à tirer un coup», non?


  —La plupart des adeptes du vaudou et de la santería ne causent aucun mal, mais ces pratiques ont aussi un côté sombre. Vous avez entendu parler du palo mayombe?


  Deux signes de tête négatifs ont répondu à ma question.


  —Le palo mayombe mélange des croyances originaires du Congo à d’autres provenant du yoruba et du catholicisme. Les grands prêtres portent le nom de paleros ou mayomberos. Leurs rituels ne s’adressent pas aux orishas, mais aux morts. Ils recourent à la magie pour manipuler, captiver et contrôler autrui et cela, bien souvent dans le seul but de satisfaire des visées personnelles malveillantes.


  —Continuez.


  Il n’y avait plus trace d’humour dans la voix de Slidell.


  —Les paleros tirent leur puissance de leur chaudron ou nganga, car c’est là que résident les esprits des morts.


  D’ailleurs, on y place souvent des crânes humains ou des os longs.


  —Obtenus par quels moyens? s’est enquis Rinaldi.


  —La plupart du temps, ils sont achetés à des sociétés spécialisées dans les fournitures biologiques. Il arrive parfois qu’on en vole dans les cimetières.


  —Alors comment cette enfant-là s’intègre-t-elle dans l’histoire? a demandé Slidell en regardant le crâne.


  —Je ne sais pas.


  —Comment les animaux s’y intègrent-ils?


  —Un palero présente une requête qui appelle la maladie, un accident ou la mort sur quelqu’un. La demande satisfaite, une offrande est faite à l’esprit du nganga pour lui exprimer sa gratitude.


  —Offrande de sang humain? a demandé Rinaldi.


  —Généralement, c’est du sang de chèvre ou d’oiseau.


  —Mais le sacrifice humain n’est pas exclu.


  —Non.


  —Comme le jeune de Matamoros, a dit Slidell en me pointant du doigt.


  —Oui, Mark Kilroy.


  Rinaldi a souligné un mot dans son calepin. Puis un deuxième. Slidell a ouvert la bouche pour dire quelque chose, mais son téléphone lui a cloué le bec.


  —J’écoute.


  Slidell se dirigeait vers la porte quand Larabee s’y est encadré. Les traits de son visage étaient si tendus qu’on les aurait crus gravés dans les os.


  —Qu’est-ce qui se passe? lui ai-je demandé, tandis que du hall nous parvenait la voix de Slidell s’écriant: «Quand ça?»


  —Je risque d’avoir besoin de votre aide, a déclaré Larabee. On vient de repêcher un corps dans le lac Wylie.


  —Enfant de chienne, poursuivait Slidell d’un ton qui révélait une certaine agitation.


  —Comment ça? ai-je demandé.


  —On y va! a dit Slidell en refermant le clapet de son téléphone.


  —Apparemment, la victime a eu la tête tranchée, a conclu Larabee.


  


  Chapitre 10


  Larabee est monté dans le fourgon avec Hawkins. Moi, j’ai préféré prendre ma voiture plutôt que de faire le trajet dans celle de Slidell, comme il me l’avait proposé. Je connais sa notion de l’hygiène et je suis moins tolérante que Rinaldi.


  Vingt minutes après être partie du MCME, je quittais l’autoroute 1-485 et m’engageais dans Steele Creek Road.


  À la bifurcation, me conformant aux indications d’Hawkins, j’ai pris Shopton Road vers l’ouest, passé Amohr Creek et tourné à plusieurs reprises à l’intérieur d’une enclave forestière que la hache des promoteurs n’avait pas encore réduite à l’état de souvenir. La réserve naturelle de McDowell devait s’étendre plus loin en direction du sud, et la limite avec le comté de Gaston se trouver quelque part à l’ouest de là où j’étais moi-même, mais je n’avais pas vraiment idée de ma position exacte.


  Après un dernier tournant à gauche, une voiture de patrouille de la police de Charlotte-Mecklenburg s’est détachée sur l’étendue bleue de l’eau agitée du lac. Un policier en uniforme était accoté à la roue arrière du véhicule. Je me suis rangée le long du bas-côté et suis allée le trouver à pied.


  À Duke Power’s, la rivière Catawba s’échelonne du nord vers le sud en une chaîne de onze lacs qui s’étirent du barrage de Mountain Island au barrage de Wylie. L’un d’eux a pour nom le lac Wylie. Sur la carte, on dirait une veine poilue serpentant de Tar Heel State à Palmetto State, surnoms donnés respectivement à la Caroline du Nord et à la Caroline du Sud.


  Malgré les ronronnements permanents de la centrale nucléaire située sur sa rive sud-ouest, le lac Wylie est bordé par un certain nombre de lotissements sélects, tels que River Hills, Palisades ou encore Sanctuary.


  Palissades contre quoi? me suis-je souvent demandé. Et sanctuaire dédié à qui? Aux perches phosphorescentes? Aux crapauds à huit pattes?


  Menace nucléaire ou pas, il n’y avait pas d’abri antiatomique à cet endroit du rivage. Les quelques maisons devant lesquelles j’étais passée n’avaient qu’un revêtement en vinyle, des auvents en aluminium et des abris de voiture rouillés. Certaines, à peine moins rustiques que des cabanes, dataient de l’époque où les habitants de Charlotte montaient «à la rivière» pour échapper à la pression de la vie citadine. Que savaient-ils alors des risques bien plus graves qui les guettaient ici?


  À ma vue, le policier s’est redressé et a pris un air circonspect. Maigre de corps et de visage, il arborait des lunettes de soleil sorties tout droit du film Matrix. À cinq mètres de lui, j’ai pu déchiffrer son nom sur la plaque en laiton accrochée à son sein droit: Radke.


  Je lui ai fait un vague signe de la main qui est resté sans réponse.


  Derrière lui, le rivage était souillé de détritus.


  Je me suis présentée. Nom et fonction. Il s’est détendu un peu et a désigné du menton les déchets en plastique.


  —Le corps est là-bas. Cette berge attire les ordures.


  Radke a dû lire sur mon visage une expression mitigée — de la surprise ou un reproche –, car il a rougi et a croisé les bras sur sa poitrine.


  —Je ne parlais pas de la victime, mais de toutes ces ordures qui barbotent dans l’eau. Apparemment, le coin sert de décharge.


  J’ai laissé errer mon regard sur l’eau. Le week-end, par beau temps, des essaims de bateaux envahissent le lac, plus nombreux que des mouches. Aujourd’hui, ils n’étaient qu’une demi-douzaine à flâner à quelques encablures du rivage.


  —Vous avez fouillé le secteur?


  —Pas d’une façon systématique. J’ai parcouru la berge dans les deux sens sur une vingtaine de mètres et j’ai regardé autour des arbres.


  Je me préparais à poser une autre question lorsqu’un bruit de moteur puis le crissement du gravier sous des roues m’a obligée à me retourner. Une Ford Taurus reniflait le pare-chocs arrière de ma Mazda.


  Deux portières se sont ouvertes. De l’une s’est déplié un Rinaldi qui s’est avancé vers nous, raide comme une barre; de l’autre a émergé un Slidell caché derrière ses Ray-Ban qui jetaient des éclats éblouissants chaque fois qu’il tournait la tête. Il a rejoint son compagnon d’un pas pesant et salué Radke d’un vague mouvement de la main.


  Celui-ci y a répondu par un hochement de la tête.


  D’autres hochements de tête ont suivi: Rinaldi-Brennan, Brennan-Rinaldi.


  —Qu’est-ce qu’on a de beau, par ici? a lancé Slidell en promenant un œil critique sur le lac, la berge et le bois.


  —Un corps sans tête.


  —C’est ce que j’ai cru comprendre.


  —Trouvé par un type qui promenait son chien.


  —Il doit être né sous une bonne étoile.


  —Je mise sur le cabot.


  —Vous avez indiqué le chien dans votre rapport, Radke?


  —Il ne se battait pas pour être au générique.


  —C’est quoi l’histoire? a demandé Slidell sans relever l’ironie.


  —Juste qu’il faisait trempette.


  Les Ray-Ban se sont lentement tournées vers celles de Matrix.


  —Très drôles, Radke, les remarques sur le chien. C’est juste le timing qui me dérange. Faudrait améliorer ça. Pour plus que vos blagues interfèrent avec mon ordre du jour.


  Radke a haussé les épaules et sorti un calepin.


  —Le gars s’appelle Funderburke. Il habite en haut de la route, promène son chien trois fois par jour, à sept heures du matin, à midi et vers six heures du soir. Il dit que le corps est apparu mardi dernier, entre ses promenades du matin et du soir.


  —Il est allé le regarder?


  —Seulement aujourd’hui. Jusque-là, il croyait que c’était des déchets. Et le chien voulait se reposer. (Pause.) Il s’appelle Digger.


  —C’est noté.


  —Avec deux g.


  Dit sans l’ombre d’un sourire. Il me plaisait bien, ce Radke.


  —Il a ouvert le paquet?


  Radke a secoué la tête.


  —A vu un pied, a appelé le 911.


  Abandonnant les hommes, je me suis avancée vers le corps, les sens en alerte.


  Un terrain jonché de débris; des pins et d’épaisses broussailles sur au moins un mètre cinquante de profondeur à partir du rivage; une berge pentue et boueuse, recouverte de déchets échoués.


  J’en ai fait mentalement l’inventaire: papiers gras, canettes de bière et de boissons gazeuses, bandes en plastique retenant les canettes, une espadrille gorgée d’eau, un gros morceau de polystyrène, un embrouillamini de fils de pêche.


  Le corps gisait au-dessus et non en dessous de ce tas d’ordures. Sur ce fond bleu de lac et d’horizon, il paraissait si petit qu’il faisait pitié. Les mouches évoluaient sur le plastique bleu qui l’entourait en un ballet d’allers et venues sans relâche.


  Après avoir enfilé soigneusement mes gants, je me suis accroupie auprès de lui. Les mouches affluaient de partout; dans la lumière du soleil, leurs corps verts brillaient d’une lumière iridescente. Leur bourdonnement que l’on entendait de loin devenait ici un vrombissement frénétique.


  La plupart des gens sont dégoûtés par les mouches. Et ils ont bien raison, car un grand nombre d’espèces, comme celles qui tourbillonnaient à ce moment-ci autour de mon visage et de mes cheveux, ne font pas que pondre leurs œufs sur des matières organiques en décomposition: elles s’en nourrissent aussi. Et sans faire de chichis à propos du menu. Matières fécales ou hamburgers, c’est du pareil au même: de la bouffe! Même chose pour la chair, qu’elle soit humaine ou non.


  Pour être répugnants, ces insectes nécrophages n’en sont pas moins de bons citoyens tout à fait nécessaires à la bonne marche de la société. En concentrant leurs efforts sur deux objectifs seulement, alimentation et reproduction, ils font progresser inéluctablement le cadavre sur le chemin de sa décomposition. Et ils se donnent un mal de chien pour être à la hauteur d’une tâche aussi essentielle dans le recyclage de la nature.


  Considérés du point de vue d’un anthropologue judiciaire, les insectes sont très excitants. Mais, pour l’heure, je les ai snobés.


  Tout comme j’ai ignoré l’objet de leur intérêt, notant seulement que le drap en plastique bleu qui recouvrait le corps ne le serrait pas du tout. Quant à dire si l’emballage résultait d’une action humaine volontaire ou s’il s’était accroché au corps lors de sa dérive, j’en étais incapable pour le moment.


  J’ai toutefois noté qu’aucune odeur ne sortait du paquet. Ce qui était curieux, compte tenu de la chaleur qu’il avait fait ces derniers jours. Sous ce drap en plastique, le corps aurait dû cuire s’il gisait là depuis mardi matin.


  M’étant relevée, j’ai examiné l’environnement immédiat. Aucune empreinte de bottes, de pneus ou d’objet traîné sur le sol.


  Pas de vêtements ni de chaussures jetés au loin. Pas de pierre retournée récemment.


  Et, le plus important, pas de tête.


  Moins d’une minute plus tard, des bruits de moteur et de freinage se sont surimposés au bourdonnement des Caliphoridae.


  Coup d’œil à la route. Larabee s’avançait vers moi, un appareil photo dans une main, sa trousse dans l’autre. Dans son dos, Hawkins ouvrait les portes arrière du fourgon. Tous les deux portaient déjà leurs combinaisons en Tyvek.


  À l’arrivée de Larabee, les mouches sont devenues folles.


  —Des mouches bleues. Celles que je déteste le plus.


  —Pourquoi celles-là, particulièrement?


  —Leur bourdonnement. Ça m’exaspère.


  J’ai répété à Larabee les informations que m’avait transmises Radke. Il a regardé sa montre.


  —Si Funderburke dit vrai, ça nous donne un laps de temps d’environ quarante-huit heures.


  —Quarante-huit heures à cet endroit, l’ai-je corrigé en montrant la terre.


  Les gens déplacent souvent les cadavres. L’eau le fait également. Moyennant quoi, le temps écoulé depuis la mort pouvait être de quarante-huit heures comme de quarante-huit jours.


  Cela dit, dans un cas comme dans l’autre, ce corps aurait dû dégager une odeur.


  —C’est exact, a dit Larabee en chassant une mouche de son front.


  Laissant Hawkins photographier la scène et la filmer en vidéo, j’ai longé le rivage en compagnie de Larabee. À quelques mètres de nous, les vagues léchaient la boue en toute indifférence.


  La promenade achevée, nous avons quadrillé le bois en marchant l’un à côté de l’autre, fouillant le sol des yeux et des pieds. Rien de suspect. Et pas de tête.


  Quand nous sommes revenus près du corps, Hawkins en était toujours à prendre des photos. Slidell et Rinaldi, à côté de lui, se bouchaient le nez dans un mouchoir, sans raison. Mouchoir en coton monogrammé pour l’un, en polyester rouge pour l’autre. C’est drôle les détails qu’on remarque.


  —Ça devrait suffire, a déclaré Hawkins en laissant retomber l’appareil photo sur sa poitrine. On fait sauter le bouchon?


  —Marquez d’abord le plastique à l’endroit où vous allez couper.


  Au ton morne de sa voix, il était évident que Larabee était aussi peu enthousiaste que moi. Hawkins a fait un pas en avant, suscitant une violente protestation de la part des mouches.


  L’enquêteur de la mort, comme on dit, a tracé un trait au Scripto sur l’emballage avant de le découper sur toute sa longueur. Si jamais il s’avérait nécessaire de comparer ce bout de plastique à un autre, les analystes spécialisés en traces d’outil pourraient distinguer facilement la marque laissée par la lame d’Hawkins de celle produite par l’instrument employé par le criminel.


  Le cadavre avait les fesses remontées en l’air, les jambes repliées sous lui; son torse et son visage touchaient terre. S’il avait eu un visage, car son torse se terminait au ras des épaules. Des œufs de mouches, peu nombreux, parsemaient les bords de la blessure. Autour de l’anus, l’activité des insectes n’était pas non plus très marquée.


  —Nu comme un ver.


  La remarque est sortie de derrière le polyester rouge.


  Hawkins a poursuivi sa séance de photos, tandis que Larabee et moi-même prenions soin de nous masquer avant d’entreprendre quoi que ce soit.


  —Il a l’air jeune, a fait remarquer Rinaldi.


  Le corps en effet présentait une pilosité peu développée; les membres étaient graciles, les pieds dépourvus d’oignons, de cals, d’ongles épaissis ou de tout autre signe indiquant un âge avancé.


  Slidell s’est plié en deux pour regarder sous ses fesses.


  —L’attirail est au complet.


  Remarque peu élégante mais parfaitement exacte. Les organes génitaux étaient ceux d’un homme adulte.


  —Il ne fait aucun doute qu’il s’agit d’un jeune homme blanc, a précisé Rinaldi.


  La peau, d’une couleur fantomatique, arborait un fin duvet blond pâle. Je me suis laissée tomber sur les genoux. Les mouches ont été prises de folie. Larabee s’est baissé près de moi tout en les chassant de la main.


  À hauteur du cou tronqué, l’os brillait d’une teinte jaune pâle au milieu des chairs, dont la couleur lumineuse était tout à fait anormale.


  —Un rouge aloyau, a dit Larabee, exprimant ma pensée à haute voix.


  —Oui, cette tête n’est pas tombée toute seule. Elle a été coupée. Et le corps est étonnamment bien conservé pour un TEM de deux jours.


  En palpant le dos à hauteur de la dixième côte, Larabee a noté une lésion dans la masse musculaire le long de la colonne vertébrale.


  —Une idée de ce que cela pourrait être?


  Il me désignait une trace qui ressemblait à six courtes incisions parallèles traversées par une septième formant un angle de quatre-vingt-dix degrés.


  —Résultat d’un contact avec un débris? ai-je avancé sans vraiment y croire.


  —Peut-être.


  Il a soulevé une main pour en examiner la paume, puis a répété l’opération avec l’autre.


  —Pas de blessures indiquant la volonté de se défendre. On devrait pouvoir relever des empreintes digitales exploitables. Veillez à protéger les mains dans un sac, a-t-il lancé à l’adresse d’Hawkins.


  —Ce gars-là sort de l’eau? m’a demandé Slidell.


  —Il ne ressemble pas beaucoup aux noyés habituels.


  —Et je ne vois pas trace d’attaque de la part d’un prédateur aquatique, a renchéri Larabee.


  —L’immersion n’a peut-être pas duré longtemps.


  Larabee a levé les épaules dans un geste qui pouvait aussi bien signifier l’assentiment que l’ignorance.


  —En tout cas, inutile de vérifier s’il a de l’eau dans les poumons. S’il est sorti du lac, il est évident qu’il ne respirait plus avant d’y entrer.


  —Alors, combien de temps écoulé depuis la mort? a insisté Slidell.


  —Il gît ici depuis assez longtemps pour que des mouches bleues rappliquent et pondent sur son corps, et pour que plusieurs œufs aient eu le temps d’éclore… Pourtant, les quelques larves que j’ai vues sont jeunes, et je n’ai repéré ni chrysalide ni enveloppe vide.


  —Vous pouvez traduire ça en termes compréhensibles au commun des mortels?


  —Les mouches auraient dû découvrir le corps en l’espace de quelques minutes, surtout avec une blessure ouverte de cette taille. En quelques heures seulement, elles auraient dû pondre des quantités d’œufs, et ceux-ci auraient dû mettre entre douze et quarante-huit heures maximum pour éclore, selon la température.


  —Et il fait chaud, a fait remarquer Rinaldi.


  —Oui, cela aurait dû accélérer le processus.


  —Alors, votre impression? a répété Slidell avec un certain agacement.


  J’ai pris un peu de temps pour répondre. Quelque chose me gênait dans le récit du témoin, mais je n’aurais pas su dire quoi. J’ai donc préféré garder mon impression pour moi.


  —Je ne suis pas entomologiste. Je vais prélever des échantillons.


  Une autre chose me dérangeait en plus de l’absence d’odeur et du peu d’activité des insectes: le fait que ce corps n’ait pas subi l’assaut de prédateurs. Cela pouvait s’expliquer s’il n’avait passé qu’un temps très court dans l’eau et sur cette berge. Mais, à en croire Funderburke, il gisait ici depuis mardi matin. La faune locale aurait dû sonner l’ouverture d’une cantine pour tous. Or il n’y avait aucune trace d’interférence animale. Pourquoi?


  Slidell allait lâcher un de ses fameux commentaires quand deux techniciens du labo ont émergé de dessous les arbres: une femme de grande taille avec des joues rebondies et des tresses remontées sur la tête et un homme bronzé, arborant des lunettes Maui Jims.


  Larabee les a mis au courant. Manifestement, ni l’un ni l’autre n’avait envie d’entendre des explications circonstanciées. OK, c’était parti pour un long après-midi de travail à recueillir, étiqueter et consigner tous les restes et les indices, c’est tout ce qu’ils voulaient savoir. Nous avons attendu qu’ils mettent en place les marqueurs, prennent les photos et les mesures nécessaires. Leurs préliminaires achevés, ils ont relevé les yeux vers le médecin légiste. Celui-ci, se tournant vers moi, m’a invitée du geste à le suivre.


  Nous nous sommes approchés du cadavre, moi à hauteur des hanches, Larabee près des épaules.


  Derrière nous, un bateau a donné un coup de corne pour signaler son approche, puis a battu en retraite. Une série de vagues a balayé le rivage.


  —Prête?


  Au-dessus de son masque, j’ai vu les sourcils de Larabee se froncer: la rotation d’un corps, moment de vérité.


  J’ai hoché la tête.


  D’un même mouvement, nous avons fait rouler le cadavre sur le dos.


  Nous étions entre vétérans de la récupération, entre gens habitués au spectacle des corps assassinés, mutilés et ayant subi toutes les horreurs qu’un homme peut infliger à son prochain. Pourtant, je doute que l’un de nous ait jamais rien vu de semblable dans sa vie.


  —Par tous les saints de l’enfer, s’est exclamé Rinaldi, exprimant par ces mots l’opinion générale.


  


  Chapitre 11


  Si le contact avec la terre avait découragé la plupart des mouches, certaines de ces dames parmi les plus robustes étaient quand même parvenues à se faufiler sous le corps. Un petit rond blanc grouillant de vie se détachait sur la poitrine pâle et glabre, et un ovale plus petit sur le ventre.


  —Ça parle au diable!


  L’exclamation, étouffée, a jailli de derrière le polyester rouge.


  Je me suis penchée plus près. Les œufs ne semblaient pas répartis en masses égales, mais regroupés en d’étranges figures. Du bout de mon doigt ganté, j’ai fait rouler ceux qui se trouvaient à l’extérieur du rond vers le liseré plus épais qui semblait former le pourtour et s’entrecroiser au-dessus.


  Le dessin d’une étoile à cinq branches est apparu.


  Un étau de glace m’a serré la poitrine.


  —Un pentagramme inversé.


  Mes compagnons sont restés cois.


  Du même doigt, j’ai entrepris de «nettoyer» l’ovale jusqu’à ce que le dessin caché dessous apparaisse clairement: 666.


  —C’est pas exactement des paroles d’Évangile, a lâché Slidell d’une voix pesante et écœurée.


  —Comment est-ce que…? a commencé Rinaldi, pour laisser sa question en suspens.


  —Les mouches ne sont pas différentes de nous. Placées devant un choix, elles empruntent l’itinéraire le plus facile pour atteindre leur objectif. En l’occurrence, orifices et blessures ouvertes.


  Slidell a compris tout de suite ce que je voulais dire.


  —Ce jeune a été tailladé.


  —Oui.


  —Il a été débarrassé de sa tête avant ou après? a-t-il demandé sur un ton fâché.


  —Je ne sais pas.


  —Ce qui veut dire que Lingo a raison.


  —N’en tirons pas tout de suite des conclusions.


  —Z’avez autre chose à proposer?


  —Non.


  —Allons-nous-en.


  Slidell s’est éloigné, les dents serrées.


  —Il ne voulait pas vous manquer de respect, a dit Rinaldi pour l’excuser. C’est juste que sa nièce a eu des problèmes à l’école.


  Il s’est interrompu, probablement pour se demander s’il devait en dire plus, et a préféré s’en tenir là.


  —L’affaire de l’avenue Greenleaf lui pèse, il a hâte d’en finir. À propos, nous avons obtenu des renseignements sur Kenneth Roseboro, le jeune qui a hérité de la maison.


  —Le neveu de Wanda Horne?


  —Oui.


  Il n’a pas davantage développé ce thème et a enchaîné en suggérant de faire venir un chien pour fouiller le secteur.


  —Il arriverait peut-être à retrouver la tête.


  J’ai acquiescé.


  —Je m’occupe de la demande.


  Quand je suis revenue de ma voiture avec ma trousse de terrain, Hawkins filmait les lieux en vidéo, et les techniciens en scènes de crime parcouraient les environs. La berge était déjà parsemée de marqueurs orange indiquant la présence de pièces à conviction éventuelles: mégots de cigarettes, papiers de bonbons, bouts de tissu. La plupart d’entre elles se révéleraient inutiles, mais, à ce stade, personne ne savait exactement ce qui avait un rapport avec l’affaire et ce qui se trouvait là par hasard.


  J’ai extrait mes outils de ma trousse et les ai disposés à côté de moi. Le médecin légiste était en train de sortir un thermomètre de son étui. Pour prendre la température du cadavre, ou celle des œufs.


  Deux heures durant, nous avons rassemblé et étiqueté toutes sortes de pièces à conviction. Larabee s’occupait du cadavre, moi des insectes.


  J’ai commencé par photographier les œufs en gros plan, au cas où ils arriveraient à maturité pendant le voyage jusque chez l’entomologiste. Je m’étais déjà mordu les doigts de ne pas avoir pris cette précaution.


  A commencé ensuite le travail de récupération proprement dit, que j’ai effectué à l’aide d’un pinceau à dessin trempé dans un peu d’eau. J’ai conservé une moitié de ma récolte dans de l’alcool dilué – que ces œufs reposent en paix –, l’autre dans des fioles contenant du foie de bœuf et des tissus humides. Ils seraient expédiés vivants à l’entomologiste pour qu’il puisse en identifier l’espèce une fois qu’ils auraient éclos.


  Le problème des œufs réglé, je me suis occupée des larves. Comme elles semblaient toutes de la même espèce et avoir été pondues récemment, je ne me suis pas inquiétée de les séparer selon leur taille, mais selon l’endroit où je les recueillais: le cou, l’anus, le sol à côté du cadavre. De même que précédemment, j’en ai conservé une moitié dans des fioles aérées avec de la nourriture et de petits éléments susceptibles de leur servir de perchoirs; l’autre moitié, dans de l’eau chaude additionnée d’alcool.


  Après avoir attrapé des mouches adultes et les avoir enfermées dans des sachets, j’ai récolté des représentants de chaque espèce d’insectes évoluant à une distance d’un mètre du corps. Ma moisson a consisté en deux coléoptères noirs, un long machin rampant de couleur marron et une poignée de fourmis. J’ai laissé faire l’abeille.


  Les insectes enfermés dans des sachets dûment étiquetés, j’ai prélevé plusieurs échantillons du sol, puis rédigé une note sur l’environnement: lac d’eau douce, pins et arbres feuillus, terre semi-acide, altitude de cent cinquante à deux cents mètres, température de 18 à 29°C, taux d’hygrométrie peu élevé, plein soleil.


  En conclusion, description du corps. Sa position: fesses relevées, bras allongés sur le côté; sa nudité; l’absence de tête. J’ai précisé que la victime avait été décapitée et sa tête non retrouvée, et qu’il n’y avait sur les lieux ni sang ni fluides corporels. J’ai fait état des incisions sur la poitrine et sur le ventre et signalé d’autres caractéristiques: le processus de décomposition minimal; l’absence de dommages dus à des animaux prédateurs, aquatiques ou terrestres; le regroupement des œufs d’insectes autour du cou et de l’anus, en précisant la température respective des deux orifices: 36,1 et 36,6°C. Cause de la mort: inconnue.


  Il était plus de quatre heures et demie quand j’ai mis un point final à mon rapport. Larabee et Hawkins buvaient de l’eau en bouteille, adossés contre l’arrière du fourgon.


  —Vous en voulez une? a demandé Hawkins.


  J’ai hoché la tête.


  Il a sorti d’une glacière une petite bouteille qu’il m’a lancée.


  —Merci.


  Nous avons bu en regardant le lac. C’est Larabee qui a pris la parole en premier:


  —Slidell est convaincu que nous avons affaire à des adorateurs de Satan.


  —C’est Lingo qui va être content.


  —Vous n’aviez pas achevé l’examen de la cave depuis vingt-quatre heures qu’il hurlait déjà au satanisme, est intervenu Hawkins.


  —Il a une ligne directe avec Dieu, vous le savez bien, a ironisé Larabee.


  Hawkins a pointé sa bouteille vers lui.


  —Vous vous rappelez l’affaire d’Archdale, la lesbienne poignardée par sa compagne au cours d’une dispute? On n’avait pas encore remonté la fermeture éclair du sac mortuaire que Lingo partait déjà en croisade contre l’homosexualité.


  —La semaine dernière, il n’a pas dit un mot à propos du camionneur qui a fait exploser l’amant de sa femme, a renchéri Larabee. Mais là, bien sûr, il s’agissait d’un meurtre hétérosexuel, un meurtre qui a droit de cité, inscrit dans les pages de la Bible: «Si je ne peux pas la posséder, personne ne la possédera.»


  —Si Lingo a vent de ce meurtre, il va l’intégrer à son téléroman actuel, a fait remarquer Hawkins, et il a lancé sa bouteille vide dans le sac en plastique à côté de la glacière. «Le diable a pris racine en Géorgie.»


  —Il se fourrera le doigt dans l’œil jusqu’au coude, ai-je déclaré.


  —Parce que ce meurtre ne déclenche pas en toi des échos sataniques? a demandé Larabee.


  —Celui-ci, oui. Mais pas celui de la cave.


  Je leur ai décrit les objets que j’avais retrouvés là-bas.


  —Ça ne me paraît quand même pas très baptiste, a dit Hawkins.


  Je leur ai répété le discours que j’avais tenu à Slidell et à Rinaldi sur les religions syncrétiques, la santería, le vaudou, le palo mayombe.


  —Laquelle de ces religions pratique des sacrifices d’animaux?


  —Toutes.


  —Et les satanistes?


  —Aussi.


  —Sur quoi tu paries? a demandé Larabee, et sa bouteille est allée rejoindre celle d’Hawkins.


  —Les perles de couleur, les pièces de monnaie et le saint catholique nous orientent vers la santería. Mais les baguettes de bois et les ngangas cadenassés évoquent plutôt le palo mayombe.


  —Les restes humains?


  —Vaudou, santería, palo mayombe ou satanisme, à vous de choisir. Toutefois, il n’y avait dans la cave ni pentagramme ni croix inversée, pas un seul triple six, pas de bougie noire ou d’encens. Rien qui soit typique du culte du diable.


  —Rien qui ressemble à ce que nous avons ici? a demandé Larabee.


  —Non.


  —Tu penses qu’il y a un lien entre ces deux affaires?


  J’ai comparé mentalement le corps mutilé étendu sur le rivage au crâne et aux os extraits du chaudron.


  Je n’avais pas de réponse.


  


  En regagnant l’autoroute par le même chemin tortueux, j’ai croisé deux voitures. La vue de l’une m’a réjouie, l’autre en revanche m’a contrariée.


  La première conduisait sur les lieux le chien réclamé par Rinaldi. Je lui ai souhaité d’avoir plus de chance que moi et de retrouver la tête manquante.


  Dans la seconde, une Honda, j’ai reconnu la femme qui nous avait espionnés avenue Greenleaf, mardi soir. De dépit, j’ai frappé mon volant. Comment s’appelait-elle, déjà? J’avais vu son nom sous la photo de l’Observer. Ah oui, Allison Stallings.


  —Super! C’est qui, cette fille-là?


  J’ai relevé le numéro de sa plaque d’immatriculation, en espérant que Radke saurait la tenir à l’écart.


  Mon cellulaire a sonné juste au moment où je m’engageais dans la rampe d’accès à l’autoroute 1-77: le trafic était dense, mais on ne roulait pas encore pare-chocs contre pare-chocs. Numéro inconnu précédé du nombre 704, l’indicatif d’ici. Déception. Ce n’était pas Ryan. Poussée par la curiosité, j’ai néanmoins pris l’appel.


  —Go Mustangs! a lancé une voix d’homme.


  —Qui est-ce? ai-je répondu d’un ton peu aimable: j’étais fatiguée, préoccupée et déçue que ce ne soit pas Ryan.


  Pour toute réponse, la première phrase de notre chant de combat de Myers Park High School.


  —Salut, Charlie.


  —Ça te dirait, un café?


  —Ce n’est pas vraiment un bon moment.


  —Six heures? Sept? Huit? Comme tu voudras.


  —Je rentre d’un boulot à l’extérieur. Je suis crevée et dégueulasse.


  —Pour autant que je me souvienne, tu fais partie de ces gens qui font le ménage à fond.


  Vieille expression du Sud pour dire de quelqu’un qu’il ne ménage pas sa peine, qu’il a l’esprit de compétition. Et c’est vrai que ça me va bien. Sauf que je ne fais pas partie des gens qui arrivent à tout faire en restant pomponnés. Comme Charlie, qui aurait pu poser pour la couverture de GQ après les tournois de tennis, alors que, moi, j’avais tout du pékinois détrempé.


  —Je te remercie. Enfin, si c’est un compliment.


  —Katy me dit que tu adores les brochettes d’agneau.


  Le changement de cap m’a déstabilisée.


  —C’est justement ma spécialité. Je propose donc: tu prends une douche pendant que je fais les courses, et on se retrouve chez moi à sept heures. Là, tu te détends pendant que je fais la salade et allume le gril.


  Minute, bonhomme!


  —Katy est invitée, naturellement. Je vais l’attraper avant qu’elle ne parte d’ici.


  L’instigatrice du complot devait se trouver juste à côté de lui.


  —J’ai eu une journée difficile.


  —Une douche, et tu seras une nouvelle femme.


  —Sauf que la vieille doit se lever très tôt demain matin.


  Réponse peu convaincante, même à mes yeux.


  —Écoute, tu aimes les côtelettes d’agneau, moi aussi. Tu n’as pas envie de faire la cuisine, moi si.


  Que répondre à ça?


  —Je dois encore passer au bureau du médecin légiste pour expédier des insectes à un entomologiste.


  —Fourmis tuées, je dois vous expédier…


  Sa chansonnette, sur l’air de la Panthère rose, m’a arraché un sourire.


  —Non, il s’agit de mouches. De super mouches, ai-je ajouté pour y aller aussi d’une référence.


  En l’occurrence, Curtis Mayfield.


  —Bravo! a dit Charlie.


  —Je ne pourrai pas rester tard.


  —Oh, mais je ne t’y autoriserai pas!


  Une voiture m’a coupé la voie, me forçant à freiner brutalement. Le téléphone est tombé sur mes genoux. Je l’ai rattrapé d’une main et remis à mon oreille.


  —Tu es toujours là?


  —J’ai cru que tu m’avais raccroché au nez, a répondu Charlie.


  En y repensant maintenant, c’est ce que j’aurais dû faire.


  


  Mes vêtements sont allés tout droit au lavage et moi, sous la douche.


  Au moment où j’en sortais, Birdie jouait avec une mouche sur le carrelage. Il l’a avalée avant que j’aie le temps de réagir.


  —Dégueu, Bird!


  Il était tout fier de lui, avait un air presque suffisant. Ou bien il était concentré sur les sensations que faisait naître en lui la saveur de sa proie. Ça m’a fait sourire pendant que je me tartinais de crème à la fleur d’oranger.


  Charlie avait raison. La douche m’avait requinquée. Et mise de bonne humeur. Excellente idée que de sortir ce soir. Rien de tel que de se faire de nouveaux amis!


  Un petit groupe de cellules de mon cerveau spécialisées dans les réminiscences a redonné vie à des images brouillées, comme des photos oubliées sous la pluie.


  La Skylark.


  Charlie en short. Rien d’autre qu’un short.


  Moi, en short et polo. Avec un dessin sur le devant: un papillon étincelant. Ou était-ce un oiseau? Et aussi une coiffure étagée, comme on en portait dans les années 1970. Et le revêtement du siège qui me grattait le dos.


  Sortir ce soir n’était peut-être pas une idée si géniale, finalement. Ni renouer connaissance avec de vieux amis… Amis? Juste amis.


  Me semble, ont ricané mes cellules du souvenir.


  Entrée dans ma chambre à coucher, j’ai allumé la télé tout en allant à la commode.


  —… sorciers et fornicateurs, assassins et idolâtres, tous ceux qui aiment et recherchent la fausseté. Jamais, ces paroles tirées de la Révélation ne m’ont paru plus vraies. Lucifer est là, aux portes mêmes de notre ville.


  Je me suis immobilisée, un slip à moitié sorti du tiroir.


  


  Chapitre 12


  Juché sur les marches du nouveau tribunal, Boyce Lingo était entouré d’une forêt de caméras et de micros. Derrière lui se tenait un homme d’un certain âge, avec des cheveux coupés ras, des joues à la Brad Pitt et un menton en galoche. Vêtu comme Lingo, de la tenue préférée des conservateurs – blazer bleu marine, chemise blanche, cravate bleue et pantalon gris –, ce devait être un de ses assistants. On aurait dit des clones dans leur uniforme. L’ancien commissaire fixait les objectifs sans ciller.


  —Un second corps a été découvert aujourd’hui, un autre innocent abattu et décapité, et dont la chair a été désacralisée. Dans quel but une telle brutalité? Je vais vous le dire: c’est pour servir Satan. Et que nous dit la police? Pas de commentaire!


  Mes doigts se sont resserrés sur ma culotte.


  —Déjà, les autorités se sont refusées à faire des déclarations sur un premier cadavre sans tête repêché dans la rivière Catawba et identifié depuis trois jours comme étant celui d’un garçon de douze ans. De même, elles se refusent à nous faire part de leurs déductions à propos du crâne humain découvert lundi dernier dans une cave du Troisième Secteur.


  J’écoutais, figée sur place.


  —Pas de commentaire! continuait Lingo en secouant la tête avec une consternation théâtrale. En effet, à quoi bon alerter le public sur les dépravations athées qui envahissent notre ville?


  Il a marqué une pause pour donner plus de poids à ce qui allait suivre.


  —Mais nous, citoyens de Charlotte-Mecklenburg, nous ne devons pas nous satisfaire de cette réponse. Nous devons exiger des explications. Exiger que soient entreprises au plus tôt des actions efficaces. Insister pour que soient punis ces meurtriers adorateurs de Satan.


  «Permettez que je vous raconte une histoire, une histoire terrifiante qui s’est passée à Londres en 2001. Un corps a été retrouvé dans la Tamise, le corps sans tête d’un enfant. On l’a baptisé Adam, car on ne connaissait pas son identité, et il continue de porter ce nom à ce jour. Ce que l’on sait, en revanche, c’est que ce petit Adam était entré clandestinement en Angleterre, introduit sur le territoire par des trafiquants afin de servir de victime au cours d’un sacrifice humain.


  «Il est impératif que nous protégions nos enfants! a assené Lingo en pointant l’index vers les caméras. Il faut éliminer définitivement ces hommes qui accomplissent le mal, les coupables doivent être arrêtés et condamnés dans le plus strict respect de la loi. On ne saurait admettre que des adeptes de Satan vivent parmi nous. Notre ville n’a pas d’espace à offrir à ces rôdeurs de l’ombre, aux Andréa Yates et autres fous de Columbine. À ceux qui assassinent de pauvres petits Adam.»


  Birdie me léchait la jambe, attiré par l’odeur de fleur d’oranger. Je n’ai pas réagi, j’étais bien incapable de m’arracher au spectacle de Lingo. Des noms terribles tourbillonnaient dans ma tête: Richard Ramirez, Andréa Yates, Eric Harris et Dylan Klebold…


  —Il nous revient, à nous tous, ensemble mais aussi individuellement, d’exiger que priorité soit donnée aux enquêtes sur ces tueries. Nous devons manifester notre détermination, inciter nos frères et sœurs du gouvernement à revêtir l’armure de Dieu et à combattre le Prince des Ténèbres. Nous devons unir nos mains et nos cœurs pour nettoyer notre ville et le pays du cancer qui se propage.


  Revenu à l’écran, le présentateur a évoqué Anton LaVey, auteur de La Bible satanique, fondateur et grand prêtre de l’Église de Satan jusqu’à sa mort en 1997, pendant qu’une liste de sites Internet s’est affichée dans son dos.


  Les jeunes pour Satan.


  Synagogue de Satan.


  Église de Satan.


  Accès direct à l’enfer.


  Réseau satanique.


  Lettres au démon.


  Birdie me donnait des petits coups de tête dans la jambe. Submergée par une appréhension sinistre, j’ai lâché mon slip pour prendre mon chat dans mes bras et le serrer sur mon cœur.


  La séquence s’est achevée sur des images de LaVey extraites d’un documentaire tourné en 1993 et intitulé: Speak of the Devil.


  Le présentateur abordait à peine le sujet suivant que mon téléphone sonnait déjà.


  —Vous avez parlé à Lingo?


  —Bien sûr que non! me suis-je exclamée sur le même ton outré que Slidell.


  —Ce vieux lézard pompeux vient de tenir une conférence de presse.


  —Je l’ai vue, presque en entier.


  —Il va nous foutre un de ces bordels! Il accuse la police de couvrir les meurtres. Il incite la population à préparer les nœuds coulants pour le lynchage au nom du Seigneur.


  Oui, il y avait de ça, même si Slidell exagérait beaucoup.


  —Comment ce trou de cul obtient-il ses renseignements?


  —En rentrant à Charlotte, j’ai croisé Allison Stallings sur la route.


  —La dame* qui furetait l’autre jour, avenue Greenleaf?


  Qui, depuis les années 1950, utilisait encore l’expression «la dame qui», en dehors de Slidell? Par bonté d’âme, je lui ai accordé le bénéfice de connaître effectivement une seconde expression française en plus de son ex-cuse-ay-moi*.


  —J’ai appelé l’Observer. Allison Stallings ne travaille pas pour eux, m’a appris Slidell.


  —Alors, comment se fait-il qu’elle se pointe sur les lieux où nous enquêtons?


  —J’ai bien l’intention de le découvrir!


  Pendant un moment, nous n’avons pas échangé un mot. En arrière-fond, j’entendais la télé de Slidell faire écho à la mienne.


  —Vous pensez que c’est elle qui informe Lingo? a-t-il repris.


  —C’est possible.


  —Qu’est-ce qu’elle y gagne?


  —Il est connu. Elle rêve peut-être de le devenir elle aussi? Une pigiste qui vend ses photos à la presse? Peut-être qu’elle espère que Lingo saura donner à cette affaire une telle ampleur qu’elle pourra en tirer fortune et célébrité.


  J’ai attendu que Slidell digère ces suppositions.


  —Mais quand même, d’où tire-t-elle ses informations?


  —Elle a peut-être un scanner dans sa voiture.


  —Un appareil qui repère les fréquences de la police? s’est exclamé Slidell sur un ton supérieur. Où est-ce qu’elle aurait trouvé ça, la petite?


  —Chez Radio Shack.


  —Voyons donc! Comment est-ce qu’elle saurait le faire marcher?


  L’ignorance de Skinny en matière de technologie m’a toujours étonnée. Certains racontent même que, chez lui, il a toujours un téléphone à cadran.


  —Ça ne prend pas un diplôme en génie. C’est comme le bouton des programmes de votre autoradio. L’appareil balaie un groupe de fréquences et marque un arrêt sur celles qui sont utilisées pour que vous ayez le temps d’écouter.


  Que Slidell n’ait jamais entendu parler de cela me laissait pantoise.


  —Allison Stallings a pu tomber sur Rinaldi lorsqu’il réclamait un chien capable de découvrir les cadavres. Ou alors, c’est Lingo qui possède un scan de ce type.


  J’ai attendu cette fois encore qu’il digère l’information. Il a demandé, un cran plus bas:


  —Qui c’est, cet Antoine LaVey?


  —Anton. Le fondateur de l’Église de Satan.


  —Sans blague?


  —Oui.


  —Elle compte combien de membres?


  —Personne ne le sait vraiment.


  —Qui c’est, l’autre jeune, le premier cadavre sans tête dont Lingo a parlé?


  —Anson Tyler. Mais là, Lingo déraille complètement. Lui, ce n’est pas seulement la tête qui lui manquait, mais tout le haut du corps.


  —Sont où, ces parties-là?


  —Quand un corps flotte, les parties les plus lourdes s’enfoncent dans l’eau. Une tête humaine pèse entre quatre et cinq kilos… En gros, le poids d’un poulet rôti, ai-je précisé après une pause, ne sachant pas si Slidell était capable de convertir le système métrique. Donc, la tête se détache en premier.


  —Ça ne répond pas à ma question.


  —Les parties manquantes se dispersent au gré du courant.


  —Donc, vous dites qu’il n’y a pas de lien entre l’enfant de la rivière Catawba et le jeune que nous avons trouvé aujourd’hui?


  —Je dis qu’Anson Tyler avait perdu sa tête à la suite d’un processus normal et non d’une décapitation voulue. Son squelette ne portait aucune trace de découpe.


  —Et le crâne dans le chaudron?


  —C’est plus compliqué.


  —Vous y avez repéré des traces d’instruments?


  —Non.


  —Et sur les os des jambes?


  —Non plus.


  —Le petit trouvé à Londres, c’est vrai, cette histoire-là?


  —Oui.


  —Racontez-moi ça.


  —En 2001, le corps privé de tête et de membres d’un garçonnet de quatre à six ans a été repêché dans la Tamise sous le pont de la Tour. Les flics l’ont appelé Adam. Les analyses post mortem ont démontré qu’il vivait dans cette partie du monde depuis très peu de temps.


  —Démontré comment?


  —Sur la base de la nourriture et du pollen retrouvés dans son estomac et ses poumons. Les analyses ont également établi qu’au cours des quarante-huit heures précédant sa mort, il avait absorbé une sorte de potion toxique à base de fèves de Calabar.


  —Ensuite?


  —La fève de Calabar provoque une paralysie du corps qui laisse la victime consciente. On s’en sert souvent dans les rituels de sorcellerie en Afrique de l’Ouest.


  —Continuez, a dit Slidell d’une voix coupante comme une lame.


  —Les os d’Adam ont été eux aussi soumis à des analyses particulières permettant de déterminer l’origine géographique.


  —Comment ça fonctionne?


  —Les os sont comme les produits alimentaires qui contiennent des traces du sol dans lequel ils ont poussé ou ont été transplantés, ai-je expliqué en m’efforçant de rester à un niveau compréhensible. En comparant des échantillons prélevés sur Adam avec d’autres prélevés sur des individus originaires de divers endroits du globe, on a pu conclure qu’il venait probablement de Bénin City, au Nigeria. Des enquêteurs se sont rendus en Afrique, mais ils n’ont pas découvert grand-chose.


  —Il y a eu des arrestations?


  —Non, bien que certaines personnes aient éveillé l’intérêt des autorités. Des Nigérians pour la plupart. Plusieurs d’entre eux avaient des liens avec le trafic humain.


  —Mais, bien sûr, les preuves n’étaient pas suffisantes pour qu’il puisse y avoir procès, a laissé tomber Slidell.


  Son ton dégoûté ne m’étonnait pas. Skinny n’a rien d’un champion des libertés civiques.


  —Exact.


  Un journaliste sportif rapportait maintenant les résultats de différents matchs à la télé, et sa voix me parvenait simultanément de ma chambre à coucher et de l’appartement du policier, à l’autre bout de la ville. Appartement que j’ai préféré ne pas m’imaginer.


  Devais-je lui en dire plus sur cette affaire londonienne? Car elle comportait un élément troublant qui risquait de le lancer sur une fausse piste dans notre enquête actuelle. D’un autre côté, en lui taisant cette information, c’était moi qui risquais de ralentir le déroulement de notre enquête. Je me suis lancée:


  —Selon les données de la police londonienne, environ trois cents garçons noirs ont disparu ces dernières années. Ils ont subitement cessé d’aller à l’école et on ne les a plus revus nulle part. Deux d’entre eux seulement ont été retrouvés.


  —Mais leur famille, nom de Dieu?


  —Quand on les interroge, les parents ou les tuteurs prétendent que l’enfant a quitté le Royaume-Uni, qu’il est rentré en Afrique.


  —Et rien ne prouve le contraire?


  —Non.


  —Les flics pensent que ces enfants ont été assassinés?


  —Certains d’entre eux.


  Mon regard s’est porté sur la pendule de la radio. Six heures et demie. Charlie m’attendait dans une demi-heure et je n’étais ni habillée ni maquillée. Quant à mes cheveux, ils avaient l’aspect d’un tas d’algues détrempées.


  Je devais me dépêcher. Mais je tenais à savoir ce que Slidell et Rinaldi avaient découvert à propos de la maison de l’avenue Greenleaf.


  —Du nouveau au sujet de Kenneth Roseboro?


  —Il se dit musicien et habite à Wilmington. Prétend qu’à la minute même où il a hérité de cette baraque, à la mort de sa tante Wanda, il a fait paraître une annonce pour la louer.


  Le téléphone collé à l’oreille, j’ai entrepris d’enfiler mon slip, le tenant d’une seule main.


  —Il n’y a jamais habité lui-même?


  —Non.


  —Combien de locataires a-t-il eu?


  —Un seul. Un monsieur tout à fait respectable du nom de Thomas Cuervo. T-Bird, pour ses amis et ses partenaires d’affaires.


  —Quel genre d’affaires?


  —Il possède une petite boutique merdique à côté de South Boulevard, La Botanica Buena Salud. Naturopathie, vitamines, herboristerie. Incroyable, l’argent que les gens gaspillent pour ces cochonneries!


  Je l’ai interrompu, n’ayant pas envie d’entendre ses considérations sur les traitements holistiques, même si je les partageais en partie:


  —Il a un casier judiciaire?


  —En plus de ses onguents et poudres censés vous aiguiser la matière grise ou combattre les flatulences, T-Bird vend parfois des pilules qui ont un effet plus radical.


  —De la drogue?


  —De la camelote. Des trucs qui valent pas grand-chose. Il s’est aussi fait pincer dans des bagarres avec des ivrognes et autres voyous.


  Debout sur un pied dans une pose à la Karaté Kid, j’ai tenté d’enfiler mon slip. J’ai perdu l’équilibre. Le slip est resté accroché à mon pied, et je me suis cogné le coude contre le mur.


  —Shit!


  Birdie a filé sous le lit.


  —Qu’est-ce que vous foutez?


  —Pourquoi est-ce que Roseboro a décidé de vendre? ai-je demandé en lâchant mon slip pour me frotter le coude.


  —T-Bird s’est éclipsé en lui devant plusieurs mois de loyer.


  —Éclipsé où?


  —Justement, il aimerait bien le savoir!


  —Vous l’avez interrogé sur la cave?


  —J’ai gardé ça pour notre causerie de demain matin.


  —Ça vous ennuie que j’y assiste?


  Une pause.


  —Bof, si le cœur vous en dit.


  


  Chapitre 13


  Je me suis garée à la lisière des Quatrième et Premier Secteurs et me suis engagée rue Church. Cet endroit avait tout d’une réclame en faveur de la renaissance des quartiers chics de Charlotte.


  Charlie habitait au milieu d’une rangée de neuf maisons flambant neuves, à deux pas du McColl Center for Visual Art, qui est un studio doublé d’une galerie d’art installé depuis peu dans une église restaurée.


  À côté de l’ancien lieu de culte, un espace vide encombré de gravats témoignait de la destruction par implosion du Renaissance Place Apartment, un ancien immeuble d’habitation qui avait depuis longtemps dépassé sa date limite de fraîcheur. À sa place allait bientôt s’élever une tour admirable.


  Deux pâtés de maisons plus loin en direction du sud-est, d’autres bâtiments attendaient leur tour dans la liste des édifices à démolir. Ce serait notamment le cas du centre de services gouvernementaux du comté de Mecklenburg, réincarnation de l’ancienne jardinerie Sears que les bureaux du médecin légiste occupaient.


  Au MCME, tout le monde angoissait déjà à l’idée du déménagement à venir. C’est la vie*. À Charlotte, un paysage urbain en remplace un autre.


  Il était sept heures vingt-trois lorsque j’ai sonné à la porte chez Charlie. Ma queue de cheval de cheveux humides laissait à désirer, mais j’avais eu le temps de me maquiller. Fard et mascara.


  C’est un maître des lieux au summum de sa forme qui a répondu à la semonce de mon coup de sonnette. Pieds nus dans ses chaussures, il portait un jean délavé et un chandail à la fermeture éclair à peine ouverte sur sa poitrine.


  —Désolée d’être en retard.


  —No problemo.


  Charlie a effleuré ma joue d’un baiser. Il sentait bon. Du Burberry?


  Vision brève de la Skylark.


  Ma tunique Max Mara toute neuve et mes leggings avaient l’heur de lui plaire, à en croire son hochement de tête approbateur.


  —Yesss Sir. Quand je disais que tu faisais le ménage à fond!


  Sa voix a traîné sur le premier mot comme s’il faisait au moins cinq syllabes.


  —Attention, tu te répètes.


  —C’est parce que l’expérience m’a enseigné à ne pas abuser.


  —Abuser de quoi?


  —Je ne dois pas laisser libre cours à mes brillants traits d’esprit. Un soir où j’en avais lâché trois d’affilée, les flics ont dû élever des barricades, les femmes affluaient de tous les coins de la ville!


  —Les voisins n’ont pas dû apprécier.


  —En effet. Le lendemain j’avais une plainte signée de l’association des propriétaires.


  J’ai levé les yeux au ciel.


  —Tu marches ou tu préfères l’assistance motorisée?


  Comme je le regardais d’un air perplexe, il a précisé:


  —Il y a quatre niveaux.


  —Et donc un ascenseur?


  Sourire modeste en guise de réponse.


  —Tu m’emmènes au dernier étage?


  —La cuisine est au deuxième.


  —Je crois que j’aurai les forces nécessaires.


  Tout en m’ouvrant la voie, il m’a expliqué la disposition des pièces. Bureau et garage au rez-de-chaussée; salon, salle à manger, cuisine et séjour au deuxième; chambres à coucher au troisième; salle de jeux et terrasse au quatrième.


  Décoration moderne signée Pottery Barn, dans les beiges et bruns. Écru et terre de Sienne, diraient les décorateurs d’intérieur.


  Des sculptures en bois et métal et une œuvre d’art africaine apportaient à l’ensemble une touche personnelle. Les tableaux étaient pour la plupart très modernes, mais il y en avait de plus traditionnels et d’autres carrément anciens. Il y avait également un masque, très certainement indonésien.


  Impossible de ne pas remarquer les portraits de famille dans les différentes pièces. Les gens représentés avaient le teint bronzé, proche du café pour les uns, proche de l’olive pour les autres.


  Plusieurs photos d’un grand Noir en tenue des Celtics: Charles «CC» Hunt, le père, à l’époque où il jouait dans la NBA.


  D’autres souvenirs encadrés: un séjour à la montagne, une promenade sur la plage, une sortie en mer. Sur la plupart de ces photos-là, Charlie était à côté d’une femme élancée aux longs cheveux noirs et à la peau couleur cannelle. Son épouse morte le 11 septembre? Une photo de mariage sur la cheminée du salon m’a fourni la réponse.


  J’ai détourné les yeux. Attristée, gênée? Charlie m’observait. Son regard s’est assombri, mais il n’a pas fait de commentaire.


  La cuisine était en inox et bois naturel. Les exploits culinaires du maître de maison reposaient sur le plan de travail en granit.


  —Brochettes d’agneau au romarin, courgettes marinées et salade à la Hunt, a-t-il désigné de la main.


  —Impressionnant.


  Mon regard s’est porté sur la table: dressée pour deux. Charlie s’est aperçu que j’avais remarqué.


  —Malheureusement, Katy était prise ce soir.


  —Ah…


  Un rendez-vous avec son shampooing, probablement.


  —Du vin? Un martini?


  Visiblement, ma fille n’avait pas fait étalage de mon passé haut en couleur.


  —Un Perrier, s’il te plaît.


  —Une rondelle de citron?


  —Parfait.


  —Tu ne bois pas? m’a-t-il demandé, la tête dans le réfrigérateur.


  —Mm.


  Il n’a pas cherché à savoir pourquoi. Pourtant, il se souvenait forcément qu’à l’école je ne me faisais pas prier pour descendre une bière. Cette discrétion m’a plu.


  —On monte sur la terrasse? La vue est pas mal.


  Je n’ai pas une passion pour l’automne; cette saison a quelque chose de trop doux-amer à mon goût. Dernier soupir de la nature avant d’arrêter la pendule et de faire le dos rond pendant les longs mois d’hiver.


  Qu’on ne vienne pas me parler d’Automn Leaves, de Johnny Mercer. D’ailleurs, je trouve le titre français bien mieux: Les Feuilles mortes*.


  Peut-être est-ce dû à mon travail, à ma proximité quotidienne avec la mort, je ne sais pas, mais le fait est que j’aime par-dessus tous les crocus, les jonquilles et les petits poussins.


  Pour en revenir à la vue de la terrasse, le qualificatif de «pas mal» employé par Charlie était un euphémisme. Ce soir-là, le ciel scintillait au point d’en paraître vivant; le genre de ciel qu’on voit souvent à la fin de l’été lorsque le pollen est retombé et que le feuillage n’a pas encore revêtu toutes ses couleurs d’automne. La voûte céleste était piquetée d’un milliard d’étoiles pour le moins. Les tours et les gratte-ciel faisaient ressembler la ville à un décor de Disney. La chevauchée fantastique de M. Fric.


  Pendant que Charlie faisait griller les brochettes, la conversation a abordé différents sujets avec toutes les précautions nécessaires. Bien entendu, nous avons d’abord fait revivre les bons moments du passé.


  Soirées mémorables, vacances de printemps à Myrtle Beach… Au souvenir de la baleine que nous avions fabriquée à partir de Kleenex et d’un bout de fil de fer, le même fou rire nous a pris. Pour illustrer le calembour de Groucho Marx, «la baleine n’avale pas les pieds», nous avions ajouté entre ses fanons des pieds chaussés de bottes.


  D’autres évocations nous ont fait grincer des dents, en particulier les tenues que nous portions à l’époque: vestes en velours gaufré, chapeaux décorés d’étiquettes de bière, sacs en macramé et chaussures Candies.


  Pas un mot sur la Skylark.


  Les brochettes grillées à point, nous sommes descendus à la salle à manger. Une sorte de confiance s’était établie entre nous; nous pouvions en venir à des sujets plus graves.


  Charlie a évoqué le cas d’un jeune dont il assurait la défense, un garçon un peu retardé accusé d’avoir assassiné ses grands-parents.


  J’ai parlé des os du chaudron, d’Anson Tyler et de la dernière apparition de Boyce Lingo à la télé. Il n’y avait pas de mal à ça. Lingo et Allison Stallings avaient déjà révélé pratiquement toute l’histoire.


  —Lingo affirme que ces deux affaires sont liées? a demandé Charlie.


  —Il le sous-entend, mais il se trompe. D’abord, Anson Tyler n’a pas été décapité. Et même si je veux bien admettre que les mutilations de la victime du lac Wylie puissent faire penser au satanisme, je me refuse à voir quoi que ce soit de satanique dans l’affaire de l’avenue Greenleaf. La présence d’animaux de basse-cour, la statue de sainte Barbara, la représentation d’Eleggua et les chaudrons eux-mêmes, tout désigne plutôt une variante de la santería.


  —Ne fais pas attention à ce que Lingo raconte. Tout ce qu’il veut, c’est de la pub, car il brigue un siège au Sénat.


  —Qui peut bien voter pour un con pareil?


  Exclamation rhétorique, a dû penser Charlie, car il m’a demandé si je voulais du dessert sans répondre à ma question.


  —Bien sûr!


  Il est sorti pour revenir avec des pointes de tarte de la taille d’un navire de guerre.


  —Ne me dis pas que c’est toi qui l’as faite!


  —Crème de banane de chez Edible Art, a répondu Charlie en se rasseyant. Mes talents ont beau avoir des dimensions quasi galactiques, ils sont quand même limités.


  —Dieu merci!


  Deux bouchées plus tard, je suis revenue à Lingo. Ce coup-ci, je n’y suis pas allée de main morte.


  —Des statues, des perles, des coquilles de noix de coco, voilà tout ce que contenait cette cave. Rien de satanique, tu peux me croire. Mais avec son hystérie sur les satanistes et les meurtres d’enfants, Lingo va créer la panique. Pire, il risque de souffler l’idée à ces tarés d’extrême-droite d’aller brûler des croix dans les jardins de juifs ashkénazes ou d’Indiens athabascans. Ça s’est déjà vu! Des imbéciles fanatiques prennent d’assaut les émissions de radio pour prêcher la bonne parole, et tu n’as pas le temps de dire ouf qu’ils sont déjà rassemblés devant l’épicerie, décidés à en découdre.


  J’avais parlé en agitant violemment ma fourchette.


  —Range ton arme, m’a enjoint Charlie, et nous pourrons tous nous disperser.


  J’ai déposé ma fourchette sur mon assiette. Pour la reprendre très vite et la plonger à nouveau dans la tarte. Je m’en voudrais plus tard, mais tant pis.


  —Ce Lingo te met vraiment hors de toi, a fait remarquer Charlie.


  J’ai admis, la bouche pleine, qu’il avait le don pour ça.


  —Tu t’es assez défoulée?


  J’ai commencé à protester et me suis arrêtée, gênée.


  —Excuse-moi. Tu as raison.


  Un silence s’est établi. Puis Charlie a demandé:


  —Les Athabascans, tu disais?


  J’ai relevé les yeux. Il souriait.


  —Les ashkénazes?


  —Tu vois ce que je veux dire: les minorités incomprises.


  —Comme les Aléoutiens?


  —Bravo!


  Nous avons ri tous les deux. Charlie a tendu la main vers mon visage puis s’est arrêté en chemin, comme s’il était surpris par son geste. Et il a dit, maladroitement:


  —Tu as de la crème sur la lèvre.


  Je me suis essuyée un grand coup avec ma serviette.


  —Voilà, ai-je dit.


  —Voilà, a-t-il répété.


  —C’était sympathique.


  —Oui, vraiment.


  Les traits de Charlie se sont figés en une expression un peu gênée que je n’ai pas su interpréter.


  Je me suis levée et j’ai commencé à rassembler les plats.


  —Pas question! s’est-il exclamé en bondissant sur ses pieds, et il m’a arraché les assiettes des mains. On est chez moi. C’est mes règles.


  —Monsieur est dictateur?


  —Exactement!


  


  Une heure plus tard, j’étais pelotonnée dans mon lit. Toute seule. Birdie gardait ses distances. Peut-être était-il encore fâché de l’incident de tout à l’heure. Ma chambre était plongée dans le silence. Le clair de lune striait l’armoire de raies lumineuses.


  J’aurais dû m’endormir rapidement, compte tenu du calme ambiant et de ma fatigue après cette longue journée de travail. Pourtant, mes pensées tournoyaient sur elles-mêmes comme des toupies.


  Ce dîner avec Charlie m’avait fait plaisir. La rencontre avait été facile, sans l’ombre d’une tension comme je l’avais craint.


  Je réalisais soudain que c’était moi qui avais monopolisé la conversation presque toute la soirée. Est-ce que c’était bien? Charlie Hunt était-il du genre silencieux et songeur? Eau qui dort, traversée par des courants en profondeur? D’habitude, l’eau peu profonde ne se distingue pas par un courant très puissant.


  Charlie avait paru comprendre que je m’énerve à propos de Lingo. C’est vrai que je m’étais emportée, mais il ne m’avait pas traitée comme un bébé ronchon après une mauvaise sieste.


  La conversation s’était bornée au présent. Pas la moindre allusion à nos mariages passés, nos amours perdues, sa femme décédée. Aucune évocation non plus des années écoulées entre la Skylark et aujourd’hui.


  J’ai revu son expression au moment où je regardais sa photo de mariage. Qu’avais-je vu dans ses yeux? Du ressentiment? De la culpabilité? Du chagrin d’avoir perdu sa femme par la faute de fanatiques?


  Non que je veuille connaître les secrets de Charlie Hunt. D’ailleurs, je n’avais moi-même rien dit de Pete et de sa fiancée de vingt ans et quelque. Ni de Ryan, de sa maîtresse resurgie du passé et de sa fille à problèmes. Entre nous, la complicité avait été mutuelle, mais nous étions aussi restés dans le non-dit. L’un et l’autre, nous avions dansé à la lisière de nos passés respectifs. Et c’était aussi bien.


  Ryan…


  Je n’étais pas dans l’attente d’un appel. Pourtant, en arrivant à la maison, j’avais éprouvé comme un sursaut d’espoir en voyant la lampe rouge du répondeur clignoter.


  Trois messages: Katy, Pete, quelqu’un qui n’avait pas laissé son nom.


  Ma fille appelait pour discuter de la tournée des boutiques de samedi… Bien sûr.


  Mon ex-mari voulait organiser un dîner pour me présenter Summer… Quand les poules auront des dents.


  La toupie tournoyait toujours.


  Ryan…


  Est-ce qu’il était retourné auprès de Lutetia définitivement? Était-ce vraiment terminé entre nous? Est-ce que j’en éprouvais du chagrin?


  Réponse facile.


  Est-ce que j’avais raison d’en éprouver du chagrin?


  Pete…


  Mieux valait ne pas aborder le sujet.


  Charlie…


  Assez!


  Le cadavre du lac Wylie…


  Qu’est-ce qui me tracassait à son sujet?


  L’absence de larves, qui était en totale contradiction avec la déposition de Funderburke? L’absence d’odeur et d’actes de prédation? L’absence de tête? Les symboles découpés dans la chair?


  Beurk, ouais.


  Cette affaire était-elle liée d’une façon ou d’une autre à celle de la cave? Si oui, de quelle façon? Le lac Wylie me faisait penser à des pratiques sataniques, la cave m’évoquait plutôt la santería ou l’une de ses variantes obscures, comme le palo mayombe.


  Comment le jeune du lac Wylie avait-il perdu sa tête?


  Et brusquement m’est revenu le souvenir du bout de cervelle caché dans le chaudron.


  S’agissait-il d’un humain? Penser à interroger Larabee dès demain.


  Rappelle-toi le cerveau de Mark Kilroy, m’a soufflé la partie pessimiste de mon cerveau. Il a été retrouvé flottant dans un chaudron.


  Adolfo de Jesús Constanzo et ses adeptes n’étaient pas des satanistes, mais des gens qui affirmaient suivre une voie du palo mayombe aberrante.


  Kenneth Roseboro…


  Disait-il la vérité à propos de sa maison de l’avenue Greenleaf? À propos de son locataire, T-Bird Cuervo?


  Et celui-là, d’ailleurs, où était-il passé?


  Cuervo… Est-ce que ça ne voulait pas dire «corbeau» en espagnol? Thomas Corbeau. T-Bird… Mignon.


  Quelle histoire Roseboro allait-il nous raconter demain matin?


  Le cadavre mutilé du lac Wylie.


  Les os du chaudron.


  La photo de classe.


  Boyce Lingo.


  Charlie Hunt.


  Pete qui allait se marier.


  Ryan et Lutetia.


  Etc.


  Etc.


  Images brouillées. Pensées confuses.


  Et, cependant, moins confuses qu’elles ne le seraient bientôt.


  


  Chapitre 14


  La police de Charlotte-Mecklenburg a son siège dans un bloc de béton géométrique situé au coin de la Quatrième Rue et de McDowell, juste en face du nouveau tribunal du comté de Mecklenburg devant lequel Boyce Lingo s’était plu à donner un spectacle aux médias.


  À huit heures du matin, sur présentation de mon badge, j’en ai franchi la barrière de sécurité. Ascension dans une cabine bondée de flics et de civils agrippés à leurs tasses de café Starbucks ou Caribou et ravis d’échanger leurs projets pour le long week-end à venir. Columbus Day. J’avais complètement oublié ce jour férié.


  Tu peux faire une croix sur les pique-niques et les barbecues. Loser.


  Arrivée au deuxième étage où sont regroupées les unités d’investigation.


  Kenneth Roseboro s’est présenté à sa convocation avec une heure et demie de retard, ce qui n’a pas plus à Skinny.


  D’autant que le goudron servi dans la salle de la brigade en guise de café n’avait rien pour vous remonter le moral. Ça ne nous a pas empêchés d’en descendre tout un pot, Slidell et moi. Rinaldi étant en virée auprès des photographes des écoles, je me retrouvais donc seule à devoir supporter la mauvaise humeur de Slidell.


  Ce qui, à mon tour, m’a mise de mauvaise humeur.


  À neuf heures trente-sept, le téléphone de Slidell a fini par sonner: Roseboro était dans la salle d’interrogatoire numéro trois et les appareils d’enregistrement de l’image et du son n’attendaient plus que notre bon vouloir pour commencer à fonctionner.


  Dans le couloir, nous avons observé le neveu de Wanda Horne à travers un miroir sans tain avant d’entrer dans la pièce.


  Assis sur une chaise, il secouait son pied chaussé d’une sandale, les mains croisées sur la table. Il avait de longs doigts aussi fins que des pattes d’araignée. Il devait mesurer à peu près un mètre soixante pour soixante kilos, et sa tête curieusement allongée oscillait au bout de son cou à la façon d’une perruche sur sa balançoire. La vue de son crâne sillonné de cercles concentriques n’a suscité que mépris chez le policier.


  —Belle coiffure, a-t-il lâché sur un ton condescendant.


  —Ça s’appelle des «vagues 360». C’est comme Nelly.


  Slidell m’a regardée d’un air perplexe.


  —Le rappeur.


  Son regard est resté sans expression.


  —En tout cas, votre chemise à vous est particulièrement décontractée! ai-je fait remarquer.


  De couleur vert lime, elle était si ample qu’elle aurait pu servir à emmailloter un cheval de course.


  —En avant! On va le faire transpirer, a dit Slidell en hissant son pantalon au-dessus du pneu qui lui tenait lieu de taille.


  Roseboro a voulu se lever à notre entrée. Slidell lui a ordonné de se rasseoir. Il s’est exécuté.


  —C’est gentil d’avoir trouvé le temps de venir nous rendre visite, Kenny.


  —C’était congestionné partout.


  —Fallait partir plus tôt, a répliqué Slidell en le fixant du même œil qu’il aurait regardé une saleté dans le lavabo.


  —Rien ne m’obligeait à venir, a rétorqué Roseboro sur un ton à mi-chemin entre la bouderie et l’ennui.


  —C’est vrai.


  Lâchant un dossier sur la table, Slidell a empoigné une chaise.


  —Pour un citoyen aussi respectueux des lois que vous, ce n’est jamais qu’un léger désagrément, je suppose? a insisté Slidell en se laissant tomber sur son siège.


  Roseboro a haussé une de ses épaules osseuses.


  J’ai pris place à côté de Slidell.


  Les yeux de Roseboro se sont portés sur moi.


  —C’est qui, cette fille-là?


  —Le docteur qui m’a aidé à débarrasser votre cave, Kenny. Vous avez quelque chose à dire?


  —Combien je vous dois?


  Il a ponctué sa phrase d’un sourire ironique.


  —Vous trouvez ça drôle?


  Nouvel haussement d’épaule. Slidell s’est tourné vers moi.


  —Vous voyez de l’humour là-dedans?


  —Pas vraiment.


  —Moi, j’ai rien entendu de rigolo, a répété Slidell en reportant son attention sur le gars. Vous avez des problèmes, Kenny.


  —Comme tout le monde, a répondu l’intéressé sur un ton nonchalant.


  —Sauf que tout le monde ne possède pas un petit palais, avenue Greenleaf.


  —J’ai pas foutu les pieds dans cette baraque depuis l’âge de neuf ans, comme je l’ai déjà dit. J’en suis tombé sur le cul quand j’ai appris que la vieille bonne femme me l’avait léguée.


  —Le neveu préféré de tantine.


  —L’unique neveu de tantine.


  Roseboro ne se départissait pas de son ton insouciant.


  —Elle n’avait pas d’enfant?


  —Un seul. Archie.


  —Et où se trouve ce cher Archie de nos jours? a laissé tomber Slidell, la voix toujours branchée sur le mode méprisant.


  —Au cimetière.


  —Incroyable. Je demande où est Archie, et vous me dites: au cimetière. Ça sort tout droit de sa tête.


  Se tournant vers moi Slidell a ajouté:


  —Il est génial, trouvez pas? Une répartie n’attend pas l’autre.


  —Hilarant, ai-je convenu.


  —Archie est mort dans un naufrage quand il avait seize ans.


  —Mes condoléances. Venons-en à la cave.


  —Tout ce que je me rappelle, c’est qu’il y avait des araignées, des rats, de vieux outils rouillés et du moisi en masse…


  Brusquement, il a claqué des doigts comme s’il venait de comprendre:


  —Ah, j’y suis! Maltraitance animale, c’est ça? Je suis épinglé parce que je n’ai pas offert à ces petites bêtes une hygiène des lieux acceptable.


  —Vous êtes quelque chose, mon petit Kenny. Z’espérez quoi? Passer à la télé dans une émission comique? a demandé Slidell avant de se tourner vers moi. Attention! Un de ces quatre, en zappant d’une chaîne à l’autre, vous allez tomber sur Kenny un micro à la main!


  —Seinfeld a démarré grâce au stand-up.


  —Sauf qu’il y a un problème, a repris Slidell en transperçant Roseboro d’un regard dépourvu d’humour. C’est que vous n’allez pas vous lever d’ici, ni repartir ni aller nulle part, trou de cul, sans d’abord faire un petit effort!


  Les traits de Roseboro n’ont exprimé qu’indifférence.


  —Votre palais de l’avenue Greenleaf?


  Slidell, un stylo à la main, attendait, prêt à écrire, en faisant cliquer le ressort.


  —Pour ce que j’en sais, la cave a servi de salle de lavage et de garde-manger. Je pense qu’il y a eu aussi un atelier à un moment.


  —Mauvaise réponse.


  —J’ai aucune idée de ce que tu veux dire, bonhomme.


  —Je parle de meurtre, espèce d’imbécile!


  —Pardon?


  Pour la première fois, l’apathie de Roseboro a montré un signe de faiblesse.


  —Avoue, Kenny. Tu surferais pas sur la vague de la liberté religieuse?


  —Avouer quoi?


  —John Gacy, Jeffrey Dahmer. Règle numéro un, imbécile: ne jamais cacher des morceaux de corps chez soi.


  —Des morceaux de corps?


  À présent, l’intérêt de Roseboro était ferré. Slidell s’est contenté de le regarder fixement.


  Roseboro a tourné vers moi des yeux ronds comme des soucoupes.


  —De quoi il parle?


  Slidell a ouvert son dossier et en a sorti des photos de la cave qu’il a plaquées avec bruit sur la table l’une après l’autre: le chaudron, les statuettes de sainte Barbara et d’Eleggua, le poulet mort, le crâne de chèvre, les restes humains.


  Roseboro a regardé les photos de loin, sans les prendre en main. Au bout de dix grosses secondes, il s’est passé la main sur la bouche.


  —C’est des conneries. Comment je pourrais savoir ce que mon locataire rangeait dans sa cave? Je vous l’ai dit: j’ai jamais mis les pieds dans cet endroit!


  Slidell lui a répondu par le silence.


  Comme souvent dans ces cas-là, Roseboro s’est senti obligé de remplir le vide.


  —Écoutez, je reçois un jour une lettre d’un notaire qui m’apprend que cette maison est à moi. Je signe les papiers demandés et je passe une annonce dans le journal. Un gars appelle et loue la place pour un an. Un dénommé Cuervo.


  —Tu as fait des recherches sur lui?


  —Je ne lui proposais pas un appartement dans la Trump Tower. On s’est entendus sur un prix. Il a réglé en espèces.


  —C’était quand?


  Roseboro a cherché la réponse au plafond tout en se grattant une vilaine croûte sur le dos de la main.


  —Au mois de mars de l’année dernière.


  —T’as une copie du bail?


  —Je n’ai même pas pris le temps d’en faire signer un. Cuervo payait tous les mois sans jamais rien demander. Au bout d’un moment, le bail m’est sorti de la tête. C’est con, vu la tournure que les choses ont prise.


  —Comment est-ce que Cuervo te payait?


  —Je viens de le dire: en liquide.


  Slidell a fait un geste de la main lui enjoignant d’être plus spécifique.


  —Il m’envoyait l’argent par la poste. Je me foutais bien de savoir s’il avait un compte en banque ou non. J’allais pas me taper la route tous les mois jusqu’à Charlotte.


  —Autrement dit, un petit arrangement à l’abri du fisc?


  Roseboro s’est mis à se gratter avec frénésie.


  —Je paye mes impôts.


  —Bien sûr.


  L’endothélium grattouillé commençait à former un petit tas sur la table.


  —Tu veux bien arrêter ça, a dit Slidell. Je vais finir par vomir.


  Roseboro a laissé tomber ses deux mains sur ses genoux.


  —Parle-moi un peu de ce Cuervo.


  —Un Latino. Il avait l’air plutôt gentil.


  —Marié? Des enfants?


  Roseboro a haussé une épaule.


  —On se racontait pas nos vies dans nos lettres.


  —Il avait ses papiers?


  —Je suis pas un agent douanier.


  Slidell a extirpé une autre photo de son dossier. Un cliché sombre et pas très net, vu de là où j’étais.


  —C’est lui?


  Un vague coup d’œil à l’image et Roseboro a hoché la tête.


  —Continue, a dit Slidell en reprenant son stylo.


  Attitude destinée à impressionner le sujet, me suis-je dit.


  Roseboro a encore haussé les épaules. Décidément, c’était une manie chez lui.


  —Après le mois de juin, il a cessé de payer et n’a plus répondu sur son cellulaire. En septembre, j’étais tellement en furie que j’ai fait le voyage jusqu’ici. Le salaud s’était tiré, il m’avait vraiment baisé.


  Roseboro a secoué la tête avec une force exprimant toute sa désillusion.


  —Arrête, je vais pleurer. Un monsieur aussi respectable que toi. Cuervo avait emporté ses affaires?


  —Non, il avait tout laissé. Que de la merde!


  —T’as son numéro?


  Roseboro a ouvert son cellulaire et fait défiler le carnet d’adresses.


  Slidell a inscrit le numéro de téléphone.


  —Continue.


  —C’est tout ce que j’ai à dire. J’ai vendu la maison par l’entremise d’une agence immobilière. Fin de l’histoire.


  —Pas tout à fait.


  Après avoir fouillé dans sa pile de photos, Slidell en a fait apparaître une représentant un crâne humain.


  —C’est le crâne de qui?


  Le regard de Roseboro ne s’est abaissé sur la photo que pour remonter aussitôt sur Slidell.


  —Jésus-Christ! Comment je pourrais le savoir?


  Slidell a sorti la photo de la jeune fille de son dossier et l’a présentée à Roseboro.


  —Et elle?


  Roseboro s’est mis à ressembler à un homme dépassé par les événements: un homme cherchant à la fois à avoir la bonne attitude, à être cru et à trouver une explication convaincante aux questions qu’on n’allait pas manquer de lui poser.


  —Jamais vu cette fille de ma vie. Écoutez, j’ai peut-être dissimulé des revenus, mais là, franchement, je sais rien de tout ça. Je vous le jure! J’habite à Wilmington, vous pouvez vérifier, a-t-il ajouté avec insistance, ses yeux faisant des allers-retours entre Slidell et moi.


  —Tu peux compter là-dessus, a laissé tomber mon compagnon.


  —Vous voulez que je passe au détecteur de mensonges? Je suis prêt à le faire. Tout de suite!


  Slidell a ramassé ses photos sans un mot, a reposé son dossier sur la table et s’est mis debout. Je me suis levée à mon tour.


  D’un même pas, nous nous sommes dirigés vers la porte.


  —Et moi? a gémi Roseboro. Qu’est-ce qui va m’arriver?


  —Ne prends pas rendez-vous pour passer d’auditions, a répondu Slidell sans se retourner.


  J’ai attendu d’être de retour dans le bureau pour demander à Slidell son impression.


  —Une lavette qui pleurniche. Mais mon instinct me souffle qu’il dit la vérité.


  —Vous pensez que ce serait Cuervo?


  —Ou la tante Wanda.


  —Non, elle est morte depuis un an et demi et je suis presque certaine que le poulet a été tué au cours des derniers mois. Je vais téléphoner à l’entomologiste pour voir s’il peut déjà avancer une date.


  —Si Wanda n’y est pour rien, alors je penche pour Cuervo. À supposer que Roseboro ne nous mène pas en bateau.


  —Vous pouvez me montrer la photo du criminel?


  Slidell l’a sortie de son dossier.


  De qualité médiocre, assurément. Mais on distinguait un homme tout en dents avec des rides et une épaisse toison coiffée en arrière.


  —Si Cuervo est latino, alors il peut s’agir de santería, a fait Slidell. Ou de votre autre truc.


  —Le palo mayombe.


  J’ai espéré que ce ne soit pas le cas. Et que si ça l’était, ce type ne suivait pas les préceptes d’un palo mayombe voisin de celui que pratiquait Adolfo de Jesús Constanzo.


  —Que comptez-vous faire avec Roseboro?


  —Le laisser mijoter un peu avant un nouveau face-à-face. La peur a pour effet de stimuler l’activité de la matière grise.


  —Et ensuite?


  —Je le relâcherai et me mettrai à la recherche de Cuervo. En commençant par son cellulaire.


  —Et le service de l’immigration. Il est possible qu’il n’ait pas de papiers.


  Slidell est resté un moment à regarder en l’air, comme si ce que j’avais dit lui passait carrément au-dessus de la tête. Puis il a déclaré:


  —Oui, bien sûr. Si c’est un sans-papiers, on comprend que Roseboro n’ait voulu prendre que du liquide.


  —Rinaldi a donné signe de vie?


  Slidell a vérifié la messagerie de ses deux téléphones, le fixe et le cellulaire.


  —Non.


  —Je dois aller au MCME. Si votre coéquipier découvre quelque chose, tenez-moi au courant. Sinon, il faudra en venir à publier la photo de la fille. Je vous appellerai dès que j’en aurai fini avec l’autopsie du cadavre du lac Wylie.


  —OK, a dit Slidell, ça ressemble à un programme.


  Ce que nous ne savions pas, c’est qu’un autre programme se préparait, qui allait mortellement perturber le nôtre.


  


  Chapitre 15


  Week-end est synonyme de chèque de salaire et d’occasions de se rincer le gosier. Donc, de la sortie du boulot le vendredi à la sortie de la messe le dimanche, le nombre de bagarres, raclées, petits problèmes et tragédies est bien supérieur à ce qu’il est le reste de la semaine. En conséquence, le lundi, c’est souvent le cirque à la morgue. En revanche, la fin de la semaine est généralement assez tranquille.


  Hélas, cela ne devait pas être le cas en ce vendredi matin.


  Deux pâtés de maisons avant d’arriver au MCME, j’avais déjà compris que ça n’allait pas aller comme sur des roulettes. Pas une place de libre le long du trottoir. Des véhicules stationnés jusque dans les rues College et Phifer. Les camions des télés au grand complet, devais-je découvrir en m’approchant. WBTV. WSOC. WCCB. News 14 Carolina.


  Entrée à toute vitesse dans le stationnement, j’ai bondi hors de ma Mazda aussitôt garée. Télés, presse écrite et photographes bloquaient l’entrée de notre bâtiment. Coudes au corps, j’ai foncé dans le tas, tête baissée.


  —Dr Brennan! a lancé quelqu’un.


  Appel repris par d’autres voix. Je n’ai pas répondu et me suis frayé un passage en poussant plus violemment, les muscles bandés par l’exaspération. Boyce Lingo tenait un discours au sommet des marches. Comme la fois d’avant, Grosses-Joues-Tête-Rase couvrait les arrières de son patron.


  —Notre société se félicite de pratiquer la tolérance, tonnait le prédicateur avec un sourire bonasse, très vite remplacé par une expression d’inquiétude. Toutefois, lorsqu’un tel mode de vie conduit à autoriser le culte de Satan, l’heure n’est plus à l’indulgence. C’est la porte ouverte à toutes les formes du mal: à l’ivresse, à l’adultère, à l’idolâtrie, à l’homosexualité. À toutes les perversités morales qui visent à saper les fondements de la famille.


  Je me suis avancée en faisant un geste du bras semblable à celui des brigadiers qui font traverser les enfants devant les écoles.


  —La conférence de presse est terminée!


  Il y a eu un murmure où j’ai reconnu mon nom et les mots «anthropologue judiciaire», «université de Caroline du Nord». Micros et objectifs se sont orientés vers moi.


  —Votre présence ici nous empêche de mener à bien nos travaux, ai-je ajouté à l’adresse de Lingo et des journalistes. Vous devez quitter les lieux.


  Lingo s’est immobilisé, a baissé ses bras d’orateur et a croisé les mains devant ses parties génitales.


  —Est-il vrai qu’Anson Tyler a eu la tête coupée? a crié un reporter.


  —Non! ai-je jeté violemment.


  Et aussitôt j’ai regretté de m’être fait piéger, car d’autres questions ont fusé.


  —Que pouvez-vous nous dire sur l’affaire Tyler? a demandé une dame.


  —Pas de commentaire, ai-je répondu d’un ton glacial.


  —Et sur le cadavre découvert au bord du lac Wylie? a hurlé quelqu’un dans le fond.


  —Pas de commentaire.


  —Le commissaire régional dit que le corps portait la trace de symboles sataniques découpés dans la chair.


  —Pas de commentaire.


  J’ai regardé Lingo d’un air furieux. La rage se propageait en moi à vitesse grand V.


  —Pourquoi refuser d’admettre la vérité, Dr Brennan? s’est-il enquis, sur le ton de l’activiste soucieux d’authenticité avant tout.


  —La vérité! Elle vous mordrait les fesses que vous ne la sentiriez pas!


  Haut-le-corps ébahi de toute l’assemblée, suivi de quelques rires nerveux.


  —Les habitants de Charlotte méritent qu’on réponde à leurs questions.


  —Les habitants de Charlotte méritent que vous cessiez de les angoisser avec des peurs infondées.


  Ma voix m’a parue stridente comparée au baryton sirupeux de Lingo. Qui souriait benoîtement, tel un père affectueux regardant son enfant piquer une crise de nerfs. Je l’aurais volontiers jeté en bas des marches à coups de pied.


  —Ce meurtre est-il à porter au compte de LaVey? De l’Église de Satan? a braillé quelqu’un.


  —Est-il vrai que ces gens torturent et tuent des animaux?


  —Combien leur clan compte-t-il de membres à Charlotte?


  —Dispersez-vous maintenant, ou c’est la police qui va dégager les lieux!


  Menace inutile.


  —Est-ce qu’on a un suspect?


  —Pourquoi cherche-t-on à dissimuler les faits?


  Un micro s’est rapproché de mon visage. Je l’ai écarté d’un geste brusque. La perche m’a éraflé la joue.


  J’ai perdu mon sang-froid.


  —On – ne – dissimule – pas – les – faits! Il n’y a pas de foutue conspiration.


  Cliquètement enfiévré des appareils photo.


  —Vous ne vous rendez pas compte qu’on vous manipule? ai-je crié et, saisissant une caméra de télévision, je l’ai tournée vers la foule. Regardez-vous, lancés comme vous l’êtes sur le sentier de la guerre! Prêts à scalper le premier qui vous tombera sous la main!


  J’ai entendu la porte en verre s’ouvrir dans mon dos.


  —Eh bien, allez-y! Qu’est-ce que vous attendez pour foncer?


  Une main a emprisonné mon poignet. Je me suis libérée violemment.


  —Une bonne sœur est en train de se faire violer! Une grand-mère est en train d’être dévorée par son caniche!


  —Calme-toi, ai-je entendu à mon oreille.


  Me guidant par les épaules, Larabee m’a obligée à effectuer un demi-tour vers l’entrée. J’ai quand même réussi à balancer une dernière suggestion avant que la porte ne se referme.


  


  Il m’a fallu dix bonnes minutes pour recouvrer mon calme.


  —Ce n’était pas brillant, n’est-ce pas?


  Larabee a récapitulé mes hauts faits.


  —J’ai vraiment dit: «Bande de cons»? Et ça a été enregistré? ai-je gémi, sentant la migraine poindre derrière mes globes oculaires.


  —Oh oui.


  —Oh, mon Dieu!


  —Lui aussi, il n’a pas été épargné. Espérons que ça n’arrivera pas jusqu’aux oreilles de notre chef.


  Le grand manitou de Caroline du Nord en matière d’instituts médicaux-légaux réside à Chapel Hill.


  —Il va être hors de lui.


  —En effet.


  —Qu’est-ce que je fais, maintenant?


  —L’autopsie du petit du lac Wylie.


  Je m’y suis attelée avec Larabee.


  À trois heures, les négatoscopes accrochés au mur étaient couverts de radios et les relevés d’empreintes digitales s’accumulaient sur le comptoir. Des segments d’organes flottaient dans des fioles, et des spécimens d’os reposaient dans des cuvettes en acier. Le foie, le pancréas, les poumons, l’estomac, les reins et le cerveau iraient à Larabee. Moi, j’aurais droit aux extrémités de clavicule, aux symphyses pubiennes, aux vertèbres cervicales et aux tronçons de fémurs de cinq centimètres de long.


  Les morceaux de peau portant le pentagramme et le nombre 666 baignaient dans le formol. Des cratères gris-rose marquaient les endroits du torse et du ventre d’où ils avaient été excisés.


  En temps normal, une fois les ablations nécessaires achevées, les organes pesés et grossièrement examinés, un technicien referme le corps, trie les spécimens et nettoie la table pour que le pathologiste puisse procéder aux analyses. Mais aujourd’hui, Larabee et moi, nous piétinions, déroutés et frustrés.


  —C’est quoi, ce bordel! a lâché mon collègue tandis qu’Hawkins replaçait les organes à l’intérieur du thorax. La décomposition aérobie est nettement supérieure à la putréfaction anaérobie.


  —À croire que la décomposition s’est effectuée à l’envers: de l’extérieur vers l’intérieur, ai-je renchéri.


  —Exactement. Et elles ne sont ni l’une ni l’autre assez avancées pour un TEM de quarante-huit heures minimum.


  —D’autant que la température a avoisiné les 26°C toute la semaine et que l’endroit de la berge où le cadavre a été retrouvé est en plein soleil plus de dix heures par jour. En plus, le corps n’était pas comprimé dans un vêtement, donc la décomposition aurait dû être beaucoup plus rapide.


  —Oui, beaucoup plus, a dit Larabee.


  —Il devrait aussi y avoir des traces d’intervention animale.


  —Oui.


  Un «flop» mou et humide a ponctué la phrase de Larabee: le foie qu’Hawkins était en train de transférer venait de glisser à l’intérieur du corps.


  —Et rien n’indique que le cadavre ait séjourné dans le lac quelque temps que ce soit.


  —Non.


  —Alors, de quoi s’agit-il?


  —Aucune idée.


  Hawkins a planté une courte aiguille recourbée dans le thorax du garçon et commencé à recoudre bord à bord l’incision en Y. La peau a recouvré sa place peu à peu.


  —Le contenu de l’estomac nous dit qu’il avait mangé quelques heures avant de mourir. Des haricots, des poivrons et un agrume. Citron ou lime, a précisé Larabee.


  —Espérons que ses empreintes digitales donneront des résultats.


  —Tu estimes son âge entre seize et dix-huit ans?


  C’était ce que suggéraient les radios. Mon analyse préliminaire de la clavicule et des symphyses pubiennes semblait le confirmer.


  —Cette affaire risque d’être une vraie merde, a fait Larabee. Des adolescents, il en disparaît tous les jours. La plupart d’entre eux traînent dans les rues. Leurs parents les recherchent, mais les jeunes se terrent. Un beau jour, on ne les voit plus; l’entourage se dit qu’ils sont passés à autre chose et ne cherchent pas à en savoir davantage.


  Hawkins a levé les yeux vers Larabee. Le médecin légiste a fait un signe de tête affirmatif. Hawkins a alors transféré le corps de la table d’autopsie sur un brancard et l’a recouvert d’un drap en plastique. Puis il a débloqué le frein avec son pied et s’est dirigé vers le couloir. La porte est retombée sur lui avec un cliquetis.


  —Je vais vérifier les vertèbres cervicales. Si un coupable est arrêté, les marques de découpe pourraient nous être utiles, ai-je annoncé.


  —Encore faudrait-il que l’assassin ait conservé son outil et que les flics mettent la main dessus. Tu penses à une scie?


  —Les stries me font penser à une lame dentelée ou à un couteau-scie. Je vais les examiner au microscope.


  —J’appelle Slidell pour qu’il enregistre les empreintes dans le fichier, a dit Larabee en retirant ses gants.


  Me rappelant le cerveau du chaudron, je lui ai demandé s’il avait eu le temps de l’examiner. Il a hoché la tête.


  —Je ne suis pas neuroanatomiste, mais il me paraît humain.


  —Je pourrais effectuer un test à la précipitine.


  Je faisais allusion à un procédé consistant à mettre en contact, dans du gel de diffusion, l’échantillon dont on ignore l’origine avec des anticorps «antihumains», obtenus par l’injection de sang humain à un lapin. Si la précipitine forme une ligne à la jonction des deux échantillons, c’est que l’échantillon inconnu ne provient pas d’un être humain. L’essai peut être réalisé en utilisant des anticorps dirigés contre d’autres espèces animales (chien, chevreuil, etc.), y compris l’espèce de l’échantillon concerné. Ce test est généralement réalisé sur du sang, mais pourquoi ne pas le faire avec de la matière cervicale? me disais-je.


  —On peut toujours essayer, a dit Larabee.


  —D’accord, je m’y mets.


  Contournant la table d’autopsie à présent dégagée, je me suis dirigée vers la salle qui pue, lestée de mes bassines.


  


  Au sujet des marques de découpe, je ne m’étais pas trompée.


  Bien que les os du cou ne soient pas ceux sur lesquels les traces de lame étaient les plus visibles, il était clair que la quatrième vertèbre cervicale avait été découpée transversalement. La procédure avait laissé une série de stries présentant une courbe concave à rayon fixe, qui ne passait pas autour du point de fracture, mais au contraire s’en écartait. La cinquième vertèbre portait la trace d’un faux départ qui mesurait 2,28 centimètres de long. En surface, toutes les coupures présentaient un aspect uniforme, presque poli, et l’on ne voyait quasiment pas de marques d’entrée de lame ni d’éclats indiquant la sortie.


  Tout suggérait l’emploi d’une scie circulaire électrique.


  Après avoir photographié les vertèbres sciées, j’ai appelé l’entomologiste à qui j’avais envoyé les spécimens de l’avenue Greenleaf, mardi matin. Il avait eu le temps de les examiner et m’a fait son rapport.


  Pour le poulet, il a parlé de mouches de cercueil, et pour la tête de chèvre, de pupes vides. Après quoi, il m’a sorti tout un discours sur les collemboles, les Dermestidae et les cancrelats retrouvés dans la terre. Et il m’a noyé sous une quantité de chiffres et de probabilités statistiques.


  Je lui ai demandé d’aller à l’essentiel.


  D’après lui, le poulet était mort depuis six semaines environ, mais les analyses définitives restaient à effectuer.


  Je l’ai prévenu de l’arrivée d’autres échantillons en lui résumant les faits relatifs au cadavre du lac Wylie.


  Il a semblé vraiment ravi…


  Je lui ai expliqué que nous pensions que le corps avait été déposé là volontairement et non par les eaux du lac, mais que nous voulions éliminer définitivement cette éventualité. Il m’a demandé de lui expédier le drap en plastique dans lequel il était emballé. Je m’y suis engagée.


  Après une courte pause sandwich, j’ai entrepris de découper des «segments fins» sur l’os prélevé sur le cadavre du lac Wylie. Si Slidell ne tirait rien des empreintes digitales, une analyse histologique permettrait peut-être d’estimer l’âge de la victime de façon plus précise. On pouvait toujours l’espérer.


  C’est un processus terriblement fastidieux, car ces tranches, sciées à l’aide d’une lame en diamant très pointue, doivent mesurer environ cent microns d’épaisseur. Devaient mesurer, devrais-je dire, car «micron» est un terme qui n’est plus utilisé de nos jours. En effet, il a été officiellement supprimé en 1967 par le CGPM, le conseil intergalactique des poids et mesures. Désormais les microns s’appellent micromètres, ce qui ne les empêche pas de mesurer toujours 0,0001 millimètre. «Segments fins» est donc un terme assez approprié pour désigner ces tranches.


  Une fois placés sur des lamelles, ces segments fins sont examinés à l’aide d’un photomicroscope qui grossit cent fois. À partir de là, on peut commencer à compter.


  Le postulat de départ est le suivant: l’os est un tissu dynamique en évolution constante puisqu’il se répare et se remplace. Tout au long de la vie, les unités structurales osseuses qui le constituent croissent en nombre. Par conséquent, le nombre d’ostéons, de fragments d’ostéons, de lamelles et de canaux contenus dans un os permet d’évaluer l’âge d’un individu.


  L’analyse a confirmé mon estimation d’un âge entre seize et dix-huit ans. Sans surprise.


  En revanche, elle m’a révélé autre chose: une étrange décoloration à l’intérieur de plusieurs canaux de Havers, ces minuscules tunnels par lesquels nerfs et vaisseaux traversent l’os.


  S’agissait-il d’un micro-organisme envahissant? D’une tache de terre résiduelle? D’un dépôt minéral? De fractures microscopiques?


  J’ai eu beau doubler le grossissement du microscope, impossible de me faire une idée. Ces irrégularités pouvaient être significatives, comme elles pouvaient ne pas l’être. Pour le savoir, il fallait obtenir une image extrêmement agrandie. Autrement dit: utiliser un microscope à balayage électronique.


  Saisissant mon cellulaire, j’ai appelé une collègue à l’UNCC qui travaille au centre d’optoélectronique. Sa voix joyeuse m’a appris qu’elle serait de retour mardi et m’a souhaité un excellent week-end.


  À ma fatigue et à ma frustration s’est ajouté le sentiment d’être nulle en tout.


  J’étais en train de laisser à ma collègue un message nettement moins joyeux que le sien quand un bip-bip m’a signalé un appel. J’ai achevé ma phrase avant de prendre la communication.


  Slidell. Il était à la porte et attendait. Impatiemment. J’ai levé les yeux vers la pendule. Des heures que Mme Flowers était partie. Je suis donc allée moi-même lui ouvrir.


  —J’ai cru que j’allais mourir de vieillesse sur le perron. Je n’ai pas relevé son ironie. Je me suis contentée de répondre que je travaillais sur deux affaires en même temps.


  —Vous avez l’âge du petit du lac Wylie?


  —Entre seize et dix-huit ans.


  —L’instrument utilisé?


  —Une scie circulaire électrique.


  —Ouais?


  —Ouais.


  Slidell a fait la moue, la tête penchée, et a sorti un papier de sa poche.


  —J’ai quelque chose qui va vous plaire. J’ai tendu la main.


  Il avait raison: j’ai adoré.


  


  Chapitre 16


  Slidell avait obtenu un mandat de perquisition pour le magasin de Cuervo.


  —Vous m’en bouchez un coin! me suis-je exclamée.


  Je le pensais sincèrement.


  —Erskine B. Slidell n’est pas un gars à laisser les mauvaises herbes envahir le pays. Mais Thomas Cuervo est dûment répertorié comme citoyen des États-Unis.


  —Vraiment?


  —Il semble que sa maman ait réussi à poser le pied sur le territoire juste avant de mettre bas. Elle l’a ramené chez elle, en Équateur, une fois les papiers obtenus pour lui. Dans les années 1980, Cuervo a commencé à venir régulièrement ici pour s’y établir définitivement en 1997. Cependant, le service de l’immigration n’a pas d’adresse pour lui, ni ici ni au sud de la frontière.


  —Vous m’étonnez.


  —Après un second entretien vraiment chiant avec Roseboro, je suis repassé devant la petite pharmacie de Cuervo. Elle était fermée, mais j’ai montré sa photo dans le quartier. Jésus-Christ, on se croirait à Tijuana!


  Slidell a ponctué sa phrase d’un geste dont la signification m’est restée incompréhensible.


  —J’ai fini par repérer une paire d’hombres (il a prononcé «hommes-braises»), qui ont bien voulu admettre qu’ils le connaissaient de vue. Ils avaient un peu de mal à baragouiner l’anglais, mais, comme par magie, deux billets de vingt dollars leur ont fait retrouver toutes leurs capacités linguistiques. À les croire, les talents du señor Cuervo ne se limitent pas aux toniques et aux mauvaises herbes. Il serait également guérisseur. Et même vachement reconnu.


  —Santero?


  —Ou votre autre truc.


  —Palero?


  Slidell a hoché la tête.


  Palo mayombe…


  Mark Kilroy. J’ai repoussé cette pensée le plus loin possible au fond de mon cerveau.


  —Et où se trouve Cuervo en ce moment?


  —Cisco et Pancho sont restés un peu vagues. Sa boutique est fermée depuis environ deux mois: d’après eux, Cuervo a dû rentrer en Équateur.


  —Est-ce qu’il a de la famille ici, à Charlotte?


  —Non, si j’en crois les deux amigos.


  —Comment avez-vous réussi à convaincre le juge de vous délivrer ce mandat de perquisition?


  —Apparemment, notre cher T-Bird avait des raisons de se faire discret qui n’ont rien à voir avec notre affaire. Quelque chose comme un mandat d’arrêt.


  —Il ne s’est pas présenté à une audience devant la cour?


  —Une inculpation liée à la drogue. En date du 29 août.


  —Son téléphone cellulaire a donné quelque chose?


  —Les relevés ne font état d’aucun appel entrant ou sortant depuis le 25 août. Mais ça va prendre un certain temps pour faire des recherches sur tous les numéros particuliers.


  —La fouille du magasin, vous voulez l’effectuer maintenant?


  —Non, demain, a fait Slidell en secouant la tête. Ce soir, je dois encore m’occuper des empreintes de Larabee.


  Compréhensible. L’affaire du lac Wylie avait toutes les chances d’être un meurtre, ce qui était loin d’être le cas pour la cave.


  Je suis allée dans la salle d’autopsie principale récupérer les formulaires établis en vue d’enregistrer les empreintes et les ai remis à Slidell.


  —Je tiens à être présente demain lors de la perquisition.


  —Hé, a été sa seule réponse.


  J’ai pris ça pour un assentiment.


  Il était huit heures quarante à ma montre quand Skinny est parti. Apparemment, il avait une vie sociale aussi trépidante que la mienne.


  J’en étais à replacer le crâne dans son sac quand une idée a fait tilt dans un coin de mon cerveau, exactement comme dans les BD: une ampoule lumineuse s’est allumée au-dessus de ma tête.


  Des empreintes.


  De la cire.


  Pourcentage de chances que ça marche? Infime, mais quand même.


  À l’aide d’un scalpel, j’ai tracé des lignes entrecroisées dans la cire recouvrant le dessus du crâne et j’ai dégagé un espace mesurant environ cinq centimètres de long. En titillant délicatement, j’ai réussi à décrocher un morceau de cire.


  J’ai répété le processus jusqu’à ce que tout le chapeau de cire repose devant moi en petits morceaux dans une coupelle en acier. Après quoi, j’ai examiné ces morceaux un à un au microscope.


  J’avais déjà passé en revue les trois quarts lorsque j’ai remarqué une marque sur la face concave d’un morceau de cire retiré du pariétal droit. Une empreinte de pouce parfaite. Mais pourquoi sur la face inférieure? La cire aurait-elle reproduit une empreinte laissée sur le crâne par le criminel? De la cire chaude serait-elle tombée sur son doigt pendant qu’il la déversait d’un récipient ou la faisait tomber goutte à goutte d’une bougie?


  Peu importe. J’avais bel et bien une empreinte. Une empreinte qui pouvait conduire à un suspect.


  Requinquée, j’ai appelé Slidell. Répondeur. J’ai laissé un message.


  J’ai ensuite photographié l’empreinte sous éclairage direct, puis sous lumière rasante, et j’ai entrepris de réexaminer chacun des morceaux de cire sur ses deux faces, intérieure et extérieure.


  Rien d’autre.


  La pendule indiquait vingt-deux heures vingt-deux. L’heure de rentrer.


  Je pénétrais dans l’allée menant à ma maison quand Slidell a appelé.


  Il avait des nouvelles encore plus fracassantes que les miennes.


  


  —James Edward Klapec. Surnommé Jimmy. Dix-sept ans. Il est plus joli avec sa tête, quoique.


  Je n’ai pas réagi. Pourtant, sa remarque m’a encore plus exaspérée que d’habitude. Nous parlions d’un jeune garçon qui était mort.


  —Ses parents habitent du côté de Jacksonville, continuait Slidell. Le père, marine à la retraite, tient la pompe à essence. La mère travaille à la base militaire de Camp Lejeune, au magasin d’intendance. Un coup de fil et j’ai découvert que le fiston avait levé le camp en février.


  —Ses parents savaient qu’il était à Charlotte?


  —Oui. Il les appelait tous les deux mois environ. La dernière fois, au début du mois de septembre. Ils ne se rappellent pas exactement la date. Faut dire que ces gens-là ne sont pas du style à vérifier leur courrier dans l’attente d’une invitation de la part de la société Mensa.


  Je me suis demandé d’où Slidell pouvait bien connaître l’existence de ce club de surdoués, mais je n’ai pas cherché à savoir.


  —Ils n’ont pas débarqué à Charlotte pour ramener leur fils à la maison?


  —D’après le père, le jeune avait seize ans et était libre d’agir à sa guise… Ça, c’est ce qu’il a dit, a repris Slidell après une pause, mais cette ordure est aussi transparente qu’un livre ouvert. En fait, le petit était pédé, et Klapec père ne voulait plus rien savoir de lui.


  —Qu’est-ce qui vous fait dire ça?


  —Il l’a traité de tapette.


  En effet, ça ne laissait guère de place au doute.


  —Pour quelle raison Klapec était-il dans le fichier?


  —Lejeune était un faucon.


  Je n’ai pas compris. Dans leur jargon, mes copains gais utilisent ce mot pour désigner les homosexuels d’un certain âge en quête de chair fraîche.


  —Je sens que vous allez m’expliquer ce que vous entendez par-là.


  —Les punks qui traînent dans les bars gais en attendant leur proie. Vous savez, en tournant en rond, comme les faucons au-dessus de la basse-cour. Une pipe, de l’argent, et à moi la grande vie!


  Je ne connaissais pas cette version, mais ça devait être l’interprétation des flics du mot «faucon». À quoi bon corriger?


  Le jeune du lac Wylie s’était engagé sur le chemin qu’empruntent si souvent les fugueurs, persuadés de découvrir le paradis au terme de leur voyage en autobus. Mais qui se retrouvent un jour à bouffer de la merde au fond d’une benne à ordures. Trajectoire pathétique, ô combien prévisible.


  —Vous avez parlé à sa mère?


  —Non.


  —Vous avez fait état de la condition dans laquelle était le corps?


  Il y a eu un bref silence, puis:


  —Inutile. On la retrouvera peut-être, sa tête.


  Quelque part, ce gros cul de Slidell avait quand même un cœur.


  Je lui ai dit que j’avais relevé une empreinte dans la cire.


  —Je regarderai aussi dans le fichier, a-t-il répondu. Pour en revenir à Klapec, il faisait le trottoir à NoDa, du côté de la Trente-Sixième et de North Davidson.


  NoDa, le SoHo de Charlotte.


  —Rinaldi va faire circuler sa photo auprès de ses camarades. Mais avant, je vais lui dire de passer prendre votre bout de cire et de le déposer au labo.


  —À quelle heure, demain, la perquisition au magasin de Cuervo?


  —Huit heures. Pile. Et aussi, doc…


  J’ai attendu la suite.


  —Vous devriez vous tenir loin des projecteurs.


  


  Au cours de la nuit, un orage descendu des montagnes a balayé le cocon de chaleur qui enveloppait la région. Je me suis réveillée au bruit d’une pluie qui tambourinait sur les vitres. De la terre montait une odeur de feuilles mouillées. À travers la moustiquaire, je pouvais voir les branches du magnolia se démener dans le vent.


  Le magasin de Cuervo était situé au sud des quartiers chics, dans un coin qui était loin d’être la vitrine de notre ville-reine. Un bon nombre de commerces remontait au Dixie des années 1950 et 1960: restos franchisés spécialisés dans les hamburgers et le poulet, salons de beauté, rôtisseries. D’autres boutiques, comme la Tienda Los Amigos, la Panaderia y Pasteleria Miguel ou le Supermercado Mexicano revendiquaient des dates d’ouverture plus récentes, mais les petits centres commerciaux dans lesquels elles s’inséraient n’étaient plus jeunes-jeunes.


  Avec sa façade en brique et sa fenêtre en verre teinté, La Botanica Buena Salud ne détonnait pas dans cet environnement. Elle était flanquée d’un côté par un salon de tatouage et de l’autre par un salon de bronzage. Un comptoir de crème glacée, une agence d’assurances, un magasin d’accessoires de plomberie et une pizzeria complétaient l’ensemble.


  Une Ford Mustang déglinguée et une vieille Corolla occupaient l’étroite bande d’asphalte devant les commerces. Rutilantes l’une et l’autre, comme si elles avaient été astiquées par un nouveau propriétaire orgueilleux, mais seule la pluie avait eu cette vertu.


  Je me suis garée et j’ai allumé la radio. Tout en buvant un café, j’ai écouté les nouvelles du week-end.


  Dix minutes ont passé sans que les techniciens du labo ou Slidell ne donnent signe de vie. Bravo pour les huit heures pile.


  La pluie transformait les néons du salon de tatouage en rayures orange et bleu. À travers le pare-brise brouillé, j’ai regardé un sans-abri fouiller parmi les ordures; son kangourou détrempé lui pendait jusqu’aux genoux.


  Scott Simon discourait sur des grenouilles mutantes quand j’ai vu Slidell s’encadrer dans mon rétroviseur latéral juste au-dessus de l’inscription: «Les objets reflétés sont plus près qu’il n’y paraît.»


  Précision que les constructeurs automobiles ont jugé utile d’apposer sur la glace et qui vous remet d’office les idées en place. Ayant coupé le moteur, je suis sortie.


  Slidell prenait lui aussi son petit déjeuner sur le pouce: galette à la saucisse de chez Bojangles et boisson à l’orange Nehi. Il a marmonné:


  —Une sacrée douche, pas vrai?


  —Mm.


  La pluie dégoulinait de mes cheveux jusque sur ma figure. J’ai mis mon capuchon.


  —On attend les techniciens?


  —On les fera venir si c’est nécessaire. Autant fouiner d’abord un peu de notre côté.


  Typique de Slidell: examiner la scène telle qu’elle avant qu’elle ne soit sens dessus dessous; s’accorder un temps de réflexion avant d’appeler la technique à la rescousse.


  Sa dernière bouchée de galette et sa dernière gorgée de boisson avalées, Slidell a réduit son sachet en boule et l’a enfoncé dans le goulot de sa bouteille. Puis il a brandi un trousseau de clés sorti de sa poche.


  —Le trou de cul au bureau des gardiens a un problème avec la ponctualité.


  Plus loin, une bouche d’égout débordait, transformant le trottoir en mare. Nous avons atteint la boutique en pataugeant dans l’eau.


  Slidell a entrepris d’essayer les clés l’une après l’autre. Un autobus est passé en soulevant des gerbes d’eau sous ses pneus. Au bout d’un moment, j’ai proposé à Slidell de le remplacer.


  —J’y suis presque.


  Les clés ont continué de valser. Et moi d’attendre.


  La pluie commençait à transpercer le coupe-vent de Slidell et dégoulinait au bout de sa casquette. Mon kangourou pesait maintenant une tonne. Il serait bientôt aussi long que celui du sans-abri. Une alarme de voiture a gémi au loin.


  Enfin, un cliquètement victorieux. Slidell a poussé la porte. Un carillon a accompagné son ouverture. La boutique, plongée dans le noir, était saturée de tant d’odeurs qu’il était difficile d’en identifier une. Thé. Menthe. Poussière. Transpiration. D’autres parfums encore, à peine perceptibles. Champignons? Clou de girofle? Gingembre?


  J’en étais toujours à plisser les yeux pour tenter d’y voir clair quand Slidell a trouvé l’interrupteur.


  La pièce, carrée, faisait environ quatre mètres de côté. Elle était meublée d’étagères en aluminium le long des murs et au centre, sur plusieurs rangées.


  Slidell s’est dirigé vers l’une d’elles, moi vers une autre, lisant des étiquettes au passage: toniques; stimulants cérébraux; produits pour renforcer les gencives.


  Demi-tour vers l’étagère derrière moi: masques pour le visage; huiles de fertilité; onguents à base d’aloès; teintures-mères d’orme, de berbéris, de fenouil, de genévrier.


  —Remède contre la maladie de Parkinson.


  Dans ce silence qui sentait le moisi, la voix de Slidell m’a paru tonitruante.


  —Finie la tremblote, mon cul!


  Bruit de verre heurtant du métal, suivi d’un piétinement.


  —Tiens, tiens. Huile de la passion, ancienne recette hindoue. Bien sûr. Un machin qui vous fait sourire le trou du cul.


  Je n’ai pas renchéri, même si je n’étais pas loin de partager son avis.


  Derrière les étagères, parallèle au mur du fond, un comptoir en bois. Dessus, une caisse enregistreuse. Vieille, mais sinon normale. Juste derrière, un passage masqué par un rideau.


  Slidell m’a rejointe, les traits crispés par le dédain.


  —À première vue, le bazar standard, ai-je fait remarquer.


  —Ouais…


  Il a soulevé l’abattant en bois permettant de relier l’extrémité du comptoir au mur.


  —Voyons un peu ce que notre Prince de la passion garde dans son arrière-boutique.


  Passé le seuil, on se serait cru projeté dans un autre lieu et une autre époque. Même les odeurs semblaient métamorphosées. Impression générale de flore, de faune et de choses disparues depuis des siècles.


  Le local, dépourvu de fenêtre, ne recevait de lumière que du magasin. Cette fois encore, Slidell a eu tôt fait de trouver l’interrupteur.


  L’unique ampoule qui pendait du plafond a révélé une salle d’environ trois mètres sur cinq, meublée, comme la pièce de devant, d’étagères sur deux côtés. En bois, les étagères, pas en aluminium. Celles de droite étaient divisées en compartiments d’une vingtaine de centimètres chacun. Dans chaque casier, il y avait un petit paquet.


  Les étagères de gauche avaient été transformées en casiers amovibles, du genre de ceux dans lesquels on garde la farine ou les graines vendues en vrac.


  Une table courait sur toute la longueur du mur du fond. S’y trouvaient une balance à deux plateaux et une bonne dizaine de fioles en verre. Certaines contenaient des ingrédients facilement identifiables: gingembre, écorce d’arbres, chardon; d’autres des choses plus mystérieuses.


  Devant la table, deux chaises pliantes. À équidistance entre les deux, un grand chaudron en fer.


  —Eh bien, hell-o, a dit Slidell.


  À droite de la table, il y avait une porte entrebâillée.


  Slidell l’a poussée et a tâté le mur avec ses doigts.


  Quelques secondes plus tard, des toilettes tachées de rouille et un évier surgissaient de l’ombre.


  Je retournais vers l’étagère à compartiments quand le carillon de la porte d’entrée a tinté.


  Je me suis immobilisée, l’œil rivé sur Slidell. Il m’a fait signe de rester derrière lui.


  Revenus à pas de loup près du rideau, nous nous sommes plaqués contre le mur à gauche. La main de Slidell s’est levée à hauteur de sa hanche.


  Des pas… Quelqu’un traversait le magasin.


  Le rideau a été poussé sur le côté.


  


  Chapitre 17


  La mère d’Hatshepsout se serait encadrée dans la porte que je n’aurais pas été plus ébahie.


  Une fille. Jeune: tout au plus seize ou dix-sept ans. Un teint noix de muscade, une raie au milieu des cheveux passés derrière les oreilles. La même que sur la photo de la cave. Seule différence par rapport au portrait d’école: le tour de ventre. Accouchement imminent, de toute évidence.


  Elle a jeté un œil dans l’arrière-boutique pour demander finalement, dans un chuchotement:


  —Esta aqui, señor?


  J’ai retenu mon souffle.


  Tenant toujours le rideau d’une main, elle a fait un pas en avant. Dans la lumière qui l’éclairait en contre-jour, ses cheveux mouillés étincelaient.


  —Señor?


  La main de Slidell est retombée et son coupe-vent a émis un bruissement de nylon.


  La fille a tourné la tête. Ses yeux se sont écarquillés en nous apercevant. Elle a rabattu le rideau et s’est enfuie.


  Sans réfléchir, je me suis élancée derrière elle, mais elle était déjà dans la rue.


  La pluie qui tombait toujours ruisselait le long du trottoir. Tête baissée, je filais derrière ma proie sans prêter attention à l’eau qui jaillissait sous mes pieds.


  J’avais un avantage: je n’étais pas enceinte. Arrivée à la pizzeria, j’avais comblé la distance. J’ai réussi à attraper la fille par son blouson. Elle s’est retournée et a essayé de se dégager violemment, me faisant très mal à la main.


  J’ai tenu bon, criant par-dessus le vacarme de la pluie:


  —Nous voulons juste vous parler!


  Elle n’a cessé de me marteler le métacarpe tout en tirant sur la fermeture éclair de son blouson pour l’enlever.


  —S’il vous plaît!


  —Laissez-moi tranquille!


  Et de se démener pour dégager ses bras du blouson.


  J’ai entendu patauger derrière moi:


  —On se calme, ma petite dame.


  Slidell et sa voix de baleine crachant l’eau.


  La fille se trémoussait dans tous les sens avec des mouvements de plus en plus désespérés, m’éclaboussant le visage avec la pluie qui dégoulinait de ses cheveux.


  —Laissez-moi! Vous n’avez pas le droit!


  Slidell l’a immobilisée en lui bloquant les bras sur le côté. Elle lui a balancé en arrière un coup de pied dans les jambes.


  —Enfant de…


  —Attention, elle est enceinte!


  —Allez dire ça à mon maudit tibia!


  —C’est bon, ai-je déclaré d’une voix qui se voulait rassurante, tout va bien.


  La fille a tourné vers moi des yeux furibonds.


  J’ai soutenu son regard en souriant.


  Elle continuait à gigoter et à balancer des coups de pied.


  —T’as le choix, a lâché Slidell entre deux halètements. Ou bien tu te comportes en personne civilisée, ou bien je te passe les menottes et je t’emmène au poste.


  Elle s’est calmée. Peut-être seulement le temps de chercher une solution. Ses épaules se sont affaissées et elle a serré les poings.


  —Bon. Je vais te lâcher maintenant, mais tu ne feras pas de conneries.


  Nous sommes restés immobiles, haletant tous les trois. Au bout d’un moment, Slidell a libéré sa prise et a reculé.


  —Maintenant, marchons tous ensemble jusqu’à ma voiture. Gentiment.


  La fille s’est redressée, le menton levé avec un air de défi. Sa poitrine se soulevait au rythme saccadé de sa respiration. J’ai remarqué alors la petite croix qu’elle portait autour du cou.


  On est sur la même longueur d’onde? a demandé Slidell.


  —Pourvu que vous me fichiez la paix! a rétorqué la fille.


  L’ayant reprise par le bras, il m’a fait signe de suivre. J’ai fermé la marche, les yeux fixés sur les gouttes de pluie qui ridaient la surface du lac à mes pieds.


  Slidell a aidé la fille à s’installer à la place du passager puis a contourné la voiture par l’avant pour prendre le volant. J’ai dû pousser la boîte de pizza écrasée, le sac de bouffe chinoise à emporter et la paire d’espadrilles usées qui encombraient la banquette arrière pour m’asseoir dans la Taurus. À l’intérieur, ça sentait les sous-vêtements sales d’une semaine.


  —Jésus, s’est exclamée la fille en se couvrant le nez. Y a un cadavre, ici?


  Elle n’avait pas de bague à l’annulaire.


  Slidell a refermé sa portière, s’est calé contre la vitre et a pointé sa clé en direction de la fille.


  —C’est quoi, ton nom?


  —Et le vôtre?


  Il lui a fourré sa plaque de policier sous le nez.


  Elle a laissé échapper un bruyant soupir.


  —C’est quoi ton nom?


  —Pourquoi vous voulez le savoir?


  —Au cas où on se perdrait de vue.


  La fille a levé les yeux au ciel.


  —Ton nom?


  —Patti LaBelle.


  —Ceinture! a ordonné Slidell et il a bouclé la sienne d’un coup sec avant de mettre la clé dans le contact.


  La fille lui a fait signe de la main d’attendre une seconde, puis a reposé les deux mains sur son ventre.


  —D’accord, a-t-elle dit.


  Slidell s’est enfoncé dans son siège.


  —Ton nom?


  —Takeela.


  —Ça, c’est que le début.


  La fille a levé les yeux en l’air.


  —Freeman. Takeela Freeman. Faut que je vous l’épelle?


  Slidell lui a tendu un carnet et un crayon.


  —Numéro de téléphone, adresse, nom des parents ou du tuteur.


  Elle s’est exécutée et a jeté le carnet sur le tableau de bord. Slidell l’a récupéré.


  —Isabella Cortez. C’est qui?


  —Ma grand-mère.


  —Hispanique.


  C’était plus une constatation qu’une question.


  —Tu habites avec elle? Hochement de tête crispé.


  —Tu as quel âge, Takeela?


  —Dix-sept ans, a répondu la jeune fille sur la défensive.


  —Tu vas à l’école?


  —C’est de la merde, a-t-elle dit en secouant la tête.


  —Je vois. Tu es mariée?


  —Encore plus de merde.


  —Il a un papa? a demandé Slidell en désignant son ventre.


  —Non. Je suis la Vierge Marie.


  —Quoi? l’a reprise Slidell sur un ton cassant.


  —Pourquoi faut que vous veniez m’emmerder?


  —Le nom du père!


  Elle a soupiré bruyamment.


  —Clifton Lowder. Il vit à Atlanta. On n’est pas fous l’un de l’autre, mais on n’a pas rompu non plus. C’est juste qu’il a déjà des enfants là-bas.


  —Quel âge, le Clifton Lowder?


  —Vingt-six ans.


  Slidell a émis un bruit de fox-terrier s’étouffant avec un os. J’ai jugé bon d’intervenir:


  —Il y a une Mme Lowder, à Atlanta?


  —C’est qui, elle? a fait Takeela en me désignant du pouce.


  —Réponds à la question! Est-ce que ton prince charmant est marié?


  Takeela a haussé une épaule, l’air de dire: «Puis après?»


  Toutes sortes d’émotions m’ont submergée comme une vague. Colère, tristesse, dégoût. Dégoût, surtout.


  Slidell ne s’en est pas laissé conter.


  —Encore un de ces pervers qui chassent les petits culs dans les cours d’école.


  —Je vous l’ai dit, je vais pas à l’école.


  —Mes félicitations pour cet excellent plan de carrière. Le beau Cliff y est pour quelque chose?


  —Il est gentil avec moi.


  —Ouais, et je parie qu’il danse comme un dieu. Ce trou de cul t’a fait un petit, fillette, et il t’a laissée tomber.


  —Je vous l’ai déjà dit: il m’a pas laissée tomber.


  —Est-ce que M. Lowder a l’intention de vous aider avec le bébé? ai-je demandé sur un ton qui se voulait compatissant.


  Autre haussement d’épaule évasif.


  —Date de naissance? a demandé Slidell sur un ton aussi éloigné que possible de toute mansuétude.


  —Vous voulez m’inscrire dans votre carnet pour m’envoyer une carte à mon anniversaire?


  —Juste pour savoir l’âge que t’avais quand ton prince charmant t’a fait franchir le mur du son. Au cas où t’aies eu moins de seize ans, le viol de mineure lui pend au nez.


  Takeela, le regard dur, a serré les lèvres. J’ai choisi une autre tactique:


  —Parlez-nous de Thomas Cuervo.


  —Je ne connais pas de Thomas Cuervo.


  —Tu sors tout juste de sa boutique, l’a coupée Slidell.


  —Vous parlez de T-Bird?


  —Exactement.


  Encore un mouvement d’épaule.


  —Je me promenais, j’ai vu sa porte ouverte.


  —Tu te promenais? En pleine tornade?


  —Je voulais de l’huile de primevère pour me frotter le ventre.


  —Ce serait dommage de l’abîmer avec des vergetures.


  —Pourquoi vous êtes si méchant?


  —Probablement un don que j’ai. Il est où, T-Bird?


  —Comment je le saurais?


  Silence général pendant toute une minute. La pluie tambourinait sur le toit et cascadait le long des vitres. Un sac en plastique soulevé par le vent depuis le trottoir d’en face est venu se coller au pare-brise. C’est moi qui ai fini par rompre le silence:


  —Vous habitez chez votre grand-mère, Takeela?


  —Et alors?


  —J’ai entendu dire que T-Bird était un formidable guérisseur.


  —La dernière fois que j’ai vérifié, c’était pas interdit par la loi.


  —Non. C’est pas interdit.


  —Pourquoi est-ce que T-Bird a ta photo? est intervenu Slidell.


  —Quelle photo?


  —Une photo qui est maintenant sur mon bureau. Qu’on peut aller voir ensemble au poste, si le cœur t’en dit.


  Les yeux ronds, Takeela a levé les mains en écartant les doigts.


  —Ooooh, j’ai peur.


  Slidell a tourné les yeux vers moi, les mâchoires crispées. Je lui ai fait signe de ne pas s’énerver. J’ai pris la relève:


  —T-Bird a disparu depuis plusieurs mois. La police a peur qu’il ne lui soit arrivé quelque chose.


  Pour la première fois, elle s’est retournée pour me faire face. Il y avait de l’inquiétude dans ses yeux.


  —Qui pourrait vouloir du mal à T-Bird? Il fait juste aider les gens.


  —Il les aide comment?


  —Si quelqu’un a besoin d’un truc spécial…


  Désignant la croix qu’elle portait au cou, je lui ai demandé si elle était chrétienne.


  —Question idiote. Pourquoi vous me la posez?


  —T-Bird est un santero?


  —Ça n’a rien à voir. Pour la prière, on va à l’église; pour le résultat, on s’adresse à T-Bird.


  —Quel genre de résultat?


  —Pour faire passer un rhume, pour trouver un boulot… n’importe quoi.


  Subitement, ça a cliqué.


  —Vous vous êtes adressée à T-Bird parce que vous étiez enceinte?


  Bref haussement des épaules qui n’était pas une réponse.


  Qu’est-ce qu’une fille comme elle pouvait attendre d’un santero? Avortement spontané? Un bébé en bonne santé? Que ce soit une fille plutôt qu’un garçon?


  Je me suis penchée entre les deux sièges de devant et j’ai posé la main sur son bras.


  —Vous avez donné votre photo à T-Bird pour qu’il l’utilise au cours d’un rituel.


  Soudain, ses défenses sont tombées et je n’ai plus eu devant moi qu’une fille fatiguée et trempée comme une lavette. Une fille enceinte, et toute jeune.


  —Je voulais que Cliff s’occupe de moi et du bébé.


  —Mais il ne veut pas quitter sa femme, c’est ça?


  —Il va changer d’avis.


  Inconsciemment, elle s’était caressé le ventre. J’ai demandé doucement:


  —Vous savez depuis quand T-Bird est parti?


  —Non.


  —Est-ce qu’il a de la famille?


  —Je sais rien sur sa famille.


  —Quand est-ce que vous l’avez vu pour la dernière fois?


  —Ce devait être en été.


  —Vous savez d’autres choses sur lui?


  —Tout ce que je sais, c’est que ma grand-mère dit toujours: si tu as besoin de quelque chose, adresse-toi à T-Bird et tu l’obtiendras.


  Les doigts croisés sur son bébé encore à naître, elle a dévisagé Slidell.


  —Vous allez m’inculper?


  —Ne quitte pas la ville. Faudra peut-être qu’on se reparle bientôt.


  —La prochaine fois, apportez des chapeaux de fête.


  Elle a ouvert la portière, s’est extirpée de son siège et est partie sous la pluie.


  Une idée m’est venue à retardement. Est-ce qu’elle en serait vexée? Au diable. Qu’est-ce qui l’attendait dans la vie, sinon d’être une mère célibataire passant d’un boulot mal payé à un autre. Vie d’espoirs avec un porte-monnaie vide. Je suis descendue de voiture à mon tour.


  —Takeela!


  Elle s’est retournée à moitié.


  —Si vous voulez, je peux essayer de voir s’il n’y aurait pas de l’aide dont vous pourriez bénéficier.


  Son regard s’est planté dans le mien.


  —Je ne peux rien promettre, évidemment.


  Elle a laissé passer un temps.


  —Moi non plus, madame.


  Je lui ai remis ma carte après y avoir inscrit un numéro.


  —C’est mon téléphone chez moi, Takeela. Appelez à n’importe quelle heure.


  Je l’ai regardée s’éloigner sur le trottoir. Slidell est venu me rejoindre, et nous sommes repartis ensemble vers le magasin.


  —Donc, la fille dans le chaudron n’est pas celle sur la photo.


  —À l’évidence.


  —Dans ce cas-là, qui c’est? Enfin, l’important, c’est que Cuervo a dans sa cave un crâne et des os appartenant à une enfant. Autrement dit, cette ordure fait plus que de soigner les bobos.


  J’ai ouvert la bouche pour répondre, il m’a coupée.


  —En tout cas, pour Jimmy Klapec, il y a meurtre, ça ne fait aucun doute. Mais vous dites que c’est l’œuvre de satanistes, et que Cuervo n’en est pas un. C’est bien ça?


  J’ai levé les deux mains en signe d’impuissance, frustrée de ne pouvoir être plus précise.


  —Mais où est donc passé Rinaldi, bordel?! s’est écrié Slidell en plongeant la main dans sa poche à la recherche de son cellulaire.


  Je me suis hâtée sous la pluie tout en retournant la situation dans ma tête: Takeela Freeman. Jimmy Klapec. T-Bird. Santería. Palo mayombe. Le satanisme.


  Ce que je ne savais pas encore, c’est qu’avant la tombée de la nuit nous aurions à enquêter sur deux autres personnes, à résoudre une affaire laissée sans suite voilà des années, et à affronter une quatrième secte pour le moins étonnante.


  


  Chapitre 18


  Au bout d’une heure, la fouille de l’herboristerie de Cuervo n’avait rien mis au jour de sinistre. La Botánica ne recelait pas l’ombre d’un crâne, pas un seul animal sacrifié, pas la moindre poupée empalée.


  —Apparemment, T-Bird réserve ses activités de collectionneur d’ossements pour la cave de l’avenue Greenleaf.


  J’ai reposé la fiole que j’étais en train d’examiner pour jeter un coup d’œil à Slidell. Avec ses cheveux collés par la pluie et ses habits détrempés, il ressemblait à un personnage de Black Lagoon. Je n’étais pas non plus au mieux de ma forme.


  —Normal. C’est le lieu le plus sûr puisque personne n’est au courant de son existence.


  —Les chaudrons, c’est typique de ce palo machin…


  Je me demandais si c’était une question ou si Slidell réfléchissait à haute voix.


  —Palo mayombe. Mais d’après ce que Takeela a dit de Cuervo, je pense plutôt à une santería revisitée.


  —S’il est pas dangereux, pourquoi est-ce qu’il a des chaudrons?


  —Il n’y a pas de règle absolue dans la santería.


  —Ce qui veut dire?


  —Qu’il peut très bien seulement avoir un penchant pour les chaudrons.


  —Et les cadavres d’animaux, a jeté Slidell en donnant un petit coup de pied au chaudron qui se trouvait entre les deux chaises et qui a émis un son creux. Pourquoi est-ce qu’il est vide, celui-là?


  —Je l’ignore.


  —Et où est-ce qu’il s’est tiré, ce bonhomme-là?


  —En Équateur?


  —Qu’il y reste. J’en ai rien à foutre. J’ai mieux à faire avec Klapec.


  Sur ces mots, Slidell est passé de l’autre côté du rideau. Je l’ai suivi.


  Dehors, la pluie s’était calmée et transformée en une bruine dense et régulière.


  Slidell était en train de fermer la boutique quand son cellulaire a sonné.


  —Yo.


  J’entendais le bourdonnement de la voix à l’autre bout du fil.


  —On peut se fier aux paroles du petit? a demandé Slidell.


  Nouveaux bourdonnements sur la ligne.


  —Ça vaut son bout de cuir à chaussures.


  Cuir à chaussures? Je me suis retenue pour ne pas lever les yeux au ciel.


  Slidell a résumé à son interlocuteur notre entretien avec Takeela Freeman et la fouille de la boutique.


  Cette fois, le bourdonnement a duré plus longtemps.


  —Sans blague! s’est exclamé Slidell en me jetant un regard en coin. Ouais, ça peut lui arriver.


  Il s’est tu pendant un long moment. À l’autre bout du fil, le bourdonneur s’en donnait à cœur joie.


  —Cette adresse est toujours valable?


  Nouveau coup d’œil de Slidell à ma personne. Que pouvaient-ils donc se raconter à mon sujet?


  —Occupe-toi de Rick. Moi, je vais faire un tour à Pineville. On se rappelle cet après-midi.


  Bourdonnement.


  —D’accord.


  Slidell a coupé la communication. J’ai demandé si c’était Rinaldi.


  —Oui. Il dit qu’il y a un jeune pédé qui a vu Klapec avec un client, le soir où il a disparu. Un vieux, avec une casquette de baseball, pas un habitué. Le pédé a dit que le gars lui a foutu la trouille.


  —Comment ça?


  —Fuck, j’en sais rien. Rick Nelson, ça vous dit quelque chose? Un chanteur rock qui est mort dans un accident d’avion dans les années 1980.


  —Ozzie et Harriet.


  —Ouais. Vous vous rappelez la chanson Travelin’ Man, l’homme qui voyageait, qui avait des filles tout autour du monde? Une fraulein à Berlin, une señorita à Mexico. Chanson super!


  De crainte qu’il ne se mette à chanter, je me suis empressée de demander:


  —Qu’est-ce que Rick Nelson a à voir avec le témoin de Rinaldi?


  —D’après le pédé, le client de Klapec ressemblait à Rick Nelson avec une casquette de baseball. Comme si on pouvait faire confiance à ce genre de gars-là!


  —Et Pineville, c’est quoi?


  Slidell s’est contenté de pencher la tête sur le côté en souriant.


  N’étant pas d’humeur à jouer aux devinettes, j’ai penché la mienne aussi.


  —Rinaldi a dit que vous étiez forte.


  —Il a bien raison. Qu’est-ce qu’il y a à Pineville?


  —C’est là qu’habite Asa Finney.


  Le sourire de Slidell s’est élargi, me révélant un petit bout de vert coincé entre ses prémolaires, en bas à droite.


  —C’est le nom qui est apparu dès que Rinaldi a balancé votre empreinte dans le fichier.


  —Celle que j’ai trouvée dans la cire?


  —Très exactement.


  —Pour quelle raison ce Finney a-t-il son nom dans le fichier? ai-je demandé, emballée.


  —D et I, il y a six ans.


  Comprendre: désordre et ivresse sur la voie publique.


  —Ce crétin considérait que pisser sur une tombe, c’était du grand art.


  —À part ça, il fait quoi dans la vie?


  —C’est un génie de l’informatique. Il a vingt-quatre ans, habite à Pineville et travaille à partir de chez lui. Et vous savez pas la meilleure?


  Je lui ai fait signe d’accoucher, impatientée.


  —Ce Finney a un site Web.


  —Comme des millions de gens.


  —Sauf que des millions de gens ne se prétendent pas sorcier.


  —Vous voulez dire santero? Comme Cuervo?


  —Rinaldi a dit: sorcier.


  C’était ridicule. La santería n’avait rien à voir avec la sorcellerie.


  —Nous y allons tout de suite?


  Slidell a gardé le silence si longtemps que j’ai cru qu’il allait m’envoyer promener. Sa réponse m’a étonnée.


  —On prend qu’une seule voiture. La mienne.


  


  Pineville est une petite communauté endormie, lovée entre Charlotte et la frontière avec la Caroline du Sud. À l’instar de notre ville-reine, elle doit son existence aux voies terrestres et fluviales. Avant Christophe Colomb, il fallait emprunter une route qui menait à l’ouest vers la nation Catawba ou bien ce bon vieux Grand Chemin. Quant aux cours d’eau, c’était Sugar Creek et Little Sugar Creek.


  Des fermes, des églises, des usines ouvertes à l’arrivée du chemin de fer puis fermées à sa disparition. Unique titre de gloire de ce lieu: avoir vu naître James K. Polk, onzième président des États-Unis d’Amérique. Mais ça, c’était en 1795. Depuis, il ne s’y est pas passé grand-chose, mis à part la construction d’une voie périphérique qui fait désormais de Pineville une banlieue-dortoir.


  La maison de Finney datait d’après la construction de la voie périphérique. Une maison style ranch, proprette, bien entretenue et tout sauf inoubliable. Une façade jaune et de fausses persiennes noires; une Ford Focus bleu foncé garée devant.


  Nous sommes descendus de voiture et sommes remontés vers la maison. Perron en béton, porte métallique de couleur assortie aux volets et surmontée d’une sculpture représentant un papillon aux ailes emprisonnées dans de la dentelle.


  Slidell a appuyé sur la sonnette. Un carillon a retenti à l’intérieur: une volée de notes jouées sur une harpe. Plusieurs secondes se sont écoulées.


  Slidell a sonné encore. Cette fois, sans lâcher le bouton.


  Un véritable concert de harpe.


  Un cliquetis, et la porte s’est ouverte sur un homme aux cheveux longs, qui lui descendaient sur les épaules comme une vague roulant sur la plage. Traces de peigne au-dessus des tempes. Cils d’une longueur démesurée et sourire mauvais garçon. S’il n’avait pas eu la peau grêlée de traces d’acné, il aurait été superbe. Une vraie rock star.


  —Asa Finney? a demandé Slidell.


  —Peu importe ce que vous vendez, je n’en veux pas.


  Visage de marbre, Slidell a fourré sa plaque sous le nez de Finney.


  Celui-ci l’a scrutée avec attention.


  —Qu’est-ce que vous voulez?


  —Bavarder avec vous.


  —Le moment n’est pas…


  —Maintenant!


  Finney a reculé, sur ses gardes.


  Nous avons pénétré dans une petite entrée au carrelage étincelant.


  —Suivez-moi.


  Nous lui avons emboîté le pas et sommes passés devant un salon meublé bon marché pour arriver dans une cuisine au fond de la maison. Un yaourt entamé et un bol de céréales attendaient sur un napperon.


  —Vous me prenez au milieu du déjeuner.


  —Continuez sans vous gêner, a dit Slidell.


  Finney s’est assis. J’ai pris la chaise en face de lui. Slidell est resté debout.


  Tactique d’interrogatoire: veiller à conserver l’avantage de l’altitude.


  Finney s’est mis à tambouriner sur la table. Nervosité? Agacement de voir que Slidell avait été plus malin que lui en ne s’asseyant pas?


  Le policier gardait le silence, les bras croisés sur sa poitrine. Finney a posé sa serviette sur un genou. À pris une cuillère. L’a reposée.


  Autre tactique: laisser mariner la personne interrogée.


  J’ai promené les yeux autour de moi. Une cuisine immaculée. Sur le plan de travail, un mortier et un pilon en pierre à côté d’une petite serre à fines herbes alimentée par de longs tubes fluorescents.


  Au-dessus de l’évier, un bois sculpté représentant un nu flanqué d’un cerf à gauche et d’un taureau à droite. Le personnage était coiffé d’un panache et portait autour du bras un serpent à la tête dressée.


  Suivant mon regard, Finney a expliqué:


  —C’est Cernunnos, le père des animaux chez les Celtes.


  —Racontez-nous ça, a lâché Slidell sur un ton glacial.


  —Cernunnos était l’époux de notre mère la Terre.


  —Mmm.


  —Il est l’essence de la part virile dans l’équilibre de la nature. Dans cette représentation, le dieu est accompagné d’un cerf, d’un taureau et d’un serpent, symboles de fertilité, de pouvoir et de virilité.


  —Des domaines dans lesquels vous êtes bon?


  —Je vous demande pardon? a dit Finney en reposant les yeux sur Slidell.


  —Le sexe, le pouvoir…


  Finney a commencé à se triturer une joue.


  —Qu’est-ce que vous sous-entendez?


  —Vous vivez seul, Asa?


  Tactique d’interrogatoire: passer brusquement à des sujets personnels.


  —Oui.


  —Jolie maison.


  Silence, côté Finney.


  —Ça doit coûter des sous, une crèche comme ça.


  —Je possède une petite entreprise.


  À force de se grattouiller la joue, Finney avait laissé une marque rouge au milieu des cratères causés par l’acné.


  —Je suis concepteur de jeux vidéo. Je supervise aussi plusieurs sites Web.


  —Paraît d’ailleurs que vous en avez vous-même un super.


  —C’est pour ça que vous êtes là?


  —À vous de me le dire.


  Les narines de Finney se sont pincées un court instant.


  —Encore ces racontars de bigots ignorants.


  Slidell a levé la tête.


  —Ce n’est pas un secret: je suis wiccan.


  —Wiccan? a repris Slidell sur un ton lourd de mépris. Comme les sorcières et les adorateurs de Satan?


  —Nous nous considérons comme des sorciers, en effet, mais certainement pas comme des satanistes.


  —Je suis bien soulagé de l’apprendre.


  —La philosophie wicca est une sorte de religion néopaïenne, antérieure de plusieurs siècles au christianisme. Nous adorons un dieu et une déesse, nous observons les huit sabbats de l’année et l’esbat de la pleine lune. Nous suivons les préceptes d’une éthique très rigoureuse.


  —Et cette éthique comprend le meurtre?


  Les yeux de Finney se sont écarquillés.


  —La wicca comporte des rituels particuliers, le recours aux sortilèges, à des pratiques divinatoires et à l’emploi d’herbes spécifiques.


  Slidell a émis l’un de ses sons impossibles à interpréter.


  —Les wiccans, comme un grand nombre de gens adeptes des croyances minoritaires, sont constamment en butte aux persécutions. Harcèlement verbal, mais également physique. Coups de feu, voire lynchage. Qu’est-ce que vous êtes venu faire chez moi, monsieur le détective? Me persécuter vous aussi?


  —C’est moi qui pose les questions, a laissé tomber Slidell sur un ton réfrigérant. Parlez-moi d’une certaine cave, avenue Greenleaf.


  —Je n’en connais pas.


  J’ai scruté Finney. Rien dans son attitude ne donnait à penser qu’il cherchait à fuir les questions. En revanche, son ressentiment était palpable.


  —Une cave avec des chaudrons et des poulets morts.


  —Les wiccans ne pratiquent pas les sacrifices d’animaux.


  —Et aussi des crânes humains.


  —Jamais de la vie!


  —Connaissez-vous un certain T-Bird Cuervo?


  J’ai remarqué comme une tension autour des yeux de Finney.


  —Il n’appartient pas à notre confrérie.


  —Ce n’est pas ce que je vous ai demandé.


  —J’ai peut-être déjà entendu ce nom.


  —Dans quel contexte?


  —Cuervo est un santero. Un guérisseur.


  —Vous dansez ensemble au clair de lune?


  Finney a relevé un peu le menton.


  —La santería et la wicca n’ont rien à voir.


  —Répondez à la question.


  —Non, je ne connais pas ce monsieur.


  De nouveau, il m’a semblé voir ses paupières inférieures se crisper légèrement.


  —Vous ne seriez pas en train de me mentir, par hasard?


  —Je n’ai pas à subir vos intimidations. Je connais mes droits. Dettmer contre Landon, 1985. Un tribunal de Virginie a statué que la wicca était une religion légalement reconnue et, en tant que telle, se voyait accorder de droit tous les avantages afférents aux religions. Conclusion réaffirmée en 1986 par la cour d’appel fédérale du Quatrième Secteur. Faites-vous à l’idée, monsieur le détective. Notre statut est légal et nous sommes ici pour y rester.


  À ce moment-là, mon cellulaire a sonné. L’appel venait de ma fille. Je me suis levée et j’ai gagné le salon, refermant la porte sur moi.


  —Hé, Katy.


  —Maman, je sais déjà ce que tu vas me dire: que je te laisse toujours tomber. Et c’est vrai que je t’ai fait le coup bien souvent. Mais je viens d’être invitée à un pique-nique d’enfer et, si ça ne t’ennuie pas, j’aimerais beaucoup y aller.


  Il m’a fallu un temps pour comprendre: les courses de samedi.


  —Ce n’est pas grave, ai-je répondu à voix basse, ne voulant pas être entendue.


  —Où es-tu?


  —Va à ton pique-nique et amuse-toi.


  Des voix saccadées me parvenaient de l’autre côté de la porte: celle de Slidell, coupante; celle de Finney, pleine de défi.


  —Ça ne t’ennuie pas?


  Pas une miette.


  —Mais non, pas du tout.


  Tout en bavardant, je parcourais les titres des livres rangés sur l’étagère le long du mur. Corning to the Edge of the Circle: A Wiccan Initiation Ritual; Living Wicca; The Virtual Pagan; Pagan Paths; Earthly Bodies Magical Selves: Contemporary Pagans and the Search for Community; Living Witchcraft: A Contemporary American Coven; Book of Magical Talismans; An Alphabet of Spells.


  Deux ouvrages rangés sur une étagère inférieure ont retenu mon attention: Satanic Bible et Satanic Witch, tous deux dus à la plume d’un certain Anton LaVey. Plutôt inattendu dans ce contexte.


  —Charlie dit que tu as été formidable, l’autre soir.


  —Mmm.


  Mon regard est passé de la statue d’une déesse aux bras levés à un bol en cristal, puis à une poupée célébrant la fête du maïs. Un léger tic-tac m’a incitée à lever les yeux.


  Un petit carillon était suspendu à un crochet tout en haut de l’étagère. Les coquillages pendus au bout des fils étaient reliés à un oiseau en céramique rose.


  Katy a dit quelque chose que je n’ai pas enregistré, hypnotisée que j’étais par un objet à peine visible derrière les coquillages.


  —Au revoir, ma chérie, amuse-toi bien.


  Ayant empoché mon téléphone, j’ai approché une chaise de l’étagère et j’ai grimpé dessus.


  


  Chapitre 19


  Le souffle court, j’ai pris note des caractéristiques: mâchoire de couleur uniforme –un brun rappelant le thé; absence d’incisives et de canines; dents de sagesse en partie éclatées; usure minimale dans l’ensemble.


  Des caractéristiques en tout point semblables à celles du crâne découvert dans la cave de l’avenue Greenleaf.


  Je suis revenue dans la cuisine. Finney était en train d’expliquer à Slidell comment concevoir un scénario pour jeu vidéo. Celui-ci avait l’air d’avoir avalé l’eau d’un égout.


  Au bruit de la porte, les deux hommes ont tourné la tête d’un même mouvement.


  Sans un mot, j’ai déposé la mâchoire sur la table et laissé tomber à côté les livres de LaVey.


  Finney a relevé les yeux vers moi. Une tache rouge, apparue dans son cou, a peu à peu envahi son visage.


  —Vous avez un mandat pour fouiller dans mes affaires?


  —C’était sur l’étagère, à la vue de tous.


  —Et vous nous avez librement invités à entrer, a ajouté Slidell d’une voix cassante.


  —Est-ce que ces livres sont à vous?


  —J’essaie de comprendre les choses sous leurs différents aspects.


  —Bien sûr!


  —Je ne manquerai pas de pratiquer un examen approfondi de cette mâchoire, mais je suis convaincue qu’elle appartient au crâne découvert dans la cave de T-Bird Cuervo.


  Finney a détourné les yeux, mais pas assez vite pour que je ne remarque pas le frémissement de ses paupières du bas.


  —C’est bon, crétin! Explique-nous comment cette mâchoire a pu aboutir chez toi si tu ne connais pas Cuervo et si tu n’as jamais mis les pieds dans son musée des horreurs de l’avenue Greenleaf.


  Finney a relevé la tête et croisé le regard de Slidell qui justement cherchait le sien.


  —Tu sais ce que je pense? a demandé Slidell, et il a enchaîné sans attendre la réponse: je pense qu’avec tes copains vous avez descendu un jeune au cours d’une de vos réunions de cinglés, et que vous avez caché les os de son crâne et de sa jambe pour vous en servir pendant un de vos petits jeux dégueulasses.


  —Quoi? ! Mais pas du tout!


  S’approchant de la table, Slidell s’est penché à l’oreille de Finney comme pour lui dire un secret. Et il a lâché d’une voix stridente:


  —T’es foutu, crétin.


  —Non! a gémi Finney avec une voix de fille, haut perchée et geignarde. Je veux un avocat.


  Slidell l’a redressé sur ses pieds et lui a passé les menottes.


  —T’as le choix. Y a plus d’avocats dans cette ville que d’alligators dans les bayous.


  —C’est du harcèlement.


  Slidell lui a lu ses droits.


  Dans la voiture, en route vers la ville, Finney a gardé la tête baissée, les épaules affaissées, les mains menottées claquant dans le dos.


  Slidell avait appelé Rinaldi pour le prévenir de la découverte de la mâchoire et de l’arrestation de Finney et ils avaient décalé leur rendez-vous. Rinaldi avait dit que, de son côté, les choses avançaient aussi comme sur des roulettes.


  J’ai demandé à Slidell de me déposer à ma voiture en chemin. En arrivant à l’herboristerie de Cuervo, nous sommes tombés sur un spectacle aussi déplaisant qu’inattendu: Allison Stallings, le nez écrasé contre la vitre, son Nikon numérique à la main.


  —Eh bien, si c’est pas génial, ça? On s’en lécherait les doigts!


  Un coup d’épaule pour ouvrir sa portière, et Slidell s’est hissé hors de son siège. Il a traversé le trottoir d’un pas pesant. J’ai baissé ma vitre, Finney a relevé la tête et suivi la scène avec intérêt.


  —On peut savoir ce que vous faites?


  —Des recherches.


  Avec un grand sourire, Allison Stallings a braqué son objectif sur Slidell et déclenché la photo.


  Il a voulu saisir l’appareil. Elle a levé son Nikon à bout de bras, a immortalisé la Taurus puis a laissé choir l’appareil dans son sac.


  —Je vous interdis d’approcher de ma voiture et de mon prisonnier! a braillé Slidell.


  —Allons-nous-en! ai-je crié.


  Trop tard, hélas. Stallings s’était déjà précipitée vers la voiture et, accroupie, scrutait la banquette arrière. Slidell a foncé derrière elle, rouge comme une cerise.


  Avant que j’aie eu le temps de réagir, Finney s’était penché vers ma fenêtre ouverte et hurlait:


  —Je m’appelle Asa Finney. Je n’ai rien fait de mal. Je suis l’objet de persécution religieuse. Dites-le!


  J’ai enfoncé le bouton qui remontait la fenêtre.


  —Victime de brutalité policière! continuait de crier Finney.


  Respirant lourdement, Slidell a introduit sa graisse dans le siège du conducteur et claqué sa portière.


  —Tu vas la fermer, bordel!


  Finney ne se l’est pas fait dire deux fois.


  Slidell a enclenché une vitesse. La voiture a bondi en arrière. Il a passé la marche avant et, entourés d’une gerbe d’eau, nous nous sommes arrachés du trottoir. Il s’est arrêté deux mètres plus loin pour que je prenne ma Mazda.


  


  Laissant Slidell enregistrer Finney, je suis partie pour le MCME, décidée à déterminer si cette mâchoire appartenait bien au crâne du chaudron.


  Les radios, le profil biologique, l’état de conservation, l’articulation, toutes les mesures correspondaient. Résultat vérifié à l’aide du logiciel Fordisc 3.0.


  Les analyses achevées, j’ai extrait la seconde molaire gauche de la mandibule et l’ai enfermée dans un sachet. Pour établir au besoin une comparaison d’ADN entre la mâchoire et le crâne. Comparaison parfaitement inutile, sinon pour faire plaisir aux avocats, car il ne faisait aucun doute que la mâchoire et le crâne provenaient bien tous les deux de la même jeune femme noire.


  Deux questions demeuraient cependant: qui était cette jeune femme noire? Et comment se faisait-il qu’une partie de son crâne ait atterri dans le chaudron et une autre sur une étagère chez Asa Finney?


  Lorsque je suis revenue au quartier général de la police, Finney était en train d’être interrogé dans cette même salle qui avait fait la joie de Kenneth Roseboro, la veille. Il avait déjà passé l’unique coup de téléphone auquel il avait droit. En attendant l’arrivée de son avocat, j’ai avalé un sandwich Subway en compagnie de Slidell.


  L’avocat s’est pointé juste au moment où j’enfournais ma dernière bouchée de dinde et de cheddar.


  À sa vue, j’ai failli m’étrangler.


  Charlie Hunt était encore plus séduisant que jeudi soir. Jeans et chaussures sport avaient cédé la place à un veston croisé en laine mérinos et à des souliers en cuir étincelants. Il avait aussi des chaussettes aux pieds et un attaché-case à la main.


  Il s’est présenté, d’abord à Slidell, puis à moi.


  Nous nous sommes serré la main, non sans une certaine gêne.


  Slidell lui a donné lecture de l’acte d’inculpation –possession illégale de restes humains– avant de décrire la pièce à conviction. Puis il a exposé ce qui semblait relier Finney à l’affaire de la cave et, pour faire bonne mesure, a évoqué la possibilité d’un lien avec Jimmy Klapec.


  —Basé sur quoi, ce lien? a demandé Charlie.


  —L’intérêt pour les ouvrages d’Anton LaVey.


  —Je voudrais m’entretenir dix minutes seul à seul avec mon client.


  —Il est bizarre, lui a confié Slidell.


  —Ce qui ne fait pas de lui un tueur pour autant, a rétorqué Charlie.


  Tous ensemble, nous nous sommes dirigés vers la salle d’interrogatoire numéro trois.


  —Je n’ai pas d’objection à ce que vous nous observiez, a dit Charlie en nous regardant droit dans les yeux l’un après l’autre. Mais je refuse que nous soyons enregistrés.


  Slidell a haussé les épaules.


  Charlie est entré dans la salle. Slidell et moi avons pris place derrière le miroir sans tain.


  Finney était debout. Les deux hommes se sont serré la main avant de s’asseoir. Finney s’est mis à discourir avec force gestes. Charlie a pris des notes en hochant la tête à d’innombrables reprises.


  Huit minutes plus tard, il est venu nous rejoindre.


  —Mon client est disposé à partager certaines informations.


  Comme la fois d’avant, Charlie s’adressait à nous deux. Ça m’a plu.


  —Il reprend ses esprits, a dit Slidell.


  —En échange d’une immunité pleine et entière concernant tout ce qu’il dira.


  —Ce bonnet de douche a peut-être tué un enfant.


  —Il jure qu’il n’a fait de mal à personne.


  —Pas le premier ni le dernier à clamer ça.


  J’ai préféré demander à Charlie s’il le croyait. Il est resté à me dévisager un temps très long avant de dire:


  —Oui, je le crois.


  —Comment se fait-il alors qu’il ait en sa possession la mâchoire de cette fille? est intervenu Slidell.


  —Il est prêt à vous l’expliquer.


  —Quelles sont ses relations avec Cuervo?


  —Il affirme ne jamais l’avoir rencontré.


  —Ouais! Et moi, je vais être élu roi du bon goût.


  —Ce serait héréditaire, ai-je dit.


  Slidell m’a lancé un regard interrogateur.


  —En monarchie, le vote n’existe pas, ai-je ajouté.


  Charlie s’est passé la main sur la bouche.


  —Je suis mort de rire, a répliqué Slidell, et il s’est retourné vers l’avocat. Votre client déballe son sac et on ferme les yeux sur la mâchoire. La mâchoire, uniquement. S’il témoigne en toute sincérité, on lève l’inculpation de possession de restes humains. Mais si je le soupçonne de mentir, si je découvre qu’il a enlevé ne serait-ce qu’une plume au poulet, l’accord ne tient plus.


  —Entendu, a dit Charlie.


  —Et l’entretien sera filmé et enregistré.


  —Entendu, a répété Charlie.


  Le trio que nous formions est entré dans la salle d’interrogatoire. Charlie a pris place à côté de Finney, Slidell et moi en face de lui.


  Slidell a annoncé au prévenu que la séance serait enregistrée.


  Finney a consulté du regard son avocat qui a hoché la tête et lui a dit de commencer.


  —À l’école, j’ai vécu un enfer. J’avais pour seule amie une fille appelée Donna Scott, solitaire comme moi. Une fille rejetée par tous, tenue à l’écart par les autres, comme moi. Nous nous sommes liés d’amitié par la force des choses. Et aussi sur la base de notre intérêt pour les jeux en ligne. Nous passions des heures à y jouer.


  —Cette Donna Scott habite à Charlotte?


  —Sa famille a déménagé à Los Angeles, l’été d’avant la fin du secondaire. C’est à ce moment-là qu’elle m’a proposé un plan.


  Finney a baissé les yeux sur ses mains. Elles tremblaient.


  —L’idée lui est venue en jouant à GraveGrab. C’est un jeu plutôt bête, mais elle l’aimait bien, alors on y jouait. En gros, il s’agit de parcourir un cimetière et de creuser le plus de tombes possible en essayant de ne pas se faire tuer par les zombis.


  —En quoi consistait le plan proposé par Donna? ai-je demandé.


  —À subtiliser quelque chose dans une tombe. Personnellement, j’étais persuadé qu’on n’y arriverait pas, mais se balader au cimetière en pleine nuit, c’était excitant.


  Finney a pris une profonde inspiration et expiré par le nez. Le son produit a ressemblé à celui que ferait de l’air traversant une boule en laine d’acier.


  —Donna avait une passion pour le gothique, pas moi. Mais j’aimais bien passer du temps avec elle.


  —Et vous avez mené à terme votre projet? ai-je demandé encore.


  Finney a acquiescé d’un hochement de la tête.


  —Donna était ravie d’aller vivre en Californie, ce qui était loin d’être mon cas et elle le savait. Son idée, c’était que nous partagerions tout ce que nous trouverions au cimetière. Elle en garderait la moitié, et moi l’autre. Vous savez, ce vieux truc où deux personnes écrivent une carte ou font un dessin qu’ils coupent en deux ensuite et dont ils gardent chacun une moitié. Et des années plus tard, lorsqu’ils se retrouvent, ils réunissent les deux moitiés. Dans l’esprit de Donna, nous resterions ainsi spirituellement unis.


  —Quel cimetière? a demandé Slidell.


  —Elmwood.


  —Quand?


  —Il y a sept ans. En août.


  —Raconte-nous ça.


  —Donna avait choisi ce cimetière-là parce qu’un vieil acteur de westerns était censé y être enterré.


  —Randolph Scott? ai-je lancé.


  —Oui. Comme elle avait le même nom de famille, elle trouvait ça cool d’avoir un souvenir de lui.


  Randolph Scott était un homme blanc, mort à l’âge de quatre-vingt-neuf ans. Rien à voir avec mon profil de jeune femme noire.


  —Et vous avez retrouvé sa tombe?


  —Non. On était allés voir The Rocky Horror Picture Show à la séance de minuit et, de là, au cimetière. La porte était ouverte. Donna avait apporté des lampes de poche, moi un pied-de-biche.


  Finney a jeté un regard à son avocat. Charlie a hoché la tête.


  —On a fait le tour des lieux sans arriver à repérer la tombe. En fin de compte, dans une section complètement différente où il n’y avait plus autant de grandes tombes imposantes et où on risquait moins d’être repérés, on est tombés sur une sorte de petite crypte. Les gonds de la porte étaient tellement rouillés que je n’ai pas eu à appuyer plus de deux fois sur mon pied-de-biche.


  —Est-ce qu’il y avait un nom gravé au-dessus de la porte? ai-je demandé.


  —Je ne me rappelle pas. Il faisait noir. Quoi qu’il en soit, on est entrés, on a ouvert le premier cercueil venu, on a attrapé un crâne, une mâchoire, deux ou trois autres ossements, et on est partis en courant. Pour ne rien vous cacher, je n’en menais pas large. Je voulais juste me sauver de là. Donna m’a traité de peureux. Elle, elle était ravie.


  —Attends, que je comprenne bien. Tu as gardé la mâchoire et Donna le reste? a demandé Slidell.


  Finney a seulement hoché la tête.


  —Mais Cuervo, comment est-ce qu’il s’est retrouvé en possession de ces os?


  —Je ne sais pas.


  —T’es toujours en contact avec Donna?


  —Non. Elle a déménagé tout de suite après. Elle m’avait dit qu’elle m’écrirait ou m’appellerait, mais elle ne l’a jamais fait.


  —Tu ne l’as donc plus jamais revue, et tu n’as plus jamais eu de contact avec elle?


  Finney a secoué la tête d’un air peiné.


  —Tu connais le prénom de son père?


  —Birch. Birch Alexander Scott.


  Slidell a inscrit le nom. L’a souligné deux fois.


  —T’as autre chose à dire?


  —Non.


  Un silence a envahi le petit espace. C’est Finney qui a fini par le rompre.


  —À cette époque, j’étais complètement perdu. Il y a quatre ans, j’ai découvert la wicca. Pour la première fois de ma vie, je suis accepté. On m’aime comme je suis. À présent, je suis quelqu’un de complètement différent.


  —Bien sûr, a lâché Slidell. Comme ce foutu Billy Craham.


  —La wicca est une religion tournée vers la terre qui vénère une déesse et un dieu.


  —Et Lucifer entre dans la liste?


  —Sous prétexte que nos croyances n’ont rien à voir avec la théologie traditionnelle judéo-chrétienne, les gens croient que nous adorons Satan; que si Dieu est la somme de tout ce qui est bon sur terre, il doit obligatoirement exister aussi un être négatif qui incarne le mal, Satan, et que c’est lui que nous vénérons. Mais c’est de l’ignorance. Les adeptes de la wicca ne croient pas du tout à cela.


  —Tu veux dire que le diable n’existe pas?


  Finney a repris d’une voix hésitante, en choisissant ses mots avec soin:


  —Les adeptes de la wicca considèrent la nature comme étant bipolaire, constituée d’un ensemble d’éléments opposés. Ils croient que cette polarité se retrouve également en chacun de nous, que le bien et le mal sont enfermés dans l’inconscient de tous. La capacité à s’élever au-dessus de ses tendances destructrices, à canaliser ses énergies négatives en pensées et actions positives, voilà, à notre avis, ce qui distingue les gens normaux des violeurs, des tueurs en série et autres psychopathes.


  —Vous utilisez la magie pour vous élever? s’est enquis Slidell, sur un ton menaçant qui m’a frappée.


  —Chez les wiccans, la magie est considérée comme une pratique religieuse.


  —Ces pratiques religieuses font intervenir la sculpture sur cadavres?


  —Je vous l’ai dit: les wiccans ne recourent pas à une magie qui vise à détruire ou à exploiter autrui. Nous ne faisons de mal à personne. Mais pourquoi me posez-vous cette question?


  Slidell a décrit les mutilations perpétrées sur le cadavre de Jimmy Klapec.


  —Vous pensez que j’aurais pu tuer ce garçon? !


  Slidell a planté ses yeux dans ceux de Finney. Des yeux qui ne cillaient pas.


  —D’accord, j’ai profané une sépulture quand j’avais dix-sept ans, et je me suis fait arrêter pour m’être soulagé en public. Deux conneries, je l’admets. Mais c’est tout!


  Slidell n’a pas bougé d’un iota.


  Finney, lui, a transféré son regard de Slidell à Charlie, puis de Charlie à moi, en marquant des tranches de temps bien séparées.


  —Vous devez me croire!


  —Sincèrement, mon petit, je ne crois pas un mot de ce que tu nous a dit.


  —Vous pouvez vérifier! s’est écrié Finney, presque en larmes. Retrouvez Donna, interrogez-la!


  —Tu peux compter là-dessus.


  


  Chapitre 20


  On a décidé de faire une pause. Ou c’est Finney qui l’a réclamée. Ce viol de sépulture, censé avoir eu lieu après 1999, était forcément enregistré dans les fichiers de la police de Charlotte-Mecklenburg. En quelques minutes, nous avons réussi à faire apparaître le rapport, et cela en utilisant uniquement l’année et le lieu comme identifiants.


  


  La nuit du 3 août, un ou plusieurs inconnus ont pénétré illégalement à l’intérieur de la crypte 109 du cimetière d’Elmwood. L’officier qui a fait état des faits s’est entretenu avec l’administrateur du cimetière, M. Allen Burkhead. Celui-ci a déclaré avoir découvert le délit en arrivant sur les lieux, le 4 août à sept heures vingt du matin et spécifié qu’il n’avait pas souvenir que la crypte 109 ait été endommagée la veille, à dix-huit heures, lorsqu’il avait quitté les lieux. Une fois à l’intérieur de la crypte, le ou les suspects ont fracturé un cercueil et violé les restes de Susan Clover Redmon, emportant son crâne. Prévenu du méfait, le médecin légiste a refusé de se rendre sur les lieux pour examiner le corps et déterminer si d’autres ossements avaient été dérobés. Une recherche dans les dossiers a fait apparaître que la personne responsable de cette tombe était un certain Marshall J. Redmon (décédé). Un membre de la famille a pu être localisé à Springfield, Ohio: M. Thomas Lawrence Redmon. Il a été averti de la situation et sera tenu au courant s’il y a du nouveau. Je requiers que cette affaire fasse l’objet d’investigations ultérieures.


  


  J’ai survolé le reste du rapport: officier rapporteur: Wade J. Hewlett; lieu de l’incident: 600, Quatrième RueE. ; victimes: le cimetière d’Elmwood, Marshall J. Redmon; biens dérobés: crâne humain et mâchoire.


  Slidell a pu établir que l’agent Hewlett était aujourd’hui affecté au secteur d’Eastway. Il a appelé là-bas et a été placé en attente quelques secondes seulement. Dès que Hewlett a pris la communication, Slidell a branché le haut-parleur.


  —Oui, je me rappelle parfaitement ce viol de sépulture à Elmwood. Il m’est resté en tête parce que c’est le seul auquel j’ai été confronté au cours de ma carrière. L’enquête n’a pas abouti.


  —Au fond de vous-même, vous en pensez quoi?


  —Que l’effraction a probablement été commise par des jeunes. Cette semaine-là, j’avais un double homicide sur les bras, de sorte que cet acte de vandalisme n’était pas en tête de liste sur mon carnet de bal. Nous n’avions pas de piste, rien à partir de quoi travailler. Il n’y avait plus aucun Redmon en ville. Ils étaient tous morts ou avaient déménagé. Le seul membre de la famille qu’on a réussi à localiser, dans un autre État, s’en fichait comme de sa première chemise. Finalement, j’ai décidé d’attendre et de voir si ce crâne allait refaire surface.


  —Et alors?


  —Il n’est jamais réapparu.


  —Pourquoi est-ce que le médecin légiste ne s’est pas déplacé? ai-je voulu savoir.


  —Il m’avait interrogé. Je lui avais dit qu’à première vue rien d’autre n’avait été pris dans le cercueil. Il m’a dit qu’il se chargerait de contacter les membres de la famille vivant en Ohio.


  —Et ensuite?


  —Thomas Redmon a dit de remballer le corps et de le rappeler si jamais on découvrait la tête.


  —Quel grand cœur, a ironisé Slidell.


  —Il n’était jamais venu à Charlotte, ne connaissait personne de cette branche de la famille, n’avait jamais entendu parler de la personne ensevelie dans cette crypte.


  —Est-ce que vous avez fait des recherches sur la défunte dans les dossiers du cimetière? ai-je demandé.


  —Oui, mais sans trouver grand-chose. Juste le nom, l’emplacement de la tombe et la date de l’enterrement.


  Apparemment, c’était la dernière personne à avoir été enterrée dans cette crypte.


  —Quand était-ce?


  —En 1967.


  —Il y avait d’autres cercueils?


  —Quatre en tout.


  —Et ceux-là n’avaient pas été vandalisés?


  —En apparence, non. Mais rien n’était vraiment en bon état.


  Sur un merci à Hewlett, Slidell a coupé la communication. Il n’a lâché le combiné qu’au bout de plusieurs secondes, et s’est alors tourné vers moi.


  —Vous en pensez quoi?


  —Que Finney ment à propos de Cuervo, et peut-être aussi de Klapec.


  —Qu’est-ce que vous diriez d’une petite visite au cimetière?


  


  Le cimetière le plus ancien de Charlotte n’est pas celui d’Elmwood, mais celui de Settlers, qui est situé dans la Cinquième Rue, entre les rues Poplar et Church: il abrite une quantité de héros de la guerre révolutionnaire, les signataires de la déclaration d’indépendance de Mecklenburg et toutes sortes de notables qui firent la pluie et le beau temps avant la guerre de Sécession.


  En comparaison, Elmwood est un nouveau venu sur la scène des cimetières de la ville. Créé en 1853, il a accueilli sa première tombe deux ans plus tard, celle de l’enfant d’un certain William Beatty. Mais dans ce temps-là, les registres n’étaient pas très détaillés.


  Pendant toute une époque, Elmwood ne s’est pas distingué par une grande activité. La vente des concessions a pris son essor dans la seconde partie du siècle, après l’accroissement brutal de la population dû à l’ouverture des fabriques de textile. La dernière concession a été vendue en 1947.


  Depuis ses origines, ce cimetière a pour vocation de rendre service aux vivants aussi bien qu’aux morts: il demeure à ce jour un lieu apprécié des joggers, des promeneurs et des pique-niqueurs du dimanche. Ses centaines d’acres ont bien plus à offrir que des allées ombragées et des bosquets d’azalées. Elles immortalisent, sous forme de monuments et d’architecture paysagère, l’évolution du nouveau Sud-américain.


  Au départ, à l’instar de la Gaule, le cimetière était omnis divisa in partes tres, c’est-à-dire qu’il regroupait une section réservée aux Blancs, Elmwood, une autre réservée aux Noirs, Pinewood, et une troisième, Potters Field, destinée aux indigents. Blancs seulement, il va sans dire.


  Aucun passage ne reliait Elmwood à Pinewood, et il était impossible d’accéder à cette deuxième partie en entrant par le portail de la première. Entrée par la Sixième Rue pour les Blancs, par la Neuvième Rue pour les Noirs. Durant les années 1930, une barrière fut érigée entre les deux sections pour s’assurer que les cadavres de races distinctes de même que leurs visiteurs ne risquent pas de se mélanger.


  Hé oui. Les Afro-Américains ne devaient pas seulement travailler, manger, faire leurs courses dans des lieux séparés, occuper des sièges déterminés dans les transports en commun, mais également, une fois décédés, gésir dans une terre dûment barricadée.


  Cette barrière est demeurée en place après que la discrimination a été déclarée illégale à Charlotte, et ce n’est qu’en 1969, à la suite d’une campagne menée par le premier député noir de la ville, Fred Alexander, qu’elle a enfin été supprimée.


  De nos jours, tout le monde est planté dans la même terre.


  Avant de quitter le quartier général, Slidell a composé le numéro de Thomas Redmon que Hewlett lui avait fourni. Curieusement, celui-ci a décroché.


  —Vous avez mon autorisation, a-t-il dit. Mais si possible que tout soit fait sur place.


  Visiblement, l’idée de réveiller l’esprit des morts ne lui plaisait pas beaucoup.


  Slidell a ensuite appelé Allen Burkhead, dont il a obtenu le numéro par les renseignements. Le directeur d’Elmwood occupait toujours ses fonctions. Il a accepté de nous recevoir.


  Hewlett, Redmon, Burkhead, trois sur trois! La chance était de notre côté.


  Avec sa haute taille et sa chevelure argentée, Burkhead avait tout d’un général cinq étoiles. Un pied-de-biche dans une main, un parapluie dans l’autre, il faisait déjà le pied de grue devant l’entrée de la Sixième Rue lorsque nous sommes arrivés au cimetière. Il s’était remis à pleuvoir, une bruine lente et régulière, mais les épais nuages noirs qui stagnaient dans le ciel semblaient prêts à se délester d’un fardeau beaucoup plus conséquent, pour peu qu’on le leur demande.


  Nous n’avions pas encore franchi le portail que Slidell avait déjà mis Burkhead au courant de la situation. La pluie tombait avec un bruit de métronome sur la visière de ma casquette et le sac que je tenais à l’épaule.


  Certaines personnes considèrent que le silence est un vide qu’il faut absolument combler. Burkhead était de cette espèce-là. Mais peut-être était-il seulement fier de son petit royaume. Toujours est-il qu’il nous a abreuvés de commentaires pendant tout le trajet.


  —Elmwood est une véritable encyclopédie culturelle. Les habitants de Charlotte les plus pauvres comme les plus fortunés gisent ici. Les confédérés, côte à côte avec des esclaves africains.


  Certainement pas dans cette partie, ai-je pensé dans mon for intérieur tandis que nous passions devant des obélisques néoclassiques, des monuments massifs, des chapelles de famille en forme de temples et des sculptures ouvragées en marbre et granit.


  Burkhead désignait les défunts de son pied-de-biche, tel un guide identifiant les pharaons dans la nécropole de Thèbes.


  —Edward Dilworth Latta, promoteur immobilier… S.S. McNinch, ancien maire de la ville…


  Les arbres centenaires formaient une voûte au-dessus de nos têtes; leurs troncs noirs et leurs feuilles brillaient sous la pluie. Les cyprès, les buis, les buissons en fleurs courbaient l’échiné dans un paysage détrempé. Les pierres tombales, grises et mélancoliques sous cette bruine persistante, s’étiraient jusqu’à l’horizon. Nous avons dépassé un monument dédié aux pompiers, une petite cabane en pierre et le mémorial aux confédérés. Je reconnaissais les symboles funéraires les plus courants: agneau et chérubins sur les tombes des enfants, roses épanouies sur celles des jeunes adultes, croix orthodoxes sur les tombes des Grecs, compas sur celles des francs-maçons.


  En chemin, Burkhead s’est arrêté devant une pierre sur laquelle était gravé un éléphant et en a lu l’inscription à haute voix:


  —Érigé par les artistes du cirque John Robinson à la mémoire de John King, tué à Charlotte, Caroline du Nord, le 22 septembre 1880, par un éléphant du nom de Chief. Puisse son âme reposer en paix.


  —Vraiment, a marmonné Slidell.


  —Eh oui, ce pauvre homme a été écrasé par l’animal contre le flanc d’un wagon de train. L’accident a fait sensation à l’époque.


  À quelques tombes de là, une statue en marbre a accroché mon regard. Je m’en suis approchée, frappée par la pose poignante de la femme représentée.


  Elle était agenouillée, se soutenant la tête d’une main et agrippant de l’autre un bouquet de roses. Les détails des vêtements et des cheveux étaient admirables.


  Mary Norcott London, décédée en 1919, à l’âge de vingt-quatre ans, disait l’inscription. Le monument avait été élevé par son époux, Edwin Thomas Cansler.


  Cette femme décédée dans sa prime jeunesse avait eu un mari, Edwin. À cette pensée, mon esprit m’a renvoyé l’image du crâne dans mon labo. Était-ce celui de Susan Clover Redmon?


  Mais elle, quel genre de femme avait-elle été? Quelle calamité avait interrompu sa vie, mis un terme à son bonheur comme à ses souffrances, à ses espoirs, à ses angoisses? Qui avait placé son cercueil dans cette crypte? Des parents anéantis se rappelant leur petite Susan en train de faire des coloriages? Ou grimpant dans l’autobus de l’école avec sa boîte à lunch toute neuve? La tombe avait-elle été commandée par un mari désespéré? Par un frère, une sœur?


  —Eh, doc! Vous venez?


  La voix de Slidell m’a arrachée à mes songes. J’ai rejoint le groupe.


  Plus loin à l’est, l’alignement incurvé des pierres tombales cédait la place à un aménagement rectiligne évoquant un quadrillage. À présent, la pluie s’était intensifiée. Tout à l’heure, j’avais changé mon kangourou trempé contre un coupe-vent du MCME, et c’était une mauvaise idée, car le nylon trop mince ne me protégeait ni du froid ni de l’humidité.


  Finalement, nous avons abouti à un espace où les tombes dignes d’intérêt étaient nettement moins nombreuses. Les arbres étaient toujours aussi beaux et vieux, mais plantés dans un ordre moins rigide, plus naturel. Nous avions probablement franchi la frontière d’autrefois.


  Burkhead continuait sa visite guidée.


  —Thomas H. Lomax, évêque de l’Église épiscopale méthodiste africaine de Sion; Caesar Blake, potentat impérial de l’Ordre arabe de l’Égypte ancienne et chef des Negro Shriners tout au long des années 1920.


  Le monument funéraire le plus important de cette section était une sorte de bâtisse en brique jaune et rouge, hérissée de pignons. Les façades ainsi que les parties surélevées à l’arrière étaient ornées de motifs en losanges, réalisés grâce à des briques posées en saillie. Au-dessus de la porte en bois toute simple, d’autres briques formaient le mot «SMITH».


  —W. W. Smith, le premier architecte noir de Charlotte, a précisé Burkhead. Je trouve tout à fait bienvenu que sa tombe s’orne d’un travail en brique rappelant son style si distinctif.


  —En tout, ici, vous avez combien de corps morts? a demandé Slidell.


  —Environ cinquante mille, a répondu le directeur des lieux sur un ton plus que désapprobateur.


  —Parfait décor pour un film de zombis.


  Redressant ses solides épaules, Burkhead a pointé son pied-de-biche devant lui.


  —L’acte de vandalisme a été perpétré là-bas.


  Il nous a conduits jusqu’à un petit cube en béton situé au centre d’une demi-douzaine de tombes qui, toutes, portaient le nom de Redmon, soit en premier, soit en second. Ce nom surplombait également l’entrée de la crypte.


  M’ayant confié son pied-de-biche, Burkhead a refermé son parapluie et l’a appuyé contre le mur. Puis il a sorti une clé et a commencé à triturer la serrure d’un cadenas suspendu sur le côté droit de la porte, à hauteur d’épaule.


  Ce cadenas était plus brillant que les charnières et les clous rouillés enfoncés dans le bois, et l’on remarquait, juste à côté, de profondes rainures dans le chambranle.


  Après avoir ouvert le cadenas, Burkhead l’a fourré dans sa poche avec la clé, puis a poussé la porte. Elle s’est ouverte assez facilement, avec des éclaboussures de rouille et un grincement digne de Hollywood.


  D’un même mouvement, nous avons allumé nos lampes de poche.


  Burkhead est entré le premier. J’ai suivi. Slidell est venu en dernier.


  L’espace était si réduit que nos bras se touchaient.


  Odeur lourde et organique: odeur de terre, de vieilles briques, de bois et de tissu pourris. Odeur aussi de mites et de pisse de rat, d’humidité et de moisissure.


  Ajoutez à cela l’haleine de Slidell parfumée au pastrami.


  Les faisceaux de nos lampes ont fait apparaître des corniches dans le mur en face de nous et à gauche de la porte. Chacune d’elles supportait un unique cercueil en bois. Mauvaise idée pour qui veut demeurer dans l’Histoire; excellente pour qui veut remporter le sprint du retour à la poussière. Les cercueils donnaient tous l’impression d’être passés dans un broyeur.


  Sans dire un mot, Burkhead a déplié la photocopie d’un document et s’est dirigé vers les corniches situées en face de la porte. Des ombres se sont mises à danser sur le mur au rythme de ses mouvements, quand il baissait la tête sur son papier ou la levait vers les cercueils.


  Je savais ce qu’il était en train de faire.


  Les morts ne restent pas toujours tranquillement à leur place. Un jour, j’ai exhumé un grand-père qui se trouvait trois places au-dessus de là où il était censé avoir été enterré. Une autre fois, le défunt se trouvait dans un caveau contenant deux piles de trois cercueils. Au lieu d’être tout en bas à gauche, comme stipulé dans le dossier, notre homme était dans le deuxième cercueil en haut à droite.


  Règle numéro un lors d’une exhumation: s’assurer qu’on tient bien le bon gars.


  Les vieux fichiers de cimetière étant souvent peu précis, Burkhead était en train de comparer les photos ou les brèves descriptions qu’on lui avait faites avec les caractéristiques des cercueils qu’il avait sous les yeux: style, essence du bois, ornements, poignées. Compte tenu de leur âge, il était peu probable que ces cercueils portent la marque de leur fabricant ou un numéro de série.


  Burkhead a pris la parole, apparemment satisfait.


  —Les défunts se trouvant ici sont Mary Eleonore Pierce Redmon et Jonathan Revelation Redmon.


  S’étant approché du mur latéral, il a réitéré sa procédure. Comme la fois d’avant, plusieurs minutes lui ont été nécessaires.


  —Le défunt placé tout en haut est William Boston Redmon, inhumé le 19 février 1959.


  Il a désigné de sa main libre le cercueil du bas.


  —Celui-ci, c’est celui qui a été violé voilà sept ans. Susan Clover Redmon. Inhumée le 24 avril 1967.


  De même que ses parents, Susan était entrée dans l’éternité, rangée dans une boîte en bois. Les flancs et le dessus s’étaient affaissés et une grande partie des pièces de quincaillerie avait glissé sur le contreplaqué placé entre le cercueil et l’étagère.


  Une fissure d’une bonne trentaine de centimètres courait sur le côté gauche du couvercle; elle avait été réparée à l’aide de planches de bois clouées.


  —M. Redmon n’a pas voulu acheter un nouveau cercueil. Nous avons réparé celui-ci du mieux que nous le pouvions…, a précisé Burkhead. Vous comptez examiner la défunte ici-même?


  —Oui, puisque c’est la volonté de M. Redmon. Mais il est possible que je doive emporter des échantillons au bureau du médecin légiste, à des fins d’analyse.


  —Comme vous l’entendrez. Malheureusement, nous n’avons plus la clé ouvrant le cercueil.


  Se plaçant sur un côté de la corniche, Burkhead a fait signe à Slidell de se mettre à l’autre bout.


  —Allez-y en douceur, détective. Les restes sont d’une grande fragilité.


  Unissant leurs efforts, les deux hommes ont fait glisser le cercueil vers l’avant et l’ont déposé par terre. Il a rempli tout l’espace, nous refoulant contre les murs.


  J’ai ouvert mon sac dans le minuscule carré qui restait et j’en ai sorti une lampe sur batterie, une loupe, un formulaire, un stylo et un tournevis.


  Burkhead me regardait faire depuis l’angle du mur le plus à l’ouest, Slidell du seuil de la porte, un mouchoir sur la bouche.


  Ayant posé un masque sur mon visage, je me suis accroupie et j’ai entrepris de retirer les clous.


  Ils n’ont pas résisté.


  


  Chapitre 21


  Chez nous, dans le Sud, nous ne faisons pas de veillées mortuaires, mais des «présentations». Cette manière de dire me semble mieux correspondre à la réalité. En effet, un corps privé de son sang, parfumé et gonflé à la cire, n’est pas du genre à raconter des histoires au coin du feu. Il gît à la vue de tous pour une ultime inspection. Pour faciliter ce dernier coup d’œil avant l’éternité, les cercueils sont munis de couvercles à deux battants qui s’ouvrent à la façon des doubles portes au niveau du visage.


  C’est parfait pour les voleurs qui veulent aller vite. À l’évidence, Finney et sa copine avaient su tirer parti de cette simple formalité en n’ouvrant que la partie haute du cercueil. Mais moi, je devais avoir accès au corps tout entier pour effectuer mon travail.


  L’acte de vandalisme, conjugué à la détérioration naturelle du bois due au temps, avait abouti à l’effondrement du couvercle du cercueil sur toute sa longueur. L’expérience me soufflait que, pour le retirer, j’allais être obligée de le scinder en plusieurs morceaux.


  Après avoir retiré les planches clouées après le viol de sépulture à la demande de Burkhead, j’ai gratté la rouille des ferrures puis, à l’instar de Finney, j’ai utilisé un pied-de-biche.


  Burkhead et Slidell m’aidaient en regroupant les morceaux de métal et de bois pourri sur les quelques centimètres carrés de sol restés libres. Une odeur particulière nous entourait, mélange de pourriture et de moisissure. Je sentais ma peau me picoter, les poils de mes bras se dresser, de même que les petits cheveux dans mon cou.


  Une heure plus tard, le cercueil était ouvert.


  Les restes étaient cachés sous un enchevêtrement de velours, draperies et rembourrage tachés, recouverts d’une substance blanche qui ressemblait à du lichen. Après avoir pris des photos, j’ai enfilé des gants.


  Une chose me turlupinait: à en croire Hewlett, seul le crâne avait été dérobé. Si tel était le cas, à qui appartenait alors le fémur enfoui dans la terre du chaudron de Cuervo? Pour l’heure, je gardais mes interrogations pour moi.


  Il ne m’a fallu que quelques minutes pour dégager le haut du corps de l’embrouillamini de tissu. Slidell et Burkhead suivaient mes gestes en faisant de temps à autre des commentaires.


  Susan Redmon avait été inhumée dans une robe longue en soie, probablement bleue à l’origine. Le tissu fané semblable à du papier racorni enveloppait les os de sa cage thoracique et de ses bras. Des cheveux étaient restés collés au coussin sur lequel sa tête avait reposé et l’on apercevait parmi des lambeaux de tissu noir –tout ce qui restait du coussin– un couvre-œil d’embaumeur et trois incisives.


  Mais ni tête ni mâchoire.


  Coup d’œil à Slidell. Qui a levé les pouces en signe de victoire.


  J’ai prélevé un échantillon de cheveux et pris les incisives.


  —Ce sont bien des dents? a demandé Slidell.


  J’ai acquiescé d’un hochement de tête.


  —Vous avez les dossiers dentaires de la défunte? s’est étonné Burkhead.


  —Non. Mais je vais voir si ces dents correspondent aux cavités de la mâchoire du bas en notre possession, et je les comparerai aux molaires et prémolaires toujours en place.


  Les dents et les cheveux rangés dans des sachets, j’ai repris mon examen préliminaire.


  Le corsage de la robe était fendu de haut en bas. Par l’ouverture, on apercevait les côtes effondrées sur les vertèbres thoraciques. Trois vertèbres cervicales étaient éparpillées sur le col en dentelle jaunie de la robe. Quatre autres étaient nichées entre la garniture salie du cercueil et le bord du coussin.


  Délicatement, j’ai retiré les lambeaux de rembourrage recouvrant le bas du corps jusqu’à ce que celui-ci soit complètement découvert.


  Les extrémités des radius et des cubitus sortaient des manches de la robe; les os de la main gisaient parmi les plis de la jupe et à droite de la cage thoracique.


  Le vêtement, qui descendait jusqu’aux pieds, adhérait aux os des jambes. Les extrémités des tibias et des péronés dépassaient sous l’ourlet. Plus bas, les os du pied étaient plus ou moins regroupés en ordre anatomique.


  —Tout est du même marron que le crâne de la cave, a fait remarquer Slidell.


  J’ai acquiescé. Le squelette en effet avait acquis une couleur de thé fort.


  —C’est quoi, ça? a demandé Slidell en désignant du doigt les os de la main éparpillés.


  —Un mélange de carpes, métacarpes et phalanges. Elle a probablement été ensevelie les mains posées sur la poitrine ou l’abdomen.


  Tout en retirant délicatement le tissu moisi, je me suis représenté Donna, mue par une poussée d’adrénaline, glissant sa main à l’intérieur du cercueil et arrachant à l’aveuglette ce que ses doigts avaient réussi à saisir.


  —Les mains croisées, c’est une pose courante. Croisées sur le ventre ou sur la poitrine. Les défunts sont souvent enterrés avec un objet cher entre les mains.


  Burkhead s’était exprimé pour le simple plaisir de dire quelque chose, car ni Slidell ni moi ne lui prêtions attention, concentrés comme nous l’étions sur les jambes de Susan encore dissimulées par la soie fragile de la robe.


  Deux derniers coups de ciseaux, et j’ai dégagé ce qui restait du vêtement.


  Une unique rotule gisait entre pelvis et tibias.


  —Ouais, bon, Hewlett s’est planté, a déclaré Slidell.


  —Oui, il manque bien les deux fémurs, ai-je ajouté avec un soulagement évident.


  —Je m’en vais retourner sur le gril ce pissant de Finney et sa copine cinglée. On a fini, ici?


  —Non, on n’a pas fini, ici, ai-je jeté d’un ton sec.


  —Qu’est-ce qu’il vous reste encore à faire? a demandé Slidell, déjà lancé sur la piste de Donna Scott.


  —Vérifier si le crâne et les os de la jambe du chaudron appartiennent bien à ce squelette.


  —Faut que je passe un coup de fil.


  Il a quitté la crypte. Quelques secondes plus tard, sa voix nous parvenait de dehors.


  Ayant rabattu les coins abîmés du corsage, j’ai dégagé la clavicule de droite, l’ai nettoyée et en ai inspecté l’extrémité proche du cou.


  Le cartilage de conjugaison, en partie fusionné, suggérait un individu âgé d’au moins seize ans à l’heure de sa mort.


  J’ai fait de même avec la clavicule gauche. Résultat identique.


  Je reportais ces informations dans mon formulaire quand Slidell est réapparu.


  —J’ai demandé à Rinaldi de contacter la police de Los Angeles avant que je me pointe là-bas. Qu’ils fassent des recherches sur Donna Scott et papa Birch.


  —Je croyais que Rinaldi écumait NoDa?


  —Les faucons se tiennent tranquilles à cette heure; il est rentré au quartier général. Il reprendra l’enquête à la nuit tombée, lorsqu’ils seront ressortis.


  Retour au squelette. Inspection du pelvis, moitié droite. Les symphyses présentaient des lignes horizontales en creux et bosses, typiques des pelvis de femme; quant à la minceur de la bordure osseuse, elle témoignait d’un processus de fusion avec la partie supérieure de l’os de la hanche encore inachevé au moment du décès.


  J’ai reporté des infos dans mon formulaire avant d’examiner la moitié gauche du pelvis. De l’adipocire, substance friable rappelant le savon, était resté collée sur les bords et sur la face de cette moitié-là. Dix minutes de nettoyage ont mis au jour des caractéristiques identiques à celles observées sur l’autre côté.


  Retour au formulaire.


  J’en étais à examiner les extrémités des côtes lorsque le téléphone de Slidell a brisé le silence. Il a foncé dehors en extirpant l’appareil de sa poche. Comme la fois d’avant, impossible de comprendre un mot de ce qu’il disait. Impossible néanmoins de ne pas deviner son humeur au ton sur lequel il répondait. Sa conversation a été plus longue que la précédente. Je reposais une vertèbre lorsqu’il est rentré dans la crypte.


  —La police de Los Angeles a rappelé Rinaldi.


  —Ils n’ont pas perdu de temps.


  —C’est pas génial, les ordinateurs? !


  Burkhead s’était figé. Je savais qu’il écoutait.


  —Birch Alexander Scott a acheté une maison à Long Beach en février 2001. Il y a emménagé l’été suivant avec sa femme, Annabelle, et ses deux filles, Donna et Tracy.


  —Ça colle avec les dires de Finney.


  —Pour le père, les choses n’ont pas aussi bien marché qu’il l’espérait. Il a été emporté deux ans plus tard par une crise cardiaque fulgurante. Sa femme habite encore la maison.


  —Et Donna?


  —Apparemment, toujours aussi farfelue. En 2002, elle s’est inscrite à l’école de cinéma de l’université de Californie du Sud, a précisé Slidell en ponctuant ses derniers mots d’un reniflement méprisant. En 2004, elle a laissé tomber ses études pour épouser un certain Herb Rosenberg âgé de quarante-sept ans. Ça vous dit quelque chose?


  J’ai secoué la tête.


  —Un gros bonnet parmi les producteurs indépendants, à ce qu’on dit. Le mariage a duré deux ans. Aujourd’hui, Donna Scott-Rosenberg vit à Santa Monica. Depuis le mois de juillet, elle travaille comme documentaliste pour une série télé.


  —Rinaldi a pu avoir son numéro de téléphone?


  —Ouais, a fait Slidell.


  Il a agité son cellulaire et a disparu à nouveau.


  —C’est qui, cette Donna Scott? a demandé Burkhead.


  —Une fille qui a peut-être pris part à l’acte de vandalisme.


  L’un après l’autre, j’ai examiné les os longs pour vérifier encore l’âge.


  Je me suis assise sur mes talons, j’avais le cou et les épaules en miettes.


  Pour les clavicules, le pelvis, les côtes et les os longs, tous les indicateurs suggéraient un décès survenu entre quinze et dix-huit ans.


  Âge, sexe, taille, robustesse, état de conservation et de salissure… Le chaudron de Cuervo contenait des restes appartenant à un individu de sexe féminin, noir et mort au même âge. Et j’avais sous les yeux le corps d’une adolescente noire à qui manquaient la tête, la mâchoire et les deux fémurs.


  Oui, Susan Redmon correspondait parfaitement à la fille du chaudron.


  


  Il faisait nuit noire lorsque j’ai quitté le cimetière avec Slidell. Les épais nuages qui masquaient la lune et les étoiles transformaient les arbres et les pierres tombales en silhouettes presque aussi sombres que le fond sur lequel elles se détachaient. Il tombait toujours une pluie froide et des légions de grenouilles rivalisaient de vocalises avec des armées de sauterelles. À moins qu’il ne s’agisse de criquets. Quoi qu’il en soit, tout ce petit monde faisait un vacarme impressionnant.


  Burkhead s’était chargé de placer les restes en sécurité et de refermer la crypte. Je lui avais promis de lui remettre la mâchoire trouvée chez Finney ainsi que le crâne et les fémurs du chaudron dès que j’aurais satisfait pleinement mon patron en lui démontrant par A + B qu’il s’agissait bien des parties qui manquaient au squelette de Susan Redmon. De son côté, il m’avait promis de faire tout son possible pour convaincre Thomas Redmon d’offrir un nouveau cercueil à sa cousine.


  Slidell était nerveux et de mauvaise humeur. Donna Scott-Rosenberg n’avait pas répondu aux messages qu’il avait laissés sur son répondeur.


  Il a appelé une fois de plus Rinaldi pendant que je bouclais ma ceinture.


  Neuf heures quinze. La journée avait été longue. Je n’avais rien mangé depuis mon sandwich à la dinde et au cheddar. Je me suis laissée aller contre le dossier, me massant les tempes, les yeux fermés.


  —Cette fille-là ne se presse pas pour rappeler, disait Slidell à son coéquipier. Je lui donne jusqu’au matin. Après, je ferai monter la pression. Pour l’instant, concentrons-nous sur Klapec. T’as du nouveau sur lui?


  Rinaldi a dit quelque chose et j’ai compris, à la suite de la conversation, qu’il était retourné à NoDa.


  —Ah oui? On peut le croire sur parole? a demandé Slidell.


  Rinaldi a répondu quelque chose.


  —Et il accepte de faire une déposition?


  Nouvelle réponse de Rinaldi, et Slidell a refermé son cellulaire sur ces mots:


  —On se retrouve à dix heures.


  Nous avons roulé en silence, puis Slidell a déclaré:


  —Ça vous dit de mettre un terme à la journée, doc?


  —Rinaldi a découvert des choses intéressantes?


  —Son faucon est d’accord pour nous refiler des tuyaux sur ce pédé à la Rick Nelson. Vous savez ce qui me plaisait chez Nelson? a-t-il ajouté en arrêtant la voiture. Ses cheveux. Le gars avait une vraie crinière de cheval.


  —Qu’est-ce qu’il dit, le jeune? l’ai-je coupé pour le ramener au sujet.


  —Que c’est un Blanc, de taille et corpulence moyennes, tiré à quatre épingles dans le style conservateur. Et pas bavard. Il dit que, lui aussi, il se l’est fait à une époque, le Ricky, mais qu’il a fini par en avoir marre.


  J’ai rouvert les yeux.


  —L’homme était violent?


  —Paraît que ce trou de cul lui a foutu une raclée.


  —Il y a longtemps?


  —En juin. C’est Klapec qui a pris la relève quand il n’a plus voulu se le taper.


  —Quoi d’autre?


  —Rinaldi dit que le gars a des infos, mais qu’il ne dira rien pour rien. Il doit le retrouver à dix heures.


  —Où ça?


  —Un boui-boui mexicain dans North Davidson. Je vais y passer pour offrir une petite séance de motivation. Je vous dépose à votre bagnole?


  Et juste à ce moment-là, mon ventre a gargouillé.


  —Non, vous m’offrez une enchilada.


  Situé à l’angle de la Trente-Cinquième Rue et de North Davidson, le Cabo Fish Taco était un peu trop chic pour mériter le qualificatif de boui-boui. C’était plus un endroit pour surfeurs de Baja et artistes d’Albuquerque. Slidell s’est garé en face du vieux Landmark Building qui abrite aujourd’hui la galerie Center of the Earth. Dans la vitrine, il y avait une peinture représentant un gobelet en verre avec un jaune d’œuf à l’intérieur et deux moitiés d’œuf de Pâques en plastique en équilibre sur le bord.


  À la vue de cette nature morte, Slidell a secoué la tête et fait un drôle de bruit. Il s’apprêtait à lâcher un commentaire quand il a repéré Rinaldi s’avançant vers nous depuis l’endroit où la Trente-Cinquième Rue finit en impasse, près des voies de chemin de fer.


  Slidell a poussé un sifflement aigu.


  Rinaldi a relevé la tête. Il souriait, je crois. À cet instant, la réalité a basculé.


  Rinaldi a esquissé le geste de lever la main.


  Un coup de feu a retenti.


  Le bras de Rinaldi s’est immobilisé à demi plié. Son corps s’est redressé. Beaucoup trop droit.


  Deuxième explosion.


  Rinaldi a tournoyé sur lui-même comme s’il était retenu par une chaîne.


  —Par terre! a hurlé Slidell en me projetant sur le pavé.


  Mes genoux ont heurté le ciment. Puis mon ventre, ma poitrine.


  Troisième tir.


  Et dans la rue Davidson, le hurlement du moteur d’une voiture filant à toute vitesse vers le sud.


  Slidell s’est élancé, arme au poing.


  Rinaldi gisait immobile, ses longs membres d’araignée écartelés en une posture qui n’avait rien de normal.


  


  Chapitre 22


  Je me suis relevée tant bien que mal et j’ai foncé à la suite de Slidell.


  Au loin, des sirènes mugissaient. Les trottoirs, déserts l’instant d’avant, se remplissaient de curieux. Devant moi, un cercle se formait autour de Rinaldi. J’apercevais son corps immobile entre les jambes des badauds. Un filet sombre coulait sur sa poitrine et dégoulinait sur le trottoir.


  Bousculant les spectateurs, je suis parvenue jusqu’à lui. Agenouillé, Slidell, le visage marbré de plaques rouges, pressait les deux mains sur la poitrine de son coéquipier. Je me suis sentie flancher.


  Rinaldi avait les paupières bleues et le teint blafard des victimes qui aboutissent chez nous. Le sang sur le trottoir continuait d’avancer vers le caniveau, une véritable mare.


  —Écartez-vous! a hurlé Slidell, des trémolos de rage dans la voix. Qu’il ait de l’air, bordel!


  Le cercle s’est élargi pour redevenir aussi compact l’instant d’après. Des téléphones cellulaires ont cliqueté pour capter les images de la scène.


  Les sirènes se rapprochaient, de plus en plus nombreuses. Slidell avait composé le code signalant un policier blessé et les voitures de patrouille arrivaient de tous les coins de la ville. Je me suis laissée tomber à côté de lui.


  —Je vous remplace. Occupez-vous de la foule.


  Il a relevé les yeux sur moi, le souffle court.


  —D’accord.


  Il tremblait. Je l’ai senti au moment où j’ai glissé mes mains sous les siennes sur la poitrine de Rinaldi.


  —Plus fort, il faut appuyer très fort!


  Une veine épaisse barrait son front; de la sueur perlait à la racine de ses cheveux.


  J’ai hoché la tête sans rien dire, incapable de prononcer un mot.


  Bondissant sur ses pieds, il s’est avancé en titubant vers les badauds, dérapant sur le trottoir où le sang se mêlait à la pluie.


  —Reculez, bordel!


  Image horrible que ces mains rouges de sang qu’il agitait en tous sens.


  J’ai baissé les yeux sur Rinaldi, une seule idée en tête.


  Stopper l’hémorragie!


  —De l’espace, bon Dieu! beuglait Slidell. Tout de suite!


  Stopper l’hémorragie!


  Seigneur, on ne pouvait pas survivre à une telle perte de sang!


  Stopper l’hémorragie!


  Des secondes ont passé. La pluie tombait sans discontinuer, lente et obstinée.


  Une sirène a hurlé tout près et s’est tue brusquement. Une autre l’a imitée. Une troisième.


  Pulsation des gyrophares. La rue n’était plus qu’un bain de rouge et de bleu.


  Stopper l’hémorragie!


  Bruit de portières qui s’ouvraient, puis claquaient. Bruit de pieds martelant le trottoir; de voix qui criaient.


  Stopper l’hémorragie!


  J’ai relevé les yeux sans relâcher la pression de mes mains.


  Des agents en uniforme usaient de leurs muscles pour faire reculer la foule.


  J’ai regardé à nouveau Rinaldi. Et mes mains, sombres et brillantes.


  Stopper l’hémorragie!


  Des pieds ont envahi mon champ de vision. Une paire chaussée de bottes, une autre de chaussures de jogging New Balance. Les deux, couvertes de boue. Trempées.


  Les bottes se sont ancrées au sol et se sont adressées à moi.


  Stopper l’hémorragie!


  À travers le mantra qui avait pris possession de mon esprit, j’ai à peine entendu ce qu’on me disait.


  Des mains se sont placées au-dessus des miennes sur la chemise trempée de sang. Celles du propriétaire des bottes. Nos regards se sont croisés. Des iris bleus, le blanc de l’œil parcouru de veinules rouges. Il m’a fait un signe de tête.


  Je me suis levée, les jambes en coton.


  Je connaissais la chanson. Trachée, poumons, cœur. Pétrifiée, j’ai regardé les infirmiers effectuer les tests, brancher un ballon d’oxygène et prendre le pouls du blessé à hauteur de la carotide.


  Puis Rinaldi a été sanglé sur une civière et entré dans l’ambulance. Les portières ont claqué. Je suis restée à regarder le véhicule filer au loin dans la nuit de Charlotte.


  


  Slidell et moi avons quitté les lieux, les abandonnant aux badauds. Direction: le Carolinas Médical Center. En chemin, nous avons croisé des douzaines de voitures de police fonçant vers NoDa. Des douzaines d’autres encombraient les rues. Lumières trépidantes et sirènes dans toute la ville.


  La salle d’attente des urgences accueillait déjà une demi-douzaine de policiers. Slidell a braillé son nom sans presque les voir et a exigé de parler au médecin de Rinaldi.


  Quelqu’un de l’accueil nous a accompagnés aux toilettes pour que nous lavions le sang de nos mains. Une infirmière, un infirmier? Comment savoir?


  À notre retour dans la salle, on nous a dit de nous asseoir et d’attendre.


  Slidell a commencé à fulminer. L’attrapant par le bras, je l’ai entraîné vers une rangée de sièges en métal attachés les uns aux autres. Ses muscles m’ont paru aussi durs que des racines d’arbre.


  Percevant l’humeur de mon compagnon, tout le monde nous a fichu la paix. Les policiers comprenaient. Les discours étaient inutiles, leur présence suffisait.


  Nous nous sommes laissés tomber sur des chaises et la veille a commencé: chacun de nous était perdu dans ses pensées. Impossible de chasser de mes oreilles le vacarme des coups de feu, et de mes yeux le visage blafard de Rinaldi. Et ce sang… une rivière de sang…


  Toutes les dix minutes, Slidell se levait et disparaissait dehors pour revenir imprégné d’une odeur de cigarette. Comme les chiens qui traînent derrière eux une odeur de pluie. Je l’enviais presque d’avoir une distraction.


  Le nombre de flics augmentait peu à peu. Détectives en civil et agents en uniforme qui discutaient entre eux à voix basse, tous, le visage tendu.


  Un chirurgien dans une tenue tachée de sang a fini par s’avancer vers nous, la mine sombre. Je me suis surprise à remarquer qu’une des taches sur sa manche avait la forme de la Nouvelle-Zélande.


  Nous nous sommes levés, terrorisés et emplis d’espoir en même temps. Le badge du médecin indiquait: Meloy.


  Rinaldi avait reçu deux balles dans la poitrine et une autre dans l’abdomen. La balle dans la poitrine l’avait transpercé de part en part et était ressortie, les deux autres étaient restées à l’intérieur de son corps.


  —Il est conscient? a demandé Slidell avec une expression dure et déterminée.


  —Il est toujours en salle d’opération.


  —Est-ce qu’il va s’en sortir?


  —M. Rinaldi a perdu beaucoup de sang et souffre de nombreuses lésions.


  —Ce n’est pas une réponse, a rétorqué Slidell en haussant le ton.


  —Le pronostic n’est pas fameux.


  Meloy nous a entraînés vers une salle réservée au personnel en nous disant d’y rester aussi longtemps que nous le souhaitions.


  —Quand sera-t-il conduit en réanimation? a voulu savoir Slidell.


  —C’est impossible à dire.


  Meloy nous a quittés sur la promesse de nous prévenir dès qu’il y aurait un changement.


  


  Rinaldi est décédé à onze heures quarante-deux.


  Le visage de marbre, Slidell a écouté Meloy lui annoncer la nouvelle, puis il a tourné les talons et quitté la pièce.


  C’est une femme flic qui m’a ramenée chez moi. Je n’ai pas pensé à la remercier. Comme Slidell, j’étais trop abattue pour me confondre en amabilités. Plus tard, j’ai appris son nom et je lui ai envoyé un mot. Elle a dû comprendre.


  Dans mon lit, j’ai pleuré jusqu’à ne plus avoir de larmes avant de sombrer dans un sommeil sans rêve.


  Je me suis réveillée le dimanche matin avec la sensation que quelque chose ne tournait pas rond, mais sans savoir bien quoi. Quand mes pensées se sont clarifiées, j’ai recommencé à pleurer.


  Dans l’Observer, la manchette était énorme, aussi grosse que si elle annonçait la guerre ou le retour à la paix. Des lettres de cinq centimètres de haut: UN ENQUÊTEUR ABATTU.


  Télés et radios n’étaient pas en reste. Rhétorique hautement spéculative: Les gangs se réveillent! Assassinat en pleine ville! Coups de feu tirés d’une voiture. Meurtre dans le style exécution.


  Partout, Rinaldi était décrit comme travaillant à la fois sur l’affaire Klapec et celle de l’avenue Greenleaf. Les journalistes évoquaient Asa Finney, qu’ils présentaient comme un individu revendiquant le statut de sorcier, arrêté parce qu’il détenait la partie manquante du crâne trouvé dans le chaudron de l’avenue Greenleaf, et parce qu’il aurait aussi un lien avec le meurtre satanique perpétré sur Jimmy Klapec.


  Allison Stallings avait refilé sa photo à tous les médias: Finney était en première page de l’Observer, sur Internet et même en toile de fond sur plusieurs plateaux de télévision.


  Une telle revue de presse au saut du lit n’était pas faite pour me remonter le moral. C’est allé de mal en pis tout au long de la journée.


  Aux alentours de dix heures, Katy m’a appelée pour me présenter ses condoléances. Je l’ai remerciée et l’ai interrogée sur son pique-nique. Apparemment, aussi amusant qu’une brûlure à la fesse. Et maintenant, pour couronner le tout, on l’envoyait trier des documents dans un trou perdu du comté de Buncombe. J’ai eu le malheur de dire que son problème, c’était le côté négatif qui prévalait chez elle ces derniers temps, ou quelque chose dans le genre. Elle m’a rétorqué que c’était moi qui étais négative, moi qui passais mon temps à la critiquer. En quoi? ai-je voulu savoir. Ses goûts en musique. J’ai nié. Elle m’a mise au défi de nommer un seul groupe qu’elle aimait. J’en ai été incapable. Et ainsi de suite. On s’est quittées, furieuses l’une contre l’autre.


  À midi, ça a été Boyce Lingo à la radio, fustigeant corruption et décadence et appelant le monde à se ressaisir. Selon sa bonne habitude, il a encouragé ses ouailles à mener des actions contre les forces du mal et à exiger de leurs élus qu’ils agissent de même.


  Lingo a décrit Asa Finney comme étant l’incarnation même du mal dans la société d’aujourd’hui. À ma consternation, il l’a qualifié de suppôt de Satan, allant jusqu’à sous-entendre qu’il aurait partie liée avec le meurtre de Rinaldi.


  Plus tard, une recherche sur Google m’a appris qu’Allison Stallings, écrivain, se passionnait pour les crimes réels. Elle n’avait qu’un livre à son actif: un exposé grand public-petit budget sur un crime passionnel perpétré à Columbus, en Géorgie. Bouquin même pas en vente sur Amazon.


  Elle était également citée comme photographe. Ses clichés avaient été reproduits dans le Columbus Ledger-Inquirer, et elle avait réalisé une série pour le compte de l’Associated Press. Mon dieu! Cette bonne femme était en mal de sujet pour un livre!


  Vers trois heures de l’après-midi, j’ai vérifié mes courriels. L’un d’eux émanait du bureau général du médecin légiste de Chapel Hill. Il était en trois points: primo, le patron était furieux de mes vitupérations, vendredi dernier; secundo, il me priait de m’abstenir dorénavant de tout contact avec la presse; tertio, il m’appellerait mardi matin.


  Ryan n’avait pas appelé.


  Charlie non plus.


  Birdie a vomi sur le tapis de la salle de bains.


  Entre les courriels, les appels téléphoniques, le vomi du chat et mes larmes, j’ai fait le ménage. Pas un petit coup de plumeau, mais un nettoyage à fond, avec grattage des joints du carrelage de la salle de bains à la brosse à dents, décapage du four, changement des filtres de l’air conditionné, dégivrage du réfrigérateur et mise à la poubelle de presque tous les médicaments de l’armoire à pharmacie.


  Cette intense activité physique a donné de bons résultats. Jusqu’à ce que je m’arrête.


  À six heures, dans ma cuisine étincelante, le chagrin s’est abattu sur moi. Je me suis confiée au chat, réfugié au sommet du frigidaire, et qui me considérait de là-haut d’un œil méfiant.


  —Rien n’y fait, Birdie. Il faut que je trouve quelque chose qui me remonte le moral.


  Aucune réponse en provenance des hauteurs frigorifiques.


  —Du chinois. Je vais me faire livrer de la bouffe chinoise.


  Birdie a repris une position de sphynx, les pattes bien au milieu.


  —Oh, je sais bien ce que tu penses! Que je ne devrais pas rester cloîtrée chez moi à manger n’importe quoi qui sort d’une boîte en carton.


  Le chat ne m’a signifié ni son accord ni son désaccord.


  —Tu as raison. Je vais aller moi-même chez Baoding commander tous mes plats préférés.


  C’est ce que j’ai fait.


  Et alors, j’ai vraiment touché le fond.


  


  J’adore dîner au restaurant, mais je dois être en bonne compagnie sinon je n’y trouve aucun plaisir. Lorsque je suis seule, je mange avec Birdie devant la télé.


  Baoding est un endroit où j’ai l’habitude de me rendre à la fin du week-end lorsque je suis à Charlotte. Le dimanche soir, je tombe toujours sur des gens que je connais.


  Ça n’a pas manqué ce soir-là.


  Ce n’est malheureusement pas ceux que j’aurais voulu voir.


  L’une des spécialités les plus appréciées des clients chez Baoding, ce sont les martinis. Pas très chinois, je l’admets, mais ça fait passer le temps quand on attend sa commande de plats à emporter.


  Quand je suis entrée, j’ai aperçu, au bar, Pete en grande conversation avec la dame assise à sa droite. Tous les deux, devant des martinis. À la pomme, m’a-t-il semblé.


  J’ai immédiatement tourné les talons.


  Trop tard.


  —Tempe! Eh, viens ici!


  Bondissant de son tabouret, Pete m’a rattrapée avant que j’aie eu le temps de franchir la porte.


  —Il faut que tu fasses la connaissance de Summer.


  —Ce n’est pas le bon…


  Un sourire éclatant aux lèvres, il m’a traînée jusqu’au bar. Summer s’était retournée et nous regardait avancer.


  Pire que tout ce que j’avais pu imaginer.


  Une blonde hyperblonde, avec des seins plus gros que des ballons de plage dans une chemise beaucoup trop petite pour eux.


  Pendant les présentations, elle a entouré l’épaule de Pete d’un bras de propriétaire.


  Je les ai félicités pour leurs fiançailles.


  Elle m’a remerciée. Fraîchement.


  Pete continuait d’afficher un sourire radieux, manifestement insensible à la baisse de température.


  Je leur ai demandé où ils en étaient de leurs projets pour la cérémonie.


  Summer a haussé les épaules et pourfendu un quartier de pomme avec la pique en plastique rouge qui trempait dans son verre.


  Par bonheur, leur commande est arrivée à ce moment-là.


  Summer a immédiatement sauté en bas de son siège. À croire qu’elle était montée sur ressorts. Attrapant son paquet, elle a marmonné:


  —Ravie de vous avoir rencontrée.


  Puis elle s’est dirigée vers la sortie. Laissant un sillage de «Fleur de quelque chose».


  —Elle est gênée, a dit Pete.


  —Sans aucun doute.


  —Tu vas bien? Tu as l’air fatigué.


  —Rinaldi s’est fait descendre hier.


  Pete a réagi avec ce mouvement des sourcils qu’il a toujours quand il ne comprend pas quelque chose.


  —Tu sais bien, Eddie Rinaldi, le coéquipier de Slidell.


  —C’est lui, le flic assassiné qui fait la une de tous les journaux? Mais tu le connais depuis toujours!


  —Exactement.


  —Tu y étais?


  —Oui.


  —Merde, Tempe. Je suis désolé pour toi.


  —Merci.


  —Tu es restée debout toute la nuit?


  —Oui.


  J’étais incapable de répondre autrement que par des monosyllabes. Pete m’a pris la main.


  —Je t’appelle.


  J’ai hoché la tête et fait un vague sourire, craignant, si je lâchais un mot, de laisser exploser cette peine que je sentais présente, enfouie au fond de moi.


  —Tu es bien ma Tempe, solide comme le roc!


  Il a déposé un baiser sur ma joue. La seconde d’après, il avait disparu.


  Les yeux fermés, j’ai agrippé le dossier du tabouret que Summer venait de quitter. Derrière moi, les convives goûtaient au plaisir de dîner et de papoter ensemble.


  Des réminiscences d’huile de sésame, d’ail et de soja me chatouillaient les narines, odeurs d’une époque où Pete, Katy et moi venions dîner ici le dimanche soir.


  Ces derniers jours avaient été épuisants. Rinaldi, Katy, mon patron, Boyce Lingo, Takeela Freeman, Jimmy Klapec, Susan Redmon… Et maintenant, Pete et sa Summer!


  J’ai senti un tremblement remonter le long de ma poitrine.


  J’ai pris une longue goulée d’air.


  —Vous attendez votre commande?


  Une voix juste à côté de mon oreille.


  J’ai ouvert les yeux. Charlie Hunt se penchait vers moi, son visage à quelques centimètres du mien.


  —Je t’offre un Perrier?


  —Un martini.


  Réponse que je regretterais ma vie entière.


  


  Chapitre 23


  Je ne me rappelle rien de ce qui s’est passé ensuite ce soir-là, ni grand-chose de la journée du lendemain.


  Une discussion avec Charlie. Un trajet en voiture. La valse de divers produits et aliments lancés dans un chariot de supermarché. Une bataille avec un tire-bouchon. À part ça, trente-six heures de ma vie sont parties en fumée.


  Le mardi matin, je me suis réveillée, seule dans mon lit. Le soleil effleurait à peine l’horizon, mais on pouvait déjà dire que le temps serait beau. Le vent agitait doucement le magnolia, et les feuilles qu’il retournait faisaient des taches plus claires dans le feuillage.


  Le jean que j’avais porté le dimanche gisait au pied du mur, mon chandail et mes sous-vêtements pendaient au dossier d’une chaise, et moi, j’étais en survêtements.


  Birdie m’observait de dessous la commode.


  Les braillements de la télé montaient du rez-de-chaussée.


  Assise dans mon lit, j’ai fait passer mes pieds par-dessus bord pour tâter le plancher.


  J’avais la bouche sèche, le corps entier déshydraté.


  Bon… J’avais connu pire.


  Je me suis levée.


  Sous la pression du sang, les vaisseaux à l’intérieur de mon crâne ont explosé. J’ai cru que mes yeux allaient jaillir de mes orbites. Je me suis rallongée. L’oreiller sentait le sexe et le parfum Burberry. Doux Jésus, impossible de donner mon cours dans cet état.


  D’un pas vacillant, j’ai atteint mon ordinateur portable. Courriel à Alex, mon assistante à l’université, pour la prévenir que j’étais malade. Qu’elle surveille le test de connaissances sur les os et renvoie les étudiants.


  Quand j’ai rouvert les paupières, le chat n’était plus là et le réveil indiquait huit heures.


  En bataillant de mon mieux pour conserver la position verticale, j’ai réussi à me traîner jusqu’à la douche. Après, je suis parvenue à démêler mes cheveux mouillés et à me brosser les dents, bien que j’aie les mains agitées de tremblements.


  En bas, la télé branchée sur la chaîne cinéma classique repassait La Grande Évasion. Il m’a fallu au moins cinq minutes pour retrouver la télécommande. J’ai coupé le film au moment où Steve McQueen franchissait des barbelés à moto.


  La cuisine m’a raconté l’histoire aussi bien que l’aurait fait un roman-photo. Un reste de pizza surgelée, des papiers et des bâtonnets de desserts glacés Dove jetés dans l’évier. Deux bouteilles de vin vides sur le plan de travail. Une troisième abandonnée à demi éclusée sur la table à côté d’un seul verre.


  J’ai mangé un bol de Corn Flakes et avalé deux aspirines avec mon café. Après quoi, j’ai vomi.


  Re-brossage des dents. Impossible de chasser le goût épouvantable que j’avais dans la bouche. J’ai descendu un plein verre d’eau. Englouti des comprimés d’Advil.


  Sans résultat, comme il fallait s’y attendre. Seuls le temps et mon métabolisme viendraient à bout de cet état nauséeux.


  Mon esprit a retrouvé un semblant de clarté au moment où j’écrasais la boîte de pizza. On était mardi. Je n’avais parlé avec personne depuis dimanche.


  Pourtant, des gens avaient forcément cherché à me joindre, même si la journée de lundi avait été fériée.


  Le carton jeté à la poubelle, je me suis précipitée sur le téléphone aussi vite que je le pouvais, compte tenu de mon état.


  Pas de tonalité.


  J’ai suivi le trajet du fil jusqu’au mur. La fiche était correctement enfoncée dans la prise. Vérification des autres prises dans toutes les pièces.


  Dans ma chambre, l’appareil était enfoui sous mon jean abandonné par terre. Laissé en mode conversation. Voilà ce qui avait bloqué tout le système. Était-ce moi qui avais décroché le combiné? Était-ce Charlie? Depuis combien de temps la ligne était-elle hors service? J’ai reposé le combiné sur son socle et appuyé sur le bouton de connexion. Tonalité. Bon.


  Maintenant, où était mon cellulaire? Pour le savoir, j’en ai composé le numéro à partir du téléphone fixe. Pas de sonnerie. Après un temps considérable passé à le chercher, je l’ai découvert au fond d’un tiroir dans le bureau du rez-de-chaussée. Éteint.


  Ce devait être Charlie qui l’avait coupé, parce que si c’était moi, ma motivation avait été d’ordre purement éthylique et je ne me souvenais plus du tout pourquoi à présent.


  J’étais en train de le placer sur son chargeur quand le fixe a sonné.


  —Où est-ce que vous étiez passée, nom de Dieu? !


  Slidell. Sensation qu’on me plantait un pic à glace dans le cerveau. D’où mon ton défensif:


  —C’était jour férié.


  —Oh, ex-cu-sez-moi si les criminels ne respectent pas les congés!


  Aucune répartie cinglante ne m’est venue à l’esprit. Uniquement:


  —Du nouveau sur le meurtrier de Rinaldi?


  Les longues secondes de silence qui ont suivi m’ont permis de retrouver un peu mes esprits.


  —On a confié l’enquête à d’autres, a-t-il fini par jeter méchamment. Sous prétexte que je risquais de pas être objectif. De trop m’investir. M’investir! Comme si j’étais un sacré portefeuille d’actions!


  Décision sage, probablement, mais mieux valait ne pas le lui dire.


  —Mais je reste convaincu que tout est lié, Klapec et la cave de l’avenue Greenleaf. Et je finirai bien par coincer le salaud qui a eu la peau de Rinaldi.


  Il s’est interrompu, s’est raclé la gorge.


  —Je suis allé voir Isabella Cortez.


  —Qui ça?… Ah oui, la grand-mère de Takeela Freeman.


  —Ouais.


  —Et alors?


  —Nada. J’ai eu aussi Donna Scott-Rosenberg au téléphone. Elle corrobore les dires de Finney, sauf que ce serait lui qui aurait eu l’idée de cette expédition au cimetière.


  —Ça ne m’étonne pas du tout! Et qu’est-ce qu’elle dit à propos des restes de Susan Redmon?


  —Qu’elle avait trouvé trop risqué de les emballer dans le déménagement quand ils sont partis s’installer en Californie. Elle voulait pas que son père tombe dessus. Voulait pas non plus les laisser dans la maison. Alors, elle les a donnés à un copain, passionné comme elle de gothique. Un certain Manuel Escriva.


  Je transpirais à grosses gouttes, je sentais monter la nausée.


  —Lui, il a pas été difficile à trouver. Il purge une peine pour possession de drogue à des fins de revente. Je me suis payé une visite à la prison, hier.


  Quelque part, Slidell me ressemble. Il avait beau être désespéré par la mort de Rinaldi, pas question pour lui d’étaler sa peine. La différence, c’était que lui, il n’avait pas lâché le morceau, alors que moi, je m’étais effondrée. J’avais laissé tomber l’enquête et, pour la première fois de ma vie, déclaré forfait face à mon boulot de prof. J’ai senti la honte me brûler les joues.


  —Escriva, c’est le genre petit con arrogant. À force de discuter, j’ai quand même réussi à lui faire cracher qu’il avait vendu ces os pour cinquante dollars.


  —À qui?


  —À un guérisseur de son quartier.


  —Cuervo?


  —À qui d’autre?


  —Eh bien, voilà qui innocente T-Bird en ce qui concerne les soupçons de meurtre. Mais il demeure coupable de possession de restes humains.


  —Pas si sûr. D’après Escriva, Cuervo est dans la merde.


  —C’est-à-dire?


  Mes doigts, de plus en plus moites de sueur, collaient au combiné.


  —Quand je lui ai posé la question, il a eu un petit ricanement. Je lui aurais volontiers pété la gueule. Il a voulu quelque chose en échange, mais impossible à obtenir du directeur. Ça s’est alors envenimé. Je suis parti. J’étais sur le point de franchir la porte quand il m’a rappelé. Je me suis retourné. Il ricanait toujours et m’a lancé: «Prends garde au démon, le flic!» Et il a dessiné en l’air une sorte de symbole vaudou.


  —Vous voulez dire qu’Escriva a accusé Cuervo d’être un adorateur du diable?


  —C’est comme ça que je l’ai compris.


  —Vous lui avez demandé où Cuervo pourrait se cacher?


  —Il prétend ne pas l’avoir vu depuis cinq ans.


  —Vous lui avez demandé s’il connaissait Asa Finney?


  —Il jure qu’il n’a jamais entendu parler de lui.


  —Qu’est-ce que vous comptez faire, maintenant?


  Slidell a dû changer de position au bout du téléphone et sa voix m’est parvenue étouffée, comme s’il recouvrait le combiné de sa main.


  —J’étudie les notes de Rinaldi.


  —Vous les avez gardées?


  Bizarre qu’elles ne lui aient pas été confisquées par l’équipe chargée d’enquêter sur la mort de son coéquipier.


  —J’en ai fait des photocopies hier matin, mais je ne les regarde que maintenant.


  Sa voix est redevenue plus nette, comme s’il avait à nouveau la bouche près du combiné.


  —Ce voyage à Raleigh m’a bouffé toute la journée.


  C’était du bluff, ce n’était pas ça la raison. Mais moi non plus, je n’aurais pas été en état d’étudier ces notes hier.


  —Faut que vous me prouviez par A + B que Susan Redmon est bien la victime du chaudron. Ça me ferait vraiment chier si le crâne ne collait pas avec les ossements dans le cercueil.


  J’ai dégluti, j’avais un goût amer dans la bouche. Tenir le coup devant des étudiants, j’en étais incapable de toute évidence; mais pratiquer des analyses, oui, je devais pouvoir y arriver.


  —Je partais justement pour le labo. Désolée pour hier. Surtout, tenez-moi au courant.


  Slidell a émis un bruit indistinct, entre rot et grognement.


  J’ai raccroché. Je suis allée me passer de l’eau froide sur le visage avant d’écouter les messages laissés sur mon cellulaire.


  Un de Katy, deux de Charlie, trois de Slidell, un de Jennifer Roberts, une collègue de l’université. Ils disaient tous à peu près la même chose: rappelle-moi.


  J’ai commencé par Katy. Sur répondeur. Trop tôt, à moins qu’elle soit déjà partie au boulot. Ou pour le comté de Buncombe. Je lui ai laissé un message à peu près identique au sien.


  Slidell, je le verrais bientôt.


  Charlie? Cette conversation-là nécessitait une petite mise au point personnelle.


  Quant à Jennifer Roberts, impossible de la rappeler sans faire voler en éclats mon mensonge sur ma prétendue maladie.


  Juste avant de partir, j’ai tenté d’avaler un bol de soupe poulet et nouilles. Je l’ai vomi aussi.


  Troisième brossage de dents. Après quoi, j’ai ramassé mes clés, mon sac et je suis sortie.


  Et j’ai manqué m’affaler sur un grand sac Dean & DeLuca abandonné sur le perron, un papier agrafé à l’une des poignées.


  


  Tempe,


  Je comprends que tu passes par un moment difficile. Excuse-moi si je t’ai fâchée, j’étais vraiment inquiet pour ta sécurité. Accepte ce paquet en gage de mes excuses sincères. Et surtout, mange, s’il te plaît! Appelle-moi quand tu auras décidé de rebrancher ton téléphone.


  Charlie.


  


  Doux Jésus! Quelle bêtise Charlie avait-il tenu à m’éviter pour ma sécurité?


  J’ai rentré la nourriture dans la maison, l’ai posée sur le plan de travail de la cuisine, j’ai attrapé un Coke Diète dans le réfrigérateur et je suis partie pour le labo.


  Entre le balancement de la voiture, les gaz d’échappement et les bulles du Coke, j’ai bien failli vomir encore. OK. J’allais devoir supporter ça jusqu’à ce que mon corps retrouve son état normal. C’était le prix à payer.


  Le bon côté des choses, c’était que je m’étais saoulée chez moi, sans casser les pieds à personne. Je n’avais rien fait de plus bête que de jouer aux fesses avec un vieux copain de classe.


  Malheureusement, mes souvenirs s’avéreraient erronés.


  


  Vous vous rappelez mon laïus sur les lundis à la morgue? Multipliez par deux le nombre de victimes qui aboutissent chez nous le mardi qui suit un long week-end.


  Les trois pathologistes étaient déjà arrivés. Huit nouveaux cadavres aussi, à en croire la feuille de rapport. Celui de Rinaldi n’était pas du nombre. Larabee, Siu ou Hartigan avait dû venir hier et pratiquer l’autopsie. Compte tenu des circonstances, je pariais sur le patron.


  Nouvel accès de culpabilité: pendant que je me détruisais en beauté les cellules cérébrales et m’apitoyais sur moi-même, les autres avaient fait leur boulot sans rechigner.


  Je suis allée directement à la chambre froide prendre le crâne et les os de la jambe trouvés dans le chaudron, ainsi que la mâchoire découverte chez Finney. Les deux salles d’autopsie étant occupées, j’ai étalé un drap en plastique sur la table de mon bureau. Aux os que j’y avais déposés, j’ai ajouté les dents prélevées sur Susan Redmon.


  En deux heures de temps, l’affaire était bouclée. Tout correspondait: les dents, l’âge, le sexe, l’ascendance et l’état de conservation. Les mesures prises sur le squelette de Susan Redmon correspondaient à celles des éléments récupérés dans la cave. Et Fordisc 30 était d’accord avec les résultats. Au besoin, je pourrais faire établir une comparaison d’ADN, mais j’étais d’ores et déjà convaincue que le crâne, la mandibule et tous les ossements du cercueil appartenaient bien à une seule et même personne.


  De temps à autre, Hawkins, Mme Flowers ou un des pathologistes passait d’un pas pressé devant ma porte restée ouverte. À un moment, Larabee s’est arrêté sur le seuil. Il m’a jeté un drôle de coup d’œil et a repris son chemin. Personne ne s’est aventuré à entrer dans mon bureau.


  J’étais en train de rédiger mon rapport sur Susan Redmon quand Mme Flowers m’a appelée pour me dire que le patron de tout le système de santé de Caroline du Nord, le Dr Larke Tyrell en personne, voulait me parler depuis Chapel Hill.


  —Est-ce que vous pourriez, si possible, lui dire que je ne suis pas là?


  —Possiblement, a-t-elle répondu sur un ton pincé.


  —Je ne me sens pas très bien, aujourd’hui.


  —En effet, je vous ai trouvée pâlotte.


  —Pourriez-vous lui transmettre que je suis rentrée chez moi plus tôt?


  —Ce serait d’ailleurs la chose à faire.


  Pleine de reconnaissance, je ne lui ai pas demandé ce qu’elle entendait par-là.


  Impossible de revenir à mon rapport sur Redmon, de me concentrer suffisamment pour aligner des phrases qui veuillent dire quelque chose. Mieux valait m’en tenir à une tâche plus concrète et qui ne requérait rien de plus que l’acuité visuelle.


  Faute de trouver une meilleure idée, je suis retournée dans la chambre froide pour y prendre les vertèbres de Jimmy Klapec et les fragments de peau excisés sur sa poitrine et son ventre. Ils sont venus s’ajouter sur mon bureau aux ossements de Susan Redmon. La photo de classe de Takeela Freeman ainsi que les photos d’identité judiciaire de Jimmy Klapec et de T-Bird Cuervo ont complété la collection.


  Les yeux fixés sur ce triste assemblage, j’attendais d’être frappée par une sorte de révélation quand Larabee est entré dans mon bureau sans s’être annoncé. Arrivé à ma table, il s’est planté devant moi, me dominant de toute sa hauteur.


  —Tu as vraiment une mauvaise mine.


  —Je crois que j’ai la grippe.


  Je sentais presque physiquement ses yeux parcourir mon visage.


  —Peut-être quelque chose que tu as avalé.


  —Peut-être.


  J’ai gardé les yeux baissés, cherchant à cacher ma honte et ma culpabilité.


  Connaissant ma biographie, Larabee savait forcément que je mentais. Il demeurait debout sans rien dire, dressé devant moi, telle la statue du commandeur. Et il tenait ce rôle à la perfection.


  —Qu’est-ce que c’est que cet assemblage?


  Je lui ai parlé de Susan Redmon.


  Il s’est saisi de la fiole contenant les deux morceaux de peau et les a examinés.


  Englobant d’un geste l’ensemble des objets étalés sur mon bureau, j’ai dit:


  —Slidell est convaincu que ces deux affaires sont liées, que, si je perce ce mystère, il parviendra à percer celui qui entoure la mort de Rinaldi.


  —Tu as des doutes?


  —Rinaldi travaillait sur les deux affaires.


  —Oui, mais il était aussi policier.


  Comprendre: bien des gens pouvaient lui en vouloir. Seigneurs de la drogue mécontents; détenus avides de vengeance; proches ou amis dont les attentes étaient restées inassouvies. Je le savais aussi bien que Larabee. Toutefois, la plupart de ces gens se contente généralement d’imaginer des situations. Il y a un fossé de la parole aux actes, rares sont ceux qui le franchissent. Ceux qui le font sont des gens particulièrement dangereux.


  Larabee a reposé les spécimens pour s’emparer de la photo de T-Bird.


  —Et celui-là, c’est qui?


  —Thomas Cuervo, un santero d’origine équatorienne. C’est lui qui louait la cave de l’avenue Greenleaf. On le surnomme T-Bird.


  —La cave d’où l’on a retiré le chaudron avec le crâne?


  —Oui. L’ennui, c’est qu’il a disparu. Personne ne sait où il se trouve actuellement. Ou ne veut le dire.


  Larabee est resté un très long moment à étudier le cliché. Puis il a dit:


  —Je sais exactement où il est.


  


  Chapitre 24


  À la morgue, Larabee m’a menée de la salle d’autopsie à la chambre froide et, de là, au congélateur. Sur un brancard contre le mur du fond, il y avait un sac mortuaire. Il en a baissé la fermeture éclair.


  —Je te présente l’inconnu n°358-08.


  Malgré la blancheur cadavérique du visage, ses importantes lésions cutanées et la contraction des traits, c’était bien T-Bird Cuervo que j’avais devant moi. Sans aucun doute.


  —Depuis combien de temps est-il entreposé ici?


  —Le 26 août, a répondu Larabee après avoir consulté l’étiquette.


  Preuve définitive que le santero ne pouvait pas avoir assassiné Klapec ou Rinaldi.


  —Comment se fait-il que je ne sois pas au courant de sa présence ici?


  —Il est arrivé le jour où tu es partie pour Montréal. Les analyses ne nécessitaient pas l’intervention d’un anthropologue. Le temps que tu reviennes, il était déjà au congélateur.


  Et, de mon côté, je n’avais aucune raison d’entrer dans cette section de la morgue.


  —C’est ton homme, n’est-ce pas?


  J’ai acquiescé tout en me frottant vigoureusement les bras pour me réchauffer.


  —Ce malheureux a servi de butoir à un Lynx. Juste au sud de la gare de Bland Street.


  Le patron voulait parler des rames en activité sur la toute nouvelle extension du réseau de transports de l’agglomération de Charlotte: ce réseau porte le nom de «CATS», ce qui nous fait beaucoup de félidés avec nos équipes sportives, les Panthers et les Bobcats. Mais la subtilité n’est pas le trait distinctif des urbanistes du Grand Charlotte.


  —Cuervo a été renversé par un train?


  —Il a eu les jambes et le pelvis broyés. Il n’avait pas de papiers sur lui et personne n’a signalé la disparition d’un individu lui ressemblant.


  —Tu as essayé de relever ses empreintes? ai-je demandé entre mes dents qui ne claquaient pas encore, mais y songeaient très fort.


  —Bien sûr, mais il a été traîné sur plus de vingt mètres, ses doigts n’étaient plus que de la chair sanguinolente.


  —Comment est-ce arrivé?


  —Le conducteur a bien pensé voir quelque chose sur la voie et a enclenché le frein de secours. Il a aussi tiré la sonnette d’alarme, mais il n’a pas réussi à arrêter son convoi à temps. Il paraît qu’un train qui roule à quatre-vingt-dix kilomètres à l’heure a besoin de deux cents mètres pour s’arrêter.


  —Aïe!


  C’était stupéfiant que Cuervo ne soit pas plus esquinté.


  —La barrière du passage à niveau était baissée, la cloche sonnait et les lumières clignotaient avant que le train n’arrive à la station. Le conducteur avait également klaxonné.


  —Il a subi un test d’alcoolémie? ai-je demandé, surprise de ne pas avoir entendu parler de cet accident.


  —Oui, mais le résultat était négatif. Ni drogue ni alcool.


  —Cuervo était vivant quand le train l’a heurté?


  —Absolument. Cela ne fait aucun doute.


  —Et il ne fait aucun doute non plus qu’il s’agit d’un accident?


  —Pas le moindre. Son taux d’alcool était de 0,08… C’était un sans-papiers?


  —Non, il avait la double nationalité, américaine et équatorienne.


  —De la famille ici?


  —Apparemment pas. Avenue Greenleaf, il vivait seul. Il tenait une herboristerie près de South Boulevard, la Botánica Buena Salud. Les services de l’immigration n’avaient pas d’adresse permanente pour lui, ni ici ni en Équateur.


  —Dans ces conditions, ce ne sera pas facile de retrouver un proche.


  Larabee a refermé le sac et nous avons quitté la salle.


  De retour dans mon bureau, j’ai appelé Slidell. Sa réaction?


  —Que je sois traité d’enfant de chienne!


  —Ouais, c’est ce que je me suis dit aussi.


  Pendant trente secondes pleines, les seuls sons que j’ai entendus étaient ceux des téléphones qui sonnaient dans la pièce où il se trouvait. Puis il a dit:


  —Ce matin, je me suis offert une balade le long de la route où Klapec a été découvert. Vous imaginez pas ce qui se cache dans ces bois.


  —Racontez-moi, ai-je répondu plutôt sèchement.


  Je n’étais pas d’humeur à jouer aux devinettes. Si le froid du congélateur avait calmé mes tremblements et ma nausée, cela n’avait duré qu’un temps. Je transpirais à nouveau et des coups sourds recommençaient à me marteler le cerveau.


  —Un camp. Et je ne parle pas du camp de vacances type «soleil sous les pins», si vous voyez ce que je veux dire, avec canot, escalade et «Kumbaya». Non. Je parle du camp style «rassemblement de la Pleine Lune», comme dans les contes. Avec des sorcières et des sorciers qui hurlent à la lune.


  —Des adeptes de wicca?


  —Ouais. À en croire les voisins, qui ne sont pas trop emballés d’avoir des sarabandes à grigris à deux pas de chez eux, ils tenaient justement session la nuit avant celle où on a retrouvé Klapec.


  J’aurais bien demandé à Slidell ce qu’il entendait par «sarabandes à grigris», mais il était lancé.


  —Des danses, des chants, des roulements de tambour.


  —Cette réunion peut très bien n’avoir aucun rapport avec la mort de Klapec.


  —Bien sûr! Juste un petit rôti partagé entre amis. Je veux voir Cuervo.


  —Eh bien, venez!


  Il a marqué une hésitation, puis:


  —Vous me donnerez aussi votre avis sur un truc qu’Eddie a écrit.


  Je venais à peine de raccrocher quand mon cellulaire a sonné.


  Indicatif régional: 919.


  Larke Tyrell.


  À l’idée de la conversation à venir, mon fragile estomac s’est noué.


  À l’époque où Tyrell a été nommé médecin légiste en chef de l’État, je venais juste d’obtenir ma certification du Bureau américain d’anthropologie judiciaire. C’est à l’occasion d’un examen que j’effectuais pour le compte du Bureau d’investigation de l’État de Caroline du Nord que j’ai fait sa connaissance. L’examen consistait à réassembler divers morceaux de corps appartenant à plusieurs trafiquants de drogue assassinés et démembrés par des motards criminels.


  Par la suite, lorsque Tyrell a décidé d’engager un consultant, j’ai été l’une des premières personnes à qui il a songé. Nous entretenons de bons rapports, mais je sais, pour avoir eu des divergences avec lui au fil des ans, qu’il peut être cynique et même agir à la façon d’un dictateur.


  J’ai bu une gorgée du verre d’eau posé sur mon bureau avant de prendre la communication.


  —Désolé d’apprendre que vous n’êtes pas dans votre assiette, Tempe.


  Né dans une famille des basses-terres qui a offert quantité de recrues aux marines, Tyrell a lui-même servi sous les drapeaux un certain nombre d’années avant d’entreprendre des études de médecine. Il s’exprime comme un Andy Griffith réincarné en militaire.


  —Merci.


  —Vous m’inquiétez, Tempe.


  —Ce n’est qu’une grippe.


  —Je veux parler de votre empoignade avec Boyce Lingo.


  —Je peux vous expliquer…


  —M. Lingo est furieux.


  —C’est son habitude.


  —Est-ce que vous vous rendez compte de la situation épouvantable que vous avez créée?


  Sachant combien Tyrell adore les questions rhétoriques, je me suis abstenue de répondre à celle-ci.


  —Le bureau que je dirige dispose d’un porte-parole tout spécialement chargé des relations avec la presse. Je n’admets pas que le personnel sous mes ordres fasse état de ses opinions individuelles sur les affaires en cours.


  —Lingo attise la peur au sein de la population dans le seul but d’apparaître comme un héros.


  —C’est un élu au niveau régional.


  —C’est un homme dangereux!


  —Et vous pensez que faire un éclat devant la presse est le meilleur moyen pour le neutraliser?


  J’ai fermé les yeux. Sensation immédiate qu’on me raclait les globes oculaires avec du papier sablé.


  —Vous avez raison. Je me suis comportée de façon inexcusable.


  —C’est le moins qu’on puisse dire! Alors, expliquez-moi pourquoi vous avez ignoré mes ordres?


  Je n’avais jamais vu Tyrell aussi fâché, et c’est sur un ton peu assuré que j’ai répondu:


  —Excusez-moi, mais je ne comprends pas.


  —Pourquoi vous êtes-vous permis de livrer des informations à un journaliste, alors que je vous avais interdit expressément tout contact avec la presse?


  —Quel journaliste?


  Bruissement de papier.


  —Allison Stallings. Cette dame a eu le culot d’appeler mon bureau pour obtenir confirmation d’une information qui aurait dû rester confidentielle. Tempe, vous n’êtes pas sans savoir que les données concernant les enfants sont particulièrement sensibles.


  —Quel enfant?


  —Anson Tyler. Que vous ayez pu montrer aussi peu de respect envers ce petit garçon décédé et ses parents éplorés dépasse mon entendement!


  La sueur sur mon visage m’a soudain paru glacée. Je n’avais pas souvenir d’avoir jamais échangé un mot avec Allison Stallings.


  Mais la journée de lundi était un trou noir. Était-il possible que sous l’effet d’un fol espoir insufflé par l’alcool je l’aie contactée pour éradiquer de son esprit l’idée totalement fausse que la mort d’Anson Tyler était liée à celle de Jimmy Klapec? Pour lui faire rentrer dans le crâne que le corps sans tête découvert sur la berge de la rivière Catawba n’avait rien à voir avec le corps décapité retrouvé sur la berge du lac Wylie? Ni avec la tête exhumée du chaudron, que nous savions désormais être celle de Susan Redmon?


  Était-ce Stallings qui m’avait appelée? Était-ce la raison pour laquelle j’avais éteint mon cellulaire et l’avais fourré dans un tiroir?


  Tyrell continuait sur sa lancée sur un ton qui ne s’était pas adouci.


  —Ne pas suivre mes ordres, révéler des informations confidentielles, c’est une grave entorse au règlement. Une telle conduite ne saurait être ignorée. Des sanctions seront prises.


  Je n’avais pas la force de discuter. Pas même la force de lui dire que Stallings n’était pas plus journaliste que moi.


  —Je vais réfléchir longuement et sérieusement aux mesures qu’il convient de mettre en œuvre. Nous nous reparlerons bientôt.


  J’ai reposé le combiné d’une main tremblante. Bu mon verre d’eau jusqu’à la dernière goutte. Me suis traînée jusqu’à la cuisinette pour le remplir au robinet. Ai avalé deux aspirines. Suis revenue dans mon bureau. Ai pris le dossier Klapec. L’ai posé sur ma table. Incapable de la moindre pensée, tellement ça me cognait dans la tête.


  J’étais là, assise derrière mon bureau sans rien faire, quand Slidell est apparu, un sac de poulet frit taché de gras à la main. En temps ordinaire, j’aurais bondi. Pas aujourd’hui.


  —Ouais. On peut dire que vous ressemblez à du vomi de chien.


  —Vous vous êtes regardé? Vous ne débordez pas non plus de vitalité masculine.


  Méchant, mais vrai. Slidell avait le teint gris et des cernes noirs sous les yeux.


  Ayant déposé son poulet sur un classeur, Skinny s’est laissé tomber dans le fauteuil en face de moi.


  —Vous devriez peut-être rentrer chez vous et vous étendre.


  —C’est juste un microbe.


  Slidell me fixait comme un chat un moineau. À coup sûr, il sentait l’odeur de vin qui imprégnait ma peau.


  —Ouais. Saloperies de microbes. Où est Cuervo?


  Je l’ai emmené au congélateur. Il a posé les mêmes questions que moi à Larabee. Je lui ai répété tous les renseignements que le médecin légiste m’avait transmis.


  Retour dans un bureau qui empestait le poulet frit.


  Slidell a plongé la main dans le sac et en a extrait une brochette qu’il a immédiatement commencé à manger. De la sauce a coulé sur son menton. J’ai failli vomir.


  Il a bredouillé entre deux mastications:


  —Sûr que vous en voulez pas une?


  J’ai secoué la tête. Dégluti.


  —Qu’est-ce que vous vouliez me montrer?


  S’étant essuyé les mains sur une serviette, Slidell a sorti des papiers de sa poche et les a posés sur mon sous-main.


  —Les notes d’Eddie. C’est un double pour vous.


  J’ai déplié les pages et les ai parcourues.


  Une écriture nette et précise, comme leur auteur. La pensée aussi.


  Rinaldi avait noté l’heure, le lieu et le contenu de tous les interrogatoires qu’il avait menés. Apparemment, il avait manqué d’informations concernant l’identité des personnes interrogées, ou bien il les avait volontairement tenues secrètes.


  —Que des prénoms, ou des surnoms, ni adresses ni téléphones. Cyrus. Vince. Poignard, Cool Breeze, ai-je fait remarquer à Slidell.


  —Il a peut-être eu peur d’effrayer ces petits monstres en étant trop direct.


  Les muscles de la mâchoire de Slidell se sont crispés. Il a remis un morceau de poulet à moitié mangé dans le sac et a balancé le tout dans ma corbeille à papier comme s’il avait brusquement perdu l’appétit.


  —Il a dû se dire qu’il saurait les retrouver plus tard, si nécessaire.


  —Il a utilisé une sorte de sténographie personnelle.


  —Eddie aimait bien mettre par écrit ses premières impressions sans attendre, mais il avait peur qu’un salaud d’avocat de la défense utilise ses notes au procès et fasse tout un plat s’il avait eu le malheur de se gourer dans ses déductions. C’est pour ça qu’il utilisait un code, comme il disait. Pour pas fournir de munitions à l’adversaire. Ce code, je me suis dit que vous arriveriez peut-être à le déchiffrer.


  Samedi, Rinaldi avait interrogé un faucon du nom de Vince. Voilà comment il rapportait l’entrevue:


  JK. 29/9. VDF avec RN sel. VG. RN-PIT. CTK. TV. 9-11/10? CFT. 10. 500.


  —VG, c’est peut-être cet informateur dont Rinaldi vous a parlé au téléphone au moment où nous quittions la boutique de Cuervo. Vince quelque chose. JK pourrait être Jimmy Klapec. Et RN, le type dont Vince a dit qu’il ressemblait à Rick Nelson.


  Slidell a acquiescé.


  —Quant aux chiffres, je pencherais pour des dates. VDF est l’abrégé standard pour «vu pour la dernière fois». Peut-être que ce 29/9 est le dernier jour où Vince se rappelle avoir vu Klapec en compagnie de ce Rick Nelson.


  —Jusqu’ici, on est d’accord, a dit Slidell. Mais Funderburke a aperçu le corps de Klapec pour la première fois le 9 octobre et il a prévenu la police que le 11. Si Vince a bien dit ce que nous croyons avoir déduit, où se trouvait Klapec entre la fin septembre et le début octobre? En considérant, bien sûr, que Funderburke et son caniche ne sont pas complètement sautés.


  J’étais trop occupée à étudier diverses possibilités pour me pencher sur celle-là.


  —CFT pourrait correspondre à Cabo Fish Taco. C’est là qu’il était censé retrouver Vince à dix heures, non? Peut-être que Vince voulait cinq cents dollars pour ses informations.


  —Et ce TV?


  —Vince aurait vu Rick Nelson à la télé?


  —PIT? CTK?


  —Il s’agit peut-être de villes. PIT, c’est l’abréviation utilisée pour l’aéroport de Pittsburgh.


  J’ai branché mon ordinateur et ouvert Google.


  —CTK correspond à Akron, en Ohio.


  —Qu’est-ce que ça peut bien vouloir dire?


  —Je n’en sais rien.


  Slidell a croisé les doigts sur son ventre et laissé tomber son menton sur sa poitrine. Puis il a allongé les jambes, m’offrant une vue imprenable sur ses chaussettes orange Halloween.


  —Eddie n’a pas perdu son temps en attendant l’heure de retourner à NoDa. Lisez le dernier paragraphe.


  RN = BLA = GYE. Greensboro. 9/10. 555-7038. CTK-TV-27/9. VG, racolage 28-29/9.


  GYE 27/9?


  J’ai fait apparaître sur Google les deux combinaisons de trois lettres.


  —BLA, c’est l’aéroport de Barcelone au Venezuela, ai-je dit, quelque peu déçue. GYE, c’est Guayaquil en Équateur.


  —Si Rinaldi a désigné les villes par leurs abréviations, pourquoi a-t-il écrit Greensboro en entier?


  Remarque pertinente.


  —Ces chiffres ressemblent à un numéro de téléphone, ai-je dit sur un ton peu enthousiaste.


  —C’en est bien un.


  —Celui de qui?


  La réponse de Slidell m’a laissée sur le cul.


  


  Chapitre 25


  Je fais le numéro, on me répond: «Bureau du commissaire Lingo.» J’ai raccroché aussi sec!


  —Pour quelle raison Rinaldi avait-il le numéro de Lingo?


  —Je me le demande.


  J’ai relu la dernière note inscrite par Rinaldi dans son carnet.


  VG, racolage 28-29/9.


  —Oui, VG peut correspondre à Vince. Peut-être que Rinaldi avait découvert son nom de famille, et aussi qu’il avait été arrêté pour racolage.


  —Pile à l’époque où on pense que Klapec a disparu.


  —Ça ne nous dit pas ce qui a poussé Rinaldi à noter ça.


  Slidell a haussé les épaules.


  —Je vais consulter le fichier des arrestations à cette date. De toute façon, ça ne nuira pas. À défaut d’autre chose, ça nous donnera probablement le nom de famille de ce Vince. À propos, il a disparu. Personne l’a vu depuis samedi.


  —Il habite où?


  —Ses copains se pressent pas aux portes pour nous refiler des renseignements. Ils disent qu’il vivait surtout dans la rue.


  —Vous avez l’intention d’interroger Lingo?


  —Plus tard. Pour le moment, je refais le parcours d’Eddie pour voir ce que je peux récolter sur ce merdeux de Vince.


  —En stricte relation avec Klapec, ai-je insisté.


  —Bien sûr.


  —Du nouveau sur Asa Finney?


  —Si je découvre pas un lance-roquettes encore fumant dans ses culottes, je sais déjà ce qui se passera demain: il sera auditionné par un juge pour vol d’ossements, allongera l’argent de la caution et sera libéré le soir même.


  —Qu’est-ce que vous pensez de lui?


  —Qu’il ferait un bel étalon s’il avait pas des boutons plein la gueule, a ricané Slidell.


  Remarque inutilement méchante. Finney n’y pouvait rien s’il avait des problèmes de peau. J’ai préféré ne pas réagir et demander seulement à Slidell s’il l’imaginait en tueur.


  —Il se dit sorcier. Comme par hasard, y a un camp de sorcières à un crachat de distance de l’endroit où on a retrouvé Klapec. Les voisins parlent d’un vacarme de tambours et crécelles la veille du jour où on a retrouvé le corps du petit, et quelqu’un affirme avoir vu une Ford Focus quitter les lieux bien après la fin de la réunion.


  —Et Finney possède justement une Ford Focus, ai-je ajouté en me rappelant la voiture stationnée devant chez lui à Pineville.


  —Faut pas être un génie pour tracer une ligne en suivant des pointillés, a lâché Slidell.


  Sa mâchoire s’est crispée à nouveau.


  —Ses copains en sorcellerie peuvent très bien avoir descendu Eddie, eux aussi.


  —Pour quelle raison?


  —Parce qu’il commençait à en savoir trop.


  Je m’apprêtais à répondre quand Slidell s’est redressé dans son siège, pourfendant l’air de son doigt boudiné.


  —Rick Nelson. Oubliez les boutons, Finney est la copie conforme de Rick Nelson! Les cheveux, le sourire aguicheur. L’enfant de chienne.


  —Vous voulez dire que Finney serait le client violent dont a parlé Vince?


  Slidell est venu se placer à côté de moi et, de son gros doigt, a tourné les pages du carnet de Rinaldi.


  RN-PIT. CTK. TV.


  —Eddie a dit: un Rick Nelson avec des trous. Pit. Des trous dans la peau. C’est exactement comme ça qu’il m’a dit. Ça parle au diable!


  —Peut-être.


  Je n’étais pas convaincue.


  —Quoi? Ça correspond parfaitement à Finney! Ça nous donnerait même une base assez solide pour relier ce petit con à Klapec.


  —Je vais quand même faire des recherches sur Akron, si vous voulez bien, ai-je rétorqué avec force. Voir si Finney a réservé une place sur un vol ou s’il a des relations là-bas.


  —Ouais, ouais.


  Nous sommes restés en silence à fixer le texte énigmatique de Rinaldi.


  Au bout de plusieurs secondes, j’ai senti un changement chez Slidell; ses yeux scrutaient mes traits. Je n’ai pas relevé les miens. Je n’avais pas envie de discuter du sujet qu’il allait forcément mettre sur le tapis.


  Mais au lieu de me sortir une de ces charmantes remarques dont il a le secret, il a tiré de sa poche un calepin, y a gribouillé un numéro, a déchiré la page et l’a posée devant moi.


  —Ma copine attrapait tout le temps ce genre de microbes. Appelez-la, si ça vous dit.


  Un bruit de pas et je me suis retrouvée seule dans le bureau.


  Une fois de plus, la honte a enflammé mes joues. Larabee avait compris, Slidell avait compris… Qui d’autre encore avait percé à jour mon pauvre mensonge sur une grippe?


  J’étais en train de lire le gribouillis laissé par Slidell quand le médecin légiste a passé la tête dans ma porte.


  —Ramène-toi, vite!


  En voyant ma tête, il s’est figé.


  —Qu’est-ce qui se passe?


  —Slidell a une copine.


  —Impossible.


  —Verlaine quelque chose, ça commence par un W.


  Le nom de famille, c’était Wryznyk.


  —Ça parle au diable, a lâché Larabee.


  Puis, se rappelant la raison de sa venue, il a ajouté:


  —Lingo a l’écume aux lèvres, encore une fois.


  —Dieu tout-puissant!


  Je l’ai suivi dans la salle du personnel. Toutes les chaînes télévisées parlaient de la mort de Rinaldi. Sur l’une d’elles, on pouvait voir Lingo tenant séance devant un cimetière. Il y avait des barrières de police tout autour de lui.


  —… plus sacré? tonnait Lingo. Alors que des hors-la-loi éliminent ceux qui ne craignent pas de risquer leur vie pour que nous vivions dans des villes sûres? Ces officiers de police qui protègent nos maisons et veillent à ce qu’il n’arrive rien à nos enfants? Je vais vous dire ce que c’est: c’est le début de la fin d’une société digne de ce nom.


  «Je me tiens à l’entrée du Sharon Mémorial Park. C’est ici que demain nous porterons en terre le détective Edward Rinaldi, un homme de cinquante-six ans qui en a passé trente-huit au sein de la police, un homme apprécié de tous dans cette ville, un homme qui craignait Dieu. Le détective Rinaldi rejoindra le panthéon de ses collègues tombés comme lui dans l’exercice de leurs fonctions.»


  Lingo s’est mis à lire à haute voix une liste de noms.


  —Sean Clark, trente-quatre ans. Jeffrey Shelton, trente-cinq ans. John Burnette, vingt-cinq ans. Andy Nobles, vingt-six ans.


  Il a relevé les yeux, des yeux porcins où l’on pouvait lire une profonde inquiétude.


  —Devons-nous faire peser la faute sur les seules épaules de ceux qui accomplissent le mal?


  Hochement de tête solennel.


  —Je ne le crois pas. Le responsable, c’est aussi notre système de lois qui vise à protéger les coupables. Ce sont également ces savants libertins qui s’évertuent à miner les efforts de nos frères et sœurs en uniforme.


  J’ai senti mes boyaux se contracter.


  —Vous êtes nombreux à avoir pu constater de vos yeux l’attaque dont j’ai moi-même fait l’objet vendredi dernier. Attaque menée par le Dr Temperance Brennan, une femme employée par votre université, par votre service de santé, institutions financées par vos impôts. Le Dr Brennan a été témoin du carnage, elle n’ignore rien de la bataille qui fait rage dans nos rues. Travaille-t-elle à montrer la culpabilité de gens comme Asa Finney, qui ont choisi la voie du Serpent? Loin de là! Elle cherche au contraire des excuses à ces criminels! Elle prend la défense de leurs pratiques païennes.


  Le regard rivé sur les caméras, Lingo s’exprimait avec une sincérité époustouflante. On lui aurait donné le bon Dieu sans confession.


  —Il est temps que cela change. En tant qu’élu, j’ai la ferme intention de réclamer que cela change effectivement.


  Plan aérien de la réunion, puis retour au plateau de télévision. À gauche, derrière la présentatrice, le plan des rues de la ville et le trajet que suivrait le lendemain le corbillard.


  —La cérémonie débutera par une messe célébrée à onze heures en l’église catholique St. Ann. Ensuite, la procession empruntera les rues Park, Woodlawn, Wendover, Providence et Sharon Amity, lesquelles seront fermées à la circulation jusqu’au milieu de l’après-midi.


  «Depuis dimanche, des représentants du maintien de l’ordre arrivent de tout le pays. Ceux qui ne pourront pas assister à la messe ou participer à la procession se réuniront au cimetière. Des milliers de personnes sont attendues. Toutes veulent dire un dernier adieu au détective Rinaldi. Les motocyclistes sont priés de…»


  Larabee a coupé la télé.


  —Qui sont ces gens qui votent pour des cinglés comme Lingo?


  Nous connaissions la réponse.


  —C’est toi qui as pratiqué l’autopsie? ai-je demandé à mon patron en m’efforçant de parler le plus fermement possible, mais sans oser croiser son regard.


  —Oui, lundi.


  —Rien de spécial?


  —Une balle a traversé le corps à hauteur de la T-12; deux XTP s’étaient logées dans le thorax. Je les ai extraites. La première du poumon droit, la seconde du cœur.


  Les balles XTP –Extreme Terminal Performance –, de sales pruneaux qui pénètrent à l’intérieur des organes en créant de plus en plus de dommages sur leur passage.


  J’ai attrapé un Coke Diète et j’ai regagné mon bureau.


  La lumière de mon téléphone clignotait. Deux messages de collègues de l’université: Marion Ireland me rappelait à propos du microscope à balayage électronique; Jennifer Roberts me demandait simplement de la rappeler.


  J’ai descendu d’un trait une grande rasade de Coke. À l’évidence, cette boisson avait un effet stabilisant sur mon organisme. Mais mon mal de crâne faisait toujours exploser l’échelle de Richter, et mon amour pour l’humanité était au plus bas.


  Mon cortex malmené par l’alcool s’évertuait envers et contre tout à me proposer toutes sortes d’excuses que ma conscience rejetait les unes après les autres.


  —Quel besoin as-tu d’un microscope à balayage électronique?


  —Ce n’est pas ce que tu disais vendredi.


  —Oui, mais Klapec étant identifié, il est totalement superflu de corroborer son âge par des analyses histologiques.


  —Il y a quand même cette ombre incompréhensible dans le système d’Havers.


  À cela, mes cellules corticales ne pouvaient rien objecter puisqu’elles ne disposaient d’aucune hypothèse.


  —Allez, Brennan, ne te laisse pas démonter.


  —Ça sera sûrement inutile.


  —Pour le savoir, il faut bien que tu essayes.


  Score: un but pour l’équipe Conscience.


  Autre lampée de Coke et j’ai appelé Ireland. Elle a répondu à la première sonnerie. Je lui ai demandé comment s’était passé son week-end et j’ai dû supporter sa réponse interminable avant de lui exposer ce qui me dérangeait dans les segments fins prélevés sur le fémur de Jimmy Klapec.


  —Lorsque je les observe à un grossissement de cent, tout est normal. Mais dès que je passe à un grossissement de quatre cents, je découvre des décolorations bizarres dans certains canaux du système d’Havers. Je ne sais pas de quoi il s’agit.


  —Ça pourrait provenir d’une activité fongique, d’une pathologie, d’une fossilisation…


  —Justement, j’aimerais bien éclaircir ce point.


  —Ça va prendre un certain temps. Il faut que je prépare les spécimens, que je les marque avec de l’acide nitrique, que je les mette à sécher sous vide et enfin que je les saupoudre de palladium doré.


  —Je peux vous les déposer n’importe quand.


  —Si tout se passe bien, vous pourriez avoir vos résultats demain en fin d’après-midi.


  Parfait, puisque l’enterrement de Rinaldi était le matin à onze heures.


  —Je suis chez vous dans l’heure qui vient.


  Je ne me suis pas autorisée un second débat avec mes cellules cérébrales. J’ai appelé Jennifer Roberts. Elle aussi était juste à côté de son téléphone.


  —Dr Roberts à l’appareil.


  —C’est Tempe.


  —Merci beaucoup de me rappeler. Je suis désolée de vous avoir dérangée un jour férié. J’aurais dû me douter que vous seriez sortie.


  —Ce n’est pas grave.


  Pour être de sortie, je l’étais bel et bien, mais pas dans le sens où elle l’entendait.


  —J’ai cru comprendre que vous étiez souffrante aujourd’hui.


  —Une petite grippe. Je vais déjà beaucoup mieux.


  —Attendez.


  Bruits de combiné posé sur une table, de pas et de porte claquée. Je me suis représentée Jennifer traversant son bureau situé à deux salles du mien. Un bureau avec une table, une crédence, des classeurs et des étagères en tout point identiques aux miens, à la différence près que les siens étaient remplis de livres sur l’animisme, l’hénothéisme, le totémisme et une douzaine d’autres «-ismes» dont j’ignorais tout.


  —Excusez-moi, a-t-elle repris d’une voix un peu étouffée. Les étudiants ont envahi le couloir.


  —À croire qu’ils prennent racine à l’université pour éviter de payer un loyer.


  Elle a eu un rire nerveux.


  —C’est bien possible.


  Elle a pris une longue inspiration et relâché l’air lentement.


  —OK, ce que j’ai à dire n’est pas facile.


  Seigneur Dieu, pitié! Qu’elle ne me raconte pas ses malheurs! Pas aujourd’hui!


  —J’ai lu dans l’Observer que vous enquêtiez sur l’autel découvert lundi dernier, avenue Greenleaf.


  —C’est exact, ai-je répondu, étonnée.


  —Il y avait des ossements humains parmi les objets récupérés, n’est-ce pas?


  —Oui.


  Où voulait-elle en venir?


  —Et, mardi dernier, un corps sans tête a été découvert près du lac Wylie.


  —Jennifer, je ne suis pas autorisée à discuter…


  —Je vous en prie, écoutez-moi.


  Je me suis tue.


  —Le corps de la victime, identifiée comme étant un adolescent du nom de Jimmy Klapec, portait la marque de symboles sataniques. Avant ça, je ne sais pas quand exactement, un autre corps sans tête a été retiré de la rivière Catawba, mais j’ignore si celui-là portait les mêmes mutilations.


  Je n’ai ni confirmé ni démenti. À l’évidence, elle avait entendu le discours de Lingo. Ou on le lui avait rapporté.


  —La police a arrêté un jeune homme du nom d’Asa Finney pour possession de restes humains. Il est également considéré comme suspect dans le meurtre de Klapec.


  J’ai acquiescé. Tout cela avait été largement débattu dans la presse. Je n’ai pas mentionné que Slidell le soupçonnait aussi d’être mêlé à l’assassinat de Rinaldi.


  —On n’a pas arrêté la bonne personne! a dit Jennifer avec force.


  —La police enquête.


  —Asa Finney est un adepte de wicca, pas un sataniste. Une différence énorme pour qui sait l’apprécier.


  —Je n’ai qu’une connaissance rudimentaire de ces questions.


  —Le public, lui, n’en a strictement aucune. Asa se prétend sorcier, c’est exact. Avez-vous visionné son site Web?


  J’ai admis que non.


  —Faites-le et lisez son blogue. Vous y découvrirez les réflexions d’une âme tendre et délicate.


  —Je n’y manquerai pas.


  —Les adeptes de wicca ont un camp près du lac Wylie et je sais que Jimmy Klapec a été retrouvé, je ne sais pas exactement où, près du lac Wylie. Je me rends bien compte que cela fait peser des soupçons sur Asa Finney.


  Je n’ai pas ajouté à sa connaissance la présence chez lui d’ouvrages d’Anton LaVey, sa ressemblance avec Rick Nelson, et la Ford Focus aperçue la nuit où Klapec avait été assassiné.


  —Dans le climat d’extrémisme religieux qui règne actuellement, bien des gens condamnent les croyances qu’ils ne comprennent pas. Des chrétiens responsables et intelligents préfèrent voir des gens morts plutôt que pratiquant des rites païens, selon eux. Ces fanatiques ne sont pas très nombreux, certes, mais ils existent.


  J’ai perçu une voix en arrière-fond. Jennifer m’a demandé d’attendre. La conversation s’est tenue à voix basse, je n’en ai rien entendu.


  —Excusez-moi. Où en étais-je? Oui, Boyce Lingo, le commissaire régional. Par deux fois, il a mentionné Asa Finney dans ses discours, le présentant comme un suppôt du diable, l’exemple même du mal incarné dans notre monde d’aujourd’hui. Étant donné la colère suscitée par l’assassinat du policier samedi dernier, je crains qu’Asa ne bénéficie pas d’une audience équitable.


  —Il a un excellent avocat, ai-je dit sans préciser son nom.


  —Charles Hunt est un avocat de la défense.


  —Il est excellent.


  Et pas seulement dans ce domaine. Mais ça, je l’ai gardé pour moi.


  Jennifer a encore baissé la voix, comme si elle craignait d’être entendue par les gens de l’autre côté de sa porte.


  —Asa Finney a dérobé des os dans une crypte funéraire à l’âge de dix-sept ans. C’était une farce d’adolescent, stupide et sans cœur. Ça n’a rien à voir avec un meurtre.


  Comment était-elle au courant? Je n’ai pas cherché à le savoir. Je me suis contentée de répondre que la police effectuait une enquête approfondie.


  —Ce ne sera pas facile, Asa Finney est un solitaire. Personne ne voudra se porter garant pour lui. Devra-t-il être sacrifié sur l’autel des ambitions de Boyce Lingo?


  L’intérêt de Jennifer pour Finney ne laissait pas de me surprendre. Ce zèle lui venait-il de son amour pour la discipline qu’elle enseignait? Avait-il pour fondement des motifs plus personnels?


  —Je ne comprends pas très bien ce que vous attendez de moi.


  —Que vous réduisiez à néant le poison distillé par Lingo! Que vous fassiez une déclaration publique. Vous êtes une spécialiste judiciaire, les gens vous écouteront.


  —Cela m’est impossible, Jennifer, je suis désolée.


  —Alors, parlez directement à Lingo. Raisonnez-le.


  —Pourquoi vous intéressez-vous tellement au sort d’Asa Finney?


  —Il est innocent.


  —Comment pouvez-vous en être aussi sûre?


  Il y a eu un moment de silence, puis:


  —Nous appartenons tous les deux à la même congrégation.


  —Vous, une adepte de wicca?! me suis-je exclamée, incapable de dissimuler ma surprise, car je la connaissais depuis huit ans et je ne m’étais jamais doutée de rien.


  —Oui.


  Je l’ai entendue prendre une inspiration. J’ai attendu.


  —Venez nous rejoindre au camp de la Pleine Lune, ce soir. Nous célébrons un esbat. Venez nous voir, découvrez notre philosophie.


  J’ai commencé par décliner son invitation. Dans l’état d’épuisement qui était le mien, les cellules de mon cerveau réclamaient le sommeil à cor et à cri. Elle m’a interrompue.


  —Vous verrez, notre religion est joyeuse. Elle tire son existence de l’union avec la nature. Les wiccans célèbrent la vie, ils ne la prennent pas.


  Malgré la douleur qui me vrillait le cerveau, ma conscience m’a rappelée à l’ordre.


  Pendant que Slidell noyait son chagrin dans le boulot, tu noyais le tien dans l’alcool.


  —À quelle heure, ce soir? ai-je demandé.


  —Sept heures.


  Si je partais tout de suite, j’éviterais la circulation. J’aurais le temps de passer à l’université déposer mes segments fins à Marion Ireland, puis de faire une sieste à la maison avant de repartir pour la Pleine Lune. J’ai tendu la main vers mon calepin.


  —Bon, indiquez-moi le chemin.


  


  Chapitre 26


  Ma sieste est passée tout droit: Ireland a insisté pour me montrer, image par image, tout le processus qu’exigeait la préparation d’un scan électromagnétique. Ensuite, j’ai été bloquée dans un bouchon sur la 1-85 à cause de travaux sur la voie. Quand je suis arrivée à l’Annexe, je n’avais plus que le temps de nourrir le chat et d’avaler deux aspirines avant de repartir sur les chapeaux de roues.


  L’itinéraire indiqué par Jennifer m’a fait reprendre la même route que jeudi, lorsque Klapec avait été découvert. Cette fois, quatre cents mètres avant le lac, j’ai bifurqué sur un petit chemin sinueux et j’ai roulé jusqu’à un étal de fruits abandonné. Là, j’ai tourné à gauche et continué tout droit jusqu’à un panneau en bois portant l’inscription Pleine Lune et une flèche peinte à la main. À partir de là, la route n’était plus asphaltée.


  Le soleil bas donnait à la forêt des allures de collage vert, brun et rouge. Par moments, au gré de mes passages de l’ombre à la lumière, des rayons pourpres perçaient le feuillage, et se mettaient à danser devant mon pare-brise. Il n’y avait pas une seule voiture en vue.


  Cinq cents mètres plus loin, j’ai aperçu une arche en bois d’environ deux mètres cinquante de hauteur: dessous, deux empreintes de roues incrustées dans la terre partaient vers la droite. Suivant les instructions de Jennifer, je me suis engagée sur cette voie.


  Une dizaine de mètres après l’arche, les arbres s’espaçaient pour former une clairière d’environ vingt-cinq mètres de diamètre. Dans le fond, deux douzaines de voitures étaient stationnées, le nez pointé vers une cabane en rondins. Un panneau cloué au-dessus de la porte représentant une déesse mère dessinée dans le style paléolithique –des seins et des fesses épanouis, mais des bras, des jambes et une tête à peine marqués– annonçait la congrégation.


  M’étant garée à côté d’une vieille Volvo, je suis descendue de voiture et j’ai regardé autour de moi.


  Personne ne s’est avancé à ma rencontre ni ne m’a hélée. La porte de la cabane, sous la déesse, est demeurée close.


  Des senteurs de pin, d’humus, et une légère odeur de feu de bois ont pénétré mes narines. Des notes de musique me sont parvenues de derrière la cabane, entre les arbres. Flûte de pan? Magnétophone? Je n’aurais su le dire.


  Un sentier partant de l’arrière du bâtiment semblait mener à la musique. À présent, le soleil était au plus bas et les bois baignaient dans cette lueur vague et si particulière d’entre chien et loup. Pas un oiseau ne chantait; de temps à autre, on entendait un animal effrayé s’enfuir à travers les buissons.


  Tandis que je marchais le long du chemin, la musique s’est muée en un duo de flûte et guitare, accompagnant une voix de femme qui psalmodiait un chant aux paroles indistinctes.


  Bientôt, le scintillement de flammes m’est apparu entre les arbres. Dix pas plus loin, j’atteignais une seconde clairière, beaucoup plus petite que la précédente.


  Je me suis arrêtée à la lisière des arbres pour scruter l’assemblée, cherchant Jennifer. Personne n’a semblé noter ma présence.


  La compagnie, plus nombreuse que je ne m’y attendais, regroupait peut-être une trentaine de personnes. Certaines étaient assises sur des rondins autour du feu; d’autres, debout, discutaient en petits groupes.


  Le joueur de guitare était une femme de quarante ou cinquante ans avec de longs cheveux gris et une quantité de bijoux; le joueur de flûte, un être de sexe indéterminé avec des serpents peints sur les joues et le front; la chanteuse, une Asiatique de dix-sept ou dix-huit ans.


  Derrière les musiciens, onze femmes et un homme obéissaient aux instructions d’une femme drapée dans une robe couverte de broderies.


  —Levez les bras au ciel.


  Vingt-quatre bras sont montés en l’air.


  —Respirez profondément… Suivez le trajet de l’air en vous… Sentez-le pénétrer chaque partie de votre corps, descendre le long de votre gorge, rejoindre votre cœur, traverser votre poitrine et votre plexus solaire, atteindre votre sexe et rejoindre vos pieds. Répétez cela. Une fois, deux fois, trois fois, quatre fois.


  De longues respirations et force mouvements de bras ont succédé à ses injonctions.


  —Qu’à chaque respiration les bénédictions de l’univers se répandent sur vous! Cinq fois, six fois, sept fois.


  Re-inspirations.


  —Accueillez le calme intérieur qui vous pénètre. Laissez-vous emplir de paix.


  La femme en robe brodée a élevé les mains vers sa bouche.


  —Et maintenant, exprimez à votre personne toute votre gratitude; aimez-vous vous-mêmes. Embrassez vos mains l’une après l’autre.


  Elle a posé un baiser au creux de ses paumes. Les autres l’ont imitée.


  —Baisez vos jointures… vos doigts. Vous êtes amour!


  Par bonheur, à ce moment-là, j’ai reconnu Jennifer dans la personne en jeans et kangourou qui redressait des bûches dans le feu à l’aide d’un long bâton. Les gerbes d’étincelles qui se soulevaient autour d’elle ressemblaient à de petites étoiles prises dans un cyclone.


  Longeant la lisière des arbres, je suis allée la rejoindre.


  —Hé.


  Elle a relevé les yeux. Dans la lueur des flammes, sa peau avait une teinte ambrée. Un sourire éclairait ses traits.


  —Vous avez réussi à nous retrouver.


  —Ce groupe est… plus nombreux que je ne m’y attendais, ai-je dit, à défaut de trouver autre chose.


  —Et ce n’est pas une grande réunion, car nous ne célébrons rien de spécial aujourd’hui. Nous sommes entre deux fêtes.


  J’ai dû avoir l’air confus.


  —Allons nous asseoir, a-t-elle dit avec un sourire.


  Je l’ai suivie jusqu’à l’une des bûches posées par terre devant le feu.


  —OK, petit cours de wicca.


  —Wicca pour les nuls!


  Elle a hoché la tête.


  —Les adeptes de la pensée wicca reconnaissent l’existence de nombreux dieux et déesses antiques tels que Pan, Dyonisos ou Diane, mais en les considérant comme des symboles et non comme des entités vivantes. Nous les voyons dans les arbres, dans les lacs, dans les fleurs, dans le vent, en autrui… Dans toutes les créatures de la nature, a-t-elle ajouté avec un grand cercle dit bras. Nous considérons les choses sur terre comme des aspects du divin, et les traitons comme telles. Vous me suivez?


  J’ai fait signe que oui sans en être certaine.


  —Le calendrier wiccan reprend des fêtes anciennes parmi lesquelles huit sont reconnues comme des fêtes dans de nombreuses traditions. Quatre d’entre elles ont lieu à l’époque des solstices ou des équinoxes. Les quatre autres se répartissent entre ces dates à intervalles plus ou moins réguliers. Les recherches historiques montrent que ces dates étaient célébrées dans toute l’Europe et dans les îles Britanniques bien avant l’apparition du christianisme. Certaines d’entre elles étaient même si fortement ancrées dans les populations que l’Église, ne pouvant les éradiquer, les a incorporées à ses rituels en les reliant à différents saints.


  «Brigantia, ou Imbolc, le jour où les agneaux qui viennent de naître tètent leur mère pour la première fois, est devenu chez les chrétiens la messe des Lumières, au cours de laquelle on honore la pureté de la Vierge. Cette fête, qui est célébrée le 2 février, marque la fin de l’hiver et le début du printemps. Brigantia, déesse irlandaise de l’art de la forge, de la guérison et de la poésie, est devenue Brigit. Plus tard, il y a l’équinoxe de printemps qui se produit généralement aux alentours du 20 mars.»


  —Douze heures de nuit et douze heures de jour.


  Jennifer a acquiescé d’un signe de tête.


  —Les catholiques romains en ont fait la fête de l’Annonciation. Vient ensuite Beltane, le 1er mai.


  —Le jour où l’on danse autour des mâts.


  —Exactement. C’est à l’évidence un rituel de fertilité. Le solstice d’été, le jour le plus long de l’année, se fête autour du 21juin. Pour les wiccans, le solstice d’été correspond à l’époque où la déesse cesse d’être considérée comme une jeune fille pour être révérée comme mère.


  «La fête de Lammas, qui est célébrée aux alentours du 1eraoût, annonce l’arrivée de l’automne et le début de la moisson. Puis vient l’équinoxe d’automne, vers le 23septembre.»


  —Le moment où les jours raccourcissent et annoncent l’arrivée de l’hiver.


  —Exact, encore une fois. L’équinoxe d’automne est également l’époque de la seconde moisson et des vendanges. Pour les wiccans, c’est celle où la déesse quitte son statut de mère pour devenir une vieille femme.


  «Samhain, qui tombe le dernier jour d’octobre, est célébré aujourd’hui en même temps que l’Halloween. Dans l’ancien temps, c’était l’époque où l’on commençait à abattre le bétail et à fumer la viande. Selon l’ancien calendrier celtique, c’était la fin de l’année et le début de la suivante, le jour où la séparation entre morts et vivants était particulièrement floue et dangereuse.»


  —C’est pour écarter les mauvais esprits qu’on revêt des costumes qui font peur?


  —C’est une interprétation. Enfin vient le solstice d’hiver, également connu sous le nom de Yule. Il tombe plus ou moins le 21décembre. C’est le jour de l’année où la nuit dure le plus longtemps.


  «Pour les wiccans, c’est la période de l’année où la déesse règne sous son aspect de vieille femme. De nombreuses religions ont placé l’avènement de leur dieu à cette date. Jésus, Horus, Dyonisos, Hélios, Mithra, tous ces dieux affirment que le jour de Yule est celui de leur naissance.»


  —C’est assez logique. Les jours rallongeant, c’est l’ère de la renaissance et de la régénération.


  —Vous avez raison, encore une fois. Bref, pour en revenir à ce soir, nous ne fêtons rien de particulier. Nous nous réunissons simplement pour célébrer ensemble le dieu et la déesse.


  Sa phrase m’a rappelé les propos de Slidell faisant état d’une célébration la veille du jour où le corps de Jimmy Klapec avait été retrouvé. J’ai demandé à Jennifer s’ils se réunissaient fréquemment.


  —En général, le deuxième mardi du mois.


  —C’est systématique? ai-je demandé, me souvenant que Funderburke avait repéré le corps de Klapec le mardi précédent.


  —Non, juste habituel. Mais pourquoi me posez-vous la question? a-t-elle voulu savoir, l’air préoccupé.


  —Et lundi dernier, il y avait une réunion?


  —Oui, bien sûr. On devait débattre du programme des festivités pour la célébration de Samhain, mais je n’y ai pas assisté.


  —Est-ce qu’Asa Finney y était?


  Son regard s’est porté au loin.


  —Non. On m’a dit qu’il n’y était pas. Il vient rarement aux réunions.


  —Vous savez ce qu’il faisait, ce soir-là?


  Elle a secoué la tête.


  —Vous avez essayé de le joindre?


  —Je l’ai appelé plusieurs fois. Je n’ai pas réussi à l’avoir au bout du fil.


  Elle a baissé les yeux sur ses mains. Le feu modelait différemment les traits de son visage, allongeant son nez, creusant ses pommettes. Elle a relevé le visage et planté son regard dans le mien.


  —Asa est incapable de faire du mal à qui que ce soit.


  —Il se proclame sorcier.


  —Moi aussi. Comme toutes les personnes ici présentes.


  Je n’ai rien dit.


  —Asa est totalement acquis aux préceptes de wicca; en conséquence, il révère toute forme de vie. Je sais au plus profond de mon cœur qu’il ne pourrait jamais ôter la vie à quelqu’un… Les gens ont une foule d’idées fausses sur notre compte, a-t-elle ajouté en secouant la tête d’un air agacé. Ils pensent que nous aurions partie liée avec le satanisme, le vampirisme, la franc-maçonnerie. Certains vont jusqu’à soutenir que nous nous adonnons à des orgies et pratiquons des sacrifices humains. Tout cela n’est que folie. Basée sur l’ignorance.


  Elle s’est tournée, très tendue, vers moi. Le feu se reflétait dans ses prunelles sombres.


  —Dans la plupart des religions d’aujourd’hui, on note une peur sous-jacente de la femme et de son pouvoir. Les doctrines des églises modernes foisonnent d’histoires de sirènes, de sorcières et d’enchanteresses tenant réunion à la pleine lune. Mais ces légendes n’ont qu’un but: renforcer le pouvoir des hommes. C’est d’autant plus ironique que les objets de culte anciens laissent penser qu’aux tout premiers temps les peuples adoraient des déités féminines, une déesse, la Terre-mère. Vous avez remarqué la sculpture au-dessus de la porte d’entrée de la maison de la congrégation?


  —Oui, elle est inspirée de la Vénus de Willendorf, ai-je dit, me référant à une figurine du paléolithique mise au jour en Autriche en 1908.


  —Je vois que je n’ai rien à vous apprendre en matière de préhistoire, a-t-elle dit avec un sourire. Vous savez aussi sans doute que les premiers écrits suggèrent également que les déités adorées à cette époque étaient aussi bien des dieux que des déesses. Hélas, ces déesses des premiers temps se sont inclinées devant les dieux de l’orage comme Baal, Raman ou Yaweh, dieux ô combien patriarcaux.


  Son regard a fixé l’espace au-dessus de ma tête.


  —Païens des temps modernes, les wiccans considèrent comme notre mère originelle la déesse adorée au temps de la préhistoire, avant que ne s’instaure un réseau de dieux masculins. Nous nous efforçons de changer les mentalités, de faire revenir au premier plan cette idée de prédominance féminine. Nous souhaitons voir émerger au plus vite un monde différent, un monde d’égalité véritable entre hommes et femmes, un monde où la question du pouvoir et de celui qui le détient, où la détermination de la notion de valeur sont envisagées sous un angle totalement différent.


  «Toutefois, nous voulons que ces changements s’accomplissent dans la paix. Si les wiccans révèrent le principe féminin, ils considèrent leur religion comme célébrant avant tout l’individu et la vie. Nous révérons les forces créatrices de la nature, lesquelles sont symbolisées par le dieu et la déesse.»


  Jennifer m’a saisi la main.


  —Venez, que je vous présente aux autres. Laissez-nous vous montrer ce que nous sommes, ce en quoi nous croyons, ce que nous faisons. Vous verrez qu’aucun de nous n’a pu ôter la vie à qui que ce soit.


  —C’est bon, ai-je dit. Présentez-moi la religion wicca.


  Et c’est ainsi que j’ai fait la connaissance de l’Oiseau du Ciel, du Corbeau, d’India et du Tisseur de Rêves. Je les ai regardés danser, battre du tambour et chanter. J’ai partagé leur repas. Je les ai écoutés. Je leur ai posé des questions.


  J’ai appris ainsi que la wicca compte environ quatre cent mille pratiquants aux États-Unis, ce qui la place après les chrétiens, les non-pratiquants et laïcs, les juifs, les musulmans, les bouddhistes, les agnostiques, les athées, les hindouistes et les universalistes unitariens.


  J’ai découvert que la wicca n’avait pas de code officiel, pas d’institution centrale régissant les pratiques des adeptes, pas de chef, pas de prophète ni de messager reconnu de tous.


  J’ai appris que la wicca possédait un grand nombre de traditions, chacune ayant ses propres enseignements et pratiques, et que l’on comptait parmi celles-ci la tradition xandrianiste, gardnérianiste, la wicca de Faery, la wicca odysséenne, la tradition dianiste et celle, féministe et écologiste, du reclaiming, la tradition uniterraniste… Et il y en a encore des douzaines d’autres.


  J’ai découvert la règle du triple retour, croyance selon laquelle les bonnes comme les mauvaises actions se retournent contre celui qui les commet, et j’ai appris que la gaieté, le respect, l’honneur, l’humilité, la force, la beauté, le pouvoir et la compassion étaient pour les wiccans les huit vertus cardinales.


  Au-delà du tarot, des grimoires, des cristaux et des filtres d’amour, j’ai perçu chez toutes les personnes que j’ai rencontrées ce soir-là quelque chose de véritablement authentique.


  J’en suis venue à comprendre que leurs croyances et leurs pratiques demeuraient inconnues, principalement parce qu’elles se cachaient par crainte de la persécution. Cette persécution à laquelle appelait Boyce Lingo.


  Je suis partie à minuit sans m’être fait d’opinion définie sur Asa Finney, mais convaincue qu’il nous fallait agir avec doigté pour ne pas entacher notre enquête d’idées préconçues. Convaincre Slidell serait une lourde tâche. Heureusement, elle ne m’attendait pas avant le lendemain.


  En abordant l’allée de ma maison, mes phares ont illuminé un objet rectangulaire posé sur le perron.


  Charlie a encore frappé.


  J’ai souri et suis descendue de voiture. Tout en avançant vers la porte, j’ai vu qu’il s’agissait d’une boîte en carton aux rabats hermétiquement fermés. La tenant en équilibre sur un genou, j’ai fait tourner la clé dans la serrure.


  —Je suis de retour, Birdie!


  Le chat est apparu pendant que je retirais ma veste. Après avoir fait plusieurs huit autour de mes chevilles, il a bondi sur le plan de travail.


  Et s’est figé dans une posture digne du chat d’Halloween: le dos arqué, la queue dressée et le poil hérissé.


  Le feulement qui est sorti de sa gorge m’a flanqué la chair de poule.


  Je l’ai pris dans mes bras et déposé par terre.


  D’un bond, il est revenu sur le comptoir.


  Le bloquant du bras, j’ai ouvert la boîte.


  Un serpent mort reposait au fond, un mocassin à tête cuivrée éventré, dont les boyaux rouges et brillants se déversaient hors de la fente. Et sous sa mâchoire, découpé dans la peau jaune pâle, il y avait un pentagramme inversé.


  


  Chapitre 27


  Mon sommeil a été hanté par le mocassin à tête cuivrée que j’avais enfermé dans un sac poubelle et abandonné près de la jardinière de soucis devant la maison. Dans mes rêves, il débordait de vitalité, et me coursait au cœur d’une épaisse forêt aux arbres emberlificotés de lianes et de mousse en sifflant: «Asa, Asa, Asa…»


  J’avais beau accélérer l’allure, il me talonnait. Je grimpais à un arbre. Il s’élançait à l’assaut du tronc et, parvenu en haut de la cime avant moi, me dévisageait en ricanant à la façon du chat de Cheshire.


  Sa langue effleurait mon visage. Je le frappais à la tête. Il revenait sur moi, la gueule béante, et au-dessus des pointes de sa langue fourchue, j’apercevais trois chiffres six écarlates surmontés d’une minuscule croix rougeoyante.


  Une des branches de l’arbre se métamorphosait soudain en un tentacule sinueux qui se tendait vers moi en brandissant un microphone. Je sentais le contact du métal sur ma joue.


  Je ne reprenais ma course que pour heurter un obstacle de plein fouet.


  Un corps étranger couvert de fourrure.


  Je me suis réveillée. Le chat me léchait le visage.


  —Excuse-moi, Birdie.


  J’ai essuyé la salive sur ma joue et regardé la pendule.


  Sept heures vingt.


  J’étais en train de me faire un café dans la cuisine quand mon cellulaire a sonné. Slidell. Revigorée, j’ai pris l’appel.


  —Ils l’ont foutu à la porte ce matin.


  Il m’a fallu un moment pour comprendre.


  —Finney?


  —Non, Jack l’Éventreur! Bien sûr, Finney. De qui voulez-vous que je parle? !


  J’ai ravalé ma réplique.


  —Le procureur s’est entendu avec l’avocat: pas de preuve tangible permettant d’inculper Finney du meurtre de Klapec ou de Rinaldi. Paraît que ça lui arrachait le cœur, au procureur. Et le vol d’ossements, c’était pas un motif suffisant pour le garder derrière les barreaux.


  À la mention de Charlie Hunt, je me suis crispée. OK, fini de tourner autour du pot. Je l’appellerais dans la matinée.


  —… dégueulasse, mais je ne vais pas le lâcher, ce petit con!


  La voix de Slidell m’a ramenée à la réalité.


  —Et de votre côté?


  Je lui ai parlé du serpent.


  —Enfant de chienne. De la part de qui?


  Question à laquelle j’avais longuement réfléchi.


  —Vendredi dernier, j’ai critiqué Boyce Lingo en public.


  —C’est sûr qu’il y a beaucoup de gens qui le soutiennent, mais je les vois pas vraiment s’amusant à charcuter des reptiles.


  —Je n’en suis pas aussi convaincue.


  —C’était dans tous les journaux, que vous étiez avec moi pendant la fouille de la cave de Cuervo.


  Slidell a fait une pause, soupesant d’autres possibilités.


  —Peut-être que c’est un copain à Finney, un trou de cul vaudou.


  Je lui ai parlé de Jennifer Roberts et lui ai raconté ma soirée au camp de la Pleine Lune. Je m’attendais à une tirade, il m’ajuste demandé ce que j’en avais pensé.


  —Un ramassis d’éco-féminisme et de mauvaise poésie.


  —Ce qui veut dire?


  —Aussi farfelus soient-ils, ils ne m’ont pas donné l’impression de pouvoir faire du mal à une mouche.


  —John Wayne Gacy aussi donnait cette impression.


  —Vous pensez que ce serpent était une menace?


  —Ouais, ou alors la réaction d’un gars furieux que Finney ait été arrêté et qui y est allé d’un petit tour de magie pour le faire libérer. Ironique, non? a ricané Slidell. Un serpent déposé devant une porte le soir, et hop! leur homme est libéré le lendemain matin. Par contre, ce qui est pas drôle du tout, c’est qu’y a au moins un zigoto qui connaît votre adresse. Vous avez intérêt à surveiller vos arrières.


  Exactement ce que je m’étais dit.


  —Vous voulez que je fasse surveiller votre maison?


  J’allais refuser, puis je me suis rappelé Rinaldi. À quoi bon prendre des risques?


  —Volontiers, merci.


  —Je vais demander qu’une voiture passe toutes les heures pour s’assurer que tout est casher. On devrait peut-être convenir d’un signal de détresse.


  —Une lanterne en haut de la tour nord de la vieille église?


  —Hein?


  —J’allume une seule fois si l’attaque vient de la terre?


  Pas de réaction. L’allusion à Paul Revere, héros de l’indépendance américaine, est tombée à plat.


  —OK. Si j’ai un problème, je laisserai la lumière du perron allumée.


  —Ça marche.


  —Vous voulez le serpent?


  —Qu’est-ce que vous voulez que je foute d’un mocassin étripé?


  J’ai ensuite mis Slidell au courant des segments fins que j’avais apportés à Marion Ireland à l’UNCC.


  —En quoi est-ce que c’est important?


  —Ça ne l’est peut-être pas. Je le saurai quand j’aurai les clichés.


  Il m’a offert un petit interlude de musique nasale avant de déclarer:


  —Y a un gars du nom de Vince Gunther qui a été arrêté pour racolage le 28septembre. Il a passé la nuit au poste jusqu’à ce que quelqu’un se pointe dans l’après-midi avec la caution. Ça pourrait être le faucon dont parlait Eddie. Je vais essayer de remonter sa piste par le type chargé d’encaisser les cautions…


  Après une pause, il a repris:


  —Je crois qu’ils viennent de découvrir qu’Eddie avait de gros soucis d’argent.


  —Ah bon?


  —Plus de cinquante mille dollars de dépenses sur sa carte de crédit.


  —Et alors?


  —Alors rien. Ils vérifient.


  —Rinaldi n’avait jamais évoqué de difficultés financières?


  —Jamais, a rétorqué Slidell avec force.


  —On croit qu’il aurait pu être tué pour une affaire d’argent?


  —Ils vérifient.


  La pause a duré plus longtemps.


  —J’ai du mal à le croire. Depuis la mort de sa femme, la seule chose qui intéressait Eddie, c’était de rentrer chez lui, d’écouter sa musique de snob et de se taper des mots croisés. Et cet autre truc aussi, avec des chiffres.


  —Des sudokus?


  —Ouais. Et il aimait faire la cuisine. Rien que pour lui. De vrais repas, pâtes fraîches avec fines herbes et tout, a dit Slidell en aspirant fortement le «h» du mot «herbes».


  Ce détail m’a serré le cœur. Je connaissais Rinaldi depuis près de vingt ans, pourtant je ne savais rien de lui en dehors du fait qu’il était originaire de Virginie-Occidentale, qu’il avait perdu sa femme et n’était pas remarié, qu’il était féru de musique classique et maniaque de l’ordre, qu’il aimait la bonne chère et les vêtements coûteux. Dorénavant, je n’en saurais guère plus.


  —Il avait de la famille?


  —Un fils marié, Tony, qui vit dans le Nord, du côté de Boston. Depuis qu’il est tout petit.


  —Ils n’avaient pas de contact?


  —Ouais, mais c’est pas un sujet dont Eddie voulait discuter.


  Je n’ai pas cherché à savoir pourquoi Rinaldi n’avait pas élevé son fils.


  —Comment il a réagi?


  —Il a dit: «Trouvez les salauds qui ont tué mon père!» a jeté Slidell sur un ton rogue. Que voulez-vous qu’il dise d’autre?


  Je n’ai pas relevé. C’était sa manière à lui d’exprimer son chagrin.


  —L’affaire est entre les mains de la section des homicides, a-t-il poursuivi. Des gars des brigades de vols et viols font du porte-à-porte dans le quartier pour réunir des témoignages. Ils vérifient des dossiers, ce genre de trucs. Vu le temps merdique qu’il faisait ce soir-là, y avait pas foule dans les rues. Personne a rien vu. Du moins, c’est ce qu’ils me racontent. Mais je suis pas vraiment en première position dans le répertoire du cellulaire de mes collègues.


  Compréhensible. Slidell était déjà difficilement contrôlable en temps ordinaire. Comment prédire ses réactions s’il apprenait qu’on avait une piste pour le meurtre de Rinaldi? Tout le monde savait qu’ils étaient très proches.


  —Je vous retrouve à l’église?


  —Je resterai dans le fond.


  La communication achevée, j’ai allumé mon ordi et me suis branchée sur ma messagerie.


  Un courriel de Katy pour s’excuser de notre dispute. Plus facile que de téléphoner, je suppose.


  Un homme au Nigeria qui souhaitait s’associer avec moi pour obtenir deux millions de livres. La seule chose que j’avais à faire, c’était de lui transmettre mes coordonnées bancaires.


  Un collègue de l’UNCC m’invitait à une soirée pour l’Halloween. Me rappelant combien je m’étais ennuyée l’année dernière, j’ai décliné.


  Astall@gmail.com. Sujet: non indiqué.


  Ah non.


  Ah oui. Allison Stallings voulait prendre un verre avec moi. Elle avait d’autres questions à me poser.


  Horreur et damnation, je lui avais parlé pendant ma cuite! Pas étonnant que Larke Tyrell soit furieux.


  Mais non, je ne pouvais pas l’avoir appelée.


  Si c’était elle, comment avait-elle obtenu mon numéro? Et lequel, d’ailleurs, le fixe ou le cellulaire? Mme Flowers n’était pas du genre à livrer des informations personnelles. Et personne à l’université non plus.


  Enfin, personne parmi les gens qui savaient qu’il ne fallait pas le donner.


  Mais la nouvelle secrétaire? Comment s’appelait-elle, déjà? Natasha? Naomi?


  Coup d’œil à ma montre: huit heures cinq. Je l’ai appelée.


  Elle a juré ses grands dieux qu’elle n’avait donné mon numéro de téléphone à personne.


  Est-ce que je l’aurais donné moi-même à quelqu’un? Qui avais-je vu, ces dernières semaines. Ah oui… Takeela Freeman. Ce devait être par elle que Stallings l’avait obtenu. Mais si elle avait mon numéro, pourquoi m’envoyait-elle un courriel au lieu de m’appeler?


  Parce que j’étais restée vingt-quatre heures sans répondre à aucun de mes deux numéros? Parce que les gens qui m’avaient appelée pendant le week-end avaient été informés que ma ligne était en dérangement?


  J’ai noté dans un coin de mon cerveau d’interroger Takeela.


  Il y avait aussi deux messages de l’entomologiste à qui j’avais envoyé les insectes prélevés dans la cave et sur le corps de Klapec. Tous deux comportaient une pièce jointe.


  Pour le premier, pas de surprise: l’état des insectes permettait de supposer que le poulet était mort depuis à peu près huit semaines avant le jour où les prélèvements avaient été effectués. Cela plaçait à la mi-août l’époque où l’autel avait été utilisé pour la dernière fois.


  Cette date collait, puisque c’était le 26août que s’était produite la rencontre fatidique entre Cuervo et la locomotive.


  L’autre rapport, celui concernant les insectes prélevés sur Klapec, comportait une liste des espèces et leur nombre. L’entomologiste avançait deux opinions: l’une se rapportant à l’environnement post mortem, l’autre au temps écoulé depuis la mort.


  La première n’avait rien d’inattendu. Elle corroborait la conclusion à laquelle Larabee et moi-même étions parvenus au terme de l’autopsie.


  Les échantillons soumis n’apportent aucune preuve d’une immersion dans un environnement aquatique.


  OK Klapec avait été déposé volontairement là où on l’avait retrouvé. Il n’avait pas abouti là porté par le courant du lac.


  Le deuxième point était plus troublant.


  Le décédé a été aperçu in situ le 9octobre, puis signalé et récupéré deux jours plus tard. Concernant la période en question, la température a avoisiné les 21°. Le corps était enveloppé dans un drap en plastique laissant circuler l’air et il présentait un grave traumatisme. Étant donné ces conditions, l’activité des insectes est exceptionnellement réduite. Cependant, cela ne contredit pas le niveau inférieur d’un TEM correspondant à quarante-huit heures minimum.


  Je me suis laissée retomber contre mon dossier, perplexe.


  Dans ses notes, Rinaldi signalait que son informateur, Vince, avait vu Jimmy Klapec pour la dernière fois le 29septembre en compagnie du client violent, sosie de Rick Nelson. Si c’était vrai, où avait donc traîné Klapec pendant la période allant du 29septembre au 11octobre, date à laquelle son corps avait été retrouvé?


  Dans son carnet, Rinaldi avait écrit:


  JK. 29/9. VDF avec EN selon VG.


  Aurions-nous mal interprété cette note? Si oui, qu’avait voulu dire Rinaldi?


  Je me suis remémoré Klapec étendu sur la berge du lac Wylie, les incisions sur son thorax et sur son ventre, son torse décapité. Son cadavre aurait dû être couvert de larves et d’œufs. Pourquoi y en avait-il si peu? Et pourquoi les animaux prédateurs ne s’y étaient-ils pas intéressés?


  Je me suis représenté le crâne de Susan Redmon dans la cave mal éclairée de Cuervo.


  Deux situations bien différentes et pourtant semblables, en ce sens qu’elles témoignaient toutes les deux d’un usage macabre de restes humains. Autre détail digne d’être noté: le fait qu’elles surviennent dans un laps de temps extrêmement resserré. Étrange. Comment expliquer ça?


  Je ne pouvais qu’être d’accord avec Slidell: les deux affaires étaient liées. D’ailleurs, je le sentais instinctivement. Y en avait-il d’autres qui s’ajoutaient à celles-ci pour former tout un réseau? Si oui, ce réseau était-il étendu? Et qui en tirait les ficelles?


  Finney? Il niait connaître un santero appelé Cuervo. Pourtant, il s’était crispé en entendant son nom. Il possédait une Ford Focus. Et des livres sur le satanisme.


  Coïncidences troublantes, certes, mais moi, je ne crois pas aux coïncidences. À mon sens, ce sont seulement des lacunes dans les connaissances que l’on a d’un fait.


  À propos de faits, il était grand temps que j’en récolte sur cet Asa Finney.


  Google m’a proposé deux entrées lorsque j’ai tapé son nom. La première se rapportait à l’un des fondateurs de la ville de Hamilton, dans l’État de New York; la seconde proposait un lien avec la page Web d’une sorcière appelée Ursa.


  Asa. Ursa. Bingo. J’ai voté pour l’ourse.


  Sur la page d’accueil, en haut à gauche, un pentagramme argenté tournoyant lentement en émettant des étincelles; à droite, une photo d’Asa Finney dans une longue robe blanche sur laquelle était brodée la constellation de la Grande Ourse. Appelée aussi Grand Chaudron. Employez le nom que vous voudrez.


  Une pyramide composée de strates a rempli le centre de l’écran, proposant des liens vers différentes pages du site. Annonces, Ouvrages parus, Célébrations, Manuel, Magick, Phases de la lune, Poésie, Rituels et Samhain.


  J’ai choisi Poésie.


  Finney avait une prédilection pour les lys qui pleuraient et les cœurs qui, tels des phares, faisaient apparaître la réalité par le truchement de l’amour.


  Je suis passée à Samhain.


  Il y avait une citation tirée de L’Arbre d’Halloween, de Ray Bradbury, une pub pour un livre intitulé Mystères païens d’Halloween et une interminable explication sur l’origine de la Toussaint signée Finney. Elle correspondait en tout point à ce que Jennifer Roberts m’en avait dit. J’ai appris, entre autres choses, qu’en Écosse la tradition voulait qu’on s’offre des vêtements en étant soi-même vêtu de l’habit du sexe opposé au sien, les hommes étant costumés en femmes, les femmes en hommes.


  Que faisaient les hommes qui portaient des kilts? Cette question m’a distraite un moment.


  Le seul point présentant un quelconque intérêt était que la fête de Samhain se composait souvent de deux fêtes distinctes: le repas, et aussi une pratique célébrée un peu avant. D’accord. Cela corroborait les dires de Roberts à propos d’une réunion au camp en dehors du calendrier habituel.


  Retour à la page principale. Manuel.


  Autre photo d’Asa Finney, cette fois-ci en gros plan. C’était vraiment un Rick Nelson au visage grêlé par l’acné.


  Au-dessous de la photo, plusieurs étiquettes: Médecine et Magick; Chaque souffle est une prière-, Les Roches sont des êtres au même titre que nous; Aphrodisiaques: Dons de la déesse. Tous ces liens devaient renvoyer à une leçon de vie selon la pensée wicca.


  Sentant monter un début d’ennui, j’ai cliqué sur Aphrodisiaques.


  Qui dit aphrodisiaque dit partage. À cette affirmation succédait une authentique révélation: Les aphrodisiaques existent sous forme de plantes ou d’aliments! Les herbes incluent le ginseng, l’ail et le guarana. Bon, d’accord, je ne le savais pas.


  Les nourritures érotiques peuvent aussi bien être salées, gluantes, sucrées, caoutchouteuses, humides, chaudes ou froides. On se demande ce qui restait d’autre.


  En bas de page, Finney stipulait que les avis donnés étaient strictement à but informatif et il engageait vivement les lecteurs à consulter des professionnels de la santé avant d’utiliser des aphrodisiaques en cas de problème sexuel.


  Bonjour, docteur, je peux manger un caramel? Qu’en pensez-vous?


  J’étais sur le point de quitter la page quand une boîte de dialogue en bas à gauche de l’écran a attiré mon attention: des liens vers d’autres sites, probablement pour ses clients libidineux.


  Botánica Exática


  Les Sœurs Divines de la Botanique


  Éléments de la Terre


  La Botánica Buena Salud


  Humeurs Mystiques


  Potions Païennes


  Botánica Buena Salud. Le magasin de Cuervo?


  Le souffle court, j’ai cliqué sur le lien. Et obtenu le message que ce lien n’était pas disponible.


  Était-ce le même magasin? Un autre magasin en ligne portant le même nom?


  Étais-je tombée sur la preuve que Finney et Cuervo étaient en contact? Si oui, pourquoi Finney avait-il nié connaître le santero?


  Finney avait-il inclus le magasin de Cuervo simplement parce qu’il se trouvait à Charlotte?


  Cuervo et Finney. Un santero et un sorcier. Quel rapport y avait-il entre eux? Les convictions de Slidell concernant Finney, convictions purement instinctives, seraient-elles fondées? Ursa s’exprimait-elle ailleurs que dans la poésie et les herbes en pot? Dans le meurtre de Jimmy Klapec, par exemple? Dans celui de Rinaldi?


  Dans celui de Cuervo?


  Se pouvait-il que la mort du santero n’ait pas été accidentelle?


  Jennifer Roberts était absolument convaincue de l’innocence de Finney. Néanmoins, elle n’avait pas réussi à le joindre le soir où Klapec avait été tué.


  Toutefois, elle avait raison sur un point: Finney ne donnait pas l’impression d’être violent, à en juger par son site Web. Uniquement d’être un peu excentrique.


  J’ai fermé la page.


  Et voilà que je me suis retrouvée en face d’un corps sans tête transpercé par des douzaines d’épées. Un corps qui s’est dissous lentement jusqu’à céder la place à un écran tout noir. Puis est apparu un point qui a grossi, grossi, jusqu’à se muer en une créature extraterrestre pleine de dents. Beaucoup trop de dents.


  Je suis restée hypnotisée: un cercle rouge est apparu sur le poitrail de la créature. Puis, subitement, ce corps a explosé en une quantité de fragments qui ont volé dans tous les coins de l’écran. Des noms se sont mis à voguer au milieu de l’espace. Guildes du mal. Mondes mythiques. Univers étranges. À la poursuite de la proie. À vous de jouer! Apprenez les dernières techniques de programmation. Et enfin, un titre orange et rouge a clignoté, invitant le spectateur à cliquer sur l’icône: Dr. Games.com.


  Aucune boîte de dialogue portant la mention «Fermer». J’ai déplacé ma souris sur le X en haut à droite de l’image. Impossible de la faire disparaître.


  Brusquement, il m’est revenu que Finney était dans les jeux vidéo. Aurait-il créé cette image pour inciter les visiteurs d’Ursa à se rendre sur un autre site?


  OK, Dr. Games. J’accepte de jouer.


  La page d’accueil de Dr. Games ne contenait ni photo ni graphique, mais une unique phrase libellée en ces termes:


  Bienvenue aux joueurs occasionnels, aux joueurs passionnés ou aux professionnels des jeux.


  Une liste proposait les choix suivants: Comment assembler le meilleur PC pour jouer. Éléments indispensables pour créer un bon jeu. Concepteur de jeux, un métier. Introduction à la conception des jeux. Téléchargements gratuits.


  Je suis allée directement au portail numéro cinq.


  Et là, j’ai plongé dans un monde nouveau et terrifiant.


  


  Chapitre 28


  Sur les six jeux recensés, j’en ai téléchargé trois.


  Dans Tueurs à la douzaine, le joueur contrôlait douze combattants qui poursuivaient leurs ennemis et les anéantissaient par les moyens les plus abominables: corps coupés en deux, gorges tranchées, têtes empalées sur des fourches et des piques.


  Dans Crime au jour le jour, le joueur était un flic qui enquêtait sur la mort de son frère. Les suspects étaient battus et tués à l’aide des armes les plus variées.


  Dans Les Dieux de la guerre, le joueur était un guerrier rebelle qui cherchait à se venger des dieux. Les détails des blessures infligées étaient terrifiants de réalité.


  Les autres jeux proposés, L’Ile de la mort, Délire de sang et La Maison de la dévastation, je ne les ai même pas regardés.


  J’ai attrapé mon téléphone et appelé Slidell. Il a répondu sur un ton revêche.


  Je lui ai parlé du site Web de Finney, du lien vers la boutique de Cuervo et de la réclame pour son site de jeux. Il a dit qu’il demanderait à quelqu’un de faire des recherches pour savoir à qui appartenait le domaine du Dr. Games, et si cette seconde Botánica Buena Salud en ligne avait un rapport avec l’herboristerie du santero. Je lui ai dit aussi que j’avais reçu les réponses de l’entomologiste.


  —Donnez-m’en un résumé.


  —Cuervo a tué le poulet entre le milieu et la fin du mois d’août.


  —Autrement dit, avant son embrassade avec le train.


  Je n’ai pas relevé.


  —Klapec n’a jamais séjourné dans de l’eau, et il est probablement mort deux jours avant que nous ne retrouvions son corps.


  Slidell a gardé le silence un moment. Puis:


  —C’est une dame du nom d’April Pinder qui a payé la caution de Vince Gunther. Je me demande si elle est au courant du métier de son copain. De toute façon, je sens qu’on va devenir très bons amis, elle et moi.


  —Je veux être présente lors de votre rendez-vous.


  Slidell a marmonné quelque chose qui ne l’engageait pas et a coupé la communication.


  La pendule affichait dix heures moins dix.


  Je n’avais pas un instant à perdre.


  


  «Petite paroisse au grand cœur», se plaisent à dire les habitants du quartier à propos de St. Ann. Ce matin-là, l’exiguïté de l’église était à déplorer, car il aurait fallu au moins une cathédrale dotée d’un immense parvis et plusieurs bancs à l’intérieur pour accueillir une assemblée aussi nombreuse.


  Déjà, en rentrant chez moi, j’avais aperçu des centaines de personnes en train de s’organiser pour participer à la procession. Des policiers municipaux et des shérifs; des pompiers; des militaires; des médecins urgentistes. À croire que toute personne affublée d’un uniforme avait décidé de défiler.


  Comme prévu, les civils étaient venus en foule, eux aussi. À certains endroits, derrière les barrières, les gens s’entassaient sur trois ou quatre rangées. Certains pleuraient, d’autres se tenaient par les épaules ou se donnaient la main. Un grand nombre agitait de petits drapeaux américains.


  Suivant les conseils de Slidell, j’ai laissé ma voiture au YWCA et me suis frayé un chemin jusqu’à l’église en jouant des coudes. Devant le portail, des centaines de policiers en uniforme bleu montaient la garde. Leurs patrouilles s’étiraient du stationnement jusqu’à Park Road.


  Les journalistes étaient extrêmement nombreux, et ce n’était pas seulement la presse locale qui s’était déplacée, mais également CNN et Fox News qui couvraient l’événement pour l’édition nationale. Des hélicoptères tournoyaient au-dessus de nos têtes.


  La météo coopérait. Le soleil brillait dans un ciel d’automne bleu profond. Temps parfait pour un reportage à partir d’un cimetière.


  Ma carte dûment examinée par un policier en uniforme, puis mon nom vérifié sur une liste, j’ai été autorisée à pénétrer dans l’église.


  Slidell était assis au dernier rang dans le bas-côté, les mains serrées entre les genoux, le visage impassible. En m’apercevant, il s’est décalé sur la droite sans un mot. Je me suis glissée à côté de lui.


  Immédiatement, une marée d’émotions m’a submergée.


  La triste musique que jouait l’orgue, le parfum de l’encens se mêlant à celui des fleurs, le soleil qui filtrait à travers les vitraux, tout contribuait à faire renaître en moi le souvenir d’enterrements passés.


  Le petit cercueil blanc de mon frère; celui de mon père, avec ses bronzes étincelants; les ballons s’élevant au-dessus du cercueil de la petite fille abattue par des motards à Montréal; les gypsophiles recouvrant la tombe d’une amie emportée par un lymphome à quarante-trois ans.


  J’ai poussé un profond soupir et me suis concentrée sur la musique. La Marche funèbre de Haendel ou de Chopin? Je n’aurais pas su le dire. En tout état de cause, ce n’était pas une musique faite pour remonter le moral.


  La messe a été célébrée par un prêtre âgé. La patronne de Slidell, Harper Dunning, a lu un texte; Tony Rinaldi a parlé de son père; diverses personnes ont évoqué le disparu: collègues, amis, paroissiens. L’assemblée s’est levée, assise, agenouillée; a repris en chœur les cantiques.


  Tout au long de la cérémonie, la silhouette osseuse et tout en angles de Rinaldi n’a cessé de voguer devant mes yeux. Je l’ai revu dans mon bureau, prenant des notes avec son stylo Mont-Blanc; dans mon labo, examinant le crâne de Susan Redmon; sur les pavés de la Trente-Cinquième Rue, son veston Armani trempé de sang.


  À la fin, des policiers formant une haie d’honneur ont accompagné le cercueil jusque sur le parvis et l’assistance est sortie au son d’une musique de Mendelssohn.


  Slidell m’a accompagnée au cimetière. Une scène semblable s’y est déroulée. Policiers, amis endeuillés, reporters, dignitaires.


  Larabee était là, en complet noir. J’étais en train de m’approcher de lui quand une main s’est posée sur mon épaule. Je me suis retournée.


  Deux yeux verts ont plongé dans les miens.


  Sans un mot, Charlie m’a attirée contre lui et serrée dans ses bras.


  Je l’ai repoussé des deux mains en reculant. Pourquoi? Gênée de cette démonstration d’affection en public? De ma cuite de l’autre jour? De notre partie de jambes en l’air?


  —Comment tu vas depuis dimanche? m’a-t-il demandé gentiment.


  —Bien.


  Réponse sèche, car, derrière ses lunettes de soleil, Slidell, tourné vers son chef, ne perdait pas une miette de la conversation.


  —Je t’ai appelée plusieurs fois.


  —J’ai été hyperdébordée.


  —Je m’inquiétais.


  —Je vais très bien. Merci pour la nourriture.


  —J’aurais préféré te faire la cuisine moi-même.


  —Écoute, je…


  —Tu n’as rien à m’expliquer. Pas à moi, Tempe. Tu as agi comme tu le jugeais bon.


  —Ce n’était pas moi, Charlie, ai-je répliqué sans bien savoir ce que j’entendais par là.


  —Pas toi jeudi, ou pas toi dimanche?


  Sa très courte pause ne m’a pas laissé le temps de répondre.


  —On pourrait remettre ça? Peut-être vendredi?


  —Charlie, jusqu’à tout récemment j’avais quelqu’un dans ma vie, un détective de Montréal. Je ne suis pas sûre que ce soit terminé.


  J’ai marqué un temps, ébahie par mes propres paroles. Évidemment que c’était fini entre Ryan et moi. D’ailleurs, je ne pensais plus à lui.


  —Loin des yeux, loin du cœur.


  Sur bien des points, ai-je pensé en moi-même.


  Stand by your man, a-t-il entonné doucement.


  Sa réaction m’a arraché un sourire. Cette chanson était devenue une plaisanterie pour notre équipe de tennis après qu’un camarade l’avait fait jouer dans l’autobus pendant toute une journée, lors d’un déplacement pour un tournoi à l’autre bout de l’État.


  —Comment s’appelait-il, déjà, celui qui avait cette cassette? ai-je demandé.


  —Drek Zogbauer.


  —On avait un Drek Zogbauer dans l’équipe?


  —Je me rappelle les applaudissements quand le chauffeur a fini par lui confisquer son magnétophone. J’étais le premier à applaudir. Ce n’était pas le genre de musique qu’appréciaient les gens de mon groupe.


  —Ton groupe?


  —Les supporters des Yankees.


  J’ai souri à nouveau, malgré moi.


  —Je comprends, Tempe. Il faut du temps pour se remettre.


  Oui, tu en sais quelque chose, me suis-je dit encore en revoyant la photo de sa femme tuée dans la tragédie du 11 septembre.


  —Je suis désolée.


  —Je suis très patient.


  Il a souri. Un sourire triste, mais un sourire quand même.


  Là, c’est moi qui l’ai serré dans mes bras.


  Comme il s’éloignait, je l’ai rappelé.


  —Charlie.


  Il est revenu.


  —Asa Finney a été libéré ce matin.


  —L’accolade est superflue, vraiment. Être reconnu comme le meilleur avocat au monde me suffit amplement.


  J’ai levé les yeux au ciel.


  —Dis-moi sincèrement, entre nous: est-ce que tu le considères comme capable de violence?


  Il a fait un pas vers moi et m’a dit en baissant le ton:


  —Pour ne rien te cacher, Tempe, je partage l’opinion de Slidell sur un point: ce gars-là est vraiment bizarre.


  —Merci.


  Charlie ne s’était pas éloigné de dix pas que Slidell abandonnait Dunning pour me rejoindre.


  —C’était touchant, ça.


  —On était dans la même classe à l’école secondaire.


  —Heureux pour vous deux.


  Je n’ai pas réagi.


  —Dunning est hors d’elle.


  —À cause de quoi?


  —Le standard croule sous les appels de citoyens outragés qui veulent savoir pourquoi la police ne met pas tous les sorciers sous les verrous.


  —Jésus.


  —Ouais. Ils pensent que le petit Jésus serait d’accord.


  Je me suis contentée de secouer la tête.


  —Dunning vous tient en partie pour responsable.


  —Comment ça?


  —Elle dit que vous avez excité Lingo sciemment.


  —Moi?Je l’ai excité?


  —La plupart des gens qui appellent vous traitent de fille de Satan.


  Une demi-heure plus tard, le cortège arrivait au cimetière. Une courte cérémonie s’est tenue devant la tombe. Une salve de pistolet a été tirée, puis le cercueil de Rinaldi a été descendu dans la fosse. La foule a commencé à se disperser.


  Le cercueil était presque entièrement recouvert de terre quand j’ai aperçu Larabee, les yeux rivés sur le portail donnant sur Sharon Amity Road. Intriguée, j’ai suivi son regard.


  Tels des fourmis agglutinées sur une gomme à mâcher, des journalistes se pressaient autour de deux hommes dont je ne distinguais que le sommet des têtes. L’une argentée, l’autre rase.


  Boyce Lingo et son assistant. Profitant de l’enterrement de Rinaldi, ils relayaient leur message de haine et d’intolérance.


  Mon corps s’est transformé en un bloc de rage chauffé à blanc.


  Sur un coup de coude à Slidell, j’ai foncé vers l’attroupement. Oh, pas dans l’intention de prendre à partie le prédicateur, mais de me dresser bien droite devant lui, pour lui rappeler sa responsabilité dans les paroles qu’il prononçait.


  Haletant dans mon dos, Slidell se démenait pour ne pas se laisser distancer. J’entendais d’autres bruits aussi, probablement produits par Larabee.


  Je me suis faufilée au premier rang de la mêlée et me suis placée juste en face de Lingo.


  —Finney a été remis en liberté ce matin. Libéré afin qu’il puisse payer un tribut à Satan parmi nous, adorer Lucifer et introduire le mal en ce monde.


  Tais-toi, Brennan.


  —Cela dit, la loi est la loi. Tout homme a des droits et c’est ainsi qu’il doit en être, car tel est notre système. Mais qu’advient-il lorsque ce système commence à s’effriter? Quand les criminels jouissent de droits supérieurs à ceux des citoyens qui respectent la loi, comme vous et moi?


  Reste calme.


  —Je vais vous dire ce qui se produit: O.J. Simpson joue au golf en Floride, Robert Blake et Phil Spector donnent des soirées dans leurs belles demeures d’Hollywood.


  —Entendez-vous par là que les jurés se sont trompés? a crié un journaliste. Que ces hommes sont coupables?


  —Je dis que notre gouvernement perd sa capacité à nous protéger contre les criminels et les terroristes.


  —Vous expliquez ça comment? a lancé quelqu’un d’autre.


  —Je vais vous le dire: quantité de lois restreignent le pouvoir de la police et des procureurs, ce qui fait qu’ils se retrouvent pieds et poings liés face au crime. Ces lois doivent être abrogées. Vous pouvez compter sur moi pour m’en charger si je suis élu au Sénat.


  À ces mots, j’ai oublié l’avertissement de mon patron, oublié ma décision de me cantonner à un silence intimidateur.


  —Le lieu est mal choisi pour faire campagne, commissaire.


  Comme la fois précédente, tous les yeux se sont tournés vers moi. Perches et objectifs ont suivi le mouvement.


  Un sourire bienveillant s’est épanoui sur le visage de Lingo.


  —Nous voici à nouveau face à face, Dr Brennan. Mais vous avez raison.


  —Asa Finney a des droits tant que le tribunal n’en a pas décidé autrement.


  —Absolument.


  —Et ce droit comprend celui d’adorer le dieu de son choix, ai-je ajouté, ne pouvant laisser passer une occasion aussi belle d’exprimer ma pensée.


  Le visage de Lingo s’est assombri.


  —En vénérant Satan, Asa Finney et les personnes de son acabit ignorent la bonté de Jésus. Ils traitent par le mépris ce que le Sauveur a fait pour nous.


  Puis, levant les mains en un geste empreint de modestie, Lingo a ajouté:


  —Mais cela suffit. Le Dr Brennan a raison. Que la journée d’aujourd’hui soit consacrée à pleurer un digne officier de police qui a donné sa vie en faisant son devoir!


  Sur ces mots, il s’est éloigné.


  Sous l’effet de l’adrénaline, j’ai voulu lui emboîter le pas. Tête-Rase m’a bloqué la voie.


  —J’ai des questions à poser au commissaire loin des micros.


  Il a secoué la tête, les pieds ancrés au sol. D’une voix coupante, je lui ai ordonné de s’écarter de mon chemin.


  —Prenez rendez-vous, a répliqué Tête-Rase, impassible.


  J’ai voulu le contourner. D’un bras tendu, il m’en a empêchée. J’ai fait un pas sur la gauche. Il a fait de même.


  J’allais dire quelque chose que j’aurais regretté par la suite quand Slidell est intervenu, hors d’haleine:


  —Plus un geste! Est-ce que vous avez fait preuve de brutalité envers la petite dame?


  Petite dame?


  Tête-Rase a pris une posture de dur à cuire, les bras croisés sur la poitrine, le menton relevé, la tête penchée sur le côté.


  —Votre nom? a exigé Slidell.


  —Qui êtes-vous pour me le demander?


  —Voilà qui je suis, trou de cul, a répliqué Slidell en produisant sa plaque.


  —Glenn Evans.


  —Vous êtes son domestique? a poursuivi le détective en désignant du menton la silhouette de Lingo.


  —Je suis le secrétaire personnel du commissaire Lingo, a expliqué Tête-Rase d’une voix plus aiguë que je ne l’aurais imaginé venant d’un homme de sa taille.


  —Parfait. Vous allez pouvoir m’expliquer pourquoi mon coéquipier, qu’on enterre aujourd’hui, avait téléphoné à votre patron?


  —Vous êtes sérieux?


  —À mort.


  —C’est du harcèlement.


  —Poursuivez-moi en justice.


  —Je ne comprends rien à votre question. Néanmoins, je vais y répondre. Toutes les communications passent par moi, personnellement, et aucun appel d’un policier n’est parvenu au bureau du commissaire Lingo.


  —Vous avez l’air bien sûr de vous. Pas besoin de vérifier sur un agenda ou autre chose? a rétorqué un Slidell que le ton belliqueux d’Evans n’incitait pas au flegme. Vous préférez être interrogé au poste?


  —Vous ne me faites pas peur, détective.


  Slidell est resté à le dévisager en silence.


  Evans s’est pincé puis tiré le nez. A ramené ses mains près de ses hanches. A tambouriné des doigts sur sa ceinture.


  —Et quand aurait eu lieu cette prétendue conversation?


  —Juste avant que le détective Rinaldi ne se fasse descendre. Si vous voulez, je peux demander au juge une assignation à produire les relevés téléphoniques. C’est à votre guise.


  —Bullshit.


  —Jimmy Klapec. Ce nom vous dit quelque chose?


  —C’est qui?


  —C’est moi qui pose les questions.


  Une veine s’était mise à danser la rumba sur le front de Slidell.


  —Le commissaire tient à rester à l’écoute des attentes de la population. Pour ce faire, il effectue toutes sortes de déplacements, visite des refuges pour sans-abri, des soupes populaires, des refuges pour femmes battues, des banques alimentaires, et j’en passe… Il rencontre partout un grand nombre de gens.


  Slidell restait de marbre, espérant pousser Evans à continuer. Son stratagème a réussi.


  —Le commissaire a pu rencontrer ce Klapec n’importe où.


  —C’est un jeune de dix-sept ans, qui avait fugué et vivait dans la rue… Le détective Rinaldi était chargé de l’enquête sur son meurtre. C’est pour ça que je serais curieux de savoir pourquoi il a appelé votre patron.


  —Attendez. Vous parlez du garçon découvert près du lac Wylie? Je croyais qu’il s’agissait d’un meurtre satanique.


  —Qu’est-ce qui vous fait penser ça?


  —C’était dans tous les journaux.


  Slidell a réédité son coup du silence. Il devait chercher à impressionner Evans, car il était peu probable qu’il puisse considérer Lingo comme un suspect éventuel.


  —Comprenez-moi bien, M. Lingo est un politicien. Il est en contact avec une foule de gens venant de tous les coins du pays. S’il a rencontré un fêlé de Half Moon qui vit dans la rue –et je ne dis pas qu’il l’a fait–, cela ne signifie pas pour autant qu’il est impliqué dans son meurtre.


  J’étudiais le visage d’Evans pendant qu’il parlait. Il avait la peau grêlée de cicatrices, comme Asa Finney, mais sa ressemblance avec le sorcier s’arrêtait là. Evans avait les cheveux blonds et coupés au ras du crâne, des yeux rapprochés, des pommettes hautes et une mâchoire en pointe qui se terminait en un menton proéminent.


  —Juste pour rigoler, M. Evans, où était votre patron le 9octobre?


  —Le commissaire a pris la parole à Greensboro. J’étais avec lui. Si vous voulez, je peux vous faire parvenir le programme de la soirée ainsi que des reçus de cartes de crédit émanant de son hôtel et de différents restaurants. Ah, et aussi, si vous y tenez, je peux produire près de quatre cents témoins oculaires.


  Evans avait répondu rapidement, sans prendre le temps de réfléchir. J’ai noté cela dans un coin de mon cerveau.


  Au milieu de la foule, j’ai repéré Larabee en grande conversation au téléphone. Probablement parlait-il avec Larke Tyrell et s’efforçait-il de minimiser mes récentes frasques. Connaissant le médecin légiste en chef, il avait peu de chances d’y parvenir.


  Au moment où je reportais mon attention sur Evans, j’ai senti comme une sonnette d’alarme au niveau des limbes de mon cerveau.


  Qu’est-ce qui avait titillé mon inconscient?


  La voix d’Evans? Son acné? Finney? La référence au satanisme?


  Impossible de le savoir. La cellule de mon cerveau qui avait dressé l’oreille avait déjà perdu tout intérêt pour cette question.


  Dommage. Si la connexion synaptique s’était faite à ce moment-là, peut-être qu’une vie aurait été épargnée.


  


  Chapitre 29


  J’ai laissé ma voiture et suis montée dans celle de Slidell. Décidément, ça m’arrivait souvent ces derniers temps.


  April Pinder habitait Dillehay Courts, un HLM en retrait de la rue North Tryon à côté d’un petit parc municipal.


  S’étant garé dans la Vingt-Huitième Rue, Slidell a vérifié l’adresse fournie par le type du tribunal chargé de percevoir les cautions.


  —Ça devrait être là.


  Il a désigné une boîte oblongue de deux étages divisée en sections, perdue au milieu d’autres boîtes identiques, moitié en brique, moitié couvertes d’un revêtement vinylique minable.


  Nous nous y sommes dirigés en silence, oppressés par la même pensée: Rinaldi avait été abattu exactement de l’autre côté des rails de chemin de fer, à droite.


  Dans cette partie de la ville, difficile de dire quel côté des voies était le mauvais.


  L’immeuble de Pinder, de même que celui de ses voisins, ne semblait pas avoir bénéficié d’une grande attention de la part des services publics depuis sa construction au milieu des années 1970. La peinture s’écaillait et les appareils d’air conditionné accrochés aux fenêtres étaient rouillés. Les chaises de jardin en plastique n’amélioraient guère l’ambiance.


  Ayant vérifié le numéro de l’appartement, Slidell a planté son pouce sur le bouton de la sonnette. Des chiens ont aboyé, des piaillements suraigus à briser du verre. Slidell a poussé un soupir en secouant la tête. Retenant un juron, il a recommencé à sonner.


  L’exaspération des chiens est montée d’un cran.


  —Je déteste les petits bâtards qui arrêtent pas de hurler.


  Je m’en doutais.


  Slidell s’apprêtait à tambouriner sur la porte quand une voix a demandé qui était là.


  —Police!


  Une clé a tourné et la porte s’est entrouverte, retenue par une chaîne de sécurité. Un loulou de Poméranie sous le bras, une jeune femme nous a dévisagés par l’entrebâillement tout en s’accroupissant pour attraper un deuxième chien par le collier. Les deux toutous se débattaient en aboyant de façon hystérique.


  —April Pinder?


  Elle a hoché la tête.


  —Je vous ai appelée ce matin.


  Slidell a baissé sa plaque au niveau des yeux d’April Pinder. Le loulou aux pieds de sa maîtresse faisait pipi sur le carrelage.


  —Attendez.


  Elle s’est levée et a d’abord refermé la porte pour la rouvrir ensuite après avoir retiré la chaîne.


  —Ça vous ennuierait d’enfermer vos cabots pendant la visite? a demandé Slidell sans chercher à masquer son dégoût.


  —Quoi, vous n’aimez pas les chiens?


  —Ces deux-là me paraissent un peu nerveux.


  L’instant d’après, j’étais assise à côté de lui sur un sofa trop mou, dans une pièce saturée de meubles. April Pinder nous faisait face dans une chaise berçante Brentwood. Du fond de l’appartement nous parvenaient des grattements et des aboiements frénétiques, un peu étouffés par les murs.


  Laissant Slidell mener l’entretien, j’ai étudié Pinder. Elle avait un teint pâle, des cheveux blonds et de curieuses pommettes asymétriques, la gauche étant plus marquée que la droite. Ses yeux bleu-vert auraient été superbes s’ils n’avaient pas été maquillés à outrance.


  Son âge? Quelque part au sud des vingt ans. Mais si on l’évaluait d’après la décoration des lieux: plutôt au nord des quatre-vingts. Des poupées, des bibelots, des sculptures sur bois sortis tout droit du temps de la Dépression.


  Et des photos. En quantité. Toutes représentant des animaux de compagnie ou des gens. Visiblement, de longues dynasties avaient précédé l’arrivée au pouvoir des loulous de Poméranie.


  Des odeurs à foison. Friture? Antimite? Linge sale? Fumée de cigarette?


  Je me suis concentrée sur Pinder. Elle décrivait son travail dans un bar du boulevard Wilkinson. Slidell prenait des notes. Ou faisait semblant. De temps à autre, elle faisait une pause comme si elle tendait l’oreille pour guetter un son par-delà les piaillements des chiens. Il devait y avoir quelqu’un d’autre dans la maison.


  —Parlons un peu de Vince Gunther, a dit Slidell, pressé d’en venir au fait.


  —C’est mon copain, enfin: c’était. Qu’est-ce qu’il a fait?


  —Qu’est-ce qui vous fait croire qu’il a fait quelque chose?


  —Pour quelle autre raison vous voudriez me voir?


  —Où est-il?


  Elle a haussé les épaules. Elle portait des jeans et un t-shirt noir avec les mots Cheeky Girls. Un club? Une philosophie? Un groupe rock? Katy avait raison, je me faisais vieille, je perdais le contact. Peut-être qu’en lâchant ce nom devant elle un de ces quatre, ça l’impressionnerait. Je l’ai inscrit aussi dans un coin de ma tête pour me rappeler de chercher à quoi il correspondait.


  —Mauvaise réponse, disait Slidell.


  —J’sais pas. Peut-être en Californie.


  Elle a commencé à maltraiter la frange du coussin de sa chaise berçante, enroulant puis désenroulant plusieurs brins de coton autour de son index.


  —En Californie?


  —Il parlait d’aller à l’ouest travailler son bronzage.


  —Que ce soit bien clair entre nous, mademoiselle Pinder. Si vous me menez en bateau, dix tonnes de merde vont vous dégringoler sur la tête.


  —On a rompu.


  —Quand ça?


  —Y a deux semaines. Peut-être trois.


  —Pourquoi?


  —Parce que c’est un con.


  Des grattements et des martèlements se sont ajoutés à la cacophonie des chiens. Les petites bêtes en étaient à se jeter sur la porte.


  —Si c’est un con, pourquoi avez-vous payé sa caution?


  —Il a dit qu’il m’aimait. Je suis idiote, je l’ai cru.


  Agrippée aux accoudoirs, Pinder s’est tordue dans son fauteuil pour crier par-dessus son épaule:


  —Pavot! Pivoine! La ferme!


  —Expliquez-moi comment ça s’est passé, a dit Slidell d’une voix mourante d’ennui.


  Pinder s’est laissée retomber sur son dossier avec un soupir théâtral.


  —Vince m’a demandé d’apporter cinq cents dollars dans un bureau près du tribunal. Il a dit qu’il me rembourserait dès qu’il serait libéré.


  Elle s’est remise à tournicoter la frange.


  —Il vous a chanté la pomme et vous a laissée tomber, a deviné Slidell.


  Elle a relevé des yeux éplorés.


  —Vince est une pute qui suce des queues! a-t-elle jeté, rouge de colère.


  Vocabulaire normal pour une femme abandonnée.


  —Il aurait pu me refiler une maladie.


  Ses lèvres ont tremblé, des larmes ont embué ses yeux.


  —Peut-être qu’il l’a fait, a-t-elle ajouté.


  Les larmes se sont échappées de dessous ses paupières et ont dévalé ses joues, emportant avec elles des fleuves de mascara.


  —Ma grand-mère a l’Alzheimer. Y a juste moi pour m’occuper d’elle. Qu’est-ce qui se passera si je meurs?


  La grand-mère devait dormir en haut. Voilà pourquoi elle tendait l’oreille aux bruits dans la maison.


  —Ouais, mieux vaut pas compter sur Vince pour venir à la rescousse.


  J’ai fait les gros yeux à Slidell.


  Il a haussé les épaules, l’air de dire: «Ben quoi?» J’ai demandé gentiment:


  —Vous n’avez pas la moindre idée de l’endroit où il a pu aller?


  Pinder a secoué la tête tout en s’efforçant de refouler un autre flot de larmes.


  Autant m’y prendre différemment.


  —Comment vous êtes-vous rencontrés?


  —Il venait dans mon bar.


  —Ça fait longtemps que vous sortiez ensemble?


  —Trois mois, a-t-elle marmonné. Un an, peut-être.


  —Vous étiez proches?


  Elle a de nouveau bredouillé quelque chose.


  —Je veux dire, est-ce que vous parliez ensemble?


  —Qu’est-ce que vous voulez dire?


  —Est-ce qu’il se confiait à vous?


  —Apparemment pas, a-t-elle jeté sur un ton amer.


  —Est-ce qu’il vous a parlé d’un jeune du nom de Jimmy Klapec?


  Elle a paru étonnée.


  —Je le connais, Jimmy.


  Slidell a haussé les sourcils jusqu’à la racine des cheveux. J’ai poursuivi:


  —Que pouvez-vous nous en dire?


  —Jimmy et Vince sont copains, ça se comprend. Seuls, tous les deux…


  Elle a fixé son regard sur Slidell puis l’a reporté sur moi.


  —Jimmy est sympathique, le genre timide. Et gentil avec ça.


  —Jimmy Klapec est mort, ai-je dit.


  Ses yeux noirs de mascara se sont écarquillés.


  —Assassiné.


  Les yeux se sont écarquillés encore plus.


  —Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois?


  —Je ne sais pas. Cet été, peut-être. Je l’ai juste rencontré une ou deux fois, quand il est venu au bar avec Vince.


  Ayant fait tourner des pages de son carnet à spirale, Slidell a déclaré:


  —Vince a été coffré le 28septembre, et vous l’avez fait libérer le 29. Est-ce qu’il a mentionné avoir vu Klapec vers cette époque?


  —Plus ou moins.


  —Plus ou moins? a répété Slidell sur un ton impatienté.


  —Le soir où il a été libéré, on est restés ici. On a regardé la télé et on a commandé une pizza. Maudit chiche! C’est d’ailleurs à peu près la seule chose qu’on faisait quand on était ensemble. Le problème, c’est que ma grand-mère avait ses cauchemars. Alors j’ai passé la moitié du temps en haut. Vince regardait un concert rock. Attendez.


  April Pinder a bondi sur ses pieds et a quitté la pièce. L’instant d’après, une porte a claqué et on a entendu: «Pivoine, Pavot! Vous allez recevoir une fessée!»


  Quelques secondes plus tard, Pinder se laissait retomber dans sa chaise berçante.


  —Poursuivez, a dit Slidell.


  Elle l’a regardé sans comprendre.


  —Vous vous occupiez de votre grand-mère et Vince regardait la télé.


  —Ah, oui. À un moment, j’entre dans la pièce et il pointe sa bière sur l’écran en se tordant de rire. Je lui demande ce qu’il y a de si drôle et il répond: «Il lui ressemble comme deux gouttes d’eau.» Qui ça? «Un copain à Jimmy.» Je lui demande alors où il est passé, Jimmy. Et il m’explique qu’il s’est mis avec un gars qui ressemble à celui-là et qu’il a levé le camp. Quand ça? je demande. Il dit: «Plus tôt, ce soir.» Et il s’est remis à rire, l’espèce de trou de cul. Vince a des hauts et des bas. J’étais contente qu’il soit de bonne humeur ce jour-là. Je me suis dit qu’il devait être soûl.


  —Et qui c’était, la personne qu’il désignait?


  —Un abruti avec un chapeau.


  —Vince n’a jamais parlé de quelqu’un qui ressemblait à Rick Nelson? a demandé Slidell.


  —C’est qui?


  —Un chanteur.


  —Ce serait lui tout craché, ça. Faut toujours qu’il compare les gens à des acteurs ou à des gens célèbres. Un jour, il m’a dit qu’une ex à lui ressemblait à Pamela Anderson… Dans ses rêves, oui! a ricané April.


  Slidell m’a regardée. J’ai secoué la tête, lui signifiant par là que je n’avais pas d’autres questions à poser.


  Il a remis sa carte à Pinder.


  —Vous voyez Vince, vous nous prévenez, d’accord?


  Elle a haussé les épaules.


  


  —C’est pas la lumière la plus brillante de la guirlande, a laissé tomber Slidell en s’installant dans la Taurus.


  —Vous avez les notes de Rinaldi sur vous?


  Il a attrapé un sac en toile crasseux sur le siège arrière et en a sorti les photocopies. Je les ai relues pendant qu’il conduisait.


  JK. 29/9. VDF avec RN sel. VG. RN-PIT. CTK. TV. 9-11/10? CFT. 10. 500.


  —Le récit d’April corrobore ce que nous avions déjà compris. Selon VG, probablement Vince Gunther, JK, probablement Jimmy Klapec, a été vu pour la dernière fois en compagnie de RN, probablement Rick Nelson, le 29septembre. RN est probablement le client violent dont Gunther a parlé.


  —Le gars avec qui Klapec s’est battu? a demandé Slidell.


  —Le gars qui l’a tué.


  —Et ce gars-là, c’est Asa Finney. Rick Nelson avec des trous.


  Pour ma part, je n’en étais toujours pas convaincue. Je suis revenue au texte:


  —Vous avez trouvé du nouveau concernant les lettres CTK?


  —Oui, et pour PIT aussi. Pas de passagers du nom de Finney ou Klapec sur un vol pour Akron ou Pittsburgh au cours des trente derniers jours.


  Je suis passée à la dernière inscription de Rinaldi.


  RN = BLA = GYE. Greensboro. 9/10. 555-7038. CTK-TV-21/9. VG, racolage 28-29/9.


  GYE 27/9?


  —Vince Gunther a été arrêté pour racolage le 28septembre. Il est resté en prison jusqu’au paiement de la caution par Pinder, le lendemain. Pour cette partie-là, tout est clair.


  —Quand je lui aurai mis la main dessus, à ce petit tas de merde, il regrettera d’être sorti de taule.


  Slidell a pris un virage serré. Je me suis agrippée au tableau de bord.


  Retour aux notes: le numéro de téléphone de Boyce Lingo.


  —Glenn Evans dit que Rinaldi n’a jamais appelé son patron. Peut-être que c’est vrai, peut-être pas. Ce qui compte, c’est que Rinaldi a inscrit son numéro de téléphone. Pourquoi?


  —Je sais pas. Pour le moment. Mais y a une chose que je sais: c’est que je vais faire placer mademoiselle April Pinder sous surveillance.


  —Vous croyez qu’elle pourrait cacher Gunther?


  —Une petite surveillance ne fera pas de mal.


  —Greensboro… Evans dit que le 9octobre, il était à Greensboro avec Lingo. Est-ce que c’est ça qui intéressait Rinaldi?


  Et brusquement, deux petits points reliés ensemble ont formé une ligne.


  


  Chapitre 30


  —RN égale BLA égale GYE.


  Je me suis tortillée sur mon siège, tout excitée.


  —BLA: Boyce Lingo, Assistant… GYE: Glenn Evans. C’est forcément ça.


  Slidell m’a jeté un coup d’œil.


  —Vérifiez quel est le deuxième prénom d’Evans. Je parie que ça commence par un «y».


  Nous avons roulé en silence jusqu’à ce que Slidell s’engage dans la rampe menant à la 1-277, qui contourne le centre-ville par le sud-est.


  J’en ai profité pour me concentrer sur ce qu’avait voulu me dire mon subconscient tout à l’heure. Pour quelle raison m’avait-il fait dresser l’oreille pendant que Slidell interrogeait Evans.


  Aucune réponse. J’ai fini par dire:


  —Que vient faire Lingo dans cette histoire? Est-ce qu’Eddie le considérait comme un suspect? Si oui, quels seraient ses motifs?


  —Le sexe, la drogue, le fric, la jalousie, la trahison, l’envie, le menu est long, choisissez le plat que vous préférez. La plupart du temps, c’est ces motifs-là qui poussent les gens à commettre un crime.


  Il s’est écoulé encore un long moment de silence. Slidell l’a probablement employé à considérer ces éventualités, car il a demandé ensuite:


  —Ces dessins sur la poitrine et le ventre de Klapec, vous les expliquez comment?


  J’en étais bien incapable.


  —Un autre détail: Evans dit qu’il était à Greensboro avec Lingo quand Klapec s’est fait descendre.


  Incapable d’expliquer ça non plus.


  


  Il était cinq heures moins le quart quand Slidell m’a déposée à ma Mazda. Direction l’UNCC. Conduite brutale en raison de la circulation. Le temps que j’arrive au centre d’optoélectronique, Ireland était partie. Comme promis, elle m’avait laissé une copie des scans.


  Je ne me suis pas éternisée. Je voulais rentrer à la maison sans avoir à déplorer un autre problème. Je suis donc repartie, aussitôt en possession de l’enveloppe.


  J’étais rue Queens quand Slidell m’a appelée.


  —Glenn Yardley Evans.


  —Je le savais!


  —Je sens que je vais avoir une charmante conversation avec ce cher Glenn.


  —J’ai les scans des segments fins prélevés sur le fémur de Jimmy Klapec.


  —Ah, a fait Slidell sur un ton que je ne qualifierais pas d’enthousiaste.


  —Et maintenant, on fait quoi?


  —Moi, je vais parler avec Evans; vous, vous examinez ce machin que vous venez de recevoir. On échange nos résultats demain matin.


  J’avais déjà le pouce sur le bouton pour couper quand il a ajouté:


  —Et aussi, doc…


  J’ai attendu la suite.


  —Surveillez vos arrières.


  Le frigo étant vide, je me suis arrêtée pour faire le plein au Harris Teeter du chemin Providence.


  Il faisait déjà sombre quand je suis arrivée chez moi, à Sharon Hall. Les dernières lueurs du soleil disparaissaient, la lune et les étoiles n’étaient pas encore sorties. En arrivant sur les lieux, j’ai eu l’impression de plonger dans un gouffre sombre. De part et d’autre de l’allée obscure, les vieux chênes ressemblaient à des sentinelles noires et muettes.


  Ayant contourné le bâtiment principal, j’ai aperçu une lumière rouge et bleue de gyrophare. Venant de l’Annexe.


  Étonnée, j’ai entrouvert ma fenêtre.


  Pour entendre aussitôt un crachotement typique: la radio d’une voiture de police.


  Mes cheveux se sont dressés sur ma tête, mes mains sont devenues moites.


  Coupant mes phares, j’ai avancé de quelques mètres. Une voiture de patrouille était effectivement arrêtée devant chez moi, portes ouvertes, et ses phares éclairaient un groupe de trois personnes.


  Bien que la scène me soit demeurée en partie masquée par les buissons et l’angle de la maison, j’ai parfaitement distingué un policier en train de fouiller un homme pendant que son collègue l’interrogeait.


  L’individu en question, mince et de grande taille, avait les bras levés et les mains posées contre le mur de l’Annexe. Il portait un jeans et un blouson de cuir.


  La silhouette de l’homme interpellé me rappelait vaguement quelqu’un, mais j’étais trop loin pour le voir distinctement. L’agent qui le fouillait a extirpé un portefeuille de son blouson et l’a examiné. L’homme a dû dire quelque chose, car le policier a plongé la main dans la poche intérieure du blouson.


  Je ne pouvais rester en dehors de ça.


  Contrevenant à toutes les règles de sécurité, j’ai appuyé sur l’accélérateur pour me rapprocher de la maison.


  Dans la lumière du perron qui tombait droit sur lui, la tête de l’homme semblait entourée d’une auréole. Des cheveux blonds cendrés, ni longs ni courts…


  Une petite boule hérissée de piquants a subitement éclos dans ma poitrine.


  Impossible.


  Le premier agent a passé l’objet à son coéquipier. Il y a eu un échange de phrases entre les trois hommes. La tension entre eux s’est manifestement relâchée. Les policiers ont tous les deux reculé d’un pas. L’homme a baissé les bras et s’est retourné. L’agent chargé de la fouille lui a restitué l’objet pris dans son blouson. L’individu l’a remis dans sa poche, puis il a relevé la tête. Son visage m’est alors apparu en pleine lumière.


  Le trio m’a suivie des yeux tandis que je m’engageais dans l’allée puis descendais de voiture.


  C’est le policier de la fouille qui a pris la parole:


  —Vous tombez à pic, madame. En voyant la lumière du perron allumée, on est venus voir, puisque c’était le signal. Nous sommes tombés sur ce monsieur qui scrutait par la fenêtre à l’intérieur de chez vous. Il affirme vous connaître.


  —Le détective Ryan est un vieil ami, ai-je répondu, les yeux rivés comme par un aimant sur les yeux bleu Arctique.


  —Tout est en ordre, alors?


  —Tout va bien.


  M’arrachant à ce regard, j’ai remercié les policiers pour leur vigilance.


  Les agents repartis, je suis retournée à ma voiture pour décharger les courses. J’avais les mains tremblantes.


  Ryan est venu m’aider. Sans un mot.


  Dans la cuisine, je lui ai proposé une bière. Katy en laisse toujours au réfrigérateur. Il a accepté.


  Je me suis ouvert un Coke Diète. En ai bu une longue gorgée. Ai reposé la cannette sur le plan de travail. Tout doucement. Ai pris la parole sans me retourner.


  —Tu vas bien?


  —Oui, et toi?


  —Oui.


  —Et Katy?


  —Ça va.


  Je n’ai pas ajouté qu’elle était absente de Charlotte pour quelque temps.


  —Ça me fait plaisir. Elle est super, ta fille.


  Je ne lui ai pas posé de questions sur la sienne. Mesquin, je sais, mais tristesse et politesse ne font pas forcément bon ménage.


  —Pour une surprise, c’est une surprise.


  Des bruits me sont parvenus: des mouvements, une chaise qu’on tire, d’autres mouvements.


  —Tu tombes au mauvais moment, Ryan.


  —Je suis venu pour l’enterrement de Rinaldi. C’était un homme bien.


  C’est vrai qu’ils se connaissaient. Une affaire de marché noir d’espèces en voie de disparition. Ça remontait à quand, déjà? Trois ans? Quatre ans? Ryan avait donné un coup de main à Slidell et Rinaldi.


  —Et aussi pour te voir.


  Sensation qu’une pieuvre tenait mon cœur emprisonné dans ses bras et le serrait comme un étau.


  Mon regard est tombé sur le verre à vin dans l’égouttoir en bois à côté de l’évier. La bête en moi a feulé. Ma cuite de lundi l’avait bel et bien réveillée.


  Que ce serait bon. Un rouge superbe. Et qui me procurerait chaleur, confiance, certitude et finalement oubli.


  Pour me laisser quoi, ensuite? La haine de moi.


  J’ai fermé les yeux, cherchant à combattre l’attirance.


  —Tu es descendu où?


  —Dans un Sheraton, près de l’aéroport.


  —Et tu es arrivé comment, jusqu’ici?


  —Des uniformes m’ont déposé dans la rue Queens; j’ai continué à pied. J’ai allumé la lumière du perron pour regarder à l’intérieur.


  —Et tu t’es fait arrêter pour voyeurisme.


  —Quelque chose comme ça.


  —J’aurais pu les laisser t’emmener en prison.


  —J’aime bien l’allusion.


  Je n’ai pas réagi.


  —Il faut que nous parlions, a dit Ryan d’un ton gentil, mais ferme.


  Non, cowboy, il ne faut rien du tout.


  —J’ai commis des erreurs.


  —C’est une constatation? ai-je dit d’une voix étranglée.


  —C’est un fait.


  Le réfrigérateur a vrombi. Dans le salon, la pendule de la cheminée a égrené ses tic-tacs. J’ai cherché un truc drôle à dire ou, du moins, léger et intelligent. Rien ne m’est venu. Je me suis rabattue sur ceci:


  —La bière est assez fraîche?


  —À température parfaite.


  J’ai entrepris de ranger les provisions. J’étais tellement oppressée que j’avais l’impression de ne plus pouvoir respirer. Ryan me regardait m’activer en silence, conscient que j’étais bouleversée. Sachant aussi que je ne m’engagerais dans une vraie conversation que lorsque je me sentirais en état de la mener.


  Du jour où je l’avais rencontré, j’avais éprouvé pour lui une attirance irrémédiable. Au début, j’avais tenté de résister. En vain. Dès le départ, cela avait été autre chose qu’une simple attirance sexuelle, le désir de passer un agréable samedi soir. Ryan et moi restions des heures ensemble, des jours entiers, à regarder de vieux films, à débattre, à discuter, pelotonnés dans les bras l’un de l’autre, à faire de longues promenades en nous tenant la main.


  Même si nous n’habitions pas sous le même toit, nous avions été aussi proches que deux personnes peuvent l’être. Nous avions des jeux et des plaisanteries que nous seuls comprenions. En fermant les yeux, je pouvais sentir encore le creux que faisait son dos près des hanches, retrouver son odeur quand il sortait de la douche, revoir la façon dont il se passait la main dans les cheveux quand il était énervé, éprouver la sensation de son corps contre le mien lorsque nous dansions.


  Il pouvait me couper le souffle en me faisant simplement un clin d’œil de l’autre bout d’une pièce ou en lançant un mot d’esprit pendant nos longues conversations au téléphone d’un pays à l’autre.


  Puis, un beau jour, il est parti.


  Et aujourd’hui, il était là, à Charlotte, dans ma cuisine, en train de boire une bière.


  Ce que je ressentais?


  De l’hostilité, de la méfiance.


  De la confusion.


  Est-ce que je l’aimais encore?


  Le chagrin aussi peut user l’amour, et Ryan n’avait jamais été quelqu’un de facile.


  Pour être franche, moi non plus, d’ailleurs.


  Est-ce que je voulais revivre ce mélodrame?


  Je me sentais obligée de dire quelque chose. Mais quoi?


  La tension dans la pièce était presque palpable.


  Par bonheur, mon cellulaire a sonné. À l’écran, le nom de Slidell.


  Marmonnant une excuse, je suis passée au salon.


  —Oui?


  —J’ai parlé à Evans.


  —Oui?


  —Vous êtes où?


  —Chez moi.


  —En forme?


  —Oui.


  —Quoi! Vous êtes de nouveau malade?


  —Non. Qu’est-ce qu’Evans vous a dit?


  —Eh bien. On dirait Mlle Amabilité.


  —Evans! ai-je répété.


  Je n’étais pas d’humeur à flatter Slidell dans le sens du poil pour apaiser sa sensibilité blessée.


  —Il persiste et signe. Lingo a rien à voir avec Jimmy Klapec, et il était pas en ville le 9octobre.


  —Vous pouvez me confirmer que le commissaire régional se trouvait bien à Greensboro ce jour-là?


  —Mon Dieu, j’ai complètement oublié de lui demander!… Ouais, ils étaient là-bas tous les deux. Sont revenus à Charlotte le lendemain, en fin d’après-midi.


  Trop tard pour tuer Klapec et se débarrasser du corps.


  —Si Funderburke se trompe pas dans ses souvenirs, et si c’était bien le matin du 9 qu’il a aperçu le corps.


  —L’état des insectes suggère un TEM de quarante-huit heures.


  —Ouais, les insectes, a laissé tomber Slidell sur un ton sceptique.


  Mes pensées partaient dans tous les sens sans que je puisse les canaliser, tant j’étais bouleversée par l’apparition subite de Ryan.


  —Est-ce que ce ne serait pas possible de venir de Greensboro, tuer quelqu’un, se débarrasser de son corps et revenir à Greensboro en l’espace de quelques heures?


  —Ce serait un record de vitesse.


  —À en croire April Pinder, Vince Gunther a vu Klapec se battant avec quelqu’un juste avant d’être lui-même emmené au poste. Vous avez demandé à Evans où était Lingo à ce moment-là?


  Slidell a gardé le silence un moment. Voulant me faire comprendre que j’y allais un peu fort.


  —Lingo a des vues sur le Sénat, a-t-il repris. Il se donne un mal de chien pour faire prendre la mayonnaise. Entre le 28septembre et le 4octobre, il est allé à Asheville, Yadkinville, Raleigh, Wilmington et Fayetteville. Evans l’a accompagné partout. Dans chacun de ces endroits, des douzaines de personnes peuvent témoigner les avoir vus.


  —Est-ce que Lingo a un casier?


  —Même pas une amende pour avoir craché dans la rue.


  Un drôle de sifflement m’est parvenu: Slidell soufflant l’air par le nez.


  —Mais je perçois de mauvaises vibrations chez Evans.


  —Que voulez-vous dire?


  —Il cache quelque chose.


  J’allais lui demander quoi quand un bip m’a annoncé un second appel.


  —On se rappelle demain.


  J’ai regardé le nom à l’écran. Seigneur Dieu, Charlie Hunt.


  J’ai hésité. Et puis au diable!


  —Tu avais l’air plutôt déprimée au cimetière.


  —Rinaldi va me manquer. J’ai travaillé des années avec lui.


  —Je compatis.


  —Je sais.


  Pause.


  —Les choses ne se sont pas très bien passées aujourd’hui, on dirait.


  —Tu n’y es pour rien.


  —Ça, ce n’était pas la bonne réplique, Tempe.


  —Je te crois… Toi, tu les choisis avec parcimonie, ai-je ajouté pour mettre un peu de légèreté dans la conversation.


  —Je sais très bien combien c’est difficile de surmonter le chagrin. J’ai été marié huit ans. J’aimais ma femme. Elle est morte dans l’explosion du World Trade Center… Mais peut-être que c’est plus difficile quand l’autre est toujours vivant, a-t-il ajouté après un profond soupir.


  —Peut-être.


  —Je suis capable de faire avec ton chagrin.


  —Je n’en doute pas un instant.


  —Est-ce que je dois commencer dès maintenant?


  —L’homme en question vient de débarquer de Montréal.


  Il y a eu un moment de silence. Puis:


  —Le défi ne me fait pas peur.


  —Tes chances ne sont pas très bonnes, Charlie.


  —J’aime la difficulté. J’ai toujours préféré viser de loin plutôt que rabattre la balle à l’intérieur du panier.


  —Et rater son coup.


  —C’est pas mon style.


  Après avoir coupé la communication, je suis restée un moment, le téléphone pressé sur ma poitrine, à me rappeler la phrase que j’avais dite à Charlie tout à l’heure au cimetière. Jusqu’à ce moment-là, quand les mots s’étaient échappés de mes lèvres, j’avais vécu dans le déni par rapport à Ryan.


  Et maintenant, il était là. Voulait me parler. Admettait ses erreurs.


  Quelles erreurs? Celle de m’avoir choisie? De m’avoir abandonnée? De porter un blouson trop chaud pour la saison?


  La porte s’est ouverte et il est entré.


  Nous nous sommes regardés comme si un précipice nous séparait.


  —Tu m’as manqué.


  Ryan a écarté les bras et m’a fait signe d’avancer.


  Je suis restée à ma place, paralysée par l’émotion. Avec ses tic-tacs de métronome, la pendule de grand-mère s’efforçait de m’apaiser.


  Ryan a fait un pas de plus.


  Ça a suffi.


  Je me suis jetée dans ses bras, la joue contre sa poitrine. Une odeur familière de coton amidonné, de transpiration masculine et d’Hugo Boss a empli mes narines.


  Ryan me caressait les cheveux et me serrait contre lui.


  Mes bras se sont refermés autour de sa taille.


  


  Chapitre 31


  Je sais ce que vous pensez. Que je me suis envoyée en l’air comme une traînée.


  Ce n’est pas ce qui s’est passé.


  Ryan et moi avons parlé.


  Conversation de vieux copains, principalement.


  Les amis communs, d’anciennes affaires, Katy, Boyd, Charlie, la perruche dont nous avions la garde conjointe.


  Ryan a évoqué un homicide survenu à Montréal, un homme abattu de sept balles et son chalet incendié. On recherchait ses mains et sa tête. Si on les retrouvait, elles m’attendraient dans mon labo à mon retour.


  De mon côté, je lui ai raconté l’affaire Cuervo et le décès du santero sous un train. Je lui ai fait part du lien existant entre Asa Finney et T-Bird par le truchement des os humains découverts dans le chaudron qui provenaient du viol de la sépulture de Susan Redmon, et j’ai parlé des rapports entre Finney, Donna Scott Rosenberg et Manuel Escriva.


  J’ai décrit les sites Web de Finney, Ursa et Dr. Games, et évoqué la possibilité qu’il souffre d’une grave schizophrénie. J’ai mentionné Jennifer Roberts, précisant qu’elle était convaincue de l’innocence de Finney, et je lui ai raconté ma soirée chez les wiccans, au camp de la Pleine Lune.


  Je lui ai raconté la découverte du corps de Jimmy Klapec, décrivant le triple six et le pentagramme inversé incrustés dans sa chair. Enfin, je lui ai fait un résumé du rapport de l’entomologiste, sans oublier de spécifier combien il était étrange qu’il y ait aussi peu d’insectes, et plus étrange encore qu’aucun prédateur ne se soit attaqué au cadavre.


  Ryan a posé exactement la question à laquelle je m’attendais:


  —S’agit-il de santería, de satanisme, de religion wicca?


  Je n’ai pas su lui répondre.


  J’ai parlé de Boyce Lingo et expliqué ses positions extrémistes en matière de morale. J’ai raconté mon scandale, repris par toutes les chaînes dans leurs journaux télévisés. Ryan a voulu savoir ce que Larke Tyrell en pensait. En me voyant secouer la tête, il n’a pas insisté.


  Je lui ai dit que Slidell et Rinaldi dirigeaient l’enquête sur Cuervo et aussi celle sur Klapec. Ryan a accueilli avec des marmonnements compatissants mon récit de la mort de Rinaldi à NoDa. Puis je lui ai expliqué que Slidell ne s’était pas vu confier l’enquête sur son assassinat, mais qu’il la suivait discrètement tout en continuant de travailler sur les deux autres.


  Il a voulu savoir si les enquêteurs chargés du meurtre de Rinaldi partageaient leurs informations avec lui. Je lui ai transmis celles qu’il m’avait relayées: à savoir que Rinaldi avait été abattu par un 9mm qui n’avait pas été retrouvé; qu’il y avait peu de gens dehors ce soir-là et que ceux qui étaient dans les boutiques et les restaurants n’avaient quasiment rien vu. Que plusieurs témoins avaient parlé d’une voiture blanche, mais que, en gros, les gens racontaient n’importe quoi. Que Rinaldi n’avait pas de problème particulier, qu’on ne lui connaissait ni dépendance ni maîtresse abandonnée, et que, pourtant, sa carte de crédit faisait apparaître des dépenses importantes. Que rien, en dehors du fait qu’il était policier, ne donnait à penser qu’il courait un danger: aucun prisonnier pouvant avoir une dent contre lui n’avait été relâché ces derniers temps; ses relevés ne faisaient état d’aucune transaction, d’aucun voyage, d’aucun appel téléphonique inexpliqué.


  Ryan m’a demandé ce que je pensais de Finney. J’ai dit que Slidell le considérait comme le suspect numéro un. J’ai résumé les preuves l’incriminant sans en omettre aucune: la mâchoire de Susan Redmon retrouvée chez lui; sa tension lorsque j’avais mentionné le nom de Cuervo; la présence d’une Ford Focus du même modèle que la sienne près de la berge du lac Wylie; son affreux site Web du Dr. Games, car il en était effectivement le propriétaire légal, Slidell l’avait vérifié; les ouvrages sataniques découverts chez lui à Pineville.


  J’ai précisé que Finney ne démordait pas de son histoire: il ne connaissait pas Cuervo, et il était chez lui le soir où Klapec avait été tué. S’il n’avait pas répondu au téléphone, c’était parce qu’il méditait et jeûnait.


  J’ai ajouté qu’entre son arrestation six ans plus tôt –pour avoir pissé sur une tombe– et son arrestation présente, il n’avait pas commis le moindre délit. Que la fouille de sa maison, autorisée de mauvais gré par le procureur, n’avait rien donné. Que ses relevés téléphoniques, bancaires et de cartes de crédit ne montraient rien de suspect.


  J’ai ajouté qu’en dehors de Jennifer Roberts et des wiccans présents au camp de la Pleine Lune, peu de gens le connaissaient. Et même les wiccans se rappelaient à peine de lui, car il venait rarement aux réunions. Ils le considéraient comme un pratiquant indépendant. Côté travail, Finney n’employait aucun assistant, travaillait dans son coin sans l’aide de personne. Bref, il n’avait ni famille ni amis.


  J’ai expliqué ensuite que Jimmy Klapec n’avait pas de casier judiciaire, mais menait la vie dangereuse de faucon; que les autres faucons interrogés à son sujet n’avaient pas dit grand-chose sur lui. Mis à part Vince Gunther, personne ne semblait avoir remarqué sa présence ou son absence.


  J’ai précisé que le cadavre et les lieux n’avaient pas révélé le moindre indice intéressant, excepté cette étrange absence d’insectes et ces affreuses mutilations post mortem. En dehors de cette Ford Focus suspecte, il ne semblait y avoir aucun témoin du meurtre de Klapec ou de l’abandon de son corps.


  J’ai répété à Ryan ce qu’un informateur de Rinaldi avait confié à Slidell concernant le client violent qui ressemblait à Rick Nelson. Pour finir, je lui ai rapporté ce que nous avions tiré des notes de Rinaldi: que RN était Rick Nelson; que VG était Vince Gunther, aujourd’hui disparu dans la nature; que GYE était peut-être Glenn Yardley Evans. Et qu’il y avait le numéro de téléphone de Boyce Lingo.


  Ryan a voulu savoir ce que je pensais du commissaire et de son assistant. J’ai répondu qu’il y avait quelque chose qui ne tournait pas rond chez ces deux-là. Cela m’a valu en retour un de ses fameux regards.


  J’ai admis ne pas avoir la moindre idée de ce qui aurait pu pousser Lingo ou Evans à tuer Klapec. J’ai dit aussi qu’ils étaient tous les deux absents de Charlotte le jour où Klapec avait levé le camp après sa dispute; absents aussi le jour où il avait été tué et celui où son corps avait été abandonné près du lac Wylie.


  Ryan m’a demandé si je pensais que les affaires Cuervo, Klapec et Rinaldi étaient reliées. J’ai dit que je n’en étais pas certaine. Il a voulu savoir ce que Slidell en pensait. J’ai répété que Skinny était convaincu que les affaires Cuervo et Klapec étaient liées et qu’Asa Finney était impliqué dans les deux.


  À quoi il a répondu que ce que nous avions contre Finney ne valait pas grand-chose.


  J’ai dit que j’étais bien d’accord avec lui, mais que c’était tout ce que nous avions pour le moment et qu’en ces circonstances, autant pousser un peu plus loin l’examen.


  Ryan a voulu savoir pour quelle raison la fine fleur de Charlotte lui avait réservé un accueil aussi musclé. Je lui ai décrit le serpent coupé en deux déposé devant ma porte. Il a voulu savoir si j’avais une idée de la personne qui avait pu me l’offrir. J’ai répondu: «T’as le choix.»


  Il a dit alors que c’était une chance qu’il soit là pour me protéger. Je me suis exclamée: «Mon héros!» Et nous avons ri de bon cœur.


  Puis il est redevenu sérieux et a dit: «Non, vraiment.»


  Je n’ai rien répliqué, ne sachant pas très bien ce qu’il entendait par là.


  Puis, ça a été son tour de parler: Lily et son problème de drogue; où elle en était de sa désintoxication. L’incapacité pour lui de vivre avec la mère de sa fille et son retour à la vie de célibataire. Cette idée de créer une famille avec Lutetia avait été une erreur, il le comprenait maintenant. Me demandait pardon. M’invitait à revenir partager sa vie.


  Comme il m’aurait été doux d’entendre ces paroles quelques mois plus tôt. Aujourd’hui, elles ont soulevé en moi une tornade.


  «Tu as déjà chevauché ce poney et il t’a foutue par terre!» Voilà comment ma sœur, Harry, aurait exprimé les sentiments que j’éprouvais.


  Arrivés à ce stade, nous avons mis fin à la conversation. Il était presque trois heures du matin. Je lui ai proposé le canapé-lit du bureau. Il a accepté. Je me suis retirée dans ma chambre avec le chat.


  Le sommeil a mis longtemps à venir.


  


  Huit heures quatorze, indiquait le radioréveil. Ma chambre était traversée par les flèches lumineuses qui filtraient des volets. La maison était silencieuse, pas de Birdie en vue.


  Des sons typiques de l’activité matinale pénétraient par les fenêtres entrouvertes: chant d’oiseau, vrombissement d’un aspirateur à feuilles mortes, grincements du camion de vidanges dans la rue.


  Je m’étais couchée emplie d’un sentiment d’anxiété et il ne m’avait pas quittée.


  Je me suis habillée après une toilette succincte et suis descendue au rez-de-chaussée.


  Ryan lisait l’Observer, assis à la table de la cuisine, Birdie sur les genoux.


  Ses yeux bleus de Viking se sont levés vers moi lorsque j’ai poussé la porte battante.


  —Bonjour, madame.


  Selon sa bonne habitude, mon hémisphère sud a immédiatement crié: «À l’attaque!»


  Sourde aux exclamations de ma libido, je me suis contentée d’un simple:


  —Hé.


  Ryan portait des jeans et une chemise à carreaux en flanelle déboutonnée. On distinguait sur son t-shirt un gros lézard vert au-dessus des mots The Dead Milkmen. Sans raison aucune, ça m’a agacée.


  Qu’étaient donc devenus AC/DC, Lynyrd Skynyrd, les Grateful Dead? Katy avait raison, j’étais devenue un dinosaure.


  Mais un dinosaure énervé de voir Birdie sur les genoux de Ryan. Ce sale chat aurait quand même pu attendre que je me lève et que je remplisse son assiette!


  —Tu es jolie, a dit mon invité surprise, appréciant mes cheveux réunis hâtivement en queue de cheval et le soupçon de mascara sur mes cils.


  —Ne commence pas, ai-je rétorqué.


  En plaisantant? Peut-être.


  —Tu veux un café?


  —Tu sais faire le café? !


  —Je regarde le serveur, dans la file chez Starbucks.


  —Je t’aiderais volontiers, mais j’ai peur que le chat ne se sente rejeté.


  L’animal en question n’a même pas daigné lever la tête.


  J’ai moulu du café, ajouté l’eau nécessaire. Enfin, plus ou moins. Je préfère improviser.


  —Un bagel?


  Ryan a acquiescé. J’en ai mis deux à griller. Puis j’ai sorti le fromage à la crème du frigo, les tasses, les serviettes, les cuillères. Retour au réfrigérateur pour le lait; retour au tiroir pour les couteaux; retour au placard pour les assiettes.


  La présence de Ryan me déstabilisait.


  Pour faire diversion, j’ai allumé la petite télé. Elle était toujours branchée sur la chaîne des nouvelles locales que j’avais regardées avant de partir pour l’enterrement de Rinaldi.


  —Bien, a déclaré Ryan en se redressant sur sa chaise. Quel est le programme de la journée?


  Je m’apprêtais à bougonner une réponse quand une phrase du présentateur m’a cloué le bec.


  —On pourrait…


  —Chut! me suis-je exclamée avec un mouvement de la main pour le faire taire.


  —Tu ne viens pas de me dire chut, quand même?


  —… dans la cour de sa maison de Pineville. Des voisins ont repéré son corps ce matin. La police pense que Finney a été abattu hier soir, entre dix heures et minuit.


  —Est-ce que la dame m’a vraiment dit chut? a demandé Ryan au chat.


  Des images de la maison de Finney ont envahi l’écran. Des voitures de patrouille et d’autres véhicules stationnés le long du trottoir; le fourgon de la morgue, portes ouvertes. Sur la pelouse, un corps sous un drap en plastique à côté d’une poubelle à roulettes retournée.


  —Jésus, ai-je dit, la main sur les lèvres.


  —Asa Finney, qui se disait sorcier, était soupçonné d’être impliqué dans le meurtre de Jimmy Klapec, le jeune homme retrouvé la semaine dernière au bord du lac Wylie et dont le cadavre sans tête portait des symboles sataniques découpés dans la chair. La police enquête sur des liens possibles entre ces deux assassinats.


  —C’est l’homme dont tu m’as parlé hier soir? a demandé Ryan d’une voix d’où avait disparu tout humour.


  J’ai fait signe que oui.


  —Enfant de chienne.


  Attrapant le téléphone, j’ai tapé le numéro de Slidell. Quatre sonneries. Cinq. Six. Et une voix a aboyé:


  —Slidell!


  —C’est Brennan. Qu’est-ce qui s’est passé?


  —Je suis un peu débordé.


  —En deux mots.


  —Finney est mort.


  —Je sais.


  —Il était en train de sortir sa poubelle quand il a été descendu.


  En arrière-fond, j’entendais les bruits habituels des scènes de crime: les grésillements des radios de police, des appels, des gens qui répondaient.


  —À partir d’une voiture?


  —Plutôt un homme en embuscade. Il y a des empreintes de pas dans la terre près des buissons, et Larabee dit que le coup a été tiré d’assez près.


  D’une voix étranglée, j’ai réussi à demander:


  —La même arme que pour Rinaldi?


  —Non, un 45. Eddie, c’était un 9mm.


  —Des témoins?


  —Le voisin, deux maisons plus loin, dit qu’il a vu une Volkswagen Jetta traîner dans le coin en fin d’après-midi. Ça lui a paru suspect. Il a relevé le numéro.


  —Vous en concluez quoi?


  Il était inutile que j’en dise plus long sur ce que je pensais.


  —Scénario différent.


  —Comment ça?


  —Ici, c’est du travail bâclé. Pour Eddie, c’était propre et sans bavure.


  —C’est tout?


  —Six balles. Le gars qui l’a abattu avait vraiment décidé de le tuer.


  Il a raccroché.


  J’ai jeté mon téléphone sur le plan de travail et me suis mise à arpenter la cuisine.


  Comment ce drame avait-il pu se produire? Est-ce que nous aurions mis un innocent en danger, Slidell et moi? Est-ce qu’au contraire Finney était coupable et que quelqu’un avait préféré l’effacer?


  Mais qui était ce quelqu’un?


  Le quelqu’un qui avait tué Klapec? Qui avait tué Rinaldi? Non, pas Rinaldi, à en croire Slidell.


  Qu’est-ce que j’allais dire à Jennifer Roberts?


  En sentant deux mains presser doucement mes épaules, je me suis retournée. Ryan me regardait avec inquiétude.


  —Viens.


  Je me suis laissé conduire jusqu’à la table.


  —Assieds-toi.


  Je me suis écroulée sur une chaise.


  —Respire profondément.


  J’ai inspiré, puis exhalé.


  Ryan m’a tendu une tasse et s’est assis en face de moi, tout ouïe.


  Une attitude de flic. OK, j’étais en terrain sûr.


  Je lui ai rapporté ce que Slidell venait de me dire.


  —Est-ce qu’il y a eu vol? La maison a été cambriolée?


  Je n’avais pas posé la question à Slidell. Je l’ai rappelé.


  Six sonneries, et transfert sur répondeur. Je n’ai pas laissé de message.


  —Je ne peux pas m’empêcher de penser que Finney est mort à cause de moi, ai-je marmonné tout bas après avoir pris une gorgée de café.


  —DC.


  Des conneries, dans notre code à nous.


  J’ai repris le téléphone et recomposé le numéro de Slidell. Il n’a pas plus décroché que la fois d’avant.


  —Merde!


  J’ai balancé l’appareil sur la table, qu’il a heurtée bruyamment.


  Les sourcils de Ryan se sont élevés d’un cran, mais il a gardé pour lui ses commentaires.


  —Pourquoi Finney? me suis-je exclamée, frustrée, en levant les bras.


  Ryan n’a pas réagi.


  —Cette enquête n’a aucun sens. Cuervo, Rinaldi, Finney. Un santero tué par un train; un flic abattu à partir d’une voiture; un sorcier descendu devant chez lui.


  Ryan ne m’a pas interrompue.


  —Klapec, un faucon, tué par des satanistes et abandonné au bord d’un lac. Et pour ce meurtre-là, même pas de motif!


  Je n’ai levé ma tasse que pour la reposer aussitôt et si violemment que des gouttes de café ont atterri sur la table.


  —Et maintenant, ce trou de cul de détective avec qui je travaille refuse de prendre mes appels!


  Comme s’il n’attendait que cette diatribe, le téléphone a sonné. J’ai décroché et crié, sans même demander qui c’était:


  —C’est pas trop tôt!


  —Larke Tyrell à l’appareil, Tempe.


  J’ai fermé les yeux. C’en était trop pour mes nerfs exténués.


  —Bonjour, Larke. Comment allez-vous?


  Bon. Pour ce qui était de ma voix, ça allait: pas trop énervée.


  —Pas bien du tout.


  Je me suis mordu la lèvre du bas.


  —Vous avez parlé aux médias alors que je vous avais spécifiquement ordonné de ne pas le faire.


  —Lingo profitait des funérailles de Rinaldi pour faire campagne.


  —Je ne veux pas le savoir. En ce qui me concerne, il aurait aussi bien pu faire du tai-chi tout nu sur la pelouse du Sénat.


  Manifestement, Tyrell se donnait du mal pour ne pas hausser le ton.


  —J’ai le regret de vous informer que notre bureau n’a plus besoin de vos services.


  Le visage brûlant, j’ai insisté:


  —Lingo est dangereux!


  —Tout comme est dangereux pour son bataillon le soldat qui se rebelle… Pour ne rien dire de cette histoire de boisson, a-t-il ajouté après une pause.


  Une chaleur effervescente a pris possession de mes joues.


  —Je regrette, a dit Tyrell.


  Pour la deuxième fois en l’espace de quelques minutes, je me suis retrouvée à écouter la tonalité.


  —Tyrell est furieux? a demandé Ryan.


  —Je suis congédiée!


  —Il va se calmer.


  —Andrew Ryan, la voix de la sagesse!


  Les yeux fixés sur les remous noirs qui voguaient à la surface de mon café à présent tiède, j’ai jeté méchamment:


  —Comment peux-tu savoir ce que Tyrell va faire?


  —Je te connais.


  —Tu crois ça, vraiment?


  Et, brusquement, je me suis effondrée.


  —Des mois passent sans que tu me donnes le moindre signe de vie et, subitement, tu surgis de nulle part avec tous tes malheurs. «Pauvre de moi! Ça n’a pas marché avec Lutetia. Si j’appelais mon ex, puisque je me retrouve tout seul?»


  Mes paroles dépassaient ma pensée, je le savais, mais j’étais incapable de contenir le flot. Finney était mort, Slidell me tenait à l’écart, Tyrell venait de me renvoyer. Ryan n’était pour rien dans tout cela, sauf qu’il était devant moi. Alors, c’était lui qui prenait les coups. Et j’ai poursuivi, agitant la main dans sa direction.


  —Regarde-toi, à presque cinquante ans. C’est qui, d’abord, ces Dead Milkmen?


  —Aucune idée.


  —Tu portes le t-shirt d’un groupe que tu ne connais même pas? me suis-je exclamée avec dédain.


  —Je me suis dit que c’était une œuvre de charité pour les veuves et orphelins des laitiers décédés.


  Prononcée sur un ton pince-sans-rire, la plaisanterie a fonctionné. J’ai éclaté de rire et posé la main sur son bras.


  —Excuse-moi. Tu ne mérites pas ça. Ces derniers temps, je ne me contrôle plus.


  —Oui, mais tu es toujours aussi jolie.


  —Ne commence pas, big boy.


  Contrariée, je me suis levée pour aller jeter mon café dans l’évier. Dans l’état où j’étais, la caféine n’était sûrement pas bonne pour moi.


  Quelques minutes plus tard, le téléphone a sonné. J’ai aussitôt décroché.


  Les dispositions de Slidell à mon égard s’étaient améliorées. Enfin, un tantinet.


  —La Volkswagen Jetta aperçue par le voisin appartient à un dénommé Mark Harvey Sharp qui vit dans le comté d’Onslow. Pas de casier judiciaire. On a envoyé des gars chez lui. Ils devraient bientôt donner des nouvelles.


  Au fin fond de mon subconscient, quelques cellules ont soulevé des paupières endormies.


  Que voulaient-elles me dire encore?


  Rien de clair de ce côté-là. Le désert complet.


  Oubliant cette intervention subliminale, j’ai dit à Slidell que je voulais assister à l’interrogatoire du conducteur de la Jetta.


  —Pourquoi?


  —Parce que.


  Tonalité.


  J’ai recommencé à arpenter la pièce. À m’activer sans but précis. Laver les assiettes, le plat du chat.


  Ce crétin de détective ne rappellerait pas, j’en étais certaine. Je me trompais. Slidell a rappelé. Les bruits de fond m’ont donné à penser qu’il était maintenant en voiture.


  —On a un suspect. Vous ne devinerez jamais qui conduisait la Jetta.


  


  Chapitre 32


  Vingt minutes plus tard, Ryan sur les talons, je sortais de l’ascenseur au deuxième étage du quartier général de la police. Après avoir refusé tout net, Slidell s’était finalement résigné à accéder à ma demande: nous allions pouvoir assister à l’interrogatoire de l’homme détenu, mais sans y participer.


  Slidell était à son bureau. Ryan lui a exprimé ses condoléances pour la mort de son coéquipier. Slidell l’a remercié d’avoir fait le voyage jusqu’à Charlotte pour assister à l’enterrement.


  —La question ne se posait même pas. Je l’admirais. Et je l’appréciais.


  —On n’en fait plus des gens comme Eddie.


  —Non, en effet. Si c’était moi qui étais mort, il serait venu s’incliner devant ma tombe.


  —Frères par l’uniforme, a dit Slidell et il a levé une main aux doigts serrés que Ryan a frappée de son poing.


  Ensuite, les deux hommes ont consacré quelques moments à se remémorer leur première rencontre, tous les trois.


  Après quoi, on est passé aux affaires sérieuses.


  Slidell a téléphoné pour savoir si la salle d’interrogatoire était libre. Elle l’était. Nous nous sommes engagés dans le couloir, Slidell menant la troupe.


  Même fenêtre à miroir sans tain. Même table cabossée. Même chaise que celle occupée par Kenneth Roseboro, puis par Asa Finney.


  L’homme qui y était assis à présent était soupçonné d’avoir tué Finney. Il avait la quarantaine, de petits yeux gris et des cheveux bruns coupés ras et très dégagés autour des oreilles. De petite taille, il était néanmoins solide et musclé. Sur son avant-bras droit étaient tatoués le blason des marines et la devise Semper Fi.


  Je n’étais pas encore revenue de mon ébahissement en apprenant son identité: James Edward Klapec. Le propre père de Jimmy.


  Interpellé à trente kilomètres de Charlotte, au volant de la Volkswagen Jetta aperçue par le voisin d’Asa Finney.


  Ses yeux ne cessaient de faire des allers et retours entre la pièce, qu’il scrutait dans tous ses recoins, et ses mains dont les doigts croisés se serraient si fort que les jointures en étaient toutes blanches.


  Nous laissant dans le couloir, Slidell a ouvert la porte de la salle d’interrogatoire. Ses pas ont résonné avec un bruit métallique dans les micros suspendus au mur à côté de nous.


  Klapec a relevé la tête brutalement. D’un œil méfiant, il a suivi l’entrée dans la pièce de ce gros flic qui allait l’interroger.


  Ayant jeté son carnet à spirale sur la table, Slidell s’est assis.


  —L’interrogatoire sera enregistré. Pour votre protection autant que pour la nôtre.


  Klapec n’a pas réagi.


  —Je vous présente mes condoléances pour la mort de votre fils.


  Klapec a eu un petit hochement de la tête.


  —On vous a exposé vos droits.


  C’était plus une constatation qu’une question. Klapec a encore hoché la tête puis a baissé les yeux.


  —Je tiens à vous rappeler que vous avez le droit d’être assisté par un avocat.


  Pas de réponse.


  Slidell s’est éclairci la gorge.


  —Eh bien, allons-y. Vous êtes disposé à parler?


  —C’est moi qui l’ai tué.


  —Tué qui, M. Klapec?


  —L’enfant de chienne de sataniste qui a assassiné mon fils.


  —Racontez-moi ça.


  Klapec est resté sans parler pendant presque une minute entière, la tête basse.


  —Vous savez forcément pour Jimmy, a-t-il dit d’une voix entrecoupée.


  —Je ne suis pas ici pour juger qui que ce soit, vous ou votre garçon, a répondu Slidell.


  —Les autres s’en chargeront. La presse, les avocats. Ils feront de Jimmy un pervers.


  À l’évidence, Klapec choisissait ses mots avec soin. Il a dégluti.


  —Je n’approuvais pas les choix de Jimmy, mais il méritait mieux que ce que j’ai fait pour lui.


  —Dites-moi ce que vous avez fait.


  Il a levé les yeux vers Slidell et détourné le regard rapidement.


  —J’ai abattu le suceur de bites qui a tué mon garçon.


  —J’aurai besoin de détails plus précis.


  Klapec a pris une profonde inspiration puis a exhalé l’air par le nez.


  —Depuis que Jimmy a été assassiné, je commence ma journée en lisant le journal de Charlotte sur Internet. La police s’en fiche bien des inconnus comme ma femme et moi. On n’a que la presse pour savoir où en est l’enquête. C’est triste, hein?


  Slidell a fait signe à Klapec de continuer.


  —J’ai lu ce que ce commissaire régional a dit de Finney.


  —Boyce Lingo?


  —Oui, lui. Il a bien raison de dire que les flics ont les mains liées et que les tribunaux sont impuissants. Que c’est au citoyen ordinaire d’agir.


  J’ai croisé le regard de Ryan. Je savais déjà ce que le prévenu allait dire.


  —Lingo a raison de A à Z. La preuve, cet enfant de chienne de meurtrier a été libéré.


  Les muscles de sa mâchoire se sont crispés.


  —Jimmy était homo. Même s’il y avait eu un procès, on aurait donné une mauvaise image de mon fils. La vraie justice pour Jimmy ne pouvait venir que de moi. Je l’ai compris.


  Les paroles de Klapec me donnaient froid dans le dos.


  —C’était la moindre des choses. Dieu sait que je n’ai rien fait pour lui de son vivant.


  —Dites-moi exactement ce que vous avez fait, a répété Slidell, se glissant dans la peau d’un souffleur de théâtre.


  —J’ai emprunté l’auto de mon voisin et j’ai roulé jusqu’à Charlotte. J’ai attendu ce bâtard devant chez lui et j’ai mis un terme à sa vie misérable.


  —Comment avez-vous découvert son adresse?


  —Bof, a marmonné tristement Klapec, ça ne m’a pas pris plus de dix minutes sur Internet.


  —Décrivez-moi l’arme que vous avez utilisée.


  —Un 45mm semi-automatique. Un Firestar.


  —Où est-il?


  —Dans une benne à ordures, derrière un resto Wendy’s, à quatre cents mètres à l’est de chez Finney.


  Slidell a inscrit quelque chose dans son carnet à spirale.


  —Qu’avez-vous fait après l’avoir abattu?


  —Je ne me rappelle plus de rien après ça. Sinon que ce matin je me suis réveillé dans un motel et qu’en partant j’ai pris la direction de Dodge.


  —Où vous rendiez vous quand le shérif vous a arrêté?


  —Je rentrais chez moi. Je voulais être chez moi, dans ma cuisine, à Half Moon, quand les flics appelleraient. Au cas où ils appellent, bien sûr, parce que je doute qu’ils s’en seraient donné le mal.


  Youhou!


  Au même instant, mon subconscient a de nouveau émis un signal pour me chuchoter quelque chose.


  J’ai fermé les yeux dans l’espoir d’établir le contact avec les limbes de mon cerveau.


  Sans résultat. Ayant accompli son devoir en m’alertant, mon subconscient refusait d’aller plus loin.


  Slidell a posé une question sur Gunther. Klapec a répondu qu’il n’avait jamais entendu ce nom de sa vie. Le policier a pris un moment pour relire ses notes. Ou faire semblant. Puis il a recommencé l’interrogatoire, en partant cette fois d’un angle tout à fait différent.


  —Pourquoi avez-vous emprunté la voiture de votre voisin?


  —Eva avait besoin de la sienne pour aller à son travail.


  —Eva, c’est Mme Klapec?


  Le prévenu a acquiescé.


  —Que pouvez-vous me dire sur la mort du détective Rinaldi?


  Les jointures de Klapec ont pâli encore et pris une vague teinte jaune pâle.


  —C’est le flic d’ici qui s’est fait descendre?


  —Où étiez-vous samedi dernier, aux environs de dix heures du soir?


  Klapec a dévisagé Slidell avec une froide insolence.


  —Je me mets à table, là. J’ai tué Finney parce qu’il fallait tuer cet enculé. N’essayez pas de me coller un autre crime sur le dos.


  —Répondez à la question, M. Klapec.


  Klapec a pris le temps de réfléchir. Puis:


  —Je sortais d’une réunion à l’église baptiste de South Gum. Ma femme peut le confirmer.


  —Quel genre de réunion?


  Klapec a laissé tomber son menton. J’ai pu voir la peau rose de son crâne luire à travers ses cheveux coupés court.


  —Je participe à un groupe de soutien sur la gestion de la colère.


  —Où se trouve cette église?


  —À au moins deux cents kilomètres d’ici.


  —Ça ne répond pas à ma question.


  —Sur la route 258, à peu près à mi-chemin entre Jacksonville et Half Moon.


  Youhou!


  Quoi? La route 258? Ça plaçait l’église près de la base de marines de Camp Lejeune. Je connaissais l’endroit pour y être allée voilà quatre ans extraire une femme d’un vide sanitaire.


  Mon subconscient n’allumait pas.


  —Gardez bien ça en tête.


  La voix de Slidell m’a ramenée au moment présent. Il était en train de quitter la salle d’interrogatoire pour venir nous retrouver.


  Désignant de la tête le miroir sans tain, il a demandé à Ryan ce qu’il pensait de Klapec.


  —Il est drôlement tendu.


  —Le pauvre gars vient juste de descendre l’homme qui a assassiné son enfant.


  —Peut-être assassiné son enfant, ai-je précisé.


  Slidell m’a dévisagée, puis a reporté son regard sur Ryan.


  —Vous pensez qu’il est sincère?


  —Il en a l’air, a dit Ryan. Mais il peut aussi être détraqué.


  —Ou couvrir quelqu’un.


  —On a testé ses mains pour voir s’il y avait des résidus de poudre?


  —Ouais. Il a bien tiré avec une arme à feu. Ou il est trop con pour se nettoyer les doigts à fond ou il est assez intelligent pour tirer un coup de feu qui couvre autre chose.


  —Bien entendu, vous avez des gars en train de fouiller les poubelles du Wendy’s.


  —Vous pouvez en être certain. Et tous les motels le long du chemin… Et vous? a demandé Slidell en se tournant vers moi. Vous avez trouvé dans vos photos quelque chose qui permettrait de boucler l’enquête?


  Je n’ai pas pigé tout de suite. Je me serais giflée.


  L’apparition subite de Ryan m’avait fait sortir de la tête les scans des segments fins prélevés sur le fémur de Jimmy Klapec. Je ne les avais même pas sortis de l’enveloppe dans laquelle Marion Ireland les avait laissés pour moi à l’université. Ils étaient toujours dans ma voiture.


  —Je n’ai pas tout à fait achevé l’examen.


  J’ai tourné la tête vers Klapec pour éviter de croiser le regard de Slidell.


  —Ben oui.


  —Je m’y remets dès que je sors d’ici.


  —Et si vous le faisiez tout de suite? La vie de ce gars-là ne vaut plus de la merde. Le moins qu’on puisse faire, c’est de lui assurer qu’il a tiré sur le bon sorcier.


  Sur ces mots, Slidell s’en est retourné interroger son suspect.


  


  Chapitre 33


  En rentrant à l’Annexe, nous nous sommes arrêtés dans un Starbucks pour acheter des cafés. À la maison, j’ai ouvert l’enveloppe d’Ireland et étalé les images sur la table de la cuisine. Ryan, assis à côté de moi, buvait son café d’une manière qui n’a pas tardé à me taper sur le système.


  Tout en examinant les scans électromagnétiques, j’ai expliqué à Ryan comment j’avais procédé.


  —À l’époque où le cadavre n’était pas encore identifié comme étant celui de Jimmy Klapec, j’ai prélevé des échantillons du fémur et les ai découpés en minces lamelles pour les examiner au microscope.


  —Pour quoi faire?


  —Obtenir une plus grande précision dans l’estimation de son âge.


  —Mais entre-temps, le petit a été identifié grâce à ses empreintes et l’analyse s’est révélée superflue, c’est ça?


  —Oui.


  Ryan a avalé une gorgée de café avec bruit.


  —Toutefois, en examinant ces découpes, j’ai remarqué une anomalie au niveau de certains canaux d’Havers.


  —Rappelez-moi le règlement, a lancé Ryan en levant l’index en l’air.


  —Les canaux d’Havers sont de petits tubes qui traversent l’os compact sur toute sa longueur.


  —Petits comment?


  Nouvelle lampée de café.


  —Minuscules. Es-tu vraiment obligé de faire autant de bruit en buvant ton café?


  —C’est trop chaud.


  —Souffle dessus ou attends!


  —À quoi servent ces canaux?


  —À faire transiter différentes choses.


  —Quoi, par exemple?


  —Des vaisseaux sanguins, des cellules nerveuses ou lymphatiques. C’est sans intérêt. Ce qui était important, ou pouvait l’être, c’est que certains de ces canaux présentaient des bords inhabituels.


  —Quel genre de bords?


  —Des lignes sombres bizarres.


  —Tu es vraiment hot quand tu parles le jargon scientifique.


  J’aurais volontiers levé les yeux au ciel si seulement j’avais pu les décoller de ces scans.


  Autre bruit de succion.


  —La prochaine fois, est-ce que tu pourrais choisir une boisson froide?


  —J’arrive à boire, maintenant. Bon, que signifient ces mystérieuses lignes sombres?


  —Le microscope du médecin légiste ne me donnait qu’un grossissement de quatre cents fois. Ce qui n’est pas suffisant pour voir vraiment tous les détails.


  —Et c’est maintenant qu’entre en scène le grand gorille irlandais.


  —Mmm.


  —Ce que nous avons sous les yeux en ce moment, ce sont les images obtenues par scanner électromagnétique, a constaté Ryan dans un bruit de succion avorté.


  —Mmm…


  J’avais sorti une photo du tas et l’étudiais. Une ligne blanche, en bas, fournissait les informations suivantes:


  Mag = 1.00 KX 20µm EHT = 4.00kV Signal A = SE2 Date: 16 Oct


  │─│WD = 6mm No photo = 18


  —Qu’est-ce que c’est? a demandé Ryan, le visage juste à côté du mien.


  —La section de fémur 1-C, grossie un millier de fois.


  —On dirait un cratère de lune entouré de vagues glacées, a dit Ryan.


  Il a désigné une fissure qui partait du centre du cratère.


  —Cette ligne-là, c’est une des lignes sombres bizarres dont tu parlais?


  Je n’ai pas répondu. J’ai changé de photo. Section de fémur 2-D. On pouvait voir deux fissures partant de l’intérieur du système d’Havers.


  J’ai étudié attentivement chaque image, l’une après l’autre. Douze sur les vingt présentaient ces micro-fractures.


  —Il ne s’agit pas d’un effet d’optique, ai-je dit. Ce sont bel et bien des fissures.


  —Causées par quoi? a demandé Ryan.


  —Je ne sais pas.


  —Comment ça?


  —Je ne sais pas.


  —On mange?


  —Mais je vais le découvrir.


  —Là, je te reconnais.


  J’étais déjà en train de sérier les possibilités. Rien ne prouvait la présence d’un champignon. Un processus de maladie semblait peu probable. Ni un traumatisme sur le fémur, même répété.


  J’ai réexaminé toutes les images.


  Ces fêlures semblaient partir de très loin à l’intérieur des canaux et se propager en rayons vers l’extérieur. Qu’est-ce qui avait pu exercer une pression aussi intense pour avoir une répercussion si profonde et si étendue à l’intérieur d’un os? Ce phénomène était très inhabituel. La tension artérielle?


  Ryan a déposé un sandwich devant moi. Au jambon? À la dinde? J’ai mordu dedans, ai mastiqué la bouchée et l’ai avalée sans en tirer de conclusion définitive. D’autant que mon cerveau était concentré sur autre chose et tournait à plein régime.


  Une tension vasculaire? Lymphatique?


  Un téléphone a sonné quelque part dans le même fuseau horaire. De très loin, Ryan a demandé s’il devait répondre.


  —Ouais, ouais.


  J’ai entendu le son de sa voix. N’ai pas écouté ce qu’il disait.


  Tension due à une expansion?


  Mais une expansion de quoi?


  Ryan a dit quelque chose. J’ai relevé les yeux. Il était juste à côté de moi, la main posée sur l’émetteur de mon cellulaire.


  —Qu’est-ce qui pourrait entrer en expansion et exercer une pression très loin à l’intérieur d’un tissu osseux?


  —La mœlle?


  —Je parle de quelque chose se trouvant à l’intérieur d’un tissu osseux compact, pas à l’intérieur du canal médullaire.


  —Je ne sais pas, de l’eau. Tu veux répondre? La personne qui appelle insiste vraiment.


  —Qui c’est?


  —Une femme du nom de Stallings.


  La fureur s’est propagée en moi d’un nerf à l’autre.


  Ma première réaction a été de dire à Ryan de raccrocher.


  Puis je me suis ravisée.


  J’ai tendu la main vers le cellulaire.


  —Passe-la-moi!


  Un petit tapotement sur ma tête, et Ryan est sorti de la pièce.


  —Allô! ai-je braillé sur un ton suraigu.


  —Ici, Allison Stallings.


  —Je sais qui vous êtes. Ce que je ne sais pas, c’est comment vous pouvez avoir l’audace de m’appeler chez moi.


  —J’espérais discuter avec vous.


  —Eh bien, vous vous trompiez!


  Ma voix aurait transformé des petits pois en glaçons dans la seconde.


  —Ne croyez pas que je cherche à interférer dans votre enquête, Dr Brennan, je vous assure. Le fait est que j’écris des livres sur des crimes qui ont eu lieu véritablement et je recherche une idée pour mon prochain bouquin. Rien de plus affreux que cela.


  —D’où tirez-vous vos informations pour venir réduire à néant mes scènes de crime?


  —Vos scènes de crime?


  J’étais trop furieuse pour répondre.


  —Je possède un scanner compatible avec celui de la police. Quand j’ai entendu un appel concernant un autel satanique, ça a retenu mon attention. De nos jours, les gens adorent le vaudou et les sorcières. Après, il y a eu le corps retrouvé près du lac Wylie. Je me suis dit que ça valait la peine d’aller y jeter un coup d’œil.


  —Vous ne valez pas mieux qu’un paparazzi. Vous exploitez les tragédies des gens avec vos photos.


  —C’est vrai qu’il m’arrive de vendre des photos. Mes livres ne me rapportent pas beaucoup d’argent. Ça met du beurre dans les épinards.


  —Dommage que vous n’ayez pas réussi à avoir un gros plan de Klapec. Les enfants mutilés, ça fait toujours la une.


  —Je n’y suis quand même pour rien si cette affaire a tous les ingrédients pour attirer les foules. Rituel satanique, prostitution masculine, politicien du Sud fondamentaliste et, maintenant, un sorcier assassiné.


  —Qu’est-ce que vous voulez? ai-je prononcé les dents serrées.


  —Je ne suis ni flic ni savant. Pour obtenir des faits précis, je suis obligée de m’appuyer sur les dires de gens impliqués dans les enquêtes…


  —Non!


  —La dernière fois que nous nous sommes parlé, vous m’avez rembarrée tout le temps alors que j’espérais seulement vous faire changer d’avis.


  Grands dieux, y était-elle parvenue?


  —Qu’est-ce que je vous ai dit?


  —C’est un examen? a-t-elle demandé avec un petit gloussement.


  —Pas du tout, ai-je répondu sans l’ombre d’un rire.


  Elle a marqué une hésitation, peut-être désarçonnée, peut-être à la recherche d’un argument frappant.


  —Lorsque je vous ai demandé de m’aider, vous avez refusé et vous m’avez raccroché au nez. Ensuite, vous m’avez rappelée pour m’engueuler de m’être pointée sur vos scènes de crime. Pour ne rien vous cacher, j’ai trouvé votre réaction un peu excessive. Une heure après, je vous ai rappelée pour voir si vous étiez calmée, mais vous ne décrochiez plus.


  —Avez-vous contacté le médecin légiste en chef, à Chapell Hill?


  —Oui, a-t-elle répondu, manifestement sur ses gardes. On ne peut pas dire que le Dr Tyrell ait été très coopératif.


  —Que lui avez-vous dit concernant notre conversation?


  Elle a hésité à nouveau, cherchant ses mots.


  —J’ai pu laisser entendre que vous vous étiez entretenue avec moi.


  Cette petite vipère avait menti à Tyrell!


  —Où avez-vous trouvé mon numéro? ai-je demandé en serrant si fort l’appareil qu’il en a craqué.


  —Je l’ai eu par Takeela Freeman.


  —Vous lui avez menti à elle aussi?


  Allison Stallings n’a ni admis ni nié l’accusation.


  —Avez-vous laissé entendre à Takeela que je souhaitais qu’elle vous aide?


  —C’est pas le couteau le plus affûté du tiroir, cette fille-là.


  —Ne me rappelez plus jamais! me suis-je écriée sur un ton haut perché et strident.


  Lorsque je me suis retournée, Ryan me fixait par l’entrebâillement de la porte battante.


  —J’ai cru entendre du bruit…


  Le téléphone, posé sur sa face convexe, continuait à osciller comme une tortue renversée sur le dos. Je l’avais à nouveau jeté sur la table sans même m’en rendre compte.


  —Décidément, tu en veux au matériel.


  J’ai gardé un silence buté.


  Les coins de sa bouche se sont relevés et il a dit:


  —Mais le spectacle en vaut la peine.


  —Jésus, Ryan! C’est tout ce que tu trouves à dire!


  —Oh, oh, l’orage s’en vient.


  Le dos rond, Ryan a battu en retraite. Je suis restée un moment à réfléchir. Appeler Tyrell? Lui expliquer que Stallings avait menti?


  Non, pas maintenant. Maintenant, c’était Jimmy Klapec qui méritait toute mon attention. Même si j’étais virée. Jimmy Klapec, et aussi son père.


  Et Asa Finney.


  J’ai passé les dix minutes suivantes à m’interroger sur ces scans. Sans aboutir à aucune conclusion.


  Contrariée, j’ai décidé de recourir à une tactique qui fonctionne parfois quand je piétine: tout recommencer au début.


  J’ai ouvert ma mallette et en ai sorti le dossier complet de Jimmy Klapec. Tout d’abord, j’ai regardé à nouveau les photos prises sur les lieux. Le corps était bien tel que dans mon souvenir: la chair pâle et cadavérique, les épaules touchant terre, le fessier levé en l’air.


  J’ai réexaminé les gros plans de l’anus, du cou tranché, des excisions pratiquées sur la poitrine et le ventre. Rien, mis à part les œufs de mouches.


  Je suis passée aux photos prises pendant l’autopsie. L’incision en Y. Les organes. La cage thoracique vidée. Les étranges stries sur le dos.


  J’ai pris note du caractère atypique de la décomposition puisque la décomposition externe était plus avancée que la putréfaction interne. Autrement dit: l’activité des microorganismes nécessitant de l’oxygène pour se développer était supérieure à celle des micro-organismes n’en nécessitant pas. Comme si le corps avait pourri de l’extérieur vers l’intérieur, au lieu de l’inverse.


  Les photos des os étalées devant moi, j’ai étudié à nouveau les traces de découpe sur la quatrième vertèbre cervicale. Une trace penchée et concave; une courbure dont le rayon, constant, partait du point de fracture au lieu de le contourner.


  À hauteur de la cinquième vertèbre, un faux départ. Largeur de l’incision d’après mes notes: 0,22centimètres.


  Sur ces deux os, la surface était polie à l’endroit de la découpe. Pas d’ébréchures à l’entrée ou à la sortie de l’instrument, ni sur l’un ni sur l’autre.


  Je me suis laissée aller contre le dossier de ma chaise. Ce nouvel examen ne me révélait rien qui puisse expliquer ces fissures dans les canaux d’Havers.


  Découragée, je me suis levée et j’ai recommencé à arpenter la cuisine.


  Pourquoi Slidell ne rappelait-il pas? Klapec père était-il revenu sur ses aveux au cours de l’interrogatoire? Avait-on retrouvé le pistolet dans la poubelle? Avait-on interrogé Eva Klapec?


  En pensant à elle, j’ai ressenti un véritable chagrin. Son fils pour commencer, et maintenant son mari. Et pas le moindre arc-en-ciel qui lui promette un avenir meilleur.


  J’ai continué à déambuler dans la cuisine. Et pourquoi pas? De toute façon, rien ne marchait.


  Ryan a choisi ce moment pour venir tâter le terrain.


  —Tout est rentré dans l’ordre? a-t-il demandé sans s’aventurer hors de la salle à manger, préférant demeurer du côté le moins dangereux de la porte.


  —Oui.


  —On peut monter à bord?


  —Permission accordée.


  Il est entré dans la cuisine, Birdie sur les talons.


  —Tu as tout résolu?


  —Non.


  —Du chocolat! Du cho-co-lat! a-t-il répété en se tournant vers le chat.


  Celui-ci a haussé un sourcil peu convaincu, si l’on peut dire d’un chat qu’il hausse les sourcils.


  —C’est bon pour les méninges, a déclaré Ryan en se tapotant le front du doigt.


  —Avec de la chance, tu trouveras un Dove au congélateur.


  —C’est quoi, un Dove?


  —La meilleure crème glacée de toute la planète. Mais c’est vrai que vous n’en avez pas au Canada.


  —J’admets que notre culture présente certaines lacunes.


  Ryan est allé fouiller dans le congélateur. Je me suis souvenue alors des papiers et bâtonnets dans l’évier mardi matin, après ma fiesta. Pas sûr qu’il en reste.


  —Yes! Deux délices glacés! s’est exclamé Ryan, et il s’est retourné en brandissant ses trouvailles.


  J’en ai pris un et j’ai déchiré le papier d’emballage.


  Du givre est tombé sur ma main.


  Je l’ai regardé, me rappelant subitement ce que m’avait répondu Ryan tout à l’heure quand je lui avais parlé d’expansion. De l’eau.


  En expansion. Des fendillements.


  Tilt!


  J’ai bondi sur le téléphone.


  


  Chapitre 34


  Cette fois, Slidell a bien voulu décrocher. Ça parle au diable! Le score était de deux à quatre.


  —Klapec a été congelé.


  —De quoi parlez-vous?


  —Je ne sais pas comment j’ai pu être aussi bouchée. Ça explique tout. La décomposition anormale, l’absence d’intervention d’animaux prédateurs, l’activité minimale des insectes, les fendillements à l’intérieur des systèmes d’Havers.


  —Wow, a lancé Ryan entre deux bouchées de crème glacée.


  —Et, bien sûr, le fait que la décomposition se soit produite de l’extérieur vers l’intérieur. Ça n’a de sens que si le corps a été congelé. Parce que les surfaces extérieures se sont décongelées plus vite que l’intérieur.


  —C’est quoi, ce machin d’Havers?


  —Le système d’Havers. Grâce à ce scan qui grossit mille fois, j’ai repéré des craquelures dans les petits tunnels à l’intérieur des os. Malheureusement, je n’arrivais pas à comprendre ce qui avait pu les causer.


  —Et maintenant vous comprenez.


  —Que se passe-t-il quand l’eau devient froide?


  —Vous vous dépêchez de sortir de la douche.


  J’ai ignoré sa remarque.


  —La plupart des liquides se contractent. L’eau également, jusqu’à ce qu’elle atteigne à peu près 4°C. Après quoi, elle augmente de volume. Quand elle est complètement prise par le gel, l’expansion est en gros de 9%.


  —En quoi est-ce que ça nous intéresse dans l’affaire Klapec?


  —Les micro-fractures à l’intérieur des os sont causées par la pression créée par la formation de cristaux de glace à l’intérieur des canaux d’Havers.


  —Vous dites que Klapec était congelé quand il a été abandonné près du lac?


  —L’assassin a dû conserver son corps dans un congélateur.


  Slidell a compris au quart de tour.


  —Ce qui veut dire que Klapec a pu mourir bien avant que Funderburke ne le découvre sur la berge.


  —En septembre peut-être, quand Gunther l’a vu se disputant avec Rick Nelson. Et où était Finney, à cette époque?


  —Tout seul chez lui. Quant à Lingo, il jouait au ping-pong d’un bout à l’autre de l’État, avec son assistant.


  —Est-ce que Finney possédait un congélateur?


  —Vous pouvez être certaine que je vais le savoir.


  —Ça ne prouvera pas que Finney soit notre homme. Ou Lingo.


  —En tout cas, ça rallonge la période en ce qui concerne le temps écoulé depuis la mort. C’est déjà ça.


  Je l’ai entendu inspirer par à-coups, puis il a produit un son proche du grognement.


  —J’espère que c’était un bâillement.


  —J’ai pas fermé l’œil de la nuit. Je vais aller m’écraser une heure ou deux. Vous serez dans votre labo, plus tard, dans la journée?


  —Tyrell vient de me virer.


  —Pas vrai.


  Je lui ai raconté le coup de fil que j’avais reçu d’Allison Stallings.


  —Ça devrait régler l’affaire.


  —Peut-être. Tyrell m’en veut aussi pour mon empoignade avec Lingo devant les caméras. Pour l’instant, j’ai intérêt à ne pas faire de vagues.


  —Je le savais que cette salope d’opportuniste foutrait la merde! En tout cas, je vous souhaite le meilleur, doc.


  J’ai raccroché. Ensuite, vous savez quoi? J’ai repris mes déambulations. La mort de Finney me plongeait dans un état de contrariété et de culpabilité que la présence d’un hôte inattendu n’arrangeait pas.


  Lequel hôte est justement réapparu en short, t-shirt lézard et chaussures de course juste au moment où je faisais l’inventaire de mon frigo.


  —Tu sors courir?


  Remarque idiote. Évidemment, qu’il allait courir.


  —C’est bien que tu aies retrouvé ta tenue.


  —C’est bien que je l’aie laissée ici.


  Il y a eu un instant de gêne, et j’ai demandé:


  —Quand est-ce que tu rentres à Montréal?


  —Tel que c’est prévu pour le moment, dimanche.


  —Tu vas retourner au Sheraton?


  —Je peux, a-t-il répondu d’un air triste.


  J’ai hésité. On accueille bien les vieux amis, alors…


  —Tu es le bienvenu ici.


  Grand sourire comme il en a le secret.


  —Je sais faire la cuisine, vous savez.


  J’ai souri à mon tour.


  —J’aime ça chez un… ami.


  J’ai failli dire chez un homme.


  Ryan m’a proposé de sortir courir avec lui. J’ai refusé.


  Par la fenêtre de la cuisine, je l’ai regardé partir en trottinant, ses jambes musclées enchaînant sans difficulté de longues foulées. Ses jambes jadis entrelacées aux miennes…


  Mon ventre a fait un soubresaut.


  Oh boy.


  Il fallait que je fasse quelque chose. Mais quoi? Aller au MCME? Non, inutile d’énerver davantage Tyrell. Quant à Slidell, il avait coupé le contact, le temps d’une sieste.


  J’ai essayé de corriger les devoirs de mes étudiants. Impossible de me concentrer.


  Établir le plan de ma prochaine conférence?


  Tout aussi impossible.


  Téléphoner à Katy?


  S’il y avait un coup de fil que je n’avais cessé de remettre à plus tard, c’était bien celui-là.


  J’ai composé son numéro. Messagerie. Est-ce qu’elle aurait fait exprès de ne pas emporter son téléphone à Buncombe? Est-ce qu’il n’y avait pas de réseau à la montagne? Est-ce qu’elle était toujours fâchée contre moi?


  J’ai fini par rassembler du linge à laver quand j’ai aperçu Ryan remontant l’allée au pas, le t-shirt collé à la poitrine, le visage rouge après l’effort. Il parlait au téléphone. Manifestement énervé.


  Il a passé le coin de l’Annexe, sortant de ma ligne de mire. Sans réfléchir, je me suis rapprochée de la porte de derrière.


  —Je sais, chérie.


  Il parlait en anglais, pas en français. À Lutetia?


  Un froid m’a saisie.


  —Parce que c’est comme ça.


  Le souffle coupé, je me suis penchée vers la porte.


  Une pause.


  —Non.


  Seconde pause, plus longue. Le bouton de la porte a tourné.


  Je n’ai eu que le temps de bondir récupérer le linge abandonné sur une chaise.


  Ryan a franchi la porte. Nos yeux se sont croisés. Il a agité la main avec irritation.


  —Pas question! a-t-il dit au téléphone, tout en articulant le mot «Lily» à mon endroit. On se reparle plus tard, OK?


  Il a rabattu le clapet de son appareil et l’a raccroché à sa ceinture.


  —Un problème? ai-je demandé d’un air faussement détendu.


  —Lily veut aller à Banff. Son ordonnance de probation lui interdit de quitter le Québec.


  —Désolée.


  —Tu n’y es pour rien… Tu prépares une vente-débarras? a-t-il demandé avec un sourire en me voyant serrer des soutiens-gorge et des maillots contre ma poitrine.


  —Je ne fais pas ce genre de vente.


  —Conserve ton string léopard. Ça a toujours été mon préféré.


  Je me suis sentie rougir jusqu’aux oreilles.


  —Ça t’ennuie si j’utilise ta salle de bains?


  —Je t’en prie. Tu veux quelque chose?


  Il a pris un air lascif.


  Réaction immédiate au niveau de mes entrailles: une sensation de double saut périlleux.


  J’ai jeté un coup d’œil à la pendule. Deux heures et demie seulement. Doux Jésus! Comment allais-je occuper tout cet après-midi?


  Une idée m’est venue, en lien avec ma querelle avec Katy. La mettre à exécution exigerait un minimum de concentration de ma part et canaliserait mon trop-plein d’énergie. Qui plus est, ça maintiendrait un terrain neutre entre mon hôte et moi.


  Désignant son t-shirt, j’ai demandé à Ryan:


  —C’est vrai que tu ne connais pas ces Dead Milkmen?


  Il a secoué la tête.


  —Ma fille prétend que mon ignorance en matière de musique rock actuelle est abyssale.


  —C’est vrai?


  —«Abyssale» me paraît un peu fort.


  —Les enfants peuvent être méchants.


  —Tyrell m’a virée et Slidell joue la Belle au bois dormant.


  —Et tu t’en voudrais de le déranger alors qu’il est aussi occupé.


  —Exactement. Après ta douche, branchons-nous sur le Net et découvrons qui sont ces laitiers.


  J’ai fait du pop-corn pour créer une atmosphère de fête.


  Nous avons appris que les Dead Milkmen était un groupe punk satirique dont le premier album officiel –Big Lizard in my Backyard – était sorti en 1985.


  —Ton t-shirt risque de devenir un classique.


  —Je pourrais en tirer une fortune en passant une annonce sur Antiques Roadshow.


  —Connais-tu les Cheeky Girls? ai-je demandé en me rappelant April Pinder.


  —Des filles effrontées? J’aimerais ça, a fait Ryan en me lançant un énorme clin d’œil.


  Mes yeux se sont levés au ciel en une mimique qui aurait dû me valoir l’Oscar.


  Nous avons appris que les filles en question, Gabriela et Monica Irimia, étaient des jumelles d’origine roumaine, que leur premier single, Cheeky Song (Touch my bum), était resté cinq semaines au top cinq des singles en Angleterre avant d’être ensuite élu pire disque pop de tous les temps dans un sondage mené par Channel4.


  —Il faut que je vois les paroles de ça! a décrété Ryan.


  Un site, justement, reproduisait les textes des chansons rock’n’roll. Je l’ai fait défiler jusqu’à Cheeky Girls.


  —Cheap Trick, a lancé Ryan.


  —Qu’est-ce que j’ai fait encore?


  —I want you to want me, a chantonné Ryan.


  Il chantait faux.


  —C’est du air guitar que tu viens de faire là?


  Il a montré le nom du groupe juste au-dessus de Cheeky Girls. Cheap Trick.


  —J’adore ces gars-là.


  Regard hébété de ma part.


  —Finalement, «abyssale» était peut-être trop généreux de la part de ta fille, a dit Ryan.


  J’ai cliqué sur le lien menant à Cheap Trick. Quand j’ai vu le site, mes surrénales sont passées en surrégime. Ryan, lui, poursuivait tranquillement:


  —Cheap Trick est une institution depuis les années 1970. Dream Police, The House Is Rockin… Tu connais The Colbert Report, sur Comedy Central? C’est Cheap Trick qui en a écrit et joué la chanson-thème. Et aussi le thème de That’70s Show.


  J’entendais à peine ce qu’il disait. Ma tête s’était transformée en un champ de bataille où les synapses explosaient comme autant de feux d’artifice.


  Le coup de fil de Rinaldi à Slidell pour lui transmettre le renseignement obtenu par son informateur; ses notes en code dans son calepin: RN. CTK.


  Glenn Evans à côté de son patron sur les marches du tribunal.


  —Going to a party, chantonnait toujours Ryan.


  La photo d’un homme tenant à la main une guitare à carreaux noirs et blancs avait capté toute mon attention. La légende l’identifiait comme étant Rick Nielsen, le guitariste du groupe.


  —C’est une Hamer Explorer à damier de 1978, s’extasiait Ryan. Une véritable splendeur!


  En temps ordinaire, ses connaissances en matière de guitare m’auraient époustouflée. Là, non. J’étais bien trop ébahie par ce que je découvrais.


  Rick Nielsen, un type avec des pommettes hautes et larges, des yeux rapprochés, une mâchoire en pointe, un menton proéminent. Et une casquette de baseball.


  Si je me rappelais bien les paroles de Slidell, Vince Gunther avait dit à Rinaldi que le client violent de Klapec ressemblait à Rick Nelson avec une casquette de baseball.


  Rinaldi n’aurait-il pas dit plutôt: Rick Nielsen? Car la ressemblance entre ce Rick Nielsen et Glenn Evans était proprement stupéfiante. Slidell aurait-il mal entendu? Un jeune de l’âge de Gunther avait plus de chances de connaître le chanteur d’un groupe connu comme Cheap Trick qu’une idole des années 1960, morte de surcroît.


  —Rick Nielsen, ai-je demandé à Ryan en désignant l’écran, est-ce qu’il porte souvent une casquette?


  —Toujours… Pourquoi? a-t-il ajouté en percevant de la tension dans ma voix.


  Je lui ai expliqué l’idée qui venait de me traverser l’esprit.


  —Ce serait énorme, a-t-il dit.


  —Il vaudrait mieux que je sois sûre de mon fait avant d’embêter Slidell.


  En compagnie de Ryan, j’ai surfé sur des douzaines d’images: photos de concerts, couvertures d’albums, publicités.


  Une heure plus tard, j’étais toujours devant l’écran, impressionnée mais pas encore convaincue. Glenn Evans ressemblait bien à Rick Nielson, c’était indubitable. Mais n’était-ce pas une simple coïncidence? Non, impossible.


  J’ai appelé Slidell.


  Aussi incroyable que cela puisse paraître, le policier a décroché.


  —Quoi?! a-t-il aboyé.


  Je lui ai expliqué la ressemblance entre Rick Nielsen et Glenn Evans.


  —Est-ce que vous pourriez avoir mal entendu le nom qu’a dit Rinaldi?


  Slidell a répondu de façon éloquente, avec un borborygme dont il avait le secret: «Hrlf».


  Je l’ai imaginé assis sur son lit en sous-vêtements, essayant de se réveiller. Vision peu réjouissante.


  —Peut-être que le client violent de Klapec était en fait Glenn Evans?


  J’ai senti s’établir une autre connexion de synapse en même temps que je prononçais ces mots.


  —Shit! Peut-être que CTK n’était pas du tout l’abréviation d’un aéroport, mais celle de Rinaldi pour Cheap Trick?


  Slidell a commencé à parler. Je l’ai coupé.


  —Peut-être que Rinaldi avait le téléphone de Lingo dans son carnet parce qu’il cherchait à joindre Evans?


  Slidell a réfléchi un moment.


  —Evans a un alibi à l’heure où le corps de Klapec a été déposé près du lac. Et aussi le jour où Klapec s’est disputé avec quelqu’un avant de disparaître.


  Deux objections auxquelles je n’avais rien à répondre.


  —J’ai fait des vérifications sur Lingo et Evans. Tous les deux sont aussi propres et nets qu’un cul de vicaire. Ni drogue, ni putes, ni petites filles. D’ailleurs, où serait le mobile?


  J’ai commencé à balancer des hypothèses, pas vraiment convaincue moi-même.


  —Peut-être qu’Evans n’a pas fait son coming-out? Peut-être qu’il a ramassé Klapec, que les choses ont mal tourné entre eux et qu’il s’est retrouvé avec un mort sur les bras.


  —Et son motif, à ce Méphistophélès?


  Je ne me suis même pas étonnée que Slidell ait pu entendre parler de Faust, tellement j’étais excitée.


  —Peut-être qu’Evans est lui-même adepte d’un culte quelconque?


  —Et qu’il court dans les champs, le cul à l’air, les nuits de pleine lune?! Réfléchissez un instant. Evans travaille pour Lingo, qui brandit la Bible à longueur de temps pour passer à l’antenne. Y a plein de gens qui peuvent pas le sentir. S’il avait un assistant qui danse le tango avec Satan, ça se saurait depuis longtemps.


  Troisième objection que je n’étais pas en mesure de contrecarrer.


  —Bon. Puisque vous avez décidé de me bousiller ma sieste, je retourne au maudit quartier général.


  


  Chapitre 35


  —Qu’est-ce qu’il a dit? a demandé Ryan.


  Il était toujours assis devant l’ordinateur d’où jaillissaient les hurlements d’un groupe punk. À moins que ce soit du heavy métal.


  —Il n’a pas eu l’air convaincu. Jésus! Tu ne peux pas couper ça?


  —Qu’est-ce que tu as envie d’entendre?


  —Ce n’est pas la musique, c’est le volume. Peux-tu le baisser d’un zillion de décibels?


  —Sérieusement: qu’est-ce que tu voudrais entendre?


  —Tu vas te moquer de moi.


  —Non. À moins que tu dises Abba… Choisis un de tes CD. Tu as bien des CD, quand même?


  —Évidemment que j’en ai!


  Et deux d’Abba, justement. Mais je ne l’ai pas dit.


  —Prends celui que tu veux.


  —Oh, pour l’amour de Dieu!


  J’ai passé les doigts le long de l’étagère à musique et sélectionné un disque que j’ai tendu à Ryan.


  —Yes! Un Canadien!


  —Je ne savais pas.


  Il m’a jeté un regard désapprobateur.


  —On va dire que Neil Young rachète l’honneur de la nation canadienne entaché par l’absence de desserts glacés Dove.


  Il a introduit le disque dans le PC.


  Des accords de guitare se sont fait entendre, puis la voix familière de ténor, un peu nasillarde.


  Plongeon immédiat dans les souvenirs: Pete dans son uniforme blanc de marine; en jeans, jouant au croquet dans le jardin avec Katy; en bas de pyjama de flanelle à carreaux, regardant la télé.


  Ce disque avait été le préféré de mon ex-mari.


  Somewhere on a desert highway…


  J’ai regardé la couverture de l’album. Un épouvantail sur fond de soleil couchant orange et rouge.


  Ou était-ce un Amérindien en train de danser, vêtu d’un manteau effrangé?


  Un sorcier?


  Et ça a recommencé. Ce titillement subliminal, cette espèce d’éternuement qui refusait de sortir. Mais à propos de quoi? Du sorcier? De Pete?


  She rides a Harley-Davidson…


  J’ai retourné le boîtier et regardé le titre. Harvest Moon. L’éternuement a explosé comme un geyser au niveau de ma conscience.


  —Nom de Dieu!


  Ryan a relevé la tête d’un coup.


  —Quoi?


  —Il y avait quelque chose qui me chicotait à propos d’Evans et je viens de trouver c’est quoi.


  J’ai attrapé le téléphone, comme la fois d’avant.


  Slidell a répondu, comme la fois d’avant.


  J’ai fait un geste en direction de l’ordinateur, Ryan a aussitôt baissé le volume.


  —Klapec vit bien dans le comté d’Onslow, n’est-ce pas? À Half Moon?


  —Et alors?


  —Je viens seulement de m’en souvenir. Je ne comprends pas comment j’ai pu rater ça. J’y suis déjà allée, dans le comté d’Onslow; tout simplement, je ne me souvenais pas que je m’en souvenais.


  J’étais tellement excitée que je ne trouvais plus mes mots.


  De loin, Ryan m’a fait signe de prendre une grande respiration.


  Ce que j’ai fait. Avant de recommencer au début.


  —À l’enterrement, quand vous avez interrogé Evans, il a dit de Jimmy Klapec que c’était un fêlé de Half Moon. Sur le moment, j’ai pensé qu’il voulait seulement le rabaisser en le traitant ainsi, mais mon subconscient avait dressé l’oreille.


  —Votre quoi?


  —En fait, Evans parlait vraiment de Half Moon. La petite ville sur la route258, au nord de Camp Lejeune et de Jacksonville. C’est là qu’habitent les Klapec. Si Evans n’a jamais rencontré Jimmy, comment peut-il savoir qu’il vient de ce patelin?


  —L’ordure. Un vrai menteur.


  Pendant quelques secondes, je n’ai plus entendu que la respiration de Slidell, puis il a fait claquer sa langue.


  —Ouais… Mais, c’est pas ça qui me vaudra un mandat de perquisition.


  —Comment le savez-vous?


  —J’ai déjà essayé. On me l’a refusé. Paraît que les preuves sont seulement circonstancielles. Surtout qu’Evans a le meilleur alibi du monde: le fait qu’il travaille pour quelqu’un de connu. Le procureur l’a pas dit spécifiquement, mais il veut pas mettre le feu aux poudres tant qu’il n’a pas en main des preuves en béton.


  Slidell avait raison. Le commentaire d’Evans à propos de Half Moon, sa ressemblance avec Rick Nielsen, le téléphone de Lingo dans le carnet de Rinaldi, tout cela n’était que spéculations. Pour l’heure, nous n’avions rien qui prouve qu’il avait un mobile ou qu’il était présent au moment du crime. Et Evans avait des flopées de témoins prêts à jurer qu’il était ailleurs aux deux dates en question, que ce soit en septembre ou en octobre.


  Après un instant de réflexion j’ai demandé:


  —Vous avez fait des recherches sur la voiture d’Evans?


  —Je suis sur le coup. À propos, Klapec a été inculpé. On a retrouvé l’arme. Le gérant du motel confirme ses dires et une caméra de surveillance le montre s’enregistrant la nuit dernière à minuit vingt-sept. Tout concorde avec ses aveux. Il semble bien que ce malheureux crétin ne dise rien d’autre que la vérité.


  J’ai raccroché. Ryan continuait à surfer sur le site des Cheap Trick, le son baissé au minimum. En voyant la tête que je faisais, il m’a pris la main.


  —Tu te sens bloquée?


  —Je n’arrête pas de voir Klapec pendant l’interrogatoire. D’abord son fils qui est tué; ensuite lui, qui a probablement tué un innocent.


  —Tu penses vraiment que c’est l’assistant de Lingo, le coupable?


  Avec force gestes inutiles dus à ma frustration, j’ai fait à Ryan un résumé des preuves circonstancielles que je venais d’évoquer avec Slidell.


  —Et Evans a un alibi, ai-je ajouté.


  —Passons à travers.


  —Selon l’homme qui l’a trouvé, le corps de Klapec a été abandonné sur la berge du lac le matin du 9octobre. Ce jour-là, Evans était à Greensboro.


  —Laissons ça de côté pour le moment. Tu dis que Klapec aurait pu être tué beaucoup plus tôt et conservé dans un congélateur?


  —Oui.


  —Pendant combien de temps?


  —Je n’en sais rien.


  Décidément, c’était ma phrase favorite ces temps-ci.


  —Mais c’est le 29septembre que Klapec a été vu vivant pour la dernière fois, ai-je ajouté.


  —Par qui?


  —Vince Gunther.


  —Un faucon, lui aussi?


  J’ai acquiescé.


  —Ce Gunther est digne de foi?


  —Rinaldi avait l’air de le penser. Ce qu’il écrit dans son carnet nous porte à croire qu’il était prêt à lui payer ses informations cinq cents dollars. Infos se rapportant au meurtrier de Klapec.


  —Qu’est-ce que Slidell pense de lui?


  —Nous n’avons jamais interrogé Gunther directement.


  —C’est vrai. Il a pris la poudre d’escampette. Rien de neuf sur l’endroit où il peut se trouver?


  J’ai secoué la tête.


  —Mais nous avons interrogé April Pinter, son ex-petite amie. Elle confirme ce que nous soupçonnions à propos de Klapec. Avant de disparaître, il se serait bien disputé avec ce gars qui ressemble à Rick Nielsen/Nelson. Donc Klapec aurait bien été vu vivant pour la dernière fois le 29septembre, comme nous l’avions pensé.


  —Pinder, on peut la croire, elle aussi?


  J’ai eu un geste dubitatif. Peut-être que oui, peut-être que non.


  —Est-ce qu’elle pourrait tenter de couvrir Gunther?


  —J’en doute, elle était enragée contre lui. Il l’a laissée tomber juste après qu’elle a payé sa caution.


  J’ai regardé Ryan. Ses yeux témoignaient d’une intense réflexion.


  —En quoi exactement les dires de Pinder corroborent-ils ceux de Gunther?


  Je lui ai raconté ce qu’elle nous avait dit à propos de sa soirée pizza-télé, le jour où Gunther était sorti de prison. Comment Gunther lui avait dit avoir vu Klapec en train de se disputer avec Rick Nelson/Nielsen juste avant de disparaître.


  —Et Evans n’était pas en ville ce jour-là?


  —Non, il sillonnait l’État d’un bout à l’autre.


  —Il est sûr de ses dates?


  —Absolument.


  —Et Pinder.


  —Elle en avait l’air. Mais qui sait? Elle n’est pas très brillante.


  —Mais, mon petit chou, nous avons un excellent moyen de vérifier.


  —Ah bon? ai-je dit en ne tenant pas compte de sa référence alimentaire.


  Il a tapé sur le clavier, regardé l’écran, enfoncé d’autres touches.


  —Ça parle au diable, a-t-il lâché en me désignant un texte blanc inscrit dans une boîte noire. Tu vas adorer ça.


  La boîte en question listait tous les concerts de Cheap Trick. Sur scène, à la télévision ou à la radio. Il fournissait aussi des liens vers diverses interviews, récentes et anciennes.


  J’ai lu la ligne que Ryan me montrait. Il m’a fallu un moment pour enregistrer ce que cela impliquait.


  Quand finalement j’ai compris, j’ai pris une profonde inspiration.


  —Cheap Trick est passé sur HBO les 27 et 28septembre, dans une émission en deux parties consacrée aux rockers des années 1970 et 1980, a dit Ryan.


  —Donc, Pinder se trompe quand elle parle du 29, ai-je conclu de mon côté, réfléchissant à haute voix. Gunther étant en prison le 28, il n’a pas pu regarder l’émission chez elle ce soir-là. Il l’a fait le 27, le jour d’avant sa détention. Et pas le jour de sa sortie.


  —Est-ce qu’Evans a un alibi pour le 27? a demandé Ryan.


  —Sainte mère de Dieu!


  J’étais tellement énervée qu’il m’a fallu composer deux fois le numéro de Slidell. En vain, puisque je suis tombée sur son répondeur.


  —On le tient! ai-je laissé comme message. Klapec a été vu vivant pour la dernière fois le 27septembre et non pas le 29. Vérifiez les déplacements d’Evans pour ce jour-là et rappelez-moi.


  J’ai coupé.


  —C’est bon, ça, ai-je dit en tapant ma paume sur celle de Ryan.


  Il m’a décoché un sourire aussi large que le Rio Grande.


  Des secondes se sont écoulées. Des heures. Des éternités.


  Je me suis mordillé la cuticule du pouce. J’ai arpenté la pièce. Je me suis assise. J’ai recommencé à triturer mon doigt.


  Rien de tout cela n’a fait sonner le téléphone.


  —Mais où est-ce qu’il est passé, bordel? !


  Ryan a haussé les épaules. S’est enfourné une poignée de pop-corn. A repris ses recherches sur Internet.


  —Attention aux miettes sur le clavier.


  —Oui, madame.


  —Et aux taches de gras.


  Coup d’œil à la pendule. Déjà vingt minutes depuis que j’avais laissé mon message.


  —Peut-être que je devrais télécopier cette page à Slidell. Est-ce que tu pourrais me l’imprimer?


  Ça ne servirait à rien. Mais au moins ça m’occuperait.


  Ryan m’a fait une sortie papier du site des Cheap Trick. La page m’a fait penser aux notes de Rinaldi.


  Une autre chose pour m’occuper.


  Je suis allée chercher les papiers dans ma mallette. Suis revenue dans le bureau.


  —Jette un coup d’œil à ça. À présent, tout est clair.


  Ryan s’est laissé tomber sur le canapé à côté de moi.


  JK. 29/9. VDF avec RN sel. VG. RN-PIT. CTK. TV. 9-11/10? CFT. 10. 500.


  —Selon Vince Gunther, Jimmy Klapec a été vu vivant pour la dernière fois en compagnie de Rick Nielsen, le 29septembre. Un Rick Nielsen avec des boutons. Gunther a remarqué la ressemblance en voyant Cheap Trick à la télé. CTK c’est Cheap Trick. Quant à ces dates, 9-11octobre, ce sont les jours où Klapec a été aperçu de loin, puis découvert sur la berge du lac. Rinaldi devait rencontrer Gunther au CFT, le Cabo Fish Taco, à dix heures du soir, avec cinq cents dollars dans la poche.


  En silence, j’ai relu avec Ryan la dernière phrase codée de Rinaldi:


  RN = BLA = GYE. Greensboro. 9/10. 555-7038. CTK-TV-27/9. VG, racolage 28-29/9.


  GYE 27/9?


  —Rick Nielsen égale l’assistant de Boyce Lingo égale Glenn Yardley Evans. Rinaldi a appelé le bureau de Lingo, et Evans lui a dit qu’il était avec son patron à Greensboro le 9octobre, date à laquelle le corps de Klapec a été retrouvé.


  —Rinaldi avait dû comprendre qu’il y avait un problème avec les dates de septembre. Cheap Trick est passé à la télé le 27 et le 28septembre. Vince Gunther était en prison pour racolage la nuit du 28. Le sachant, Rinaldi a conclu qu’il ne pouvait pas avoir vu Nielsen, ni Klapec par conséquent, ce jour-là.


  —Donc April Pinder se trompe dans ses dates. En fait, la soirée télé a eu lieu le jour avant et non pas le jour après la libération de Gunther sous caution.


  —Et Evans peut fort bien ne pas avoir d’alibi pour ce jour-là.


  —Jésus, Ryan! Rinaldi avait réussi à découvrir tout ça. Evans a découvert qu’il avait compris.


  J’avais serré les doigts si fort que mes ongles avaient imprimé des croissants dans le creux de mes mains.


  —C’est Evans qui a tué Rinaldi. Le téléphone a sonné.


  Je me suis précipitée dessus.


  À en juger d’après sa voix, Slidell était aussi excité que moi.


  —Evans se trouvait bien à Charlotte le 27septembre. J’ai voulu dire quelque chose. Il m’a coupée.


  —Et il conduit une Chevrolet Tahoe blanche.


  —Nom de Dieu!


  —Le juge a fini par tendre le papier. Nous y allons.


  —Je veux être là.


  —Je l’aurais parié. J’ai attendu la suite.


  —Mais seulement vous.


  —Quand?


  —Tout de suite.


  


  Chapitre 36


  —Où est votre voiture? m’a demandé Slidell en prenant le virage serré au bout de l’allée de Sharon Hall.


  —Je l’ai prêtée à Ryan pour qu’il aille chercher ses valises à l’hôtel.


  Je m’attendais à une remarque finaude concernant ma vie sexuelle, mais Slidell n’a pas réagi.


  —C’est pas que j’ai une dent contre lui, vous le lui direz. C’est juste que le procureur tient à ce qu’on gère cette affaire comme si le monde entier avait les yeux braqués sur nous.


  Je regrettais l’absence de Ryan dont la perspicacité nous aurait bien été utile lors de la perquisition de la maison d’Evans. Mais je ne pouvais nier que le procureur avait raison, compte tenu de la position de Lingo. Plusieurs paires d’yeux regarderaient, gracieuseté de CNN et Fox.


  —Est-ce qu’Evans est chez lui?


  Slidell a secoué la tête.


  —Il loue une ancienne remise à calèche transformée en appartement à une dame du nom de Gracie-Lee Widget. Tu parles d’un nom!


  Je lui ai fait signe d’abréger les digressions.


  —Gracie-Lee dit qu’il travaille le jeudi soir et rentre chez lui vers neuf heures. L’idée de nous laisser fouiller son appartement ne la fait pas sauter de joie, mais elle a dit qu’elle accepterait si on avait un mandat de perquisition.


  La propriété se trouvait à Plaza-Midwood, un quartier aux rues sinueuses bordées de grands arbres et de modestes bungalows début du siècle. Les petits salariés de l’université avaient élu domicile dans ce secteur à mi-chemin entre le quartier résidentiel et le campus de l’UNCC. J’y étais venue plusieurs fois.


  Slidell a tourné à droite dans Shamrock, puis encore à droite dans une courte impasse et s’est garé devant une maison de style campagnard, avec un toit qui descendait très bas, des murs en stuc brun et des volets verts. La véranda, tout en longueur, accueillait des chaises berçantes et des fougères en pots qui avaient dépassé depuis longtemps leur limite d’âge.


  Nous avons grimpé les marches. Slidell a sonné. Il s’est écoulé à peu près une décennie avant que quelqu’un ne réponde. J’ai compris pourquoi quand la porte s’est ouverte.


  Les cheveux blancs de Gracie-Lee Widget auréolaient son visage creusé de milliers de rides où ses lèvres, semblables à celles d’un épouvantail, laissaient deviner sa mâchoire édentée. Mais l’âge n’était pas le trait le plus frappant chez Gracie-Lee Widget.


  Car cette dame ne possédait qu’un bras. En tout et pour tout. Aucun autre membre. À ce bras faisait pendant un appareil compliqué ajusté à son épaule gauche, qui se terminait par deux crochets opposés. Le fauteuil électrique dans lequel elle était assise semblait sorti tout droit de La Guerre des étoiles. Une couverture en lainage écossais recouvrait ce qui devait être deux moignons coupés à hauteur des cuisses.


  Gracie-Lee nous a dévisagés sans une once d’amabilité.


  —Détective Slidell, a dit mon compagnon en présentant sa plaque. Nous nous sommes parlé au téléphone.


  —Inutile de me le rappeler.


  Elle a arraché l’insigne des mains de Slidell et l’a rapproché de son nez. Sur un son qui ressemblait à «tcht», elle a rendu la plaque à son propriétaire.


  Slidell a sorti son mandat. Elle a agité la main comme elle l’aurait fait pour chasser les mouches d’un gâteau.


  —M. Evans n’est pas là.


  —Ce n’est pas grave.


  —Ça ne se fait pas d’entrer chez les gens en leur absence!


  —Nous ferons très attention à tout.


  Gracie-Lee n’a pas bougé.


  —Madame?


  —Tcht.


  Le crochet s’est soulevé et a déposé une clé dans la main de Slidell.


  —N’abîmez aucune des affaires appartenant à ce gentil monsieur.


  Sur ces mots, Gracie-Lee a enfoncé un bouton situé sur le bras de son engin électrique.


  Le fauteuil a pivoté, la porte s’est refermée.


  Nous avons redescendu les marches du perron.


  —Je suis bien content de pas avoir ça sous les yeux à l’Action de grâce au moment de bouffer la dinde.


  —Elle est vieille.


  —Elle est surtout méchante comme un serpent.


  La remise à calèche, petit bâtiment d’un étage, se trouvait de l’autre côté d’un coin de pelouse au bout d’une allée en gravier. Double garage au rez-de-chaussée, habitation au premier. Accès par un escalier extérieur en bois.


  De vieux buissons de myrte avaient poussé dru au fond de la propriété. Bien que le crépuscule tombe vite, j’ai aperçu à travers leur feuillage ce qui ressemblait à une vaste étendue de pelouse derrière la haie.


  —C’est-y pas mignon! Evans habite juste au cul du Country Club de Charlotte, a lâché Slidell sur un ton méprisant.


  Slidell n’aimait pas le golf? Parce qu’il était né sur le mauvais côté du terrain? Parce qu’il n’était pas assez fortuné pour être membre dudit club? Je n’ai pas réagi.


  Nous sommes passés devant un bassin dont l’eau verte était envahie par les algues. Il y avait aussi une jardinière en brique remplie de feuilles mortes et, par terre, un petit bassin à oiseau cassé en deux.


  Slidell avançait en scrutant les alentours, caressant le canon de son revolver dans son étui. À voir la tension de son cou, il était aux aguets.


  Arrivé à la remise, il a fait un geste de la main, paume tournée vers le bas. J’ai compris et me suis immobilisée.


  Par la fenêtre sale, on pouvait voir que le garage ne contenait que des outils de jardinage, une échelle en bois et un ensemble de chaises de jardin en fer forgé. Une porte dans le mur du fond devait donner sur un débarras ou un petit atelier.


  —Pas de Chevrolet Tahoe, a marmonné Slidell plus pour lui-même que pour moi.


  —Où sont les techniciens?


  —Ils arrivent.


  Du pur Slidell: se débrouiller pour avoir un petit moment seul sur les lieux avant que les autres n’arrivent.


  Il s’est dirigé vers le perron. En chemin, il a dû voir quelque chose qui ne lui plaisait pas, car il s’est accroupi près de la première marche pour l’examiner. Puis il a continué à monter et m’a attendu au-dessus.


  J’ai regardé à mes pieds: un fil électrique courait le long de la contremarche.


  Je lui ai indiqué par signe que j’avais repéré le piège.


  En haut des marches, avant de frapper à la porte, il m’a ordonné d’un geste de rester derrière lui.


  —Glenn Evans?


  Un train a sifflé quelque part au loin.


  —Police de Charlotte-Mecklenburg. J’ai un mandat m’autorisant à perquisitionner cette maison.


  Pas de réponse.


  Slidell a sorti son arme et s’est penché vers la porte. Après avoir regardé à droite puis à gauche, il a reculé puis a recommencé à frapper.


  —J’ai la clé, M. Evans, je vais entrer.


  Il a ouvert la porte.


  À l’intérieur, tous les rideaux étaient tirés. Une lame de parquet a craqué. Sinon, silence de mort.


  Slidell a appuyé sur un interrupteur.


  Nous étions dans une cuisine moderne, de style européen: carrelage noir et blanc, placards noirs avec des vitres partout, matériel de cuisine en inox.


  Pas de frigo assez grand pour accueillir un corps.


  —Restez là, m’a jeté Slidell sur un ton bourru.


  Tenant son Glock à deux mains au ras de son nez, il s’est avancé jusqu’à une porte ouverte juste en face de celle de l’entrée, et s’est plaqué contre le mur. J’ai filé le rejoindre.


  Il a tourné la tête et m’a fixée durement. J’ai levé les mains en signe d’assentiment: OK, je ne ferais pas un pas de plus.


  Il a disparu dans le couloir.


  J’ai glissé un œil de l’autre côté du chambranle. Noir total.


  J’ai reculé et attendu. Le silence était tel que je m’entendais respirer.


  Enfin, une seconde lampe s’est allumée.


  —C’est bon, m’a lancé Slidell.


  J’ai quitté la cuisine et me suis retrouvée dans un petit couloir avec des portes à gauche, à droite et devant.


  Slidell était déjà à l’œuvre dans une des pièces, ouvrant et refermant des tiroirs. Je suis allée le rejoindre.


  —Salon, chambre, cuisine, salle de bains, un authentique palace, pas vrai? C’est pas ce que Lingo paye les gars de son équipe qui va le ruiner.


  Abandonnant Slidell à son acrimonie, j’ai inspecté les lieux du regard. La pièce donnait un nouveau sens au mot dénudé. Murs, mobilier, rideaux, moquette, tout était beige sauf le plafond et les moulures qui étaient blancs. Pas de coussins ou de napperons amusants. Pas de photo de toutous ou d’amis en déguisements ridicules. Pas de coupes remportées lors d’un tournoi, pas le moindre souvenir ou objet d’art.


  Un lampadaire en cuivre derrière le canapé. Une télé à écran plat au sommet d’un meuble à étagères et, dans la partie gauche de ce meuble, une série de tiroirs. Que Slidell était en train de fouiller. Plus loin à droite, un secrétaire.


  Les étagères sous la télé accueillaient des DVD. Ayant enfilé des gants en latex, je m’en suis approchée.


  The Matrix. Gladiator. The Patriot. Starship Troopers.


  Trois autres titres de la saga Jason Bourne.


  —Evans aime l’action.


  Slidell ne m’a pas répondu et a claqué un tiroir, en a ouvert un autre. A fouillé à l’intérieur, d’une main protégée par un gant.


  J’ai ouvert le secrétaire. De l’alcool.


  —Et il ne boit pas que du thé, ai-je ajouté.


  Whisky Johnny Walker Blue Label. Bourbon Evan Williams, de vingt-trois ans d’âge. Vodka Belvedere.


  —Il ne lésine pas sur le prix à payer.


  Toujours pas de réaction de la part de Slidell. Il en était au tiroir du bas. Je suis partie dans la salle de bains.


  Assez propre. Lavabo sur pied, commode, rideau de douche en vinyle noir, serviettes noires et blanches.


  Sur la partie haute de la toilette, une brosse en crin, un rasoir Bic, un gel de rasage Aveeno et une brosse à dents Sonicare dans son chargeur.


  L’armoire à pharmacie contenait les objets habituels: soie dentaire, dentifrice, aspirine, Pepto, vaporisateur pour le nez, diachylons. Sur le bord de la baignoire, un tube de shampooing antipelliculaire, et un savon accroché au pommeau de douche par une ficelle.


  Slidell a traversé le couloir d’un pas pesant. Je l’ai rejoint dans la chambre.


  Ici, Evans faisait montre d’un peu plus de recherche. Des murs rouges; une fausse peau de zèbre sur la moquette; une couette en satin noir sur le matelas et une peau de léopard tenant lieu de tête de lit. Le reste de la pièce était occupé par une paire de tables de nuit et par une table roulante en métal supportant une seconde télé à écran plat.


  —Il aurait mieux fait de rester dans les mêmes tons que le salon, ce crapaud.


  Pour une fois, le commentaire de Slidell n’était pas déplacé.


  Il a ouvert un placard à porte coulissante et a commencé à en inspecter les vêtements.


  De mon côté, j’ai ouvert le tiroir de la table de nuit la plus proche du lit.


  —Venez voir ça.


  J’ai désigné à Slidell une petite boîte bleue ornée d’une cowgirl texane à cheveux longs.


  —«Le préservatif du cavalier intrépide», a lu Slidell. Effectivement, notre homme aime l’action.


  —Ou veut le faire croire. Elle est complète?


  Slidell a fait le compte, a acquiescé, puis est reparti à son armoire.


  Une seconde plus tard, j’entendais:


  —Hell-o.


  Je me suis retournée.


  —Regardez ce que notre cavalier intrépide cache dans ses pantoufles, m’a lancé Slidell en brandissant une boîte à chaussures où se trouvaient une dizaine de DVD.


  Il a lu les titres de plusieurs d’entre eux. Jouissance de collégiens. Gang Banging Gays. Les Ruades des étalons noirs.


  Il a relevé les yeux vers moi, un sourire en coin.


  —Si je comprends bien, Evans fait tourner le bâton chez les majorettes de l’équipe adverse. J’imagine qu’on peut considérer ça comme un motif.


  Ayant jeté la boîte sur le lit, il a passé les pouces dans sa ceinture.


  —Vu la taille de sa cuisine, où est-ce que ce bonnet de douche pourrait dissimuler un frigo?


  —Il y avait une porte au fond du garage.


  —Ça doit être là… Allons y jeter un coup d’œil, a décrété Slidell après un regard à sa montre.


  Il a descendu l’escalier extérieur à toute vitesse. J’ai suivi à une allure moins périlleuse. Dehors il faisait sombre. Les myrtes mal taillés formaient une haie entre le golf et le jardin de Mme Widget. Aucune lumière ne sortait du sinistre bunker qu’était sa maison.


  Le garage n’était pas fermé à clé. Slidell y est entré au pas de charge. Arrivé à la porte du fond, il a essayé la clé de Gracie-Lee. Sans résultat. Il a tourné le bouton à droite et à gauche sans plus de succès. A donné un coup d’épaule dans le battant. La porte a tenu bon. Il a levé une jambe et balancé son pied dans la porte. La serrure n’a pas cédé. Il a recommencé. Plusieurs fois. Le bois a fini par se fendre. Un dernier coup de pied a eu raison de la porte.


  Slidell a trouvé l’interrupteur en une seconde, il a le don pour ça.


  Dans un bourdonnement sonore, un tube fluorescent est revenu à la vie.


  La pièce faisait environ deux mètres sur deux mètres cinquante. À gauche, il y avait un buffet ou un meuble de salle de bains enveloppé dans un tissu matelassé maintenu par une corde. À droite, des étagères. Juste devant, une planche en bois verticale hérissée de crochets supportant des outils. Marteau, tournevis, pinces, scie à main.


  Mon cœur a fait un saut dans ma poitrine.


  Impossible. Klapec n’avait pas été décapité à l’aide d’une égoïne.


  J’ai inspecté les étagères.


  Au-dessus de ma tête, la lampe grésillait et crachotait.


  J’ai repéré l’engin sur la seconde étagère du haut. Un carton avec les mots puissance électrique 6 ¼ po écrits sur le flanc.


  À côté de moi, Slidell arrachait la corde qui retenait la couverture matelassée entourant le meuble.


  J’ai agrippé son bras. Il s’est retourné. Sans un mot, je lui ai désigné la boîte.


  S’étant hissé sur la pointe des pieds, il l’a attrapée et déposée par terre.


  À l’intérieur, une vieille scie circulaire de marque McGraw-Edison.


  Nos yeux se sont croisés.


  Je n’ai eu qu’un mot:


  —Oui.


  Ayant décroché des cisailles à haies du panneau à trous, Slidell a coupé le tissu matelassé en quatre endroits puis nous avons tiré dessus. Le meuble sous la couverture n’était pas destiné à un salon ou un bureau. C’était un vieux congélateur de marque Frigidaire, blanc, et d’une capacité d’environ deux mètres cubes, et on s’est alors rendu compte qu’il était branché.


  —Enfant de chienne! a lâché Slidell, tellement pressé de voir ce qu’il contenait qu’il m’a écarté d’un coup de coude.


  —Est-ce que les techniciens ne devraient pas d’abord prendre des photos?


  —Ouais.


  Il a fait basculer le loquet et a levé le couvercle à deux mains.


  Le bruit étouffé de quelque chose qui tombe m’est parvenu par-dessus le grésillement du néon au-dessus de nos têtes et le crissement de la porte, suivi par un souffle d’air froid.


  —Qu’est-ce que c’était?


  Slidell n’a pas répondu. Il ajuste prononcé sur un ton glacial:


  —Evans ne s’est pas rué sur un modèle autodégivrant.


  Commentaire superflu mais pertinent, car le congélateur était bourré de neige et de cristaux de glace.


  Sur le dessus à gauche reposait un panier en fil de fer rectangulaire rempli de sacs en plastique. J’ai gratté la surface pour lire les étiquettes. Légumes surgelés provenant d’un supermarché. Bœuf haché. Un machin qui ressemblait à un rôti de porc.


  J’ai revu brusquement la marque imprimée sur la peau du dos de Klapec. Aurait-elle été laissée par ce panier? Non, elle était rectiligne alors que ce panier en inox était courbe comme les paniers d’osier.


  J’ai gardé cette observation pour moi, hypnotisée que j’étais par une autre boule dans un sac transparent, au fond dans un coin du congélateur. Un jambon? Non, trop gros. Une petite dinde?


  Je me suis baissée pour attraper le paquet. Curieusement, il n’était pas couvert de glace, comme les autres. Ce n’était pas normal.


  Et il avait l’air assez lourd, peut-être quatre ou cinq kilos. Tout en le faisant rouler vers moi, je me suis rappelé ce que j’avais dit à Slidell à propos de la tête humaine: qu’elle avait plus ou moins le poids d’un poulet rôti.


  Les mains tremblantes, j’ai pressé l’emballage de plastique contre ce qui se trouvait à l’intérieur. Des détails sont apparus, flous, indistincts, comme quelque chose entrevu au fond d’un étang d’eau stagnante.


  Une oreille avec du sang à l’intérieur des creux et des plis; le contour d’une mâchoire; des lèvres violacées; un nez aplati et écrasé contre une joue blanchie; un œil à moitié ouvert.


  Subitement, j’ai suffoqué.


  J’ai lancé la tête de Klapec à Slidell et me suis précipitée dehors.


  Me mordant le pouce, j’ai fait les cent pas devant le garage. Attendant que Slidell en émerge. Attendant que le camion arrive avec les gars du labo.


  Les secondes s’écoulaient avec lenteur. Mais peut-être était-ce des minutes.


  J’ai entendu la sonnerie étouffée du téléphone de Slidell. Mon regard s’est porté sur les myrtes et le bout de terrain de golf qu’on apercevait derrière. Je me suis avancée vers la haie pour poser les yeux sur un spectacle apaisant. En chemin, j’ai trébuché sur quelque chose par terre.


  Quelque chose qui était gros et lourd. Lourd comme un corps mort.


  Le cœur battant, je me suis laissée tomber à genoux.


  Glenn Evans gisait sur la pelouse. Étendu sur le dos. Le regard vide. Du sang coulait d’un trou au milieu de son front.


  


  Chapitre 37


  Slidell a jailli du garage en tournant la tête comme une girouette, le revolver à hauteur du nez.


  En voyant son inquiétude, j’ai compris que je venais de crier.


  Il a couru vers moi.


  —Qu’est-ce que c’est que ça, bordel? a-t-il lâché en fixant le corps auprès duquel j’étais accroupie.


  Je me suis relevée, le cœur battant à tout rompre, et j’ai reculé contre la haie de myrtes.


  Slidell est resté à fixer Evans un très long moment avant de prononcer, sans relever la tête:


  —April Pinder possède une Dodge Durango blanche. Il y a une heure, on a vu le véhicule devant chez elle. Avec Gunther au volant.


  J’ai essayé de faire un rapprochement entre sa phrase et la mort d’Evans sans vraiment parvenir à en tirer une conclusion qui veuille dire quelque chose. Mais Slidell poursuivait, ses yeux plantés dans les miens. Des yeux enfoncés et qui m’ont paru fatigués dans la faible lumière jaune qui nous parvenait du garage.


  —La semaine où Klapec a disparu, Evans et Lingo étaient absents de Charlotte. Y compris le 27septembre.


  Pendant un moment, nous avons gardé le silence, ne sachant que dire. Est-ce que nous nous serions trompés depuis le début? Et Rinaldi aussi?


  Dans la paix du soir, une brindille a craqué derrière moi. Dans la seconde, Slidell a braqué son Glock dans ma direction.


  Je m’apprêtais à me retourner quand un canon de revolver s’est enfoncé dans ma nuque. Une voix d’homme a dit:


  —Obéissez, ou vous êtes morts tous les deux!


  J’ai eu une décharge d’adrénaline dans toutes les cellules de mon corps.


  —Jetez votre arme!


  La voix était proche du sifflement.


  Un reflet dans la pupille de Slidell m’a fait comprendre qu’il avait esquissé un regard de côté.


  —Pas de bêtises, détective.


  Du coin de l’œil, je voyais un doigt recourbé sur une gâchette. Et je sentais une odeur de graisse et de poudre.


  —La police est en route, a dit Slidell.


  —Raison de plus pour ne pas perdre de temps! a débité rapidement la voix derrière moi.


  —Ça ne marchera pas, Vince.


  Le canon de l’arme a glissé jusque sous ma mâchoire, juste à l’endroit où la chair est tendre.


  —Ce qui ne marchera pas, c’est que j’aille en prison.


  —Ça vaut quand même mieux que d’être mort.


  —Pas pour les gars comme moi.


  Le canon de l’arme s’enfonçait si profondément dans mon cou que je sentais mon pouls battre contre le tube d’acier.


  —Votre arme! Tout de suite! a martelé Vince encore plus vite.


  —Inutile de s’énerver.


  Bras tendu, Slidell a jeté son Glock dans la direction de Gunther.


  —Ramassez-le! m’a ordonné celui-ci en me pressant le dos.


  Sa main a accompagné mon mouvement tandis que je me penchais. Odeur mêlée de lotion après-rasage coûteuse et de sueur masculine.


  Les doigts tremblants, j’ai ramassé l’arme et la lui ai passée par-dessus mon épaule. Vince s’en est emparé et m’a redressée en tirant sur le col de ma veste.


  —Menottes.


  Slidell les a dégrafées de sa ceinture et les a jetées. Cette fois encore, Vince m’a obligée à me pencher pour les ramasser.


  —Cellulaire.


  Slidell s’est défait de son appareil. D’un coup de pied, Gunther l’a expédié dans les buissons.


  —Avance vers moi, les mains sur la tête.


  Slidell a levé les bras avec une extrême lenteur, puis a croisé les doigts et abaissé ses mains sur le haut de son crâne. Ce n’est qu’alors qu’il a fait un tout petit pas dans notre direction.


  —Plus vite!


  Slidell s’est arrêté. J’ai pu voir la fureur dans ses yeux. Et autre chose aussi. La peur.


  —Joue pas au con avec moi, gros tas! a lâché Gunther d’une voix dangereusement énervée.


  —T’as pas une chance.


  —Ah, ouais?


  Un bruit de frottement de tissu derrière moi, et les yeux de Slidell se sont écarquillés.


  Déflagration de lumière dans mon cerveau.


  Puis le grand trou noir.


  


  La douleur. Telle a été ma première sensation en reprenant connaissance: j’avais la tête qui voulait exploser, les poignets en feu, les épaules arrachées.


  Ensuite des sons: ronronnement d’un moteur, gémissement des pneus sur la chaussée, bruits sourds et métalliques d’objets tressautant à côté de moi.


  Enfin des odeurs: essence, caoutchouc, chaleur.


  Mes balancements m’ont appris que j’étais dans une voiture qui roulait.


  J’ai voulu m’asseoir. Impossible, j’avais les mains ligotées dans le dos. J’ai ouvert les yeux: obscurité totale autour de moi.


  Et une sensation nouvelle: la nausée.


  J’ai baissé les paupières, dégluti.


  La mémoire m’est revenue. Très lentement: Evans… Gunther… Slidell me fixant d’un air effaré.


  Déduction: Gunther m’avait frappée et jetée sans connaissance dans un coffre de voiture.


  Seigneur Dieu! Où m’emmenait-il?


  Et soudain une pensée atroce: Slidell était-il mort?


  J’ai tendu l’oreille pour tenter de réunir des indices. Mon cerveau épuisé était incapable d’interpréter les informations que lui transmettaient mes oreilles.


  Je suis restée immobile, respirant par la bouche tout en m’efforçant de compter les virages. M’obligeant à ne pas vomir.


  Enfin, la voiture s’est arrêtée. Des portières qui s’ouvraient, des voix d’hommes, puis le silence.


  Je me suis mise à compter dans le seul but de conserver un tant soit peu de contrôle sur moi-même. Soixante secondes. Cent vingt. Cent quatre-vingts.


  Le coffre s’est ouvert d’un coup et j’ai été hissée à l’extérieur. Des arbres sont passés devant mes yeux. Un mur en brique. Des piliers.


  Crispations du ventre, goût de bile dans la bouche, tremblements sous la langue.


  Sous mes pieds, des marches.


  Des marches que je n’ai pu que reconnaître. La terreur m’a saisie.


  Nous étions à l’Annexe. Pourquoi?


  Gunther me faisait avancer, le canon de son arme enfoncé dans ma nuque.


  J’ai trébuché et suis partie en avant. J’essayais de comprendre, d’enregistrer le plus de choses possible. De tout me rappeler. De reconstituer la séquence des événements.


  La porte de service ouverte. La cuisine éclairée, des rectangles de lumière sur la pelouse. Mon sac jeté dans l’herbe, son contenu éparpillé comme des feuilles emportées par le vent.


  Gunther m’a poussée jusqu’en haut du perron. Les jambes tremblantes, j’ai pénétré à l’intérieur de ma propre maison.


  J’ai entendu gratter et cogner frénétiquement, quelque part dans la maison. Birdie? Trop bruyant. Alors quoi? Mystère. Le sang jouait les marteaux-pilons dans mon cerveau.


  Gunther s’est arrêté puis est passé devant moi. S’est passé la langue sur les lèvres. Pour la première fois, j’ai vu son visage: il aurait pu être le grand frère d’un copain, un prof de tennis, un prédicateur à l’église. Des yeux verts, un regard fureteur et affolé. Des cheveux châtains avec une raie bien tracée. Un bon point pour lui.


  Son air féminin et l’ambiguïté sexuelle qui se dégageait de toute sa personne feraient de lui une proie idéale en prison.


  Je me suis plaquée contre le mur près de la porte de service et me suis soulevée sur la pointe des pieds. J’ai entendu quelque chose cliqueter et la lumière qui entrait de dehors s’est modifiée légèrement. Où était donc Birdie? J’ai tendu l’oreille, guettant la clochette de son collier. En vain.


  Gunther m’a fait à nouveau avancer en me tirant violemment. Il m’a fait franchir la porte battante vers la salle à manger, puis traverser pour aller dans le vestibule.


  Slidell était dos à nous, penché en avant. Il tirait sur la chaîne de ses menottes attachées au poteau du bas de l’escalier.


  —Du calme, détective! a ordonné Vince sur un ton agité et tendu.


  Slidell s’est retourné autant que sa position le lui permettait et a bredouillé d’une voix qui tremblait d’épuisement et de rage:


  —Tu vas te planter, espèce de merde pas de couilles.


  —Deux cadavres de plus ou de moins, qu’est-ce que j’ai à perdre?


  Gunther m’a fait avancer jusque dans le champ de vision de Slidell. M’enfonçant son pistolet dans la trachée, il m’a forcée à relever le menton.


  Slidell s’est péniblement mis sur ses pieds: la fureur irradiait de lui comme s’il brûlait de l’intérieur.


  Gunther me vrillait toujours son arme dans la gorge. Un cri de douleur m’a échappé. Slidell a serré les poings.


  —Tu lui fais du mal et je te tue de mes propres mains!


  —Je vois pas bien comment. Retourne-toi!


  Slidell n’a pas bougé.


  —Retourne-toi. Maintenant! Sinon tes copains vont gratter sa cervelle sur le mur!


  Gunther n’avait plus une once de patience. Il n’était plus qu’un psychopathe à bout de nerfs. Était-il sujet à des hauts et des bas sous l’effet d’une drogue ou d’une substance quelconque?


  Les yeux brûlants de haine, Slidell a entamé une lente rotation. Gunther a plongé sur lui, et son bras a pris de l’élan pour le frapper. Le contact entre l’arme et la tempe a produit un bruit sourd. Le policier s’est écroulé et n’a plus bougé, ses mains menottées pointées vers le ciel comme un fidèle implorant la pitié du seigneur.


  Puis Gunther a manœuvré très vite. Si vite que je n’ai rien pu faire.


  Il m’a projetée dans l’escalier, face contre terre, a sorti une clé, a libéré la main gauche de Slidell de la menotte qu’il a refermée sur mon poignet droit. Puis j’ai perçu d’autres mouvements, en particulier qu’il tirait sur mon bras.


  J’étais menottée à Slidell. Gunther allait nous tuer tous les deux.


  Arrête, Brennan.


  Me mettant à genoux, je me suis retournée vers mon agresseur pour le dévisager les yeux dans les yeux.


  —Vous avez déjà descendu un jeune, un flic et un ancien client. Pourquoi tuer encore?


  —Fais pas chier.


  Le regard affolé, il détaillait la pièce.


  Refoulant un hoquet de nausée, j’ai repris:


  —Il a raison, vous savez. Ils vous prendront en chasse et ne vous lâcheront pas. Il n’y a pas un endroit sur terre où vous pourrez vous cacher.


  —Les flics ignorent mon existence. Ils vont croire que c’est votre copain, là, qui a craqué. Qu’il a tué Evans, vous et qu’ensuite il s’est suicidé.


  —Se suicider? Mais pour quelle raison?


  —Par désespoir, après la mort de son coéquipier. Parce que ce pauvre Asa Finney a été descendu. Et parce qu’il vous a tuée.


  —C’est ridicule, personne n’y croira.


  Slidell a grogné. J’ai tourné les yeux vers lui. Malgré la faible lumière, il était évident qu’il était sérieusement blessé à la tempe.


  —Je sais ce que vous pensez, mais je regarde la télé.


  J’ai à nouveau regardé Gunther.


  —Vous vous dites qu’à l’autopsie cette marque fera mauvais effet. J’y ai pensé… D’ailleurs, je pense à tout, a dit Vince en se passant la main dans les cheveux. C’est pourquoi je ferai entrer la balle dans sa tête exactement à cet endroit.


  Il est en plein délire. Continue de lui parler.


  —Vous avez donné de fausses informations à Rinaldi. Pourtant, vous avez dû mal vous y prendre puisque vous avez été obligé de le descendre.


  —L’homme était un crétin.


  —Mais quand même suffisamment malin pour comprendre que c’était vous qui aviez tué Klapec.


  —Jimmy a commis l’erreur de piétiner mes plates-bandes. Fallait que je lui fasse comprendre. La situation m’a échappé, a-t-il dit en se passant la langue sur les lèvres. Je n’avais pas l’intention de le tuer. C’est juste un dommage collatéral.


  —Et Rinaldi?


  —Son erreur, à ce porc-là, ça a été de faire le lien entre Klapec et moi.


  —Alors vous avez éliminé le concurrent et fait porter les soupçons sur le client déloyal.


  J’ai vu le doigt de Gunther frotter la gâchette.


  —Brillant, non?


  —Mais pourquoi couper la tête à Klapec?


  —Pour qu’il entre dans le foutu congélateur du vieux pédé.


  Un frisson est remonté le long de ma colonne vertébrale. Cet homme n’éprouvait pas l’ombre d’un remords.


  Gagne du temps.


  —Pourquoi lui avoir fait ces inscriptions dans le dos?


  —C’est quand cette histoire de chaudron a fait la une des journaux. Je me suis dit: Vince, mon gars, le diable est à ta recherche et, toi, t’as justement un corps sans tête congelé dont tu dois te débarrasser. Ce vieux Lucifer t’offre la plus belle des occasions.


  Subitement, Gunther s’était remis à parler avec assurance, sur un ton posé, presque amusé. Comme si on avait appuyé sur un autre bouton, changé de fréquence.


  —La tête de Klapec, c’est ce soir que vous l’avez mise dans le congélateur d’Evans? Pour resserrer le piège autour de lui?


  Gunther a eu un mouvement de mâchoires, la tête penchée sur le côté.


  —N’oubliez pas la scie. Ça, c’était une belle touche finale.


  —Sauf que vous avez fait une erreur: vous avez abattu Evans avec votre revolver.


  —Je vous en prie, ne soyez pas idiote. Un policier ne vient jamais avec une seule arme. Slidell a utilisé son 38 pour supprimer Evans, et après il est venu ici et vous a abattue. Les balles correspondront. Puis, étant de la vieille école, il s’est zigouillé lui-même.


  —C’est un scénario absurde! Personne n’y croira jamais. La brigade des homicides sait déjà que vous êtes en ville et que vous vous déplacez dans une Durango blanche. Je ne leur donne pas trois heures pour se lancer sur vos traces.


  Les traits de Gunther se sont tendus. Son regard, redevenu dur, a recommencé à virevolter tout autour de la pièce.


  —Je vois dans votre jeu: vous essayez de me mettre en retard. Vous vous croyez intelligente, mais ça ne marchera pas avec moi.


  Il a fait passer son 38 dans sa main gauche et a retiré de sa ceinture le Glock de Slidell. Puis, dans l’espace réduit du vestibule, le déclic du pistolet qu’on arme a produit un son assourdissant.


  Ignorant la douleur causée à mon poignet, je me suis contorsionnée pour contourner le pilastre qui me séparait de Slidell et tenter de me rapprocher de lui autant que me le permettait ma main entravée.


  Des pas furieux se sont rapprochés. Une main m’a attrapée par les cheveux et tirée en arrière. Les vertèbres de mon cou ont craqué.


  Me tenant toujours par les cheveux, Gunther m’a rejetée sur le côté d’un coup de coude en plein visage. Ma tête a cogné sur la rampe de l’escalier.


  J’ai eu une sorte d’éblouissement au cours duquel les murs de la pièce ont tourné, semblant se rapprocher puis s’éloigner de moi. Des gouttes de sang chaud ont coulé de mon nez. Du pied, Gunther m’a écartée de Slidell en me faisant rouler sur le côté gauche.


  —Non! ai-je hurlé tout en essayant de me remettre à quatre pattes.


  À travers une mèche de cheveux, j’ai vu Gunther se pencher sur Slidell.


  J’ai tendu une main, les larmes ruisselaient sur mes joues.


  Gunther a appuyé le canon de son arme sur la tempe de Slidell.


  L’instant s’est figé sur cette vision mortelle.


  Incapable de supporter la vue d’un Slidell mort, j’ai fermé les yeux.


  Et le monde a explosé.


  


  Chapitre 38


  Ryan est allé déposer son revolver sur le manteau de la cheminée avant de nous libérer de nos menottes. Il a ensuite vérifié le pouls de Slidell et appelé les urgences. Des voitures de police sont arrivées de toute la ville, sirènes hurlantes. Bientôt suivies de deux ambulances et, enfin, du fourgon de la morgue.


  À vingt-deux heures quarante-sept, Vince Gunther était déclaré mort, et Slidell et moi transportés au Carolinas Médical Center malgré nos vives protestations. Je souffrais d’un choc mineur, Slidell d’une blessure plus grave qu’il fallait recoudre. Nous avons fait nos dépositions depuis nos lits d’hôpital.


  Ryan était resté à l’Annexe pour répondre à un interrogatoire, devais-je apprendre le lendemain.


  En apercevant la lumière dans la véranda alors qu’il revenait à l’Annexe, et après avoir vu dans l’herbe mon sac que Gunther avait jeté après en avoir retiré mes clés, il avait compris qu’il y avait un problème. Il était entré à pas de loup grâce à son propre trousseau de clés et était tombé sur la scène qui se déroulait dans le vestibule. L’unique balle qu’il avait tirée avait atteint Gunther à la tête, le projetant sur le côté avant que celui-ci n’ait le temps d’appuyer sur la gâchette.


  À la morgue, les empreintes avaient révélé la véritable identité de notre agresseur. C’était un escroc de vingt-sept ans vivant sous de multiples noms. Sous le vrai, Vern Ziegler, il louait un appartement du côté du boulevard Harris et suivait des cours à l’UNCC. La prostitution masculine n’était qu’une de ses nombreuses sources de revenus illicites.


  Charlie Hunt est venu me voir le lendemain, tôt dans la matinée. Il m’a tenu la main d’un air sincèrement concerné.


  Katy m’a appelée. Elle était toujours dans le comté de Buncombe, mais reviendrait à Charlotte pour le week-end. Son boulot était, ô surprise, ennuyeux comme la mort. Ennui qui avait cependant un bon côté puisqu’il lui donnait envie de poursuivre des études de droit.


  Pete aussi a appelé. Soulagé d’apprendre que je n’aurais pas de séquelles et ravi de savoir que Katy avait parlé d’entrer à la faculté de droit. Pendant notre conversation, sa Summer parcourait les magasins de porcelaine.


  À dix heures du matin, j’ai été autorisée à rentrer chez moi. Slidell, lui, devait rester hospitalisé plus longtemps, à son grand déplaisir. Avant de quitter l’hôpital, j’ai fait un saut à sa chambre en compagnie de Ryan. Il avait déjà eu au téléphone les collègues chargés d’élucider le meurtre de Rinaldi. À nous trois, nous avons tenté de reconstituer l’histoire. Ryan, d’humeur taciturne, était plutôt silencieux.


  Mon intuition, que rien n’étayait au départ, s’était révélée exacte: Evans était bien un homosexuel caché qui sillonnait les rues de NoDa en quête d’aventures, le visage dissimulé sous une casquette de baseball. D’ordinaire, il ramassait Gunther. Mais un soir, en apercevant Klapec, il avait eu envie de pimenter un peu sa vie. Satisfait de la performance de ce nouveau partenaire, il avait changé ses habitudes. Gunther, furieux, s’en était pris à Klapec avec qui il avait entretenu un moment des liens d’amitié. Celui-ci ayant fait valoir son droit au libre-échange, les deux garçons en étaient venus aux poings. Et Klapec était mort.


  Me rappelant ce qu’avait dit Gunther chez moi, dans l’entrée, j’ai déclaré:


  —Pour un gars qui prétendait couvrir tous les angles, il n’avait pas réfléchi à une stratégie en cas de repli. Quand il s’est retrouvé avec un corps sur les bras, il n’a pas su quoi en faire.


  Pour gagner du temps, il avait enfermé Klapec dans le congélateur de la grand-mère d’April Pinder. Plus tard, en entendant parler de l’autel et des chaudrons découverts dans la cave d’un certain Cuervo, il avait entrevu une issue à son problème: donner à son meurtre un aspect diabolique. Totalement ignorant des rites propres à la santería, à la wicca ou au satanisme, il avait gravé dans le corps congelé de Klapec des symboles sataniques avant de s’en débarrasser sur la berge du lac Wylie.


  —Mais Gunther a compris qu’April Pinder ou l’un des autres faucons risquait de faire le lien entre Klapec et lui. C’est pour ça qu’il a commencé à refiler de fausses informations à Rinaldi, nous a expliqué Slidell.


  —Gunther était au courant qu’Evans était le bras droit de Lingo?


  —C’était loin d’être un imbécile, même s’il avait deux ou trois boulons desserrés dans le ciboulot, m’a répondu Slidell. On a trouvé chez lui du Tegretol. En grande quantité.


  —C’est un médicament prescrit aux personnes atteintes du trouble bipolaire, a expliqué Ryan.


  —C’est ce que je disais, a lâché Slidell en levant les yeux au ciel. Le gars est fou.


  J’ai songé, l’espace d’un instant, à lui expliquer en quoi consistait le délire maniaco-dépressif. J’ai laissé tomber.


  —Gunther avait dû cesser de prendre ses médicaments, non?


  —Pas bête, a réagi Ryan. Le médecin pense en effet qu’il passait probablement par une période de délire aigu.


  Visiblement, la santé mentale de Gunther n’intéressait pas Slidell, qui est revenu à un sujet plus cher à son cœur.


  —Peut-être que Gunther a appris le nom d’Evans par Rinaldi, ou qu’il l’a vu à la télé à côté de Lingo.


  —En tout cas, les tirades du commissaire n’ont pu que nourrir son obsession.


  —Et lui donner l’idée de faire d’Asa Finney le meurtrier de Klapec, a ajouté Ryan.


  —Et c’est là que survient la plus grosse erreur mentale de toutes, a dit Slidell. Gunther ne connaissait pas Finney. Il ne savait pas non plus que le père de Klapec l’avait tué. S’il l’avait su, il se serait pas emmerdé à monter un scénario pour faire tomber Evans. À moins de lui en vouloir sacrément!


  Il a secoué la tête.


  —Pour Finney, a repris Slidell, j’étais complètement à côté de la plaque. Ce gars-là n’avait pas d’autre but dans la vie que de gagner l’argent nécessaire pour mener une vie pépère sans que personne ne vienne l’emmerder. Il tirait ses revenus de son site de jeux vidéo et d’autres pour lesquels il faisait de la pub. Quant à la Ford Focus repérée près du camp des sorciers, elle appartenait à un cousin d’un gars du coin.


  —Est-ce que les techniciens ont trouvé d’autres choses intéressantes dans le congélateur de la grand-mère ou dans sa cave? a demandé Ryan.


  —Assez de sang pour effectuer une transfusion. L’analyse d’ADN établira à coup sûr que c’est celui de Klapec.


  —Je suppose qu’un peu de ce sang doit provenir du señor Serpent, a dit Ryan.


  —C’est Gunther qui a laissé le mocassin à tête cuivrée devant ma porte?


  Slidell a acquiescé.


  —Probablement pour créer une autre confusion satanique. Ou pour vous terrifier et vous faire abandonner l’enquête.


  Je n’ai rien répondu. J’ai juste regardé Slidell.


  —Ouais, ouais, a-t-il dit. C’est bien la preuve qu’il était pas aussi intelligent que ça, après tout.


  —Et pourquoi Evans est rentré chez lui plus tôt que d’habitude, ce soir-là?


  —Sa proprio l’avait prévenu de notre visite. Je vous l’avais dit que la vieille chipie nous créerait des problèmes!


  —Mais pourquoi est-ce qu’il s’est garé loin de chez lui au lieu de se ranger dans l’allée?


  —Il a peut-être eu peur que le mandat de perquisition autorise également la fouille du véhicule. Ou bien il a surpris Gunther entrant chez lui depuis le terrain de golf.


  —Pour cacher la scie et la tête de Klapec?


  Slidell a acquiescé.


  —Quand Gunther a appris que nous avions interrogé Pinder, il a compris qu’il avait intérêt à retirer ce qu’il avait planqué dans la cave de sa grand-mère. Mais il nous a aperçus dans le garage alors qu’il venait d’abattre Evans. Il s’est affolé. Les choses sont allées trop vite. Il a senti qu’il commençait à perdre le contrôle de la situation. C’est à ce moment-là qu’il a dû imaginer ce plan de meurtre et de suicide…


  La journée à venir devait nous apprendre bien des choses encore.


  À l’âge de six ans, April Pinder avait été percutée à la tête par une voiture. Cet accident lui avait laissé des séquelles qui se manifestaient par une incapacité à mettre en ordre certains types d’informations, en particulier celles où intervenait la notion de temps. Elle mélangeait les dates, confondait les jours. Et c’était bien ce qui s’était passé: elle avait confondu le jour où Gunther était sorti de prison avec celui où il avait été arrêté.


  Il est apparu finalement que Gunther, alias Ziegler, avait un casier judiciaire. Il avait escroqué, sous de fausses identités, un grand nombre de personnes au fil des années, le plus souvent des femmes âgées ou un peu retardées. Escroqueries de toutes sortes. L’une d’elles consistait à livrer un paquet supposément recommandé, ou censé être remis contre remboursement, à la famille d’une personne décédée dont il avait relevé le nom dans une nécrologie récemment publiée dans la presse; une autre, à vendre au porte-à-porte des bonbons, des gâteaux ou du pop-corn au bénéfice d’une œuvre caritative qui n’existait pas. Ou encore des billets de loterie et des coupons gagnants. Tout cela n’était en fin de compte que des petits délits. Accomplis sans brutalité: son apparence de bon garçon lui ouvrait facilement les portes. Ce n’est qu’à partir du mois d’août, quand il avait cessé de prendre ses médicaments, qu’il avait commencé à avoir un comportement violent.


  


  Pendant la nuit, le temps était devenu froid et pluvieux. Le reste de la journée et le jour suivant, je suis restée cloîtrée à l’Annexe en compagnie d’un Ryan muet et d’humeur taciturne. Je ne l’ai pas dérangé. Tuer quelqu’un n’est jamais facile pour un policier.


  Le samedi matin, Katy est venue me voir. Elle n’avait jamais entendu parler des Cheeky Girls. Ça nous a tous fait rire. Elle a reparlé de s’inscrire en droit. C’était bien.


  Allison Stallings a appelé peu après midi. Je n’ai pas décroché, j’ai écouté son message pendant qu’elle l’enregistrait. Elle avait décidé d’écrire un livre sur un tueur en série à Raleigh. Elle s’excusait si ses mensonges m’avaient causé du tort et promettait de contacter Tyrell pour régler cette affaire.


  Slidell est passé vers les quatre heures. Accompagné d’une femme presque aussi grande et massive que lui. Elle avait des cheveux noirs retenus en une lourde tresse et la peau couleur caramel. J’ai tout de suite deviné qu’elle était de la police.


  Slidell n’a pas eu le temps de dire un mot qu’elle s’exclamait déjà, en me tendant la main:


  —Theresa Madrid, la nouvelle et brillante associée de ce détective qui ne connaît pas encore sa chance de m’avoir pour partenaire.


  Une poignée de main à briser des noix de coco.


  —Le chef estime que ma réceptivité culturelle a besoin d’être accrue, a marmonné Slidell du bout des lèvres.


  Madrid lui a donné une grande tape dans le dos.


  —Ce pauvre Skinny a tiré le double L porte-bonheur.


  J’ai dû avoir l’air aussi perdue que Ryan.


  —Latine et lesbienne!


  —Mexicaine, a ajouté Slidell avec une moue involontaire.


  —Dominicaine. Skinny est persuadé que tous les gens qui parlent espagnol sont mexicains.


  —C’est incroyable, a dit Slidell. Quand on pense que l’évolution de cultures aussi riches et variées a abouti à créer partout les mêmes hommes qui battent leur femme et les mêmes Jésus en plastique pour orner le gazon!


  Le rire de Madrid est monté du tréfonds de son ventre.


  —Pas aussi incroyable que la moustache de ta copine, a-t-elle répliqué.


  Slidell a apporté une nouvelle pièce au puzzle de notre enquête. Il la tenait du propre fils de Rinaldi, Tony, dont le cadet était atteint du syndrome de Cohen. Rinaldi consacrait la plus grande partie de son salaire à payer les frais médicaux de son petit-fils et ceux de son école spécialisée.


  Il nous a fourni encore bien d’autres détails.


  Ils sont partis, et Ryan et moi étions du même avis: ces deux-là allaient s’entendre à merveille.


  Ryan a cuisiné. Fricassée de poulet avec champignons et artichauts. Moi, j’ai préparé mon prochain cours.


  Pendant le dîner et après, nous avons bavardé.


  Tant de gens étaient morts. Cuervo, Klapec, Rinaldi, Finney, Evans, Gunther.


  Comme le pauvre petit Anson Tyler, T-Bird Cuervo était décédé de mort violente mais accidentelle: un homme marchant seul dans le noir, le long d’une voie ferrée. Peut-être était-il ivre, peut-être était-il seulement inconscient de l’arrivée dans notre ville de nouvelles technologies, comme ces trains à grande vitesse. Cuervo était un santero inoffensif. À part la vente d’un peu de marijuana, il ne faisait rien d’illégal. Peut-être même, au contraire, rendait-il la vie plus facile aux nouveaux arrivants, comme lui laissés-pour-compte et confrontés à une langue et à une culture qu’ils ne comprenaient pas.


  Quant à ce Jimmy Klapec, la faute d’un père ignorant et intolérant l’avait amené à vivre dans la rue. Il était mort, comme Eddie Rinaldi et Glenn Evans, parce qu’un malade avait cessé de prendre ses médicaments et perdu le sens des réalités.


  Pour quelle raison la vie de Vince Gunther/Vern Ziegler s’était-elle achevée? Parce que son cerveau l’avait trahi? Parce qu’il portait le mal en lui? Je n’avais pas la réponse. Ryan non plus.


  De toutes ces morts, cependant, celle d’Asa Finney demeurait la plus incompréhensible.


  —Klapec père l’a tué, poussé par sa culpabilité, pensait Ryan.


  —Non. Poussé par la peur.


  —Comment ça?


  —Nous, les Américains, nous sommes devenus une nation de gens qui ont peur.


  —Peur de quoi?


  —Qu’un fou se mette à tirer dans la cafétéria d’un collège; qu’un avion détourné fasse exploser un gratte-ciel; qu’une bombe soit cachée dans un train ou une voiture de location; qu’un paquet livré par la poste contienne de l’anthrax. Le pouvoir de tuer est à la portée de quiconque veut s’en servir. Il lui suffit pour cela de se brancher sur Internet ou de se rendre dans une armurerie.


  Ryan n’a pas cherché à m’interrompre.


  —Nous avons peur des terroristes, des tireurs embusqués, des ouragans, des épidémies. Et le pire, c’est que nous avons perdu confiance dans notre gouvernement et sa capacité à nous protéger. Nous nous sentons impuissants. Ce sentiment d’impuissance engendre en nous une anxiété constante, nous fait craindre tout ce que nous ne comprenons pas.


  —Comme la wicca?


  —La wicca, la santería, le vaudou, le satanisme. Ce sont des choses qui nous sont étrangères, inconnues. Nous les mettons toutes dans le même panier à grand renfort de stéréotypes et nous nous barricadons derrière nos portes. Au cas où.


  —Finney était un sorcier. Dans ses discours, Lingo a joué sur cette crainte.


  —Oui, Klapec aura été un triste exemple des extrémités auxquelles peuvent mener les discours de haine. Les gens y sont d’autant plus réceptifs qu’ils ont perdu confiance dans d’autres domaines également. Notamment dans la justice. Ils sont de plus en plus convaincus que le coupable s’en sortira blanc comme neige.


  —Le syndrome O.J. Simpson.


  J’ai acquiescé.


  —Qu’un abruti comme Lingo fasse monter la sauce, et un citoyen vigilant en vient à se désigner lui-même juge et juré à la fois.


  —Et un innocent est tué. En tout cas, la mort de Finney aura mis un terme à la carrière politique de Lingo, s’est félicité Ryan.


  —Oui. L’ironie dans tout ça, c’est que le sorcier et le santero étaient inoffensifs, alors que l’étudiant et le bras droit du commissaire menaient tous deux des doubles vies.


  —Il ne faut jamais se fier aux apparences.


  Birdie et moi avons dormi au premier étage.


  Ryan au rez-de-chaussée, sur le canapé-lit.


  


  Chapitre 39


  Le dimanche matin, je me suis levée de bonne heure pour conduire Ryan à l’aéroport international de Charlotte-Douglas. Devant le terminal, nous nous sommes serrés dans les bras et nous sommes dit au revoir sans un mot à propos de l’avenir.


  À onze heures, vêtue d’un blazer bleu et d’un pantalon gris, j’ai retrouvé Allen Burkhead à l’entrée du cimetière Elmwood. Il avait une clé à la main, moi un sac en toile noire.


  Le nouveau cercueil avait déjà été porté dans la crypte. Ce berceau, qui allait accueillir des restes pour un très long sommeil, avait un air gaillard, avec ses bronzes étincelants.


  Burkhead l’a ouvert pendant que je sortais de mon sac le crâne de Susan Redmon. Je l’ai déposé délicatement tout en haut du squelette, puis j’ai remis à leur place les os de ses jambes. Enfin, j’ai glissé sous l’oreiller de velours blanc un petit sac en plastique contenant le cerveau retrouvé dans la terre du chaudron. Un test à la précipitine avait établi qu’il s’agissait bien d’un cerveau humain. Peut-être était-ce celui de Susan, peut-être pas. Quoi qu’il en soit, partager l’éternité avec une âme dont le corps avait été déplacé lui aussi n’était certainement pas pour l’offusquer.


  Au retour, cheminant entre les tombes, Burkhead m’a dit qu’il avait fait des recherches dans les archives et découvert que Susan Redmon était décédée en donnant naissance à un enfant, un garçon en pleine santé dont on ne savait pas ce qu’il était devenu.


  J’en ai éprouvé de la peine. Puis une sorte d’espoir à l’idée que Susan soit morte en donnant la vie.


  Ma visite suivante m’a conduite au Carolinas Médical Center. Non pas aux urgences, mais à la maternité. Cette fois, je portais un paquet rose et un gros ours en peluche avec trois petits ours endormis.


  Le bébé, café au lait, avait un visage tout ridé et des cheveux hérissés à la Don King. Takeela lui avait donné le nom de sa grand-mère maternelle: Isabella.


  Elle-même était en pleine forme, fraîche et dispose. Le regard qu’elle posait sur sa fille a suffi à me faire comprendre pourquoi elle m’avait téléphoné et avait accepté mon aide. Elle voulait prendre un nouveau départ dans la vie, donner une chance à Isabella.


  Je suis rentrée chez moi, émue par ces pensées de mort et de vie.


  Des choses s’achèvent, d’autres commencent.


  Susan Redmon était morte, mais son fils avait vécu.


  Rinaldi n’était plus, mais Slidell démarrait une nouvelle collaboration, avec une nouvelle coéquipière.


  Cuervo était mort, mais Takeela avait donné la vie à une petite fille.


  Le chapitre Pete touchait à sa fin. Étais-je sur le point de prendre un nouveau départ? Avec Charlie? Avec Ryan? Avec quelqu’un que je n’avais pas encore rencontré?


  Pouvions-nous tout recommencer au début, Ryan et moi?


  L’Amérique pouvait-elle prendre un nouveau départ? Étions-nous capables de revenir à une époque où chacun se sentait en sécurité, protégé? Avait confiance dans ses valeurs et dans ses buts? Était tolérant à l’égard de coutumes et de croyances qu’il ne comprenait pas?


  Charlie?


  Ryan?


  M. Parfait?


  Comment ma sœur aurait-elle dit, déjà?


  Impossible de dire à l’avance quel chien prendra la tête de la meute.


  


  CONVERSATION AVEC KATHY REICHS


  Kathy Reichs évoque les cas sur lesquels elle a travaillé, ceux dont elle s’est inspirée pour ce dernier roman, la différence entre la vraie Kathy Reichs et la Temperance Brennan imaginaire, et elle nous parle de la série télévisée Bones.


  


  Est-ce que Les os du diable a pour point de départ une affaire véritable?


  Toutes sortes de choses étranges aboutissent dans mon labo. Des crânes réduits, par exemple, qu’on me demande d’analyser afin de déterminer leur authenticité. Il s’agit souvent de crânes d’oiseaux ou de chiens.


  Mais il m’arrive parfois d’avoir à analyser de véritables crânes humains. Certains d’entre eux sont peints ou décorés; d’autres ont été brûlés par la flamme d’une bougie et en portent les traces; d’autres encore sont recouverts de cire fondue, de sang ou de plumes d’oiseaux.


  Il s’agit en fait d’objets rituels. Ces crânes-là ont servi à orner des autels ou ont été utilisés au cours de rites religieux ou lors de l’élaboration de sortilèges. J’ai travaillé sur un certain nombre de cas semblables. Chaque fois, cela m’a donné à réfléchir sur les religions marginales et les systèmes de croyances qui dupent ou rebutent le plus grand nombre.


  Les os du diable s’inspire de plusieurs cas qui ont enflammé mon imagination au cours d’une longue période. J’ai personnellement travaillé sur certains d’entre eux; d’autres m’ont été décrits par des collègues; d’autres enfin ont fait l’objet de débats dans des revues médico-légales ou lors de symposiums réunissant des spécialistes.


  


  Comment avez-vous effectué vos recherches pour Les os du diable?


  Voilà déjà une vingtaine d’années, lors d’une réunion de l’American Academy of Forensic Sciences, j’ai assisté à la lecture d’un compte rendu fait par un pathologiste employé par le bureau du médecin légiste du comté de Dade, à Miami. Ses recherches concernaient une religion marginale connue sous le nom de santería.


  Il s’agit d’une religion syncrétique résultant du mélange de pratiques religieuses originaires d’Afrique avec des rituels catholiques. Elle est apparue à l’époque où les esclaves, transplantés en Amérique du Nord, se sont vu interdire de pratiquer leurs croyances ancestrales. Pour survivre, ils ont donné à leurs dieux africains traditionnels l’apparence de saints catholiques. Ce rapport m’avait beaucoup impressionnée. J’ai réussi à le retrouver. Sa lecture a suscité chez moi le désir de connaître d’autres religions considérées elles aussi comme marginales. Un collègue à l’Université McGill m’a parlé d’une étudiante qui travaillait l’été comme cuisinière dans un camp wiccan. C’est par elle que j’ai démarré mes recherches sur la philosophie et les pratiques des wiccans.


  Vous voyez donc que ces recherches, parties de mon labo, ont emprunté un chemin universitaire grâce à des collègues spécialisés en littérature, chemin au terme duquel j’ai finalement rencontré des pratiquants. Tout au long de cette période, j’ai fait la connaissance de gens passionnants et appris une foule de choses sur des religions qui étaient demeurées hors de mon champ d’investigation personnel.


  


  Qu’est-ce qui vous a incitée à creuser le thème des policiers tués dans l’exercice de leurs fonctions?


  Cette partie du roman m’a été inspirée par des événements qui se sont passés dans ma ville de Charlotte, en Caroline du Nord, le 1er avril 2007. Ce jour-là, répondant à un appel, les officiers de police Sean Clark et Jeff Shelton se sont rendus à un complexe domiciliaire à East Charlotte. Le problème résolu, ils s’apprêtaient à repartir lorsqu’un individu n’ayant rien à voir avec l’affaire pour laquelle ils avaient été appelés s’est adressé à eux. L’échange terminé, ils faisaient demi-tour pour rejoindre leur voiture quand l’homme a sorti une arme et leur a tiré dans le dos.


  Cet accident a eu un retentissement énorme sur la population. À l’époque, je venais tout juste de commencer Les os du diable. Incapable de chasser ce drame de mon esprit, j’ai décidé de l’incorporer à la trame de mon histoire et de dédier mon roman à tous ceux qui ont donné leur vie pour protéger les citoyens de Charlotte-Mecklenburg.


  


  Comment organisez-vous votre vie entre vos trois activités d’auteur de romans à succès, d’anthropologue judiciaire et de scénariste pour la série télévisée Bones, produite par Fox?


  Cela exige avant tout une bonne organisation. Si je n’inscrivais pas la moindre chose à faire dans mon ordinateur et dans mon BlackBerry, je ne serais probablement pas capable d’assurer la moitié de mes engagements.


  Ma discipline doit être d’autant plus sévère que mes activités se déroulent dans trois villes distinctes: Charlotte, en Caroline du Nord, où j’habite et effectue la majeure partie de mon travail d’écrivain; Montréal, où je ne suis pas seulement employée par le Laboratoire de sciences judiciaires et de médecine légale, mais où je siège également au conseil consultatif des Services nationaux de police; enfin Los Angeles, où est tournée la série Bones dont je suis l’un des producteurs.


  Lorsque je ne suis pas en train de voyager –pour assurer la promotion d’un roman ou donner une conférence, pour travailler sur un cas ou témoigner au tribunal, ou pour régler des questions de production–, je consacre toutes mes journées à l’écriture. J’essaie de m’asseoir à ma table à huit heures du matin et d’y rester jusqu’à cinq heures, sinon plus. Quand j’ai du temps libre, j’écris.


  


  Quelle a été votre réaction en voyant votre héroïne à l’écran? De quelle façon vous impliquez-vous dans la production de la série?


  Je ne saurais décrire mon travail sur Bones autrement que par les mots: un vrai bonheur! Bien sûr, j’ai connu des périodes d’inquiétude, voire d’angoisse, lorsqu’il s’est agi de déterminer l’apparence de mon héroïne, de définir son âge, de choisir l’actrice qui tiendrait ce rôle.


  Mais avant de signer le contrat, j’ai fait la connaissance de Barry Josephson et Hart Hanson, les deux autres producteurs exécutifs du trio que nous formons. Ils m’ont promis de donner à Tempe un âge réaliste et de veiller à ce que soit respecté l’aspect scientifique du récit. Ils ont su me convaincre qu’ils souhaitaient sincèrement me voir participer à l’élaboration de la série.


  Et de fait, je travaille sur tous les épisodes. D’abord, en assistant les scénaristes. Ils construisent chaque scénario comme s’il s’agissait d’une histoire à part entière. Ils me posent des questions d’ordre scientifique et je propose des solutions. Le scénario achevé, je le lis et j’envoie mes commentaires aux deux autres producteurs, ainsi qu’aux scénaristes.


  Je me rends périodiquement à Los Angeles pour assister au tournage. Je discute avec Emily Deschanel, qui incarne Tempe; je rencontre les producteurs, les scénaristes et les accessoiristes.


  Dans mon esprit, Bones se déroule plusieurs années avant que Tempe arrive à Montréal et rencontre Andrew Ryan. La Tempe de Bones travaille à Washington, DC, qui est le lieu où j’ai moi-même commencé ma carrière. Le premier squelette que j’ai tenu entre mes mains appartenait au Smithsonian Museum. Le musée d’histoire naturelle de la série représente plus ou moins cette institution.


  J’adore les acteurs qui jouent dans Bones. Emily Deschanel donne une interprétation remarquable de Temperance Brennan jeune. Et David Boreanaz est, comment dire? Parfait. Que dire des autres? Micaela, Tamara, Eric, T.J. ? Ils sont tous formidables. Bref, je trouve la série géniale. Et de mieux en mieux d’une saison à l’autre.


  


  De tous vos romans, quel est celui que vous préférez? Et lequel avez-vous eu le plus de plaisir à écrire?


  Déjà Dead, mon premier roman, restera toujours l’un de mes préférés. L’écriture était pour moi une aventure totalement nouvelle et passionnante. Je ne connaissais rien à l’édition. Mais, bien sûr, j’aime aussi Déjà Dead à cause du succès qu’il a obtenu. Et continue de connaître.


  Il y a aussi À tombeau ouvert. J’ai adoré faire des recherches pour ce livre. Je me suis rendue en Israël avec un archéologue de mon université, spécialiste de l’époque biblique, le Dr James Tabor, qui possède une grande connaissance de la Terre sainte. Nous avons visité des sites archéologiques, nous nous sommes faufilés à l’intérieur de sépultures antiques, nous avons rencontré des marchands d’art, nous nous sommes entretenus avec des chercheurs en médecine légale de l’université hébraïque ainsi qu’avec des représentants de la police nationale israélienne.


  Un autre de mes romans préférés, c’est Meurtres à la carte. L’intrigue est inspirée d’une affaire qui s’est passée à Montréal: des ossements découverts dans la cave d’une pizzeria. Dans la réalité, le plus important était d’arriver à établir le laps de temps écoulé depuis la mort. Depuis combien de temps ces trois individus végétaient-ils dans cette cave? Cette question est également centrale dans le roman, mais l’histoire évolue vers un domaine complètement différent. J’aime bien que la fiction démarre sur des bases similaires à ce qui s’est passé dans la vie. J’aime aussi le fait que ces deux affaires, l’inventée comme la véridique, se soient soldées par un succès.


  


  En quoi vous différenciez-vous de Tempe et en quoi lui ressemblez-vous?


  Lorsque j’ai commencé à écrire, je n’avais aucune idée de ce métier et de ses exigences. Dès le début, il m’a paru évident que je devais créer une héroïne qui ait des points communs avec moi, le sujet ne m’étant pas totalement inconnu.


  Je place Tempe dans des circonstances que je connais et dans lesquelles je suis à l’aise. Sur le plan professionnel, il est certain qu’elle est proche de ce que je suis. Dans les livres, elle est un peu plus jeune que moi; dans la série télé, beaucoup plus jeune. La Tempe de fiction a dans les quarante et quelque et travaille dans un laboratoire scientifique très semblable à celui qui m’emploie: le Laboratoire de sciences judiciaires et de médecine légale de Montréal.


  Mais les affaires qu’elle traite l’entraînent bien plus loin que les cas sur lesquels j’ai eu à travailler. C’est également vrai pour Bones. Tempe rencontre des détectives, interroge des témoins, dépouille les affaires comme si elle était elle-même chargée de l’enquête. Ce n’est pas mon cas. En règle générale, mon travail se limite à analyser les lieux où un corps a été retrouvé, à mener des analyses en laboratoire et à témoigner au tribunal. Dans mes premiers livres, j’étais un peu mal à l’aise de voir Tempe se lancer dans l’action avec tant d’impétuosité, déterrer elle-même les cadavres, entrer en relation avec les proches de la victime. Ce sont des choses que je ne ferais jamais dans l’exercice de mon métier!


  Lorsque j’ai inventé mon personnage, je voulais qu’elle ait des défauts, qu’elle soit imparfaite et, partant, accessible au public. Que le lecteur puisse s’identifier à elle. Tempe devait avoir des problèmes, mais des problèmes qu’elle soit en mesure de régler par elle-même. Son alcoolisme, sa vie de couple, sa relation avec Andrew Ryan. Ces points-là lui appartiennent en propre.


  Dès le départ, j’ai voulu qu’il y ait de l’humour dans mes livres. Nous nous donnons beaucoup de mal pour qu’il y en ait également dans la série télé. C’est une question de dosage très intéressant. Comme chaque épisode traite de la mort, c’est un défi que d’insérer de l’humour dans les scènes sans jamais se montrer irrespectueux.


  Tempe a un sens de l’humour assez semblable au mien, me semble-t-il. En tout cas, mes amis me disent qu’en lisant les dialogues, ils ont l’impression de m’entendre parler.


  


  Quel impact a sur vous le fait de travailler quotidiennement sur des restes humains? N’êtes-vous pas trop sensible?


  C’est une question d’habitude. À force de travailler dans un laboratoire médico-légal, vous vous habituez à tout ce qui vous entoure, aux sons, aux odeurs, à la vision de la mort. Cela ne veut pas dire pour autant que ce spectacle ne vous fasse plus ni chaud ni froid, que vous ne ressentiez plus rien.


  À l’évidence, le métier que je pratique n’est pas fait pour les âmes sensibles. Les archéologues et les anthropologues travaillent sur de jolis os bien secs. Les anthropologues judiciaires œuvrent sur des tissus frais. Les morts qui aboutissent dans mon labo à des fins d’analyse ont été victimes d’un homicide, d’une violence ou d’un accident mortel, quand ils ne se sont pas suicidés. Il s’agit de cas particulièrement compliqués que ne peut résoudre une simple autopsie pratiquée par un pathologiste. Les corps sont le plus souvent putréfiés, carbonisés, momifiés, mutilés, démembrés, ou réduits à l’état de squelette.


  Mais quel que soit le cas analysé, je garde toujours à l’esprit que je travaille pour les vivants. Pour venir en aide aux familles qui pleurent la disparition d’un être cher. Et lorsque je témoigne au tribunal, c’est pour que justice soit faite.


  


  Les os du diable est le onzième roman dans lequel apparaît Temperance Brennan. Comment faites-vous pour continuer à donner de la fraîcheur à votre personnage?


  Je pense que c’est leur authenticité qui donne de la fraîcheur à mes histoires, le fait que je travaille moi-même dans un laboratoire médico-légal, que je suis plongée en permanence dans le monde que je décris: celui de la médecine légale. Quant à l’inspiration, comment pourrais-je en manquer, alors que de nouveaux cas nous parviennent chaque jour?


  Mes romans s’appuient plus ou moins sur une affaire sur laquelle j’ai travaillé ou sur une expérience que j’ai connue. Il va de soi que je ne reprends jamais les détails véridiques. Je change les noms, les dates, les lieux. Je choisis comme point de départ une situation courante, par exemple: une partie de corps retrouvée sur le site d’un écrasement et impossible à identifier, ou bien les restes d’une espèce en voie de disparition découverts dans un sac-poubelle. À partir de là, je me pose toute une série de questions de type: «Et si… ?»


  Ce qui me motive à poursuivre le récit des aventures de Tempe d’un livre à l’autre, c’est que mon héroïne engendre, semble-t-il, un grand intérêt chez les lecteurs. Les gens aiment vraiment Temperance Brennan. Mes livres sont publiés dans plus de trente langues. On peut donc reconnaître à Tempe le talent de charmer le monde entier.


  


  Qu’est-ce qui attend Tempe Brennan dans le prochain roman, et où se déroulera-t-il?


  Le livre sur lequel je travaille actuellement se passe à Chicago. À la demande du coroner du Québec, Tempe et Ryan sont chargés de transporter là-bas des restes provenant du LSJML, et de les remettre au médecin légiste du comté de Cook. Côté sentimental, Tempe en est toujours à analyser ses sentiments pour Ryan. À Cook, elle est confrontée à une découverte étrange.


  Je suis moi-même originaire de la «ville des vents». J’y retourne tous les ans pour voir ma famille. J’ai une famille très étendue, irlandaise, avec toutes sortes de ramifications. Celle de mon mari, lituanienne, est tout aussi nombreuse.


  À Chicago, Tempe rendra visite aux siens, de sorte que les lecteurs rencontreront enfin les membres du clan Petersons. Puis, l’intrigue se poursuivra à Montréal, où Tempe sera confrontée à toutes sortes de problèmes: problèmes au labo avec LaManche, problèmes avec sa voiture, problèmes avec Ryan. Oh, my.


  


  REMERCIEMENTS


  J’exprime toute ma gratitude au Dr Richard L. Jantz, gourou de la statistique, à l’origine de l’invention du logiciel Fordisc 30; au Dr M. Lee Goff, chasseur de virus hors pair (de son vrai nom Madison) ; au Dr Peter Dean, extraordinaire coroner, et au Dr William C. Rodriguez, anthropologue judiciaire des plus judicieux. Que soient également remerciés le Dr Leslie Eisenberg, le Dr Norm Sauer et le Dr Elizabeth Murray pour les importantes précisions qu’ils m’ont apportées concernant les os.


  Le sergent Darrell Price, le sergent Harold (Chuck) Henson et le détective Christopher Dozier, du département de la police de Charlotte-Mecklenburg, ont répondu à toutes sortes de questions sur la vie quotidienne des policiers. Mike Warns m’a fait bénéficier d’un grand nombre de ses connaissances et, quand celles-ci ne suffisaient pas, il a pris à cœur de s’informer par tous les moyens pour ne pas me laisser sans réponse.


  Le Dr Wayne A. Walcott, vice-recteur de l’UNC-Charlotte, m’a fourni de précieuses informations sur l’utilisation des microscopes électroniques sur le campus. L’UNCC en possède cinq. Qui l’eût cru?


  Je remercie tout spécialement Philip L. Dubois, chancelier de l’université de Caroline du Nord, section de Charlotte, pour le soutien indéfectible qu’il m’a manifesté.


  J’éprouve la plus grande reconnaissance envers ma famille, patiente et compréhensive lorsque je n’étais pas à prendre avec des pincettes ou lorsque j’étais au loin. Ma fille Kerry, en particulier, mérite des remerciements tout spéciaux pour avoir pris le temps de discuter avec moi de mon livre alors qu’elle était en pleine écriture du sien. (Eh oui, son premier roman, The Best Day of Someone Else’s Life, paru en 2008!) D’autres mercis à Paul Reichs pour ses commentaires avisés sur le manuscrit.


  Je remercie du plus profond de mon cœur la femme impressionnante que j’ai la chance d’avoir pour agent, Jennifer Rudolph Walsh, mes brillantes rédactrices, Nan Graham et Susan Sandon, ainsi que ma merveilleuse éditrice, Susan Moldow. Merci aussi à Kevin Hanson et Amy Cormier au Canada.


  Enfin, je tiens à exprimer ma sincère gratitude à tous ceux qui ont travaillé dur pour moi, en particulier Katherine Monaghan, Lauretta Charlton, Anna deVries, Anna Simpson, Claudia Ballard, Jessica Almon, Tracy Fisher et Michelle Feehan.


  Si des erreurs se sont glissées dans ce livre, j’en assume l’entière responsabilité, et si j’ai oublié de mentionner quelqu’un, qu’il reçoive mes plus sincères excuses.


  


  


  


  1) Les mots en italique suivis d'un astérisque sont en français dans le texte. (N.d.T.) ↵
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