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Chapitre 1 

 

Des  bébés  meurent,  des  gens  disparaissent. Des gens meurent, des bébés disparaissent. 

Ces  vérités  ont  très  tôt  martelé  ma 

conscience. Je savais bien sûr que la vie avait un début  et  une  fin,  mais  à  la  façon  des  enfants.  À 

l'école, les bonnes soeurs nous parlaient du  ciel, du purgatoire, des limbes et de l'enfer. Je savais que  les  gens  plus  vieux  que  moi  passeraient. C'est  comme  ça  qu'on  enrobait  le  sujet,  chez nous:  les  gens  passaient.  Étaient  désormais auprès  de  Dieu.  Reposaient  en  paix.  Et j'acceptais  plus  ou  moins  clairement  ce  fait:  la vie  sur  terre  n'était  qu'un  passage.  N'empêche, les disparitions de mon petit frère, puis de mon père,  m'ont  durement  touchée,  même  si  je  m'y attendais, en quelque sorte. 

En  revanche,  celle  d'Évangéline  Landry 

m'est demeurée inexplicable. 

Mais  chaque  chose  en  son  temps,  revenons en arrière. 
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Voici les faits. 

Petite fille, j'habitais Beverly, un quartier du sud de Chicago fondé après le grand incendie de 1871  et  destiné  à  accueillir  la  bonne  société. Cette  thébaïde,  quelque  peu  décatie  à  l'époque, regroupait  entre  ses  vastes  pelouses  des  clans d'Irlandais  catholiques  à  la  ramure  plus enchevêtrée  que  celle  des  ormes  immenses  qui bordaient les rues. Elle avait cependant retrouvé 

par  la  suite  un  peu  de  sa  noblesse,  sous l'impulsion  des  enfants  de  l'après-guerre désireux  de  vivre  au  vert  mais  pas  trop  loin  du Loop, le périf local. 

Située  dans  la  partie  la  moins  huppée  et  la plus éloignée du centre de Chicago, notre maison avait vu naître toutes ses voisines. Blanche avec des  volets  verts  et  une  véranda  tout  autour, c'était  une  ancienne  ferme  ;elle  se  targuait  de posséder une vieille pompe à eau à l'arrière ainsi qu'une étable qui avait abrité vaches et chevaux avant d'être changée en garage. 

Je  conserve  de  ce  temps  et  de  ce  lieu  mille souvenirs 

heureux. 

L'hiver, 

les 

enfants 
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s'amusaient  sur  un  terrain  vague  que  de  bons génies  métamorphosaient  en  patinoire  en laissant  leurs  tuyaux  d'arrosage  ouverts.  Papa m'installait  sur  mes  patins  à  doubles  lames  et frottait la saleté de mon anorak quand je piquais une  tête.  L'été,  nous  jouions  à  la  balle  au  bond, faisions  des  tags  ou  déambulions  dans  les  rues. Avec  ma  soeur  Harry,  nous  nous  amusions  à 

attraper des lucioles que nous gardions dans des pots  en  verre  fermés  par  des  couvercles  percés de trous. 

Durant les longs hivers du Middle West, les innombrables  oncles  et  tantes  de  la  branche Brennan  se  retrouvaient  pour  jouer  aux  cartes dans notre salon éclectiquement délabré. 

Routine  invariable:  le  dîner  achevé,  maman sortait  les  petites  tables  rangées  dans  l'armoire de l'entrée, leur donnait un coup de chiffon et en dépliait  les  pieds.  Harry  les  recouvrait  d'une nappe  blanche  et,  moi,  je  posais  les  jeux  de cartes, les serviettes, les raviers de cacahuètes. À  l'arrivée  du  printemps,  les  tables  de  jeu étaient  délaissées  au  profit  des  fauteuils  à 
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bascule  de  la  véranda.  Les  conversations remplaçaient  alors  bridge  et  canasta.  La commission  Warren.  Le  golfe  du  Tonkin. Khrouchtchev.  Kossyguine.  J'étais  loin  de  tout comprendre. 

La 

tension 

politique 

ne 

m'inquiétait  pas.  Le  fait  que  les  gens  dotés  des mêmes 

doubles 

hélices 

que 

moi-même 

continuent  de  vivre  ensemble  était  pour  moi  le garant  d'une  vie  sans  histoires,  tout  comme  les pièces  de  monnaie  tintant  dans  ma  tirelire Banque  de  Beverly  Hills  qui  trônait  sur  la commode de ma chambre. 

Le  monde  était  un  lieu  sûr,  peuplé  de parents, de professeurs et d'enfants comme moi, avec des familles qui ressemblaient à la mienne. Mon école Sainte-Margaret, mes sorties avec les guides,  la  messe  du  dimanche  et  la  colonie  de jour pendant les grandes vacances, voilà de quoi était constituée ma vie. 

Puis, Kevin est mort et mon univers d'enfant de six ans a explosé en mille morceaux. Doute et incertitude ont fait irruption dans le monde qui avait été le mien jusque-là. Un monde où la mort 
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emportait les personnes âgées, des grand-tantes aux  doigts  racornis,  à  la  peau  des  mains translucide  et  sillonnée  de  veines  bleutées,  pas des petits garçons avec de belles joues rouges Je me rappelle mal la période de sa maladie et  encore  moins  son  enterrement.  De  la cérémonie,  je  garde  le  souvenir  de  ma  soeur Harry  se  trémoussant  sur  le  banc  de  l'église,  à 

côté de moi, et de la marque grise sur le cuir noir de  mon  soulier  verni.  D'où  venait-elle,  cette petite  tache?  Je  la  regardais  fixement  en fouillant  ma  mémoire,  persuadée  qu'il  était capital que je le sache. En fait, c'était pour ne pas voir ce qui se passait autour de moi. 

La  famille  recueillie,  naturellement,  les chuchotements, les visages figés. Les cousins du côté de maman qui avaient fait le voyage depuis la Caroline du Nord. Les voisins, les paroissiens, les  collègues  du  cabinet  juridique  de  papa.  Des inconnus  qui  me  frottaient  la  tête  en marmonnant des phrases sur le ciel et les anges. La maison débordait de ragoûts en cocotte et de  gâteaux  enveloppés  dans  du  papier  d'argent 
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et  du  plastique.  D'habitude,  je  mangeais  les sandwiches  en  laissant  la  croûte.  Pas  parce  que je  préférais  le  milieu,  la  salade  de  thon  ou  les oeufs durs mayo, mais pour le plaisir décadent et frivole de jeter de la nourriture. Ce jour-là, je les ai mangés en entier  et je n'ai plus jamais fait la difficile  par  la  suite.  C'est  drôle,  les  choses  qui vous marquent. 

Hélas,  la  mort  de  Kevin  a  changé  plus  que mon  attitude  envers  les  sandwiches.  Elle  a modifié du tout au tout le socle sur lequel ma vie avait reposé jusque-là. Les yeux de ma mère ont perdu leur gaieté. Ils se sont enfoncés dans leurs orbites, entourés de cercles sombres, et ont pris un air de perpétuelle fâcherie que j'ai traduit par 

«tristesse» dans ma petite tête d'enfant, faute de connaître  un  autre  mot.  Des  années  plus  tard, j'ai  eu  le  déclic;  c'était  devant  la  photo  d'une femme  du  Kosovo  debout  face  à  deux  cercueils fabriqués à la hâte, dans lesquels reposaient son mari  et  son  fils.  Cette  femme  que  j'avais l'impression 

d'avoir 

rencontrée, 

chose 

impossible,  avait  en  fait  le  regard  de  ma  mère: 
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des yeux fixes où se lisaient défaite et désespoir. Chez  maman,  la  mort  de  mon  frère  n'a  pas seulement  touché  la  physionomie,  elle  a  mis  un terme à tout son art de vivre. Fini, le petit verre qu'elle  prenait  avec  papa  avant  le  dîner;  fini aussi  le  temps  passé  à  table,  après  le  repas,  à 

bavarder  en  buvant  le  café.  Les  parents  ne regardaient  plus  la  télé  ensemble,  une  fois  la table débarrassée, quand Harry et moi étions en pyjama.  Avant,  ils  aimaient  les  comédies,  ils échangeaient des  clins d'oeil devant les pitreries de  Lucy  ou  de  Gomer.  Papa  prenait  la  main  de maman et ils riaient à gorge déployée. 

Hélas, lorsque la leucémie a emporté Kevin, le rire a déserté la maison à tout jamais. 

Et mon père a pris son envol à son tour. Il ne s'est  pas  retiré  dans  le  silence  et  l'apitoiement sur  soi-même,  comme  maman  par  la  suite. Insatiable bon vivant et fin connaisseur, Michael Terrence  Brennan,  avocat  au  tribunal,  s'est réfugié dans le bon vieux whisky irlandais. Sans lésiner. 

Je  n'ai  pas  remarqué  tout  de  suite  ses 
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absences,  comme  une  douleur  qui  s'installe  si lentement  qu'on  ne  saurait  dire  quand  elle  a commencé  exactement.  Cela,  jusqu'à  ce  qu'un beau  jour  je  réalise  qu'il  n'était  plus  tellement parmi  nous.  Les  dîners  se  passaient  sans  lui  le plus  souvent;  il  rentrait  à  la  maison  de  plus  en plus tard. Tant et si bien qu'il ne m'est plus resté 

de lui que l'impression d'une présence fantôme. Parfois, la nuit, j'entendais ses pas instables sur le  perron,  le  claquement  contre  le  mur  de  la porte  ouverte  trop  brutalement,  la  chasse  d'eau des  toilettes,  puis  le  silence  ou,  alors,  des  voix étouffées  venant  de  la  chambre  à  coucher  des parents. Et leur  cadence me révélait des propos accusateurs et pleins de ressentiment. 

Aujourd'hui  encore,  quand  le  téléphone 

sonne après minuit, j'ai la chair  de poule. Peutêtre  suis-je  du  type  angoissé,  ou  simplement réaliste, mais de ce que je sais de la vie, les coups de  fil  nocturnes  n'apportent  jamais  une  bonne nouvelle. Accident. Arrestation. Bagarre. 

L'appel auquel je pense, maman l'a reçu dixhuit  longs  mois  après  la  mort  de  Kevin.  A 
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l'époque,  les  téléphones  avaient  de  vraies sonneries,  pas  des  extraits  polyphoniques  tirés de  Grillz  ou  de  Sukie  dans  le  cimetière.  Le premier  carillon  m'a  tirée  du  sommeil.  Le deuxième  a  achevé  de  me  réveiller.  Un  son étouffé,  à  mi-chemin  entre  cri  et  gémissement, est  parvenu  jusque  dans  ma  chambre,  ponctué 

d'un boum: le combiné tombant sur le plancher. Terrifiée, j'ai remonté la couverture jusqu'au ras de  mes  yeux.  Personne  n'est  venu  me  voir  dans mon lit. 

Papa  avait  eu  un  accident,  a  expliqué 

maman  le  lendemain.  Sa  voiture  avait  quitté  la route.  Elle  n'a  jamais  mentionné  le  rapport  de police  faisant  état  du  taux  d'alcool  dans  le  sang de papa: 0,27 degré. Je l'ai découvert en laissant traîner  mes  oreilles.  A  sept  ans,  c'est  une occupation  à  laquelle  un  enfant  s'adonne instinctivement. 

Je me rappelle encore moins les obsèques de papa. Un  cercueil  en  bronze surmonté de fleurs blanches.  Des  discours  sans  fin.  Des  pleurs étouffés.  Maman  soutenue  par  deux  tantes.  Et 

 

- 11 - 

aussi, l'herbe du cimetière, d'un vert délirant. Cette  fois,  la  famille  de  maman  s'était déplacée  en  masse,  le  ban  et  l'arrière-ban.  Il  y avait  là  les  Daessee,  les  Lee,  d'autres  cousins dont  j'avais  oublié  les  noms.  Et  tous,  ils tramaient de faire revenir maman et ses enfants au  bercail,  devais-je  découvrir  grâce  à  de multiples écoutes en tapinois. 

L'été  qui  a  suivi  la  mort  de  papa  a  été  l'un des  plus  torrides  de  toute  l'histoire  de  l'Illinois. Une  température  avoisinant  les  35°  s'est maintenue pendant des semaines. Aux infos, les journalistes  dégoisaient  à  qui  mieux  mieux  sur l'effet  rafraîchissant  du  lac  Michigan.  Hélas,  à 

Beverly, nous étions loin de l'eau. Séparés d'elle par  de  trop  nombreux  bâtiments  et  de  trop vastes  étendues  de  ciment,  pour  que  la  brise lacustre parvienne jusqu'à nous. Les habitants se rabattaient  sur  les  ventilateurs,  ouvraient  les fenêtres  et  transpiraient.  Harry  et  moi,  nous dormions  sur  des  lits  de  camp,  dans  la  véranda fermée d'une moustiquaire. 

Pendant  tout  le  mois  de  juin  et  le  mois  de 
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juillet,  grand-mère  Lee  a  mené  une  campagne téléphonique  en  faveur  du  «retour  à  Dixie».  Le côté  Brennan  continuait  à  nous  rendre  visite, mais en solo ou en couple, les hommes avec des ronds  de  sueur  sous  les  aisselles,  les  femmes dans  des  robes  de  coton  qui  leur  collaient  au corps. Conversations au cours desquelles chacun restait  sur  ses  gardes:  maman  nerveuse,  à  deux doigts de fondre en larmes, l'oncle ou la tante lui tapotant la main. 

ŕFaites ce qui est le mieux pour vous et les petites filles, Daisy. 

Je  sentais  percer  chez  eux  un  agacement nouveau, une impatience de plus en plus grande de voir le chagrin s'estomper et la vie reprendre ses droits. Sensation d'enfant. Ces visites étaient devenues  des  veillées  silencieuses,  déplaisantes mais  obligatoires  parce  que  Michael  Terrence était de leur sang et que le problème de sa veuve et  de  ses  enfants  se  devait  d'être  réglé  selon  les convenances. 

Les  changements  résultant  de  la  mort  de mon père ne se sont pas arrêtés là. Ils ont aussi 
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affecté  ma  vie  sociale.  Des  enfants  que  je connaissais  depuis  que  j'étais  née  m'évitaient, maintenant.  Quand  nous  nous  retrouvions  par hasard, ils fixaient leurs chaussures. Parce qu'ils étaient gênés? Ne savaient que dire? Craignaient la  contagion?  Quels  que  soient  leurs  motifs,  la plupart  trouvaient  plus  commode  de  se  tenir  à 

l'écart. 

Cet été-là, maman ne nous a pas inscrites au centre  aéré.  Avec  Harry,  nous  avons  passé  ces longues 

journées 

de 

chaud 

brouillard 

abandonnées  à  nous-mêmes.  Je  lui  lisais  des histoires ou jouais avec elle à des jeux de société. Nous  mettions  en  scène  des  spectacles  de marionnettes  ou  allions  faire  un  tour  au Woolworth  de  la  95e  rue  pour  acheter  des bandes dessinées et des gâteaux à la vanille. Au cours de ces semaines, la table de chevet de  maman  s'est  transformée  en  pharmacie. Quand  elle  était  en  bas,  j'en  profitais  pour examiner les petites fioles à bouchon blanc strié 

avec  leurs  étiquettes  tapées  à  la  machine  en lettres  bien  nettes.  Je  les  secouais,  je  regardais 
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les petits cachets à travers le plastique jaune ou marron.  Ils  me  causaient  un  sentiment  de malaise. 

À la mi juillet, maman s'est enfin décidée. À 

moins  que  grand-mère  Lee  ait  pris  la  décision pour  elle.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  l'ai  écoutée l'annoncer  aux  frères  et  soeurs  de  papa.  Ils  lui ont tapoté la main. Peut-être que ça vaut mieux, en  effet.  Et  leurs  voix  me  paraissaient... Comment  dire...  Soulagées  ?"Mais  que  peut comprendre une gamine de sept ans à toutes ces nuances ? 

Gran est arrivée le jour où l'on a planté dans le  jardin  l'écriteau  «A  vendre».  Dans  le kaléidoscope  de  ma  mémoire,  je  la  revois, descendant  d'un  taxi,  vieille  dame  maigre comme un épouvantail, avec des mains noueuses et une peau de lézard. D'ici un mois ou deux, elle aurait cinquante-six ans. 

Une  semaine  plus  tard,  nous  nous 

entassions  dans  la  Chrysler  Newport  que  papa avait achetée avant qu'on apprenne le nom de la maladie de Kevin. Gran conduisait. Maman, sur 
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le  qui-vive,  faisait  le  navigateur.  A  l'arrière, Harry  et  moi  avions  édifié  entre  nos  territoires respectifs  une  frontière  faite  de  crayons  et  de jouets.  Deux  jours  plus  tard,  nous  débarquions chez Gran, à Charlotte. 

Harry  et moi avons  eu droit à une  chambre au premier, celle au papier peint vert à rayures. L'armoire  sentait  l'antimite  et  la  lavande. Perplexes,  nous  avons  observé  maman  pendant qu'elle  y  suspendait  nos  robes  sur  des  cintres. Les  robes  d'hiver  que  nous  portions  dans  les grandes occasions ou pour aller à l'église. ŕMaman, on va rester ici combien de temps 

?  ŕNous  verrons.  (Léger  cliquètement  des cintres.) 

ŕEst-ce que nous irons à l'école ici ? 

ŕNous verrons. 

Le lendemain matin, au petit déjeuner, Gran a  demandé  si  nous  voulions  passer  le  reste  de l'été  à  la  plage.  Harry  et  moi,  nous  l'avons regardée  par-dessus  nos  bols  de  Krispies,  trop ébahies  par  tous  ces  bouleversements  dans  nos 
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vies pour être capables de répondre. 

«Bien  sûr  que  vous  en  avez  envie!»  a-t-elle assené.  Et  j'ai  pensé  par-devers  moi:  Comment peux-tu savoir ce que je veux ou ne veux pas? Tu n'es pas moi. 

Mais  elle  avait  raison,  naturellement. 

Comme  les  trois  quarts  du  temps,  d'ailleurs. Mais  là  n'était  pas  la  question.  En  dehors  de  la plage, une autre décision avait été prise, qu'il ne serait pas en mon pouvoir de changer. 

Deux jours après avoir débarqué à Charlotte, notre petit groupe s'entassait à nouveau dans la Chrysler, Gran au volant. 

Maman  a  dormi  pendant  tout  le  trajet.  Elle ne  s'est  réveillée  que  lorsque  le  bruit  des  pneus sur l'asphalte lui a révélé que nous avions atteint la  chaussée  menant  du  continent  à  l'île.  Elle  a décollé  la  tête  de  l'appuie-tête.  Elle  ne  s'est  pas retournée  vers  nous.  N'a  pas  souri  ni  lancé  en chantant:  «Be  de  Pawley,  nous  voilà!»  comme elle en avait l'habitude, au temps où nous étions heureux.  Elle  s'est  simplement  renversée  à 

nouveau contre l'appuie-tête. 
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Gran  lui  a  tapoté  la  main.  Geste  en  tout point  conforme  à  celui  des  Brennan.  «Tout  ira bien,  a-t-elle  prononcé  avec  la  même  voix traînante  que  sa  fille.  Fais-moi  confiance,  Daisy chérie. Tout ira bien.» 

Et  de  fait,  pour  moi,  tout  est  bien  allé  dès que  j'ai  eu  fait  la  connaissance  d'Évangéline Landry. 

Et cela, pendant les quatre années suivantes. Jusqu'à ce qu'Évangéline disparaisse. 
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Chapitre 2 

 

Je suis née en juillet. Pour les mômes, c'est à 

la fois chouette et pas chouette. 

Chouette,  parce  que  je  passais  tous  les  étés au  bord  de  la  mer,  dans  la  maison  que  les  Lee possédaient sur l'île de Pawley, et que, ce jour-là, j'avais  droit  à  un  pique-nique,  suivi  d'une excursion au Gay Dolphin Park de Myrtle Beach. Il  y  avait  là-bas  des  attractions  que  j'adorais, notamment  la  «Folle  virée  de  la  souris»,  où  il fallait se cramponner pendant qu'on grimpait et dévalait  des  pentes  abruptes  à  toute  vitesse  le long  de  rails  étroits.  On  en  avait  les  jointures blanches à force de crisper les doigts, le coeur qui battait  à  tout  rompre  et  la  barbe  à  papa  qui remontait dans la bouche. Génial ! 

Mais pas chouette, cette date d'anniversaire, parce  que  je  n'ai  jamais  pu  apporter  un  gros gâteau à l'école. 

L'année où papa est mort, maman m'a offert 

pour  mes  huit  ans  une  boîte  à  bijoux  qui,  en 
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s'ouvrant,  faisait  de  la  musique  et  tourner  une petite ballerine. Harry m'a donné un portrait de la  famille  représentant  deux  dames  et  deux petites  filles  dessinées  en  bâtons,  si  serrées  les unes contre les autres qu'elles se chevauchaient. Les  doigts  écartés  et  pas  un  sourire  sur  les lèvres. De Gran, j'ai reçu un livre: Anne of Green Gables, La maison aux pignons verts. 

Elle  avait  bien  préparé  le  pique-nique traditionnel  avec  le  gâteau  rouge  velours,  le poulet grillé, les crevettes, la salade de pommes de  terre,  les  oeufs  mimosa,  et  les  biscuits  de rigueur, mais les montagnes russes sont passées à l'as. Harry avait des coups de soleil et maman la migraine. Je suis donc allée toute seule sur la plage me plonger dans les aventures d'Anne avec Marilla et Matthew. 

Je  ne  l'ai  pas  vue  approcher.  Ses  pas  se fondaient  dans  la  cacophonie  des  vagues  et  des oiseaux  de  mer.  Quand  j'ai  relevé  les  yeux,  elle était  à  deux  mètres  de  moi,  dissimulant  ses hanches pointues derrière ses bras maigrichons. Nous  nous  sommes  jaugées  mutuellement 
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sans  mot  dire.  A  sa  taille,  je  lui  ai  donné  un  ou deux ans de plus que moi, bien qu'elle ait encore un  petit  ventre  rond  et  que  son  maillot  délavé 

fasse des plis à hauteur de la poitrine. 

C'est  elle  qui  a  rompu  le  silence,  désignant mon livre du pouce. «J'y suis allée, là-bas.» 

ŕC'est pas vrai. 

ŕSi. Même que j'ai vu la reine d'Angleterre. Le  vent  soulevait  sa  masse  de  cheveux  et  ses boucles sombres retombaient comme des rubans abandonnés pour d'autres. 

J'ai  répété:  «C'est  pas  vrai.  La  reine  vit  à 

Londres,  dans  un  palais.»  Aussitôt,  je  me  suis sentie idiote. 

La  petite  fille  a  chassé  les  mèches  tombées devant  ses  yeux.  «Si!  J'avais  trois  ans.  Mon grand-père m'a tenue en l'air pour que je puisse la voir.» 

Elle parlait anglais avec un accent. Ce n'était pas  celui  du  Middle  West,  monocorde  et nasillard,  ni  celui  des  gens  du  Sud,  de  ceux  du bord de mer, je veux dire, qui prennent plaisir à 

étirer les voyelles. C'était un accent que je n'avais 
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jamais entendu. 

«Et elle ressemblait à quoi ? 

ŕElle portait des gants et un chapeau lilas. ŕEt  c'était  où?  ai-je  demandé,  peu 

convaincue. 

ŕÀ Tracadie.» 

Pour la petite fille de huit ans que j'étais, son r  guttural  recelait  mille  et  un  mystères passionnants. 

«Où c'est ? 

ŕEn Acadie. 

ŕJamais entendu parler de ce patelin ! 

ŕLa  forêt  primitive,  où  murmurent  pins  et sapins.» 

Je  lui  ai  jeté  un  regard  en  coin,  un  peu interloquée. 

«C'est un poème, a-t-elle expliqué. 

ŕMoi,  je  suis  allée  à  l'Institut  d'art  de Chicago.» 

Je  ne  voulais  pas  être  de  reste.  Art  contre poésie, cela m'a paru faire le poids. J'ai ajouté:  

«Ils  ont  plein  de  tableaux  célèbres,  là-bas. Comme  Les  gens  dans  le  parc,  qui  est  peint  en 
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pointillé.» 

Elle a repris: «Je  suis  ici  chez mon oncle  et ma tante. 

ŕMoi,  chez  ma  grand-mère.»  Je  n'ai 

mentionné  ni  Harry  ni  maman.  Ni  bien  sûr Kevin ou papa. 

Un  frisbee  a  touché  terre  au  terme  d'une descente  en  arc,  juste  entre  la  petite  fille  et l'océan.  J'ai  suivi  des  yeux  le  garçon  venu  le ramasser, qui, traîtreusement, l'a envoyé voguer sur les flots. 

Moi:  «On  ne  peut  pas  aller  à  Green  Gables pour de vrai.» 

Elle: «Si, on peut. 

ŕC'est faux. 

ŕSi, c'est vrai!» 

Elle  s'est  mise  à  fourrager  dans  le  sable  du bout  de  son  pied  bronzé.  Faute  de  mieux,  j'ai déclaré qu'aujourd'hui, c'était mon anniversaire. 

«Bonne fête. 

ŕC'est de l'italien ? 

ŕDu français.» 

Les connaissances que j'avais de cette langue 
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ne  dépassaient  guère  Bonjour.  Néanmoins,  j'ai compris  tout  de  suite  que  le  français  de  cette petite  fille  n'avait  pas  grand-chose  à  voir  avec celui  qu'enseignait  soeur  Mary-Patrick,  ardente francophile. 

Est-ce  parce  que  je  me  sentais  un  peu abandonnée  en  ce  jour  de  mon  anniversaire? 

Parce  que  la  curiosité  me  titillait?  Parce  que j'avais  envie  de  fuir  l'atmosphère  pesante  qui régnait  dans  la  grande  maison  de  grand-mère? 

Le fait est que je suis entrée dans le jeu de cette petite étrangère. 

«Et le prince l'accompagnait?» 

Elle a incliné la tête. 

 «À quoi ça ressemble, Tracadie?» Dans ma 

bouche, ce nom a résonné comme Track a day. La petite fille a haussé les épaules. «C'est un joli petit village. 

ŕJe  m'appelle  Temperance  Brennan.  Tu 

peux raccourcir en Tempe. 

ŕÉvangéline Landry. 

ŕJ'ai huit ans. 

ŕMoi, dix. 
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ŕTu veux que je te montre les  cadeaux que 

j'ai reçus ? 

ŕJ'aime bien ton livre.» 

Je  me  suis  renversée  contre  le  dossier  de mon  transat.  Évangéline  a  croisé  les  jambes  et s'est laissée tomber dans le sable à côté de moi. Pendant  toute  une  heure,  nous  avons  parlé 

d'Anne  et  de  sa  fameuse  ferme  dans  l'île  du Prince-Edouard. 

C'est ainsi que notre amitié a commencé. 

Pendant les quarante-huit heures suivantes, l'orage n'a pas cessé de tonner. Le ciel passait en alternance du gris étain au gris-vert maladif. Les giclées  de  pluie  expédiées  sans  relâche  par  le vent  dégoulinaient  sur  les  vitres  en  longues traînées salées. 

Entre  deux  averses,  j'ai  demandé  à  Gran  la permission  d'aller  à  la  plage.  Elle  a  refusé,  par crainte  des  lames  de  fond  qui  se  forment  dans les  creux  du  sable  blanc.  J'ai  râlé.  Je  me  suis plantée  devant  la  fenêtre  pour  tenter 

d'apercevoir Évangéline Landry. En vain. 

Finalement, des coins de ciel bleu ont pointé 
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le nez çà et là et, à force de jouer des coudes, ont fait reculer les nuages. Sous les hautes herbes et les  chemins  en  caillebotis  qui  traversaient  les dunes, les ombres sont devenues plus nettes; les oiseaux ont repris leurs harangues et la température  est  remontée;  s'est  installée  une  humidité 

qui  n'avait  pas  l'intention  de  se  laisser  déloger, contrairement à la pluie. 

Le soleil ne m'a pas ramené mon amie. 

Et puis, un jour, en me baladant à vélo, je l'ai aperçue  dans  Myrtle  Avenue.  Elle  léchait  une glace  et  marchait  la  tête  en  avant,  comme  une tortue. 

Elle portait des tongs et un T-shirt délavé de garçon de plage. 

J'ai pilé près d'elle, une espadrille sur l'arête du trottoir. Elle s'est arrêtée. 

«Hé! 

ŕSalut. 

ŕÇa fait un bail qu'on ne te voit plus, dans le coin. 

ŕFallait  que  je  travaille!»  Elle  s'est  essuyé 

les  mains  sur  son  short.  Elle  avait  les  doigts 
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rouges et collants. 

«Tu  travailles?»  J'étais  épatée  qu'on  laisse une  petite  fille  s'adonner  à  une  occupation généralement réservée aux adultes. 

ŕMon oncle va à la pêche du côté de Murell. Parfois je l'aide sur le bateau. 

ŕSympa !» Des images de la série Gilligan's Island se bousculaient déjà dans ma tête. 

«Bof! Je fais jamais que vider les poissons.» 

On s'est mises à marcher, moi poussant mon 

vélo. Pour ne pas être de reste, j'ai dit: «Parfois, je dois m'occuper de ma petite soeur. Elle a cinq ans.» 

Évangéline s'est tournée vers moi. «Tu as un frère? 

ŕNon.» 

Je me suis sentie rougir. 

ŕMoi  non  plus.  Juste  une  soeur,  Obéline, qui a deux ans. 

ŕAlors,  comme  ça,  tu  dois  vider  des 

poissons? C'est quand même chouette de passer l'été au bord de la mer. C'est très différent de là 

d'où tu viens?» 
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Une  drôle  d'expression  est  passée  dans  les yeux d'Évangéline, si brève que je n'ai pas eu le temps de la déchiffrer. 

Maman est là-bas en ce moment. Avant, elle 

travaillait à l'hôpital, mais maintenant elle a pris deux  emplois.  Elle  veut  qu'Obéline  et  moi,  on apprenne  bien  l'anglais.  C'est  pour  ça  qu'elle nous  envoie  chez  tante  Euphémie  et  oncle Fidèle. C'est bien. Ils sont gentils.» 

J'ai  préféré  ne  pas  m'éterniser  sur  le  sujet. 

«Parle-moi de la forêt primitive.» 

Les  yeux  d'Évangéline  se  sont  détournés  de moi pour suivre une voiture qui passait. 

«L'Acadie,  c'est  le  plus  bel  endroit  au monde!» Au son de sa voix, je n'en ai pas douté. Tout  au long  de  l'été, elle  m'a  raconté  mille et  une  histoires  sur  son  pays,  le  NouveauBrunswick.  J'avais  déjà  entendu  parler  du Canada,  bien  sûr,  mais  mon  imagination d'enfant  me  faisait  voir  surtout  des  policiers  à 

cheval et des igloos, des traîneaux à chiens filant derrière  des  caribous,  ou  encore  des  ours polaires et des phoques perchés sur la banquise. 
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Évangéline, elle, parlait de forêts impénétrables, de falaises qui surplombaient la mer et de lieux portant  des  noms  magiques:  Miramichi, 

Kouchibouguac, Bouctouche. 

Elle me parlait aussi de l'histoire de l'Acadie, de comment ses ancêtres avaient été chassés, de leur  patrie.  Je  l'écoutais,  fascinée,  je  lui  posais des  questions  sur  cette  tragédie  incroyable  qui s'était déroulée en Amérique du Nord, et que les gens  de  son  pays  appelaient  le  Grand 

Dérangement.  L'histoire  de  ces  Acadiens français  forcés  de  s'exiler  à  cause  d'une  loi promulguée  par  les  Britanniques  qui  les dépouillait  de  leurs  terres  et  de  leurs  droits  me soulevait d'indignation. 

C'est  également  Évangéline  qui  m'a  ouvert les  portes  de  la  poésie.  Cet  été-là,  nous  nous sommes  plongées  dans  l'épopée  en  vers  de Longfellow,  d'où  elle-même  tirait  son  prénom. Le  livre  était  en  français,  sa  langue  maternelle. Elle me le traduisait du mieux qu'elle le pouvait, en ânonnant. 

A  vrai  dire,  ce  récit  sur  la  dispersion  d'un 

 

- 30 - 

peuple et le destin malheureux d'amants séparés me  demeurait  assez  incompréhensible,  mais mon  amie  savait  lui  donner  de  la  magie.  Nous vivions en imagination le drame qu'avait vécu la petite  laitière  acadienne  loin  de  sa  Nouvelleécosse natale, nous le jouions en costumes. Évangéline voulait être poète, plus tard. Elle connaissait par coeur une quantité d'oeuvres. Ses auteurs  favoris  écrivaient  en  français  pour  la plupart,  mais  elle  savait  également  des  poèmes en  anglais:  Edward  Blake,  Elizabeth  Barrett Browning, et un certain Bliss Carman, barde du Nouveau-Brunswick.  Subjuguée,  je  buvais  ses paroles. Joignant nos forces, nous pondions des vers qui ne valaient rien. 

Personnellement,  je  préférais  les  histoires qui  avaient  une  intrigue.  Je  donnais  à  lire  à 

Évangéline  mes  auteurs  préférés:  Anna  Sewell, Carolyn Keene, C. S. Lewis. Elle ne se laissait pas rebuter  par  l'anglais.  Nous  discutions  aussi  des heures entières d'Anne Shirley, imaginant sa vie dans la maison aux pignons verts. 

Moi,  à  l'époque,  je  voulais  devenir 
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vétérinaire. À mon instigation, nous tenions des rapports précis sur les aigrettes du marais et sur les  pélicans  qui  volaient  haut  dans  le  ciel.  Nous construisions  de  petits  murs  de  protection autour  des  tortues,  et  nous  attrapions grenouilles  et  serpents  avec  de  grandes épuisettes. 

Nous organisions des tea parties élégantes à 

l'intention de nos deux soeurs, Harry et Obéline. Nous leur mettions des bigoudis et les habillions comme  des  poupées.  Tante  Euphémie  nous préparait de la poutine râpée, du fricot au poulet et  des  tourtières.  Je  la  revois  encore  dans  son tablier  à  ruchés,  nous  racontant  dans  son mauvais  anglais  des  histoires  sur  les  Acadiens. Des  histoires  qu'elle  tenait  de  son  père  qui  les tenait du sien. 

En  1755,  douze  mille  Acadiens  avaient  été 

expulsés de chez eux. 

«Où  est-ce  qu'ils  sont  allés?»  voulait  savoir Harry. 

En Europe, dans les Caraïbes, en Amérique. 

Certains  s'étaient  installés  en  Louisiane.  Ici  on 
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les appelle des Cajuns. 

«Comment des choses pareilles ont-elles pu 

se passer?» demandais-je à mon tour. 

Les  Anglais  voulaient  nos  terres  fertiles  et nos filons d'or. Et ils avaient des fusils. 

«Les  Acadiens  sont  revenus  dans  leur 

pays?» 

Quelques-uns. 

Ce premier été, Évangéline a instillé en moi une  passion  pour  l'information  qui  ne  devait plus  jamais  me  quitter.  Peut-être  la  sienne  lui venait-elle  de  son  existence  dans  les  coins  les plus  reculés  de  la  planète.  Ou  de  son  envie d'apprendre  l'anglais.  Ou  bien  la  marche  du monde l'intéressait, tout  simplement. Quoi qu'il en  soit,  elle  avait  une  soif  de  connaissance inextinguible. 

Radio, télévision, journaux, nous absorbions tout  ce  qui  se  disait  aux  infos,  sans  en comprendre  la  moitié,  bien  sûr.  A  la  nuit tombée,  chez  l'une  ou  chez  l'autre,  nous discutions  inlassablement  du  type  retranché 

avec  son  fusil  dans  une  tour  du  Texas,  des 
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astronautes  qui  avaient  trouvé  la  mort,  de Stokely  Carmichael  et  de  ce  groupe  étrange qu'on appelait SNCC. Le tout au son des insectes qui percutaient les moustiquaires et des Beatles, des  Monkees,  de  Wilson  Pickett  ou  des  Isley Brothers diffusés par la radio. 

Du  haut  de  mes  huit  ans,  je  considérais Évangéline  Landry  comme  quelqu'un  de  bien plus  intelligent  et  original  que  je  ne  le  serais jamais. Je la trouvais belle, avec son teint mat de gitane,  et  elle  m'épatait:  elle  parlait  une  langue que je ne comprenais pas et elle connaissait des chansons  et  des  poèmes  dont  je  n’avais  jamais entendu parler. J'étais heureuse de partager avec elle tant de secrets. Pourtant, je devinais en elle une  réserve,  un  mystère,  une  tristesse  cachée que j'étais bien en peine de définir. 

Les  journées  s'écoulaient,  chaudes  et 

poisseuses.  Nous  nous  lancions  à  la  découverte de  notre  petite  île  des  Basses-Terres.  Je montrais  à  Évangéline  des  lieux  que  je connaissais  pour  les  avoir  visités  avec  Gran. Ensemble, nous en explorions de nouveaux 
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Lentement, mon chagrin s'atténuait, comme 

cela  se  passe  toujours.  De  nouvelles  pensées occupaient mon esprit, des pensées agréables. Puis, la fin du mois est venue, et avec elle le moment de partir. 

Maman n'est pas retournée à Chicago. Notre 

vie  s'est  ancrée  à  Charlotte  dans  un 

environnement neuf et plaisant. Peu à peu, je me suis  prise  d'affection  pour  la  vieille  demeure  de Gran, rue Dilworth, pour l'odeur du chèvrefeuille qui courait le long de la barrière à l'arrière de la maison, et pour ces chênes-saules qui formaient une voûte obscure dans notre rue. 

Je  me  suis  fait  des  amis,  naturellement. Cependant,  aucun  d'eux  n'avait  l'originalité  de mon amie de coeur de l'été; ils n'écrivaient pas de poésie,  ne  parlaient  pas  le  français,  n'avaient jamais vu la maison aux pignons verts ni la reine d'Angleterre. 

Pendant les mois d'hiver, nous comblions la distance  qui  nous  séparait  par  des  lettres  dans lesquelles  nous  nous  racontions  nos  vies, échangions nos poèmes et nos réactions face aux 
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événements qui ébranlaient le monde. Le Biafra. Pourquoi les autres pays ne s'occupaient-ils  pas de  nourrir  ces  populations  affamées?  Le Vietnam.  Seigneur  Dieu!  Les  Américains 

tuaient-ils  vraiment  des  femmes  et  des  enfants innocents?  Chappaquiddick.  Les  gens  célèbres, découvrions-nous,  n'étaient  pas  plus  protégés que  les  autres  des  accidents  de  la  vie.  Jeffrey MacDonald  était-il  coupable  ou  innocent?  Cette question  nous  a  tenues  en  haleine  des  mois entiers.  Comment  un  homme  pouvait-il  être assez  méchant  pour  tuer  ses  enfants!  Et  ce monstre  de  Charlie  Manson.  Était-il  le  diable incarné? Mais surtout, nous comptions les jours qui  nous  séparaient  encore  de  l'été  sur  des calendriers tout gribouillés. 

A  Charlotte,  l'année  scolaire  se  terminait plus  tôt  qu'à  Tracadie,  de  sorte  que  j'étais  la première  arrivée  à  Pawley.  Une  semaine  plus tard,  la  Ford  Fairlane  rouillée  de  Mme  Landry s'engageait à son tour sur la route qui reliait l'île au  continent.  Laurette  passerait  une  semaine chez  sa  soeur  et  son  beau-frère,  dans  leur 
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maisonnette  au  milieu  des  marais,  avant  de retourner dans le nord reprendre le  collier. Elle cumulait  deux  emplois,  l'un  dans  une  fabrique de  conserves  de  langoustines,  l'autre  dans  un motel pour touristes. A la fin du mois d'août, elle referait  ce  long  voyage  pour  venir  chercher  ses filles. 

Jusque-là,  Évangéline,  Obéline,  Harry  et moi  allions  vivre  nos  aventures  estivales. Lecture,  écriture,  bavardages,  explorations  et collections de coquillages. Je découvrais en quoi consistait le métier de pêcheur. J'apprenais aussi un peu de français bâtard. 

Le  cinquième  été  s'est  déroulé  comme  les quatre précédents. Jusqu'au 26 juillet. 

A en croire les psychologues, certaines dates s'inscrivent  à  jamais  dans  nos  esprits.  Le  7 

décembre 1941: attaque de Pearl Harbour par les Japonais;  le  23  novembre  1963:  assassinat  du président  Kennedy;  le  11  septembre  2001: effondrement du World Trade Center. 

Ma liste personnelle comprend également le 

26  juillet,  jour  où  Évangéline  a  disparu.  C'était 
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un jeudi. 

Les  petites  Landry  étaient  à  Pawley  depuis six semaines et devaient y rester encore un mois. Ce jour-là, Évangéline et moi, nous avions pour projet d'aller pêcher le crabe aux aurores. Je  ne  garde  de  cette  journée  que  des fragments  de  souvenirs.  Moi,  pédalant  dans l'aube  brumeuse,  une  épuisette  en  travers  du guidon; une voiture venant en sens inverse dans la  ruelle,  un  homme  au  volant.  Oncle  Fidèle? 

Coup  d'oeil  en  arrière:  une  silhouette  assise  à 

l'intérieur, de dos. 

Le  tic  tic  tic  des  petits  cailloux  que  j'envoie contre  la  moustiquaire  de  la  chambre 

d'Évangéline.  La  tête  de  tante  Euphémie hérissée  de  bigoudis  dans  la  porte  d'entrée entrebâillée.  Elle  a  les  yeux  rouges,  les  lèvres d'un blanc cadavérique. 

«Elles sont parties. Tu ne dois plus venir ici. ŕParties où, ma tante ? 

ŕVa-t'en. Oublie-les. 

ŕMais, pourquoi ? 

ŕDorénavant, elles sont dangereuses.» 
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Moi, de nouveau à vélo, mais pédalant avec 

difficulté,  maintenant,  et  la  vision  brouillée  par les  larmes  de  la  voiture  roulant  sur  la  chaussée entre  île  et  continent,  disparaissant  très  vite, happée par le brouillard. 

Partie,  Évangéline?  Sans  prévenir?  Sans  un au  revoir?  Sans  un  «je  t'écrirai»?  Et  ce  «Ne reviens plus ici! Oublie-la» ! 

Les  deux  petites  Acadiennes  ne  sont  jamais revenues à Pawley. 

Je  suis  retournée  de  nombreuses  fois  voir tante  Euphémie  et  oncle  Fidèle  dans  leur maisonnette du marais, pour les supplier de me donner  de  leurs  nouvelles.  En  vain.  Pas  moyen de leur arracher autre chose que: «Va-t'en! Elles ne sont plus ici.» 

J'ai écrit lettre sur lettre. Certaines me sont revenues,  sans  avoir  été  ouvertes.  Je  n'ai  reçu aucune  réponse  d'Évangéline.  J'ai  demandé  à 

Gran ce que je devais faire. «Rien, m'a-t-elle dit. Il  survient  parfois  des  événements  qui bouleversent votre vie. Rappelle-toi, quand tu as quitté Chicago.» 

 

- 39 - 

Au  désespoir,  je  me  suis  juré  de  retrouver Évangéline.  Nancy  Drew  y  arrivait  bien,  elle, pourquoi pas moi? Je m'y suis employée comme pouvait  le  faire  une  gamine  de  douze  ans  à  une époque  où  n'existaient  ni  Internet  ni  les téléphones portables. C'est-à-dire: en surveillant sans relâche tante Euphémie et oncle Fidèle cet été-là et le suivant, aidée de ma  soeur Harry. Je n'ai rien appris de plus. 

De  retour  à  Charlotte,  je  n'ai  pas  baissé  les bras.  Les  bibliothèques  du  quartier  ne possédaient 

évidemment 

pas 

d'annuaires 

téléphoniques  du  Nouveau-Brunswick.  Néanmoins  j'ai  réussi  à  dégotter  l'indicatif  de Tracadie-Sheila.  La  région  comptait  trop  de Landry  pour  que  l'opératrice  s'en  sorte  sans  le prénom. 

ŕLaurette. 

Hélas,  pas  une  seule  Laurette  parmi  les trente-deux L. Landry recensés. 

Quant au prénom du père d'Évangéline, pas 

moyen de nous le rappeler, Harry et moi. 

A  ce  moment-là,  j'ai  réalisé  que  durant 
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toutes ces journées et toutes ces soirées que nous avions  passées  à  débattre  des  garçons,  de l'amour,  de  Longfellow,  de  Green  Gables  et  du Vietnam,  nous  n'avions  jamais  parlé  de  nos pères. Accord tacite, si l'on veut. 

Munie  de  toutes  les  pièces  que  contenaient nos  deux  tirelires  et  flanquée  de  Harry,  j'ai squatté  une  cabine  téléphonique  et  appelé  tous les  L.  Landry  de  Tracadie  et  des  villes environnantes.  Évangéline  était  inconnue  au bataillon,  sa  famille  également.  Du  moins  nous le disait-on. 

L'intérêt  d'Harry  pour  ces  recherches  s'est émoussé  bien  avant  le  mien.  Évangéline  avait cinq  ans  de  plus  qu'elle  et  n'était  pas  son  amie. C'était la mienne. Quant à Obéline, elle était trop petite  pour  être  vraiment  amie  avec  Harry.  Elle avait à peine la moitié de l'âge de ma soeur. Le  temps  passant,  j'ai  fini  par  abandonner les  recherches.  Sans  cesser  de  me  poser  des questions  pour  autant.  Où  était  partie Évangéline?  Et  pourquoi?  Dangereuse,  mon amie? Quel danger pouvait bien représenter une 
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fille  de  quatorze  ans?  Incapable  de  répondre  à 

cette question, j'en suis venue à me demander si tante Euphémie avait effectivement prononcé le mot de danger. 

L'absence  d'Évangéline  a  laissé  un  grand vide dans ma vie. Pour le combler, il a fallu que j'entre  au  lycée  et  que  d'autres  préoccupations, d'autres regrets, viennent chambouler ma vie. Kevin.  Papa.  Évangéline.  Le  temps  passant, le  chagrin  que  me  causaient  ces  trois disparitions  s'est  estompé,  engourdi.  Les vicissitudes  de  la  vie  l'ont  relégué  au  second plan. 

Et malgré tout, de temps à autre, le souvenir rejaillit. 

La mémoire, tapie en embuscade. 
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Chapitre 3 

 

Je  n'étais  à  Montréal  que  depuis  une  heure quand  LaManche  a  téléphoné.  Jusque-là,  mon voyage  du  mois  de  juin,  depuis  la  Caroline  du Nord  ensoleillée  jusqu'à  la  toundra  à  peine dégelée  du  Saint-Laurent,  s'était  déroulé  à 

merveille.  À  Charlotte,  puis  à  l'escale  de Philadelphie, l'avion s'était envolé pile à l'heure. Birdie n'avait émis que des miaulements de pure formalité  au  décollage  et  à  l'atterrissage.  Mes bagages  ne  s'étaient  pas  égarés,  la  maison  était en  relativement  bon  état  et  ma  Mazda  avait démarré  au  quart  de  tour.  Que  demandait  le peuple ! 

C'est  alors  que  mon  portable  a  sonné. LaManche. «Temperance?» 

Mon patron est la seule personne au monde 

à  refuser  de  m'appeler  par  mon  diminutif  de Tempe.  Dans  sa  bouche  mon  nom  devient 

«Tempéronce». Follement parisien. 

«Oui?  ai-je  répondu,  me  branchant 
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immédiatement sur le mode français. 

ŕOù êtes-vous ? 

ŕA Montréal. 

ŕC'est  bien  ce  que  je  pensais.  Votre  voyage s'est bien passé ? 

ŕA la perfection. 

ŕLes voyages en avion ne sont plus ce qu'ils étaient. 

ŕC'est bien vrai ! 

ŕComptez-vous  venir  de  bonne  heure  au 

labo, demain? 

ŕNaturellement. 

ŕOn  vient  de  nous  confier  une  affaire... (hésitation) un peu compliquée. 

ŕCompliquée ? 

ŕJe ne trouve pas de meilleur terme pour la décrire. 

ŕEst-ce que huit heures, ça ira ? 

ŕC'est bon.» 

J'ai  raccroché,  non  sans  une  certaine 

fébrilité. La tension de LaManche ne m'avait pas échappé. Mon patron me téléphone rarement. Et jamais  pour  m'annoncer  de  bonnes  nouvelles. 
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Cinq  bikers  transformés  en  torche  vive;  une femme  retrouvée  la  tête  sous  l'eau  dans  la piscine  d'un  sénateur;  quatre  corps  calcinés enfermés dans un réduit… 

Médecin légiste depuis plus de trente ans, il dirige ce département de médecine légale depuis une  bonne  vingtaine  d'années.  Il  savait  que j'étais  censée  rentrer  aujourd'hui  et  que  je  me présenterais  au  labo  dès  le  lendemain  en  tout début de matinée. 

Que  s'était-il  donc  passé  de  si  compliqué 

pour  qu'il  éprouve  le  besoin  de  vérifier  que  je serais bien là? Ou de si horrible. 

Mon  esprit  s'est  ingénié  à  créer  mille  et  un scénarios tous plus épouvantables les uns que les autres  pendant  que  je  déballais  mes  bagages, puis faisais des courses pour remplir le frigo et, enfin, avalais une salade niçoise. 

Au  moment  de  me  coucher,  j'ai  décidé 

d'arriver au labo à sept heures et demie. 

Les  voyages  en  avion  présentent  l'avantage insigne  de  vous  laisser  sur  les  rotules.  Résultat, contrairement  à  mes  craintes,  le  sommeil  m'a 
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prise au beau milieu des infos de onze heures du soir. 

Le lendemain, le jour naissant m'est apparu paré  de  splendeur.  Air  frais  et  embaumé,  ciel turquoise. A croire qu'il passait un casting pour une  pub  d'agence  de  voyages.  Un  temps  à  se balader  à  vélo  dans  la  campagne,  à  s'offrir  un pique-nique sur la montagne ou à faire du roller le long du canal Lachine. 

N'importe  quoi  plutôt  que  me  pencher  sur l'affaire  compliquée  de  LaManche,  même  si  je n'ignorais  pas  que  toute  cette  douceur  serait  de courte  durée.  Depuis  le  temps  que  je  fais  la navette  entre  la  Caroline  du  Nord  et  le  Québec, j'ai acquis quelques notions du climat canadien. Sur les coups de huit heures moins vingt, je me garais devant l'édifice Wilfrid-Derome, haute bâtisse  en  forme  de  T  qui  s'élève  dans  un quartier populaire, juste à l'est du centre-ville. Voici  comment  les  choses  fonctionnent  ici. Le LSJML, le laboratoire des sciences judiciaires et de médecine légale, institution qui chapeaute toutes  les  expertises  médico-légales  pratiquées 
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dans la province de Québec, occupe trois étages dans  le  bâtiment  principal:  le  deuxième,  le douzième et le treizième. Les services du coroner ont leurs bureaux au dixième et au onzième. La morgue  et  les  salles  d'autopsie  sont  regroupées au  sous-sol.  Le  reste  de  l'espace  appartient  à  la police de la province, appelée Sûreté du Québec ou SQ, 

On  entre  en  montrant  patte  blanche.  Ma carte  d'accès  m'a  ouvert  le  portillon  métallique et  l'ascenseur  qui  dessert  exclusivement  le LSJML  et  les  bureaux  du  coroner.  Là,  nouvelle vérification 

d'identité 

avant 

d'entamer 

l'ascension  en  compagnie  d'une  douzaine  de personnes.  Échange  de  bonjour  et  de  comment ça  va?  Politesse  capitale  à  cette  heure  du  jour, que l'on s'exprime en anglais ou en français. Trois  passagers  sont  sortis  avec  moi  au douzième  étage.  Nouvelle  vérification  à  l'autre bout  du  hall,  cette  fois  à  l'aide  d'une  seconde carte  d'accès.  Enfin,  j'ai  pu  pénétrer  dans  l'aire de travail du LSJML. Tout le long du couloir, par les portes entrebâillées ou les fenêtres découpées 
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dans  les  cloisons,  vue  imprenable  sur  des secrétaires  en  train  de  brancher  leurs ordinateurs,  des  techniciens  penchés  sur  des cadrans,  des  scientifiques  ou  autres  analystes enfilant  leur  blouse  de  travail.  Tout  ce  petit monde se shootant au café. 

Au-delà  des  photocopieuses,  pénultième 

vérification  pour  accéder  à  l'aire  médico-légale. Les  portes  en  verre  se  sont  effacées  dans  un chuchotement pour me livrer passage. 

A  en  croire  le  panneau  de  présence,  quatre pathologistes sur cinq étaient déjà là. En face du nom  de  Michel  Morin,  dans  la  colonne  des affaires en cours, il était indiqué: Témoignage à 

Saint Jérôme. 

Dans  son  bureau,  LaManche  établissait  la liste des cas à assigner lors de la réunion à venir. J'ai marqué une pause devant sa porte. Il n'a pas levé  le  nez  de  sa  page.  J'ai  poursuivi  mon chemin. 

A  gauche,  pathologie,  histologie,  labo 

d'anthropologie  et  d'odontologie;  à  droite, bureaux  des  différents  pathologistes:  Pelletier, 
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Morin, Santangelo, Ayers. Le mien est le dernier de la série. 

Ultime  protection  sous  forme  de  bonne 

vieille serrure. 

Mon  absence  n'avait  duré  qu'un  mois,  mais on  aurait  pu  croire  que  je  n'avais  pas  mis  les pieds  dans  les  lieux  depuis  la  construction  du bâtiment. 

Les  laveurs  de  carreaux  avaient  retiré  du rebord de la fenêtre les photos de ma fille Cathy et  mes  autres  souvenirs  pour  les  regrouper  sur un  classeur  à  tiroirs.  L'espace  ainsi  libéré  avait été commodément utilisé par les cireurs de parquet pour y entreposer la corbeille à papier et les plantes en pots. Des chaussons et des salopettes toutes  neuves  des  services  scientifiques  avaient été  laissés  à  mon  intention,  en  tas  sur  une chaise,  et  des  blouses  propres  jetées  sur  le dossier  d'une  autre.  Mon  poster  de  Dubuffet piquait du nez vers un pot de crayons, lui-même renversé. 

Quant  à  mon  bureau,  il  croulait  sous  une avalanche  de  papiers  manifestement  venus  de 
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mon  casier,  au  secrétariat.  Lettres,  pubs, prospectus. J'ai repéré dans le fatras une mise à 

jour  des  numéros  de  téléphone  du  labo,  quatre enveloppes 

en  provenance  de  l'identité 

judiciaire, deux autres contenant des radios ante mortem  et  deux  dossiers  médicaux,  un  numéro de  Voir  Dire,  la  feuille  de  chou  interne  du LSJML  et  enfin  trois  demandes  d'expertise  en anthropologie. 

Après  avoir  ramassé  les  crayons  et  stylos éparpillés,  je  me  suis  laissée  tomber  dans  mon fauteuil  et  j'ai  entrepris  de  dégager  un  petit espace sur mon bureau. 

Examen 

de 

la 

première 

demande 

d'expertise.  Pathologiste:  M.  Morin.  Officier  de police responsable de l'investigation: H. Perron, SPVM.  Comprendre:  le  Service  de  police  de  la ville  de  Montréal,  institution  qui  a  remplacé 

l'ancienne Police-CUM, communauté urbaine de Montréal. 

Nouveau  sobriquet  pour  un  même  champ 

d'action: la ville 
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Identité  de  la  victime:  inconnue.  J'ai  sauté 

les cases contenant les numéros attribués par le LSJML,  la  morgue  et  la  police,  pour  passer  au résumé  des  faits.  Des  parties  de  squelettes avaient été mises au jour par l'ouvrier d'un chantier  de  construction,  à  l'ouest  du  centre-ville. Pouvais-je  déterminer  s'il  s'agissait  d'ossements humains  et,  si  oui,  à  combien  de  personnes  ils appartenaient? A quand remontait la mort et, si elle  était  récente,  était-il  possible  d'analyser  le sexe, la race, la taille et les traits caractéristiques de  chacun  des  individus?  Enfin,  pouvais  je déterminer la cause de la mort ? 

Boulot  qui  relevait  tout  à  fait  des 

compétences  de  l'anthropologue  légal  que  je suis. La  seconde  demande  d'expertise  émanait également  du  SPVM.  Pathologiste  référent: Emily  Santangelo;  c'était  elle  qui  coordonnerait l'affaire. A savoir: un cadavre découvert dans les décombres  d'une  maison  ravagée  par  un 

incendie.  On  avait  bien  récupéré  un  dentier, mais  tellement  fondu  qu'il  ne  permettait  pas 
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d'identifier  la  victime.  Ce  qui  était  attendu  de moi,  c'était  d'établir  par  comparaison  si  les restes  carbonisés  étaient  bien  ceux  du  vieux monsieur  de  quatre-vingt-treize  ans  qui  vivait  à 

cette adresse. 

Troisième  formulaire.  Un  corps  boursouflé 

et  à  demi  décomposé  avait  été  repêché  dans  le lac des Deux-Montagnes, près de l'île Bizard. Le pathologiste,  en  l'occurrence  LaManche,  n'avait pas  réussi  à  déterminer  grand-chose,  hormis  le sexe  de  la  victime:  féminin.  Les  dents  étaient présentes,  certes,  mais  la  recherche  dans  le fichier  automatisé  du  CPIC,  version  canadienne du NCIS américain, n'avait rien donné. Pouvaisje établir l'âge et la race de l'individu et voir si les os  ne  portaient  pas  une  trace  quelconque  de trauma ? 

A 

la 

différence 

des 

deux 

affaires 

précédentes, celle-ci dépendait de la SQ, c'est-àdire des flics de la province. Une  ville  et  deux  départements  de  police? 

Un  peu  compliqué,  me  direz-vous.  Eh  bien,  pas du  tout!  L'île  de  Montréal  fait  partie  d'un 
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archipel  qui  s'étire  le  long  du  Saint-Laurent depuis  le  confluent  avec  la  rivière  Ottawa.  Au nord, elle est baignée par la rivière des Prairies, au sud par le Saint-Laurent. 

Étroite  aux  extrémités  mais  renflée  en  son centre,  cette  île  microscopique  mesure  à  peine cinquante  kilomètres  de  long  pour  une  largeur de cinq à treize kilomètres selon les endroits. Sa principale caractéristique est une petite bosse de rien du tout plantée d'un bois, dont les deux cent trente et un mètres fièrement dressés au-dessus du niveau de la mer portent le nom ronflant de Mont-Royal. 

Le 

découpage 

administratif 

respecte 

consciencieusement 

les 

particularités 

géologiques.  L'île  elle-même  est  placée  sous l'autorité  du  SPVM;  tout  ce  qui  se  trouve  à 

l'extérieur  relève  de  la  SQ,  La  ville  de  Montréal ne  possède  donc  pas  de  police  municipale.  S'il existe des rivalités entre ces deux organisations, je  me  dois  de  reconnaître  que,  en  gros,  ça marche. 

Cette  dernière  affaire  dépendait  de  la  SQ.; 
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L'officier qui en avait la charge n'était autre que le lieutenant détective Andrew Ryan. 

A la lecture de ce nom, mon estomac a réagi par un petit soubresaut. 

Mais j'y reviendrai plus tard. 

«Je  vous  prie  de  m'excuser  pour  vous  avoir dérangée  chez  vous  hier  soir.»  LaManche s'encadrait dans la porte de mon bureau. 

Le  patron  est  un  grand  gaillard  un  peu voûté,  genre  vieux  bûcheron.  Partisan  des semelles en crêpe et des poches vides, il marche en faisant si peu de bruit qu'il peut apparaître au beau  milieu  d'une  pièce  sans  que  vous  n'ayez rien entendu. 

Pour l'heure, il avait un bloc-notes dans une main et un stylo dans l'autre. 

«Aucune  importance»,  ai-je  répondu  en 

sortant  de  derrière  mon  bureau  pour  aller ramasser les blouses de laboratoire jetées sur la chaise  et  les  suspendre  au  crochet,  derrière  la porte. 

LaManche  s'est  laissé  tomber  sur  le  siège. J'ai attendu qu'il prenne la parole. 
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«Vous connaissez maître Asselin, bien sûr.» 

Au  Québec,  les  coroners  sont  tous  ou 

médecins ou juristes. C'est curieux, mais encore une  fois,  ça  marche.  Michelle  Asselin  était  une avocate,  d'où  ce  titre  de  maître  que  lui  donnait LaManche. 

J'ai 

signifié 

mon 

assentiment 

d'un 

hochement  de  tête.  «Elle  était  déjà  coroner quand je suis entré dans ce labo, a-t-il poursuivi en  se  frottant  la  joue  comme  pour  vérifier  qu'il n'avait pas oublié de se raser ce matin. Elle n'est donc pas loin de la retraite. 

ŕCette affaire compliquée dépend d'elle ? 

ŕPas  directement.  Il  se  trouve  que  maître Asselin a un neveu du nom de Théodore Doucet qui  possède  une  ferme  près  de  Saint-AntoineAbbé.  Ce  Théodore  Doucet  et  sa  femme Dorothée  ont  un  enfant  unique,  une  fille  de trente-deux  ans,  Geneviève,  qui  nécessite  des soins spéciaux et vit chez eux.» 

LaManche  s'est  interrompu  pour  fixer  ma corbeille à papier, comme s'il étudiait les raisons de son emplacement. J'ai attendu qu'il reprenne. 
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«Dorothée était une femme pieuse qui allait régulièrement  à  l'église.  Brusquement,  elle  a cessé  de  s'y  rendre.  Personne  ne  se  rappelle depuis  quand  exactement.  La  famille  a  la réputation d'être discrète, néanmoins les voisins ont  fini  par  s'inquiéter.  Hier,  deux  paroissiens sont  allés  aux  nouvelles,  à  la  ferme  des  Doucet. Ils  ont  découvert  Dorothée  et  Geneviève  dans une  des  chambres  du  premier  étage,  mortes toutes  les  deux,  et  Théodore,  en  bas,  en  pleine partie  de  Suent  Hunter...  C'est  un  jeu  vidéo,  a ajouté  LaManche,  prenant  mon  ébahissement pour  de  l'incompréhension.  Des  batailles  de sous-marins.» 

Mais  cela,  je  le  savais.  Si  j'étais  éberluée, c'était  plutôt  de  découvrir  que  LaManche connaissait ce jeu. 

«Vous  vous  êtes  rendu  sur  les  lieux?»  ai-je demandé. 

Il a acquiescé. «La maison était dans un état épouvantable.  Pleine  de  vieilleries,  de  boîtes  de corn-flakes  vides,  de  vieux  journaux,  de conserves,  de  papiers  sales  et  d'excréments 
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conservés dans des sachets étanches. 

ŕThéodore  a  été  emmené  à  l'hôpital  pour une évaluation psychiatrique?» 

LaManche  a  hoché  la  tête.  Il  m'a  paru fatigué. Mais il est vrai qu'il a toujours cet air-là. 

«Les  deux  femmes  étaient  étendues  sur  le dos,  les  draps  remontés  jusqu'au  menton.  Elles étaient  habillées  de  pied  en  cap,  leurs  têtes tournées sur le côté se touchaient, et elles étaient bras dessus bras dessous. 

ŕUne mise en scène ? 

ŕOui.» 

Qu'attendait  de  moi  LaManche?  Les 

cadavres  récents  ne  sont  pas  ma  spécialité,  à 

moins d'être démembrés, mutilés ou impossibles à identifier. 

«Je  dirais  que,  pour  Dorothée,  la  mort remonte à deux semaines au moins, poursuivait LaManche.  Je  vous  le  confirmerai  dans  la journée.  Pour  Geneviève,  c'est  plus  compliqué 

car elle était étendue à côté d'un chauffage. ŕLe  ventilateur  tourné  vers  elle?  ai  je demandé,  ayant  déjà  rencontré  des  cas 
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semblables. 

ŕOui. Il ne sera pas facile d'établir le temps écoulé depuis la mort.» 

Cadavre  momifié,  intervalle  de  temps 

inconnu depuis la mort, oui, l'analyse était bien de mon domaine. 

«Des traumatismes? ai je demandé. 

ŕEn  ce  qui  concerne  Dorothée,  l'examen externe  n'a  rien  révélé.  Le  corps  de  Geneviève, lui,  est  bien  trop  déshydraté.  Cependant,  je  n'ai rien remarqué de particulier sur les radios de la mère ou de la fille. 

ŕCette affaire a la priorité?» 

LaManche  a  acquiescé.  «Je  suis  convaincu qu'elle  peut  être  traitée  avec  la  discrétion  et  la compassion  requises»,  a-t-il  ajouté,  en  plantant ses yeux de chien dans les miens. 

Il  est  rare  que  les  femmes  qui  franchissent nos  portes  soient  mortes  dans  leur  lit, contrairement  aux  Doucet,  mère  et  fille. Assassinats,  suicides,  vies  abrégées  par  un mauvais  timing,  une  mauvaise  décision  ou  un coup de malchance. 
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LaManche  apprécie  mon  respect  envers  les morts et ceux qu'ils laissent derrière eux. Il m'a suffisamment  entendue  parler  aux  familles  et aux  journalistes  à  l'affût  de  nouvelles  dignes  du JT  du  soir  pour  savoir  que  je  serais  discrète. Qu'il  me  recommande  de  l'être  trahissait  son émotion.  Visiblement,  le  vieux  n'était  pas insensible au chagrin de Michelle Asselin. 

 

La  réunion  du  matin  s'est  achevée  à  neuf heures pétantes. Les questions administratives y avaient  été  dûment  débattues  et  les  différents cas  assignés  aux  pathologistes.  De  retour  dans mon  bureau,  j'ai  enfilé  une  blouse  et  je  me  suis rendue  dans  mon  labo  d'anthropologie,  de l'autre côté du couloir. Les ossements découverts sur  le  chantier  de  construction  occupaient  deux paillasses. 

Cette  affaire  ne  nécessiterait  pas  d'analyse détaillée,  je  l'ai  compris  au  premier  coup  d'oeil. Rapport d'une ligne après un examen rapide de chaque élément : 

Ces  os  n'appartiennent  pas  à  des  êtres 
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humains.  Le  tout  n'avait  pas  pris  vingt-cinq minutes. 

Ensuite, j'ai confié à mon technicien de labo le soin de nettoyer le cadavre calciné relevant de Santangelo.  Les  corps  brûlés  sont  souvent extrêmement  fragiles.  Les  tissus  mous  doivent être  retirés  à  la  main  et  il  faut  une  dextérité 

particulière pour désarticuler le squelette. J'ai  expliqué  à  Denis  comment  s'y  prendre avant de descendre moi-même à la morgue. 

Ecritoire,  compas  d'épaisseur,  formulaires d'autopsie  du  squelette,  j'avais  déjà  tout  mon attirail sous le bras et la main sur le bouton de la porte  quand  le  téléphone  a  sonné.  J'ai  failli  ne pas décrocher. 

Il aurait mieux valu, peut-être. 
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Chapitre 4.  

 

«Docteur Brennan? C'est moé, Hippo.» 

Du barbelé raclant du fer-blanc rouillé. 

«Comment  ça  va?»  De  ma  part,  un  ton 

formel,  comme  dans  l'ascenseur,  parce  que  ce gars-là,  si  j'étais  trop  gentille  avec  lui,  je  ne couperais pas à un discours détaillé sur son état de  santé  et  je  n'avais  pas  de  temps  pour  ça, même si je l'aimais bien. 

«Ben... je vas parquer mon char... 

ŕHippo?» Manière comme une autre de lui 

clouer le bec. 

Le  sergent  enquêteur  Hippolyte  Gallant 

bosse  à  la  Sûreté  du  Québec,  au  service  des enquêtes  sur  les  crimes  contre  la  personne, section des affaires classées. Titre ronflant, facile à traduire. 

Depuis  la  création  de  cette  unité,  en  2004, j'ai travaillé avec lui sur une ou deux affaires, je n'ai jamais réussi à piger son accent. Ce n'est pas le  joual  que  parlent  les  ouvriers  francophones 
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québécois.  Ce  n'est  certainement  pas  un  accent parisien, belge, maghrébin ou suisse. Quelle que soit son origine, le français d'Hippo demeure un mystère pour mon oreille américaine. 

Heureusement, il est parfaitement bilingue. 

«Scusez,  doc»,  a-t-il  fait  en  passant  à 

l'anglais. Un anglais fortement accentué et truffé 

d'argot, mais intelligible. «Je suis en bas en train de ranger la voiture. J'ai besoin de votre avis sur un truc. 

ŕJ'étais  en  chemin  pour  la  morgue. 

LaManche  vient  de  me  confier  une  affaire urgente. 

ŕDix minutes!» 

Ma  montre  indiquait  déjà  neuf  heures 

quarante-cinq. 

«C'est  bon,  montez!»  Résignée.  De  toute façon, Hippo m'aurait retrouvée. 

Il s'est pointé vingt minutes plus tard. Par la porte  vitrée,  je  l'ai  vu  s'arrêter  dans  le  couloir pour  échanger  des  saluts  avec  les  pathologistes encore dans leurs bureaux. Il est entré dans mon labo,  un  sachet  marqué  beignets  Dunkin  à  la 
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main. 

Comment le décrire? Avec ses kilos en trop, ses  lunettes  à  monture  plastique  et  ses  cheveux en brosse, il ressemble plus à un programmateur informaticien qu'à un flic. 

Il  a  traversé  la  pièce  pour  aller  garer  son sachet  sur  mon  bureau.  J'ai  jeté  un  oeil  à 

l'intérieur.  Des  beignets,  comme  il  fallait  s'y attendre. 

Dire  que  Hippo  se  fiche  de  mener  une  vie saine, ce serait comme de dire que les Amish se fichent  des  Corvette.  Dans  son  escouade, certains  de  ses  camarades  le  surnomment  High Test Hippo, ce qui est ironique puisqu'il souffre à longueur de temps de brûlures d'estomac. 

Il  s'est  servi  d'un  beignet  au  sirop  d'érable. Je me suis laissé tenter par un au chocolat. 

«Je  me  suis  dit  que  vous  aviez  peut-être sauté le petit dej. 

ŕMm.» En fait, j'avais mangé une tartine de fromage et des fraises. 

«C'est ça, votre affaire urgente?» a demandé 

Hippo en  désignant du menton les os de poulet 
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et  les  côtelettes  d'agneau  récupérés  sur  le chantier de construction. 

«Non.»  Je  n'ai  pas  développé.  Il  était presque dix heures et j'avais la bouche pleine. 

«J'ai  besoin  de  votre  avis  sur  quelque chose.» 

Hippo a tiré une chaise près de mon bureau. 

«Dix  minutes  et  je  vous  libère!»  Se  calant  dans son siège, il s'est sucé les doigts. Je lui ai tendu un mouchoir en papier. «C'est pas quelque chose que vous aurez à faire.» 

Du  geste,  je  lui  ai  signifié  de  me  passer  le mouchoir  sale.  «C'est  à  propos  d'ossements.  Je ne les ai pas vus de mes propres yeux. C'est juste une question d'un pote de la SQ. Après dix-huit ans  de  bons  et  loyaux  services  pour  la  police provinciale de Rimouski, il vient d'être transféré 

à Gatineau. On s'est tapé des bières quand il est passé par Montréal.» 

J'ai  acquiescé,  plus  intéressée  par  les beignets  que  par  son  discours.  Est-ce  qu'il  en restait un au sirop d'érable dans le sachet ? 

« Avec Gaston, c'est son nom, on est copains 
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depuis  qu'on  est  mômes.  On  a  grandi  ensemble dans une petite ville des provinces maritimes.» 

J'avais enfin une explication concernant son accent:  du  chiac,  un  français  qui  ressemble  au joual  et  que  l'on  parle  dans  certaines  provinces des bords de l'Atlantique. 

« Ces  ossements,  ça  fait  deux  ans  que  ça  le turlupine, le Gaston. Il est moitié Micmac, vous comprenez.  Les  Premières  Nations,  ça  vous  dit quelque chose?» 

Une fois de plus j'ai opiné du bonnet. 

« Il  est  très  tatillon,  question  enterrement. Pour  lui,  si  vous  n'êtes  pas  enseveli  à  six  pieds sous  terre,  votre  esprit  ne  trouve  pas  le  repos. Quoi  qu'il  en  soit,  dans  son  dernier  poste,  il  y avait  un  connard  de  la  SQ  qui  gardait  un  crâne sur  son  bureau  et  le  reste  du  cadavre  dans  une boîte. 

ŕEt  comment  ce  détective  s'est-il  retrouvé 

en  possession  de  ces  ossements?»  J'ai  levé  le sachet et l'ai tendu à Hippo qui a secoué la tête. J'ai  regardé  à  l'intérieur.  Ouais!  Un  beignet  au sirop  d'érable!  Bien  plus  intéressant  que  l'his 
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toire d'Hippo. J'ai reposé poliment le sachet. 

« Gaston n'en a pas la moindre idée. Mais sa conscience le titille, parce qu'il n'a rien fait pour que ces ossements soient enterrés. 

ŕPas de tombe, pas de vie dans l'au-delà. 

ŕPile poil. 

ŕEt c'est là que j'interviens. 

Gaston  m'a  demandé  si  j'avais  entendu 

parler d'une femme spécialisée dans les os, ici, à 

Montréal. J'ai répondu: tu rigoles? Doc Brennan et  moi,  on  est  comme  les  deux  doigts  de  la main.»  Pour  appuyer  ses  dires,  il  a  levé  deux doigts tachés de nicotine. 

ŕIl  est  sûr  qu'il  s'agit  d'ossements 

humains?» 

Hippo a hoché la tête. «Oui. Il pense que ce sont ceux d'un môme. 

ŕPourquoi ? 

ŕParce qu'ils sont petits. 

ŕGaston  devrait  s'adresser  au  coroner  de son coin.» 

J'ai plongé la main dans le sachet et me suis emparée du beignet au sirop d'érable de mon air 
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le plus innocent. 

ŕIl l'a fait. L'autre l'a envoyé balader. 

ŕPourquoi ? 

ŕCes  ossements  ne  sont  pas  de  la  plus grande fraîcheur, semble-t-il. 

ŕIls  sont  antiques?»  Le  beignet  au  sirop d'érable  n'était  pas  mauvais,  mais  il  n'arrivait pas à la cheville de celui au chocolat. 

ŕSi j'ai bien compris ce qu'il m'a raconté, ils sont desséchés et il y a des toiles d'araignée dans les trous des yeux. 

ŕLa  présence  de  toiles  d'araignée  laisse supposer qu'ils ont passé un certain temps hors de terre. 

ŕPile  poil!»  Expression  favorite  d'Hippo.  Il en  abuse.  «C'est  exactement  ce  que  lui  a  dit  le coroner.  Que  ces  ossements  traînaient  dans  le coin depuis trop longtemps.» 

Je  me  suis  interrompue  entre  deux 

mastications, 

fâchée. 

Si 

ces 

ossements 

provenaient  d'un  être  humain,  il  s'agissait  alors de restes non identifiés, et donc le coroner était tenu  de  s'en  occuper,  cela  faisait  partie  de  ses 
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fonctions. En revanche, ce n'était pas à lui, mais à  un  anthropologue  légal,  de  déterminer  si  la mort remontait à une date suffisamment récente pour  présenter  un  intérêt  médico-légal.  J'ai attrapé un papier et un crayon. 

ŕIl s'appelle comment, ce coroner?» 

Hippo  a  tapoté  sa  veste,  qui  mérite  une courte  description.  Taillée  dans  un  tissu  à 

carreaux  orange  et  jaune  sur  fond  rouille,  et agrémentée  d'un  mouchoir  en  polyester  jaune d'or  glissée  dans  la  poche  poitrine,  elle  ferait fureur au fin fond des Carpates. 

Ayant localisé son carnet à spirale, Hippo l'a feuilleté. 

ŕDocteur  Yves  Bradette.  Vous  voulez  son numéro?» J'ai dit oui, et l'ai noté. 

 «Gaston  s'en  voudrait  de  foutre  quelqu'un dans la merde», a repris Hippo. 

Je l'ai regardé d'un air torve. 

«OK,  OK,  a-t-il  fait  en  levant  les  deux paumes  dans  ma  direction.  Je  vous  demande seulement d'y aller mollo. Ce bazar se trouve au commissariat central de la SQ, à Rimouski.» Il a 
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relevé  les  yeux  de  son  calepin  pour  ajouter: 

«District Bas-Saint-Laurent-Gaspésie-Îles-de-laMadeleine.» 

Information superflue. Typique d'Hippo. 

«Je ne peux pas m'en occuper dans l'instant. ŕOuais,  je  comprends.  De  toute  façon,  y  a pas urgence. Quand vous aurez une minute.» 

 Lorsque  le  battant  s'arrête,  le  corps  a  le choix  entre  trois  solutions:  se  putréfier,  se momifier ou se saponifier. Ces trois voies vers le néant sont toutes aussi moches à regarder. 

Dans un environnement chaud et humide où 

foisonnent  des  prédateurs  de  tout  poil  bien décidés  à  se  remplir  la  panse  -  bactéries, insectes,  vertébrés  ou  invertébrés  -,  la putréfaction  est  au  rendez-vous.  Résultat: désintégration  de  la  peau,  décoloration, boursouflure,  éruptions  de  gaz  abdominaux, éclatement  de  l'abdomen,  pourrissement  des chairs et, tout au bout du chemin, désintégration du squelette. 

Dans  un  environnement  chaud  et  sec,  en 
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l'absence  de  petites  bêtes,  c'est  la  momification qui l'emporte. Les organes internes sont détruits par  autolyse  et  activité  bactérienne  à  l'intérieur des  intestins.  Les  muscles  et  la  peau  se déshydratent  et  durcissent  sous  l'effet  de l'évaporation. 

Quant à la saponification, il semblerait, sans aucune 

certitude, 

qu'elle 

requière 

un 

environnement  frais  et  la  présence  d'eau faiblement  oxygénée  -  pourquoi  pas  venue  du corps  lui-même.  Quoi  qu'il  en  soit,  la saponification 

se 

caractérise 

par 

une 

transformation des graisses et des acides gras en adipocire,  communément  désignée  sous  le  nom de cire des tombes qui, par sa consistance et son odeur,  rappelle  le  fromage.  De  couleur  blanche au  départ,  ce  drôle  de  savon  durcit  parfois  en prenant de l'âge. 

Cela  dit,  la  décomposition  n'est  pas  un processus aussi simple que cela, car les voies A, B  ou  C,  à  savoir:  putréfaction,  momification  ou saponification,  ne  surviennent  pas  toujours séparément.  Elles  peuvent  se  combiner  de  la 
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façon la plus diversifiée. Geneviève Doucet avait reposé  dans  un  microenvironnement  unique. Retenu prisonnier par les couvertures et par ses vêtements, l'air chaud que le ventilateur soufflait droit sur elle avait créé une sorte de mini four à 

convection tout autour de son corps, moyennant quoi Geneviève Doucet s'était momifiée. Voie B 

Si  son  crâne  portait  encore  des  cheveux,  sa face n'avait plus de traits. Des tissus, il ne restait qu'un souvenir desséché à l'intérieur des orbites et  sur  les  os  du  visage.  Une  carapace  épaisse  et dure recouvrait entièrement ses membres et son thorax. 

La  soulevant  délicatement  par  les  épaules, j'ai jeté un coup d'oeil à son dos. Des muscles et des  ligaments,  durs  comme  du  cuir,  adhéraient encore  à  sa  colonne  vertébrale,  à  ses  omoplates et  à  son  pelvis.  Mais  les  os  étaient  à  nu  à 

l'endroit  où  ils  avaient  été  en  contact  avec  le matelas. 

J'ai  pris  une  série  de  Polaroïd  avant  d'aller me planter devant le négatoscope installé sur le mur d'en face. 
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Le  squelette  apparaissait  en  blanc  parmi  le gris  des  tissus  et  le  noir  de  la  radio.  Je  suis passée  lentement  d'un  cliché  à  l'autre,  les étudiant à tour de rôle avec soin. 

LaManche  avait  raison.  À  première  vue,  on ne voyait aucun signe de violence. Pas de balles entières  ou  fragmentées  et  pas  même  la  trace d'un  passage  sous  forme  d'incrustations  ou  de résidus  métalliques.  Sur  les  os,  pas  la  moindre ligne  droite  ou  en  étoile  susceptible  de  révéler une fêlure, une fracture ou un enfoncement. Les jointures  n'étaient  pas  disloquées  et  l'on  ne remarquait aucun corps étranger. Pour étudier à 

fond ce squelette, j'allais devoir le nettoyer. Retour  à  la  table  d'autopsie  et  recherche  de signes  révélateurs  de  maladie,  de  blessure  ou d'insectes. N'importe quoi qui puisse me fournir une idée plus précise sur l'heure de la mort et la façon dont elle s'était produite. 

J'ai commencé par la tête pour aller jusqu'au bout des pieds. Que dalle, comme sur les radios ! 

Examen interne, à présent. Compte tenu de 

la  dureté  de  la  peau  et  des  muscles,  pratiquer 
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l'incision  du  ventre  n'a  pas  été  une  sinécure.  A peine le scalpel a-t-il réussi à le perforer qu'une puanteur a envahi la pièce. 

Non  sans  mal,  j'ai  creusé  un  trou  d'environ quinze  centimètres  carrés.  Armée  d'une  petite lampe  de  poche,  j'ai  scruté  à  l'intérieur  en retenant mon souffle. 

Les  organes  étaient  réduits  à  l'état  de  pâte sombre  et  visqueuse. Pas  le  plus  petit  asticot  ni le moindre oeuf de larve ou coquille de pupe. Je  me  suis  redressée.  Ayant  retiré  mes lunettes, j'ai considéré la situation. 

Observations:  tissus  externes  déshydratés. Viscères  désagrégés.  Squelette  mis  à  nu.  Ni mouches ni insectes. 

Déduction:  la  mort  s'était  produite  à  une saison  de  l'année  où  les  insectes  n'abondaient pas,  et  depuis  assez  longtemps  pour  que  les tissus  aient  eu  le  temps  de  se  désagréger. Autrement dit: l'hiver précédent. 

En  clair:  Geneviève  Doucet  était  morte depuis des mois lorsque sa mère était décédée. Impossible  d'être  plus  précis,  étant  donné 
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l'état  du  corps.  Date  et  heure  du  décès demeureraient inconnues. 

Bienvenue  dans  la  réalité,  vous,  les  mordus des séries télé ! 

Je ne me suis pas attardée sur les déductions qui  s'imposaient:  Geneviève  se  desséchant  dans son  lit;  sa  mère,  Dorothée,  l'y  rejoignant  des mois plus tard pendant que son mari, Théodore, orchestrait  des  batailles  de  sous-marins  depuis sa console de jeux. 

 Le  vieux  était  dans  son  bureau.  Il  m'a écoutée avec un visage qui ne différait en rien de celui  qu'il  arbore  tous  les  jours.  Il  savait  ce  qui attendait  Théodore  Doucet  et,  par  voie  de conséquence, Michelle Asselin. 

Un silence étrange s'est établi lorsque je me suis  tue.  J'ai  dit  que  j'étais  désolée.  Pas  très finaud,  comme  condoléances,  mais  je  suis  nulle quand  il  s'agit  d'exprimer  ma  compassion.  On pourrait  croire  que  le  métier  que  je  pratique  a développé  chez  moi  un  petit  talent  oratoire.  Eh bien, ce n'est pas le cas ! 
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LaManche  s'est  levé,  les  épaules  affaissées. C'est dur, la vie! Que peut-on y faire ? 

Retour  dans  mon  labo.  Le  sachet  était toujours sur ma table. Avec un dernier beignet à 

l'intérieur. Rose. Berk ! 

Coup  d'oeil  à  la  pendule:  une  heure 

quarante-six. 

En chemin, mon regard a accroché le papier 

laissé  par  Hippo  avec  les  coordonnées  du coroner.  Je  l'ai  attrapé  et  suis  passée  dans  mon bureau, de l'autre côté du couloir. 

Aucun  miracle  n'était  venu  faire  disparaître la montagne de papiers entassés sur ma table. La corbeille  à  papier  et  les  plantes  n'étaient  pas revenues  toutes  seules  sur  le  plancher.  Les tenues  de  la  police  scientifique  n'avaient  pas trouvé  par  enchantement  la  direction  de l'armoire. 

Je  me  suis  laissée  choir  dans  mon  fauteuil. Au  diable,  le  ménage!  J'ai  composé  le  numéro d'Yves Bradette. 

Sa  messagerie  a  répondu.  J'ai  laissé  mon nom et mon numéro de téléphone. 
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Mon  estomac  a  gargouillé.  Manifestement, les beignets n'étaient pas suffisants. 

Déjeuner  rapide  d'une  salade  au  poulet  à  la cafétéria  du  premier  étage  et  retour  dans  mon bureau. La lampe rouge du téléphone clignotait. Bradette m'avait rappelée pendant mon absence. J'ai  recomposé  son  numéro  à  Rimouski. 

Cette fois, c'est lui qui a décroché. 

«Que  puis  je  faire  pour  vous,  docteur Brennan?» Voix nasillarde, un peu geignarde. 

«Je  vous  remercie  de  me  rappeler  si 

rapidement. 

ŕC'est bien normal.» 

Je  lui  ai  rapporté  l'histoire  d'Hippo,  sans mentionner de nom. 

«Puis je vous demander comment vous avez 

été  mise  au  courant  de  ces  faits?»  Un  vous  de politesse des plus formels. 

«Ils  m'ont  été  relatés  par  un  officier  de police.» 

Bradette  n'a  rien  répondu.  Le  temps  de  se rappeler  s'il  avait  reçu  un  rapport  sur  ces  os? 

D'inventer une excuse expliquant qu'il ne les ait 
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pas placés sous séquestre ? 

J'ai ajouté: «Ça mérite que j'y jette un coup d'oeil, me semble-t-il. 

ŕIls 

ont 

déjà 

fait 

l'objet 

d'une 

investigation.» 

Sa  politesse  avait  cédé  la  place  à  un agacement manifeste. Ça ne m'a pas démontée. 

«Et le squelette, l'objet d'un examen ? 

ŕSuccinct. 

ŕC'est-à-dire ? 

ŕJe  me  suis  adressé  au  QG  de  la  SQ,  Ma conclusion  est  qu'il  s'agit  d'ossements  anciens. Voire antiques. 

ŕC'est tout ? 

ŕA  ma  connaissance,  ceux  d'une  jeune 

adolescente. 

ŕJe  vois...»,  ai-je  laissé  tomber  sur  un  ton polaire. 

Rien  ne  m'énerve  plus  que  d'entendre  un coroner  ou  un  pathologiste  se  prendre  pour  un anthropologue légal sous prétexte qu'il a feuilleté 

un  bouquin  ou  suivi  un  cours  d'anatomie accéléré.  Autant  découper  un  thorax  armé  d'un 
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manuel  de  chirurgie  cardiaque.  Cela  dit,  il  est rare  qu'un  individu  non  qualifié  se  risque  à 

pratiquer ma profession. Néanmoins, quand cela se  produit,  je  suis  loin  d'apprécier,  vous  pouvez me croire. 

«Lorsque je l'ai interrogé sur ces os, a repris Bradette,  l'officier  de  police  a  avoué  les  détenir depuis  un  paquet  d'années.  Il  a  également précisé  qu'ils  provenaient  du  NouveauBrunswick, région qui n'est pas de mon ressort. Évangéline  Landry!  De  la  façon  la  plus inattendue,  une  synapse  de  mon  cerveau  s'était mise à clignoter. 

Des  mois,  peut-être  des  années,  s'étaient écoulés sans que j'aie une pensée pour elle. Je  ne  sais  jamais  ce  qui  déclenche  en  moi son  souvenir.  La  découverte  au  fond  d'un  tiroir d'une  photo  aux  bords  abîmés?  Des  paroles prononcées  sur  un  certain  ton?  Une  chanson? 

Un vers tiré d'un poème ? 

En  l'occurrence,  qu'est-ce  qui  avait  fait  tilt en  moi?  L'accent  chiac  d'Hippo?  Le  fait  qu'on découvre  seulement  maintenant  une  fille  morte 
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depuis  des  années?  La  mention  du  NouveauBrunswick?  Toujours est-il  que  l'étincelle  s'était produite. 

Sans  raison  aucune,  mes  doigts  se  sont crispés sur le combiné du téléphone. 
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Chapitre 5. 

 

«Je  veux  que  ces  os  soient  placés  sous séquestre et me soient expédiés immédiatement. (Ma voix aurait entaillé le marbre.) 

ŕEn ma qualité de coroner, je considère que c'est une perte de... 

ŕDemain. (Et le granit aussi bien.) 

Je  ne  ferai  rien  sans  une  requête  officielle émanant de votre directeur, Pierre LaManche. ŕVotre numéro de fax, je vous prie.» 

Il me l'a donné. 

«Vous  aurez  le  formulaire  dans  l'heure  qui suit.» 

Le papier dûment rempli, je suis partie à la recherche du patron pour qu'il le signe. 

Il  se  trouvait  dans  son  labo  de  pathologie, affublé d'un masque et d'un tablier en  plastique noué dans le cou et dans le dos. 

Je  lui  ai  rapporté  ce  que  je  savais  sur  le squelette  de  Gaston.  Je  n'ai  pas  parlé  du  motif qui m'incitait à examiner de plus près ces restes 
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d'adolescente  retrouvés  dans  le  NouveauBrunswick,  à  savoir:  le  souvenir  d'Évangéline Landry,  disparue  de  ma  vie  depuis  près  de quarante  ans.  Je  ne  croyais  pas  vraiment  qu'ils puissent  avoir  un  rapport  avec  mon  amie d'enfance,  même  si,  d'une  certaine  manière,  je me  sentais  obligée  de  mettre  un  nom  sur  ce squelette,  du  simple  fait  qu'il  était  originaire  de la même région qu'elle. 

Une  sorte  de  poids  m'oppressait  au  niveau de la poitrine. 

«Le 

Nouveau-Brunswick? 

a 

relevé 

LaManche. 

ŕActuellement,  ces  restes  se  trouvent  au Québec. 

ŕPeut-être  proviennent-ils  d'un  ancien 

cimetière indien ? 

ŕC'est possible. 

ŕVous allez être très occupée, ce mois-ci.» 

Le printemps et le début de l'été sont en effet la haute saison, dans notre métier. C'est le dégel, les  rivières  sont  en  crue.  Randonneurs, campeurs,  pique-niqueurs  se  donnent  le  mot 
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pour  découvrir  quantité  de  cadavres  plus  ou moins  décomposés.  LaManche  me  le  rappelait délicatement. 

«Les ossements retrouvés sur le chantier de construction  ne  sont  pas  ceux  d'êtres  humains: Je  vais  me  mettre  à  l'étude  du  cas  du  docteur Santangelo et ensuite j'examinerai votre victime du lac des Deux-Montagnes.» 

Il a eu un hochement de tête contraint. «De vieux ossements conservés comme souvenir... ŕOn  ignore  combien  de  temps  s'est  écoulé 

depuis la mort.» 

Comme  il  ne  répondait  pas,  j'ai  enchaîné: 

«Je  trouve  cependant  l'attitude  du  docteur Bradette  vis-à-vis  de  ce  squelette  outrageante, car il s'agit bel et bien d'un abandon, et cela dans notre  propre  juridiction.  Aucun  être  humain  ne mérite d'être traité de façon aussi cavalière.» 

LaManche  m'a  regardée  par-dessus  son 

masque. Il a haussé les épaules. «Si vous pensez avoir le temps... 

ŕJe le trouverai.» 

J'ai posé le formulaire sur la paillasse à côté 
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de lui. Il a retiré son gant pour le signer. Je l'ai remercié et j'ai foncé à la télécopie. J'ai  passé  le  reste  de  l'après-midi  en compagnie de la victime de Santangelo, le vieux monsieur  de  quatre-vingt-treize  ans  mort  dans un incendie. Il était connu pour fumer dans son lit  avant  de  retirer  son  dentier  pour  la  nuit  et d'éteindre sa lampe. Combien de fois ses enfants et  petits-enfants  ne  l'avaient-ils  pas  mis  en garde? Mais le pépé n'en faisait qu'à sa tête. Désormais,  il  ne  s'exposerait  plus  à  leurs remontrances, car c'était bien lui qui reposait sur la table d'acier de la salle n° 4. 

Son  crâne  consistait  en  plusieurs  petits fragments calcinés réunis dans un sac en papier. Pourquoi  était-il  en  morceaux?  Réfléchissez. Votre tête est un globe rigide, rempli de cervelle et de divers fluides. Sous l'effet de la chaleur, le contenu  se  dilate  et  augmente  de  volume, contrairement  au  contenant.  Se  produit  alors une  pression  à  l'intérieur  de  la  boîte  crânienne. Il faut bien que l'un ou l'autre cède. 

Les 

restes 

présentaient 

toutes 

les 
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caractéristiques d'un corps humain soumis à une extrême chaleur. Le torse était une masse noire amorphe,  les  avant-bras  et  les  jambes  étaient dressés sous l'effet de la contraction des muscles. Les  parties  inférieures  des  membres  n'étaient plus  que  des  morceaux  de  bois  desséché.  Les pieds et les mains avaient disparu. 

Pas  de  doigts,  donc  pas  d'empreintes 

digitales. Pas de dents, donc pas  d'informations dentaires.  Quant  aux  fausses  mandibules,  on aurait cru qu'elles avaient subi un tir de bazooka. Un  détail,  quand  même,  me  simplifiait  la tâche. La victime présumée s'était fait poser une hanche artificielle en 1998. 

Sur le négatoscope, les radios du grand-père remplaçaient  maintenant  celles  de  Geneviève Doucet.  Sur  celles  prises  de  son  vivant,  on distinguait parfaitement la prothèse, en haut du fémur droit. Sur celles de la victime étendue sur ma table d'examen, la tache blanche en forme de champignon  était  placée  exactement  au  même endroit. 

J'ai  pratiqué  une  incision  le  long  de  la  face 

 

- 87 - 

externe du pelvis et j'ai écarté les muscles et les tendons brûlés. Puis, à l'aide d'une scie spéciale, j'ai  découpé  l'os  à  environ  un  tiers  de  sa longueur à partir de la hanche. 

Un nettoyage plus poussé a fait apparaître le numéro de série de la prothèse. 

Comparaison  avec  celui  inscrit  dans  le dossier orthopédique du vieux monsieur. 

Bonjour, grand-père ! 

J'ai  pris  une  photo  du  spécimen  prélevé  et l'ai rangé dans un sachet numéroté avant de me lancer  dans  l'examen  complet  du  squelette. Certes,  la  prothèse  suffisait  à  prouver  l'identité 

de la victime, mais les données anthropologiques fourniraient d'autres informations utiles. 

Les  fragments  crâniens  comportaient  des arcades sourcilières et des mastoïdes marquées; quant  au  muscle  occipital,  il  était  pourvu  d'un attachement qui faisait bien la longueur de mes baskets. 

En  conséquence,  il  s'agissait  d'un  homme. Dans  la  rubrique  Sexe  j'ai  donc  inscrit 

«masculin» avant de passer au pelvis. 

 

- 88 - 

Os  pubien  court  et  costaud,  angle  subpubien en forme de V, passage étroit pour le nerf sciatique. Confirmation: sexe masculin. 

J'étais en train de reporter mes observations quand  un  déclic  m'a  signalé  que  la  porte donnant  sur  le  couloir  s'était  ouverte  et refermée. 

J'ai relevé les yeux. 

Un  homme  de  haute  taille  se  tenait  dans l'antichambre.  Cheveux  couleur  de  sable,  veste en  tweed,  pantalon  brun  et  une  chemise  bleue exactement de la couleur de ses yeux. De marque Burberry, la liquette. Je le savais, c'était moi qui l'avais offerte au monsieur en question. 

Le  temps  est  venu  de  mentionner  le 

lieutenant  détective  Andrew  Ryan,  de  la  section des  crimes  contre  la  personne,  à  la  Sûreté  du Québec. 

Ryan  s'occupe  des  homicides  pour  la  police de la province. Moi, je travaille sur les cadavres pour le coroner de la même province. Pas besoin de se creuser la tête pour deviner comment nous nous sommes rencontrés. Pendant des années, je 
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me  suis  efforcée  de  maintenir  entre  nous  une distance professionnelle. Mais Ryan jouait selon des règles différentes, libertines. Connaissant sa réputation,  je  n'étais  pas  très  chaude  pour prendre mon tour dans la liste. 

Vers  cette  époque,  mon  mariage  a  explosé. Ryan  en  a  profité  pour  user  de  son  charme légendaire.  Et  puis  quoi,  finalement?  Pourquoi me priver d'une rencontre agréable ? 

Pendant  un  temps,  les  choses  ont  bien marché. Très bien même. 

Et  puis  le  destin  s'en  est  mêlé,  déguisé  en obligation  familiale.  Un  rejeton  dont  il  ne soupçonnait  pas  l'existence  a  débarqué  dans  la vie de Ryan, une fille. De mon côté, Peter,  mon ex, s'est fait tirer dessus par un taré, dans l'île de Palms, en Caroline du Sud. Le devoir ne m'a pas appelée,  non.  Il  a  tambouriné  à  ma  porte  en tenue  de  campagne.  Et  les  choses  se  sont compliquées. 

Le fait que Peter frôle la mort a fait renaître en  moi  des  sentiments  que  je  croyais  morts depuis  longtemps,  mais  que  Ryan  a  considérés 
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comme  encore  extrêmement  vivaces.  Et  il  s'est retiré. 

Le  lieutenant  détective  tenait-il  toujours  le premier rôle dans mon coeur? Assurément. Mais le  casting  n'était  pas  définitivement  bouclé.  Il  y avait foule dans la salle d'attente. 

Je  n'avais  pas  échangé  un  mot  avec  lui depuis un mois. En fait, depuis que j'étais partie pour la Caroline. 

Je  l'ai  salué  de  ce  «Hey!»  qui  équivaut  à 

Salut ou Bonjour chez nous, dans le Sud. 

ŕUn incendie de voitures? a demandé Ryan 

en désignant le cadavre. 

ŕUne fumette au lit. 

ŕEncore une triste conséquence du laxisme 

ambiant.»  

Je l'ai regardé, perplexe. 

ŕOn  ne  prend  plus  la  peine  de  lire  les notices.»  

Mon regard s'est maintenu, interrogateur. 

ŕC'est  pourtant  écrit  en  grosses  lettres  sur tous les paquets: fumer tue.» 

J'ai levé les yeux au ciel. 
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ŕComment  vas-tu?»  a  demandé  Ryan  sur 

un  ton  plus  tendre.  Mais  peut-être  était-ce  un effet de mon imagination. «Très bien, et toi ? 

ŕTrès bien. 

ŕEh bien, c'est bien. 

ŕC'est bien.» 

Un  dialogue  d'écoliers,  pas  d'anciens 

amants. Anciens Était-ce le bon mot ? 

ŕTu es arrivé quand ? 

ŕHier. 

ŕBon vol ? 

ŕAtterrissage à l'heure. 

ŕC'est mieux que d'être en avance et secoué 

comme un prunier. 

ŕÇa, c'est sûr. 

ŕTu travailles tard.» 

J'ai  jeté  un  coup  d'oeil  à  la  pendule.  Six heures et quart. Isolée comme je l'étais dans ma salle  n°  4  à  ventilation  surpuissante,  je  n'avais pas entendu partir les techniciens d'autopsie. ŕOui, on dirait.» 

Plutôt pesante, la conversation ! 

J'ai repris: «Charlie va bien ? 
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ŕToujours aussi paillard.» 

Cadeau  de  Noël  de  Ryan,  Charlie  est  une perruche qui a passé les premières années de sa vie  dans  un  bordel.  Nous  en  avons  la  garde conjointe. 

Birdie se posait des questions à son sujet.» 

Moi,  c'était  sur  la  présence  de  Ryan  que  je me posais des questions. Était-il là pour me voir ou  pour  parler  du  cas  de  LaManche,  le  cadavre retrouvé dans le lac des Deux-Montagnes? Il ne m'a pas laissée longtemps dans l'ignorance. 

« Eu  le  temps  de  jeter  un  oeil  à  ma flotteuse?» 

 Je me suis efforcée du mieux que j'ai pu ou de cacher ma déception. 

ŕPas encore. C'est quoi, son histoire ? 

ŕElle a été repêchée hier par un quidam qui taquinait  le  goujon  du  côté  de  l'île  Bizard.  Il croyait  avoir  attrapé  la  prise  de  sa  vie.  Il  a déchanté. A l'heure qu'il est, il doit avoir mis son bateau en vente sur eBay. 

ŕJe ne m'en suis pas encore occupée. 

ŕC'est  une  femme.  LaManche  pense  avoir 

 

- 93 - 

repéré des marques suspectes autour de son cou. Il n'en en est pas sûr, vu l'état du corps, gonflé et décoloré à souhait. Il n'y a pas de trace de coup de  feu  sur  le  corps  ni  sur  les  radios,  et  l'hyoïde n'est  pas  fracturé  non  plus.  LaManche  a demandé une analyse toxique. 

ŕMarc Bergeron a examiné les dents?» 

 Bergeron:  l'odontologiste  en  titre  de  notre labo. 

Ryan a acquiescé d'un signe de la tête. «J'ai comparé les données dentaires avec le fichier du CPIC. Néant. On aura peut-être plus de chances si tu arrives à pointer l'âge et la race. 

ŕC'est la prochaine sur ma liste.» 

Ryan a marqué une hésitation d'un quart de 

seconde. «Pour l'heure, on travaille sur plusieurs cas de mort et de disparition qui pourraient être liés. 

ŕCombien en tout ? 

ŕTrois  disparus  et  deux  morts.  L'un 

identifié, l'autre pas. 

ŕTu penses a un tueur en série ? 

ŕOn n'exclut pas cette possibilité. 
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ŕSur un laps de temps de combien ? 

ŕD'une dizaine d'années. 

ŕDes similitudes entre les victimes ? 

ŕToutes des femmes, entre quatorze et vingt ans.»  La  colère  et  la  tristesse  m'ont  submergée, comme  chaque  fois.  L'angoisse  aussi,  à  l'idée qu'un prédateur ait élu le Québec comme terrain de jeux. 

«Tu soupçonnes cette dame du lac des DeuxMontagnes d'être la sixième victime ? 

ŕPeut-être. 

ŕÇa  te  va  si  je  m'y  colle  demain  à  la première heure? 

ŕParfait, merci. 

Ryan  a  fait  demi-tour.  Arrivé  à  la  porte,  il s'est retourné. 

«Et Peter, ça va ? 

ŕIl se remet bien. Lili ? 

ŕÇa va. 

ŕTant mieux.» 

Et c'était reparti pour un tour ! 

«Je passerai prendre Charlie. 

ŕNe te donne pas ce mal. Je te l'apporterai. 
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ŕTu n'es pas obligé, tu sais. 

ŕServir  et  protéger!  a  répliqué  Ryan  en esquissant un salut militaire. Je te bigophone. ŕMerci, Ryan.» 

 

Le nonagénaire remballé et rapporté sur une civière  jusque  dans  son  casier,  j'ai  nettoyé  la salle  et  suis  rentrée  chez  moi.  Birdie  m'a accueillie à la porte. 

Tout en me changeant pour passer un short, 

je lui ai annoncé que Charlie reviendrait bientôt. Il en a été ravi. Ou ennuyé. Avec les chats, c'est difficile de savoir. 

Après le dîner, j'ai regardé en sa compagnie une  rediffusion  des  Sopranos,  la  séquence  où 

Adriana  se  fait  tabasser.  Toutes  les  deux minutes, je décrochais le téléphone pour vérifier la  tonalité  et  je  le  balançais  aussi  sec  sur  le divan. 

Ryan n'a pas appelé ce soir-là. Il ne s'est pas non plus pointé à ma porte. 

A  onze  heures  du  soir,  je  me  suis  couchée avec mon chat. Le sommeil m'a fuie longtemps. 
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A  force  de  repasser  dans  ma  tête  ma 

conversation avec Ryan, j'ai fini par comprendre ce  qui  me  chiffonnait:  en  fait,  il  n'avait quasiment pas souri ni lancé de blagues. Ce qui ne lui ressemblait pas. 

Ne joue pas les adolescentes angoissées, me suis-je  dit.  Ryan  est  occupé.  Il  s'inquiète  à 

propos de sa fille. A propos d'un tueur en série. A  propos  du  bouchon  de  cérumen  qui  le  rend sourd  d'une  oreille.  A  propos  de  la  tache  de moutarde sur sa cravate toute neuve. 

Tu parles ! 
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Chapitre 6 

 

Pour  nettoyer  les  cadavres,  j'utilise  un appareil  à  usage  domestique.  Conçu  à  l'origine pour la restauration, il est constitué d'un réseau de  tuyaux  destinés  à  l'arrivée  d'eau  et  à 

l'évacuation,  couplé  à  un  système  filtrant  les graisses.  Il  comporte  également  un  réservoir pour  l'eau  bouillante,  composé  de  plusieurs caissons  pourvus  de  paniers  semblables  à  ceux qu'on utilise  pour faire  des  frites  ou  du  poisson grillé. 

Dans  les  paniers  carrés,  je  fais  mijoter  les parties de petite taille : mâchoires, mains, pieds, crâne éventuellement. Je réserve les plus grands, rectangulaires  ceux-là,  aux  parties  plus importantes,  telles  que  os  longs,  cage thoracique,  pelvis,  une  fois  qu'ils  ont  été 

dépouillés de leurs chairs par les techniciens de la  morgue.  La  recette  est  la  suivante  :  chauffez l'eau  jusqu'à  ce  qu'elle  frémisse  ;  ajoutez  un détergent contenant des enzymes, qui réduira les 
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graisses, et remuez. Résultat garanti. 

A moins que vous n'ayez affaire à des os trop fragiles,  bien  sûr.  Dans  ce  cas,  c'est  lavage  à  la main tout du long. 

Ce matin-là, mon autocuiseur était rempli à 

ras bord. Y baignaient ensemble la noyée du lac des  Deux-Montagnes,  le  fumeur  au  lit  et Geneviève Doucet. 

Quand  les  chairs  sont  putrides  et 

détrempées,  le  temps  requis  pour  le  trempage est  moins  long.  La  flotteuse  de  Ryan  ayant  été 

mise  à  bouillir  en  premier,  c'était  ses  os  que Denis retirait de l'appareil lorsque je suis entrée dans  mon  bureau  le  lendemain  matin  après  la réunion. 

J'ai  sorti  les  photos  des  enveloppes  la concernant et les ai examinées l'une après l'autre en  respectant  la  chronologie:  en  premier,  celles retraçant  la  récupération  du  corps  près  du  lac des Deux-Montagnes; en dernier, celles prises au cours de l'autopsie. 

Pas  besoin  d'être  devin  pour  comprendre pourquoi  LaManche  avait  besoin  de  mon  aide. 
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Prenez  une  marionnette,  enveloppez-la  dans  du pâté vert mousse et vous avez un corps repêché 

dans  une  rivière.  Pas  de  cheveux,  un  visage dépourvu  de  traits,  de  gros  morceaux  de  chair dévorés  par  les  poissons  et  les  crabes.  Cette femme  ne  portait  sur  elle  que  des  chaussettes rouges. 

J'ai  élaboré  son  profil  biologique.  Ça  m'a pris  toute  la  matinée.  J'avais  laissé  le  message qu'on  me  prévienne  aussitôt  si  quelqu'un cherchait  à  me  joindre  de  Rimouski.  Personne ne  m'a  appelée  ni  n'est  venu  me  trouver  dans mon labo. 

Ce personne incluait Ryan. 

À  l'heure  du  déjeuner,  j'ai  rapporté  à 

LaManche mes découvertes relatives à la noyée. De  son  côté,  il  m'a  appris  que  Théodore Doucet  avait  eu  un  premier  entretien 

psychiatrique.  D'après  le  médecin,  il  avait totalement oublié que sa femme et sa fille étaient décédées. Il avait perdu toute notion du temps et croyait que Dorothée et Geneviève n'allaient pas tarder  à  rentrer  de  l'église  pour  préparer  le 
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souper. Il était détenu à l'institut Philippe-Pinel, le plus grand hôpital psychiatrique de Montréal. De  retour  dans  mon  labo,  j'ai  trouvé  les  os du  vieux  monsieur  mort  dans  l'incendie  étalés sur la paillasse: un pelvis, un bras et une jambe. Ayant  enfilé  des  gants,  je  les  ai  transférés  sur une autre table de travail pour les examiner. Le  peu  d'éléments  en  assez  bon  état  pour être  analysés  m'a  tout  de  même  permis  de confirmer  que  la  victime  était  bien  de  sexe masculin.  La  symphyse  pubienne,  ainsi  que  les signes  d'arthrite  avancée,  correspondaient  à  un âge proche de quatre-vingt-treize ans. 

Autrement  dit:  correspondance  en  matière d'âge et de sexe; correspondance aussi en ce qui concernait le numéro de l'implant orthopédique. L'individu était connu pour vivre à cette adresse. Et connu également pour fumer au lit. Pour ma part, il ne m'en fallait pas plus pour être certaine de  son  identité.  À  présent,  ce  serait  au  coroner de décider. 

À  trois  heures,  mon  rapport  sur  le  grandpère était 

au 

secrétariat 

pour 

être 
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dactylographié. 

Selon  le  protocole  en  vigueur  au  labo,  je  ne fais  pas  partie  des  personnes  à  prévenir lorsqu'un  mort  arrive  à  la  morgue.  En  règle générale,  le  cas  est  adressé  à  l'un  des  cinq pathologistes  en  titre,  lequel  me  le  transmet,  si nécessaire.  Toutefois  j'avais  demandé  à  être avertie dès réception d'un colis en provenance de Rimouski.  N'ayant  rien  reçu,  je  suis  allée  aux nouvelles à la réception de la morgue, au cas où 

on aurait oublié de me transmettre le message. Mais  non.  Toujours  rien.  Bradette  allait m'entendre ! 

À  Geneviève  Doucet,  maintenant!  Ses  os constituaient  le  troisième  groupe  de  morceaux de  cadavre  mis  à  tremper  pendant  la  nuit.  A l'aide d'une longue pince, j'ai repêché son crâne, son  pelvis  et  plusieurs  os  longs.  J'ai  passé  une bonne  heure  à  les  dépiauter.  La  chair  était  plus coriace  que  de  la  peau  de  crocodile,  ce  qui  fait que je piétinais. 

J'étais  en  train  de  remettre  à  bouillir  un panier  plein  de  ses  os  quand  la  porte  de  mon 
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labo s'est ouverte. Je me suis retournée. 

Comme  de  juste,  Ryan.  Celui-là,  il  a  le  don pour  débarquer  quand  je  suis  au  pire  de  ma forme. J'ai attendu une boutade sur les cheveux raplapla  et  l'eau  de  toilette  bouillon  Kub.  Elle n'est pas venue. 

ŕExcuse-moi.  Je  n'ai  pas  pu  apporter 

Charlie hier soir. 

ŕCe  n'est  pas  grave.»  J'ai  refermé  le couvercle en alu et vérifié la température. ŕC'est  Lili,  a  fait  Ryan,  manière  de  me fournir une explication. 

ŕRien  de  sérieux,  j'espère.»  J'ai  repoussé 

mes cheveux à l'aide de la manche d'une blouse de laboratoire. 

«Je  passerai  ce  soir...  C'est  ma  flotteuse?  a ajouté Ryan en désignant les restes derrière moi. Oui.»  Je  me  suis  avancée  vers  la  table, tenant  loin  de  moi  mes  gants  mouillés  et  gras. 

«Une  fille  jeune.  Entre  quinze  et  dix-huit  ans. Métisse. 

ŕExplique-moi ça. 

ŕElle  n'aurait  pas  eu  ses  dents  de  devant, 
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j'aurais  dit  qu'elle  était  blanche.  En  effet,  elle  a une fosse nasale étroite et resserrée au fond, un pont  du  nez  haut  placé  et  des  pommettes  peu marquées. Mais ses huit incisives sont en forme de pelle. 

ŕCe qui veut dire ? 

ŕIl  y  a  de  grandes  chances  pour  qu'elle  ait du sang asiatique ou amérindien. 

ŕLes Premières Nations ? 

ŕOu  Japonaise,  Chinoise,  Coréenne... 

Asiatique, quoi. Tu sais bien. 

ŕMontre-moi!» a insisté Ryan sans s'arrêter à l'ironie. 

J'ai fait pivoter le crâne de manière à ce que les  dents  du  haut  lui  soient  bien  visibles.  «Côté 

langue, les quatre dents de devant présentent un léger  creux  au  centre  par  rapport  au  bord  de  la dent, qui est relevé sur tout le pourtour.» 

J'ai  pris  la  mâchoire  pour  lui  montrer précisément  de  quoi  je  parlais.  «Pareil  avec  les dents du bas.» 

J'ai reposé la mâchoire. 

«J'ai  mesuré  le  crâne.  D'après  le  logiciel 
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Fordisc  3.0,  les  mesures  indiquent  une ascendance  caucasienne  et  mongole.»  Ryan: 

«Une métisse blanche et indienne.» 

Moi,  sur  le  ton  du  prof  corrigeant  un  élève borné:  «Ou  asiatique.  Les  indicateurs  d'âge t'intéressent ? 

Uniquement les plus importants.» 

J'ai désigné une région bosselée, à la base du crâne. «Ici, les os sont complètement soudés. ŕEn revanche, les dents de sagesse ne  sont pas  complètement  sorties,  a  fait  remarquer Ryan. 

ŕC'est  exact.  Les  troisième  molaires 

commençaient  seulement  à  émerger.  D'ailleurs, elles  ne  sont  pas  encore  en  alignement  avec  les autres dents.» 

Progressant  en  direction  des  pieds,  je  me suis arrêtée à hauteur du pelvis droit et j'ai passé 

le  doigt  sur  une  ligne  irrégulière,  située  en dessous  du  bord  supérieur  de  la  partie  plate. 

«Les  crêtes  iliaques  ne  sont  pas  complètement soudées.  Tu  noteras  que  les  épiphyses  de  la clavicule ne le sont pas non plus.» 

 

- 106 - 

J'ai signalé une irrégularité similaire sur cet os, du côté de la gorge, avant de conclure avec un geste qui englobait les os du bras et de la jambe: 

«Les  cabochons  de  croissance  des  os  longs  se trouvent à différents stades de fusion. 

ŕAutre chose ? 

Elle  devait  mesurer  dans  les  un  mètre soixante. 

ŕC'est tout?» 

J'ai  hoché  la  tête.  «Rien  d'anormal,  aucune anomalie.  Pas  de  fractures  récentes  ou anciennes. 

ŕLaManche  pensait  que  l'hyoïde  était 

intact.» 

Ryan se référait à un os en forme de U situé 

dans  la  gorge  qui  est  souvent  brisé  quand  la victime a été étranglée manuellement. 

J'ai réuni dans le creux de ma main un petit disque  ovale  et  deux  petits  étriers  et  les  lui  ai montrés,  posés  sur  mon  gant.  «A  cet  âge,  les ailerons  et  le  corps  de  l'hyoïde  ne  sont  pas complètement  ossifiés.  Ils  conservent  donc  une certaine  élasticité  et  peuvent  supporter  une 
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pression considérable sans se casser. 

ŕAutrement  dit,  elle  peut  quand  même 

avoir été étranglée. 

ŕEtranglée, 

étouffée, 

empoisonnée, 

poignardée...  Je ne peux dire que ce que les os me disent.» J'ai replacé l'hyoïde sur la table. 

«Et ils te disent quoi ? 

ŕQu'elle  n'a  pas  été  tuée  par  balle  ni  d'un coup  de  matraque.  Je  n'ai  découvert  aucune blessure donnant à penser qu'une balle avait pu entrer  et  sortir  de  son  corps.  Je  n'ai  pas remarqué  non  plus  de  fracture,  de  coupures  ni de  marque  de  fouet  où  que  ce  soit  sur  le squelette. 

ŕL'autopsie n'a rien révélé non plus?» 

Pendant  le  déjeuner,  j'avais  discuté  avec LaManche  de  ce  qu'il  avait  trouvé  au  cours  de son examen. Pas grand-chose, en vérité. 

«Les  poumons  étaient  en  trop  mauvais  état pour  qu'on  puisse  dire  si  elle  respirait  encore quand  elle  a  été  immergée.  Les  prédateurs aquatiques n'ont rien laissé de ses yeux, de sorte qu'il  est  impossible  de  savoir  s'il  y  avait  des 
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pétéchies ou non.» 

Les  pétéchies  sont  des  points  rouges 

hémorragiques  résultant  de  l'éclatement  des capillaires,  qui  surviennent  à  la  suite  d'une augmentation  de  la  pression  dans  les  veines. Cela se produit en cas de compression prolongée du  cou,  lorsque  le  sang  se  retrouve  obligé  de remonter vers le coeur. La présence de pétéchies sur  la  peau  du  visage,  notamment  autour  des yeux. suggère fortement une mort par strangulation. «Si  je  comprends  bien,  elle  était probablement  morte  quand  elle  a  été  plongée dans l'eau. 

ŕSi tu veux, je peux m'amuser à rechercher 

les diatomées. 

ŕJe sais que tu finiras par me dire de quoi il s'agit. 

ŕDes  algues  unicellulaires  que  l'on  trouve dans  les  habitats  aquatiques  ou  marécageux. Certains  pathologistes  croient  que  le  fait d'inhaler  de  l'eau  fait  pénétrer  des  diatomées dans le système alvéolaire et dans le sang, et que 
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ces  diatomées  se  déposent  par  la  suite  dans  le cerveau, les reins et d'autres organes, y compris la  moelle  épinière.  Pour  eux,  la  présence  de diatomées signifie noyade. 

ŕTu n'as pas l'air de partager leur avis. 

ŕJe  ne  suis  pas  convaincue,  et  LaManche non plus, que les diatomées puissent se glisser à 

l'intérieur  d'un  corps  immergé,  que  ce  corps  se soit  retrouvé  dans  l'eau  à  la  suite  d'une  noyade ou  pour  une  autre  raison.  Mais,  par  d'autres aspects,  je  reconnais  qu'elles  peuvent  avoir  de l'intérêt. Comme elles sont souvent spécifiques à 

certains lieux, leur présence peut être tout à fait révélatrice.  De  même,  leur  assemblage  à 

l'intérieur  ou  à  l'extérieur  du  corps  peut  servir d'échantillon  de  contrôle  quand  il  s'agit d'identifier un micro-habitat. 

ŕTu  veux  dire  que  la  présence  de  telle  ou telle  diatomée  peut  réduire  l'éventail  de possibilités  quand  on  veut  déterminer  si  un corps s'est déplacé. S'il a séjourné dans de l'eau salée,  dans  une  rivière,  dans  un  marécage  ou dans un estuaire? 
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ŕGrosso modo, c'est  ça. Mais il ne faut pas être pressé. 

ŕC'est pas mal. 

ŕAvant  de  mettre  les  os  à  bouillir,  j'ai prélevé des échantillons pour un test ADN. Si tu veux,  je  peux  demander  à  un  spécialiste  en biologie  marine  d'examiner  la  moelle.  Et  aussi les chaussettes de la victime. 

ŕDans  ce  cas,  l'affaire  est  pratiquement résolue !» s'est exclamé Ryan, les mains tendues devant  lui,  paumes  en  l'air.  J'ai  soulevé  des sourcils interrogateurs. 

«La fille est morte près d'une rivière ou d'un endroit  qui  y  ressemble.  Elle  était  soit  morte, soit vivante quand elle a été plongée dans l'eau. Si  elle  était  vivante,  elle  a  pu  tomber,  sauter  ou être  poussée,  de  sorte  que  sa  mort  peut  aussi bien être volontaire, criminelle ou accidentelle. ŕOu  elle  a  pu  mourir  d'un  arrêt  cardiaque ou d'un infarctus, ai-je ajouté histoire de ne pas oublier  deux  catégories:  mort  naturelle  et  mort indéterminée. 

ŕC'est vrai, mais c'était une adolescente. 
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ŕLes  adolescentes  aussi  peuvent  mourir  de crise cardiaque.» 

 Ryan s'est pointé chez moi, ce soir-là. J'avais eu  le  temps  de  prendre  une  douche  et  de  me laver  les  cheveux.  Et  aussi,  je  l'avoue,  de  me mettre  du  mascara,  du  brillant  à  lèvres  et  un soupçon d'Alfred Sung derrière les oreilles. La  sonnette  de  l'immeuble  a  gazouillé  vers les neuf heures du soir. J'étais en train de lire un article sur la spectroscopie F TIR dans le Journal of  Forensic  Science,  la  revue  des  sciences médico-légales,  tandis  que  Birdie  se  léchait soigneusement entre les orteils à l'autre bout du canapé.  Perdant  tout  intérêt  pour  sa  toilette,  le chat s'est dirigé vers l'entrée à pas feutrés. L'écran de sécurité m'a montré Ryan debout 

dans  l'entre-deux-portes  et  Charlie  dans  une cage  à  oiseaux  à  ses  pieds.  J'ai  appuyé  sur  le bouton  pour  les  laisser  entrer  et  je  les  ai accueillis  devant  ma  porte,  chaleureusement. Après  avoir  caressé  le  chat  derrière  l'oreille, Ryan a accepté mon invitation à boire une bière. 
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Pendant que je versais une Moosehead pour 

lui  et  un  Coca  Light  pour  moi,  il  a  installé 

l'oiseau sur la table de la salle à manger. Birdie a retrouvé  sa  pose  de  sphinx,  sur  une  chaise,  tête dressée et pattes en rond. Concentré sur la cage et son occupant. 

Charlie,  à  la  pointe  de  sa  forme,  sautillait d'un  barreau  à  l'autre,  éparpillait  ses  graines, penchait la tête tantôt à droite et tantôt à gauche pour  mieux  voir  le  chat.  De  temps  à  autre,  il nous sortait une chanson de son répertoire. Ryan  s'est  installé  à  la  place  qu'occupait Birdie, au bout du canapé. J'ai repris la mienne, les  pieds  sous  les  fesses.  Et  nous  avons recommencé  à  nous  dire  que  nos  filles  allaient bien.  Lily  avait  un  boulot  de  serveuse  au  café 

Cherrier,  rue  Saint-Denis,  Katy  faisait  un  stage d'espagnol à Santiago du Chili. 

Mon  appartement  de  Montréal  est  loin 

d'être  immense.  Une  cuisine,  une  chambre,  un bureau  et  deux  salles  de  bains.  Il  n'y  a  que  le salon qui soit grand, avec ses portes-fenêtres en vis-à-vis  qui  dorment  au  nord  sur  la  cour 
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centrale  et  au  sud  sur  une  pelouse  riquiqui.  À 

cela, ajoutez une cheminée en pierre, une table à 

manger  en  verre,  un  canapé  provençal  jaune  et bleu  et  sa  méridienne  assortie.  Des  corniches, des tours de fenêtre, et un manteau de cheminée en merisier. 

Le  regard  de  Ryan  passait  d'un  objet  à 

l'autre  pendant  que  nous  bavardions.  S'arrêtait sur  les  photos  de  Katy,  de  ma  soeur  Harry,  de mon  neveu  Kit.  Se  posait  sur  l'assiette  en céramique que m'avait offerte une vieille femme, au Guatemala. Sur la plaque gravée représentant une  girafe,  achetée  au  Rwanda.  Croisait rarement le mien. 

Inévitablement, nous avons parlé boulot. Un sujet sûr, neutre. 

Depuis la mort de son coéquipier, voilà déjà 

pas  mal  d'années,  Ryan  est  affecté  aux  cas spéciaux.  Il  m'a  décrit  l'enquête  sur  laquelle  il bossait. 

Trois 

filles 

disparues. 

Deux 

autres 

retrouvées  mortes  dans  une  rivière  ou  à 

proximité.  Et  maintenant,  la  noyée  du  lac  des 
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Deux-Montagnes.  Sa  flotteuse,  comme  il  disait. Six en tout. 

De  mon  côté,  je  lui  ai  raconté  la  victime calcinée,  les  Doucet  et  le  squelette  de  Rimouski en route vers mon labo. Il a voulu savoir qui était chargé de ce dernier cas. Je lui ai dit que je m'en occupais à la demande d'Hippo. 

Il m'a appris alors qu'il travaillait justement avec  lui  sur  ces  affaires  de  filles  mortes  ou disparues.  De  là,  nous  sommes  passés  aux histoires incroyables qui n'arrivent qu'à ce type, Hippo. La fois où il a oublié son pistolet dans les W-C.  d'une  station  d'essence;  celle  où,  après avoir  extirpé  un  suspect  d'une  pompe 

hydraulique,  il  s'était  retrouvé  le  pantalon déchiré  et  les  fesses  à  l'air;  celle  où  le  mec  qu'il avait alpagué n'avait rien trouvé de mieux que de se soulager dans sa bagnole. 

Conversation  qui  ne  portait  pas  à 

conséquence.  Comme  entre  un  frère  et  une soeur.  Pas  une  seule  fois,  il  n'a  fait  mention  du passé  ou  de  l'avenir.  Pas  une  seule  fois,  nous nous  sommes  frôlés.  Les  seules  références  au 
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sexe étaient celles que piaillait Charlie. 

À dix heures et demie, Ryan s'est levé. Je l'ai raccompagné jusqu'à la porte. En chemin, toutes les  cellules  de  mon  cerveau  m'ont  hurlé  d'en rester  là.  Les  hommes,  en  effet,  détestent  qu'on fouille leurs sentiments. Moi aussi d'ailleurs. Mais j'ai ignoré les conseils de mon instinct, comme  bien  souvent,  d'ailleurs.  Et  j'ai  posé  la main sur le bras de Ryan. 

«Parle-moi... 

ŕEn ce moment, Lily...» 

J'ai  explosé.  «Non!  Ce  n'est  pas  Lily,  le problème...» 

Les  yeux  myosotis  refusaient  de  croiser  les miens.  Le  temps  d'un  battement  de  coeur,  et  il s'est déballé: «Tu es toujours accro à ton mari. ŕVoyons,  ça  fait  des  années  qu'on  est séparé, Peter et moi.» 

Ryan  a  fini  par  planter  son  regard  dans  le mien. J'ai ressenti comme une brûlure au niveau de l'estomac. 

«C'est bien ça, a-t-il dit. Séparés. 

ŕC'est  parce  que  je  déteste  les  avocats  et 

 

- 116 - 

toutes leurs paperasses. 

ŕTu n'étais plus la même. 

ŕIl venait de se faire tirer dessus.» 

Ryan n'a pas répondu. 

«Que  je  sois  toujours  mariée  ne  te 

dérangeait pas, jusque-là. 

ŕEn effet, je m'en fichais. 

ŕPourquoi  est-ce  que  ça  a  de  l'importance, maintenant ? 

ŕJe ne vous avais pas vus ensemble. 

ŕEt  maintenant  que  tu  nous  as  vus 

ensemble? 

ŕJ'ai compris la place que tenait Peter dans ton coeur... Et la mienne», a-t-il ajouté avant que j'aie le temps d'ouvrir la bouche. 

J'en  suis  restée  pantoise.  Incapable  de trouver une réponse intelligente. 

«Et maintenant ? 

ŕJ'essaie d'oublier. 

ŕEt tu y arrives ? 

ŕPas très bien.» 

L'instant d'après, il avait disparu. 

Je  me  suis  couchée.  Les  émotions  se 
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faisaient la guerre en moi. 

Rancoeur  contre  Ryan  pour  avoir  percé  à 

jour  mes  sentiments  alors  que  je  me  donnais tant de mal pour rester légère malgré toutes mes questions. 

Enervement  contre  son  attitude  de  cow-boy qui n'en avait rien à foutre. 

Pourtant,  il  avait  raison  sur  un  point: pourquoi est-ce que je ne divorçais pas de Peter 

? 

Je me fâche lentement, mais je n'oublie pas les insultes; elles s'empilent en moi jusqu'à la fin des  temps.  Ryan  est  exactement  le  contraire:  il est prompt à réagir et oublie tout aussi vite. Nous  lisons  l'un  dans  l'autre  à  livre  ouvert. Dans  le  cas  présent,  Ryan  m'envoyait  un  signal clair:  il  était  à  des  années-lumière  d'être  blessé 

ou vexé. En fait, il prenait ses distances. A  cette  constatation,  un  sentiment  a  pris  le pas sur tous les autres, la tristesse. 

Une  larme  a  glissé  du  coin  de  mon  oeil  sur ma  joue,  et  j'ai  lâché  tout  haut  du  fond  de  ma couche solitaire : 

 

- 118 - 

«OK, cow-boy. Adios !» 
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Chapitre 7 

 

Harry habite au Texas depuis qu'elle a laissé 

tomber  l'école  en  terminale.  Longue  histoire, mariage bref. Chez elle, l'étiquette en matière de téléphone se résume à ceci: je suis réveillée,  j'ai envie  de  parler,  j'appelle  la  première  personne dont le nom me passe par la tête. 

Quand  la  sonnerie  a  retenti  ce  matin-là,  le store  de  ma  fenêtre  commençait  tout  juste  à 

virer au gris. «Tu es réveillée?» 

Coup d'oeil à la pendule entre mes paupières mi-closes. Six heures et quart. Harry est comme les  baleines  pilotes,  cinq  heures  de  sommeil  lui suffisent. 

«Grâce à toi, oui.» 

Nover  conplain,  nover  explain;  ma  soeur avait  arboré  cette  devise  sur  un  T-shirt,  en d'autres  temps.  Côté  plainte,  elle  avait  ses défaillances,  mais  côté  explication,  une  vraie tombe.  Ses  désirs  sont  des  ordres,  et  tant  pis pour les excuses. 
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Elle n'a pas failli à sa règle, ce jour-là. 

«Je  pars  pour  Canyon  Ranch»,  a-t-elle 

déclaré de but en blanc. 

Blonde et tout en jambes, Harry fait  de  son mieux  pour  paraître  trente  ans.  Joliment habillée  et  sous  une  lumière  tamisée,  elle parvient  à  tromper  son  monde  bien  qu'elle  ait dépassé  cet  âge  canonique  depuis  une  bonne dizaine 

d'années. 

«Ça  t'en  fera  combien,  de  remises  en  forme, cette année ? 

ŕJ'ai les fesses qui tombent et les seins qui vont  bientôt  ressembler  à  ceux  d'une  femme  de trente-huit ans. Un régime allégé et de l'exercice, voilà ce qu'il me faut. Viens avec moi ! 

ŕJe ne peux pas. 

ŕJ'ai mis la maison en vente.» 

Son virage abrupt m'a laissée sur le flanc. 

« Chouchou  d'amour  a  été  une  erreur 

flagrante. » 

Le  chouchou  d'amour  en  question  devait être  le  mari  n°  5.  Ou  6.  Donald?  Harold? 

Comment  s'appelait-il,  déjà?  Je  ne  me  suis  pas 
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acharnée. 

ŕOuais,  c'était  pas  le  mec  idéal.  Il  me semble bien d'ailleurs y avoir fait allusion. ŕAllusion!  Tu  m'as  assenée  qu'il  était complètement  con,  Tempe.  Mais  ce  n'est  pas vrai,  Arnoldo  n'est  pas  con.  Son  problème,  c'est qu'il n'a qu'une corde à son violon. 

Harry  adore  le  sexe.  Par  ailleurs,  elle s'ennuie  facilement.  Mais  moi,  à  potron-minet, je n'avais pas envie de l'entendre discourir sur le violon d'Arnoldo. 

ŕPourquoi vendre la maison ? 

ŕElle est trop grande. 

ŕElle l'était déjà, le jour où tu l'as achetée.» 

Son  mari  numéro  je  ne  sais  plus  combien était  un  pétrolier.  Je  n'ai  jamais  très  bien compris en quoi ça consistait, mais au terme de leur  bref  vol  nuptial,  il  a  laissé  ma  soeur  bien huilée. 

«J'ai  besoin  de  changement.  Viens,  on 

visitera des maisons ensemble. 

ŕJe ne peux vraiment pas. 

ŕUn cas intéressant?» 
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J'ai  considéré  la  question.  Quand  Harry s'embrase,  impossible  d'éteindre  l'incendie.  En outre, rien ne m'autorisait à penser qu'il puisse y avoir un lien entre les ossements de Rimouski et Évangéline Landry. En conséquence, à quoi bon mentionner ce squelette ? 

« C'est la haute saison. 

ŕTu  as  besoin  du  soutien  de  ta  petite  soeur 

?»  

Pitié ! 

 «J'adore quand tu viens au Canada, mais en ce  moment,  je  suis  tellement  débordée  que  je n'aurai pas une seconde à te consacrer.» 

Un  silence  a  parcouru  la  ligne  d'un  bout  à 

l'autre du continent. Puis, au bout d'un moment: 

«Ce que j'ai dit, ce n'est pas la stricte vérité. En fait, j'ai surpris ce salaud d'Arnoldo la main dans le sac. 

ŕOh, ma pauvre! Je suis désolée pour toi.» 

Je l'étais sincèrement, à défaut d'être étonnée. 

«Pas tant que moi!» 

 Le temps d'enfiler un jean et un polo, et je 
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me  suis  occupée  des  bêtes.  Le  bol  de  Birdie,  la mangeoire  et  l'abreuvoir  de  Charlie.  L'oiseau  a sifflé puis m'a ordonné d'abouler le butin. Je l'ai transporté dans le bureau et je lui ai branché son CD de rééducation pour canaris malappris. 

Au  labo,  ma  messagerie  était  vide  et  le voyant  du  téléphone  ne  clignotait  pas.  Si  ma table  disparaissait  sous  une  mini  avalanche, aucun  post-it  rose  n'en  émergeait.  Les  roses,  ce sont ceux qui signalent un message. 

J'ai  appelé  la  morgue.  Pas  de  colis  en provenance de Rimouski. 

OK, mon salaud !Tu as jusqu'à midi. 

A  la  réunion  du  matin,  j'ai  écopé  d'un nouveau cas. Un corps embaumé et vêtu de pied en  cap,  retrouvé  par  le  récent  acquéreur  d'une entreprise  de  pompes  funèbres  au  fond  d'une chambre froide du sous-sol. Oublié dans un cercueil. L'ancien propriétaire avait fermé boutique neuf mois plus tôt. Jean Pelletier, le pathologiste à qui l'affaire avait échu, voulait mon opinion sur les radios. Son formulaire portait les mots: «Sur son trente et un, mais invité nulle part.» 
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De  retour  dans  mon  bureau,  j'ai  appelé  un professeur de biologie à l'université McGill. Elle ne s'occupait pas des  diatomées, mais  avait une collègue  dont  c'était  la  spécialité.  Je  pouvais  lui faire  parvenir  mes  spécimens  demain  en  fin d'après-midi. 

J'ai  préparé  un  paquet  contenant  les 

chaussettes  et  un  fragment  d'os  prélevé  sur  la noyée du lac des Deux-Montagnes, accompagné 

du  formulaire  requis.  Puis  je  me  suis  intéressée au cas de Pelletier. 

La  comparaison  des  radios  prises  avant  et après la mort a permis de confirmer l'identité du défunt:  un  célibataire  sans  enfant  dont  le  frère unique, établi en Grèce, avait réglé les obsèques par  virement  bancaire  deux  ans  plus  tôt.  Nous avons renvoyé la balle dans le camp du coroner. Retour  dans  mon  labo.  Geneviève  Doucet était  enfin  sortie  de  l'autocuiseur.  J'ai  passé  le reste  de  la  matinée  et  une  bonne  partie  de l'après-midi  à  examiner  ses  ossements  grâce  à 

mon tout nouveau stéréo-microscope numérique Leica  à  écran  loupe.  Après  m'être  tordue 
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pendant des années au-dessus d'un dinosaure au risque  d'attraper  une  hernie  discale  ou  de  me déboîter  une  hanche,  j'étais  enfin  équipée  de  ce qu'il y avait de mieux en matière de microscope. Cet instrument, je l'adore ! 

Cependant,  sa  puissance  de  grossissement ne  m'a  pas  été  d'un  grand  secours,  en l'occurrence.  Sur  le  deuxième  orteil  du  pied droit,  des  articulations  qui  rebiquaient  à  la jointure,  et  sur  le  tibia  de  la  même  jambe,  au milieu  de  la  tige  axiale,  une  bosse  de  forme irrégulière.  En  dehors  de  ces  deux  traumas mineurs  et  parfaitement  guéris,  le  squelette  de Geneviève  se  singularisait  par  une  absence  de singularités tout à fait singulière. 

J'ai  appelé  LaManche.  Il  a  résumé  mes découvertes  en  une  phrase:  «Elle  s'est  cogné  le pied et le tibia. 

ŕOui. 

ŕCe n'est pas de ça qu'elle est morte. 

ŕNon, ai-je acquiescé à nouveau. Je regrette de ne pas pouvoir vous en dire davantage. 

ŕVous  êtes  contente  de  votre  nouveau 
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microscope ? 

ŕLa résolution est sublime. 

ŕVous m'en voyez ravi.» 

Je reposais le combiné quand Lisa est entrée dans la pièce, une grosse boîte en carton dans les bras.  Elle  avait  ramené  ses  cheveux  bouclés  en queue  de  cheval  et  portait  une  blouse  de chirurgien  bleue.  La  portait  bien.  Des  fesses fermes, une taille fine et des seins de la taille des Grands  Tétons.  Pas  étonnant  que  les  flics  de l’immeuble  aient  un  faible  pour  elle.  D'autant plus  que  c'est  la  meilleure  technicienne d’autopsie de tout le département. 

Comme  je  lui  sers  souvent  de  caisse  de résonance  pour  pratiquer  son  anglais,  je  lui  ai lancé:  «Dites-moi  que  vous  m’apportez  un squelette en provenance de Rimouski. 

ŕJe  vous  apporte  un  squelette  en 

provenance  de  Rimouski.»  Et  d'ajouter  d'ellemême: «Il vient juste d'arriver.» 

Coup  d'oeil  au  papier  qui  accompagnait  le colis. Le cas s'était vu attribuer des numéros par la morgue et par le labo. 
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J'ai  relevé  ce  dernier:  LSJML-57748.  Ces restes  avaient  été  confisqués  à  l'agent  Luc Tiquet,  de  la  SQ,  de  Rimouski.  Dans  la  case Généralités,  Bradette  avait  écrit:  Restes  archéologiques. Sexe: féminin. Âge: adolescence. 

«C'est ce que nous allons voir, gros malin!» 

Lisa m'a retourné un regard surpris. 

«Ce connard se croit capable d'assurer mon 

boulot. Vous êtes très occupés, en bas ? 

ŕLes autopsies sont achevées.» 

Connaissant son amour des ossements, je lui ai  demandé  si  cela  l'amusait  de  jeter  un  coup d'oeil à ceux-là. 

Elle  a  acquiescé  avec  enthousiasme  et 

déposé  la  boîte  sur  la  table  pendant  que  j'allais chercher un formulaire. 

J'ai  soulevé  le  couvercle,  et  nous  avons scruté le contenu de concert. 

Bradette  avait  raison  sur  un  point:  ces ossements n'étaient pas ceux d'un adulte. 

«Ça m'a l'air plutôt vieux», a dit Lisa. 

OK. Jeune et vieux à la fois. 

Jauni  et  marbré  de  taches  brunes,  le 
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squelette  était  cassé  on1aébfréché  à  maints endroits.  Le  crâne  avait  perdu  sa  forme,  la  face était sérieusement détériorée. On apercevait des fils d'araignée tout au fond des orbites et dans ce qui restait des fosses nasales. 

Un à un, j'ai sorti les os de la boîte et les ai disposés  selon  l’alignement  anatomique.  Des  os plus  légers  que  des  plumes.  Quelques  minutes plus  tard,  un  petit  squelette  reposait  sur  ma table, loin d’être entier. 

J'ai  fait  l'inventaire  des  ossements.  Il manquait  six  côtes,  la  plupart  des  doigts  et  des orteils,  une  clavicule,  un  tibia,  un  cubitus  et  les deux genoux. De même que ]es huit incisives. 

«Pourquoi  est-ce  que  toutes  les  dents  de devant ont disparu? a voulu savoir Lisa. 

ŕParce qu'elles n'ont qu'une seule racine et qu'il n'y a plus de gencive pour les retenir. ŕC'est un squelette très abîmé. 

ŕOui. 

ŕPeri ou post mortem?» 

Sa  question  se  référait  aux  blessures  subies par la victime. 
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ŕA  mon  avis,  la  plupart  sont  post  mortem. Mais  il  faudra  que  j'étudie  les  fractures  au microscope. 

ŕC'est un individu très jeune, n'est-ce,pas?» 

Une  image  s'est  imposée  à  moi:  une  petite fille en maillot de bain sur une plage de Caroline du Sud. Elle tient à la main un livre à couverture blanche au titre écrit en vert, et récite un poème à haute voix avec un drôle d'accent français. 

« Regardez!  Certains  de  ces  os  longs  sont parfaitement  complets  et  normaux  à  leurs extrémités,  alors  que  d'autres  sont  usés  et incomplets.» 

J'ai désigné la partie proximale de l'humérus droit, la partie distale du cubitus droit, la partie proximale de la fibule gauche et la partie distale du fémur droit. 

Lisa a fait signe qu'elle comprenait. 

ŕLes  épiphyses  ne  sont  pas  complètement soudées. Ça signifie que la croissance n'était pas achevée.» 

J'ai  pris  le  crâne  entre  mes  mains,  et  je  l'ai retourné base en l'air. 
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La  petite  fille  courait  dans  les  dunes.  Ses boucles brunes dansaient dans le vent. 

«A  hauteur  de  la  nuque,  la  suture  n'est  pas totalement  achevée  non  plus.  Elle  n'a  pas  de dents de sagesse, et ses secondes molaires sont à 

peine usées.» 

J'ai reposé le crâne pour prendre un élément du corps qui n'a pas véritablement de nom. 

«L'os  iliaque  résulte  de  la  soudure  de  trois parties  distinctes:  l'ilion,  l'ischion  et  le  pubis, laquelle  s'achève  aux  environs  de  la  puberté... Vous  voyez  cette  ligne?  ai-je  demandé  en montrant  la  vague  qui  coupait  en  trois  l'alvéole de  la  hanche.  La  fusion  touchait  à  sa  fin  au moment  où  elle  est  morte.  D'après  l'usure  des dents,  les  os  longs  et  le  pelvis,  je  dirais  qu'elle avait alors entre treize et quatorze ans.» 

Evangéline  Landry,  les  yeux  fermés,  les mains  jointes,  soufflant  les  bougies  de  son gâteau. Il y en avait quatorze. 

«C'est un pelvis de femme ? 

ŕOui. 

ŕC'était une blanche ? 
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La race ne va pas être facile à déterminer, vu que  le  visage  est  écrasé  et  qu'il  n'y  a  plus  ni palais, ni incisives.» 

J'ai  repris  le  crâne  avec  un  curieux 

sentiment  de  soulagement.  «L'ouverture  nasale est large et arrondie. Le bord, au fond, est cassé 

mais l'arête devait être petite. Ce ne sont pas des traits  européens.  J'en  saurai  plus  quand  j'aurai nettoyé la terre. 

ŕPourquoi est-ce que sa tête a un air si... si curieux?  a  demandé  Lisa  en  levant  la  main comme  si  ce  geste  pouvait  l'aider  à  trouver  le mot anglais. 

ŕÀ  l'adolescence,  les  os  du  crâne  sont encore  loin  d'être  soudés.  Une  fois  que  le cerveau  s'est  décomposé,  les  os  peuvent  se déformer, s'écarter ou se chevaucher sous l'effet d'une pression. 

ŕD'une pression, comme dans une fosse ? 

ŕOui, bien que ces déformations-là puissent résulter  de  facteurs  très  différents,  comme l'exposition  au  soleil  ou  à  des  variations  de température  de  forte  amplitude.  C'est  très 
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fréquent, chez les enfants. 

ŕMais il y a tellement de terre. Vous croyez qu'elle a été ensevelie?» 

J'ouvrais la bouche pour lui répondre quand la sonnerie du téléphone m'a cloué le bec. 

«Vous pouvez vérifier dans la boîte que nous n'avons rien oublié ? 

ŕBien sûr.» 

J'ai pris l'appel. 

« Ça boume, doc.? Hippo Gallant. 

J'ai  sauté  l'étape  plaisanterie.  «Le  squelette de votre pote Gaston est arrivé de Rimouski. ŕAh ouais ? 

ŕL'examen  préliminaire  donne  à  penser 

qu'il s'agit bien d'une adolescente. 

ŕIndienne ? 

ŕIl y a de fortes chances pour qu'elle soit de sang mêlé, en effet. 

ŕIl  ne  s'agit  donc  pas  de  trucs 

archéologiques? 

ŕJe doute que la mort remonte à moins  de 

dix  ans.  Les  os  sont  desséchés,  n'ont  plus  de chair et ne dégagent pas d'odeur. Je ne peux rien 
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dire  de  plus  pour  le  moment.  Le  squelette  a besoin d'un sacré nettoyage et je serai obligée de le faire à la main. 

ŕCrétague. Elle a des dents ? 

ŕQuelques-unes.  Sans  trace  de  travaux 

dentaires. 

ŕVous ferez un examen d'ADN ? 

ŕJe vais prélever des échantillons. Mais s'ils ne  contiennent  pas  de  composants  organiques, ils  seront  inexploitables.  Il  y  a  de  la  terre jusqu'au  fond  des  cavités  médullaires,  ce  qui donne  à  penser  qu'elle  a  été  enterrée,  à  un certain  moment.  Pour  être  franche,  je  me demande si le coroner à Rimouski n'a pas raison, si  ces  restes  ne  proviennent  pas  d'un  ancien cimetière ou n'ont pas été chapardés sur un site archéologique. 

ŕEt le carbone 14 ou l'un de ces autres trucs hautement sophistiqués ? 

ŕEn 

dehors 

de 

cas 

extrêmement 

particuliers,  les  examens  au  carbone  14  ne servent  à  rien  pour  évaluer  le  temps  si  le matériau  étudié  n'a  pas  au  moins  plusieurs 
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centaines d'années. D'autre part, si j'inscris dans mon rapport que cette fille est morte depuis un demi-siècle,  personne  ne  se  précipitera  pour exiger des examens d'ADN ou des recherches au radiocarbone. 

ŕVous  croyez  que  vous  pourrez  en  tirer quelque chose ? 

ŕJe vais essayer. 

ŕEt si je discutais avec le mec qui avait ces os  en  sa  possession?  Juste  pour  voir  ce  qu'il raconte? 

 ŕCe serait bien.» 

J'ai raccroché et me suis retournée vers Lisa. Elle  me  désignait  le  second  métacarpe  de  la main  droite.  «Pourquoi  est-ce  que  ce  doigt-là  a l'air différent?» 

Elle  avait  raison.  Bien  que  souillé  de  terre, l'un  des  doigts  d'une  main  semblait  ne  pas  lui appartenir. 

L'ayant  nettoyé  le  mieux  possible  sans risquer  de  l'endommager,  j'ai  placé  ce  drôle  de métacarpe  sous  l'oeilleton  de  mon  fabuleux microscope.  J'ai  augmenté  le  grossissement  et 
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réglé  le  point  jusqu'à ce  que  la  partie  distale  de l'os remplisse la totalité de l'écran. 

Et  là,  ma  surprise  a  été  si  grande  que  les sourcils  me  sont  remontés  jusqu'à  la  racine  des cheveux. 
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Chapitre 8 

 

La  surface  de  l'os  était  un  paysage  lunaire défoncé de cratères. 

ŕQu'est-ce que c'est? a demandé Lisa. 

ŕJe  ne  sais  pas.»  L'esprit  en  ébullition,  je cherchais déjà à m'expliquer le phénomène. Ces os  auraient-ils  été  en  contact  avec  de  l'acide  ou un  autre  produit  chimique  de  type  caustique? 

Avec  un  micro-organisme?  S'agissait-il  d'une infection localisée? D'une maladie chronique ? 

«Est-ce qu'elle était malade ? 

ŕPeut-être.  Mais  il  peut  s'agir  aussi  d'un processus  post  mortem.  Il  y  a  encore  trop  de saletés pour pouvoir le dire en toute certitude.» 

J'ai retiré le métacarpe de dessous le microscope et suis revenue à la table d'examen. «Il va falloir nettoyer tous les os si on veut les examiner. Coup d'oeil poli de Lisa à sa montre. 

Il  était  cinq  heures  vingt.  La  plupart  des employés  du  labo  quittaient  les  lieux  à  cinq heures et demie. «Vraiment, j'exagère. Je vous ai 
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déjà retenue trop longtemps. Partez. 

ŕVoulez-vous que je ferme ? 

ŕMerci, je vais rester encore un peu.» 

Mon un peu s'est transformé en deux heures 

et demie. Et j'aurais certainement travaillé toute la nuit si mon portable n'avait pas sonné. 

Reposant  un  calcanéum,  j'ai  baissé  mon masque  et  extirpé  l'appareil  de  ma  poche. L'écran  affichait:  «Numéro  inconnu».  J'ai enfoncé  le  bouton  de  réception.  «Docteur Brennan, j'écoute. 

ŕJ'appelle  chez  toi  depuis  six  heures.» 

Ryan. Avait-il vraiment une voix agacée? «Je ne suis pas à la maison. 

ŕOn  vient  d'annoncer  une  nouvelle 

importante, aux infos. 

ŕOh,  mon  Dieu !  Ma  télé  de  poche  m'a échappé des mains !» 

Une pause. Puis: «Tu ne m'avais pas dit que tu étais occupée. 

ŕJ'ai une vie personnelle, Ryan.» 

Tu  parles,  gratter  de  vieux  os  à  huit  heures du  soir !  Le  bruit  d'un  frottement  d'allumette, 
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suivi 

d'une 

profonde 

inhalation. 

Ryan 

recommençait  à  fumer,  lui  qui  avait  arrêté 

depuis deux ans. Visiblement, c'était le stress. 

«Tu  es  vraiment  douée  pour  faire  chier, Brennan.»  Sans  rancoeur  dans  la  voix.  De  ma part, la réponse standard: «Que veux-tu, c'est le résultat d'un entraînement assidu. 

ŕTu as un rhume ? 

ŕJ'ai le nez irrité à force de respirer derrière un  masque.»  Tout  en  parlant,  j'enfonçais  un cure-dent dans le cône de terre durcie qui s'était formé sur la table, devant moi. 

«Tu es dans ton labo ? 

ŕLe squelette d'Hippo  Gallant est arrivé de Rimouski.  C'est  une  adolescente  de  treize  ou quatorze  ans.  Ses  os  ont  quelque  chose  de bizarre.» 

Inhalation  de  tabac,  puis  exhalaison.  «Je suis en bas. 

ŕEt  c'est  moi,  l'idiote  qui  travaille  jusqu'à 

plus d'heures ? 

ŕCes  affaires  de  personnes  disparues  me prennent la tête. 
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ŕTu veux monter ? 

ŕJe suis là dans dix minutes.» 

 Je  m'étais  rassise  devant  mon  microscope quand  Ryan  est  arrivé.  Les  traits  tendus,  les cheveux ébouriffés. Sa venue a fait remonter un souvenir du fond de ma mémoire: Ryan penché 

sur  une  photo  et  fourrageant  dans  ses  cheveux. Image tellement familière. 

Et  si  douloureuse,  maintenant.  Ça  me 

rendait  malade  de  le  voir  fâché.  Ou  blessé.  Ou n'importe quoi d'autre qui explique son état. J'ai failli tendre le bras pour lui caresser la tête. D'un autre côté, je ne voulais pas qu'il dirige ma  vie.  Et  pour  cela,  je  devais  prendre  les mesures  nécessaires  quand  je  considérais qu'elles s'imposaient. 

C'est pour ça que j'ai gardé mes deux mains sur le microscope. 

«Tu  ne  devrais  pas  rester  ici  toute  seule aussi tard le soir. 

ŕTu  es  ridicule.  Le  building  est  hyperprotégé et je suis au douzième étage. 
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ŕJe parlais du quartier. 

ŕJe ne suis plus un bébé. 

ŕComme  tu  voudras.»  La  voix  de  Ryan 

n'était ni froide ni hostile. Neutre, c'est tout. Moi aussi, il m'était arrivé de couver ma fille, quand  elle  était  plus  jeune.  Parce  que  je travaillais  sur  le  cas  d'un  enfant  assassiné,  par exemple,  et  que  c'était  comme  de  revivre  mes plus  atroces  cauchemars.  Elle  n'avait  rien  à  se reprocher.  Moi  non  plus,  à  vrai  dire.  Je  faisais juste  un  transfert  d'angoisse.  Peut-être  que c'était  la  même  chose  avec  Ryan,  que  ces  filles disparues  exacerbaient  son  côté  protecteur.  Je n'ai  pas  pris  la  mouche,  je  suis  restée  sourde  à 

son  paternalisme  et  je  me  suis  poussée  sur  le côté pour lui faire de la place devant l'écran. 

«Jette un oeil» 

Il  s'est  approché.  Une  odeur  d'Aqua  di Parma  m'a  agréablement  chatouillé  les  narines. Odeur d'homme mâtinée de tabac. 

«Tu  as  reçu  un  appareil  flambant  neuf,  dis donc ? 

ŕC'est une merveille ! 
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ŕQu'est-ce que j'ai sous les yeux ? 

ŕUn métatarse. 

ŕJe vois... 

ŕUn os du pied. 

ŕIl a une drôle de forme pointue. 

ŕTu as l'oeil. Il devrait être arrondi au bout et non pas effilé. 

ŕEt ce trou au milieu de la tige axiale, c'est quoi ? 

ŕUn foramen. 

ŕJe vois... 

ŕUn  orifice  par  lequel  passe  l'artère  qui apporte à l'intérieur de l'os de quoi le sustenter. Sa présence est normale. Ce qui ne l'est pas, c'est sa taille. Il est énorme. 

ŕLa victime se nourrissait par les pieds ? 

ŕLes foramens élargis peuvent résulter d'un petit  traumatisme  répété.  Mais  je  ne  crois  pas que  ce  soit  le  cas.»  J'ai  remplacé  le  premier métatarse par un autre. «Celui-là a l'air évidé au bout. 

ŕExactement. 

ŕTu as une idée de la raison ? 
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ŕDes quantités. Mais c'est difficile de savoir laquelle est la bonne quand il manque la plupart des os du pied. 

ŕExplique  m'en  quelques-unes  quand 

même. 

ŕDes  rongeurs  ont  pu  grignoter  l'os,  et  la surface  subir  une  érosion  par  la  suite.  Ou  bien l'os  a  pu  être  attaqué  par  un  produit  caustique. Ou par de l'eau qui coulait très vite. 

ŕÇa n'explique pas la grosseur des trous. 

ŕUne  destruction  des  orteils,  assortie  d'un élargissement  des  foramens  de  nutrition  peut être  le  résultat  d'engelures.  Mais  aussi  un symptôme  d'arthrite  rhumatoïde,  ce  dont  je doute car il n'y a pas de détérioration au niveau des articulations. 

ŕPeut-être  qu'elle  avait  simplement  des  os avec de gros trous. 

ŕC'est  possible.  Mais  il  n'y  a  pas  que  ses pieds.»  J'ai  placé  sous  le  microscope  le métacarpe  que  Lisa  avait  trouvé  farfelu.  «C'est un os du doigt.» 

Ryan s'est abstenu de tout commentaire à la 
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vue de la surface martelée. 

J'ai changé le métacarpe pour l'une des deux phalanges  survivantes.  «C'est  pareil  pour  celuici. ŕLe  trou  est  si  grand  que  le  métro  y passerait. 

ŕLa  taille  des  foramens  peut  varier 

considérablement. Et comme tu le dis, il se peut que  leur  grosseur  soit  un  des  traits 

caractéristiques  de  cette  fille.»  Mais  ma  voix manquait de conviction, et je m'en suis aperçue moi-même en prononçant ces mots. 

«Le reste du squelette? a demandé Ryan. 

ŕJe n'ai examiné que les pieds et les mains. Il n'y a pas grand-chose de plus à voir. 

ŕTon diagnostic préliminaire ? 

Un  accroissement  de  la  pression  sanguine dans les extrémités, peut-être? Une déformation des  os  des  orteils?  Une  destruction  corticale  du métacarpe?»  J'ai  levé  involontairement  les mains  avec  agacement.  «Une  affection  locale? 

Une  maladie  systémique?  Une  destruction  post modem, volontaire ou naturelle? Un cocktail de 
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tout  ça?»  Mes  mains  sont  retombées  sur  mes genoux.  «Non.  Je  n'ai  aucun  diagnostic  pour  le moment.» 

Mon  labo,  sans  être  le  nec  plus  ultra  de  la technologie,  est  doté  de  tout  le  nécessaire.  En dehors  des  paillasses,  de  l'autocuiseur  et  de  ce nouveau  microscope,  il  possède  le  matériel standard: des néons au-dessus de la tête, un sol carrelé,  un  évier,  un  extracteur,  un  coin  où  se laver  les  yeux  en  cas  d'urgence,  un  pied  pour l'appareil photo, un négatoscope, et des placards à  portes  vitrées.  Au-dessus  de  l'évier,  un  regard percé dans la cloison permet de voir le couloir. Quant  à  la  grande  fenêtre  située  derrière mon bureau, elle m'offre une vue imprenable sur la ville. C'est vers elle que les yeux  de Ryan  ont dévié.  Les  miens  ont  suivi.  Deux  images fantômes  se  reflétaient  sur  le  carreau:  un homme  de  haute  taille  et  une  femme  mince, leurs  visages  maintenus  dans  l'obscurité,  se surimposaient  en  transparence  sur  le  SaintLaurent et le pont Jacques-Cartier. Un  silence  tendu  avait  pris  possession  des 
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lieux.  Un  vide  qui  exigeait  d'être  rempli.  J'ai acquiescé à sa demande. 

«Quoi qu'il en soit, ce squelette a l'air plutôt vieux. 

ŕLaManche  ne  va  pas  mettre  le  holà  à  tes recherches ? 

ŕNon.» J'ai éteint la lumière du microscope. 

«Tu veux qu'on discute de ces cas sur lesquels tu travailles en ce moment ?» 

Ryan a hésité pendant un temps si long que 

j'ai cru qu'il n'allait pas répondre. 

«On se prend un café ? 

ŕVolontiers.» C'était bien la dernière  chose dont  mon  corps  avait  besoin.  La  preuve,  ma quatrième tasse reposait sur mon bureau, pleine et froide. 

Situé  de  l'autre  côté  du  Saint-Laurent,  en face  du  Vieux-Port,  Habitat  67  est  un  moderne pueblo de boîtes en béton empilées les unes sur les  autres.  Construit  en  1967  pour  l'exposition universelle, son architecture continue de susciter des  sentiments  excessifs,  c'est  le  moins  qu'on puisse  dire.  Les  Montréalais  l'adorent  ou  le 
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haïssent. Personne n'y reste indifférent. 

C'est  là  qu'habite  Ryan.  Comme  moi-même je vis dans le centre-ville, notre choix s'est porté 

sur  un  café  situé  à  mi-chemin.  Et  comme  nous avions  tous  les  deux  notre  voiture,  nous  avons conduit séparément jusqu'au Vieux Montréal. Le mois  de  juin  étant  la  saison  touristique,  les trottoirs  étaient  envahis  par  la  foule  et  les voitures  stationnaient  pare-chocs  contre  parechocs. Nous avancions à la vitesse d'un escargot. Sur  les  instructions  de  Ryan,  j'ai  engagé  le nez de ma Mazda dans une allée bloquée par un cône en caoutchouc orange. Un panneau écrit à 

la  main  disait:  complet.  Un  homme  en  T-shirt rouge et vert, short et sandales s'est avancé vers moi.  Je  lui  ai  donné  mon  nom.  Il  a  soulevé  le cône et m'a fait signe d'entrer. Privilège de flic. Redescendant  la  colline  à  pied,  j'ai  traversé 

la  place  Jacques-Cartier,  longeant  les  vieilles bâtisses  en  pierre  qui  abritent  aujourd'hui  des échoppes  de  souvenirs,  des  restaurants  et  des bars. Touristes et locaux s'entassaient sur les terrasses,  sur  la  place.  Un  représentant  de  l'art 
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vivant,  juché  sur  des  échasses,  jonglait  en racontant  des  blagues.  Un  autre  chantait  en s'accompagnant de cuillers. 

J'ai tourné dans la rue Saint-Paul, aux pavés irréguliers.  Des  odeurs  de  poisson  et  d'huile montaient de la rivière. 

L'immeuble  de  Ryan  se  trouvait  juste  en face,  sur  l'autre  rive,  hors  de  vue.  Mon  opinion sur  Habitat  67?  Une  énorme  sculpture  cubiste qui,  comme  la  croix  qui  domine  le  Mont-Royal, est nettement plus belle de loin que de près. Ryan  n'était  pas  encore  arrivé  quand  j'ai pénétré dans le bar. J’ai choisi une table au fond et  commandé  un  cappuccino  décaféiné.  Ryan m'a  rejointe  au  moment  où  la  serveuse m'apportait  ma  boisson.  L'instant  d'après,  elle revenait avec un double espresso pour lui. 

ŕTu es parti pour faire la fête toute la nuit? 

ai-je  demandé  en  désignant  le  bar  choisi  par Ryan. 

ŕJ'ai emporté du boulot.» 

Pas d'invite à l'horizon, ma fille! J’ai attendu gentiment qu'il ait envie de parler. 

 

- 150 - 

«Je  te  fais  un  résumé  chronologique  des faits. Je travaille sur une affaire impliquant trois personnes  disparues  et  deux  corps  non 

identifiés.  La  flatteuse  du  lac  des  DeuxMontagnes fait monter le chiffre à trois.» 

Ryan a tourné le sucre dans son espresso. 

1997.  Première  disparition:  Kelly  Sicard, dix-huit ans. Vit chez ses parents à Rosemère. Le 20  mars,  à  une  heure  quarante  du  matin,  elle quitte un groupe de copains avec qui elle prenait un  pot  pour  attraper  le  bus  qui  la  ramène  chez elle. Sauf qu'elle n'y arrive jamais. 

ŕSes copains l'ont cherchée ? 

ŕEt toute la famille, y compris le petit ami.» 

Ryan a bu une gorgée de son café. Ses doigts d'homme  recouvraient  entièrement  l'anse 

minuscule de cette petite tasse blanche. 

1999.  Premier  cadavre.  Le  corps  d'une 

adolescente est remonté du fond de la rivière des Mille-îles  par  une  hélice  de  bateau.  Tu  as travaillé sur cette affaire avec LaManche.» 

Je  me  souvenais  très  bien  des  détails.  «Un corps  putréfié.  Une  fille  de  quatorze  ou  quinze 

 

- 151 - 

ans,  blanche,  qui  n'a  jamais  été  identifiée. Pourtant,  on  avait  fait  faire  une  reconstitution faciale. Je l'ai encore dans mon cagibi. 

ŕC'est celle-là.» 

Ryan a descendu le reste de son espresso. 

2001.  Deuxième  cadavre.  Une  adolescente retrouvée  à  Dorval,  près  de  la  rivière,  juste  en dessous  du  club  Forest  et  Stream.  D'après LaManche,  le  corps  stagnait  dans  l'eau  depuis moins de quarante-huit heures et la victime était déjà  morte  au  moment  où  elle  avait  été 

immergée. Pourtant, elle ne portait aucune trace de  coups  de  feu,  de  coups  de  couteau  ni  de strangulation.  Ses  photos  ont  fait  le  tour  de  la province sans résultat.» 

Je  me  rappelais  également  cette  affaire. 

«Finalement. elle  a  été enterrée sous le nom de Françoise Dupont.» 

Ryan  a  hoché  la  tête  et  poursuivi  son énumération. 

«2002.  Deuxième  disparition:  Claudine 

Cloquet.  Douze  ans  et  un  peu  retardée.  Elle faisait du vélo dans le bois de Saint-Lazare-Sud. 
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Le vélo a été retrouvé deux jours plus tard, mais pas l'enfant. 

ŕUne  petite  fille  qui  n'avait  rien  d'une fugueuse. 

ŕLes explications du père sont vagues, mais il  a  un  bon  alibi.  Comme  tout  le  reste  de  la famille,  d'ailleurs.  Le  père  est  mort  depuis,  la mère hospitalisée deux fois pour dépression... Le 1er  septembre  2004,  troisième  personne 

disparue:  Anne  Girardin  part  de  chez  elle,  à 

Blainville, au milieu de la nuit.» 

La  mâchoire  de  Ryan  s'est  crispée.  «Elle n'avait que dix ans. 

ŕC'est  un  peu  jeune  pour  se  lancer  à 

l'aventure. 

ŕÇa  s'est  déjà  vu.  Surtout  que  la  gamine était du genre déluré. Là aussi, le père n'est pas franc du collier. Mais aucune preuve ne le relie à 

cette  disparition.  Idem  pour  le  reste  de  la famille.  L'interrogatoire  des  voisins  ne  donne rien.» 

Nous  avons  gardé  le  silence.  Une  recherche massive avait été organisée pour retrouver Anne 
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Girardin.  Alerte  orange.  SQ;  SPVM.  Chiens policiers.  Volontaires  de  la  région.  Spécialistes du  NCECC,  le  centre  national  de  coordination pour  la  recherche  des  enfants.  On  n'avait  rien retrouvé.  Les  tuyaux  récoltés  s'étaient  tous révélés crevés. 

«Et  maintenant,  je  me  retrouve  avec  une troisième  morte.  La  noyée  du  lac  des  DeuxMontagnes.» 

J'ai  résumé:  «Six  filles.  Trois  mortes repêchées  dans  l'eau  ou  découvertes  sur  le rivage,  et  trois  disparues  dont  aucune  n'était susceptible  de  fuguer.  Tu  n'as  aucune  information supplémentaire?» 

De nouveau, Ryan a serré les mâchoires. « Il est  possible  qu'on  ait  une  quatrième  disparue  : Phoebe  Jane  Quincy,  treize  ans.  Habite  à 

Wesunount. A disparu avant-hier. On ne l'a pas revue depuis le moment où elle est partie pour sa leçon de danse. » 

Ryan  a  sorti  une  photo  de  sa  poche  et  l'a posée  sur  la  table.  Une  adolescente  imitant Marilyn  dans  Sept  ans  de  réflexion,  sa  robe 
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bouffant  autour  d'elle.  La  lumière  placée  dans son dos faisait ressortir sa mince silhouette sous le tissu vaporeux. 

ŕTreize ans, cette petite ? 

ŕQui a pris cette photo ? 

ŕLes parents n'en ont aucune idée. Ils l'ont découverte  au  fond  d'un  tiroir.  On  est  sur  le coup.» 

J'ai  regardé  la  photo  plus  attentivement. Sans  être  délibérément  sexuelle,  elle  avait malgré tout quelque chose de dérangeant. 

ŕSes  amies  disent  qu'elle  voulait  être mannequin », a précisé Ryan. 

Elle  avait  certainement  tout  ce  qu'il  fallait pour cela. Un corps mince, de longs cheveux, et des yeux verts lumineux. J'ai répliqué : 

ŕQuelle  fille  n'a  pas  envie  d'être 

mannequin? 

ŕTu avais envie, toi ? 

ŕNon. 

ŕKelly  Sicard,  aussi,  avait  des  rêves  de gloire, a dit Ryan. 

ŕ Le trip minceur. 
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ŕOn  le  sait,  pourtant,  qu'il  ne  suffit  pas d'être mince. » 

J'ai  rendu  sa  photo  à  Ryan  et  nous  avons discuté  de  l'affaire  pendant  encore  quelques minutes. J'ai surtout écouté. 

La  violence  ou  la  mort  ne  font  plus  bondir Ryan. Il les côtoie trop souvent l'une et l'autre ; il a  appris  à  masquer  ses  émotions.  Mais  je  le connais.  Je  sais  que  la  faiblesse  des  gens  le touche. Il ne supporte pas de voir des salauds en profiter. Moi non plus. Et ce soir-là, je réagissais d'autant plus fort que j'avais passé des heures à 

examiner des os d'enfant. 

Ryan, lui, se cachait derrière sa fatigue, mais je  voyais  bien  qu'il  était  déprimé,  insatisfait,  lui aussi.  Normal,  ça  fait  partie  du  boulot.  Mais peut-être y avait-il d'autres motifs à sa nervosité 

de  ce  soir,  des  sentiments  particuliers  qui l'amputaient  de  sa  légèreté  habituelle,  des sentiments à cause desquels il avait recommencé 

à fumer. Mais peut-être aussi que j'étais parano 

?  Au  bout  d'un  moment,  il  a  fait  signe  à  la 
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serveuse d'apporter l'addition. 

J'ai  regagné  le  parking,  démarré  ma  Mazda et  pointé  les  phares  droit  vers  chez  moi.  J'avais besoin  de  dormir.  De  prendre  une  douche.  De réfléchir. 

De boire un verre. Ce qui m'était interdit. En tournant  à  l'ouest  dans  le  boulevard  RenéLévesque,  j'ai  baissé  ma  vitre.  L'air,  chaud  et humide,  était  anormalement  lourd.  Le  ciel n'était  qu'un  écran  noir  où  de  petites  lumières clignotaient çà et là. 

Il y avait dans l'air une odeur de pluie. 

L'orage n'allait pas tarder à éclater. 
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Chapitre 9 

 

La  journée  suivante  s'est  passée  sans 

nouvelles  d'Hippo  ni  de  Ryan.  En  revanche, Harry  m'a  noyée  sous  les  informations.  Ma petite  soeur  avait  pris  rendez-vous  pour  visiter un  penthouse  dans  le  centre  de  Houston,  un ranch  dans  le  comté  de  Harris  et  une  propriété 

au bord de la mer, dans l'île de South Padre. Je lui ai suggéré de prendre un temps de réflexion, de penser à son avenir sans Arnoldo, et de ne pas courir  d'un  bout  à  l'autre  du  Texas  en  quête d'inspiration.  Elle  m'a  rétorqué  de  mettre  du flonflon dans ma vie. Je paraphrase. 

Je  me  suis  attaquée  au  fouillis  qui 

encombrait  mon  bureau  et  j'ai  recommencé  à 

grattouiller  le  squelette  en  provenance  de Rimouski.  Je  donne  souvent  des  surnoms  aux inconnus que j'examine. D'une certaine manière, ça me les rend plus proches. J'ai baptisé celle-ci 

«la nana d'Hippo», bien que le policier n'ait avec elle que des rapports extrêmement marginaux. 
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Plus  j'en  apprenais  sur  elle,  plus  je demeurais perplexe. 

Vers  onze  heures,  un  crâne  nous  a  été  livré 

de  la  ville  d'Iqaluit.  J'ai  regardé  sur  une  carte pour voir où ça se trouvait : une minuscule tête d'épingle plantée tout en haut du Québec, à des milliards  de  kilomètres  au  nord  de  la  baie  de Froshbisher.  J'aurais  bien  continué  à  travailler sur la nana d'Hippo, mais je devais respecter ma promesse à LaManche et m'occuper du nouveau venu. 

J'ai  quitté  le  labo  vers  les  cinq  heures  pour aller livrer l'os et la chaussette de la dame du lac des  Deux-Montagnes  à  la  biologiste  de  McGill. Au  retour,  je  me  suis  arrêtée  chez  Hurley's m'offrir une pinte de bière version Tempe, c'està-dire  un  Coca  Light  rondelle.  Pas  pour  le bonheur  d'ingurgiter  du  Coca,  bien  sûr,  mais pour celui de retrouver mes amis. 

En  traversant  la  salle  de  jeux,  j'ai  jeté  un coup  d'oeil  à  la  télé  accrochée  au  mur.  Au premier plan, un présentateur au visage fermé ; derrière,  la  photo  de  Phoebe  Quincy.  Une 
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écolière,  avec  d'espiègles  yeux  verts  et  des cheveux mi-longs séparés par une raie et retenus sur la nuque. 

Au  sous-sol,  un  petit  groupe  de  clients fidèles était réuni devant le comptoir. Il y avait là 

Gil,  Chantal,  Black  Jim  et  Bill  Hurley  en personne ; tous la mine sombre et plongés dans une  discussion  sur  la  disparition  de  la  petite Phoebe Quincy. 

« Sainte mère de Jésus ! Treize ans à peine, vous  vous  rendez  compte  ?!  »  Chantal  a  fait signe  qu'on  lui  remplisse  son  verre.  Originaire de  Terre-Neuve,  elle  est  capable  de  mettre  KO 

n'importe quel buveur. Et ne s'en prive pas. 

«Espérons  qu'elle  a  seulement  pris  ses cliques  et  ses  claques,  histoire  de  découvrir  le pays», a déclaré Black Jim. Lui, personne ne sait exactement  d'où  il  vient.  Son  accent  change selon  le  thème  de  la  conversation.  Chaque  fois qu'on lui pose la question, il raconte une histoire différente. Ce soir-là, il avait l'accent d'Aussie. 

«Ça  fait  longtemps  qu'elle  a  disparu  ?»  a voulu savoir Bill, en faisant un signe au barman 
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qui s'est empressé de poser un Coca Light devant moi. 

Chantal  :  «Trois  jours.  Alors  qu'elle  partait pour son cours de danse. Jésus mille morts !» 

Et Bill de me demander si j'étais sur le coup. 

« Non. 

ŕEt Ryan ? 

ŕ Lui, oui. 

ŕOù  il  est,  d'ailleurs,  celui-là  ?  Tu  as  enfin réussi à te débarrasser de cette limace ?» 

ŕJ'ai bu une gorgée de Coca. 

Ça  ne  laisse  rien  présager  de  bon,  n'est-ce pas  ?»  est  intervenu  Gil.  Lui,  il  ressemble  à  un Fonz sur le retour, version française. 

« Elle va peut-être réapparaître. 

Black Jim : « Un pédophile ? 

Moi : «Je n'en sais rien. » 

Gil  :  «Ses  pauvres  parents  !  Par  quoi  ils doivent passer ! » Chantal : « S'ils l'attrapent, ce salaud, je me porte volontaire pour lui couper la queue. » 

Je  gardais  les  yeux  fixés  sur  mon  verre, regrettant  presque  d'avoir  repoussé  le  moment 
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de  rentrer  chez  moi...  J'avais  simplement  voulu me  débarrasser  de  cette  pesante  chape  de tristesse et de mort qui m'oppressait, ressortir de ce  bar  pimpante  et  le  coeur  léger.  Hélas,  ce n'était pas là que je trouverais le soulagement. Cette  petite  Phoebe  Quincy,  que  lui  était-il arrivé, en effet ? Traînait-elle quelque part dans la ville, décidée à jouer les fugueuses, histoire de rigoler  un  peu?  Était-elle  retenue  prisonnière dans  le  noir,  impuissante  et  terrifiée?  Etait-elle seulement  vivante?  Comment  ses  parents 

pouvaient-ils  endurer  les  interminables  heures d'incertitude ? 

Et la fille du lac des Deux-Montagnes, avaitelle été assassinée ? Parviendrait-on à l'identifier 

?  Et  l'autre  fille  dans  mon  labo,  la  nana d'Hippo? A quand remontait sa mort ? 

Et  si  c'était  le  squelette  d'Évangéline Landry? Où était Évangéline? 

« Pardon, Bill, qu'est-ce que tu disais?»  

Brusquement,  j'ai  réalisé  qu'il  s'adressait  à 

moi. 
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«Je te demandais où était Ryan. » 

Apparemment,  la  nouvelle  de  notre 

séparation  n'avait  pas  atteint  les  rivages  de  ce pub. Séparation ou rupture, allez savoir I 

« Ça alors, tu m'en demandes trop. 

ŕ Tu te sens bien ? Tu as l'air crevé. 

ŕJ'ai  eu  pas  mal  de  boulot,  ces  deux derniers jours. 

ŕPutain de merde ! » s'est écriée Chantal. 

Je  suis  restée  encore  un  peu  à  écouter  la conversation.  Puis  j'ai  vidé  mon  Coca  et  suis rentrée chez moi. 

La  matinée  de  vendredi  n'a  apporté  aucun nouveau cas à l'anthropologue que je suis. J'étais dans  mon  labo,  en  train  de  rédiger  un  rapport sur le crâne d'Iqaluit, quand Ryan est apparu sur le seuil. 

« Pas mal, la coiffure ! 

Par  automatisme,  ma  main  s'est  levée  pour repousser  une  mèche  derrière  l'oreille.  Mais  la remarque  de  Ryan  concernait  le  crâne  posé  sur ma  table  d'examen  :  décoloré  par  le  soleil  et surmonté d'une couronne de mousse verte. 
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«  Il  est  resté  pas  mal  de  temps  en  plein  air au milieu de la toundra. » 

En  temps  ordinaire,  Ryan  aurait  voulu 

savoir  ce  que  j'entendais  par  «pas  mal  de temps».  Ce  jour-là,  il  s'est  abstenu  de m'interroger.  J'ai  attendu  qu'il  veuille  bien m'exposer le motif de sa visite. 

«J'ai reçu un coup de fil d'Hippo Gallant, ce matin.  De  Bordeaux,  où  un  type  du  nom  de Joseph Beaumont tire entre cinq et dix ans. » 

Bordeaux  est  la  plus  grande  prison  du Québec. 

«Hier  soir,  aux  nouvelles  de  six  heures,  sur la CFCF, ils ont parlé de Phoebe Quincy. Ils ont aussi  montré  des  photos  de  Kelly  Sicard  et d'Anne Girardin. 

ŕSeulement de ces deux-là ? » 

Ryan  a  levé  les  deux  mains  en  un  geste signifiant  son  ignorance.  «Beaumont  a  vu l'émission,  et  a  prié  le  garde  de  lui  accorder  un petit  entretien.  Il  a  prétendu  savoir  où  Kelly Sicard était enterrée. 

ŕOn peut le croire ? 
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ŕC'est  vrai  qu'il  peut  fort  bien  chercher seulement à améliorer son ordinaire, mais on ne peut pas ne pas tenir compte de ses dires. 

ŕ Et il dit quoi ? 

Donnant-donnant. 

ŕ Rien d'autre ? 

ŕIl  est  en  pleine  négociation.  Je  voulais juste  te  prévenir.  Si  le  tuyau  est  bon,  la  police scientifique se rendra sur les lieux sans attendre. De façon à éviter la meute de journalistes. ŕJe serai prête. » 

Lorsque Ryan a téléphoné pour m'annoncer 

le  départ,  j'étais  en  train  de  vérifier  mon équipement. 

ŕTu me donnes combien de temps ? 

ŕLe camion est déjà en route. 

ŕJe descends dans cinq minutes.» 

 

Ryan  a  quitté  la  ville  par  le  nord-ouest. D'abord,  la  route  15,  puis  virage  à  l'est  et  revirage  au  sud  pour  rejoindre  la  route  menant  à 

Saint-Louis  de  Terrebonne.  En  ce  milieu  de journée,  la  circulation  était  fluide.  Tout  en 
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conduisant,  il  m'a  mise  au  courant  de  la situation. 

«Beaumont  a  obtenu  qu'on  lui  restitue  son droit  au  courrier.  Il  en  est  privé  depuis  trois mois  pour  avoir  reçu  un  Catch  22  avec  du  LSD 

mélangé à la colle qui tient les pages. 

ŕY  a  pas  à  dire,  ils  sont  malins,  quand même ! Qu'est-ce qu'il raconte, ce Beaumont ? 

ŕQu'un certain Harky Grissom, avec qui il a partagé  une  cellule  il  y  a  de  cela  six  ans,  lui  a parlé  d'une  gamine  qu'il  s'était  farcie  en  1997. Une nana ramassée à  un arrêt de bus au milieu de  la  nuit,  qu'il  avait  ramenée  chez  lui  et  violée avant  de  lui  exploser  le  crâne  avec  une  pince monseigneur. 

ŕIl  a  très  bien  pu  lire  un  article  sur  la disparition de cette fille, ou entendre des ragots. ŕGrissom  lui  a  dit  que  la  fille  était  une mordue  des  stock-cars  et  qu'il  l'avait  attirée  en lui promettant de la présenter à Mario Gosselin. 

» 

Je suis restée un moment à regarder le reflet de  la  ligne  médiane  dans  les  lunettes  noires  de 
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Ryan. 

«  Kelly  Sicard  avait  effectivement  une passion  pour  les  courses  de  stock-cars. Information qui n'a jamais été divulguée. » 

Ryan  a  tourné  la  tête  vers  moi.  Les  traits jaunes ont glissé sur le côté. Je lui ai demandé : 

«Il est où, ce Grissom, aujourd'hui ? 

ŕIl  a  été  relâché  en  1999  pour  bonne conduite.  Et  tué  dans  un  accident  de  voiture  la même année. 

ŕIl n'y a donc rien à attendre de lui. 

ŕÀ moins de s'adresser à un spirite. Mais de toute  façon,  il  n'aurait  pas  été  d'un  grand secours.  On  ne  peut  compter  que  sur  les souvenirs de Beaumont. » 

Ryan a pris à droite. Des bois des deux côtés de  la  route.  Quelques  instants  plus  tard,  je découvrais  le  décor  habituel:  le  camion  du LSJML  garé  sur  le  bas-côté,  de  même  que  la fourgonnette  des  services  du  coroner,  une  voiture de la SQ., une Chevrolet Impala banalisée et une  camionnette.  Pas  de  caméras  ni  de microphones à l'horizon, pas un seul crayon prêt 
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à noircir des pages. Manifestement, nous avions pris de vitesse les journalistes. Pour le moment. Hippo discutait avec deux flics en uniforme. Deux  techniciens  de  la  morgue  fumaient  à  côté 

de leur véhicule. Un type en civil remplissait un bol à l'intention d'un border collie. 

Ryan est descendu de voiture. Je l'ai imité. A peine  le  nez  dehors,  j'ai  eu  l'impression  de plonger  dans  du  caramel  mou.  La  Gazette promettait  pour  la  journée  de  la  pluie  et  une température avoisinant les 30°. Juin au Québec. Je vous laisse imaginer le tableau. 

Ryan  a  achevé  ses  explications  tout  en avançant vers Hippo. 

«A  en  croire  Beaumont,  Grissom  parlait d'une  grange  au  milieu  des  bois,  à  l'écart  de  la route 335, pas très loin d'un haras », a dit Ryan en désignant le paysage. 

J'ai regardé dans la direction qu'indiquait sa main. 

«La  route  est  derrière  nous.  Le  centre équestre  de  Blainville,  un  peu  plus  loin  au-delà 

des arbres. Saint-Lin-Jonction et Blainville sont 
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au sud. 

ŕ  Et  c'est  à  Blainville  qu'Arme  Girardin  a disparu,  ai-je  fait  remarquer,  d'une  voix oppressée. 

ŕ  Exact  »,  a  répondu  Ryan,  les  yeux  fixés droit devant lui. 

Nous  avons  rejoint  le  groupe.  Echange  de poignées  de  main  et  de  saluts.  Que  ce  soit  à 

cause  de  la  chaleur  poisseuse  ou  de  la perspective  de  découvrir  un  corps,  humour  et rigolade étaient restés au vestiaire. 

Hippo  avait  le  visage  luisant  et  des  ronds sous les aisselles. « La grange est une dizaine de mètres plus loin, dans les bois. Prête à s'écrouler au premier coup de vent. 

On en est où ? a demandé Ryan. 

ŕ  Le  cabot  a  déjà  reniflé  le  terrain,  a répondu Hippo. 

ŕMia.» 

L'animal a dressé les oreilles en entendant la voix de son maître. 

Hippo  a  levé  les  yeux  au  ciel.  Le  maîtrechien a insisté : « Elle a un nom : Ma. » 
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Lui-même  s'appelait  André.  à  en  croire l'inscription brodée sur sa chemise. 

Hippo  est  célèbre  pour  dénigrer  la 

«technologie  grosse  merde»,  comme  il  dit. Comprendre : les ordinateurs, les scanners d'iris et  les  téléphones  à  boutons.  Apparemment,  les chiens  dégotteurs  de  cadavres  étaient  à  mettre dans le même panier. 

«Mia  n'a  pas  semblé  particulièrement 

impressionnée»,  a-t-il  dit  d'un  air  pincé  en sortant de sa poche un petit flacon d'antiacides. Il en a fait sauter la capsule d'une pichenette et s'est  balancé  une  poignée  de  cachets  dans  la bouche. 

C'est  à  cause  du  crottin  de  cheval.  Il  y  en  a partout ! a réagi André, vexé. Ça la perturbe. Et le GPR ? » ai je lancé pour mettre fin au débat.  Je  voulais  parler  des  radars  dont  on  se sert pour explorer les terrains. 

Hippo  a  fait  oui  de  la  tête.  Il  s'est  enfoncé 

dans  les  bois.  Nous  lui  avons  emboîté  le  pas, Ryan et moi. 

L'air  sentait  la  mousse  et  le  terreau.  Pas  un 
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souffle  de  vent  ne  remuait  l'épais  feuillage. J'étais en nage et à bout de souffle. 

En  moins  de  trente  secondes  nous  avons atteint  la  grange.  Elle  se  dressait  dans  une clairière à peine plus vaste qu'elle et donnait de la  gîte,  comme  un  bateau  chahuté  par  une  mer en  colère.  Les  planches  grises  étaient  délabrées et le toit à moitié effondré. 

L'ancienne  porte  à  double  battant  était réduite  à  l'état  de  tas  de  bois  pourri.  Dans l'entrebâillement, on apercevait des rais de soleil où dansait la poussière. 

Nous  avons  marqué  un  arrêt  sur  le  seuil  : Hippo,  Ryan  et  moi.  Une  odeur  de  vieux  et  de renfermé  se  dégageait  des  lieux.  Végétation pourrissante.  Poussière.  Et  un  parfum  douceâtre, organique. De  mes  deux  index  repliés  en  crochets,  j'ai soulevé mon col pour le secouer. Ma ceinture et mon soutien-gorge étaient trempés de sueur. Dans  leurs  masques  et  leurs  salopettes blanches, les techniciens de la police scientifique ressemblaient  à  des  astronautes.  Je  les  ai 
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reconnus  à  leur  silhouette  et  à  leur  façon  de  se mouvoir.  Celui  avec  des  longues  jambes,  c'était Renaud  Pasteur.  L'autre,  la  grosse  benne  à 

ordures, c'était David Chenevier. 

Hippo les a interpellés. Ils se sont contentés de lui faire un signe de la main sans interrompre leur travail. 

Chenevier,  au  guidon  d'un  appareil  monté 

sur trois roues, marchait d'un bout à l'autre de la grange  en  suivant  des  parallèles,  les  yeux  fixés sur un petit écran à cristaux liquides installé sur le  guidon.  Une  boîte  rectangulaire  rouge accrochée  à  l'axe  principal  du  gréement  traînait au ras du sol. 

Pasteur s'occupait de dégager la voie devant Chenevier.  Pierres,  cannettes  de  soda  et,  aussi, une  longue  barre  en  métal  rouillée.  De  temps  à 

autre,  il  se  relevait  pour  immortaliser  les  lieux, tantôt en photo, tantôt en vidéo. 

En le voyant se pencher pour la dixième fois et  ramasser  quelque  chose  pour  l'examiner  et finalement  le  jeter  au  loin,  je  me  suis  dit  qu'il avait tiré la courte paille. 
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Quarante  minutes  plus  tard,  alors  qu'il ratissait  le  dernier  coin  de  la  grange,  Chenevier s'est arrêté et a appelé son coéquipier. 

Pasteur s'est approché. Ils ont discuté entre eux  un  moment  en  regardant  l'écran  du moniteur.  Le  frisson  qui  m'a  saisie  a  réduit  à 

néant ma sensation de chaleur. J'ai senti Ryan se tendre à côté de moi. 

Chenevier a fini par se retourner : 

«Il y a quelque chose, ici. 
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Chapitre 10 

 

Je  me  suis  avancée  avec  Ryan  sur  le  sol inégal;  Hippo  zigzaguait  derrière  nous.  Sa chemise,  il  avait  dû  la  dégoter  chez  un discounter.  Un  discounter  de  discounter.  Des pingouins  brillants  affublés  de  moufles  et  de bérets.  En  tissu  hautement  inflammable,  de toute évidence. 

Chenevier  et  Pasteur  nous  ont  laissé  une petite place devant le moniteur. 

Un  millefeuille  de  différentes  couleurs occupait  l'écran.  Du  rouge,  du  vert,  du  bleu.  Et au milieu, une petite bosse gris pâle. 

Les  radars  géologiques  ne  sont  pas  aussi compliqués  que  leur  nom  peut  le  laisser  croire. Le  système  comprend  un  transmetteur  et  un récepteur  radio  connectés  à  une  paire 

d'antennes. 

Un  signal  est  envoyé  au  sol.  Un  signal  de retour  parvient  un  peu  plus  tard  au  récepteur  : des lignes se forment sur l'écran, correspondant 
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aux  propriétés  électriques  du  terrain.  La moindre différence dans le sol, qu'elle soit due à 

une variation de sa composition géologique ou à 

la  présence  d'un  objet,  est  immédiatement repérée  et  se  manifeste  à  l'écran  par  une modification des lignes. 

C'est  comme  un  détecteur  de  métaux.  Ça vous dit qu'il y a quelque chose là-dessous, mais ça ne précise pas quoi. 

«Ce  n'est  peut-être  qu'un  terrier,  a  émis Chenevier,  les  joues  dégoulinant  de  sueur.  Ou une tranchée creusée pour une canalisation. ŕA  combien  de  profondeur  ?  »  ai  je 

demandé en regardant le croissant gris. 

Chenevier  a  levé  les  épaules.  «  Entre  vingtcinq et trente centimètres. » 

Assez profond pour un fossoyeur pressé par 

le  temps.  Conduite  sur  les  lieux,  Mia  s'est immédiatement  assise  et  a  aboyé  une  fois.  Très fort. Son signal d'alerte. 

Sur le coup de midi, j'avais délimité un carré 

de  deux  mètres  cinquante  de  côté  à  l'aide  de piquets  et  d'une  corde  en  nylon.  Armée  d'une 
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pelle à long manche, je me suis mise à la tâche, aidée  de  Ryan.  Pasteur  prenait  des  photos, Chenevier tamisait la terre. 

Hippo,  laissé  sur  la  touche,  faisait  passer  le poids  de  son  corps  d'un  pied  sur  l'autre  en s'essuyant le front. De temps à autre l'une de ses mains  plongeait  dans  sa  poche  et  un  cliquètement  de  clefs  venait  s'ajouter  au  déclic  de l'appareil  photo  et  au  bruissement  de  la  terre s'écoulant à travers le tamis. 

Le  sol  de  la  grange,  riche  de  matières organiques,  était  facile  à  creuser.  Sur  les  coups de  midi  et  demi,  nous  avions  mis  au  jour  une grosse  tache  en  forme  d'amibe  nettement  plus sombre que la terre. Différence de couleur dans le  sol.  Signe  qu'une  décomposition  avait  eu  lieu ici. 

Ryan  et  moi,  nous  avons  troqué  nos  pelles pour  des  truelles.  Sentiment  d'excitation  mais aussi de frayeur à l'idée de ce qui nous attendait là-dessous. Echange de coups d'oeil et retour au trou. 

Premier  succès  grâce  au  tamis.  La  voix  de 
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Chenevier  a  déchiré  le  silence  :  «J'ai  quelque chose ! 

ŕGaubine  »  s'est  écrié  Hippo,  et  il  s'est enfourné une poignée de cachets. 

Chenevier est venu me montrer sa trouvaille. Assise  sur  les  talons,  j'ai  saisi  entre  mes doigts le quelque chose posé dans le creux de sa main. 

Le  squelette  d'un  adulte  est  composé  de deux  cent  six  os,  tous  de  forme  et  de  taille différentes. Pris séparément, ils révèlent peu de chose.  Réunis,  ils  deviennent  des  pièces  de puzzle et livrent une foule d'informations. L'âge. Le  sexe.  Les  antécédents.  L'état  de  santé.  Les habitudes. Plus vous avez d'os, plus vous récoltez de renseignements sur l'individu. 

Mais  la  découverte  de  Chenevier  résolvait l'énigme à elle toute seule. 

Très  étroit  et  mesurant  moins  de  dix 

centimètres,  l'os  ressemblait  à  une  épingle  à 

chignons. Plus étroit du côté de l'arrondi que du côté des branches. 

J'ai  relevé  les  yeux.  Quatre  regards  me 
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fixaient avec avidité. 

ŕC'est un baculum. » 

Quatre visages hébétés. 

«Un  petit  os  qui  se  trouve  dans  le  pénis  de presque  tous  les  mammifères.  Celui-ci  provient d'un gros chien, semble-t-il. » Aucune réaction. ŕLe  baculum  favorise  la  copulation  en  cas de rencontre abrégée. » 

Pasteur s'est éclairci la gorge. J'ai remis mon masque. 

ŕQuand  l'animal  ne  dispose  pas  de 

beaucoup  de  temps  pour  mener  à  bien  son affaire. 

ŕPour l'amour du Bon Dieu !» s'est exclamé 

Hippo,  me  faisant  comprendre  par  là  qu'il éprouvait  le  même  sentiment  que  moi  :  un mélange  de  soulagement,  d'ahurissement  et d'espoir. 

J'ai  tendu  l'os  à  Pasteur  pour  qu'il  le photographie  et  le  range  dans  un  sachet  pour pièce  à  conviction,  puis  j'ai  repris  ma  fouille, aidée de Ryan. 
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À  trois  heures,  la  «  victime  »  de  Grissom était  totalement  exhumée.  Un  museau  large,  un crâne  puissant.  Des  vertèbres  caudales  qui serpentaient  entre  des  pattes  postérieures  trop courtes par rapport au torse. 

ŕIl a une queue drôlement longue. 

ŕUne sorte de pit-bull ? 

ŕUn chien de berger peut-être. » 

Les  tenants  de  la  testostérone  me 

paraissaient  incroyablement  intéressés  par  le pedigree  du  toutou.  Personnellement,  je  m'en fichais  comme  de  l'an  quarante.  J'étais poisseuse,  ça  me  démangeait  partout.  Je  ne rêvais  qu'à  une  chose  :  me  débarrasser  de  ma salopette en Tyveck. 

Ce  vêtement,  coupé  dans  un  matériau 

destiné  à  protéger  celui  qui  le  porte  des éclaboussures  de  sang  ou  de  produits  toxiques, empêche l'air de circuler. À l'intérieur, il fait plus chaud qu'en enfer. 

«Quelle  que  soit  sa  race,  c'était  un  joyeux luron », a conclu Pasteur en secouant son sachet contenant  l'os  du  pénis.  Chenevier  a  levé  la 
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main. Pasteur l'a frappée joyeusement. 

Maintenant 

qu'ils 

en 

étaient 

aux 

plaisanteries,  je  me  suis  félicitée  de  ne  pas  leur avoir  dit  que  le  baculum  était  sur-nominé  par certains  le  «cure-dent  du  plouc»  et  que,  chez  le morse,  il  pouvait  atteindre  quarante-cinq centimètres  de long, la palme  dans  ce  domaine. C'était déjà assez lourd comme ça. 

Quand  j'étais  en  licence,  une  étudiante  de ma classe, Jeannie, avait étudié le baculum chez le  singe  rhésus.  Ses  condisciples,  aujourd'hui professeurs et chercheurs respectés, font encore des  gorges  chaudes  à  propos  du  pénis  de Jeannie. 

A  trois  heures  et  demie,  les  ossements  du chien  avaient  été  rassemblés  et  déposés  dans  la fourgonnette 

du 

coroner. 

Précaution 

probablement  inutile,  mais  mieux  valait  être prudent. 

À six heures, un carré de trois mètres de côté 

sur soixante centimètres de profondeur avait été 

évidé  grâce  aux  bons  soins  de  Ryan  conjugués aux  miens.  Rien  d'autre  n'était  apparu  au  cours 
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de  cette  fouille,  ni  dans  le  sol  ni  sur  l'écran. Chenevier avait entièrement repassé au radar la grange  et  le  terrain  alentour,  sans  trouver d'autre différence dans le sol. 

Hippo  s'est  approché  de  moi  juste  au 

moment où je me défaisais de mon Tyveck. 

«  Désolé  de  vous  avoir  traînée  ici  pour  rien par cette chaleur. 

ŕCe  sont  les  aléas  du  métier,  Hippo,  ai-je répondu  joyeusement,  ravie  d'être  enfin  libérée de  ma  salopette,  et  soulagée,  aussi,  de  ne  pas être tombée sur le corps de Kelly Sicard. 

ŕÇa  fait  combien  de  temps  que  ce  gros toutou a joué les exhibitionnistes ? 

ŕLes os n'ont plus de chair, plus d'odeur et présentent  des  salissures  uniformes.  Les  seules inclusions  d'insectes  sont  des  coques  de  pupe. Compte tenu de la profondeur à laquelle il était enterré, qui plus est à l'intérieur d'une grange, je dirais  qu'il  est  mort  depuis  au  moins  deux  ans. Plus, sans doute. 

ŕDix ans ? 

ŕC'est possible. 
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À votre avis, est-ce qu'il aurait pu appartenir à Grissom ou à Beaumont ? » 

Pourquoi pas à Céline Dion, tant qu'à faire ? 

J'ai gardé mon ironie pour moi. 

Hippo  a  laissé  son  regard  errer  au  loin.  La saleté qui recouvrait ses lunettes m'empêchait de lire  son  expression.  Il  devait  déjà  invaginer  la conversation  qu'il  allait  avoir  avec  son informateur. 

« Vous voulez rester encore un peu ? Je vous raccompagnerai. » 

J'ai jeté un coup d'oeil à Ryan. Il parlait sur son  portable.  Dans  son  dos,  la  chaleur  faisait comme un mirage au-dessus de l'asphalte et des véhicules garés le long de la route. 

Croisant  son  regard,  je  lui  ai  indiqué  par signe que je rentrerais avec Hippo. Il m'a fait au revoir  de  la  main  tout  en  continuant  sa conversation. 

« Bien sûr,  j'ai dit. 

ŕJe vous dirai qui est Luc Tiquet. 

ŕ Qui ça? 

Le type de la Sûreté du Québec de Rimouski. 
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Celui  qui  avait  les  os  de  mon  copain  Gaston, vous savez bien. 

ŕEt c'est quoi, son histoire ? 

ŕJe vous la raconterai en roulant. » 

Son  Impala  aurait  pu  servir  de  four  à  un potier. 

Pendant qu'il s'engageait sur la grand-route, j'ai  trifouillé  les  boutons  de  l'air  conditionné,  la main  près  du  ventilateur.  De  l'air  chaud  m'a brûlé les doigts. 

«L'air con est cassé.» 

Une clim en panne, c'est con, rien à dire. 

Un  geyser  de  grésillements  a  jailli  de  la radio.  J'ai  attendu  qu'il  se  calme  en  soulevant mes cheveux trempés à hauteur de la nuque. 

« Vous avez vérifié le liquide refroidissant ? 

ŕC'est  une  chierie  !  a  répondu  Hippo  avec un geste vaincu. La chaleur va pas durer. Ça dure jamais. » 

J'ai ravalé un commentaire. À quoi bon ? De toute  façon,  le  liquide  refroidissant  était probablement un mystère pour Hippo. 

J'ai baissé ma fenêtre, une odeur d'engrais et 
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d'herbe  coupée  a  fait  irruption  dans  la  voiture. Je  me  suis  laissée  aller  contre  le  dossier.  Pour rebondir,  dans  la  seconde,  le  dos  brûlé  par  le plastique. 

J'ai  croisé  les  bras  et  fermé  les  yeux,  et  j'ai cherché à me détendre tandis que le vent faisait voler mes cheveux. 

Rouler  en  voiture  avec  Hippo,  c'est  comme de monter un taureau dans un rodéo. Le sachant par  expérience,  je  me  suis  cramponnée  à 

l'accoudoir  et  nous  avons  filé  à  travers  la campagne  à  grands  coups  d'accélérateur  et  de freins. 

ŕCe  Luc  Tiquez,  c'est  pas  un  mauvais 

bougre.» 

J'ai  ouvert  les  yeux.  Nous  arrivions  à  la route. 

ŕQu'est-ce qu'il vous a raconté ? 

ŕQu'il  avait  été  appelé  pour  une  bagarre dans une carrière, il y a peut-être cinq ou six ans de  ça.  Des  jeunes  étaient  entrés  dans  une propriété  sans  autorisation  et  y  avaient  foutu  le bordel.  Il  les  avait  arrêtés.  Les  jeunes  se 
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prétendaient  artistes  et  disaient  que  leurs  tags, c'étaient des oeuvres d'art éternelles. » 

J'ai fait le dos rond contre le tableau de bord pendant que Hippo se déportait pour doubler un pick-up.  Le  chauffeur  lui  a  fait  un  bras d'honneur.  A  voir  sa  mine,  Hippo  avait  de  lui une opinion identique. 

ŕEt  le  squelette  ?  ai-je  demandé  pour ramener  mon  compagnon  au  sujet  qui  nous intéressait. 

ŕTiquet l'a découvert dans le coffre  de leur bagnole. 

ŕElle était où, cette carrière ? 

ŕQuelque  part  à  la  frontière  du  Québec  et du  Nouveau-Brunswick.  Tiquet  n'a  pas  été  très précis. 

ŕIl s'est rappelé le nom des jeunes ? 

ŕNon,  mais  il  a  regardé  dans  le  fichier.  Je les ai écrits quelque part. 

ŕC'est bon. Il a trouvé le squelette au cours d'une mission. Mais pourquoi l'a-t-il conservé ? 

ŕIl a dit qu'il a prévenu le coroner. 

ŕBradette ? 
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ŕ  C'est  ça.  Bradette  est  passé  dans  son bureau  pour  y  jeter  un  coup  d'oeil  et  lui  a  dit d'appeler un archéologue. Mais Tiquet n'en avait pas dans son carnet d'adresses. 

ŕIl ne s'est pas donné le mal  d'en  chercher un? ŕPile poil. » 

Un  trou  dans  la  chaussée  nous  a  projetés tous les deux au plafond. 

« Moises ! S'cusez 

ŕEt  les  jeunes,  qu'est-ce  qu'ils  ont  donné, comme explication ? 

ŕQu'ils voulaient en faire une sculpture. Ils ont prétendu l'avoir acheté à un brocanteur. ŕBien. Et lui, il le tenait d'où, ce squelette ? 

ŕTiquet n'en avait pas la moindre idée. 

ŕD'où était-il, ce revendeur ? 

ŕ De Miramichi. 

J'ai  tourné  la  tête.  Nous  étions  revenus  en ville ; une odeur de pollution remplaçait celle de la  terre  retournée.  Un  magasin  de  pièces détachées pour auto a filé le long de ma portière. Un  centre  commercial  miteux.  Une  station 
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Petro-Canada. 

« Où est-ce que ça se trouve, Miramichi ? 

ŕDans le Nouveau-Brunswick. 

ŕC'est grand, le Nouveau-Brunswick. » 

Il  a  froncé  les  sourcils.  «  Vous  avez  raison, doc.  Miramichi  est  le  nom  d'une  rivière,  d'une région  et  d'une  ville  de  dix-huit  ou  vingt  mille habitants. 

ŕOù ça, exactement ? 

ŕDans le comté du Northumberland. » 

J'ai  refréné  mon  envie  de  lever  les  yeux  au ciel et me suis contentée de lui signifier par geste d'être  un  peu  plus  précis.  «  C'est  sur  la  côte nord-est du Nouveau-Brunswick. 

ŕEn Acadie ? 

ŕPile poil au coeur. » 

J'ai  prêté  l'oreille  au  vrombissement  des pneus  sur  la  chaussée.  Une  brume  de  pollution masquait  le  soleil  couchant  et  baignait  la  ville d'une douce lueur dorée. 

Miramichi...  Un  nom  que  j'avais  déjà 

entendu. Dans quel contexte ? 

Et soudain, le souvenir. 
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Chapitre 11 

 

L'été  de  mes  dix  ans,  Évangéline,  qui  en avait  douze,  m'a  raconté  un  événement  qui s'était  produit  au  mois  de  décembre  de  l'année précédente.  Un  incident  qui  l'avait  tellement remuée qu'elle avait été incapable de m'en parler dans ses lettres. 

Ce  jour-là,  sa  mère  avait  confié  Obéline  à 

une  voisine  et  l'avait  emmenée,  elle,  faire  ses courses  dans  la  petite  ville  d'à  côté,  ce  qui  était tout à fait inhabituel car Laurette faisait toujours son marché à Tracadie. 

En  sortant  de  l'épicerie,  elle  avait  dit  à 

Évangéline de l'attendre dans la voiture. Prise de curiosité, la petite fille avait attendu que sa mère passe le coin de la rue pour lui emboîter le pas. Elle  l'avait  vue  entrer  dans  la  boutique  d'un prêteur sur gages et ensuite, à travers la vitrine, parler  avec  animation  avec  un  monsieur. Effrayée,  Evangéline  s'était  dépêchée  de regagner la voiture. 
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Quand  Laurette  était  revenue  s'asseoir  au volant, elle ne portait  plus sa bague, un  anneau en  saphir  avec  de  tout  petits  diamants,  qui  ne quittait jamais son doigt. 

Évangéline  ignorait  d'où  sa  mère  le  tenait. Avec  notre  imagination  d'enfant,  nous  avons échafaudé  toutes  sortes  de  scénarios  de  coeur brisé et d'amours perdues, de merveilleux fiancé 

mort à la guerre, de vendetta Montaigu-Capulet à  la  sauce  acadienne.  Nous  avons  même  écrit une poésie, cherchant des mots dont le rythme et la  rime  correspondaient  à  Miramichi.  Litchi, Karachi... Et c'est par cette même association de mots  que  je  me  suis  souvenue  de  l'histoire. Miramichi:  c'était  la  ville  où  Évangéline  était allée avec sa mère. 

 Est-ce  que  la  nana  d'Hippo  venait  de Miramichi ? 

Des milliers de possibilités toutes plus folles les unes que les autres m'ont traversé l'esprit. 

«Il y a combien de kilomètres de Tracadie à 

Miramichi ? 

ŕEnviron cent dix. 
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Impossible. 

Et 

d'ailleurs 

pourquoi 

Évangéline serait-elle morte ? 

«Toujours tout droit par la route 11.» 

 Mais  quand  même?  Demander  à  Hippo  de faire  une  recherche  sur  elle?  Non,  c'était ridicule.  Elle  pouvait  avoir  changé  de  nom, vivre dans un endroit complètement différent. J'ai  pris  une  grande  respiration  et  j'ai déballé  à  Hippo  toute  l'histoire  d'Évangéline Landry.  Quand  je  me  suis  tue,  il  a  gardé  le silence  si  longtemps  que  j'ai  cru  qu'il  pensait  à 

autre chose. 

«Vous croyez vraiment qu'il a pu lui arriver quelque chose?» 

Cette  question  me  taraudait  depuis  des années.  Onde  Fidèle  et  tante  Euphémie  en avaient  peut-être  eu  assez  de  surveiller  leurs nièces,  et  les  avaient  renvoyées  chez  elles,  tout simplement.  Ou  bien  c'était  les  petites  qui  en avaient  eu  assez  de  leur  oncle  et  de  leur  tante. Ou  encore  Évangéline  qui  ne  supportait  plus  ni les  Basses-Terres  ni  moi,  car  la  différence  d'âge entre  nous  commençait  à  se  faire  sentir.  Mais 
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cela,  je  n'y  croyais  pas.  De  toute  façon,  elle m'aurait annoncé son départ. Et tante Euphémie avait parlé de danger. Pourquoi ? 

J'ai répondu: «Oui, j'en suis convaincue.» 

Nous franchissions le  pont qui enjambait la rivière  des  Prairies,  nous  étions  sur  le  point d'entrer dans l'île de Montréal. J'ai vu le regard d'Hippo  dévier  vers  les  eaux  gonflées  et  je  me suis demandé s'il pensait à la fille remontée par une  hélice  de  bateau  dans  la  rivière  des  MilleÎles,  en  1999,  la  n°  1  sur  la  liste  des  mortes inconnues de Ryan. Ou à la n° 2, celle rejetée sur le  rivage  du  côté  de  Dorval.  Ou  enfin,  à  celle retrouvée la semaine  précédente dans le lac des Deux-Montagnes.  Qui  était  peut-être  la 

troisième victime d'un tueur en série. 

ŕVous  dites  que  c'est  le  squelette  d'une métisse,  a  repris  Hippo.  C'était  le  cas  de  votre amie ? 

ŕC'est  juste  une  impression,  parce  que  je n'ai pas complètement nettoyé le crâne. Quant à 

Évangéline,  je  ne  me  suis  jamais  posé  la question.  Je  la  trouvais  exotique,  un  peu 
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mystérieuse.» 

Hippo  a  pris  le  temps  de  ruminer  cette pensée. 

«Vous  me  dites  que  le  squelette  est  plutôt mal  en  point.  À  quarante  ans  d'intervalle,  vous pourriez l'identifier?» 

J'avais  longuement  réfléchi  à  la  date  de  la mort.  «Je  suis  certaine  que  cette  fille  a  été 

enterrée et que, plus tard, ses ossements se sont retrouvés  à  l'air  libre  pendant  une  certaine période.  Le  problème,  c'est  qu'on  manque d'informations  sur  le  contexte,  sur  le  sol  dans lequel  elle  a  été  enterrée.  Était-il  sablonneux? 

Acide?  Était-elle  ensevelie  à  une  grande profondeur?  Dans  un  cercueil?  Dans  une barrique de cent litres? Elle peut aussi bien être morte  depuis  dix  ou  quarante  ans  que  depuis cent quarante.» 

Nouvelle pause pour ruminer l'info, puis : 

«Vous la connaissiez bien, la famille de cette gosse ? 

ŕSon 

oncle 

et 

sa 

tante? 

Non, 

superficiellement. Je ne parlais pas français et ils 
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étaient gênés de leur anglais. La mère, Laurette, ne restait jamais longtemps à Pawley. Elle n'était pas  bilingue.  Les  rares  fois  où  je  l'ai  vue,  notre conversation s'est bornée à bonjour et au revoir. ŕVous dites qu'elle avait une soeur ? 

ŕOui,  Obéline,  de  huit  ans  plus  jeune qu'elle.» Hippo a tourné dans la rue Papineau. A présent,  nous  roulions  pare-chocs  contre  parechocs. 

«Ben...  Vous  connaissez  la  situation.  Les flics  chargés  des  homicides  doivent  se concentrer sur les cas récents. Les anciens, ils ne s'en occupent que s'ils ont du temps libre. Et ils n'en ont jamais, du temps libre, puisque les gens n'arrêtent  pas  de  se  trucider.  C'est  là  qu'on intervient,  nous,  les  gars  des  cas  froids.  Des affaires  classées  sans  suite.  Nous,  nous reprenons les dossiers abandonnés.» 

Hippo  a  mis  sa  flèche  à  gauche  et  attendu que  trois  jeunes  veuillent  bien  traverser  le passage piéton. Dans chacun de leurs vêtements, ils auraient tenu facilement tous les trois. 

«Entre  1960  à  2005,  il  y  a  eu  cinq  cent 
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soixante-treize  dossiers  "non  résolus"  dans  la province.  Depuis  leur  création  en  2004,  les affaires  classées,  les  "froids"  comme  on  dit,  en ont réglé six.» 

Six  dossiers  en  quarante  ans.  Cinq  cent soixante-sept  familles  qui  attendaient  toujours une  réponse.  De  quoi  vous  plonger  dans  la dépression ! 

«Comment tant d'assassins parviennent-ils à 

s'en tirer?» 

Hippo  a  soulevé  une  épaule.  «Manque  de preuves,  absence  de  témoins.  Enquête  bâclée, peut-être. La plupart du temps, si on ne lève pas une piste sérieuse dans les deux premiers jours, l'enquête s'enlise. Les almées passent. Le dossier grossit  et  les  formulaires  indiquant  "Rien  de nouveau"  s'entassent,  jusqu'au  jour  où  le responsable  du  cas  décide  qu'il  est  temps  de passer  à  une  autre  enquête.  C'est  triste,  mais qu'est-ce  que  c'est,  après  tout?  Juste  un  dossier non résolu de plus !» 

Nous étions à présent à quelques encablures de  l'édifice  Wilfred-Derome.  Je  me  suis 
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demandé  si  Ryan  était  derrière  nous  et  rentrait lui aussi au QG de la SQ Est-ce qu'il passerait me voir  dans  mon  bureau  ou  dans  mon  labo,  plus tard dans la soirée ? 

Hippo  a  tourné  dans  la  rue  Parthenais  sans cesser de soliloquer. 

«Les  cow-boys  de  la  crim',  ils  croient  que nous, les cas froids, on nous envoie pâturer dans les  alpages.  C'est  pas  comme  ça  que  je  vois  les choses.  Ce  n'est  pas  parce  qu'un  meurtre  a  eu lieu  voilà  dix  ou  quarante  ans  qu'il  a  perdu  de son  importance.  Et  si  vous  voulez  mon  avis,  je trouve que les victimes des dossiers non résolus devraient passer  en premier. Parce qu'elles font la queue depuis plus longtemps.» 

Hippo  est  entré  sur  le  parking  de  WilfredDerome,  est  passé  à  fond  la  caisse  devant  une rangée de voitures et a pilé au ras de ma Mazda. Ayant  placé  le  levier  de  vitesse  en  position neutre, il s'est tourné vers moi. 

«La priorité devrait être donnée aux enfants disparus  ou  assassinés,  car  leurs  parents  vivent une  agonie  qui  empire  chaque  année  qui  passe, 
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quand  revient  le  jour  de  la  disparition  ou  de  la découverte  du  corps.  A  chaque  Noël,  à  chaque anniversaire.  La  mort  d'un  môme,  c'est  une affreuse blessure qui ne veut pas cicatriser... Les parents  sont  rongés  par  la  culpabilité,  a  ajouté 

Hippo en plantant ses yeux dans les miens. Que s'est-il passé? Pourquoi? Et pourquoi est-ce que je  n'étais  pas  là  pour  sauver  mon  enfant?  Ils vivent un enfer qui, lui, ne vieillit pas ! 

ŕC'est vrai.» 

J'ai  prononcé  ces  mots  avec  une  sympathie accrue à l'égard de ce flic assis à côté de moi, qui se  glissait  maintenant  dans  l'espace  entre  nos sièges pour attraper sa veste à l'arrière. 

Il en a extrait un petit carnet à spirale. Muni d'un crayon pioché sur le tableau de bord, il s'est mouillé  un  doigt  et  a  commencé  à  feuilleter  les pages. Il est resté un moment à lire et a relevé les yeux sur moi. 

«Pour  l'heure,  je  suis  entièrement  pris  par l'enquête sur laquelle travaille Ryan. La vôtre ne sera  pas  une  sinécure.  Quarante  ans,  c'est  un bail.  Les  témoins  ont  déménagé,  sont  morts. 
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Idem pour les parents, les voisins, les, amis. Des rapports ont pu se perdre. Des preuves aussi. Je ne parle même pas de la scène du crime, s'il y en avait une à l'époque. Quand par chance on arrive à  déterrer  un  indice  intéressant,  personne  ne laisse  tout  tomber  pour  s'en  occuper.  Et personne  ne  remuera  ciel  et  terre  pour  obtenir les fonds nécessaires afin d'effectuer les tests.» 

En conclusion, Hippo allait m'envoyer chier. Je m'y suis préparée. 

«A moins d'un mec pour pousser les choses, 

rien  ne  bouge.  Ce  mec,  vous  l'avez  en  face  de vous. C'est à ça que je m'emploie, moi. A pousser les choses.» 

J'ai  voulu  dire  quelque  chose.  Il  m'en  a empêchée. 

«Vous pensez que quelqu'un a fait du mal à 

cette Évangéline? Ça me suffit. Vous pensez que ce  squelette  pourrait  être  le  sien?  Ça  me  suffit aussi. Et même si ce n'est pas le sien, c'est quand même celui de quelqu'un.» 

Hippo  a  baissé  les  yeux  sur  son  carnet.  Il  a recommencé à le feuilleter, a gribouillé quelques 
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mots sur une page qu'il a arrachée et m'a tendue. ŕDans cette affaire, on ne part pas les mains vides. On a des pistes.» 

J'ai lu le papier. Une adresse à Miramichi et un téléphone commençant par 506, le code de la région. Et deux noms: Patrick et Archie Whalen. ŕCe sont les artistes dont parlait Luc Tiquet 

?  ŕAvec leurs tags, ils n'ont pas choisi la fusée la plus rapide pour se propulser au sommet de la célébrité. Ces jeunes n'ont pas loin de trente ans aujourd'hui.  Ils  vivent  toujours  chez  papamaman.  Passez-leur  un  coup  de  fil.  J'imagine qu'ils seront plus ouverts avec vous.» 

Parce  que  je  suis  une  femme?  Une 

anglophone?  Une  civile?  Qu'importe!  Je  n'avais soudain  plus  qu'une  idée  en  tête:  trouver  un téléphone ! 

«Je les appelle dès que je rentre chez moi. ŕPendant  ce  temps-là,  je  vais  faire  des recherches  sur  votre  copine.  Deux  soeurs  qui s'appellent Évangéline et Obéline, il ne doit pas y en avoir des foules sur la planète. 
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Non, c'est sûr.» 

 

Le temps d'arriver chez moi, il était presque huit  heures  du  soir.  J'aurais  pu  avaler  le Vermont que j'aurais encore eu de la place pour le dessert. 

Birdie  m'attendait  derrière  la  porte.  Mon odeur  l'a  fait  fuir  jusqu'au  sofa.  J'ai  compris l'allusion. Tandis que je me déshabillais, Charlie m'a  adressé  un  sifflement  droit  sorti  de  Tex Avery. 

ŕC'est  le  plus  gentil  compliment  que  j'aie reçu de toute la journée, Charlie. 

ŕBizou-ou... 

ŕLe   seul  compliment  que  j'ai  reçu  de  toute la journée.» 

Les  sifflements  ont  repris.  J'allais  lui répondre  encore.  Je  me  suis  retenue.  Bavarder avec une perruche, vraiment, Brennan ! 

Après  une  longue  douche  bien  chaude,  j'ai vérifié  le  répondeur.  Quatre  messages:  Harry; quelqu'un qui avait raccroché; Harry, Harry. Le  frigo  m'offrait  deux  menus:  une  fête  du 
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drapeau mexicain, version Miguel; une tourte au poulet  campagnard,  façon  Mme  Fariner.  J'ai opté pour la tourte, histoire de clore une journée somme toute campagnarde. 

Pendant que le plat décongelait au four, j'ai composé  le  numéro  que  Hippo  m'avait  donné. Pas de réponse. 

J'ai appelé Harry. Une demi-heure plus tard, je détenais les informations suivantes : 

Les avocats spécialisés en affaires conjugales étaient légion à Houston. Le divorce coûtait une fortune  et  Arnoldo  allait  le  sentir  passer.  Le pauvre, il ne lui resterait plus un poil sur le cul ! 

J'ai  raccroché,  mangé  ma  tourte  et  rappelé 

les  frères  Whalen.  Toujours  pas  de  réponse. Déçue, j'ai allumé la télé. 

Carambolage sur le Metropolitan: un mort et quatre blessés. Un juge arrêté pour blanchiment d'argent. Menace de pollution bactérienne sur la plage  de  l'île  de  Sainte-Hélène.  Pas  de  progrès dans l'enquête sur la disparition de Phoebe Jane Quincy. 

La seule bonne nouvelle venait de la météo. 
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Promesse de pluie et d'un rafraîchissement de la température. 

Déprimée, j'ai coupé la télé. Dix heures vingt à  ma  montre.  Et  puis  merde!  J'ai  rappelé  les Whalen une dernière fois. 

« C'est  vous  qui  raquez.»  En  version 

originale. 

ŕM. Whalen ? 

ŕPossible. 

ŕJe parle à Archie Whalen ? 

ŕNon. 

ŕPatrick ? 

ŕQui c'est? 

ŕDocteur  Temperance  Brennan.  Je  suis 

anthropologue au laboratoire de médecine légale de Montréal. 

ŕAh, ah.» Inquiet ou bouché? je n'aurai pas su le dire. 

«Je parle bien à Patrick Whalen ? 

ŕÇa  dépend.  Qu'est-ce  que  vous  avez  à 

fourguer ? 

ŕIl  y  a  cinq  ou  six  ans,  votre  frère  et  vous avez bien acheté un squelette à Miramichi, n'est 

- 203 - 

ce pas ? 

ŕQui vous a donné mon numéro ? 

ŕUn détective des affaires classées, à la SQ 

ŕCette merde a été acquise dans les règles et payée jusqu'au dernier sou. 

ŕEst-ce que je parle bien à Patrick ? 

ŕOn m'appelle Truc.» 

Truc? 

«Vous  êtes  au  courant  qu'il  est  illégal  de faire commerce de restes humains ? 

ŕJ'en mouille mon froc.» 

Gonflette verbale. Inutile de s'interroger sur le QI du gus. 

«On pourrait oublier le délit à condition que vous  coopériez  avec  nous  dans  l'enquête  sur  les origines de ce squelette.» 

Un   nous  destiné  à  donner  un  tour  plus officiel à ma déclaration. 

«Je suis drôlement soulagé.» 

Eh  bien,  tant  mieux,  trouduc!  Voyons  voir les trucs que tu as dans ta manche ! 

«D'après  le  rapport  de  police,  vous  avez affirmé avoir acheté ce squelette à un prêteur sur 
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gages. 

ŕOui. 

ŕD'où le tenait-il lui-même ? 

ŕJ'ai pas fait une enquête sur son passé. On a  repéré  son  squelette  dans  sa  boutique  et  on  a flashé  sur  l'idée  de  faire  une  sculpture représentant la mort. Quelque chose qui rappelle les  zones  de  guerre,  des  ossements,  des  balles, avec plein de peinture noire et verte. 

ŕVous  ne  vous  êtes  pas  renseignés  sur  les origines de ce squelette ? 

ŕQu'est-ce  qu'on  en  avait  à  foutre!  D'après le type, il provenait d'un vieux cimetière indien. ŕJe vois. 

ŕDes crânes, mec. Des serpents à sonnette. 

Des  linceuls.  De  sinistres  mojos.  Vous  voyez  ce que je veux dire.» 

ŕEt un enfant mort. Je me suis retenue pour ne pas exprimer mon dégoût. 

ŕVous  avez  été  appréhendés  au  Québec. 

Qu'étiez-vous venus y faire ? 

ŕVoir  un  cousin.  Il  nous  avait  parlé  d'une carrière.  On  s'est  dit  que  ça  serait  une  chiée 
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rigolade de redonner un peu de vie à toutes ces pierres. Quand ce flic nous a arrêtés, on était sur le cul. On les avait complètement zappés, ces os. ŕDepuis  combien  de  temps  les  aviez-vous dans votre coffre ? 

ŕUn an. Peut-être un peu plus. 

ŕEt  aujourd'hui,  monsieur  Whalen,  que 

faites-vous?»  Une  pause.  J'ai  cru  entendre  une télé  dans  le  fond.  «Je  suis  dans  la  sécurité. (Prononcé d'une voix sur la défensive.) Vigile de nuit dans une école. 

ŕEt votre frère, Archie? 

C'est un junkie, ce con. (De macho, son ton était devenu geignard.) Soyez gentille, arrêtez-le. Débarrassez-le de sa merde.» 

Il me restait encore une question. 

«Vous  vous  rappelez  comment  s'appelait  ce prêteur sur gages ? 

ŕEt  comment,  que  je  m'en  souviens,  de  ce con. Jerry O'Driscoll.» 

Je  venais  tout  juste  de  raccrocher  quand mon portable a sonné. 

Hippo.  Ce  qu'il  avait  à  me  dire  m'a 
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bouleversée. 
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Chapitre 12 

 

« Laurette  Philomène  Saulnier  Landry,  née le 22 mai 1938, morte le 17 octobre 1972.» 

ŕA trente-quatre ans? Quelle tristesse. 

Je  l'ai  revue,  dans  la  cuisine  de  tante Euphémie  à  Pawley.  Une  dame  à  qui  je  n'avais jamais  donné  un  âge.  Pour  moi,  elle  était  plus jeune  que  Gran  et  plus  ridée  que  maman,  c'est tout. « C'est bien jeune pour mourir. On sait de quoi? 

ŕL'acte  de  décès  indique  mort  naturelle,  a répondu Hippo. 

ŕVous  êtes  sûr  que  c'est  la  bonne  Laurette Landry ? 

ŕLaurette  Philomène  Saulnier  a  épousé 

Philippe Grégoire Landry. le 20 novembre 1955. Deux  enfants  sont  issus  de  cette  union: Évangéline  Anastasie,  née  le  12  mai  1956,  et Obéline Flavie, née le 16 février 1964. 

ŕTout ça en si peu de temps! Je n'en reviens 
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pas! J'avais moi-même téléphoné plusieurs fois à 

l'état-civil  du  Nouveau-Brunswick  sans  jamais avoir quelqu'un d'informé au bout du fil. 

ŕC'est mon charme acadien.» 

Un  charme  qui  ne  lui  aurait  pas  permis  de monter  dans  le  métro  sans  ticket.  J'ai  attendu qu'il poursuive. 

ŕDans  les  années  1960,  l'Eglise  s'occupait encore  de  l'état-civil,  le  plus  souvent.  Dans  de nombreuses régions du Nouveau-Brunswick, les femmes accouchaient chez elles, surtout dans les campagnes  et  les  petites  bourgades.  Les Acadiens  se  fichaient  bien  du  gouvernement  et de  l'administration.  Ils  ne  s'y  intéressent  pas davantage aujourd'hui.» 

Un  whop  étouffé  m'est  parvenu.  Hippo 

devait s'être enfourné une poignée de Tums. 

«J'ai  une  nièce  à  Tracadie,  qui  tient  le secrétariat  à  l'église  Saint-Jean  Baptiste.  Elle connaît  les  archives  comme  moi  la  taille  de  ma queue.» 

Dimension  que  j'étais  ravie  d'ignorer  pour ma part. 
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ŕPar  elle,  vous  avez  retrouvé  les  actes  de naissance et de baptême, j'imagine. 

ŕPile  poil.  En  bon  gars  du  pays,  j'ai  pas hésité  à  me  ruiner  en  téléphone.  Nous,  les Acadiens,  nous  nous  faisons  reconnaître  par  les noms  de  nos  pères.  Tenez,  moi  par  exemple,  je suis l'Hippolyte à Hervé, à Isaïe, à Calixte... ŕEt qu'avez-vous appris ? 

ŕComme  je  vous  le  disais  l'autre  jour, quarante  ans,  ça  fait  une  paye.  Mais  la  nation acadienne  possède  un  coffre-fort  prodigieux dans  sa  banque  de  la  mémoire.  J'ai  réussi  à 

retrouver  des  gens  qui  se  souvenaient  de Laurette  et  de  ses  enfants.  Ils  n'étaient  pas portés au bavardage, invoquaient le respect de la vie  privée  et  tout  le  bataclan.  Mais  j'ai  pu  me faire une idée de la question. 

«Quand  Laurette  n'a  plus  eu  la  force  de travailler, des  parents  du côté de son mari l'ont recueillie  chez  eux.  Ils  vivaient  en  dehors  de  la ville. Ne fréquentaient pas grand monde. D'après un  vieux  que  j'ai  interrogé,  c'étaient  des morpions,  des  paumés  qui  vivaient  dans  une 
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caravane.  Il  a  dit  aussi  qu'ils  étaient  quasiment illettrés. 

ŕPourtant  Laurette  avait  un  permis  de 

conduire ? 

ŕNon. Elle avait une voiture. 

ŕIl  fallait  bien  qu'elle  ait  un  permis  pour traverser la frontière ? 

ŕOK.  Elle  l'avait  peut-être  acheté.  Ou  elle était  assez  maligne  pour  lire  un  peu  et  se rappeler  des  panneaux  de  signalisation.  Quoi qu'il  en  soit,  le  mari,  Philippe,  a  pris  la  poudre d'escampette  quand  Laurette  était  enceinte d'Obéline,  la  laissant  toute  seule  pour  s'occuper des  deux  petites  filles.  Elle  l'a  fait  pendant  cinq ou six ans, puis elle a dû quitter son travail. Elle est  morte  d'une  maladie  chronique.  J'ai l'impression  que  c'était  la  tuberculose.  Le  type en  question  pense  qu'elle  a  déménagé  à  SaintIsidore vers le milieu des années 1960. Elle avait peut-être de la famille là-bas. 

ŕEt  les  filles?  ai-je  demandé,  le  coeur battant à grands coups dans ma poitrine. 

Obéline Landry a épousé un type du nom de 
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David  Bastarache  en  1980.  J'enquête  sur  lui  en ce moment, tout en suivant cette piste de SaintIsidore. ŕEt Évangéline ? 

ŕJe  n'irai  pas  par  quatre  chemins:  quand j'ai  posé  des  questions  sur  Laurette  et  Obéline les  gens  ont  bien  voulu  me  répondre  -  enfin, disons  qu'ils  ont  manifesté  une  certaine coopération.  Mais  quand  je  suis  passé  à  la grande soeur, ils se sont transformés en iceberg. ŕQue voulez-vous dire ? 

ŕJe  suis  resté  un  moment  à  retourner  le sujet.  J'ai  de  bonnes  antennes.  Chaque  fois  que je  posais  une  question  sur  cette  gamine,  les réponses arrivaient trop vite et trop détaillées.» 

J'ai attendu. 

«Personne ne sait rien. 

ŕIls cachent des choses ?»  

Je  serrais  tellement  l'écouteur  que  les tendons  faisaient  confine  des  cordes  sur  mes poignets. 

«Je suis prêt à parier que oui.» 

J'ai  résumé  à  Hippo  ma  conversation  avec 
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Truc  Whalen.  Le  prêteur  sur  gages  de 

Miramichi,  la  sculpture  mojo,  le  cimetière indien, tout y est passé. 

«Vous voulez que j'appelle ce gars O'Driscoll 

? 

ŕNon.  Si  vous  me  dites  comment  je  peux mettre  la  main  dessus,  je  m'en  occuperai pendant  que  vous  creuserez  vos  pistes  de Tracadie. 

ŕ`gez pas ! 

Hippo  m'a  fait  attendre  une  bonne  dizaine de minutes. 

ŕSon  business  s'appelle  La  piété.  Tout  un programme.  Compassion  et  baratin.»  Il  m'a refilé un téléphone et une adresse, route du RoiGeorge. Bruissement  de  cellophane,  puis:  «Vous 

disiez  que  vous  aviez  trouvé  quelque  chose d'anormal sur ce squelette ? 

ŕOui. 

ŕQuoi exactement ? 

ŕJe ne sais pas encore. 

ŕVous travaillerez samedi ? 
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ŕLe  82e  régiment  aéroporté  ne  me 

délogerait pas de mon labo ! 

 À  huit  heures et  demie  du  matin,  j'étais à 

Wilfred-Derome. 

Contrairement  aux  prévisions  météo,  il 

n'était pas tombé une goutte d'eau. Le temps ne s'était pas rafraîchi, le mercure flirtait déjà avec les trente degrés. 

Pas un chat dans l'ascenseur. Personne dans le  hall  ni  dans  les  couloirs  du  LSJML.  Je  ne serais pas dérangée. Le bonheur! 

Je me trompais. Et ce ne serait pas la seule fois de la journée. 

Premièrement:  appeler  O'Driscoll.  Une 

dizaine de sonneries sans réponse. 

Deuxièmement:  finir  de  nettoyer  la  nana d'Hippo.  J'avais  déjà  gratté  la  terre  du  tronc  et des  membres  avant  que  l'Iqaluit  et  le  chien exhumé à Blaineville n'atterrissent sur ma table d'autopsie. 

J'ai  commencé  par  le  crâne.  J'ai  fait apparaître le grand foramen et j'ai débarrassé la 
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base  du  crâne  de  toute  sa  terre  et  de  ses  petits graviers. 

A  neuf  heures  et  demie,  j'ai  rappelé 

O'Driscoll. Pas plus de chance. 

Retour  à  mes  gratouillages:  canal  auditif, côté  droit;  côté  gauche.  Arrière  du  palais.  Un silence tonitruant tel qu'il ne peut en exister que durant  le  week-end  dans  les  bâtiments 

administratifs régnait sur le labo. 

À dix heures, j'ai laissé de côté mes travaux pour  rappeler  Miramichi  une  troisième  fois.  Ce coup-ci, un homme a répondu. 

«Ici, La Piété. 

ŕJerry O'Driscoll ? 

ŕLui-même.» 

Je  lui  ai  fait  part  de  mon  nom  et  de  mon affiliation  au  LSJML.  Ou  bien  il  n'a  pas enregistré ou bien il s'en fichait. 

ŕDites-moi,  petite  Madame,  vous  vous 

intéressez  aux  montres  anciennes?»  Un  anglais mâtiné d'accent du terroir. 

ŕPas vraiment, non. 

ŕJ'ai  deux  splendeurs  qui  viennent  de 
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rentrer. Vous aimez les bijoux ? 

ŕBien sûr. 

ŕJ'ai des turquoises navajos qui vous feront tomber les chaussettes.» 

Des  bijoux  navajos  dans  un  mont-de-piété 

du Nouveau-Brunswick ? 

ŕM.  O'Driscoll,  je  vous  appelle  à  propos d'un  squelette  que  vous  avez  vendu  à  Truc  et Archie Whalen il y a quelques années de cela.» 

Je m'attendais à  de la réticence.  Ou pour le moins  à  une  absence  de  souvenirs.  Mais O'Driscoll  avait  une  mémoire  plus  précise  que les ordinateurs des agences de cartes de crédit. Il était poli, expansif même. 

ŕAh oui, au printemps 2000. Les gamins le 

voulaient pour un projet artistique de leur école. Ils ont dit qu'ils préparaient une sorte d'expo en hommage  aux  morts.  Je  le  leur  ai  vendu  pour soixante-cinq dollars. 

ŕQuelle mémoire ! 

ŕCe n'est pas difficile, c'est le seul et unique squelette  que  j'aie  vendu  de  ma  vie.  Un  machin plus  vieux  que  tous  les  anges  et  les  saints.  Les 
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trois quarts des os étaient brisés, la tête enfoncée et recouverte de terre. Pourtant, l'idée de vendre une âme morte m'a gêné un peu, que ce pauvre diable  soit  chrétien,  hindou  ou  bantou.  C'est pour ça que je m'en souviens. 

D'où le teniez-vous, ce squelette ? 

D'un gars qui venait me voir tous les deux ou trois mois. Il avait été archéologue avant guerre, soi-disant.  N'a  jamais  dit  laquelle,  de  guerre.  Il était  toujours  accompagné  d'un  terrier  galeux. Bisou,  qu'il  s'appelait.  Moi,  j'aurais  jamais approché  mes  lèvres  de  son  clébard.  Ce  mec,  il passait  son  temps  à  fouiller  les  décharges  à  la recherche  de  choses  à  revendre  ou  à  trimbaler son  détecteur  de  métaux  le  long  de  la  rivière. Vous voyez le genre. Une fois, il m'a apporté une broche  très  jolie.  Je  l'ai  vendue  à  une  dame  de Neguac.  Mais,  la  plupart  du  temps,  ses trouvailles ne valaient pas tripette. 

ŕEt le squelette ? 

ŕIl  a  dit  qu'il  l'avait  trouvé  dans  les  bois quand  il  avait  enterré  Bisou.  Ça  ne  m'a  pas étonné. Il avait bien cent ans, son clebs. Et lui, il 
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était plus guère en état de marcher, ce jour-là. Je lui  ai  refilé  cinquante  dollars  pour  son  bien.  A passer par pertes et profits. J'ai pas vu de mal à 

ça. 

ŕVous savez dans quel coin il a enterré son chien ? 

ŕSur  une  île.  Soi-disant  qu'il  y  avait  un vieux  cimetière  indien,  là-bas.  C'était  peut-être du  baratin.  Côté  bobards,  j'en  entends  des tonnes.  Les  gens  croient  qu'une  bonne  histoire fera  grimper  la  valeur  de  ce  qu'ils  m'offrent.  Ils se  fourrent  le  doigt  dans  l'oeil.  Un  objet  a  de  la valeur ou bien il n'en a pas. 

ŕVous connaissez le nom de ce monsieur ?» 

O'Driscoll  a  émis  des  bruits.  Je  me  suis  dit qu'il  mangeait  des  pop-corn.  «Tom  Jones,  à  ce qu'il m'a dit. Mais je vous parie la culotte de ma tante Rose qu'il se l'était sucé du doigt. 

ŕComment ça ? 

ŕParce  qu'il  était  francophone.  Il  a  bien prononcé Jones, mais il a écrit Jouns. 

ŕVous savez ce qu'il est devenu ? 
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ŕÇa fait bien trois ans que je ne l'ai pas vu. Il  doit  être  mort  à  l'heure  qu'il  est,  ce  vieux débile. Il était loin d'être un fort des Halles et, en plus, il avait un oeil qui voyait pas.» 

Le  cimetière  indien  de  ce  Tom  Jouns 

existait-il  vraiment?  Se  pouvait-il  que  ce squelette  étendu  sur  ma  table  soit  celui  d'une aborigène précolombienne ? 

Retour aux os après ce coup de fil. 

La forme du crâne ne m'apprendrait rien. Il était trop brisé et déformé pour qu'on puisse en tirer  des  renseignements  exacts.  Je  l'ai  fait pivoter  de  façon  à  examiner  ce  qui  restait  de  la face.  L'arête  nasale  était  quasiment  inexistante. Caractéristique indiquant que je n'avais pas sous les  yeux  une  représentante  de  la  race  blanche. L'ouverture  nasale,  bien  que  remplie  de  terre, semblait  plus  large  que  d'ordinaire  chez  les Européens. 

J'ai  recommencé  mes  gratouillages.  Les 

minutes  se  sont  égrenées.  Le  grésillement  des néons au-dessus de ma tête et le bourdonnement du  frigo  étaient  les  seuls  sons  à  troubler  le 
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silence. 

Les  globes  oculaires  sont  séparés  du  lobe frontal  par  un  os  aussi  fin  qu'une  feuille  de papier, qui forme comme un plancher à la partie antérieure  de  la  fosse  crânienne.  En  nettoyant l'orbite droite, j'ai mis au jour des brisures dans ce plancher. J'ai grattouillé un peu plus loin. J'avais débarrassé l'orbite gauche de sa terre quand  un  détail  a  retenu  mon  attention.  J'ai posé  mon  cure-dent  pour  aller  mouiller  un chiffon  et  le  passer  sur  le  toit  de  l'orbite.  De  la terre  est  partie,  révélant  un  os  poreux  et  rongé 

dans sa partie externe. en haut de l'orbite. Cribra orbitalia. 

Enfin  une  piste.  Mais  en  était-ce  vraiment une? 

En  dépit  de  son  joli  nom  scientifique,  la cribra  orbitalia  est  une  maladie  qui  atteint surtout les enfants, sans que ton sache pourquoi. J'ai 

fait 

défiler 

mentalement 

mes 

connaissances.  Carence  en  fer?  En  vitamine  C? 

Infection? Stress pathogène ? 

Le  tout  ensemble?  Rien  de  tout  ça? 
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Uniquement le 1 et le 2 ? 

Mystère. 

Pour l'heure, mes découvertes se résumaient à  une  altération  des  os  des  orteils,  à  des foramens  de  nutrition  anormalement  gros  dans les  pieds  et  les  mains,  à  la  destruction  corticale d'au moins un métacarpe, et maintenant à cette cribra orbitalia: l'os de l'orbite rongé. Autrement dit: une quantité de petits points de suspension à relier ensemble. 

En  tout  cas,  une  chose  me  devenait  claire: cette  adolescente  souffrait  d'une  maladie. Laquelle?  D'une  maladie  qui  avait  pu  entraîner sa mort? Mais ce visage enfoncé? S'agissait-il de dommages post mortem ? 

J'ai  nettoyé  à  l'eau  chaude  la  totalité  de l'orbite  gauche.  Puis  je  me  suis  armée  d'une loupe. 

Et c'est alors que j'ai eu ma seconde surprise de la matinée. 

Il  y  avait  un  gribouillis  noir  à  l'intérieur  de l'orbite,  en  haut,  juste  au  ras  du  bord  renflé  de l'os. 
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Une  inclusion?  Un  texte?  Je  me  suis 

précipitée  vers  mon  beau  microscope.  J'ai installé  le  crâne  sur  un  rond  en  liège,  la  face tournée  vers  moi.  Les  yeux  rivés  à  l'écran,  j'ai réglé le grossissement. De petits caractères écrits à la main sont apparus. 

Il  m'a  fallu  plusieurs  minutes  et  plusieurs ajustements 

pour 

arriver 

à 

déchiffrer 

l'inscription. 

Ile aux Becs-Scies. 

Le  silence  du  bâtiment  désert  m'a 

enveloppée. Jouns aurait-il inscrit le nom du lieu où il avait trouvé ce squelette? C'était bien dans les  habitudes  d'un  archéologue,  profession  qu'il prétendait avoir exercée dans sa jeunesse. 

J'ai  bondi  hors  de  mon  labo  et  dévalé  le couloir au pas de course jusqu'à la bibliothèque du LSJML. Entrée en trombe, j'ai filé droit vers l'étagère des atlas. 

Étude de la région de Miramichi. 

Fox  Island.  Portage.  Sheldrake.  Pas  l'ombre d'une Île aux Becs-Scies. Et ce n'est pas faute de m'être  crevé  les  yeux  sur  les  portions  de  carte 
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représentant les rivières et la baie. 

Interroger Hippo. 

Retour dans mon labo. Je l'ai appelé sur son portable.  Il  n'a  pas  décroché.  Tant  pis,  je réessaierai plus tard. Il saurait certainement. J'ai rapporté le crâne sur ma table de travail et  entrepris  de  déboucher  l'orifice  nasal  à  l'aide d'une sonde. 

Et là, troisième surprise de la matinée. 
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Chapitre 13 

 

L'ouverture nasale avait la forme d'un  coeur à l'envers, étroite en haut et renflée en bas. Rien ne saillait de la fossette située en bas sur le bord de ce coeur, renversé. 

Bien. Je ne m'étais pas trompée en pensant 

que la nana d'Hippo avait une large ouverture du nez et une arête nasale réduite. Le pont du nez, quant  à  lui,  était  étroit,  et  les  deux  os  qui  le formaient  remontaient  en  pointe  au  milieu.  A présent  que  le  pourtour  de  l'orifice  m'était  bien visible, je lui trouvais un aspect spongieux, signe d'une résorption de la maxille. 

D'après  la  forme  de  son  nez,  impossible  de dire  si  cette  fille  était  indienne  ou  africaine.  La maladie  en  avait  raboté  la  pointe  et  modifié  la forme générale. 

Mais quelle maladie? Des lésions aux mains, aux  pieds,  aux  orbites  et  au  nez.  N'avais-je  rien oublié, sur ce crâne ? 

Je l'ai examiné de fond en comble, intérieur 
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et extérieur. 

La  voûte  était  normale.  Idem  pour  la  base. Ce  qui  restait  du  palais  était  intact. Malheureusement,  impossible  d'observer  le prémaxillaire ou la plus grande partie du palais, car ils manquaient, de même que les incisives. J'ai revérifié la partie de squelette adjacente au crâne sans rien y remarquer de nouveau. 

Mains,  pieds,  orbites,  nez...  Quelle  maladie pouvait toucher des os aussi éloignés les uns des autres?  La  syphilis?  Le  lupus?  La  thalassémie? 

La  maladie  de  Gaucher?  L'ostéomyélite? 

L'arthrite  rhumatoïde  ou  septique?  Un  parasite du sang? Des infections cutanées à proximité des endroits incriminés ? 

Diagnostiquer 

le 

mal 

exigerait 

des 

recherches  approfondies.  Et  avec  tant  d'os manquants ou endommagés, le succès était loin d'être assuré. 

J'étais  en  train  d'attraper  sur  l'étagère  La Pathologie  orthopédique  de  Bullough  quand Hippo a passé la porte. Il arborait une chemise à 

palmiers  rouges  festonnés  de  bananes.  Quant  à 
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son pantalon et à son galurin, ils auraient fait la fierté d'un seigneur de la drogue. 

Malgré  ce  joyeux  costume,  le  policier  ne respirait  pas  la  gaieté.  Ses  poches  sous  les  yeux étaient  plus  marquées  que  d'habitude,  et  il fronçait les sourcils. 

Il a pris un siège de l'autre côté de la table. Il sentait le bacon et le vieux déodorant. 

«Tenue  de  week-end?»  lui  ai-je  lancé  en souriant. Son visage ne s'est pas égayé. 

«J'ai retrouvé la petite soeur.» 

Dans  la  seconde,  il  a  obtenu  toute  mon attention. «Où ça? 

ŕJe  veux  d'abord  que  vous  m'écoutiez 

jusqu'au bout.» 

Je me suis installée confortablement, excitée et anxieuse à la fois. 

«J'ai fait des recherches sur le mari. 

ŕDavid Bastarache? 

ŕDavid le Salaud, ça lui irait mieux ! Par son mariage,  la  petite  soeur  de  votre  copine  est entrée  dans  une  famille  de  bootleggers  et  de passeurs. 

 

- 228 - 

ŕVous rigolez ? 

ŕDans  les  années  1920,  le  grand-père  de David, Siméon, s'est amassé un joli pécule grâce au  commerce  du  rhum.  Il  l'a  investi  dans l'immobilier: des bars à Tracadie et Lameque, un immeuble  de  rapport  à  Caraquette.  Son  fils, Hilaire,  le  père  de  David,  a  fait  fructifier l'héritage.  Il  a  transformé  certaines  des propriétés  de  son  père  en  caches  pour  alcool  et autres produits importés illégalement. 

ŕContrebande ? 

ŕVous  vous  rappelez  cette  illustre  période de  l'histoire  américaine  née  du  dix-huitième amendement et du Volstead Act? 

ŕLa prohibition ? 

ŕOui,  de  1920  à  1933,  quand  les 

Républicains  et  les  partis  favorables  à  la prohibition  se  sont  unis  au  Mouvement  pour  la tempérance... 

ŕc'est  de  là  que  vous  tirez  votre  nom?  a demandé Hippo avec un demi-sourire. 

ŕNon. 

ŕC'est juste que je vous sais fana du Pepsi. 
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ŕDu  Coca  Light.  Mais  revenons-en  à 

Bastarache. 

ŕComme 

vous 

vous 

en 

souvenez 

certainement  grâce  à  vos  cours  d'histoire,  un grand  nombre  d'Américains  n'ont  pas  suivi  les politicos  et  autres  agités  de  la  Bible  qui  prônaient  la  manière  forte.  Vous  avez  entendu parler de Saint-Pierre-et-Miquelon ?» 

J'ai hoché la tête. 

ŕCe  petit  archipel  au  sud  de  Terre-Neuve est  le  dernier  vestige  d'une  ancienne  colonie appelée Nouvelle-France. Sous contrôle français presque  sans  interruption  depuis  1763,  il  a bénéficié  d'une  réforme  constitutionnelle  en 2003  et,  de  collectivité  territoriale,  est  devenu collectivité  d'outre-mer  au  même  titre  que  la Guadeloupe  et  la  Martinique,  la  Guyane  et  la Réunion.  Avec  ses  timbres  postaux  particuliers, son  drapeau,  son  blason  et  ses  six  mille  trois cents  âmes  farouchement  francophiles,  SaintPierre  et  Miquelon  est  le  plus  français  des bastions français de toute l'Amérique du Nord. 

«Les  Américains  voulaient  continuer  à 
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siroter  leurs  cocktails,  et  les  Français  n'en avaient rien à foutre de la prohibition. Dans les années  1920,  Saint-Pierre-et-Miquelon  a  connu son  heure  de  gloire.  L'endroit  croulait  sous  les caisses d'alcool, et je ne parle pas seulement du whisky  canadien.  Vous  trouviez  là-bas  du champagne de France, du rhum de la Jamaïque, du  gin  de  Grande-Bretagne,  le  tout  en  énorme quantité.  Il  fallait  bien  que  quelqu'un  se  charge de  distribuer  tout  ça,  n'est-ce  pas?  Ça  a  fait  la fortune d'un grand nombre de petits villages de la côte atlantique du Canada.» 

Prenant  mon  impatience  pour  de  la 

désapprobation, Hippo a jugé bon d'expliquer : ŕOn gagnait bien plus à fourguer un unique 

chargement  d'alcool  qu'à  se  geler  le  cul  à  bord d'un bateau de pêche. Qu'est-ce que vous auriez fait,  à  leur  place?  Que  ça  soit  bien  ou  mal, l'alcool est descendu le long des côtes orientales pour alimenter la Rangée du Rhum.» 

Hippo  s'est  interrompu  pour  me  regarder d'un  air  interrogateur.  Je  lui  ai  fait  signe  de continuer.  La  Rangée  du  Rhum,  je  connaissais. 
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C'était  le  nom  donné  à  la  flottille  de  bateaux ancrés  à  trois  miles  des  côtes  américaines  pour attendre  l'arrivée  d'entrepreneurs  tels  que  Al Capone et Bill McCoy. 

Vous connaissez la suite. Le vingt et unième amendement a mis un terme à la prohibition, et Oncle  Sam  s'est  rattrapé  en  imposant  des  taxes prohibitives  sur  l'alcool.  De  sorte  que  la contrebande  a  continué.  Finalement,  les  EtatsUnis  et  le  Canada  se  sont  unis  pour  déclarer  la guerre  à  ceux  qui  fourguaient  le  rhum  dans l'Atlantique. Vous avez déjà entendu la chanson de Lennie Gallant qui s'appelle  Nellie J. Banks ? 

ŕPeut-être, chez Hurley's. 

ŕLa Nellie J. Banks, c'était le bateau le plus célèbre  de  tous  ceux  qui  faisaient  le  trafic  de rhum  dans  l'île  du  Prince-Edouard.  C'est  celui qui  a  duré  le  plus  longtemps  puisqu'il  n'a  été 

arraisonné  qu'en  1938.  Cette  balade  en  raconte l'histoire.» 

Le regard d'Hippo a dévié sur un point situé 

au-dessus  de  mon  épaule.  J'ai  eu  la  terreur  de ma  vie.  Dieu  soit  loué,  il  n'a  pas  été  jusqu'à 
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pousser la chansonnette. 

De  nos  jours,  si  la  police  nationale  et  la police  aux  frontières  n'en  sont  pas  à  se  tourner les  pouces,  leur  activité  a  bien  changé. Aujourd'hui,  c'est  principalement  la  drogue  et les clandestins qu'ils traquent le long de la côte. ŕVous en savez, des choses !» 

Hippo a haussé les épaules. «J'ai lu pas mal de  bouquins  sur  la  question;  la  contrebande  du rhum me passionne. 

ŕEt le mari d'Obéline est mêlé à ces trafics ? 

ŕJ'y  arrive.  Son  père,  Hilaire  Bastarache, n'était  que  le  numéro  deux.  Après  la  guerre, soucieux d'élargir son business et d'accroître ses bénéfices, il a développé une activité parallèle. ŕToujours dans la contrebande?» 

Hippo  a  secoué  la  tête.  «Non,  dans  la  chair fraîche.  Bars  à  seins  nus,  bordels,  clubs  de massage. L'entreprise s'est révélée très lucrative. 

«David,  le  troisième  de  la  lignée,  est  un drôle  d'oiseau:  un  Howard  Hughes  mâtiné  de milicien urbain. Ne fraye avec personne. Déteste tout  ce  qui  touche  de  près  ou  de  loin  au 
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gouvernement ou à l'administration. L'éducation nationale, le service militaire, la santé publique. Il  n'a  ni  carte  de  sécurité  sociale  ni  carte d'électeur.  Le  jour  où  il  a  été  renversé  par  un camion,  il  a  refusé  d'être  conduit  à  l'hôpital.  Et bien sûr, sa bête noire c'est les flics. 

ŕJe  comprends  qu'on  se  méfie  de  la  police quand on fricote du mauvais côté de la loi. Mais pousser la paranoïa à ce point ! 

ŕLa  faute  au  papa,  en  partie.  David  n'est jamais  allé  à  l'école.  Quand  il  était  petit,  ses profs  venaient  à  la  maison.  Il  était  interdit  de tout.  Certes,  son  père  n'était  pas  du  genre grégaire,  mais  ça  n'explique  pas  tout.  En  fait,  à 

l'âge  de  dix  ans,  il  a  vu  sa  mère  se  faire descendre  sous  ses  yeux  au  cours  d'une arrestation  qui  a  mal  tourné,  dans  un établissement de son père. 

ŕElle était armée?» 

Hippo a secoué la tête. «Non. Elle se trouvait juste  au  mauvais  endroit  au  mauvais  moment. Un peu comme Ruby Ridge.» 

Hippo faisait allusion à un accident survenu 
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en  1992  dans  l'Idaho,  quand  la  police  avait encerclé  une  cabane  et  qu'un  tireur  d'élite  du FBI avait tué une femme et le bébé de dix mois qu'elle tenait dans ses bras. 

«Malgré  ses  problèmes  personnels,  le 

Bastarache actuel a toujours la haute main sur le business.  Il  le  dirige  grâce  à  une  multitude d'hommes  de  main  qui  le  regonflent  en  permanence.  Il  y  a  quelques  années  de  cela, l'immeuble  du  grand-père,  à  Caraquette,  a  été 

fouillé. Il servait de lupanar. 

David Bastarache n'en avait pas la moindre idée. Il pensait qu'il louait des chambres à des jeunes femmes  de  la  bonne  société.  Le  tribunal  lui  a donné  raison  et  c'est  une  maquerelle  du  nom d'Estelle Faget qui a morflé à sa place.» 

Hippo  a  conclu  sa  phrase  d'un  petit 

ricanement empreint de dérision. 

ŕIl  possède  un  strip-tease  à  Moncton,  Le Chat  rouge,  sur  la  route  106.  Il  y  a  installé  ses pénates  en  2001.  Mais  si  mes  renseignements sont  bons,  il  passe  la  plus  grande  partie  de  son temps à Québec, où il a un bar, Le Passage noir. 
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ŕPourquoi a-t-il déménagé ? 

ŕIl  s'est  fait  pincer  pour  détournement  de mineure.  La  gamine,  une  strip-teaseuse,  n'avait que  seize  ans.  Il  a  considéré  qu'il  valait  mieux s'éloigner de Tracadie. 

ŕLe salaud», ai-je lâché sur un ton dégoûté. Hippo  a  sorti  un  papier  de  sa  poche  et  l'a posé sur la table. Quand j'ai voulu le prendre, il l'a recouvert de sa main. Et il a repris, ses yeux plantés dans les miens : 

ŕD'après  mes  sources,  les  gros  bras  de Bastarache ne font pas dans la dentelle.» 

J'ai ironisé: «Un mec, un vrai. Qui trompe sa femme avec une gamine qui en est encore à faire des bulles avec son chewing-gum. 

ŕLaissez-moi vous raconter une histoire. En 1997,  un  type  du  nom  de  Thibault  a  vendu  une bagnole à Bastarache. Celui-ci s'est plaint que le vilebrequin déconnait. Le type l'a envoyé bouler. Trois  jours  plus  tard,  son  corps  était  retrouvé 

dans  la  Petite  Tracadie,  sous  le  pont  n°  15.  Et qu'est-ce  qu'il  avait,  enfoncé  dans  les  côtes?  Un vilebrequin ! 
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ŕBastarache a été condamné ? 

ŕAucune  preuve  ne  le  reliait  à  cette  affaire et personne ne s'est déballé. 

ŕC'était peut-être une coïncidence. 

ŕOuais.  Et  moi,  j'ai  été  sollicité  pour  être arrière  chez  les  Alouettes!  Ce  que  je  veux  dire, c'est  que  Bastarache  est  barjo,  mauvais,  et  à  la tête d'une bande de brutes. Mélange détonant.» 

Je ne pouvais que me rendre à ses vues. 

Mais  pourquoi  Obéline  avait-elle  épousé  un type  pareil?  Et  pourquoi,  lui,  l'avait-il  choisie? 

Qu'était-il  arrivé  à  la  petite  fille  que  j'avais connue à Pawley ? 

Hippo  a  baissé  les  yeux  sur  son  papier  et s'est mis à le faire tournoyer en poussant sur les coins. 

«J'ai une autre histoire.» 

J'ai voulu l'interrompre. Il m'en a empêchée. ŕÇa concerne votre copine.» 

Son ton de voix m'a donné le frisson. 

ŕUn scénario pas très original. Une bagarre. Le  mari  dispense  généreusement  les  beignes. Coup  de  téléphone  anonyme  à  la  police.  La 
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femme  refuse  de  porter  plainte.  Finalement,  le mari lui casse le bras. Elle est dans le plâtre... ŕObéline?» 

Hippo  a  fait  oui  de  la  tête.  «On  ne  sait  pas bien comment elle l'a viré, finalement. Peut-être en le menaçant de porter plainte, cette fois. Deux semaines plus tard, la maison est ravagée par un incendie.» 

J'ai dégluti. 

ŕBrûlée  au  troisième  degré  sur  vingt  pour cent du corps. Elle a passé un temps fou en réa et en est sortie sacrément amochée.» 

Une  image  s'est  imposée  à  moi,  celle  d'une bambine  de  quatre  ans  aux  cheveux  châtains, courant  après  les  mouettes  sur  une  plage  de Caroline du Sud. 

Chez  les  mammifères,  à  la  surface  du 

cerveau, juste en dessous du cortex, se trouve un petit réseau de neurones, appelé rhinencéphale, qui intervient dans l'expression de nos émotions: colère,  peur,  passion,  amour,  haine,  joie, tristesse. 

Le courant qui s'est établi en moi à ce niveau 
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a  produit  dans  ma  boîte  crânienne  une  chaleur intense.  Pourtant,  je  n'ai  pas  laissé  voir  ma colère.  C'est  comme  ça  que  je  suis.  Quand  ce circuit  s'embrase  et  qu'une  véritable  fureur m'envahit, je ne crie pas, je n'extériorise pas. Au contraire,  je  deviens  d'un  calme  d'airain.  C'est donc sur un ton monocorde que j'ai demandé : ŕUn incendie volontaire ? 

ŕD'après les flics, oui. 

ŕBastarache ? 

ŕC'est ce que tout le monde a pensé en effet. Mais  impossible  de  le  coincer.  Manque  de preuves, et tout le monde se taisait. Ses gros bras avaient  foutu  une  trouille  monstre  à  tout  le patelin.» 

J'ai tendu la main vers le papier. 

Hippo  le  gardait  serré  entre  ses  doigts.  «Je sais  que  vous  aimez  bien  agir  comme  vous l'entendez, doc. Mais je vous demande de rester à l'écart de ce salaud.» 

D'un geste des doigts je lui ai signifié de me remettre le papier. De mauvais gré, Hippo l'a fait glisser vers moi sur la table. 
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Je  l'ai  défroissé  pour être  en  mesure  de  lire le numéro et l'adresse. 

Le  paysage  autour  de  moi  a  cessé  d'exister: les  néons  qui  bourdonnaient,  le  squelette,  la chemise  d'Hippo.  Je  me  trouvais  maintenant dans la véranda d'une maison des Basses-Terres, par  une  nuit  d'été.  Étendue  sur  le  dos,  les  bras derrière  la  tête  et  les  genoux  repliés,  je fredonnais  l'air  qui  passait  à  la  radio,  l'Ode  à 

Billie je. À côté de moi, il y avait Évangéline. Les  choses  étaient-elles  réellement  aussi simples  que  ça?  Suffisait-il  que  je  compose  ce numéro  pour  entendre  la  voix  d'Obéline?  Pour qu'en  un  instant  soit  élucidé  le  mystère  qui  me taraudait  depuis  des  années?  Pour  qu'Obéline me conduise à sa soeur ? 

ŕÇa va?» a lancé Hippo. 

J'ai  fait  signe  que  oui,  sans  vraiment comprendre sa question. 

ŕFaut que j'y aille. Ryan m'attend en bas.» 

J'ai  entendu  le  bruit  qu'il  faisait  pour  se remettre  debout,  puis  le  déclic  de  la  porte  du labo qui s'ouvrait et se refermait. 
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Mon regard a dévié vers les os. 

Peut-être  que  ce  serait  l'inverse...  Peut-être que  ce  serait  moi  qui  fournirais  des  réponses  à 

des questions que se posait Obéline ? 

Des secondes, peut-être des époques, en tout cas  plus  tard,  la  porte  s'est  rouverte.  J'ai  relevé 

les yeux. Ryan 

 «Tu as fait l'impasse sur les dessins animés du samedi matin ? 

ŕSalut. 

ŕHippo vient de me dire que tu étais là.» 

À  voir  son  regard  inquiet.  Hippo  devait  lui avoir  mentionné  plus  que  ma  présence.  Je  me suis efforcée de sourire. 

ŕIl est fortiche! Il t'a dit qu'Obéline Landry était   mariée  à  un  salopard  du  nom  de  David Bastarache ? 

ŕOui. 

ŕIl ne veut pas que je la contacte. 

ŕMais  nous  savons,  toi  et  moi,  que  tu  le feras quand même. 

ŕTu crois que Bastarache me tirerait dessus juste parce que je téléphone à son ex-femme ? 
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ŕJe  ne  sais  pas.  Fais  seulement...  hyper gaffe!» 

Imitant  le  sergent  de  Hill  Street  Blues, j'avais  achevé  la  phrase  de  Ryan  en  pointant  le doigt sur lui, vieille blague entre nous. 

Il  a  marqué  une  hésitation,  comme  s'il rassemblait  ses  pensées.  Ou  cherchait  la  phrase la mieux tournée pour aborder un sujet délicat. 

«Il faut que je te dise quelque chose.» 

J'ai attendu, avec curiosité. 

«J'ai fait...» 

Son téléphone a gazouillé. Sur un regard me signifiant  excuse-moi,  il  s'est  détourné  et  a  pris l'appel. 

« Ryan au bout du fil.» 

J'ai entendu une série de oui. 

« Tout  se  catapulte!  a  fait  Ryan  en  coupant la communication. On a peut-être une piste pour la môme Quincy. 

ŕJe  comprends.»  Je  suis  restée  de  marbre. 

«Tu veux qu'on se retrouve plus tard?» 

Ryan a mis un certain temps à répondre. 

«Oui. 
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ŕUn curry ? 

ŕChez Ben, à sept heures ? 

ŕBonne idée.» 

Ses  yeux  bleus  emplis  d'inquiétude  ont scruté mon visage. On aurait dit qu'il cherchait à 

en fixer chaque détail dans sa mémoire. 

Je me suis sentie flancher. 

ŕApproche,  a dit Ryan en ouvrant les bras. Que je te serre contre moi.» 

Surprise,  je  me  suis  levée.  Cette  étreinte faisait  voler  en  éclats  toutes  les  règles  mises  en places  sur  mes  instances,  concernant  les relations  vie  privée  et  boulot.  Mais  je  m'en fichais.  Cela  faisait  trop  longtemps.  Et  puis  on était samedi. Le labo était désert. 

Ryan  m'a  serrée  dans  ses  bras,  le  menton posé sur mes cheveux. La chaleur s'est répandue en moi. Je me suis sentie rougir. 

En  humant  son  odeur  familière  de  savon  et d'Aqua  di  l'arma,  en  sentant  se  presser  contre moi des muscles et un corps que je connaissais si bien,  je  me  suis  demandé  si  je  ne  m'étais  pas trompée en interprétant son regard. 
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Puis  il  a  chuchoté,  parlant  plus  pour  luimême que pour moi : ŕC'est probablement la dernière fois que ça nous arrive.» 
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Chapitre 14 

 

Je me suis interdit de penser à Ryan. 

Je me suis interdit d'appeler Obéline. 

Avant  de  me  précipiter  sur  le  téléphone,  je voulais être sûre de mon fait. 

Je  me  suis  donc  replongée  dans  l'étude  de ces os malades. 

Bien  que  le  métatarse  soit  étroit  et 

anormalement  pointu  sur  sa  partie  distale,  la radio ne révélait aucune anomalie concernant le cortex  extérieur.  Ce  genre  d'altérations  apparaît dans  les  cas  graves  d'arthrite  rhumatoïde,  mais alors, les articulations sont touchées, elles aussi. Or, chez cette fille, elles étaient normales. Le  lupus  peut  modifier  les  os  des  mains  et des  pieds.  Il  peut  également  toucher  l'arête nasale  ainsi  que  l'ouverture  du  nez  et  être  à 

l'origine d'une résorption alvéolaire au niveau du pré-maxillaire.  Mais  le  lupus  est  avant  tout une maladie immunitaire qui s'attaque aux tissus et à 

de  nombreux  organes  internes.  Les  altérations 
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que  présentait  ce  squelette  n'étaient  pas tellement étendues. 

La  syphilis  vénérienne  conduit  à  l'atrophie de  l'arête  nasale  et  à  la  destruction  du  palais antérieur.  Mais  dans  le  cas  de  la  syphilis,  les lésions  de  la  voûte  palatale  sont  fréquentes.  Or cette fille n'en avait pas. 

Syphilis 

congénitale. 

Déviations. 

Tuberculose. Etc., etc. Rien ne collait. 

À  cinq  heures,  j'ai  abandonné  et  j'ai  pris  le chemin de mon appartement. 

Pendant le trajet, les cellules de mon cerveau s'en sont donné à coeur joie. 

Birdie:  Est-ce  que  je  ne  devais  pas 

l'emmener chez le vétérinaire pour un rappel de vaccin ? 

Tu l'as déjà fait en mars. On était en juillet. Il faudra que je vérifie son carnet de santé. Mes  cheveux:  Fais-les-toi  couper  très  court. Comme  Halle  Berry.  Tu  ressembleras  à  Demi Moore  dans  G.  I.  Jane.  Un  film  raté,  celui-là. Complètement à côté de la plaque. Sans tripes et sans gloire. 
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Ou à Pee-Wee Herman. 

Ryan. La vache, qu'est-ce que j'étais fatiguée 

! 

Sur  ce  sujet-là,  comme  sur  les  précédents, mes cellules du cerveau étaient divisées. 

Rupture,  me  prédisait  la  moitié  portée  au pessimisme.  Pas  question!  répliquaient  les tenants de l'optimisme. 

Les  pessimistes  m'ont  adressé  une  image tirée  de  Annie  Hall:  Alvic  et  Annie  récupérant leurs billes. 

Sauf que Ryan et moi, nous n'avions jamais 

vécu  ensemble.  Il  m'arrivait  de  passer  la  nuit chez  lui,  et  inversement.  Y  avait-il  eu  migration de  nos  biens  respectifs?  Ryan  voulait-il récupérer des CD auxquels il tenait ? 

Je me suis lancée dans une liste d'objets lui appartenant  et  se  trouvant  chez  moi:  le  tirebouchon,  la  brosse  à  dents,  l'after-shave Boucheron. 

Charlie?  Il  se  tire.  Il  en  a  marre  de  la  vie  à 

deux. Mais alors pourquoi cette étreinte ? 

Tu l'excites. Ben voyons. J'ai allumé la radio. 
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Garou chantait  Seul. Je lui ai fermé le clapet. 

 

Birdie  m'a  accueillie  en  se  laissant  tomber sur  le  flanc,  les  quatre  pattes  en  l'air,  et  en  se roulant sur le dos. Son roulé-boulé de félin. Une manoeuvre, à en croire Ryan. 

Je lui ai  caressé le ventre. Il a dû sentir ma tension,  car  il  a  bondi  sur  ses  pattes  et  m'a regardée de ses grands yeux jaunes et ronds. Tension  due  à  Ryan,  à  Obéline  et  à  tout  le café  ingurgité.  «Excuse-moi,  mon  vieux.  Je  suis un peu préoccupée.» 

En  entendant  ma  voix,  Charlie  y  est  allé  de son  couplet:   'love  drunk  off  my  hump.  Mon amour m'a siphonné la bosse. 

Les  Black  Eyed  Peas.  Bravo  pour  la 

rééducation du canari. Ryan. 

Pourquoi Charlie avait-il choisi cette phrase, et pas une autre ? 

Question  de  rythme,  probablement.  Les 

paroles n'y étaient pour rien. 

Comme la fois où j'étais partie pour le weekend  en  le  laissant  tout  seul  à  la  maison.  Les 
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batteries  du  détecteur  de  fumée  s'étant déchargées,  l'appareil  avait  couiné  pendant  des heures.  Charlie  avait  fait  de  même  pendant  des mois. 

Je  lui  ai  branché  son  CD  de  chant.  Puis  j'ai rempli son abreuvoir et son auge et j'ai nourri le chat.  Après  cela,  je  suis  passée  d'une  pièce  à 

l'autre  en  oubliant  chaque  fois  ce  que  j'étais venue y chercher. 

J'avais  besoin  d'exercice.  J'ai  lacé  mes chaussures de jogging et suis partie à l'assaut de la  colline.  Arrivée  en  haut,  j'ai  tourné  à  l'ouest. De  là  où  je  me  trouvais,  j'apercevais  le  grand séminaire,  de  l'autre  côté  du  boulevard  de Sherbrook.  Plusieurs  années  auparavant,  j'y avais  travaillé  sur  une  affaire  de  corps démembré.  Une  de  mes  toutes  premières 

collaborations avec Ryan. 

La  pluie  s'obstinait  à  ne  pas  tomber.  La pression  barométrique  avoisinait  le  million.  Je n'avais  parcouru  qu'une  courte  distance,  mais j'étais  déjà  en  nage  et  je  soufflais  comme  un boeuf. La fatigue physique me faisait du bien. Je 
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suis  passée  devant  le  temple  de  Shriner,  le collège Dawson et le parc de Westmount. 

Au bout de deux kilomètres et demi, j'ai fait demi-tour. 

Ce  coup-ci,  Birdie  ne  m'attendait  pas  à  la porte. 

Dans ma hâte à sortir, j'avais laissé la porte du  bureau  ouverte.  Le  chat  et  l'oiseau s'observaient  mutuellement.  Le  plancher  était jonché de plumes et de graines. Manifestement, il y avait eu du grabuge en mon absence, même si ni le félin ni le représentant de la race aviaire ne semblaient particulièrement excités. 

J'ai  chassé  Birdie  de  la  pièce  avant  de  me précipiter sous la douche. 

J'étais  en  train  de  me  sécher  les  cheveux quand les cellules de mon cerveau ont donné de la voix. 

Mascara  et  blush.  Me  pomponner  pour  un homme qui appartient déjà peut-être au passé ? 

Beauté et intelligence.  Vrai-ment... Je me suis inondée d'Issey Miyake.  Trainée, va ! 
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  La Maison du Cari se trouve rue Bishop, en face de la bibliothèque de l'université Concordia. Ben, le patron, se souvient des plats préférés de tous  ses  clients  fidèles.  Donc  des  miens.  Leur korma est si riche en saveurs qu'il fait éclore un sourire sur les lèvres du dîneur le plus blasé. Tout  en  descendant  les  marches  qui 

conduisent  au  sous-sol,  j'ai  aperçu  la  tête  de Ryan par la petite fenêtre. Vaguement. Car si le curry est génial et le tandoori phénoménal, pour le Glassex on repassera. 

Ryan  buvait  une  bière  Newcastle  en 

grignotant du papadum. J'ai à peine eu le temps de m'asseoir qu'un Coca Light était posé devant moi.  Avec  une  foison  de  glaçons.  Et  la  rondelle de citron. Un bonheur 

Après  avoir  écouté  Ben  nous  donner  des nouvelles de sa fille partie en Suède, nous avons passé  la  commande.  Poulet  vindaloo;  channa masala; concombre raïta et nans. 

La  conversation  a  démarré  sur  un  terrain neutre: Phoebe Jane Quincy. 
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«Nous avons peut-être une piste. La gamine 

n'avait  pas  de  portable,  mais  sa  meilleure  amie en avait un. Elle a fini par admettre qu'elle avait permis  à  Phoebe  de  téléphoner  à  un  numéro qu'elle ne pouvait pas appeler de chez elle. Et de fait,  les  relevés  téléphoniques  de  la  copine  font apparaître  un  numéro  inhabituel.  Appelé  huit fois au cours des trois derniers mois. 

ŕUn jules ? 

ŕUn  studio  de  photo.  De  basse  catégorie. Sur  le  Plateau.  Loué  à  un  certain  Stanislas Cormier...»  Ryan  a  crispé  les  mâchoires.  «Il avait  promis  à  la  petite  de  faire  d'elle  un  top model. 

ŕC'est la copine qui te l'a dit?» 

Il a fait signe que oui. «Phoebe Jane Quincy se voyait déjà en future Tyra Banks. 

ŕTu l'as interpellé ? 

ŕJ'ai  passé  une  charmante  après-midi  à 

l'interroger.  Il  se  prétend  plus  innocent  que Bambi. 

ŕComment 

explique-t-il 

ces 

appels 

téléphoniques ? 
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Il  affirme  que  Phoebe  a  trouvé  son  numéro dans les pages jaunes. Elle voulait qu'il lui fasse un  book.  Ce  citoyen  au-dessus  de  tout  soupçon lui  a  demandé  son  âge,  bien  sûr.  En  apprenant qu'elle  avait  treize  ans,  il  lui  a  dit  de  venir accompagnée de ses parents. 

ŕEt elle l'a appelé huit fois ? 

ŕElle  était  d'une  obstination  incroyable, soutient-il. 

ŕTu l'as cru ? 

ŕA ton avis ? 

ŕC'est lui qui a pris la photo style Marilyn ? 

ŕIl prétend ne pas être au courant. 

ŕTu peux le mettre en garde à vue ? 

ŕOn trouvera bien un délit. 

ŕEt maintenant ? 

ŕOn  attend  le  mandat  de  perquisition.  Dès qu'on l'aura, on passera le studio au peigne fin. ŕEt la fille du lac des Deux-Montagnes? Tu 

n'as  rien  tiré  des  informations  que  je  t'ai données sur son âge et sa race ? 

Elle  n'est  pas  enregistrée  dans  le  CPIC  ni dans le NCIC.» 
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Les  plats  sont  arrivés.  Ryan  a  commandé 

une  autre  Newcastle.  Pendant  que  nous  nous servions,  je  me  suis  rappelé  un  détail  de  notre conversation antérieure. 

«Tu ne m'as pas dit que Kelly Sicard voulait être mannequin, elle aussi ? 

Oui, a dit Ryan en enfournant une bouchée. 

Tu te rends compte?» 

Nous  avons  mangé  en  silence.  À  côté  de nous,  deux  jeunes  se  tenaient  les  mains  en  se dévorant  des  yeux,  sans  s'inquiéter  de  la nourriture  qui  refroidissait  dans  leurs  assiettes. Amour?  Désir  ?  Quoi  qu'il  en  soit,  je  les  ai enviés. 

Ryan  a  fini  par  se  lancer.  Il  s'est  essuyé  la bouche  et  a  soigneusement  plié  sa  serviette  sur la table. 

«J'ai  quelque  chose  à  te  dire.  Ce  n'est  pas facile, mais il faut que tu le saches.» 

J'ai senti une poigne me serrer les entrailles. ŕLily  passe  par  une  période  bien  plus difficile que ce que je t'en ai dit.» 

L'étau s'est relâché un tantinet. 
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ŕIl  y  a  trois  semaines,  elle  s'est  fait  pincer en  train  de  voler  des  DVD.  On  m'a  prévenu gentiment,  parce  que  je  suis  de  la  maison.  J'ai juré au directeur du magasin de lui restituer son bien  et  j'ai  réussi  à  le  convaincre  de  ne  pas entamer  de  poursuites,  de  sorte  que  le signalement de Lily n'a pas été enregistré. Cette fois.» 

Le regard de Ryan a dévié vers la fenêtre et a scruté l'obscurité de la rue. 

ŕElle  est  accro  à  l'héroïne.  C'est  pour  ça qu'elle  vole.»  Je  n'ai  pas  cillé;  je  n'ai  pas détourné les yeux vers le couple à côté de nous. ŕEn  grande  partie,  c'est  moi  qui  suis  à 

blâmer, car je n'étais jamais là.» 

Tu ignorais que tu avais une fille, Lutetia te l'avait  caché.  Excuse  parfaitement  recevable  et que  j'aurais  pu  exprimer  à  voix  haute.  Je  m'en suis abstenue. 

Ryan  a  reposé  les  yeux  sur  moi.  Dans  son regard. se lisaient douleur et culpabilité. Et autre chose  aussi:  la  tristesse  de  voir  s'achever  une période heureuse. 
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La poigne a resserré son étreinte. 

ŕLily  a  besoin  de  soutien  médical,  de conseils. Elle les recevra. Elle a aussi besoin de la stabilité d'un foyer. De savoir en toute certitude que quelqu'un croit en elle.» 

Ryan  a  pris  mes  deux  mains  dans  les 

siennes. 

ŕLutetia  est  à  Montréal  depuis  maintenant deux semaines.» 

Mon coeur s'est transformé en glaçon. 

ŕNous  avons  débattu  de  la  situation 

pendant  des  heures...  Pour  arriver  à  la conclusion  que  nous  pouvions  offrir  à  Lily  la sécurité dont elle a besoin», a ajouté Ryan après une courte pause. 

J'ai attendu la suite. 

ŕNous  avons  décidé  de  faire  en  sorte  que notre relation fonctionne. 

ŕTu retournes avec Lutetia?» 

Mon  calme  apparent  était  en  totale 

désynchronisation  avec  l'ouragan  qui  me soulevait intérieurement. 

ŕC'est  la  décision  la  plus  douloureuse  que 
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j'aie jamais eu à prendre. Je n'en dors plus. Je ne pense plus qu'à ça.» 

Et Ryan d'ajouter d'une voix plus basse: «Je te revois sans cesse avec Peter, à Charleston. ŕIl venait de se faire tirer dessus.» 

Réponse  à  peine  audible,  à  laquelle  Ryan  a objecté : 

«Je  parle  de  la  fois  d'avant,  où  il  te  serrait dans ses bras. 

ŕIl  ne  faisait  que  me  calmer,  rien  d'autre. J'étais à bout de nerfs. Epuisée. 

ŕJe sais. Mais quand je vous ai vus tous les deux  ensemble,  je  me  suis  quand  même  senti trahi.  Humilié.  Je  n'arrêtais  pas  de  me demander:  mais  comment  peut-elle?  J'aurais voulu te voir brûler à petit feu. Cette nuit-là, j'ai acheté  une  bouteille  de  scotch  et  je  me  suis saoulé  dans  ma  chambre  d'hôtel.  De  rage,  j'ai expédié le téléphone dans la télé.» 

J'en suis restée pantoise. 

ŕÇa  m'a  coûté  six  cents  dollars.  (Sourire contraint.)  Je  ne  te  critique  pas;  je  ne  te  blâme pas.  Simplement,  j'en  suis  venu  à  comprendre 
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que  tu  ne  te  détacherais  jamais  de  Peter,  a  dit Ryan en caressant le dos de mes mains avec ses pouces.  Du  coup,  ça  m'a  poussé  à  réévaluer  la situation.  Je  me  suis  dit  que  les  poètes  et  les chanteurs  avaient  peut-être  tout  faux,  qu'en réalité, la deuxième chance, ça existait. 

ŕAndrew  et  Lutetia.  Comme  au  bon  vieux temps.» 

Remarque  mesquine,  mais  je  n'ai  pas  pu m'en empêcher. 

ŕCette décision n'affectera pas notre travail bien  sûr,  a  repris  Ryan.  Nous  continuerons  à 

jouer les Mulder et Scully.» (Seconde ébauche de sourire.) 

X-files, ex-love. 

«Je tiens absolument à ce que tu m'aides sur cette affaire de disparues.» 

J'ai  retenu  une  réplique  cinglante  que j'aurais  regrettée  par  la  suite.  Je  me  suis contentée  d'un  petit:  «Tu  es  sûr  de  prendre  la bonne décision ? 

ŕJe  n'ai  jamais  été  aussi  peu  sûr  de  toute ma  vie,  si  ce  n'est  que  je  dois  m'occuper  de  ma 
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fille.  J'ai  une  dette  envers  elle.  Je  ne  peux  pas rester  les  bras  croisés  pendant  qu'elle  se détruit.» 

J'avais besoin d'air. 

Je  n'ai  rien  dit  pour  rassurer  Ryan.  Pas  de petite  phrase  à  la  Barbara  Streisand,  pas d'étreinte émue. 

Un sourire plaqué sur mon visage, je me suis levée et je suis partie. 

J'avais les jambes en plomb. J'avançais sans voir  les  joyeux  drilles  du  samedi  soir  qui partageaient  le  trottoir  avec  moi,  sans  même sentir  leur  présence.  Mes  pieds  se  levaient  et retombaient,  m'entraînant  vers  un  lieu  bien précis sans que j'en aie conscience. 

Quand  ils  ont  interrompu  leur  marche,  j'ai relevé les yeux. 

I Iurley's. 

J'avais  besoin  de  bien  plus  qu'un  bol  d'air. J'avais besoin de mon ancien cordon ombilical et mes  pieds,  gentiment,  m'avaient  portée  jusqu'à 

lui. Je voulais voir danser un éclat nabis dans un verre  à  pied,  je  voulais  sentir  la  caresse  de 
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l'alcool dans ma gorge et la chaleur se propager dans  tout  mon  ventre.  J'avais  soif  du  TGV  qui emporte  le  buveur  vers  le  contentement  et  le bien-être  temporaires.  Pour  voir  ces  désirs satisfaits, je n'avais qu'une chose à faire: pousser la porte et passer commande. 

Mais  je  me  connais.  L'apaisement  serait  de courte durée. Je suis alcoolique. Inévitablement, à  l'euphorie  succéderaient  le  remords,  l'auto flagellation.  Et  cet  état  perdurerait  des  heures, voire  des  jours  et  des  jours.  Temps  précieux  à 

jamais effacé de ma vie. 

J'ai  rebroussé  chemin  et  suis  rentrée  chez moi.  Allongée  dans  mon  lit,  je  me  sentais  seule au monde. Mes pensées s'agitaient en une sorte de  danse  macabre.  Dorothée  et  Geneviève Doucet,  oubliées  dans  la  chambre  à  coucher  de l'étage. 

Kelly  Sicard;  Claudine  Clouquet;  Anne 

Girardin;  Phoebe  Jane  Quincy...  Toutes  ces disparues, peut-être assassinées après avoir subi des sévices. 

Trois  jeunes  cadavres,  dont  deux  gonflés 
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d'eau et grotesques. 

Laurette,  abandonnée  et  décédée  à  l'âge  de trente-quatre ans. 

Ma  mère,  divorcée,  névrotique  et  morte  à 

cinquante-sept ans. 

Mon petit frère Kevin, mort à trois ans. 

Une fille toute jeune, arrachée à sa tombe et réduite à l'état de squelette. 

Obéline, battue et défigurée. 

Évangéline, partie. 

Ryan, parti. 

En  cet  instant,  j'ai  haï  mon  métier.  J'ai  haï 

ma vie. Le monde était misérable. 

Je  n'avais  pas  de  larmes.  Uniquement  un engourdissement de tout le corps. 
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Chapitre 15 

 

C'est le téléphone qui m'a tirée du sommeil. Je  me  sentais  à  plat  et  ralentie  sans  trop  savoir pourquoi.  Puis  le  souvenir  de  la  soirée  de  la veille m'est revenu. 

Ryan. 

Mon  engourdissement  aussi.  C'était  bien.  Il ne  m'a  pas  lâchée  pendant  toute  la  durée  de  la conversation. 

ŕBonjour, petite culotte en sucre.» 

Peter! Qui ne m'appelait jamais à Montréal. ŕUn  problème  avec  Katy?  Dans  l'instant, j'étais assise. 

ŕQu'est-ce qui se passe ? 

ŕMais rien du tout ! 

ŕKaty va bien ? 

ŕBien sûr, qu'elle va bien ! 

ŕTu l'as eue au téléphone? Quand ça ? 

ŕHier. 

ŕQu'est-ce qu'elle disait ? 

ŕBuenos  dias.  Le  Chili  est  génial.  Envoie 
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moi de l'argent. Adios.» 

Je  me  suis  rallongée  et  j'ai  remonté  la courtepointe jusque sous mon menton. 

ŕEt toi, tu vas bien ? 

ŕÀ merveille ! 

ŕOù es-tu ? 

ŕÀ  Charlotte.  Il  y  a  quelque  chose  que  je voudrais te dire. 

ŕTu t'es fiancé à Paris Hilton.» Éclat de rire à  ma  propre  plaisanterie,  tellement  j'étais soulagée que Katy n'ait rien. 

Peter n'a pas réagi. 

ŕAllô? 

ŕJe suis là.» 

Pas la moindre trace d'humour dans sa voix. Un début d'angoisse s'est propagé le long de mes nerfs exténués. 

ŕPeter ? 

ŕPas Paris, Summer.» 

ŕSummer ? Tu veux te remarier? me suis-je 

écriée  sans  réussir  à  dissimuler  mon 

ahurissement. 

ŕTu  vas  bien  l'aimer,  petite  culotte  en 
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sucre.» Tu parles, je vais la détester, oui. . ŕOù l'as-tu rencontrée? ai-je demandé d'un 

ton faussement léger. 

Au Selwyn Pub. Elle avait l'air triste. Je lui ai offert  une  bière.  Elle  venait  d'assister  à 

l'euthanasie  d'un  petit  chien.  Elle  est  assistante vétérinaire. 

ŕEt ça fait combien de temps que vous vous 

fréquentez, Summer et toi ? 

ŕDepuis le mois de mars. 

ŕEnfin, Peter 

ŕElle est très intelligente, Tempe. Elle veut poursuivre ses études de vétérinaire.» 

ŕBen voyons. 

ŕEt elle a quel âge ? 

ŕVingt-neuf ans.» 

Peter allait saluer la cinquantaine d'ici peu. ŕTrois mois, elle ne perd pas de temps ! 

ŕSummer  veut  resserrer  le  lien,  a  ri  Peter. Pourquoi pas? Je suis un homme seul, obligé de me  débrouiller  comme  je  peux  dans  mon  coin. N'oublie pas, baby, c'est toi qui m'as viré. J'ai  dégluti.  «Et  qu'est-ce  que  tu  attends  de 
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moi ? 

ŕRien.  Je  m'occuperai  des  papiers.  Motif: différences  irréconciliables.  Tout  ce  dont  nous avons besoin, c'est d'un accord sur le partage de l'empire.  Le  partage  lui-même,  on  pourra  s'en occuper plus tard. 

Il n'y a pas grand-chose à partager. 

En  Caroline  du  Nord,  le  divorce  pour  faute n'est  pas  obligatoire.  La  loi  n'oblige  pas  le conjoint à accuser l'autre de quoi que ce soit. ŕC'est 

pressé? 

ai-je 

demandé 

en 

abandonnant tout faux-semblant de légèreté. ŕCela fait des mois, des années, que nous ne vivons  plus  sous  le  même  toit.  Nous  pourrions sauter la période de séparation. S'il n'y a pas de désaccord  financier,  le  divorce  peut  être prononcé très rapidement. 

ŕTu  comptes  te  marier  quand?  ai-je  émis d'une voix sans vie. 

ŕNous  pensons  au  printemps  prochain. 

Peut-être  en  mai.  Summer  voudrait  qu'on  se marie à la montagne.» 

Je  me  suis  représenté  la  Summer  en 
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question:  pieds  nus,  bronzée,  une  couronne  de marguerites sur la tête. 

ŕTu as prévenu Katy ? 

ŕCe  n'est  pas  une  conversation  à  tenir  au téléphone. Nous en discuterons à  coeur ouvert à 

son retour du Chili. 

ŕKaty la connaît?» 

Brève réticence. «Oui. 

ŕEt alors? Elle ne lui plaît pas ? 

ŕKaty  trouve  toujours  un  défaut  aux  filles avec qui je sors.» 

C'était  faux.  Katy  m'avait  parlé  un  jour  des exploits de son père. À l'en croire, ce qui attirait son  père,  c'était  la  poitrine.  Certaines  de  ses conquêtes  avaient  des  nénés,  les  autres  des nichons, des melons, des mamelles, des nibards. Toutefois, il y en avait quelques-unes qu'elle avait bien aimées. 

ŕÇa risque d'être un peu compliqué, a repris Peter. Summer veut des enfants. Katy ne va pas apprécier.» Pitié, seigneur ! 

ŕÇa  me  ferait  plaisir  de  recevoir  ta 

bénédiction, petite culotte en sucre. 
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ŕSi ça compte pour toi...» 

Mon  engourdissement  commençait  à  se 

dissoudre, comme le brouillard par une matinée ensoleillée. Il fallait que je raccroche au plus vite. ŕTu l'aimeras bien, je te jure ! 

ŕOuais.» 

Je suis restée assise dans mon lit, immobile, à écouter la tonalité. 

Mon  ex-mari  aime  les  femmes  comme  les insectes  l'ampoule  de  la  véranda  l'été.  Il  aime flirter,  voleter,  plonger,  mais  surtout  pas  se poser.  Je  l'ai  appris  à  mes  dépens.  J'ai  été 

salement brûlée. Le mariage ne lui sied pas et la femme  n'y  est  pour  rien.  A  Charleston,  juste avant  qu'il  ne  se  fasse  tirer  dessus,  il  m'avait donné  l'impression  de  vouloir  explorer  les possibilités  d'une  réconciliation  avec  moi.  Et voilà que maintenant il voulait divorcer, épouser Summer et avoir des enfants ! 

Pauvre  Summer!  Non,  très  maligne 

Summer. Summer de vingt et quelques années. Lentement,  avec  un  soin  méticuleux,  j'ai reposé  le  combiné  sur  l'appareil  et  je  me  suis 
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laissée  glisser  tout  en  bas  de  mon  oreiller.  J'ai roulé sur le côté, j'ai remonté mes genoux contre ma poitrine. 

J'ai ouvert les vannes. 

 

Je ne sais pas combien de temps mes larmes 

ont  coulé,  ni  quand  je  me  suis  endormie,  mais c'est  la  sonnerie  du  téléphone  qui  m'a  de nouveau réveillée. 

Mon  portable,  cette  fois.  Coup  d'oeil  au réveil: neuf heures quarante-trois. 

J'ai regardé le nom affiché à l'écran. 

Harry. 

J'ai  laissé  sonner.  Je  n'avais  pas  la  force d'affronter un mélodrame. 

Quelques secondes plus tard, on appelait sur mon  fixe.  En  jurant,  j'ai  attrapé  le  combiné  et enfoncé le bouton de connexion. Et j'ai aboyé : ŕQuoi ? 

ŕNous  avons  revêtu  notre  habit  de 

grincherie, ce matin ? 

ŕC'est dimanche, nom d'un chien ! 

ŕJe viens juste de tomber sur une recette de 
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chat en sauce. Je me suis dit que tu aurais peutêtre envie de mettre le tien à rissoler. ŕTu es d'un drôle. Harry. 

ŕTon  joli  minois  n'aurait  pas  besoin  d'une petite piqûre de silicone ? 

ŕJ'espère  que  tu  n'appelles  pas  pour  me raconter  ton  sixième  round  avec  Arnoldo.» 

Rejetant  mes  couvertures,  je  suis  partie  pour  la cuisine. J'avais vraiment besoin de caféine 

«Arnoldo, c'est de l'histoire ancienne. 

ŕJe  balance  le  vieux,  j'en  prends  un  neuf, c'est ça?» Pas sympa, mais ce n'était pas le jour à 

me raconter des histoires de mariage raté. 

ŕPeter m'a téléphoné. 

Mon Peter? ai-je demandé ébahie. Quand ça 

?  ŕJuste  maintenant.  Il  m'a  donné 

l'impression de ne plus être tellement ton Peter. ŕMais  pourquoi  t'appeler,  toi?  ai-je 

demandé tout en remplissant le moulin à café. ŕIl s'est dit que tu avais peut-être besoin de réconfort. 

ŕQue  c'est  gentil  de  sa  part!  Je  vais  très 
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bien, merci. 

ŕTu n'as pas l'air.» 

Je n'ai rien répondu. 

«Tu veux parler, et moi je veux écouter.» 

J'ai  appuyé  sur  le  bouton  du  moulin  à  café. L'appareil  s'est  mis  en  marche.  Une  chaude odeur de café a rempli la cuisine. 

ŕTempe ? 

ŕOui. 

ŕ C'est moi, ta petite soeur.» 

J'ai  versé  la  mouture  dans  la  machine.  J'ai ajouté de l'eau 

«Eho, Tempe!» 

Est-ce que j'avais envie de parler ? 

«Je te rappelle.» 

 ŕUne heure et demie plus tard, j'avais tout déballé. 

Ryan;  Lily;  Lutetia;  les  filles  mortes  ou portées  disparues.  l'hale  Jane  Quincy;  la  noyée du lac des Deux-Montagnes; les Doucet. 

Ma  soeur  est  tête  en  l'air,  versatile, hystérique, mais elle sait écouter; elle ne m'a pas 
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interrompue. 

J'ai  fini  par  lui  parler  d'Hippo  et  du squelette  de  son  copain,  celui  que  j'avais demandé au coroner de Rimouski de m'envoyer et que j'avais baptisé: la nana d'Hippo. 

«Comme  je  n'ai  rien  entendu  de  censé 

sortant de la bouche de Peter ou de Ryan, autant te parler de ce squelette. Je vais te résumer son histoire, ça me permettra de voir si j'ai bien tout en ordre. Hippo bosse aux affaires classées.  Il a entendu parler de ce squelette par un copain du nom  de  Gaston,  qui  travaille  lui  aussi  à  la  SQ, Gaston  a  repéré  ce  squelette  sur  le  bureau  d'un flic  de  la  cambrousse  appelé  Luc  Tiquet.  Ce Tiquet  l'avait  confisqué  à  deux  punks  qui  se prétendent  artistes  peintres,  Truc  et  Archie Whalen.  Eux,  ils  l'ont  acheté  à  un  certain  Jerry O'Driscoll  qui  tient  une  boutique  de  prêts  sur gages.  O'Driscoll,  lui,  le  tenait  d'un  vieux  bonze appelé  Tom  Jouns,  qui  l'avait  déterré  dans  un cimetière indien. Tu suis ? 

ŕTout se tient. Si tout le monde dit la vérité, évidemment... 
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La vie est pleine de "Si". 

ŕCela va de soi. 

ŕDe quelle tribu, ces Indiens ? 

ŕJe ne sais pas. Peut-être Micmac. 

ŕDonc, cette fille était indienne. 

ŕPour moi, c'était une blanche. 

ŕPourquoi ? 

ŕLa structure faciale. 

ŕEt  tu  penses  qu'elle  est  morte  à  treize  ou quatorze ans? 

ŕOui. 

ŕDe maladie ? 

ŕElle était malade, oui, mais je ne sais pas si c'est de ça qu'elle est morte. 

ŕDe quoi, alors ? 

ŕJe ne sais pas. 

ŕEh  bien,  ça  mérite  de  faire  la  une  du canard! Elle est morte depuis quand ? 

ŕJe n'en sais rien non plus. 

ŕDepuis longtemps ? 

ŕOui.» 

Harry a fait claquer sa langue. 

Moi, j'ai pris une grande respiration. 
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«Tu  te  souviens  d'Évangéline  et  Obéline Landry ? 

ŕTu  me  crois  bonne  pour  l'hospice?  Bien sûr que je m'en souviens. J'avais neuf ans, et toi douze.  Du  jour  au  lendemain,  elles  ont  disparu de  Pawley  et  de  la  face  de  la  terre  et  nous, pendant  trois  ans,  on  a  essayé  de  les  retrouver. On a dû laisser tout un autobus de pièces dans le taxiphone  de  la  cabine  en  bas  de  chez  nous,  à 

appeler le Canada. 

ŕÇa  peut  paraître  un  peu  tiré  par  les cheveux,  mais  il  y  a  une  vague  possibilité  pour que la nana d'Hippo soit en fait Evangéline. ŕLa nana d'Hippo ? 

ŕLe  squelette  de  Jouns-O'Driscoll-WhalenTiquet-Gaston et Hippo. ŕça veut dire quoi "vague" ? 

ŕTrès lointaine.» 

J'ai  rapporté  à  Harry  ce  que  je  savais  sur Laurette et Obéline. Et sur David Bastarache. 

«Ce misérable salopard! Avec ta permission, je  m'en  vais  lui  exploser  le  zob,  à  ce  connard, tellement  qu'il  ne  sera  pas  près  de  rallumer  un 
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incendie!» 

Ma  soeur  a  un  talent  indéniable  pour 

mélanger les métaphores. Je me suis retenue de lui  faire  remarquer  que  celle-là  redessinait l'anatomie du corps humain. 

Un silence a traversé le continent d'un bout à l'autre. Et Harry a eu la réaction à laquelle on pouvait s'attendre: «J'arrive ! 

ŕTu n'es pas censée vendre ta maison ? 

ŕTu crois que je vais rester à traînasser avec des  agents  immobiliers?  Tu  es  très  intelligente, Tempe,  mais,  de  temps  en  temps,  je  me demande comment tu fais pour enfiler ta culotte le matin. 

ŕPardon, pardon ? 

ŕTu as l'adresse d'Obéline et son téléphone 

? 

ŕOui. 

ŕTu attends que le doigt de Dieu te désigne un buisson en feu?» 

Je l'ai laissée dévider ses ritournelles. 

«Je vais hisser mon popotin dans un coucou 

qui  m'emmènera  tout  droit  jusqu'à  la  Belle 
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Province. De ton côté, tu nous prends des billets pour le Nouveau-Brunswick. 

ŕTu proposes qu'on aille voir Obéline ? 

ŕBen, évidemment. Pourquoi pas ? 

ŕNe  serait-ce  que  parce  que  Hippo  en  fera une jaunisse. 

ŕTu n'as qu'à pas lui dire ! 

ŕCe  serait  une  faute  professionnelle  de  ma part.  Et  aussi,  une  décision  potentiellement dangereuse.  Je  ne  suis  pas  flic,  comme  tu  sais. Mais je m'appuie sur eux. 

ŕOn  lui  enverra  un  texto  de  la  forêt primitive.» 
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Chapitre 16 

 

Harry  était  censée  atterrir  à  dix  heures  du matin.  J'avais  retenu  deux  places  sur  le  vol  de midi  pour  Moncton.  Nous  devions  nous 

retrouver à l'embarquement, porte 12. 

Le  grand  aéroport  de  Montréal  se  trouve  à 

l'ouest de la ville, sur l'île de Dorval. Pendant des années,  il  s'est  appelé  Dorval,  tout  simplement. Une  bonne  idée,  semblait-il.  Eh  bien,  pas  du tout. Le 1er janvier 2004, il a été rebaptisé par la YUL 

Aéroport 

international 

Pierre-Elliot 

Trudeau.  Les  gens  du  cru  continuent  de  dire Dorval. 

À  dix  heures,  j'étais  enregistrée  et  j'avais passé  la  sécurité.  Harry  n'était  toujours  pas arrivée  à  la  porte  12-C.  Pas  de  quoi  s'inquiéter. La queue pour la police des frontières, à Dorval, fait  paraître  les  méandres  de  Disney  World ridiculement courts. 

Dix heures quarante-cinq et toujours pas de Harry.  À  en  croire  le  tableau  des  arrivées,  son 
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avion avait atterri à dix heures sept. 

À  onze  heures,  j'étais  sur  les  charbons ardents.  Impossible  de  lire,  mes  yeux  se relevaient  sans  cesse  de  la  page  pour  scruter  la marée de visages qui défilaient devant moi. À  onze  heures  et  quart,  j'ai  passé  en  revue tous les cas possibles : 

Absence de passeport. Harry ne savait peutêtre  pas  qu'une  pièce  d'identité  avec  photo  ne suffisait  plus  désormais  pour  entrer  au  Canada par avion quand on y arrivait. 

Bagages égarés. Ma  soeur n'étant pas de ces gens qui voyagent léger, comme j'avais pu m'en convaincre  lors  de  ses  précédents  séjours,  elle pouvait être en train de remplir des formulaires de perte en trois ou cinq exemplaires. 

Contrebande.  Harry  battait  des  cils  à  qui mieux mieux en face d'un policier des frontières qui  n'avait  pas  l'intention  de  se  laisser amadouer. Oui. C'était bien dans ses manières. Je  me  suis  replongée  dans  mon  roman  de Jasper Fforde. 

Le mahousse assis à ma droite, un type aux 
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cheveux  en  tire-bouchon  boudiné  dans  un blouson  en  polyester  trop  petit  pour  lui  de plusieurs  tailles,  n'arrêtait  pas  de  balancer  son pied en tapotant sa carte d'embarquement sur le bras  du  fauteuil  entre  nous.  En  le  voyant brusquement saisi de catalepsie, j'ai compris. Montréal  n'est  pas  Toronto.  A  la  différence de  son  indigeste  voisine  anglophone,  la  cité 

insulaire  célèbre  les  femmes  et  l'amour.  Le  soir venu, c'est bal de phéromones dans tous les bars et  bistrots  de  la  ville  jusqu'au  petit  matin.  Le long  des  autoroutes,  les  accroches  publicitaires recourent  volontiers  aux  sous-entendus  grivois et  ce  sont  des  dames  à  moitié  nues  qui  vantent les  bienfaits  d'une  bière,  d'une  crème  de  soins, d'une  montre  ou  d'une  paire  de  jeans.  La  ville tout  entière  vibre  d'excitation  et  transpire  à 

l'unisson. 

Néanmoins,  même  le  Grand  Nord  Décoincé 

ne s'habitue pas au spectacle de ma soeur. 

Les  bras  écartés  façon  Kate  Winslet  à  la proue du Titanic, Harry se tenait debout dans la voiturette  des  passagers,  plus  flamboyante  que 
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jamais. En riant, le conducteur l'a attrapée par la ceinture afin de rétablir le contact entre le siège et son arrière-train. 

Le véhicule a ralenti, Harry en a bondi. Des jeans  plus  moulants  qu'une  peau,  des  bottes turquoise  et  fuchsia  et  un  Stetson  rose  qu'elle s'est  empressée  d'agiter  dans  ma  direction  sitôt qu'elle  m'a  aperçue.  Une  cascade  de  cheveux blonds est tombée jusqu'à sa taille. 

Je me suis levée. 

A  côté  de  moi,  Cheveux-en-tire-bouchon 

était  resté  figé  sous  l'emprise  d'un  émoi  qu'il était  loin  d'être  seul  à  ressentir.  Tous  les propriétaires  de  chromosomes  Y  réagissent  de même à la vue de ma soeur, je le sais. Harry s'est ruée  vers  moi.  Le  conducteur  a  suivi,  tel  un sherpa,  croulant  sous  les  Neiman  Marcus  et Louis Vuitton. 

«Tem-pee-roo-nee 

ŕJe commençais à m'inquiéter», ai-je réussi à  articuler  des  profondeurs  d'une  embrassade  à 

me briser le dos. 

Harry  m'a  relâchée  pour  enlacer  le  sherpa. 
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«Je  parlez   vousais  avec  Monsieur,  n'est-ce  pas Pi-air?» 

Le  Pierre  en  question  a  souri,  visiblement égaré.  L'embarquement  de  notre  vol  a  été 

annoncé au micro. Chorégraphie parfaite. 

Le  sherpa  a  réuni  dans  une  main  les  deux valisettes  qu'il  portait  et  les  a  tendues  à  Harry pour  se  défaire  du  sac  de  selle  Neiman  Marcus passé sur une de ses épaules. C'est moi qui en ai hérité. 

Harry lui a donné un billet de vingt dollars, un  sourire  éclatant  et  un  grand  Mer-cee.  Pierre s'est éclipsé, nanti d'une histoire  à raconter aux copains. 

 

Pour  Dieu  sait  quelle  raison,  la  voiture  que j'avais louée à l'aéroport de Moncton n'était pas disponible.  Un  modèle  supérieur  nous  a  été 

proposé pour le même prix. 

Quel type de véhicule ? 

Spacieux. Il vous plaira. 

Avais-je le choix ? 

Non. 
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Tandis  que  je  signais  les  papiers,  Harry obtenait  les  informations  suivantes:  l'agent  de location  s'appelait  Georges.  Il  avait  quarantetrois ans, était divorcé et avait un petit garçon de dix  ans  qui  faisait  encore  pipi  au  lit.  Tracadie était  tout  droit  par  la  route  11.  A  la  pompe d'Irving,  juste  après  Kouchibouguac,  l'essence était à un prix abordable. Le Coin du pêcheur, à 

Escuminac,  servait  un  sandwich  au  homard d'enfer.  Le  trajet  nous  prendrait  en  gros  deux heures. 

Le  spacieux  modèle  de  remplacement  s'est révélé  être  une  Cadillac  Escalade  flambant neuve, qui a plongé Harry dans le ravissement. 

«Admire-moi  un  peu  cette  bagnole!  Un 

moteur du tonnerre, quatre roues motrices et un crochet  de  remorquage.  Avec  ce  petit  cheval  de fer nous allons dévaler et grimper les pentes les plus raides et même nous offrir du hors-piste ! 

ŕSi tu veux bien, j'aime autant rouler sur la chaussée. Je n'ai pas envie de me perdre. 

ŕT'inquiète,  a  répliqué  Harry  en  tapotant son sac. J'ai un téléphone avec GPS.» 
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Nous sommes montées en voiture. Le cheval 

de fer fleurait bon le cuir neuf et avait quarantecinq  miles  au  compteur.  Et  moi  l'impression d'être au volant d'un blindé. 

Si  Georges  ne  s'était  pas  gouré  à  propos  du sandwich,  il  s'était  montré  follement  optimiste quant à la durée du voyage. 

Quand  nous  avons  enfin  atteint  Tracadie, ma  montre  indiquait  sept  heures  vingt  du  soir. Huit heures vingt, heure locale. 

Pourquoi  ce  retard?  Vous  l'avez  deviné: Harry. 

Les  côtés  positifs  de  l'affaire?  Nous  avons scellé  une  amitié  indéfectible  avec  un représentant  de  la  police  montée,  le  constable Kevin  Martel,  ainsi  qu'avec  la  moitié  de  la population  d'Escuminac.  Nous  nous  sommes également  fait  tirer  le  portrait  à  Shediac,  bras dessus bras dessous, devant le plus gros homard du  monde.  Certes,  cela  nous  obligeait  à  un détour,  mais  combien  de  fois  dans  notre  vie aurions-nous  encore  l'occasion  de  poser  devant le plus gros crustacé du monde ? 
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Au motel, la dame de la réception a indiqué 

à  Harry  un  restaurant  avec  terrasse  où  l'on servait de la cuisine typiquement acadienne. J'ai attendu  que  ma  soeur  termine  son  brushing  et nous sommes parties vers les berges. 

Table  en  plastique,  chaises  en  plastique  et menu sous plastique. 

Atmosphère agréable, malgré tout. Que nous 

avons  partagée  avec  des  hommes  en  casquettes de  base-ball  qui  vidaient  sans  relâche  des bouteilles de bière à long col. 

L'air était frais et sentait le poisson, la vase. L'eau était noire et agitée, festonnée de blanc par la  lune  qui  se  levait:  De  temps  à  autre,  une mouette  insomniaque  poussait  un  cri  de surprise, effrayée par sa propre voix. 

Harry  a  commandé  des  spaghettis.  Moi,  de la  morue  et  des  pommes  de  terre.  Quand  la serveuse  s'est  éloignée,  ma  soeur  a  montré  du doigt un journal abandonné sur la table voisine. L' Acadie nouvelle. 

OK,  chef.  Plante-moi  le  décor.  En 

commençant  par  le  trou  perdu  où  nous  nous 
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trouvons en ce moment. 

ŕTracadie-Sheila.  J'ai  prononcé  «Shi-la», comme les gens du cru. 

ŕÇa, je sais. 

ŕAu fin fond des entrailles de l'Acadie, terre dotée d'une culture vieille de quatre cents ans. ŕTu parles comme les brochures de voyage 

du motel. 

ŕJ'ai  eu  le  temps  d'en  lire  quatre  pendant que tu te faisais un petit raccord. 

ŕJ'avais les cheveux gras. 

ŕSi  l'on  excepte  le  saut  de  puce  à  Shediac, nous avons toujours roulé en direction du nord, parallèlement  au  plateau  de  Northumberland. Nous  sommes  maintenant  dans  la  péninsule acadienne. On est passées  devant des panneaux indiquant Néguac, tu te souviens ? 

ŕVaguement. 

ŕEh  bien,  la  péninsule  acadienne  s'étend grosso modo de Néguac à l'île de Miscou tout en haut,  et  tourne  autour  de  la  baie  des  Chaleurs pour 

rejoindre 

Bathurst. 

Ce 

qui 

fait 

approximativement  deux  cents  kilomètres,  le 
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long de la côte nord-est du Nouveau-Brunswick. 

»La  province  compte  environ  deux  cent 

quarante-deux 

mille 

francophones, 

dont 

soixante mille habitent ici, dans la péninsule.» 

La serveuse a apporté les plats. Interruption de  quelques  instants  pour  l'agrémenter  de parmesan, sel et poivre. 

ŕEn  matière  de  cuisine,  mais  aussi  de musique,  les  gens  d'ici  ont  conservé  des traditions  héritées  de  leurs  ancêtres  venus  de Bretagne et du Poitou. 

ŕC'est  en  France,  a  précisé  Harry,  maître dans l'art de proférer des évidences. 

ŕAncêtres arrivés dans le Nouveau-Monde à 

la fin du XVIIe siècle, porteurs de ces traditions. ŕIls  n'ont  pas  tous  émigré  à  La  NouvelleOrléans par la suite? Tu te souviens, Évangéline en parlait souvent ? 

Ça ne s'est pas passé exactement comme elle le  racontait.  En  1755,  les  Anglais  ont  ordonné 

l'expulsion  d'environ  treize  mille,  personnes  de langue française qui vivaient en Nouvelle-écosse. Le  Grand  Dérangement,  c'est  le  nom  donné  à 
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cette  déportation.  Leurs  terres  confisquées,  ces gens  ont  été  chassés  et  expédiés  en  France  ou aux  Etats-Unis  par  bateau.  Aujourd'hui,  près d'un million d'Américains prétendent descendre de ces Acadiens. La plupart d'entre eux vivent en Louisiane. Nous les appelons les Cajuns. 

ŕBen  merde,  alors!  s'est  écriée  Harry  en rajoutant  du  fromage  sur  ses  pâtes.  Mais pourquoi les Anglais voulaient-ils qu'ils se tirent 

? 

ŕParce qu'ils refusaient de prêter allégeance à la couronne britannique. Certains ont réussi à 

échapper aux rafles et se sont réfugiés ici, le long des  rivières  Restigouche  et  Miramichi,  et  aussi dans la Baie des Chaleurs. A la fin du XVIIIe, ils y  ont  été  rejoints  par  des  Acadiens  revenus d'exil. 

ŕIls avaient été autorisés à revenir 

ŕOui,  mais  le  pays  était  toujours  sous domination  anglaise  et  l'hostilité  perdurait. Finalement,  les  Britanniques  se  sont  dit  que  le meilleur  moyen  de  ne  glus  voir  ces  Français, c'était  encore  de  les  parquer  dans  un  petit  bout 

 

- 289 - 

du  pays,  par  exemple  à  l'embouchure  du  SaintLaurent.  Une  bonne  partie  d'entre  eux  ont  fait leur trou ici.» 

Harry  tournicotait  ses  spaghettis  autour  de sa fourchette, des questions plein les yeux. 

«Qu'est-ce  que  c'était,  le  poème  lue  tu passais  temps  à  mettre  en  scène,  avec Évangéline ? 

ŕÉvangéline, 

de 

Henry 

Wadswortl 

Longfellow.  C'est  l'histoire  de  deux  malheureux amoureux  acadiens  sur  qui  le  destin  s'acharne. Suite  à  l'ordre  d'expulsion,  Tom  est  emmené 

dans  le  sud  contre  son  gré  par  les  Anglais,  et Évangéline  se  lance  à  sa  recherche  à  travers toute l'Amérique. 

Évangéline Et qu'est-ce qui leur arrive ? 

Évangéline Des trucs horribles. 

ŕTu parles d'une chierie!» Harry a avalé sa fourchette  de  pâtes  et  l'a  replantée  dans  la montagne  de  spaghettis.  «Tu  te  rappelles,  je n'arrêtais  pas  de  t'embêter  pour  que  tu  me donnes un rôle ? 

ŕEt comment!» je l'ai revue, ses petits bras 
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croisés  sur  sa  poitrine,  son  visage  bronzé  levé 

vers  moi  avec  un  air  de  défi.  «Tu  n'aurais  pas tenu  dix  minutes.  Tu  aurais  pleurniché  qu'il faisait trop chaud, et tu serais partie en me laissant avec un trou dans le casting. ŕJe  n'avais  droit  qu'à  des  rôles  sans  texte. Un arbre ou un connard de gardien de prison. ŕLa célébrité ne vient pas en une nuit.» 

Harry a levé les yeux au ciel et recommencé 

à tourner ses pâtes. 

«Je  l'aimais  bien,  Évangéline.  Elle  était...» 

Harry s'est interrompue, cherchant le mot juste. 

«Gentille... 

Je 

la 

trouvais 

aussi 

extraordinairement  glamour.  Probablement 

parce qu'elle avait cinq ans de plus que moi. ŕJ'en ai bien trois, moi ! 

ŕOui, mais tu es ma soeur. Je ne t'ai jamais vue  manger  une  glace  avec  les  doigts,  en piochant directement dans le cornet. 

ŕNon, en effet. 

ŕOu de la gelée.» 

Nous  nous  sommes  souri,  au  souvenir  de nos  voyages  à  l'arrière  de  la  voiture,  des 

 

- 291 - 

montagnes  russes  qui  égayaient  nos  fêtes d'anniversaire,  de  mille  et  une  blagues,  et  aussi de Nancy Drew partie à la recherche de ses amis perdus.  Période  de  notre  vie,  ô  combien  plus simple que celle d'aujourd'hui, où nous formions une équipe, elle et moi. 

La conversation a dévié sur Obéline. 

Devions-nous  l'appeler  pour  la  prévenir  de notre arrivée? La dernière fois que nous l'avions vue, elle avait à peine six ans. Depuis, elle n'avait pas  été  épargnée  par  la  vie.  Elle  avait  perdu  sa mère et, peut-être aussi, elle avait subi les pires sévices  de  la  part  de  son  mari.  Elle  avait  été 

défigurée  dans  un  incendie.  Comment  nous recevrait-elle ? 

Harry  était  persuadée  qu'Obéline  serait enchantée  de  retrouver  des  amies  perdues  de vue depuis  des lustres. Pour ma part, j'avais les plus grands doutes. 

Il  était  dix  heures  bien  passées.  Trop  tard pour  téléphoner.  Cela  réglait  définitivement  la question:  nous  débarquerions  sans  nous  être annoncées. Nous avons demandé l'addition. 
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Notre motel se trouvait de l'autre côté de la baie.  Pour  le  regagner,  nous  devions  suivre  la route  11  et  traverser  la  Petite  Tracadie  par  le pont n° 15, celui sous lequel avait été retrouvé un vilebrequin  planté  dans  un  cadavre,  à  en  croire le  récit  d'Hippo.  Macabre  découverte  d'un malheureux promeneur. 

Ce soir-là, je n'ai eu qu'une seule révélation : Quand ma soeur porte des jeans, elle se croit à la tête d'un commando. 

 Au petit déjeuner, Harry a insisté pour avoir des pancakes. 

Notre  serveuse,  une  dame  trapue  qui 

arborait  un  rouge  à  lèvres  marasquin  et  des cheveux vaporeux d'une couleur mi-beurre frais mi-crème fouettée nous a fourni tout à la fois des litres de café, des conseils sur le vernis à ongles et  des  indications  pour  nous  rendre  à  l'adresse que m'avait donnée Hippo. 

Tout droit sur  la route n° 11, puis tourner à 

l'est  dans  la  rue  du  Sureau  Blanc,  ensuite  à 

droite après la barrière verte, et encore une fois à 
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droite.  C'était  quoi,  le  nom  des  gens  chez  qui nous allions? 

ŕBastarache. Vous les connaissez ? 

Les  lèvres  ridées  se  sont  pincées  jusqu'à  ne plus former qu'une mince ligne rouge. Non. 

ŕObéline Landry ? 

ŕCe sera tout ? 

Même  Harry  n'a  pas  réussi  à  la  dérider malgré ses cajoleries. 

À neuf heures, nous étions dans l'Escalade. Tracadie  n'est  pas  grand.  À  neuf  heures  et quart,  nous  tournions  dans  une  allée 

résidentielle  qui  aurait  pu  se  trouver  dans n'importe  quelle  banlieue  du  continent. Parterres  de  fleurs  bien  entretenus,  pelouses tondues aux coins, maisons construites dans les années  1980  et  repeintes  plus  ou  moins récemment. 

L'adresse  fournie  par  Hippo  nous  a 

conduites jusqu'à un haut mur en pierre, au bout du  pâté  de  maisons.  Une  plaque  laissait supposer  que  les  lieux  étaient  habités.  Un cadenas  ouvert  était  accroché  au  portail  en  fer 
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rouillé. Harry est descendue l'ouvrir en grand. Une  allée  recouverte  de  mousse  divisait  la pelouse  en  deux  et  allait  se  perdre  dans  les mauvaises  herbes.  Au  fond  se  dressait  une maison  en  briques,  pierre  et  bois,  coiffée  d'un toit  en  bardeaux  battu  par  les  intempéries.  Ce n'était  pas  une  demeure  de  maître,  mais  ce n'était pas non plus un taudis. 

Nous  sommes  restées  un  moment  dans  la voiture  à  fixer  les  fenêtres  sombres.  Elles  nous ont rendu nos regards scrutateurs sans rien nous offrir en échange. 

«C'est comme ça que je me représente le Old Rod and Gun Club», a dit Harry. 

La  remarque  était  juste.  Cette  maison  avait en effet un air de pavillon de chasse. 

«Parée?» 

Harry  a  fait  signe  que  oui.  Elle  était  d'un calme inhabituel depuis qu'elle avait ouvert l'oeil. En  dehors  d'un  bref  tête-à-tête  pour  me  faire part de son aversion pour les slips en tout genre, elle  n'avait  pas  dit  un  mot.  Je  ne  l'avais  pas dérangée.  Elle  devait  être  en  train  de  trier  ses 
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souvenirs,  de  se  préparer  à  rencontrer  une femme terrorisée. Pour ma part, c'était ce à quoi je m'employais. 

Nous  sommes  sorties  de  voiture  sans 

échanger un mot, et nous nous sommes dirigées vers la maison. 

Au  cours  de  la  nuit,  des  nuages  s'étaient regroupés,  épais  et  chargés  d'humidité, promettant la pluie avant la fin de la matinée. Ne  voyant  pas  de  sonnette,  j'ai  frappé.  La porte, en chêne foncé, était percée d'un carreau. Aucune  présence  humaine  derrière  les  vitres  au plomb. 

Pas de réponse. 

J'ai  frappé  encore.  Cette  fois,  directement sur la vitre. Une tambourinade: ra-ta-ta-ta ! 

Sans plus de succès. 

Une  mouette  occupée  à  faire  des  loopings au-dessus  de  nos  têtes  a  crié  que  l'orage approchait, que la mer montait, propageant des ragots connus seulement des oiseaux marins de la famille des laridés. 

Harry a collé son visage contre la vitre. 
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«Pas de mouvement à l'intérieur. 

C'est peut-être une lève-tard.» 

Harry s'est retournée vers moi.  «Avec notre chance,  elle  est  partie  admirer  les  chutes  de Wichita. 

ŕPourquoi  est-ce  qu'elle  irait  admirer  les chutes de Wichita ? 

ŕPourquoi est-ce que les gens vont admirer 

les chutes de Wichita?» 

J'ai  regardé  autour  de  moi.  Pas  d'autre maison dans la propriété. 

«Je vais voir derrière. 

ŕJe vous couvre à l'avant, chef!» a répliqué 

Harry  avec  un  salut  militaire.  Son  geste  a  fait glisser son sac de son épaule et il a atterri à ses pieds avec un bruit sourd. 

Ayant redescendu les marches du perron, j'ai pris à droite. 

Une terrasse en pierre surélevée courait sur presque  toute  la  façade  arrière  et  s'achevait  sur un  corps  de  bâtiment  perpendiculaire  à  la maison  et  donc  invisible  de  devant.  À  en  juger par  la  peinture  des  fenêtres  et  son  aspect 

 

- 297 - 

général,  cette  aile  était  de  construction  plus récente.  Je  me  suis  demandé  si  elle  n'avait  pas été rebâtie après l'incendie. 

La  terrasse  accueillait  des  chaises  et  une table de jardin, un barbecue et plusieurs chaises longues. Tous les sièges étaient vides. 

Ayant  grimpé  sur  la  terrasse,  je  suis  allée regarder à travers les portes vitrées. 

Une cuisine, et l'équipement électroménager de  rigueur.  Une  table  en  pin  et  chaises  de bateau. Une horloge à balancier. 

Un  îlot  central  supportant  un  couteau  à 

éplucher, une serviette en papier et la peau d'une pomme. 

Déduction immédiate: Elle est là. 

Je me suis retournée. 

Tout  au  bout  de  la  pelouse  se  dressait  une sorte  de  kiosque  derrière  lequel  on  apercevait une  eau  tumultueuse  d'un  gris  métallique.  Une crique du golfe du Saint-Laurent, sans doute. L'entrée du kiosque était flanquée d'étranges colonnes,  très  hautes,  aux  chapiteaux  hérissés d'excroissances  et  coiffés  d'une  forme  non 
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identifiable. 

Derrière  la  moustiquaire,  une  silhouette floue. 

Petite,  penchée,  immobile,  a  enregistré 

d'emblée 

mon 

cerveau. 

Une 

femme, 

probablement. 

Cette  dame,  peut-être  Obéline,  me  tournait le dos. Je ne pouvais dire si elle était en train de lire, de sommeiller ou de contempler la vue. Je  me  suis  approchée  tout  en  enregistrant les  informations:  un  petit  carillon  qui  tintait sous  le  vent;  l'herbe  humide,  des  explosions d'embruns sur fond d'océan. 

De  près,  on  comprenait  que  les  colonnes étaient 

sculptées 

de 

représentations 

zoomorphiques  et  que  les  excroissances  étaient en fait les becs et les ailes d'oiseaux stylisés. Eurêka!  Une  vieille  image  héritée  de  mes études d'anthropologie est remontée du fond de ma  mémoire:  ce  belvédère  était  un  ancien  bain de vapeur indien, propre à la culture des peuples du  nord-ouest  du  Pacifique:  les  "Hingit,  les Haida,  les  Kwakiutl.  Sans  rapport  avec  les 
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Micmacs  et  autres  ethnies  des  Provinces Maritimes, il avait été transplanté à des milliers de kilomètres de son lieu d'origine. 

On  l'avait  détourné  de  son  affectation première  et  on  avait  remplacé  les  murs  par  des moustiquaires. 

À dix pas du belvédère, je me suis arrêtée. ŕObéline?» 

La tête de la dame s'est redressée d'un coup. 

«  Quissé  qué  là?»  Expression  typiquement acadienne. 

ŕTemperance Brennan.» 

La femme n'a pas réagi. 

ŕTempe. De l'île de Pawley.» 

Rien. 

ŕHarry est là aussi.» 

Une  main  s'est  agitée  en  l'air  sans  bien savoir pourquoi. 

Nous  étions  amies.  Vous  et  Harry,  moi  et Évangéline. 

ŕPour  l'amour  du  bon  Dieu!»  Prononcé 

dans  un  souffle.  «Je  connaissais  votre  tante Euphémie et votre oncle Fidèle.» 
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La  main  de  la  dame  s'est  levée  jusqu'à  son front,  est  retombée  sur  sa  poitrine,  et  s'est frappé une épaule puis l'autre. 

ŕJe vous recherche depuis si longtemps.» 

S'étant hissée sur ses pieds, la dame a drapé 

un  châle  autour  de  sa  tête.  Puis,  avec  une hésitation, elle s'est retournée et avancée vers la porte d'un pas traînant. 

Une  main  s'est  tendue  vers  la  poignée.  Des gonds ont grincé. 

Elle est sortie dans la lumière 
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Chapitre 17 

 

La  mémoire  est  capricieuse,  parfois  fidèle, parfois  trompeuse.  Elle  protège,  nie,  tente  ou simplement fait erreur. 

Dans  le  cas  présent,  elle  ne  me  leurrait  pas et ne me cachait rien. 

Je n'avais aperçu que la moitié du visage de cette  femme,  mais  ses  yeux  sombres  de  Gitane, sa  lèvre  supérieure  renflée  et  cette  tache  brune sur sa joue, une tache en forme de grenouille qui saute, m'ont coupé le souffle. Comme un coup de poing à l'estomac. 

Rousse  grenouille!  Rousse  grenouille! 

Obéline  riant  aux  éclats  aux  moqueries d'Évangéline sur ses taches de rousseur ! 

Sa  mâchoire  était  plus  lourde,  sa  peau terriblement marquée, mais la dame devant moi était bien l'Obéline que j'avais connue sur l'île de Pawley. 

Les larmes me sont montées aux yeux. 

Je  la  revoyais,  frétillant  sur  ses  petites 
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jambes et nous suppliant de l'accepter dans nos jeux.  Evangéline  et  moi  nous  lui  lisions  des histoires,  nous  l'affublions  de  tutus  à  sequins, nous lui construisions des châteaux de sable sur la  plage.  Mais  la  plupart  du  temps,  nous l'envoyions balader. 

Je  lui  ai  adressé  un  sourire  forcé.  «Vous nous avez bien manqué toutes les deux, à Harry et à moi. 

ŕQu'est-ce que vous voulez ? 

ŕVous parler. 

ŕPourquoi ? 

ŕJe  voudrais  comprendre  pourquoi  vous 

êtes  parties  si  soudainement.  Pourquoi 

Évangéline n'a jamais répondu à mes lettres. ŕComment  avez-vous  découvert  mon 

adresse?» 

Elle n'avait qu'un filet de voix, une façon de reprendre  son  souffle  et  de  déglutir  très contrôlée.  Peut-être  avait-elle  dû  réapprendre  à 

parler après l'incendie. 

«Vous travaillez pour la police ? 

ŕPour le coroner à Montréal. 
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ŕC'est lui qui vous a envoyée me chercher? 

ŕC'est  une  longue  histoire.  J'aimerais  bien vous la raconter.» 

Obéline  s'est  mise  à  tournicoter  le  tissu autour de son cou. 

Elle  avait  la  peau  des  doigts  grumeleuse  et blanche  comme  de  la  cire,  ou  plutôt  comme  du porridge  congelé  au  fond  d'un  pot.  «Le cauchemar est devenu réalité. 

ŕPardon?» 

Elle avait un accent chiac si prononcé que je ne comprenais qu'un mot sur trois. 

Elle a ignoré ma question. «Harry est ici ? 

ŕÀ la porte d'entrée.» 

Son  regard  s'est  porté  bien  au-delà  de  moi pour  se  poser,  m'a-t-il  semblé,  sur  une  époque enfuie  depuis  longtemps.  «Va  la  rejoindre,  je vais vous ouvrir.» 

Obéline a probablement fait jouer une bonne centaine de verrous et de serrures avant de nous laisser entrer dans une antichambre qui donnait sur un hall immense, au coeur de la maison. Les carreaux  des  fenêtres  en  verre  au  plomb 
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diffusaient  la  lumière  au  lieu  de  la  laisser pénétrer,  et  prêtaient  à  ces  lieux  déserts  un caractère éphémère. 

Plus loin, sous un lustre faux  Louis quelque chose,  démarrait  un  escalier  richement  sculpté. La  pièce  était  meublée  de  bancs  peints  à  hauts dossiers sculptés et d'autres objets provenant de la côte nord-ouest du Pacifique. 

Par  endroits,  le  papier  peint  fleuri  rose  et vert était marqué de rectangles aux tons plus vifs là  où  des  tableaux  avaient  été  retirés.  Un immense tapis persan recouvrait le plancher, un Sarouk  Farahan  qui  devait  valoir  plus  cher  que mon appartement. 

A présent, Obéline portait son foulard croisé 

sous le menton et noué sur la nuque. De près, la raison  en  était  évidente.  Elle  avait  le  côté  droit du visage  affreusement meurtri, la paupière  qui tombait et la peau de la joue qui ressemblait à du marbre cloqué. 

Malgré moi, mes yeux ont rompu le contact 

avec  les  siens.  Je  me  suis  demandé  quels auraient  été  mes  sentiments  si  j'avais  été  à  sa 
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place, elle la femme blessée face à une amie qui débarquait à l'improviste après une aussi longue absence. 

Au  Bonjour  maladroit  d'Obéline,  Harry  a répondu  par  un  Hello,  tout  aussi  gêné.  Elles  ne se sont pas tendu la main. Ma soeur, je le savais, éprouvait la même tristesse et la même pitié que moi. Obéline  nous  a  indiqué  par  geste  de  la suivre.  Harry  lui  a  emboîté  le  pas,  tournant  la tête comme une girouette. J'ai suivi. 

Les  pièces  à  droite  et  à  gauche  du  grand vestibule,  étaient  fermées  par  de  lourdes  et hautes  portes.  Derrière  l'escalier,  d'autres  salles ou  cagibis  aux  portes  de  dimensions  plus  normales, et toutes surmontées d'un crucifix. A  l'évidence,  l'architecte  n'avait  pas  reçu l'ordre  impératif  de  laisser  entrer  Mère  nature dans la maison. Le petit salon où nous avons été 

conduites  était  encore  plus  sombre  que  je  m'y attendais,  car  toutes  les  fenêtres  avaient  leurs volets  clos,  et  la  moindre  source  de  clarté  était bouchée.  Seules,  deux  lampes  en  bronze  posées 

 

- 307 - 

sur la table éclairaient les lieux avec le minimum de watts. 

ŕS'il  vous  plaît.»  Elle  a  désigné  de  la  main un canapé tendu de velours or. 

Je me suis assise, Harry aussi. Obéline a pris place dans une chaise à bascule, à l'autre bout de la  pièce.  Elle  a  tiré  sur  ses  manches  pour recouvrir ses poignets et posé ses mains sur ses genoux, l'une recouvrant l'autre. 

ŕHarry et Tempe...» 

Cela  m'a  fait  tout  drôle  d'entendre  nos prénoms  prononcés  avec  cet  étrange  accent chiac. 

«Tu as une jolie maison, ai-je commencé en 

me  réfugiant  dans  les  lieux  communs.  Les totems,  dehors,  sont  carrément  étonnants.  Estce  que  je  me  trompe  ou  est-ce  qu'autrefois  ce belvédère était un bain de vapeur ? 

ŕMon beau-père avait un employé qui avait 

une  passion  pour  l'art  primitif  Il  a  vécu longtemps dans cette maison. 

ŕC'est un édifice plutôt inhabituel. 

ŕCet  homme  était...  Oui,  inhabituel,  lui 
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aussi...» Elle avait marqué une pause, cherchant manifestement  la  meilleure  façon  d'exprimer  sa pensée. 

«J'ai  remarqué  les  bancs  sculptés,  dans l'entrée.  Tu  as  conservé  plusieurs  pièces  de  sa collection ? 

ŕQuelques-unes.  Mon  mari  l'a  renvoyé  à  la mort de son père. La séparation ne s'est pas faite à l'amiable. 

ŕOui,  je  comprends,  ce  genre  de  situation n'est jamais facile. 

ŕNous ne pouvions pas faire autrement.» 

À  côté  de  moi,  Harry  s'est  éclairci  la  gorge. J'ai  repris  de  ma  voix  la  plus  douce:  «Je  suis désolée que ton mariage se soit si mal passé. ŕVous êtes au courant ? 

ŕEn partie, oui. 

ŕJ'avais  seize  ans,  j'étais  pauvre,  je  n'avais pas  le  choix.»  Elle  s'est  interrompue  pour chasser une miette de sa jupe à l'aide de sa main valide.  «David  me  trouvait  belle.  Le  mariage était une issue. C'était il y a si longtemps...» 

Tant pis pour les amabilités. Il fallait que je 
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sache.  «Où  êtes-vous  allées,  Évangéline  et  toi, Obéline?» 

Elle a compris ma question. «Ici, bien sûr. ŕVous  n'êtes  jamais  revenues  à  l'île  de Pawley ? 

ŕMaman est tombée malade. 

ŕBrutalement ? 

ŕElle avait besoin de soins.» 

Cette réponse ne voulait rien dire. De quelle maladie  s'agissait-t-il?  Je  n'ai  pas  posé  la question. 

«Vous êtes parties sans même un au revoir. 

Tante  Euphémie  et  oncle  Fidèle  ont  refusé  de nous  dire  quoi  que  ce  soit.  Ta  soeur  n'a  jamais répondu  à  mes  lettres.  Un  grand  nombre  me sont revenues sans avoir été décachetées. 

ŕÉvangéline est allée vivre avec grand-père Landry. 

ŕElle n'a pas fait suivre son courrier ? 

ŕC'était au fin fond de la campagne. Tu sais comment marche la poste. 

ŕPourquoi est-elle partie ? 

ŕQuand  maman  est  morte,  la  famille  de 
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mon père a tout pris sous son contrôle.» 

Sa  voix  me  paraissait  curieusement  dure. Peut-être  avait-elle  dû  réapprendre  à  parler après  son  accident.  «Vos  parents  se  sont  remis ensemble ? 

ŕNon.» 

La pause a duré, emplie du seul tic-tac de la pendule. Finalement, Obéline l'a rompue. 

«Je peux vous offrir quelque chose à boire ? 

ŕVolontiers.» 

Elle a disparu par la porte par laquelle nous étions  entrées.  Harry  en  a  profité  pour  me demander,  agacée:  «Tu  ne  peux  pas  au  moins faire l'effort de parler anglais ? 

ŕJe veux qu'elle se sente à l'aise. 

ŕTu  as  mentionné  l'île  de  Pawley.  Quoi  de neuf sur le sujet ? 

ŕOn  les  a  renvoyées  ici  parce  que  Laurette était malade. 

ŕDe quoi ? 

ŕElle ne l'a pas dit. 

ŕCe qui signifie ? 

ŕPlein de choses.» 
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Harry a levé les yeux au ciel. 

J'ai  examiné  la  pièce.  Les  murs  croulaient sous les natures mortes et les paysages, tous de couleurs  criardes  et  de  proportions  ratées. OEuvres d'un peintre amateur, sans aucun doute. Des  milliers  d'objets  encombraient  les  étagères des  bibliothèques,  renforçant  l'impression d'enfermement: des oiseaux en verre; des globes avec  de  la  neige;  des  aura-peurs  de  rêve;  des cabochons  avec  des  bougies;  des  boîtes  à 

musique; des statues de la sainte Vierge et de ses sous-fifres: André, François, Pierre? Un buste de femme  peint.  Elle,  je  l'ai  reconnue:  c'était Néfertiti. 

Obéline  est  revenue  avec  des  Sprite,  l'air toujours aussi indéchiffrable. Elle en a tendu un à  Harry  sans  chercher  à  croiser  son  regard. Pareil  avec  moi.  S'étant  rassise,  elle  s'est concentrée sur sa cannette, essuyant du pouce la condensation. 

Cette fois encore, j'ai foncé dans le tas. 

ŕQu'est-ce qui est arrivé à Évangéline?» 

Ses 

va-et-vient 

du 

pouce 

se 

sont 
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interrompus.  Elle  a  levé  ses  yeux  bigleux  sur moi. 

ŕMais c'est ce que vous êtes venues me dire, non? 

ŕQue veux-tu dire ? 

ŕQue  vous  êtes  venues  me  dire  qu'on  avait retrouvé l'endroit où ma soeur a été enterrée.» 

J'ai  senti  mon  coeur  bondir  dans  ma 

poitrine. «Évangéline est morte?» 

Incapable  de  suivre  la  conversation  qui  se déroulait en français, Harry s'était plongée dans la  lecture  des  titres  des  livres.  En  m'entendant parler durement, elle a tourné la tête. 

Obéline  s'est  passé  la  langue  sur  les  lèvres, sans lâcher un mot. 

«Quand est-elle morte? ai-je insisté, presque incapable de former les mots. 

ŕEn 1972.» 

Deux ans après son départ en catastrophe de l'île de Pawley. Seigneur Dieu. 

J'ai revu le squelette dans mon labo, sa face à  moitié  désagrégée,  ses  doigts  et  ses  orteils abîmés. 
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«Évangéline était malade ? 

ŕBien sûr que non! Ce sont des bêtises. Elle n'avait que seize ans.» 

Réponse trop rapide. Mais peut-être étais-je parano?  «Je  t'en  prie,  Obéline,  dis-moi  ce  qui s'est passé ! 

ŕEst-ce que ça a vraiment de l'importance ? 

ŕPour moi, oui!» 

Elle  a  posé  délicatement  sa  canette  sur  une table  basse.  A  rajusté  son  châle.  Lissé  sa  jupe. Posé ses mains sur ses genoux. Les a regardées. 

«Maman  était  clouée  au  lit.  Grand-père  ne pouvait  pas  travailler.  C'était  à  Évangéline  de ramener de l'argent à la maison. 

ŕMais  ce  n'était  qu'une  enfant!  me  suis-je écriée  malgré  moi,  n'étant  pas  très  douée  pour cacher mes sentiments. 

Les  choses  étaient  différentes,  en  ce  tempslà.» Sa phrase est restée suspendue dans les airs. Je  n'avais  plus  les  forces  de  demander  à 

Obéline de poursuivre. 

Elle l'a fait d'elle-même. 

ŕAu  début,  quand  on  nous  a  séparées,  je 
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n'ai plus voulu vivre. 

ŕSéparées ? 

ŕMaman et ma soeur sont parties vivre chez 

grand-père.  Moi,  j'ai  été  envoyée  chez  des cousins  Landry.  Même  si  je  ne  voyais  pas Évangéline  très  souvent,  je  savais  ce  qui  se passait. 

»Le  matin  et  le  soir,  elle  s'occupait  de maman.  Pendant  la  journée,  elle  travaillait comme  domestique  et  consacrait  une  partie  de sa paye à couvrir mes frais d'entretien. 

ŕDe quoi souffrait ta mère ? 

ŕJe ne sais pas. J'étais trop petite.» 

Réponse un peu trop rapide, encore une fois. ŕEt ton père, où était-il ? 

ŕSi  jamais  je  le  rencontre  un  jour,  je  lui poserai la question, tu peux me croire. Mais pour ça, il faudra que je passe dans l'autre monde. ŕIl est mort?» 

Elle a acquiescé. «Oui. Évangéline n'a pas eu la vie facile. Je l'aurais bien aidée, mais j'étais si petite! Que pouvais-je faire ? 

ŕVous  n'alliez  pas  à  l'école,  ni  l'une  ni 
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l'autre? 

ŕJ'y  suis  allée  pendant  quelques  années. Évangéline  savait  déjà  lire  et  connaissait  les bases du calcul.» 

Mon  amie  qui  aimait  tant  la  lecture,  qui rêvait  de  devenir  poète!  Je  n'ai  pas  osé  faire  de commentaires.  D'ailleurs,  Obéline  enchaînait déjà:  «Quatre  mois  plus  tard,  c'était  au  tour  de grand-père.» 

Elle  s'est  interrompue.  Pour  se  ressaisir? 

Pour prendre le temps de fouiller ses souvenirs? 

Pour faire le tri entre ce qu'elle pouvait dire et ce qu'il valait mieux taire ? 

Deux  jours  après  l'enterrement  de  grandpère,  on  m'a  emmenée  chez  lui.  On  avait  livré 

des  cartons  vides  et  je  devais  tout  mettre  en caisse.  J'étais  en  train  de  ranger  la  chambre  du haut, quand j'ai entendu des hurlements. Je suis descendue  en  tapinois  à  la  cuisine  et  j'ai  tendu l'oreille. 

»Évangéline  discutait  avec  un  type.  Je n'entendais pas ce qu'ils se disaient, mais le ton de  leurs  voix  m'a  effrayée  et  je  suis  remontée  à 
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toute  vitesse  au  premier.  Des  heures  plus  tard, au moment de partir, j'ai jeté un coup d'oeil dans la  cuisine.»  Elle  a  dégluti.  «Il  y  avait  du  sang partout,  sur  le  mur,  encore  plus  sur  la  table,  et des chiffons pleins de sang dans l'évier.» 

ŕDoux Jésus. 

«Qu'est-ce que tu as fait ? 

ŕRien.  Qu'est-ce  que  je  pouvais  faire? 

J'étais terrifiée. J'ai gardé ça pour moi. 

ŕQui c'était, ce type ? 

ŕJe ne sais pas. 

ŕQu'est-ce qui était arrivé à Evangéline ? 

ŕJe ne l'ai plus jamais revue. 

ŕComment t'a-t-on expliqué son absence ? 

ŕOn m'a dit qu'elle s'était enfuie. Je n'ai pas posé de questions sur le sang dans la cuisine. Je n'ai  pas  demandé  non  plus  si  elle  était  blessée. Je suis rentrée avec les Landry.» 

 «J'avais  huit  ans,  a-t-elle  ajouté  d'une  voix qui tremblait maintenant. A l'époque, les refuges pour enfants maltraités n'existaient pas. Vers qui pouvait-on se tourner ? 

ŕJe comprends. 
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ŕVraiment  ?  Comment  peux-tu  savoir  ce 

que c'est que de vivre avec un secret pareil?» Les larmes  ont  jailli  de  ses  yeux.  Elle  a  sorti  un mouchoir  en  papier  de  sa  poche  et  s'est tamponné les joues avant de se moucher. Et elle a ensuite posé son Kleenex sur la table. 

D'autres  images  se  sont  imposées  à  moi: Evangéline  lisant  à  la  lumière  de  ma  lampe  de poche  de  girl-scout;  Evangéline  étalant  du beurre  de  cacahuètes  sur  des  crackers; Evangéline, les cheveux  

emmaillotés  dans  une  serviette  de  plage, s'élançant  pour  sauver  son  amoureux.  Kevin. Papa.  La  nana  d'Hippo,  morte  depuis  si longtemps et maintenant étendue sur la paillasse de mon labo. 

Je suis allée m'accroupir auprès d'Obéline et j'ai  posé  mes  mains  sur  ses  genoux.  Ses  jambes tremblaient.  Une  légère  odeur  de  muguet émanait d'elle. 

Si, je comprends, ai-je murmuré. C'est vrai.» 

Ses  yeux  refusaient  toujours  de  croiser  les miens.  J'ai  baissé  le  regard  par  discrétion,  pour 
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ne pas l'obliger à me montrer son visage ravagé. Nous  sommes  restées  assises  un  moment  dans cette  position,  la  tête  inclinée,  image  même  du chagrin. 

En voyant les larmes tacher sa jupe de petits ronds  plus  sombres,  je  me  suis  interrogée. Devais-je  lui  parler  des  ossements  dans  mon labo?  La  nana  d'Hippo  avait-elle  seize  ans?  Me serais-je  trompée  dans  mon  estimation  de  son âge ? 

La  femme  qui  était  devant  moi  avait  perdu sa  mère,  sa  soeur  et  son  grand-père  presque simultanément.  Son  père  l'avait  abandonnée. Son mari l'avait battue, puis avait mis le feu à sa maison. En évoquant ce squelette, je risquais de faire naître en elle des espoirs qui seraient déçus. Non, inutile d'ajouter à sa peine tant que je n'étais  pas  sûre  de  mon  fait.  Et  dorénavant, c'était chose possible. 

«Je  suis  très  fatiguée.»  Obéline  a  sorti  un autre  mouchoir  en  papier  de  sa  poche  et  s'est tamponné les paupières du bas. 

«Je vais t'aider à regagner ton lit. 
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ŕNon. Le belvédère, s'il te plaît. 

ŕBien sûr.» 

Harry  s'est  levée.  «Je  peux  aller  aux toilettes?» J'ai traduit. 

ŕTraverse la cuisine et ensuite la chambre», a répondu Obéline sans relever la tête. 

J'ai  traduit  encore  et  désigné  du  menton  la cannette  d'Obéline.  Harry  a  hoché  la  tête. Message reçu. 

Entourant  sa  taille  de  mon  bras,  j'ai  aidé 

Obéline  à  se  remettre  sur  ses  pieds.  Elle  s'est laissé conduire, à demi portée, jusqu'à la terrasse puis,  de  là,  au  jardin.  Arrivée  au  belvédère,  elle s'est écartée et m'a dit au revoir. 

Je me retournais pour partir quand une idée m'a soudain traversé l'esprit. 

ŕJe  peux  te  demander  encore  quelque 

chose?» Obéline a acquiescé d'un geste craintif. Tu m'as dit qu'Evangéline travaillait comme domestique. Est-ce que tu sais où?» 

Sa réponse m'a ébahie. 

«Ici même. 
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Chapitre 18 

 

ŕÀ Tracadie ? 

ŕDans cette maison. 

ŕDans  cette  maison?»  Mon  ébahissement 

était tel que je ne pouvais que répéter ses paroles comme un perroquet. 

Obéline a fait signe que oui. 

«Je ne comprends pas. 

Evangéline  travaillait  pour  le  père  de  mon mari. 

ŕHilaire Bastarache?» 

Le temps  d'une seconde, un éclair est passé 

dans  ses  yeux.  La  surprise  de  me  découvrir  si bien informée ? 

«Les Landry et les Bastarache se connaissent depuis  des  générations.  Le  père  de  mon  père  et ses  oncles  ont  aidé  Siméon,  le  grand-père  de mon  mari,  à  construire  cette  maison.  Quand maman est tombée malade, le père de mon mari, Hilaire,  a  proposé  à  Évangéline  de  l'engager.  Il était veuf et ne pouvait pas tenir une maison. Et 
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elle, elle avait besoin d'un travail. 

ŕEt huit ans plus tard, tu as épousé son fils. ŕDavid  avait  toujours  été  généreux  envers moi. À la mort d'Évangéline, il avait pris la relève et  payait  pour  mon  entretien.  Il  venait  me  voir. Quand  son  père  est  mort,  en  1980,  il  m'a demandé en mariage. J'ai accepté. 

ŕTu avais seize ans, il en avait trente. 

ŕC'était la seule solution.» 

Réponse  quelque  peu  étrange,  mais  je  n'ai pas relevé. 

ŕEt  tu  vis  dans  cette  maison  depuis  ce temps-là ? 

ŕOui. 

ŕTu es bien, ici?» 

Elle  a  marqué  une  pause  infime,  le  temps d'un  battement  de  coeur.  «C'est  ici  que  je  veux être.» 

J'ai failli lui demander de quoi elle vivait. Je me  suis  retenue.  Je  me  sentais  oppressée.  J'ai pris une profonde inspiration. Puis ayant pris sa main dans la mienne, j'ai déclaré : 

«.Je te promets, Obéline, de faire tout ce qui 
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est  en  mon  pouvoir  pour  découvrir  ce  qui  est arrivé  à  Evangéline.»  Son  visage  est  demeuré 

sans expression. 

Je lui ai tendu ma carte de visite, puis je l'ai serrée dans mes bras. 

«Je reprendrai contact avec toi.» 

Elle ne m'a pas dit au revoir. En contournant la  maison,  j'ai  jeté  un  regard  en  arrière.  J'ai aperçu le pan de son écharpe soulevé par le vent, tandis qu'elle entrait dans le belvédère. 

 Harry m'attendait dans l'Escalade. Quand je me  suis  assise  au  volant,  elle  a  tapoté  son  sac d'un air victorieux. 

ŕTu n'as rien fauché, j'espère ? 

N'importe quel con qui possède une télé sait que  ce  n'est  pas  le  genre  de  truc  à  faire.»  Son sourire  néanmoins  a  tiré  la  sonnette  d'alarme dans mon cerveau. 

ŕQuoi, encore ? 

ŕTu vas être fière de ta petite soeur.» 

ŕPitié! Accouche. 

ŕJ'ai empoché les mouchoirs en papier.» 
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J'ai  levé  la  main  en  l'air,  ravie  et  soulagée. Harry  l'a  frappée  joyeusement.  Nous  avons échangé  un  grand  sourire,  tout  à  la  joie  de repartir  pour  une  enquête.  Les  soeurs  Brennan détectives. 

Qu'est-ce qu'on fait, maintenant ? 

Dès  qu'on  sera  rentrées  à  Montréal, 

j'enverrai la cannette de Sprite, les serviettes en papier  et  un  échantillon  d'os  à  un  laboratoire indépendant.  S'ils  arrivent  à  extraire  de  l'os  un ADN exploitable, nous saurons par comparaison avec  celui  d'Obéline  si  ce  squelette  est Évangéline ou pas. 

ŕTon labo ne peut pas s'en charger ? 

ŕNous  ne  sommes  pas  équipés  pour  les 

recherches d'ADN mitochondrial. 

ŕEt bien sûr, c'est indispensable. 

ŕQuand  il  s'agit  d'os  anciens,  on  a  plus  de chances d'en retrouver car il y en a bien plus de copies dans chaque cellule que de copies d'ADN 

nucléaire. 

ŕC'est  Évangéline!  a  décrété  Harry  sur  un ton péremptoire. 
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ŕUne chance sur un milliard. 

ŕD'où tu tires cette proportion ? 

ŕD'accord,  je  me  la  suis  sucée  du  doigt. Mais  ce  serait  quand  même  un  comble  que  le squelette  d'Evangéline  atterrisse  sur  ma  table d'autopsie. 

ŕTu peux penser ce que tu veux, une petite 

voix dans mon coeur me dit que c'est elle.» 

Inutile de discuter avec Harry quand elle se lance dans ses extrapolations. Pourtant, j'ai bien failli  tomber  dans  le  piège,  car  il  arrive  parfois, contre toute logique, que ma soeur ait raison. J'ai  regardé  ma  montre.  Onze  heures  dix. Notre avion décollait à six heures quelque chose. J'ai lancé : 

«On rentre à Moncton ? 

ŕEt le déjeuner ? 

ŕOn  vient  d'avaler  trois  kilos  de  pancakes chacune. 

ŕJ'ai faim. 

ŕJe croyais que tu t'inquiétais du volume de ton derrière. 

ŕUn détective ne doit pas perdre ses forces. 
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ŕPour  l'heure,  tu  n'as  jamais  fait  que soulever  deux  malheureux  mouchoirs  en  papier et une cannette de soda. 

ŕJe parlais des forces morales. 

ŕDans ce cas, direction l'aéroport.» 

Trajet de retour, l'esprit assailli par de tristes images:  le  regard  éteint  d'Obéline  et  son  visage défiguré; Laurette sur son lit de mort; une table de cuisine et des murs éclaboussés de sang; des chiffons  pleins  de  sang.  Images  horribles  des derniers instants d'Évangéline. 

 

J'avais  hâte  de  retrouver  mon  labo  pour vérifier  l'âge  de  la  nana  d'Hippo  et  envoyer  les échantillons  d'ADN  au  labo.  Comment  les convaincre  d'accorder  la  priorité  à  mon  affaire? 

De  tous  ceux  que  j'ai  passés  en  revue,  un  seul argument m'a paru convaincant: le fric. 

Harry a décidé du restaurant sur la foi de sa façade:  une  brasserie  dans  la  rue  principale. Menu vraiment pas inspirant. Hamburgers pour elle et moi. 

La  conversation  a  virevolté  entre  passé  et 
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présent.  Obéline  aujourd'hui.  Nous  quatre  à 

Pawley,  trente  ans  auparavant.  Nos  batailles  de polochons  avec  Harry,  nos  gâteaux  ratés.  Notre excitation  quand  nous  attendions  l'autocar,  nos sacs à dos lestés de rêves. 

Ces  souvenirs  m'arrachaient  des  sourires malgré  les  mille  raisons  que  j'avais  de m'attrister:  Obéline,  Ryan,  les  cas  de  ces  filles mortes  ou  disparues.  Harry  était  encore  plus déterminée  que  moi  à  retrouver  Evangéline.  En l'écoutant  me  dévider  ses  plans  enthousiastes dans  cette  salle  de  restaurant,  j'ai  compris combien j'aimais ma petite soeur. Quelle chance qu'elle soit venue ! 

Au  sortir  du  restaurant,  deux  types  nous attendaient, une fesse posée sur l'Escalade. 

«Vise-moi un peu ces Cheech et Chong ! 

ŕDoucement, Harry 

ŕCe n'est pas demain la veille qu'ils feront la couverture de GQ» 

Ces  mecs  en  effet  avaient  la  totale:  jean  sur les  fesses  et  sur  le  dos,  bottes  et  T-shirt  noirs, lunettes  de  soleil  malgré  le  temps  couvert. 
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Visiblement,  la  propreté  corporelle  n'était  pas leur priorité numéro 1. 

ŕSont  quand  même  vachement  typés,  a 

soufflé Harry. 

ŕJe m'en charge.» 

Tout,  plutôt  que  de  voir  ma  soeur  leur bouffer le nez - ou leur faire de l'oeil, avec elle on ne  sait  jamais.  Remuant  mes  clés  de  voiture,  je me suis avancée : 

ŕBonjour.» 

Cheech  et  Chong  n'ont  pas  levé  le  cul  de l'Escalade. 

J'ai  repris,  sur  un  ton  léger  et  amical: 

«Désolée, mais on doit prendre la route. 

ŕChouette bagnole ! 

ŕMerci.» 

Je  m'approchais  de  la  portière,  côté 

conducteur,  quand  Chong  m'a  barré  le  passage, le bras tendu à hauteur de ma poitrine. 

Harry  a  pris  le  mors  aux  dents:  «Dis  donc, mec, t'es pas en terrain conquis!» 

J'ai  reculé  et  répété  ma  phrase  en  français avec un regard torve à Chong. 

 

- 329 - 

Pas plus de réaction. 

ŕZ'avez  un  problème,  les  gars?»  a  lancé 

Harry,  les  points  sur  les  hanches,  en  faisant passer son regard de Cheech à Chong. 

Sourire  du  susdit  derrière  ses  lunettes noires. 

ŕEh, mon chouchou. Un gros bahut comme 

ça pour des minettes comme vous!» 

Il  s'était  exprimé  en  anglais,  avec  un  fort accent chiac. Harry n'a pas pipé. Moi non plus. ŕAlors  comme  ça,  vous  êtes  des  copines  à 

Obéline Landry, les filles ? 

ŕC'est pas vos oignons.» 

Harry s'était branchée sur le mode guerrier. Mieux valait désamorcer la situation. 

ŕDes amies d'enfance. 

ŕC'est-y pas affreux, ce qui lui est arrivé.» 

Chong  pointait  ses  lunettes  noires  droit  sur moi. Je n'ai pas répondu. 

ŕVous allez retirer vos fesses de ce véhicule! 

On doit partir, ma soeur et moi!» 

Je  l'ai  regardée  les  paupières  plissées,  pour lui  signifier  de  rester  zen.  Mais  elle  était  déjà 
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dressée  sur  ses  ergots,  une  hanche  pointée  en avant, les bras croisés sur sa poitrine, la bouche pincée. 

ŕMme Landry se porte bien ? 

ŕOui.» Ton glacial. 

ŕElle braille que Bastarache est un salaud?» 

Je n'ai pas répondu. Cheech s'est soulevé du capot. Chong l'a imité. 

ŕEh  bien,  mesdames,  bon  retour  à 

Montréal.» 

Anglophone,  le  Cheech.  À  la  différence  de son pote Chong. Harry a ouvert la bouche. Je l'ai fait  taire  d'un  geste  de  la  main.  Juché  sur  le trottoir,  Cheech  a  fait  mine  de  pointer  un pistolet sur nous. 

ŕEh,  faites  gaffe,  les  filles,  dans  votre  jolie bagnole!» 

En démarrant, j'ai jeté un coup d'oeil dans le rétroviseur.  Les  deux  types  n'avaient  pas  bougé 

d'un centimètre et nous suivaient des yeux. 

 

Dans l'avion, la conversation a tourné autour d'Obéline  et  de  cette  rencontre  avec  Cheech  et 
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Chong. 

«Ils  voulaient  juste  nous  épater,  a  décrété 

Harry. Un trop-plein de testostérone dans le zizi. ŕJe n'en suis pas si sûre. 

ŕLe  genre  à  faire  des  bruits  de  pets  avec leurs aisselles.» 

J'étais loin d'en être convaincue. 

Ils  savaient  que  nous  étions  allées  chez Obéline.  Que  nous  venions  de  Montréal. Comment? Avions-nous été suivies? La dernière phrase de Cheech était-elle une menace ou juste un au revoir version macho? Je n'ai pas exprimé 

tout  haut  mes  craintes,  pour  ne  pas  flanquer  la trouille à ma soeur. 

 

À  la  maison,  Birdie  a  refusé  de  montrer  le nez, vexé d'avoir été abandonné. 

Je lâchais ma valise sur mon lit quand Harry m'a lancé de sa chambre : 

Ton oiseau, c'est un fan de Korn, dis donc! 

ŕQu'est-ce qu'il a dit ? 

ŕJ'aime autant ne pas le répéter.» 

Si  les  plaisanteries  de  Charlie  ne  sont  pas 
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destinées  à  toutes  les  oreilles,  elles  sont  d'une grande variété. 

J'étais en train de le transporter dans la salle à manger quand mon portable a sonné. J'ai posé 

la  cage  par  terre  pour  regarder  l'écran.  Pas  de nom affiché. J'ai pris l'appel malgré tout. ŕComment ça va?» 

Ryan. La voix épuisée. 

J'ai répondu sur un ton neutre: «Bien. 

ŕTu as une minute ? 

ŕAttends... Ça va, Harry? Tu n'as besoin de rien?» Elle a demandé tout bas: «Ryan?» 

J'ai hoché la tête. D'un bras levé en l'air, elle m'a signifié: «Victoire!» J'ai secoué la tête et suis partie m'enfermer dans ma chambre. 

ŕEst-ce que tu écoutes Korn? ai-je demandé 

à Ryan. 

ŕQuoi? 

ŕLes Black Eyed Peas. 

ŕNon. Pourquoi ? 

ŕSans importance. 

ŕTu as quelqu'un chez toi?» 

ŕBien  joué,  Ryan.  Deux  questions  en  une. 
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Est-ce  que  je  suis  chez  moi?  Est-ce  que  je  suis toute seule ? 

ŕHarry est là. 

ŕVisite  impromptue?»  Troisième  lancer  de filet dans la pêche aux renseignements. 

ŕElle vient de se séparer de son mari.» 

Côté Ryan, profonde inspiration suivie d'une longue exhalaison. Il s'était remis à fumer. Signe d'anxiété. Ou de colère. A tout hasard, je me suis préparée  à  des  questions  sur  mon  voyage  à 

Tracadie. Rien n'est venu. 

«J'ai besoin de ton aide.» 

J'ai attendu qu'il poursuive. 

«Le  juge  a  fini  par  délivrer  un  mandat  de perquisition pour le studio de Cormier. Je te dis pas! Toute une journée de fouille pour examiner à  peine  un  huitième  de  ses  armoires.  Ce  type conserve des papiers depuis des lustres. 

ŕIl ne sauvegarde pas ses photos sur fichier numérique ? 

ŕTrop bouché pour être au fait des avancées technologiques,  ce  con.  Il  se  prend  pour  Ansel Adams. Se sert d'un Hasselblad. Un appareil qui 

 

- 334 - 

ne se fabrique plus depuis les années 1980. Il dit que  les  images  numériques  n'ont  pas  la  qualité 

du support chimique. 

ŕC'est  ce  que  disent  pas  mal  de 

photographes. 

ŕCormier  fait  surtout  des  portraits.  Des couples,  des  chiens-chiens  à  sa  mémère, beaucoup de femmes, des photos glamour, enfin tu  me  comprends:  kilos  de  fond  de  teint  et cheveux crêpés. 

ŕJe vois. 

ŕTu devrais essayer. Avec un boa. 

ŕC'est pour ça que tu m'appelles ? 

ŕCormier  photographie  aussi  les  enfants. Des centaines. 

ŕPhoebe Jane Quincy ? 

ŕJe ne suis pas encore tombé sur elle. 

ŕKelly Sicard ? 

ŕNon plus.» 

À quoi bon l'interroger sur Claudine Cloquet ou Anne Girardin ? 

Je  l'ai  entendu  aspirer  la  fumée  jusqu'au fond de ses poumons et la relâcher. J'ai attendu 
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qu'il en vienne au fait. 

«Je voudrais que tu jettes un oeil aux photos de  moutards.  Voir  si  tu  repères  une  de  mes disparues.  Ou  la  fille  retrouvée  morte  sur  la berge à Dorval. 

ŕSa photo est passée dans tous les journaux en 2001, quand son corps a été découvert. 

ŕC'était une photo d'autopsie. Les gens ont pu ne pas faire le rapprochement.» 

Il avait raison, tout était possible. J'avais vu des gens jurer leurs grands dieux qu'un inconnu était  leur  cousin,  comme  d'autres  ne  pas reconnaître leur neveu. Et cela, tant de fois ! 

«Tu  t'y  connais  en  squelette,  poursuivait Ryan. Je veux dire en structure faciale. Tu seras capable de reconnaître l'une de mes filles mortes ou  disparues  sous  les  traits  d'une  gamine photographiée plus jeune, peut-être déguisée en vamp.  Tu  pourras  faire  ce  que  tu  fais  avec  les vidéos de supermarché.» 

Il 

voulait 

parler 

d'une 

technique 

anthropométrique  selon  laquelle  deux  images sont  comparées  à  partir  de  leurs  données 
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métriques,  l'une  étant  celle  d'un  suspect  connu, l'autre  celle  de  l'auteur  d'un  délit  filmé  par  un système de surveillance. En mesurant la distance entre  des  marqueurs  anatomiques  bien  précis, grâce  à  un  calcul  des  proportions  faisant intervenir  des  probabilités  statistiques,  on parvient  à  déterminer  si  le  suspect  arrêté  et  le criminel sont une seule et même personne. 

ŕOui, on peut tenter le coup. Je vais essayer aussi  de  remettre  la  main  sur  la  reconstitution faciale que nous avons faite de la fille retrouvée près de la rivière des Mille-Îles. 

ŕJe passe te prendre à huit heures. 

ŕTu crois vraiment que Cormier est dans le 

coup ? 

ŕC'est un salopard. 

ŕEt sa baraque ? 

ŕLe juge veut qu'on trouve d'abord dans son studio  des  indices  le  reliant  à  l'un  des  enfants disparus.  Si  on  en  a,  il  délivrera  un  second mandat pour l'appartement.» 

Fin de la communication. 

Je suis allée ouvrir la porte de ma chambre. 
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Par  le  plus  grand  des  hasards,  Harry  passait justement dans le couloir. 

ŕTes  pièces  à  conviction!  a-t-elle  lancé  en me tendant son sac. 

Tu parles d'une excuse. 

ŕTu crois que j'écoutais à la porte ? 

ŕJe vais chercher des sachets étanches.» 

Quand  je  suis  revenue  dans  ma  chambre, Harry  était  assise  en  tailleur  sur  mon  lit. Retournant un sachet à l'envers sur ma main, j'ai extrait  la  cannette  du  sac  de  ma  soeur,  et  j'ai pioché  ensuite  les  serviettes  en  papier  de  la même manière. 

ŕTu  as  une  sacrée  habitude  en  matière  de ramassage de crottes de chien! a fait remarquer Harry. 

ŕOn ne compte plus mes talents ! 

ŕJ'ai quelque chose d'autre.» 

Ayant récupéré son sac, Harry en a retiré un livre qu'elle a posé sur le lit. Je l'ai pris dans mes mains  sans  en  comprendre  immédiatement 

l'importance.  Puis  l'excitation  s'est  emparée  de moi. 
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ŕOù est-ce que tu as trouvé ça ? 

ŕSur la table de chevet d'Obéline.» 
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Chapitre 19 

 

Ce  que  je  tenais  dans  mes  mains  était  un petit  livre  à  couverture  rouge  d'où  sortait  la boucle d'un fin ruban vert. 

 Bones  to  Ashes,  était-il  écrit  en  lettres noires.  Traduction:  De  l'os  à  la  cendre: exultation de poèmes. 

ŕÇa  ressemble  un  peu  à  ces  bouquins  des années 1960, tu ne trouves pas, Tempe? Le petit livre rouge de Mao... 

ŕTu l'as volé ? 

ŕFauché,  m'a-t-elle  corrigée  sur  un  ton supérieur.  Mao m'aurait félicitée.» 

J'ai  ouvert  le  livre.  Le  papier,  tirant  sur  le jaune, ressemblait à celui utilisé pour les bandes dessinées.  Le texte imprimé était un peu effacé, flou. Pas  d'auteur.  Pas  de  date.  Pas  de  numéro ISBN.  Hormis  le  titre,  la  seule  marque d'identification  était  le  nom  de  l'éditeur: O'Connor  House.  J'ai  regardé  la  dernière  page: 
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Blanche. Portant seulement un numéro: 68. 

J'ai  ouvert  à  la  page  marquée  par  le  ruban. Le poème qui avait donné son nom à l'ouvrage. ŕC'est  de  la  poésie,  Tempe!  s'est  exclamée Harry  et  toute  sa  gestuelle  a  proclamé  qu'elle bouillait d'excitation. 

ŕO'Connor  House.  Jamais  entendu  parler 

de cette maison d'édition. Ce doit être une boîte qui publie à compte d'auteur. 

ŕÇa veut dire ? 

ŕUne  maison  d'édition  qui  fait  supporter  à 

l'auteur les frais d'impression et de reliure.» 

Visiblement,  elle  ne  comprenait  pas.  J'ai expliqué : 

ŕUne  maison  d'édition  normale  a  un  but commercial et vise un large public. Les éditions à 

compte  d'auteur  publient  des  livres  qui  sont destinés à l'auteur.» 

Derrière  leur  enceinte  de  mascara,  les  yeux d'Harry se sont élargis. 

ŕEh  bien,  tu  vois,  ça  colle!  Évangéline voulait être poète, non ? 

ŕSi. 
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ŕEt si c'était elle, l'auteur?» 

Harry ne tenait plus en place. 

«Qu'est-ce qui nous le prouve?» 

Dans un instant, j'allais avoir droit à l'une de ses hypothèses tirées par les cheveux. 

ŕEst-ce  que  tu  sais  pourquoi  j'ai  fauché  ce livre-là, et pas un autre?» 

J'ai secoué la tête. 

ŕTu  as  remarqué  les  bouquins  du  salon? 

Évidemment  pas!  s'est-elle  exclamée  sans attendre  ma  réponse.  Trop  occupée  à  faire  ta chochotte avec ton parlez-vous français. Eh bien moi si, figure-toi! Il y en avait des dizaines et des dizaines.  Et  tous  en  français.  Pareil  dans  la chambre.  Et  pas  besoin  de  te  mettre  la  rate  au court-bouillon,  j'étais  obligée  de  la  traverser pour aller au petit coin. Ce livre était posé sur la table de nuit. 

ŕEt alors ? 

ŕLe seul et unique livre en anglais de toute la maison? Et juste à côté du lit d'Obéline ? 

ŕQu’est-ce que ça prouve... 

ŕPeut-être  qu'Obéline  a  regroupé  les 
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poèmes  d'Évangéline  et  les  a  fait  publier?  À  sa mémoire.  Tu  comprends?  Pour  réaliser  le  rêve de sa soeur ! 

ŕBon, j'admets que c'est possible. Mais dans ce  cas,  c'est  très  mal  de  notre  part  de  l'avoir emprunté. 

Nous  le  lui  rendrons!  s'est  exclamée  Harry en  se  penchant  en  avant.  Mais  c'est  un  indice! 

Nous  allons  nous  mettre  en  chasse,  découvrir qui  est  cet  éditeur.  Peut-être  que  ça  nous apprendra  quelque  chose  sur  Évangéline,  peutêtre  que  ça  ne  donnera  rien,  mais  quelle importance?  Le  livre  n'en  sera  pas  abîmé  pour autant.» 

À quoi bon argumenter? Le raisonnement se 

tenait. 

ŕSi  tu  veux  mon  avis,  ça  vaut  le  coup  de faire cette recherche. 

ŕJ'ai promis à Ryan de l'aider demain, et je dois aussi réexaminer le squelette.» 

Harry  est  descendue  du  lit  et  a  rejeté  ses cheveux derrière ses épaules. 

ŕDans  ce  cas-là,  ta  petite  soeur  s'en 
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occupera!» 

 

Ryan a débarqué à huit heures moins vingt. 

Probablement  pour  entrevoir  Harry.  Tant pis  pour  lui.  La  starlette  en  pyjama  n'ouvrirait pas l'oeil  avant quatre heures de temps. 

Je lui ai ouvert la porte de l'immeuble, lui ai désigné  la  cafetière  et  suis  partie  achever  ma toilette.  Ryan  et  Harriett  Lee  avaient-ils réellement  fait  crac-crac  lors  de  la  précédente visite de ma soeur? Katy en était convaincue. De ma part, simple curiosité lubrique. 

Quand  je  suis  revenue  dans  le  salon,  Ryan était  en  conversation  avec  Charlie  sous  l'oeil scrutateur  de  Birdie,  juché  sur  le  dossier  du canapé. 

La  perruche  sautillait  sur  son  perchoir  en chantant Cheeper to keep her. 

ŕMais oui, mon gros.» 

Ryan  a  tourné  vers  moi  son  regard  couleur de bleuet. «Charlie est un maître du blues. ŕCharlie  est  une  perruche  très  mal  élevée, ai-je  rétorqué  en  imprimant  à  ma  voix  toute  la 
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sévérité  dont  j'étais  capable.  Est-ce  que  tu  as bien utilisé son CD d'apprentissage ? 

ŕReligieusement.  N'est-ce  pas,  mon  pote?» 

Regard éperdu d'innocence. 

Comme pour m'en donner la preuve, Charlie 

a sifflé une phrase tirée de Pop Goes the Weasel. J'ai insisté : 

ŕCes derniers temps, il me sort des couplets entiers de Korn. 

ŕJe te l'ai déjà dit, Korn, c'est pas mon truc. ŕIl  faut  bien  que  ce  soit  le  truc  de quelqu'un.» 

Gêné,  Ryan  a  baissé  le  nez  et  détourné  les yeux. 

Brusquement  j'ai  pigé.  Ce  nouveau  CD,  ces nouveaux  goûts  en  matière  de  musique...  Oui, Lutetia  avait  déjà  emménagé  chez  Ryan.  Je  me suis demandé depuis combien de temps. 

«Allons-y»,  ai-je  dit  avec  l'impression d'avoir un poids de cent kilos sur l'estomac. 

 

Cormier  avait  son  studio  dans  un  bâtiment en  briques  rouges  de  deux  étages,  pas  très  loin 
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du croisement des rues Saint-Laurent et Rachel. Au  rez-de-chaussée,  un  dentiste  du  nom  de Brigault.  Au  premier,  des  trucs  dont  on  ne pouvait  avoir  une  idée  qu'à  condition  de connaître au moins quatre idéogrammes chinois. Me  voyant  lire  les  plaques,  Ryan  a  précisé: 

«Ho. Acupuncture et Tui-Na. 

ŕC'est quoi, le Tui-Na ? 

ŕJe comptais sur toi pour me l'apprendre.» 

Hippo était en train de retirer les scellés du studio quand nous avons débarqué sur le palier du  deuxième  étage.  Un  plateau  en  carton reposait  à  ses  pieds  sur  le  tapis  élimé.  S'y serraient  un  sachet  en  papier  blanc  et  trois tasses en carton fermées par un couvercle. 

Pendant  ma  courte  absence,  la  chaleur 

s'était installée pour de bon. Le petit palier était une  fournaise,  l'air  semait  la  poussière  et  le moisi. 

Ayant  ouvert  la  porte,  Hippo  a  tiré  un mouchoir  de  sa  poche  et  s'est  essuyé  le  visage. Puis il m'a regardée. 

ŕPas trop pénible, le décalage horaire?» Un 
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ton dénué de toute amabilité. 

Sans  attendre  ma  réponse,  il  s'est  accroupi pour  ramasser  le  plateau  et  a  disparu  à 

l'intérieur de l'appartement. 

ŕQu'est-ce qu'il a?» a demandé Ryan. 

J'ai secoué la tête. J'avais téléphoné à Hippo de  l'aéroport  de  Moncton.  Non  pas  à  mon arrivée,  mais  juste  avant  de  repartir.  Il  ne m'avait  pas  caché  son  mécontentement.  Il  avait exigé  une  description  détaillée  de  Cheech  et Chong et coupé la communication abruptement. Le  studio  du  photographe  était  ce  qu'à 

Montréal,  les  agents  immobiliers  appellent  un quatre  et  demi.  Le  grand  salon  donnant  sur l'avant était utilisé pour la prise de vue. Tout un matériel  photo  rangé  le  long  du  mur: 

projecteurs,  toiles  de  fond,  mètres,  gélatines  de différentes couleurs. Une chambre tenait lieu de bureau,  l'autre  de  débarras.  À  elles  trois,  ces pièces  devaient  contenir  une  quarantaine d'armoires à dossiers. 

La  salle  de  bains  la  plus  grande  avait  été 

transformée en chambre noire. C'était de là que 
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devait  provenir  l'odeur  vaguement  âcre  qui imprégnait les lieux. 

La  plus  petite  devait  servir  de  loge  de maquillage, à en croire les miroirs bien éclairés, les fers à friser et autres sèche-cheveux. 

La  cuisine  minuscule  avait  conservé  sa fonction  d'origine.  C'est  là  que  nous  avons discuté de la stratégie à suivre, tout en mangeant des beignets poisseux. 

Moi:  «Comment  sont  rangés  ces  meubles  à 

dossiers?» 

Hippo,  sarcastique:  «Ils  ont  des  tiroirs,  et chacun d'eux est bourré de dossiers.» 

Expression éberluée de Ryan, qui a gardé ses commentaires  pour  lui.  Moi,  avec  la  patience d'une mère s'adressant à un enfant têtu : 

«Les  dossiers  sont-ils  rangés  par  ordre alphabétique,  par  nombre  de  clients,  par  date, par catégorie?» 

Hippo, sur un ton plutôt frais : 

ŕPour autant que je sache, selon le principe: fini, réglé, tiroir.» 

ŕMoi:  «Autrement  dit,  les  comptes  payés 
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sont séparés de ceux qui ne le sont pas.» 

Hippo,  s'emparant  d'un  troisième  beignet gluant : 

ŕSubtil, hein? Va falloir se taper un voyage en avion pour résoudre le problème.» 

Ryan a jugé bon d'intervenir: «Cormier a un panier  sur  son  bureau  pour  les  comptes  en cours.  Pour le  reste,  il  n'a  pas  l'air  de  suivre  un système.» 

Moi:  «Il  doit  bien  y  avoir  un  minimum  de chronologie  dans  le  contenu  des  armoires, non?» 

Ryan:  «On  a  plutôt  l'impression  qu'il  jetait ses dossiers dans le premier tiroir venu. Mais ils ne  sont  pas  si  vieux  que  ça.  A  une  période donnée,  il  a  dû  transférer  ici  des  matériaux venant d'ailleurs.» 

Au bout du compte, la stratégie retenue a été 

grosso modo celle-ci: tu prends une armoire, tu la  passes  an  revue  de  haut  en  bas  et  d'avant  en arrière,  et  tu  mets  de  côté  tout  dossier  se rapportant à une jeune fille. 

Qui dira que le travail de détective n'est  pas 
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compliqué ? 

Ryan avait beau avoir ouvert les fenêtres du salon et de la cuisine, l'air avait du mal à circuler jusque dans les pièces du fond, qui n'avaient pas de  fenêtre.  Après  quatre  heures  d'épluchage  de dossiers,  j’avais  les  yeux  qui  me  piquaient  et  la chemise trempée de sueur. 

Une  bonne  partie  des  papiers  était  rangée dans de grandes enveloppes marron ou bleues, le reste  fourré  dans  des  chemises  normales, comme on en trouve dans toutes les papeteries. Ryan  avait  dit  vrai:  ce  type  était  un paresseux.  Dans  certains  tiroirs,  il  ne  s'était même  pas  donné  la  peine  de  suspendre  les dossiers; il les avait simplement empilés. 

La  plupart  des  enveloppes  portaient  le  nom du  client  écrit  au  marqueur,  la  plupart  des dossiers  des  étiquettes.  Les  uns  et  les  autres contenaient  des  planches  de  contact  et  des négatifs  glissés  dans  de  petites  pochettes  en papier  brillant.  Certaines  planches-contact portaient  une  date,  d'autres  pas.  Certains dossiers  contenaient  des  photocopies  de 
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chèques, d'autres pas. 

En  début  d'après-midi,  j'avais  visionné  des centaines  de  visages  figés  dans  des  expressions du type: «Je nage dans le bonheur!» ou «N'estce  pas  que  je  suis  sexy?»  Plusieurs  avaient retenu  mon  attention.  En  les  feuilletant,  je m'étais  demandé  à  quoi  Cormier  avait  bien  pu penser  au  moment  de  dire:  «Le  petit  oiseau  va sortir.» 

Cette  femme  qui  s'était  fait  boucler  les cheveux et avait mis du brillant à lèvres, était-ce pour  séduire  un  mari  qui  ne  s'intéressait  plus  à 

elle? Pour raviver sa flamme ? 

Et  cette  petite  fille?  Pensait-elle  à  Harry Potier?  À  son  petit  chien?  A  la  glace  promise  si elle était bien sage ? 

J'avais  mis  de  côté  plusieurs  dossiers  et demandé  leur  avis  à  Hippo  et  à  Ryan,  mais finalement je les avais tous replacés dans la pile des  rejets.  Il  y  avait  bien  quelques  ressemblances, mais 

pas 

de 

vraies 

correspondances. Ces filles ne comptaient pas au nombre  des  disparues  ou  des  mortes  que  nous 
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recherchions. 

Hippo farfouillait dans des papiers, lui aussi, à  l'autre  bout  de  la  pièce.  De  temps  à  autre,  il s'interrompait  pour  avaler  un  Tums  ou  se pulvériser un jet de spray dans le nez. Ryan était resté dans le bureau de Cormier, de l'autre côté 

de l'entrée. Cela faisait presque une heure que ni l'un ni l'autre ne m'avait demandé mon avis. Pliée en quatre dans une posture qui n'avait rien  d'ergonomique,  j'avais  le  dos  en  miettes  à 

force de soulever des brassées de dossiers. Je me suis  étirée  sur  la  pointe  des  pieds,  juchée  en équilibre  sur  mon  tabouret,  puis  penchée  en avant pour toucher le bout de mes chaussures. Le  bruissement  de  papier  s'est  interrompu. 

«Vous voulez que je commande une pizza?» 

Une  pizza,  miam.  J'allais  féliciter  Hippo pour  sa  bonne  idée  quand  il  a  repris:  «Mais  je devrais peut-être appeler Tracadie ? 

ŕLa barbe, Hippo.» 

Boum!  Une  pile  de  papiers  avait  atterri  par terre.  Le  visage  d'Hippo  est  apparu  derrière  la rangée d'armoires, sévère, fâché. 
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«Je  vous  ai  dit  que  ce  Bastarache  était  un mauvais.  Vous  auriez  mieux  fait  d'emmener quelqu'un  de  chez  nous,  au  cas  où  ça s'envenimerait.» 

Il avait raison, bien sûr. D'autant qu'en nous suivant,  ses  légions  d'informateurs  auraient  pu découvrir par la même occasion qui nous suivait. 

«C'était qui, la blonde ? 

ŕMa  soeur.»  Autrement  dit,  il  avait  quand même  mis  des  hommes  à  lui  sur  le  coup. Probablement  après  mon  coup  de  fil  de l'aéroport.  J'ai  repris:  «On  est  seulement  allées voir Obéline. C'est tout, on n'a rien fait d'autre.» 

Hippo s'est passé son  mouchoir sur le front et. le cou. 

ŕVous  voulez  savoir  ce  que  nous  avons découvert ? 

ŕEst-ce que ce squelette est bien celui de la fille que vous connaissiez ? 

ŕJe vous le dirai devant une pizza.» 

Il  a  émergé  de  sa  rangée  d'armoires.  Sa chemise 

détrempée 

était 

quasiment 

transparente. Spectacle pas joli joli. 
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ŕIl y a des choses que vous ne mangez pas ? 

ŕVous. Uniquement.» 

J’était  déjà  dans  l'escalier  quand  je  me  suis rappelé que Ryan détestait le fromage de chèvre. Mais  il,  y  avait  peu  de  chances  pour  que  Hippo rapporte  autre  chose  que  la  traditionnelle  pipa saucisse  et  fromage.  Si  jamais  il  se  posait  la question. 

J'ai  eu  le  temps  d'examiner  toute  une étagère  avant  son  retour.  Je  ne  m'étais  pas trompée.  Il  avait  pris  une  «complète». Comprendre:  saucisse,  poivron,  poivre  vert, champignons et oignons. 

Pendant  la  pause  déjeuner,  j'ai  raconté  ma visite à Tracadie sans oublier de mentionner les deux  gars  devant  la  brasserie.  Hippo  a  voulu savoir  si  je  connaissais  leur  nom.  J'ai  secoué  la tête. 

«Des hommes de confiance de Bastarache? a 

demandé Ryan. 

ŕLa plupart de ses gars sont trop cons pour mériter la « moindre confiance.» Hippo a jeté sa croûte  dans  la  boîte  de  pizza  en  carton  et  s'est 
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coupé  une  autre  tranche.  «Ce  qui  ne  veut  pas dire que Bastarache ne soit pas capable de vous foutre dans la merde. 

ŕJe n'ai rien fait d'autre que de rendre visite à sa femme. 

ŕUne femme qu'il a tabassée et tenté de tuer en foutant le feu à sa baraque.» 

Je  n'ai  pas  réagi,  décidée  à  ignorer  la mauvaise 

humeur 

d'Hippo. 

«Demain, 

j'expédierai les échantillons d'ADN au labo. ŕLe coroner a l'intention d'allonger le fric ? 

ŕS'il ne le fait pas, je paierai de ma poche. ŕD'après  vos  estimations,  c'est  le  squelette d'une fille de treize ou quatorze ans, n'est-ce pas 

? 

ŕElle  était  malade.  Ça  a  pu  ralentir  son développement.  Ce  qui  fait  que  j'ai  pu  me tromper. 

ŕD'après  Obéline,  sa  soeur  était  en  bonne santé ? 

ŕOui. C'est ce qu'elle prétend.» 

À cinq heures et quart, j'extirpais le dernier paquet  de  dossiers  du  fond  du  tiroir  du  bas  de 
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ma  huitième  armoire.  La  première  photo  était du type glamour. Claire Welsh. Lippe boudeuse, cheveux crêpés, décolleté provocant. 

Deuxième 

photo: 

Christophe 

Routier 

chevauchant  son  tricycle,  se  balançant  dans  un fauteuil à bascule, serrant son nounours dans ses bras. 

Troisième 

photo: 

un 

couple. 

Alain 

Tourniquette  et  Pamela  Rayner.  Se  tenant  les mains. Se tenant les mains. Se tenant les mains. Planches de contacts datées du 24 juillet 1984. Où  étais  je,  cet  été-là?  À  Chicago,  mariée  à 

Peter.  J'avais  Katy  au  sein.  L'année  suivante, Peter  changerait  de  boulot  et  travaillerait  pour un cabinet d'avocats de Charlotte. Autrement dit chez moi. Nous déménagerions dans le Sud. Et je serais engagée par l'UNCC, l'université de Caroline du Nord à Charlotte. Mon  regard  a  dévié  vers  la  double  rangée d'armoires en métal gris. J'étais  épuisée. Et  pas seulement  à  l'idée  de  fourrager  dans  cet immense  dépôt  d'histoires  humaines.  Épuisée par  tout  et  le  reste.  Ces  filles  mortes  ou 
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disparues;  le  squelette  baptisé  la  nana  d'Hippo; Évangéline et Obéline; Peter et Summer; Ryan et Lutetia. 

Surtout Ryan et Lutetia. 

 La  ferme,  Brennan.  Vous  étiez  collègues avant  d'être  amants.  Vous  serez  toujours collègues. Il a besoin de tes connaissances. Si un salopard  a  fait  du  mal  à  ces  filles,  il  est de ton devoir  de  tout  mettre  en  oeuvre  pour  qu'il  soit arrêté. Ta vie personnelle, tu la mets au placard 

 ! 

Forte  de  ces  belles  intentions,  j'ai  ouvert  le dossier suivant. 
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Chapitre 20. 

 

L'étiquette portait le nom: Kitty Stanley. 

Des yeux bleus bordés de cils d'une longueur incroyable  et  des  mèches  ambrées  s'échappant d'un  chapeau  cloche  noir  enfoncé  au  ras  des sourcils. 

Succession d'attitudes: assise sur une chaise, la tête sur les bras enserrant le dossier; allongée sur le ventre, le menton dressé au-dessus de ses doigts  entrelacés,  lies  jambes  relevées,  chevilles croisées. Et plusieurs gros plans du visage. Cette intensité dans le regard... Ces  sourcils fournis et horizontaux... 

Montée  d'adrénaline.  J'ai  sorti  d'un  petit sachet  une  photo  d'une  des  disparues  et  l'ai placée à côté de la planche de contacts. Difficile de se faire une idée à partir d'images si petites. J'ai  déposé  par  terre  tout  ce  que  j'avais  sur les  genoux  pour  aller  chercher  la  loupe  laissée sur un meuble. à tiroirs. 

Kelly  Sicard,  la  disparue  n°  1.  La  fille  qui 
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vivait chez ses parents, à Rosemère, et qui n'était pas  rentrée  cher  elle  après  une  soirée  avec  des amis, en 1997. 

Kitty Stanley. Kelly Sicard. 

Elles  avaient  toutes  les  deux  les  yeux  bleus, des  cheveux  ambrés  et  des  sourcils  à  la  Brooke Shields.  Kelly  Sicard  avait  dix-huit  ans  quand elle  avait  disparu.  Sur  les  photos,  Kitty  Stanley en paraissait seize. 

J'ai retourné la planche-contact. Pas de date. Kitty Stanley. Kelly Sicard. 

Examen  attentif  de  l'une  à  l'autre  pendant un  bon  moulent.  Jusqu'à  ce  que  mes  doutes s'envolent. 

Certes,  la  lumière  et  la  distance  étaient différentes,  mais  la  similitude  était  indéniable: mêmes  pommettes  marquées,  même  espace 

étroit  entre  les  orbites,  même  lèvre  supérieure étirée,  même  mâchoire  large  et  même  menton pointu. Inutile de mesurer avec un calibre ou de charger  un  ordinateur  de  faire  la  comparaison: Kitty Stanley était bien Kelly Sicard. 

Une  Sicard  bien  jeune...  J'aurais  voulu 
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qu'elle  puisse  m'entendre  par-delà  la  pellicule. J'aurais  voulu  lui  demander  pourquoi  elle  était venue poser pour ce type dans ce studio minable. L'interroger  sur  ce  qui  s'était  passé  après  la séance.  Était-elle  allée  poursuivre  son  rêve  à 

New York? Avait-elle été assassinée ? 

Et pourquoi ce pseudo? Serait-elle allée voir Cormier  en  cachette  de  ses  parents?  Avait-elle donné un faux nom? Menti sur son âge ? 

«J'ai  trouvé  Kelly  Sicard.»  La  phrase  est sortie de ma bouche sur un ton très calme. 

Hippo  a  bondi  sur  ses  pieds.  En  trois enjambées,  il  m'avait  rejointe.  Je  lui  ai  passé  la loupe, la photo et la planche de contacts. Il s'est abîmé dans l'étude des images. Il avait vraiment besoin d'une douche. 

ŕ Crétaque!»  Et  de  lancer  par-dessus  son épaule: «Ryan, ramène ton cul!» 

L'interpellé ne s'est pas fait prier. Hippo lui a  remis  loupe  et  photos.  Ryan  s'est  concentré  à 

son tour. Lui aussi pouvait faire bon usage d'un peu d'eau et de savon. 

ŕKelly  Sicard?»  Question  lancée  à  mon 
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adresse. 

J'ai acquiescé. 

ŕTu es certaine ? 

ŕAbsolument.» 

Ryan  a  composé  un  numéro  sur  son 

portable.  J'ai  entendu  une  voix  répondre.  Il  a demandé  à  parler  à  une  dame.  Procureur  de  la Couronne, pour autant que je sache. Il y a eu une pause, et une autre voix s'est fait entendre. Ryan s'est présenté et a abordé le sujet sans détour. 

ŕCormier a photographié Kelly Sicard.» 

Réponse  inaudible  pour  moi,  là  où  je  me trouvais. 

 «Il  n'y  a  pas  de  date.  Mais  je  dirais  un  an avant la disparition. Peut-être deux.» 

La  voix  a  dit  encore  quelque  chose.  Ryan  a levé les yeux vers moi. 

«Oui, a-t-il déclaré. J'en suis certain.» 

À  sept  heures  du  soir,  poisseux,  sales  et découragés,  nous  avions  tout  pour  incarner  le célèbre trio du  Magicien d'Oz: Dorothée, le  lion et  l'épouvantail.  Et  nous  n'avions  parcouru  que 
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la moitié des dossiers de Cormier. 

Ryan m'a ramenée chez moi. Trajet effectué 

en  silence,  mis  à  part  trois  phrases  concernant Cormier  et  mon  voyage  à  Tracadie.  Pas  un  mot sur la perruche, Korn ou Lutetia. 

Avant, avec Ryan, nous aimions bien jouer à 

 Qui a dit ça? en faisant assaut de citations. Idiot, je sais. Mais nous avons tous les deux l'esprit de compétition. 

En  l'occurrence  une  phrase  me  taraudait: 

«Les faits ne  cessent  pas d'exister sous prétexte qu'on les ignore.» 

Aldous  Huxley.  Pas  mal,  Brennan.  J'étais assez contente de moi. 

Ryan  était  en  train  de  se  garer  devant  chez moi quand son téléphone a sonné. Un mandat de perquisition avait été délivré pour l'appartement de Cormier. 

ŕEst-ce  que  je  voulais  l'y  accompagner demain ? 

Bien sûr. Mais je m'y rendrais moi-même en 

voiture. Je devais d'abord aller au labo. 

Il m'a donné l'adresse. 
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À la maison, une délicieuse odeur de cuisine a  mis  mes  papilles  en  émoi.  La  spécialité  de Harry:  cumin,  oignons  et  poivrons  forts.  Le dernier plat que j'aurais choisi après avoir passé 

la journée dans une fournaise. 

J'ai  lancé  un  bonjour à  la  cantonade.  Harry m'a  confirmé  qu'il  y  avait  un  chili  San  Antonio au  menu.  Râlant  intérieurement,  j'ai  foncé 

prendre une douche. 

 

En  fait,  le  chili  s'est  avéré  une  excellente thérapie.  La  suée  déclenchée  m'a  déchargée  de toutes  les  toxines  non  évacuées  au  cours  de  la journée. 

Ma  soeur  était  excitée  comme  une  puce  à 

propos  du  recueil  de  poèmes.  Je  reconnais  en toute franchise qu'elle m'a épatée. 

«Tu  avais  raison.  O'Connor  House  était effectivement  une  boîte  pour  écrivains  frustrés en  mal  d'éditeur.  Une  entreprise  familiale dirigée par un couple du nom de O'Connor. 

ŕFlannery et son mari.» 

Harry  en  est  restée  comme  deux  ronds  de 

 

- 365 - 

flan:  «Tu  les  connais?»  À  mon  tour  d'avoir  les yeux ronds comme des soucoupes. 

ŕNe  me  dis  pas  que  ses  parents  l'ont appelée Flannery à cause de l'écrivain?» 

Harry a fait non de la tête. «Elle ne s'appelle O'Connor  que  depuis  son  mariage  avec  Michael O'Connor.  Leur  affaire  avait  son  siège  à 

Moncton,  mais  les  livres  étaient  imprimés  et reliés ailleurs.» 

Elle a saupoudré son chili de cheddar râpé. ŕHélas,  contrairement  aux  espérances  des O'Connor,  les  éditions  à  compte  d'auteur  ne  se sont  pas  révélées  la  voie  la  plus  rapide  pour atteindre  la  prospérité,  et  ils  ont  dû  fermer boutique.  En  tout,  ils  ont  publié  quatre-vingtquatorze  bouquins,  manuels  ou  pamphlets.  Tu veux de la salade?» 

J'ai tendu mon assiette, Harry l'a remplie. 

«J'ai été un peu avare sur la sauce.» 

Harry a continué son récit tout en se rendant à  la  cuisine  de  sorte  qu'à  son  retour,  il  me manquait une ou deux pages. 

ŕParmi  ceux-ci,  il  y  en  a  vingt-deux  qui 
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correspondent. 

ŕVingt-deux quoi, qui correspondent à quoi 

?  ŕVingt-deux recueils de poésie. 

ŕSans  blague!  Tu  as  dégoté  les  noms  des auteurs?» 

Elle  a  secoué  la  tête.  «Non,  mais  je  sais comment  joindre  Flannery  O'Connor.  Elle  vit  à 

Toronto  et  travaille  pour  une  agence  de publicité.  J'ai  appelé  et  laissé  un  message.  Je rappellerai après le dîner. 

ŕComment as-tu appris tout ça ? 

ŕLes livres, Tempe! Nous parlons de livres. Qui s'y connaît en livres?» 

Je  n'ai  pas  répondu,  considérant  qu'il s'agissait là d'une question purement rhétorique. ŕLes  bibliothécaires.  J'en  ai  trouvé  une,  de bibliothèque, avec un site Internet rédigé dans la langue de la reine. Tu n'imagines pas ce qui s'est passé quand j'ai appelé là-bas!» 

Et de fait, j'en aurais été incapable ! 

ŕTout d'abord, c'est un être humain qui m'a répondu, tu te rends compte? Et en anglais, par 
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dessus  le  marché!  Une  femme  adorable  qui s'appelait  Bernice  Weaver.  Elle  m'a  dit  de ramener mes fesses sur-le-champ.» 

Harry  s'est  coupé  une  tranche  de  pain  dans une baguette pour saucer son chili. 

ŕL'immeuble ressemble à une vieille maison 

de  poupée.  C'est  vers  là-bas,  a-t-elle  précisé  en pointant  la  baguette  dans  une  direction  qui pouvait passer pour l'ouest. 

ŕTu  parles  de  la  Westinount  Public 

Library?» 

Ayant  la  bouche  pleine,  Harry  s'est 

contentée de hocher la tête. 

Bâti  en  1897  pour  le  jubilé  de  la  reine Victoria, cet édifice est un parfait exemple de la fantaisie  architecturale  de  l'époque.  Il  abrite l'une des plus anciennes collections de la région de  Montréal,  et  le  public  y  est  très majoritairement anglophone. Harry avait frappé 

dans le mille. 

Et  ta  Bernice  a  été  capable  d'identifier O'Connor House, ses propriétaires et la liste des oeuvres publiées ? 
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ŕBernice est la star des bibliothécaires!» 

À l'évidence. 

ŕTu m'en bouches un coin, vraiment. 

ŕDans  cinq  minutes,  tu  seras  encore  plus épatée, grande soeur.» 

Subitement,  elle  m'a  demandé  comment 

s'était  passée  ma  journée.  Elle  devait  s'être rendu  compte,  enfin,  que  j'avais  les  cheveux mouillés  et  ma  tenue  de  nuit  Ŕ  débardeur  et pantalon de jogging. 

A  quoi  bon  faire  des  mystères?  Les  affaires sur  lesquelles  Ryan  et  Hippo  travaillaient faisaient  la  une  de  tous  les  médias  depuis  la disparition  de  Phoebe  Jane  Quincy.  Je  lui  ai donc  expliqué  en  quoi  elles  consistaient  en  lui donnant le nom des trois disparues précédentes: Kelly  Sicard,  Claudine  Cloquet,  Anne  Girardin. J'ai également mentionné 

ŕLes filles retrouvées mortes dans la rivière des Mille Îles, à Dorval et dans le lac des DeuxMontagnes.  Pour  terminer,  je  lui  ai  fait  un résumé  de  mes  passionnantes  activités  dans  le studio  du  photographe,  sans  indiquer  son  nom. 
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Et  j'ai  conclu  en  disant  que  j'avais  retrouvé  la photo de Kelly Sicard. 

Elle  a  réagi  par  une  phrase  qui  tenait  en deux mots: «Le salaud!» 

Je n'ai pas contesté. 

Le dîner s'est achevé dans le silence, l'une et l'autre  perdues  dans  nos  pensées.  C'est  moi  qui l'ai rompu, au moment de me lever de table. ŕSi  tu  essayais  encore  une  fois  Flannery O'Connor pendant que je débarrasse?» 

Je n'avais pas fini de remplir le lave-vaisselle qu'elle  était  déjà  de  retour.  Pas  de  réponse  à 

Toronto. 

Elle m'a regardée et ensuite la pendule. 

ŕFile te coucher, ma choupinette. Tu as l'air d'être  passée  à  l'essoreuse!»  Sur  ces  mots,  elle m'a pris l'assiette des mains. Je n'ai pas discuté 

son ordre. Il était dix heures cinq. 

Birdie m'a emboîté le pas. 

Le  sommeil  n'a  pas  voulu  venir.  Résultat: corps  à  corps  avec  mes  draps,  coups  de  poing dans  l'oreiller,  courtepointe  expédiée  par  terre, puis  récupérée...  Tout  cela  au  rythme  des 
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questions  qui  tournicotaient  dans  ma  tête: Qu'est-il  arrivé  à  Phoebe  Jane  Quincy?  À  Kelly Sicard, Claudine  Cloquet et Anne Girardin? Qui sont  ces  mortes  découvertes  à  Dorval,  dans  la rivière  des  Mille-Îles  et  dans  le  lac  des  DeuxMontagnes ? 

Les  photos  de  Kelly  Sicard-Kitty  Stanley repassaient  en  boucle  devant  mes  yeux. Pourquoi  avait-elle  usé  d'un  pseudo?  Pourquoi Cormier l'avait-il photographiée? Était-il mêlé à 

sa  disparition?  À  celle  des  autres  filles?  À  leur mort ? 

Et la nana d'Hippo? À quoi correspondaient 

ses lésions aux doigts et à la face? Où se trouvait l'île  aux  Becs-Scies?  Le  squelette  de  Rimouski était-il  celui  d'une  Indienne?  D'une  fille d'aujourd'hui?  Était-ce  Évangéline  Landry? 

Évangéline  avait-elle  été  assassinée,  comme  sa soeur  le  croyait?  Les  souvenirs  d'Obéline  d'un événement terrifiant survenu quasiment sous ses yeux  d'enfant  étaient-ils  exacts  ou  distordus? 

Évangéline  aurait-elle  été  atteinte  d'une maladie?  Mais  alors,  pourquoi  Obéline  clamait 
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elle haut et fort que sa soeur était en bonne santé 

? 

J'essayais  de  me  représenter  Évangéline sous  les  traits  qu'elle  aurait  aujourd'hui,  ceux d'une dame de deux ans plus âgée que moi. 

Et bien sûr, Ryan... 

Était-ce  dû  à  la  fatigue?  À  l'abattement d'avoir  abouti  à  si  peu  de  résultat  en  toute  une journée?  À  l'épuisement  d'avoir  scruté  des centaines  de  visages?  Toujours  est-il  que  mon esprit  ne  m'offrait  d'Évangéline  qu'une  image composée  à  partir  des  photos  que  j'avais  d'elle: des cheveux bruns et bouclés, un maillot de bain bleu,  une  robe  à  pois.  Impossible  de  faire apparaître  une  représentation  véritablement tirée de mes souvenirs ! 

À mon grand désarroi. 

J'ai  envoyé  encore  une  fois  valser  mes couvertures,  allumé  ma  lampe  de  chevet  et  nie suis  assise  au  bord  du  lit.  Birdie  est  venu  me donner un petit coup de museau contre le coude. J'ai  levé  le  bras  pour  le  laisser  passer  et  l'ai étreint contre moi. 
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Petit grattement contre la porte. 

«Ça ne va pas ? 

ŕSi, si.» 

Harry  est  entrée.  «Je  t'entends  remuer comme une anguille dans un panier de crabes. ŕJe  n'arrive  pas  à  me  rappeler  comment était Évangéline, en vrai. 

ŕEt c'est ça qui t'empêche de dormir ? 

ŕC'est comme une idée fixe. 

ŕAttends.» 

Une  minute  plus  tard,  elle  revenait,  un grand livre vert serré contre son coeur. 

«Je voulais te le laisser au moment de partir pour  te  remercier  de  ton  accueil,  mais  je  crois que  tu  vas  pouvoir  en  faire  usage  dès maintenant.» 

Elle  s'est  laissée  tomber  sur  le  lit  à  côté  de moi. 

ŕEst-ce que tu as seulement la moindre idée que  je  suis  la  championne  de  scapbooking  de tous les temps ? 

ŕScrapbooking? 

ŕNe me dis pas que tu n'as jamais entendu 
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parler  de  ça!»  s'est-elle  exclamée  sur  un  ton moqueur. 

J'ai secoué la tête. 

ŕC'est  plus  célèbre  que  les  fromages 

Velveeta. Au Texas, en tout cas, ça fait fureur. Et moi, je suis la reine du genre ! 

ŕTu colles des trucs dans des albums?» 

Harry  a  levé  ses  yeux  si  haut  que  j'ai  cru qu'ils resteraient collés là-haut à tout jamais. ŕPas des trucs, Tempe, des souvenirs! Et tu ne les colles pas au petit bonheur la chance. Tu t'ingénies  à  faire  un  montage  artistique  sur chaque page. 

ŕJ'ignorais. 

ŕTemperance  Daessee  Brennan!  s'est-elle 

écriée sur un ton digne de Ralph Edwards, mais c'est de ta vie qu'il s'agit!» 

Elle a ouvert son album. «Tu pourras revenir sur tes jeunes années à l'heure qui te chantera.» 

Elle  a  fait  défiler  plusieurs  pages,  et  posé 

l'ouvrage ouvert sur mes genoux. 

Là,  je  nous  ai  vues,  bronzées  et  pieds  nus, plissant les paupières à cause du soleil. 
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À  côté  de  cette  photo  mal  définie,  Harry avait  tracé  les  mots   Les  dix  ans  de  Tempe. Partageaient la page avec Évangéline et moi une photo  de  la  maison  de  Gran,  une  serviette  en papier  en  provenance  du  Pawley's  Island  Fish Camp et un ticket d'entrée au Gay Dolphin Park de  Myrtle  Beach.  Un  oursin  plat  et  des autocollants en forme de dauphins mettaient un point d'orgue à son élégante reconstitution. 

 «J'adore,  Harry!  Vraiment,  j'adore!  Merci mille et mille fois!» je l'ai prise dans mes bras. 

«Tu  peux  faire  l'impasse  sur  les  grandes eaux, a-t-elle dit en se levant. Dors! Demain, tu dois être au mieux de ta forme. Ton Ryan est un sale con, mais c'est tout de même une bombe.» 

Ma  façon  de  lever  les  yeux  au  ciel  a  fait rentrer illico ma soeur dans la catégorie amateur. Je suis restée un long moment à étudier les traits  d'Évangéline  avant  d'éteindre  la  lumière. Des  cheveux  sombres  et  bouclés.  Un  nez  fort, légèrement  bombé.  Des  lèvres  délicates 

resserrées autour d'une langue espiègle. 

La reverrais-je un jour ? 
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Chapitre 21 

 

Qu’est-ce  que  j'espérais ?  Un  eurêka?  Un bon-sang-mais-c'est-bien-sûr? Raté... 

Hormis  d'autres manifestations de la même 

maladie,  je  n'ai  rien  découvert  sur  le  squelette qui me permette de revenir sur mon estimation de  son  âge.  Rien  qui  contredise  le  fait  que  la nana  d'Hippo  avait  bel  et  bien  seize  ans.  En revanche,  la  pathologie  que  révélaient  ces  os continuait de me laisser perplexe. 

À  neuf  heures,  j'ai  appelé  un  laboratoire privé  de  Virginie  spécialisé  dans  les  recherches d'ADN. Une mauvaise et une bonne nouvelle. La mauvaise:  les  prix  avaient  explosé  depuis l'époque où je m'étais adressée à eux. La bonne: même  un  simple  citoyen  était  autorisé  à 

soumettre des échantillons. 

Après  avoir  téléchargé  et  rempli  les 

formulaires  requis,  j'ai  emballé  la  canette  de Sprite  et  les  mouchoirs  en  papier  utilisés  par Obéline  ainsi  qu'une  molaire  et  un  morceau  du 
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fémur  droit  prélevés  sur  la  nana  d’Hippo.  Et  je suis partie à la recherche de LaManche. 

Le  patron  m'a  écoutée,  les  mains  jointes,  le menton  posé  sur  leur  sommet.  Évangéline. Obéline.  L'agent  Tiquet.  Les  frères  Whelan.  Le prêteur sur gages Jerry O'Driscoll. Tom Jouns. Il a posé quelques questions pour y voir plus clair. J'y ai répondu. Puis il a appelé le coroner. Fin  de  non-recevoir,  comme  l'avait  prédit Hippo. 

Après  discussion  de  mon  emploi  du  temps, LaManche  m'a  autorisée  à  contrecoeur  à 

ordonner ces tests d'ADN à condition que je les paie de ma poche. 

Il  m'a  également  informée  qu'un  nouveau cas requérait mes talents. Rien d'urgent. Des os longs 

retrouvés 

près 

de 

Jonquière. 

Probablement  des  restes  provenant  d'un  ancien cimetière. 

Il  m'a  ensuite  mise  au  courant  des  derniers développements  dans  l'affaire  Doucet.  Le psychiatre avait conclu que Théodore n'avait pas tous  ses  esprits.  En  l'absence  de  preuves 
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l'incriminant, il ne pouvait être tenu responsable des  morts  de  Dorothée  et  Geneviève.  En conséquence, il n'avait pas été inculpé. 

J'ai  évoqué  les  affaires  classées  sur 

lesquelles Hippo et Ryan travaillaient et précisé 

en  quoi  consistait  ma  participation.  J'en  étais  à 

exposer  la  possibilité  d'un  lien  entre  Phoebe Jane  Quincy  et  Cormier  quand  le  téléphone  a sonné. 

LaManche  a  levé  les  deux  mains  en  signe d'excuse. Je me suis éclipsée. 

De  retour  dans  mon  labo,  j'ai  demandé  à 

Denis d'envoyer les échantillons en Virginie par Federal  Express.  Puis  j'ai  appelé  le  responsable pour  le  supplier  d'accélérer  le  processus.  Il  a promis de faire le maximum. 

J'attrapais mon sac pour partir quand je me suis  rappelé  une  question  que  m'avait  posée LaManche. 

 Où se trouve Vile aux Becs-Scies ? 

Où était-ce en effet? Je n'avais pas réussi à la localiser dans l'atlas du Nouveau-Brunswick. Peut-être  que  les  cartes  que  j'avais 
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consultées 

reprenaient 

les 

appellations 

anglaises. Que signifiait ce nom? L'île de quoi ? 

Vite, le Harrap's 

 Scie  donnait   saw  en  anglais.  Je  le  savais pour  être  tombée  sur  ce  mot  un  nombre incalculable de fois dans les demandes d'analyse de  corps  démembrés.  Mais  comment  traduire bec dans ce cas-là ? 

Il  y  avait  abondance  de  choix  selon  que  le mot  se  rapportait  à  un  oiseau,  un  animal,  un instrument,  une  fiole,  une  jarre,  une  cafetière, une  selle  de  bicyclette,  un  instrument  de musique. 

Qui m'expliquera l'esprit français ? 

J'ai  commencé  par  chercher  les  différents sens du mot scie. 

Rien  de  particulier.  En  gros,  le  français correspondait  à  l'anglais.  Scie  à  bois,  scie circulaire,  scie  sauteuse,  scie  à  chaîne,  scie  à 

métaux.  Les  différences  étant  expliquées  par  le mot placé en apposition. 

L'île des scies qui ont des becs, l'île des scies qui  ont  des  museaux,  l'île  des  scies  qui  ont  des 
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selles  de  vélo.  J'ai  abandonné.  Mieux  valait interroger Hippo. 

 L'appartement de Cormier se trouvait à un 

pâté de maisons de son studio, dans un bâtiment de  briques  blanches  de  quatre  étages  qui  avait tout d'une boîte, dépourvu qu'il était du moindre élément architectural susceptible de lui conférer un  minimum  d'intérêt.  Des  climatiseurs 

bourdonnants et dégoulinants saillaient sous les fenêtres.  Le  nom  de  l'immeuble  s'inscrivait  en lettres  dorées  au-dessus  de  la  porte  d'entrée: Château de Fougères. Joli, mais pas le plus petit brin d'herbe à l'horizon. 

La  voiture  de  Ryan  était  stationnée  le  long du trottoir. Plus haut, j'ai repéré une Taurus bleu nuit portant une plaque de la SQ 

L'espace  qui  séparait  les  deux  portes  du château était jonché des habituelles brochures et publicités  indésirables.  Contournant  le  tas,  j'ai appuyé  sur  le  bouton  placé  à  côté  du  nom  de Cormier. C'est Ryan qui m'a ouvert. 

Le  vestibule  s'ornait  d'un  sofa  en  plastique 
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marron  et  de  fougères  en  plastique  vert.  OK. J'avais une idée de la flore. 

Un  ascenseur  m'a  hissée  jusqu'au  troisième étage.  Des  portes  à  droite  et  à  gauche  le  long d'un corridor. J'ai suivi le carrelage gris jusqu'au numéro  indiqué  par  Ryan:  le  307.  La  porte n'était pas fermée à clef. 

La  cuisine  était  tout  de  suite  à  droite.  En face,  un  salon  parqueté.  A  gauche,  un  petit couloir menant à une chambre et  a une salle de bains. Dieu merci, c'était petit. 

Et  propre.  Le  moindre  centimètre  carré 

étincelait. 

L'air 

sentait 

vaguement 

le 

désinfectant. 

Si,  dehors,  chaleur  et  humidité  luttaient  à 

qui  remporterait  la  palme,  à  l'intérieur,  la température  atteignait  à  peine  les  20  degrés. Cormier laissait sa clim branchée à plein volume 

! 

Génial. Après le bain  de vapeur de la veille, j'avais  opté  pour  un  short  et  un  haut  sans manche. 

Des 

escadrons 

de 

poules 

se 

regroupaient déjà pour monter à l'assaut de mes 
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chairs. 

Ryan se trouvait dans la chambre à coucher, en pleine discussion avec les techniciens, ceux-là 

mêmes  qui  avaient  détecté  le  cadavre  du  chien avec  leur  radar,  dans  la  grange.  Chenevier saupoudrait  de  la  poussière  pour  relever  les empreintes,  Pasteur  fouillait  dans  les  tiroirs. Ryan  s'était  réservé  l'armoire.  Ils  avaient  tous des visages tendus. 

Échange de Bonjour, et j'ai demandé : 

ŕHippo n'est pas là ? 

ŕIl est au studio, a répondu Ryan,  les mains dans  les  poches  d'un  imperméable  plus  que défraîchi.  J'irai  le  rejoindre  dès  que  j'aurai  fini ici. 

ŕLa moisson est bonne?» 

Ryan  a  levé  les  épaules.  Comprendre:  pas vraiment. 

ŕLe  type  possède  un  sacré  matos.  Allez voir...»,  m'a  lancé  Chenevier  en  désignant  du menton la cloison mitoyenne. 

Je suis retournée dans le salon. 

Un mobilier discount composé d'une chaise, 

 

- 383 - 

d'un  sofa  et  d'une  table  basse  s'entassait  dans partie  la  plus  proche  de  la  pièce.  Ainsi  qu'une télé à écran plasma de la taille d'un billard. De  l'autre  côté,  un  établi  en  verre  et  acier courait le long du mur est et remontait au nord sur  une  certaine  distance.  Y  étaient  posés:  un modem,  un  clavier,  un  scanner  plat  et  un moniteur  LCD  de  20  pouces.  L'unité  centrale était par terre, à la jonction des deux murs. Les petites lumières du modem clignotaient. Je  les  ai  regardées  d'un  air  pensif.  Curieux, quand même, que Cormier utilise l'Internet haut débit  chez  lui  alors  qu'au  bureau,  il  en  était encore  à  l'ère  des  enveloppes  et  des  dossiers suspendus. 

La souris sans fil émettait une petite lumière rouge.  Je  l'ai  remuée.  Le  moniteur  s'est  éclairé, renaissant  à  la  vie.  Fond  d'écran  bleu,  curseur noir clignotant dans un petit rectangle blanc. J'ai  crié:  «Le  mandat  de  perquisition  fait état de l'ordinateur ? 

ŕOui,  a  répondu  Ryan,  et  il  est  venu  me rejoindre.  J'ai  passé  deux  petites  heures  dessus 
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en arrivant. 

ŕIl n'y avait pas de mot de passe ? 

Il utilise son nom de famille. Un génie, je te dis!» 

Je  me  suis  installée  sur  le  côté.  Ryan  s'est assis  devant  le  clavier  et  a  enfoncé  des  touches. Une  petite  musique  a  retenti  et  le  bureau Windows  est  apparu.  En  fond  d'écran:  une  vue nocturne de la ville prise du Mont-Royal. Bonne photo. OEuvre de Cormier ? 

Word;  HP;  Winzip;  Adobe  PhotoShop.  La 

plupart  des  icônes  m'étaient  connues,  d'autres non. 

Ryan a cliqué sur le menu «démarrer». Puis 

sur  mes  documents.  Une  liste  de  dossiers  et  de dates  a  rempli  l'écran.  Correspondance. Dépenses.  Achats  en  ligne.  Albums.  Archives. Mes photos. Mes vidéos. Agenda. 

«J'ai vérifié les dossiers de tous les fichiers. J'ai  remonté  la  piste  de  tout  ce  que  je  pouvais sur Internet. Je ne suis pas expert, mais tout ça me paraît plutôt de la foutaise. 

ŕSi  ça  se  trouve,  Cormier  n'a  rien  à  se 
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reprocher. 

ŕVa  savoir.»  Ryan  n'avait  pas  l'air 

convaincu. 

ŕPeut-être  qu'il  est  effectivement  aussi  con qu'il en a l'air. 

ŕC'est-à-dire ? 

ŕun  photographe  de  merde  qui  possède  un matos de pointe. 

ŕOuais. 

ŕUn  gogo  qui  se  laisse  facilement 

convaincre  et  se  retrouve  à  acheter  tout  un équipement  parfaitement  inutile  pour  l'usage qu'il fait de son ordi.» 

Ryan a baissé le menton. J'ai insisté. 

ŕCe n'est pas si rare ! 

ŕ Cave canem. 

ŕJe  sais.  Attention  au  chien.  Mais  là,  c'est plutôt   Caveat  emptor qu'il faudrait  dire.  Méfietoi,  acheteur!  C'est  un  dicton  latin,  pas  une citation.» 

Ces  putains  d'yeux  trop  bleus  ont  soutenu les  miens  et  embrasé  une  Étincelle  dans  ma poitrine. 
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Ryan  s'est  pincé  les  lèvres.  Nous  avons détourné  les  yeux  en  même  temps  et  il  s'est empressé de changer de sujet. 

«J'ai  appelé  la  division  des  crimes 

technologiques.  Le  mec  devrait  arriver  d'un moment à l'autre.» 

Comme  s'il  avait  attendu  ce  signal  pour entrer  en  scène,  ledit  technicien  a  franchi  la porte. Sauf que ce n'était pas un mec. 

«Tabarnouche!  Mais  quelle  chierie,  cette circulation!» 

Une  femme  grande  et  mince,  avec  des 

cheveux  blonds  raplapla  qui  suppliaient  qu'on leur offre un rendez-vous chez le coiffeur. «Avec ces préparatifs pour le festival, c'est le foutoir!» 

Le festival international de jazz de Montréal qui se tient chaque année à la fin juin et au début juillet paralyse durant le même temps une bonne partie du centre-ville. 

ŕSolange 

Lesueur», 

a-t-elle 

dit 

en 

s'adressant  à  Ryan.  Ils  se  sont  serré  la  main. Mon  tour  est  venu.  Lesueur  avait  une  poigne faite pour briser les boules de billard. 
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ŕC'est l'ordi en cause?» 

Sans  attendre  la  réponse,  elle  s'est  assise devant  le  moniteur,  a  enfilé  des  gants  et  s'est mise  à  tapoter  le  clavier.  Ryan  et  moi  avons reculé pour mieux voir l'écran. 

Ça  va  me  prendre  un  moment»,  a-t-elle  dit sans relever les yeux. 

Message  reçu  5/5.  Moi  aussi,  je  refuse  de travailler quand on me souffle dans le cou. Chenevier  était  toujours  occupé  à  mettre  la chambre à coucher sens dessus dessous. Pasteur était  passé  à  la  salle  de  bains.  Les  bruits  qui accompagnaient  sa  recherche  s'entendaient depuis le hall. L'abattant des W-C. qui retombait sur  le  trône;  l'armoire  à  pharmacie  qui  grinçait en  s'ouvrant;  les  cliquetis  des  cachets  secoués dans leur tube en plastique. 

Tout  en  enfilant  des  gants,  j'ai  souscrit  à 

l'idée de Ryan de commencer par la cuisine. Je  finissais  tout  juste  ma  visite  du  frigo quand Lesueur a appelé. Ryan a abandonné son tiroir  pour  aller  la  rejoindre.  Je  suis  restée  où 

j'étais. 
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Quatre petits pots en Inox étaient alignés sur le plan de travail. Café en grains à l'intérieur du plus  petit.  J'ai  farfouillé  à  l'aide  d'une  cuillère sans rien trouver d'intéressant. 

«Ce système peut accepter plusieurs disques durs,  ce  qui  monte  la  capacité  à  1,5  terabyte», disait Lesueur. Ryan a posé une question, elle y a répondu. 

Le second pot contenait une géode en sucre 

brun. Je l'ai percée de part en part à l'aide d'une fourchette. Si jamais quelque chose y était caché, il faudrait le dégager à la perceuse hydraulique. Lesueur et Ryan continuaient à discuter. J'ai suspendu mes gestes pour tendre l'oreille. 

ŕUn  gigabyte  équivaut  à  un  milliard  de bytes;  un  terabyte  à  un  trillion  de  bytes.  C'est une  sacrée  locomotive,  pour  simplement  surfer sur  le  Net  et  conserver  quelques  dossiers.» 

Retour  aux  pots  en  Inox.  Le  troisième  était rempli  de  sucre  blanc.  Ma  cuillère  n'a  pas ramené de pêche miraculeuse. 

Il  n'est  pas  ingénieur,  il  ne  stocke  pas  de vidéos.  Pourquoi  a-t-il  besoin  d'une  telle 
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capacité?» disait Lesueur. 

Ryan: «Il joue au casino?» 

Lesueur: «Non.» 

Le plus grand pot était rempli de farine. Ma cuillère n'atteignait pas le fond. 

Lesueur: «Et ce scanner?» 

Ryan: «Il n'a pas d'images en mémoire?» 

Lesueur: «Je n'en ai pas trouvé.» 

J'ai  retiré  une  pile  de  bols  d'un  placard  en hauteur, ai conservé le plus grand et replacé les autres sur leur étagère. 

Ryan  a  dit  quelque  chose,  Lesueur  a 

répondu.  Leur  échange  s'est  perdu  dans  mon raclement de vaisselle. Ayant saisi le pot à deux mains,  j'ai  entrepris  de  verser  la  farine  dans  le bol,  en  surveillant  attentivement  la  cascade.  Un nuage  s'est  élevé  subitement,  couvrant  de  blanc mon visage et mes mains. 

Sentant  monter  un  atchoum!  j'ai  reposé  le pot et attendu. L'éternuement me chatouillait la narine.  J'ai  recommencé  à  verser.  La  moitié  du pot.  Les  trois  quarts.  J'avais  presque  tout  vidé 

quand  un  objet  a  chuté  dans  le  bol.  Je  l'ai  posé 
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sur le plan de travail pour le regarder mieux. Sombre.  Plat.  De  la  taille  de  mon  pouce. Giclée d'adrénaline. 

Ce petit objet, dans son sachet en plastique, était loin de m'être inconnu 
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Chapitre 22 

 

Tenant  mes  mains  pleines  de  farine 

éloignées  de  mon  corps,  j'ai  filé  trouver Chenevier  dans  la  chambre.  «Vous  avez 

découvert quelque chose ? 

ŕDans  un  pot.  Il  vaudrait  mieux  le 

photographier tout de suite, sur place.» 

Il  m'a  suivie  dans  la  cuisine.  Il  a 

photographié  le  bol  sous  différents  angles  non sans  avoir  placé  à  côté  l'étiquette  de  rigueur. Après quoi, j'ai extrait l'objet du bol. Je l'ai tapé 

contre le bord pour en faire tomber la farine et je l'ai posé sur le plan de travail. 

Chenevier en a pris d'autres photos avant de le  saupoudrer  de  poussière  pour  relever  les empreintes.  Sans  résultat.  De  son  doigt  pointé 

sur  l'objet,  il  m'a  signifié  de  le  sortir  du plastique.  J'ai  obtempéré.  Il  l'a  photographié  à 

diverses distances. 

En  l'espace  de  quelques  minutes,  un  petit sac, un plastique transparent d'une trentaine de 
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centimètres  de  long  et  une  grosse  clef  USB 

reposaient  côte  à  côte  sur  le  Formica.  Aucune empreinte. 

J'ai  crié  en  direction  du  salon:  «On  a quelque chose !» 

Ryan  est  arrivé.  Haussant  un  sourcil,  il  a balayé du doigt un peu de farine sur mon nez. Je l'ai  regardé,  les  paupières  plissées,  pour  lui signifier de garder pour lui ses commentaires. Il m'a tendu une serviette et s'est intéressé au petit assemblage à côté du bol. 

«Un  flash  drive,  ça  se  connecte  comme  une clé sur le port USB et ça se comporte comme un disque  dur  amovible.  Seize  gigabytes  de mémoire. 

ŕPlutôt costaud ! 

On  peut  stocker  dedans  la  totalité  des archives nationales.» 

Ryan  m'a  indiqué  de  l'apporter  à  Lesueur. Chenevier est retourné dans la chambre. 

J'ai remis ma trouvaille à la spécialiste. Elle a appuyé sur un bouton, un connecteur USB est sorti. 
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ŕOn a les autorisations nécessaires?» 

Ryan a fait signe que oui. 

Se penchant sous le bureau, Lesueur a inséré 

la  clé  dans  l'unité  centrale.  L'ordinateur  a  fait ding dong et une boîte de dialogue est apparue à 

l'écran. Mot de passe ? 

ŕEssayez Cormier», a dit Ryan. 

Lesueur  lui  a  retourné  un  regard  que  l'on pouvait  traduire  par:  Vous  vous  foutez  de  ma gueule ! 

ŕSi, si, essayez!» 

Elle a tapé: C O R M I E R. L'écran a changé. Une  boîte  de  dialogue  a  indiqué  qu'un  nouveau périphérique  de  stockage  avait  été  détecté  et qu'il contenait plusieurs types de fichiers. ŕQuelle  tête  de  noeud,  je  vous  jure!»  s'est exclamée  l'expert  en  enfonçant  plusieurs touches. 

Des  colonnes  sont  apparues:  fichiers, 

dossiers, dates. Lesueur a ouvert un dossier. Puis un  second.  Ryan  s'est  penché  pour  mieux  voir l'écran, moi aussi. 

«Là encore, ça risque de me prendre un bout 
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de temps.» 

Message  tout  aussi  subtil  que  le  précédent. Qui a obtenu le même résultat. 

Des  placards  plus  tard,  la  cuisine  était transformée  en  silo  pour  céréales  et  crackers. Lesueur a appelé. Nous avons accouru. 

ŕOK. Voici le résultat. À première vue, tout ça  me  parait  assez  innocent.  Impôts  sur  le revenu, comptes de l'entreprise. Mais j'ai comme qui  dirait  l'impression  que  votre  gars  cache  un stock de données dans un endroit inhabituel de la clé USB.» 

Nous  devons  avoir  eu  l'air  complètement idiot,  car  elle  a  expliqué:  «Il  existe  des  logiciels de  cryptage  assez  efficaces  qui  bloquent  les intrus en créant un nouveau volume de stockage. Dans le premier, l'utilisateur enregistre des dossiers sans intérêt mais que tout un chacun peut effectivement  souhaiter  crypter,  comme  ici  les impôts et les listes de clients. Le second volume, celui  créé  par  le  logiciel,  va  se  placer  dans  un espace de la mémoire inutilisé.» 

Je  suis  intervenue:  «Ce  qui  explique,  je 
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suppose,  que  Cormier  utilise  un  mot  de  passe bête  comme  chou  pour  ce  premier  volume.  En fait,  il  se  fout  de  ces  dossiers.  Ceux  qui  le soucient vraiment sont dans le volume n° 2. Exactement.  Avec  ce  type  d'installation,  si quelqu'un  veut  fouiner  dans  ses  dossiers,  il  ne verra  que  des  espaces  vides.  Tout  lui  paraîtra normal.  S'il  examine  byte  par  byte  ces  espaces vides, il ne découvrira que du charabia. 

ŕÇa ne lui paraîtra pas suspect? s'est enquis Ryan. 

ŕNon, a fait Lesueur en secouant la tête. Car en général, les systèmes d'exploitation n'effacent pas  de  la  mémoire  les  dossiers  effacés.  Ils  se contentent de modifier l'étiquette indiquant que le  dossier  a  été  effacé  et  peut  être  réutilisé.  En réalité,  le  contenu  du  dossier  en  question  se trouve toujours dans la mémoire de l'ordinateur, et  cela  jusqu'à  ce  que  l'ordinateur  ait  besoin  de l'espace qu'il occupe pour y stocker autre chose. C'est pour ça que lorsqu'on examine les espaces inutilisés  d'un  disque  dur,  on  y  découvre  toute une  flopée  d'anciens  dossiers.  Vous  vous 
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rappelez  l'Irangate?» 

Ryan a dit oui, moi aussi. 

ŕC'est ainsi que les enquêteurs ont réussi à 

récupérer des informations que Ollie North avait effacées.  Ces  fragments  d'anciens  dossiers peuvent  être  du  texte  en  langage  simple  ou  des commandes  données  à  l'ordinateur,  dont  on peut  reconnaître  le  modèle.  Un  dossier fragmenté devient du charabia à cause de tout ce qui manque. 

Le  problème,  avec  votre  gars,  a  poursuivi Lesueur  en  désignant  l'écran  du  menton,  c'est que je retrouve des mégabytes et des mégabytes de charabia. 

ŕEt  vous  vous  dites  qu'il  s'agit  de  dossiers cryptés que vous ne pouvez pas lire. 

ŕC est ça! Votre type travaille sur Windows XP.  Avec  ce  programme,  quand  on  prend  pour mot de passe une formule assez longue et choisie complètement  au  hasard,  un  outil  inclus  dans XP Pro crée un cryptage plutôt coton à craquer. ŕVous  avez  réessayé  Cormier?  a  demandé 

Ryan. 
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ŕOh que oui!» 

Lesueur a consulté sa montre et s'est levée. 

«Si votre type cache tout au fond d'un pot de farine  une  clé  mahousse  avec  cryptage  double volume,  c'est  qu'il  tient  vraiment  à  ce  que  son contenu demeure secret. 

ŕQu'est-ce  qu'on  fait,  alors?  a  demandé 

Ryan. 

Confisquez  le  disque  dur  si  vous  y  êtes autorisé. Nous arriverons bien à lui faire cracher ses mystères.» 

 

À  treize  heures,  j'ai  laissé  Chenevier  et Pasteur 

achever 

la 

fouille 

et 

fermer 

l'appartement.  Ryan,  parti  en  même  temps  que moi,  devait  me  retrouver  au  studio  de  Cormier. Je m'y suis rendue tout droit. 

Passage du froid polaire à la poisse brûlante des tropiques. 

Hippo  arborait  une  nouvelle  chemise 

hawaïenne:  tortues  rouges  et  perroquets  bleus plus détrempés et plus chiffonnés les uns que les autres. Il avait passé en revue deux armoires de 
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plus. 

Mis au courant de l'existence de la clé USB, il s'est écrié: «C'est un pédophile. 

ŕPeut-être. 

ŕQuoi?  Vous  croyez  qu'il  sauvegarde  des cantiques religieux?» 

Moi aussi, je pensais à des vidéos qui pèsent lourd,  mais  je  n'aime  pas  les  réactions  réflexes, c'est  pourquoi  j'ai  rétorqué:  «N'allons  pas  trop vite aux conclusions.» 

Hippo a fait bof. J'ai préféré changer de sujet pour éviter une discussion 

«Vous avez déjà entendu parler d'un endroit qui s’appelle l'île aux Becs-Scies ? 

ŕOù ça? 

Près de Miramichi.» 

Hippo  a  réfléchi  un  moment,  puis  a  secoué 

la tête. 

ŕQu'est-ce que c'est, un bec-scie ? 

ŕUne sorte de canard, je crois.» 

ŕL'île aux Canards ? 

Brusquement,  ça  a  fait  tilt  dans  un  coin  de mon  cerveau,  comme  si  ce  mot  de  canard  me 
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rappelait quelque chose. Quoi donc ? 

Je  me  suis  attaquée  à  une  armoire.  Un dossier après l'autre. 

Enfants. Toutous. Couples. 

Difficile  de  me  concentrer.  Trop  de 

questions dans tous les azimuts. Pourquoi est-ce que je m'accrochais? Pour remporter la palme de la déduction judicieuse? Par déni? Refus de voir une  réalité  par  trop  épouvantable?  Cormier pornographe... Cormier pédophile... 

Et  pourquoi  cette  réaction  de  mon 

subconscient à propos du mot île aux Canards ? 

Une  migraine  carabinée  commençait  à 

envahir la partie droite de mon crâne. La faute à 

la  chaleur?  La  faute  à  la  faim?  La  faute  à  Ryan qui n'était pas là ? 

Où  était-il  passé?  Il  était  censé  nous rejoindre  avec  de  la  bouffe!  De  mauvaise humeur, j'ai continué à écumer les chemises. Il  était  deux  heures  et  demie  quand  le lieutenant  détective  nous  a  fait  la  grâce d'apparaître.  Avec  des  hot-dogs  et  des  frites  de chez Lafleur au lieu de la salade et du Coca Light 
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que j'avais demandés. 

Pendant la pause, Ryan et Hippo ont discuté 

de  la  clé  USB.  Ryan  a  admis  que  Cormier dissimulait  certainement  des  cochonneries. Énervée  par  la  chaleur  et  par  ces  saucisses  trop grasses, j'ai joué l'avocat du diable. 

Peut-être  qu'il  en  a  eu  marre  du  foutoir  de ses  armoires,  et  qu'il  a  seulement  scanné  ses vieilles images et ses dossiers. 

Sur  une  clé  à  capacité  gigantesque?  Cachée dans un dot de farine?» a objecté Ryan. 

Il avait raison, ça m'a énervée. 

«C'est  bon,  va  pour  le  porno!  Peut-être  que c'est  juste  un  pervers  qui  préfère  cacher  ses petits secrets dégoûtants.» 

Les deux hommes me  dévisageaient comme 

si j'étais en train de soutenir que l'anthrax n'était jamais que du perlimpinpin. 

«Pensez  ce  que  vous  voudrez!  Moi,  je  veux des preuves!» 

Sur  cette  déclaration,  j'ai  ramassé  mes papiers gras et les ai fourrés dans le sac de chez Lafleur. 
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Armoire  numéro  12.  J'étais  en  train  de regarder  la  photo  d'un  bébé  particulièrement moche quand mon portable a gazouillé. 

Interurbain: Code 281. Harry. 

J'ai pris la communication. 

ŕTu t'es levée drôlement tôt, ce matin ! 

ŕComme presque tous les jours. 

ŕComment va ton cow-boy ? 

ŕSi tu veux parler de Ryan, c'est un con. 

ŕJe  viens  d'avoir  Flannery  O'Connor,  a lâché Harry sur un ton débordant d'excitation. ŕJe suis toute ouïe.» 

Une pause a suivi. 

ŕSerions-nous  encore  dans  un  de  nos 

mauvais jours ? 

ŕLa chaleur.» 

J'ai  placé  l'affreux  bébé  sur  la  pile  des dossiers déjà vus et j'en ai ouvert un autre. ŕLa chaleur? Il fait à peine tiède ! 

ŕQu’est-ce que tu as découvert ? 

ŕViens  à  Houston  au  mois  d'août,  on  en reparlera ! 

ŕLa maison d'édition O'Connor... 
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ŕCessation  d'activité  quand  le  couple  s'est installé à Divorce-ville. À en croire Flan. Je n'ai pas  demandé  si  la  séparation  avait  été 

enregistrée  officiellement  ou  pas.  Quoi  qu'il  en soit,  elle  a  coupé  les  vivres  à  sa  moitié  après l'avoir  surpris  en  flagrant  délit  avec  un  type appelé Maurice. 

ŕJe vois.» Le dossier que j'avais maintenant dans les mains portait l'étiquette  Krenshaw.  Un cocker. Je l'ai refermé pour en prendre un autre. ŕC'est  une  rigolote.  On  a  papoté  pendant une heure.» 

J'imaginais facilement la conversation. 

ŕQu'est-ce  que  tu  as  appris  sur  le  livre d'Obéline?»  Nouveau  dossier  intitulé  Tremblay. Une  dame  énorme  et  un  moutard  assorti. Direction: les rejets. 

Après le divorce, Flan a conservé les dossiers de  la  maison  d'édition.  Les  listes  de  clients,  les titres des ouvrages,  avec le nombre de pages, le nombre  d'exemplaires  imprimés,  et  le  type  de reliure. Inutile de te dire que ce n'est pas Simon 

& Schuster. 
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ŕEt le livre d'Obéline?» Contenir Harry sur un  seul  sujet,  c'est  comme  de  garder  des moutons dans les alpages. 

Au cours de son existence, O'Connor House 

a publié vingt-deux recueils de poèmes. Pour six d'entre  eux,  la  personne  qui  a  passé  la commande  était  une  femme.»  Un  bruissement de  papier  m'est  parvenu  aux  oreilles.  « La pénitence, de Félice Beaufils.» 

Les  contorsions  que  subissait  le  français dans la bouche d'Harry, c'était à ne pas y croire ! 

ŕ Etends-toi au milieu des lys, de Géraldine Haege.  Printemps mentholé, de Sandra Lacanu. Un  besoin  de  chaleur  humaine,  de  Charlène Pierpont.  Si  je  comprends  bien  le  titre,  ça  parle du désir de communication. " 

Nouveau  dossier.  Briggs.  Une  mariée 

rougissante. Au panier. 

ŕLes  quatre  autres  n'ont  pas  d'auteur,  le poète ayant préféré garder l'anonymat. M atinées fantomatiques.  Celui-là,  Flan  pense  qu'il s'agissait d'un projet collectif émanant d'un club littéraire.  La  transaction  a  été  menée  par  une 
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dame du nom de Caroline Beecher.» 

Des  coups  de  massue  me  martelaient  à 

présent l'arrière de l'oeil. D'un pouce, je me suis massé la tempe. 

ŕ Parfum  a  été  payé  par  Marie  Joséphine Dévereaux;  Frange,  par  Mary  Anne  Coffey.  Ces livres-là  font  tous une  cinquantaine  de  pages  et ont  été  publiés  à  une  centaine  d'exemplaires chacun.  Beecher  et  Dévereaux  ont  donné  des adresses  à  Moncton.  Coffey  habitait  à  SaintJean-du... ŕEt 

Obéline?» 

l'ai-je 

coupée 

plus 

brutalement que je n'en avais eu l'intention. A  suivi  un  silence  vexé,  que  Harry  a  laissé 

s'éterniser. 

«Excuse-moi.  Tu  t'es  donné  beaucoup  de mal, je sais. Mais c'est juste trop d'informations pour moi en ce moment. 

ŕMmm.... 

ŕDis-moi seulement ce que tu as appris sur 

le recueil d'Obéline.» 

Nouveau  dossier.  Zucker.  Trois  gamines  en jupe écossaise. 
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ŕVirginie LeBlanc, a répondu Harry  sur un 

ton sec. 

ŕC'est  une  dame  LeBlanc  qui  a  passé  la commande ? 

ŕOui. 

ŕO'Connor a son adresse ? 

ŕUne boîte postale. 

ŕOù ça? 

ŕÀ Bathurst. 

ŕRien de plus précis ? 

ŕNon. 

ŕTu as essayé de retrouver sa trace ? 

ŕOui. 

ŕEt alors?» 

Silence vexé. 

J'ai  levé  les  yeux  au  ciel.  Mal  m'en  a  pris. Douleur fulgurante dans la tête. 

ŕÉcoute,  Harry.  Je  te  remercie  vraiment pour tout ce que tu as fait.» 

De  l'autre  côté  de  la  pièce  j'ai  entendu sonner  un  téléphone  et  une  voix  répondre: 

«Gallant à l'appareil.» 

J'ai  proposé  à  Harry  de  l'emmener  dîner 
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dehors ce soir-là. 

ŕQuand? Où ?» Dans le fond de la pièce, les questions fusaient en staccato. 

«Je t'attends à la maison», a dit Harry. 

«Bon Dieu!» 

«Je te laisse le choix du restaurant.» 

Un grognement m'est parvenu, puis un bruit 

de pas. 

ŕTu me feras un rapport détaillé sur tout ce que tu as appris aujourd'hui.» 

Harry  y  a consenti. Fraîchement. J'ai coupé 

la  communication.  Hippo  se  tenait  devant  moi. J'ai  relevé  les  yeux.  Manifestement,  il  avait  un problème. 
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Chapitre 23 

 

Hippo avait les mâchoires serrées comme un 

étau. J'ai refermé le dossier Zucker. 

«Qu'est-ce qui se passe?» 

Regard noir en guise de réponse. 

«Allez, dites-moi. 

ŕLa  police  montée  de  Tracadie  vient  de m'appeler.  Par  courtoisie.  Obéline  Bastarache est portée disparue et considérée comme morte. ŕMorte? Comment ça?» 

J'ai  bondi  sur  mes  pieds.  Le  dossier  Zucker s'est  éparpillé  par  terre.  D'une  chiquenaude Hippo  a  rabattu  le  pan  de  sa  chemise,  puis remisé  son  téléphone  dans  sa  poche  avant  de tourner les talons. 

J'ai  répété  sur  un  ton  strident:  «Comment ça? 

ŕLe voisin des Bastarache a trouvé un châle sur  l'eau,  autour  d'un  pilier  de  sa  jetée.  Il  l'a reconnu  comme  étant  celui  d'Obéline  et  il  est allé chez elle. Elle n'y était pas. Il s'est inquiété. 
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D'après lui, elle ne quitte jamais sa maison. ŕÇa ne veut pas dire qu'elle se soit noyée. La  police  a  fouillé  la  propriété.  On  a  trouvé 

du sang sur le brise-lames. 

ŕIl peut s'agir...» 

Hippo  n'a  pas  tenu  compte  de  mon 

interruption. «Des habits pliés posés au bout de la  jetée,  les  souliers  par-dessus  et  une  lettre d'adieu à l'intérieur.» 

J'ai  senti  le  sang  refluer  de  mon  cerveau. 

«Une lettre d'adieu expliquant son suicide?» 

Hippo n'a pas eu le courage de me regarder 

en  face.  Il  n'a  pas  prononcé  les  mots  qui  se pressaient  sur  ses  lèvres.  À  quoi  bon?  Un  poids mortel m'accablait déjà. 

J'ai dégluti. «Quand ça ? 

ŕHier.» 

J'étais  allée  voir  Obéline  mardi.  Mercredi, elle était morte. 

ŕQue dit-elle dans sa lettre ? 

ŕAdieu. La vie est trop merdique.» 

La honte bouillait en moi. 

Et la colère. 
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Et autre chose aussi. 

Obéline  m'avait  donné  l'impression  de  se contenter de son sort, à défaut de nager dans le bonheur.  N'avait-elle  pas  dit  qu'elle  était  là  où 

elle désirait être ? 

«Je n'ai rien senti qui m'ait fait envisager la possibilité d'un suicide. 

ŕVous  l'avez  obtenu  où,  votre  diplôme  de psycho?» 

Le rouge m'est monté aux joues. Hippo avait raison. Que savais-je d'Obéline? Avant mardi, je ne l'avais pas vue depuis l'enfance. 

ŕSa mort ne fait aucun doute? Je veux dire, il  n'y  a  pas  de  corps.  Est-ce  qu'on  a  dragué  les fonds? 

A cet endroit-là, le courant est plus puissant qu'un train de marchandises. À l'heure qu'il est, elle  est  probablement  déjà  dans  le  golfe  du Saint-Laurent», a lâché Hippo. Il avait tourné la tête  de  l'autre  côté  en  plissant  les  paupières  à 

cause  du  soleil  qui  entrait  par  une  des  fenêtres noires de crasse du salon. 

ŕOù  était  Bastarache  à  ce  moment-là?  est 
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intervenu  Ryan,  qui  avait  quitté  le  bureau  de Cormier en nous entendant hausser le ton. 

ŕÀ Québec. 

ŕIl a un alibi ? 

ŕIl a toujours un alibi, ce salaud.» 

Sur  ces  mots,  Hippo  a  quitté  la  pièce  d'un pas  lourd.  Une  seconde  plus  tard,  la  porte  du studio s'ouvrait et se refermait en claquant. 

 «Je suis désolé pour toi.» 

L'expression  de  Ryan  corroborait  ses 

paroles.  J'ai  répondu  par  un  merci  à  peine audible. 

Un moment de silence tendu s'est instauré. 

ŕQu'est-ce qui se passe entre vous deux ? 

ŕHippo  est  furieux  que  je  sois  allée  à 

Tracadie. 

ŕCe  n'est  pas  seulement  ça.  Il  te  tombe dessus  parce  que  tu  es  là...  Mais  il  y  a  autre chose. 

ŕIl  m'avait  spécifié  de  ne  contacter 

personne. 

ŕBastarache  fait  dans  la  chair  humaine. Pour  Hippo,  la  honte  rejaillit  sur  tous  les 
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Acadiens.» 

J'en suis restée baba. 

ŕT'inquiète. Il ne te le dira pas, mais il a été 

fichtrement épaté que tu aies mis la main sur la clé  USB.  Dès  que  Lesueur  l'aura  craqué,  on pourra coincer cette merde de Cormier. 

ŕDe  toute  façon,  l'équipe  de  recherche l'aurait retrouvée.» 

Précision  inutile.  Ryan  disait  ça  pour  être gentil. D'ailleurs, il a ajouté : 

«Si tu veux te tirer, je comprendrai.» 

J'ai  secoué  la  tête.  Il  pensait  déjà  à  autre chose. 

«Je  dois  témoigner  au  tribunal,  demain.  Si on  n'a  pas  le  temps  de  finir  aujourd'hui,  on terminera vendredi.» 

Sur ce, il est reparti dans sa pièce. Et ne m'a plus prêté attention de toute la journée. 

Très bien. Puisqu'il en était ainsi, j'allais me concentrer sur ces fichiers de merde. 

Sauf  que  je  n'ai  pas  pu.  L'image  d'Obéline dansait devant mes yeux. Le belvédère, le briselames, le châle. 
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Le  coeur  lourd,  je  me  suis  plongée  dans  les dossiers,  l'un  après  l'autre.  Des  toutous  et  des chats.  Des  mariés.  Des  enfants.  Mais  jamais Phoebe ni aucune des filles que nous cherchions. À six heures, je suis rentrée chez moi. 

 C'était  l'heure  de  pointe.  Bloquée  dans  les embouteillages,  j'ai  réfléchi  au  meilleur  moyen d'annoncer à Harry la mort d'Obéline. Ma soeur a  des  réactions  intenses.  Chez  elle,  joie,  peur, colère s'expriment sans retenue. La conversation à venir m'angoissait. 

Arrivée à la maison, je me suis garée dans le parking  de  l'immeuble.  Une  lumière  indiquait que  l'ascenseur  était  coincé  au  troisième  étage. J'ai pris l'escalier. 

Les  doubles  portes  de  l'immeuble  étaient ouvertes, et des chariots à bagages oubliés çà et là dans l'entrée. Winston, le gardien, était juché 

sur l'un d'eux. 

ŕQuelqu'un  déménage?  ai-je  lancé,  l'esprit ailleurs, préoccupée que j'étais par Harry. ŕLe  304.  Ils  partent  pour  Calgary.»  J'ai 
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contourné  la  balustrade  et  je  me  suis  engagée dans mon corridor. Winston m'a arrêtée. 

ŕVous avez l'intention de vendre ? 

ŕNon. 

ŕC'est drôle.» 

Je  me  suis  retournée.  «Qu'est-ce  qui  est drôle? 

ŕIl y a deux types qui sont passés, ce matin. Ils s'intéressaient à votre appartement.» 

J'ai pilé sur place. «Qu'est-ce qu'ils voulaient savoir ? 

ŕCombien  l'appartement  avait  de  pièces,  si le  jardinet  était  à  vous.»  Winston  a  haussé  les épaules, les pouces dans les poches de son jean. 

«Les questions habituelles, quoi.» 

Une  légère  appréhension  s'est  infiltrée  en moi. «Ils ont laissé leur nom?» 

Winston a fait non de la tête. 

ŕEst-ce 

qu'ils 

m'ont 

demandée 

spécifiquement?»  Le  gardien  a  réfléchi  un instant.  «Je  ne  peux  pas  dire.  Ça  a  été  le  zoo toute  la  journée,  ici.  C'était  probablement  des agents immobiliers. Il en passe des quantités. 
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ŕNe  donnez  aucune  information  sur  mon 

appartement à qui que ce soit.» 

Le  sourire  de  Winston  s'est  pincé.  Il  a  levé 

les  bras  et  les  a  croisés  sur  sa  poitrine.  J'ai  fait machine  arrière.  «Je  sais  que  vous  ne  le  faites jamais.» 

Il s'est passé le pouce et l'index d'un coin de la bouche à l'autre. 

J'ai souri. «Merci de m'avoir prévenue. 

ŕVotre soeur, c'est un sacré numéro ! 

ŕN'est-ce  pas?  ai-je  lancé  en  m'engageant dans  le  couloir.  Il  faut  que  je  file.  Si  je  ne  lui donne  pas  à  manger  dans  l'instant,  elle  va dévorer le battant de la porte.» 

 

Vexée,  Harry  avait  refusé  de  choisir  un restaurant.  Je  l'ai  emmenée  dans  l'un  de  mes préférés, Milos. Pas donné, mais ce n'était pas le jour à rogner sur les centimes. 

Au  moment  de  partir,  la  conversation  s'est réduite à l'échange suivant : 

«Le poisson y est frais ? 

ŕIl nage encore.» 
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Elle  n'a  repris  que  devant  la  porte  du restaurant. «Où sommes-nous ? 

ŕRue  Saint-Laurent  près  de  la  rue  SaintViateur. ŕSaint-Maquereau!» 

Nous  avons  commandé  une  salade  grecque pour  deux  et  des  courgettes  grillées.  Harry  a choisi des pattes de crabe, moi de la perche. J'ai  dû  la  supplier  pour  qu'elle  veuille  bien me raconter à quoi avaient abouti ses recherches concernant le recueil de poésies. 

«Quand  j'ai  appelé  le  bureau  de  poste  de Bathurst,  j'ai  été  mise  en  relation  avec  une demoiselle  Schtumpheiss,  a  dit  Harry  en prononçant le nom  avec un accent  chantonnant façon 

colonel 

Klink. 

Cette 

demoiselle 

Schtumpheiss  n'a  jamais  voulu  me  dire  si Virginie  LeBlanc  avait  ou  non  loué  une  boîte postale à ce bureau de poste. Je te jure, Tempe, on aurait cru qu'elle était cheftaine d'un goulag ! 

ŕD'un Stalag. Qu'est-ce qu'elle t'a dit ? 

ŕQue  c'était  confidentiel.  Si  tu  veux  mon avis,  cette  demoiselle  Schtumpheiss  voulait 
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seulement rouler des Frauenhintern.» 

J'ai mordu à l'hameçon. «Qu'est-ce que c'est 

?  ŕLes fesses. Quand il s'agit d'une femme. ŕComment tu le sais ? 

ŕConrad parlait allemand.» 

Conrad était le mari n° 2. Ou n° 3. 

J'ai  dit:  «Je  peux  demander  à  Hippo  de l'appeler, si tu veux. Il est de là-bas. 

ŕC'est une idée.» 

Le  ton  de  Harry  était  désabusé,  mais  pas hostile.  Son  humeur  allait  s'améliorant.  J'ai veillé à rester moi-même légère pendant le reste du  repas.  Quand  le  café  est  arrivé,  j'ai  tendu  la main  par-dessus  la  table  et  saisi  celle  de  ma soeur. 

ŕHippo  m'a  appris  une  très  mauvaise 

nouvelle.» 

Harry m'a fixée d'un air inquiet. 

J'ai  dégluti.  «Il  est  possible  qu'Obéline  soit morte.» Son regard s'est assombri et elle a lâché 

dans  un  souffle:  «Oh  mon  Dieu!  Quand? 

Comment?» 
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Je lui ai fait part de tout ce que je savais sans rien lui cacher. Courageusement. 

Harry  s'est  mise  à  tourner  son  café.  Elle  a tapé  sa  cuiller  contre  le  bord  de  sa  tasse.  L'a reposée  sur  la  table.  S'est  laissée  tomber  contre son dossier. S'est mordu les lèvres pensivement. Pas de pleurs, ni de cris. 

ŕÇa va?» 

Elle n'a pas répondu. 

ŕApparemment, le courant est très fort à cet endroit.» Elle a fait oui de la tête. 

Sa  réaction  me  mettait  mal  à  l'aise.  J'ai voulu  dire  quelque  chose.  D'un  geste,  elle  m'a fait taire. 

J'ai indiqué au serveur d'apporter l'addition. Enfin,  elle  a  parlé:  «Il  y  a  une  chose  que nous  pouvons  faire.  En  hommage  à  Évangéline et Obéline.» 

Elle  a  attendu  que  le  serveur  finisse  de remplir ma tasse de café et s'éloigne. 

«Tu  te  souviens,  le  type  qui  envoyait  des bombes  aux  universités  et  aux  compagnies d'aviation ? 
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ŕCelui qui se faisait appeler Unabomber ? 

ŕOui. Comment s'appelait-il en vrai, déjà ? 

ŕTheodore  Kaczynski.  De  la  fin  des  années 1970  au  début  des  années  1990,  il  a  tué  trois personnes  et  en  a  blessé  vingt-neuf.  Qu'est-ce qu'il a à voir avec Obéline?» 

Elle  a  levé  en  l'air  son  doigt  manucuré. 

«Comment  est-ce  qu'on  a  réussi  à  l'attraper,  en fin de compte ? 

Grâce  à  un  manifeste  qu'il  avait  écrit:  La Société  industrielle  et  son  avenir.  Il  y  clamait que  les  bombes  avaient  pour  but  d'attirer l'attention  sur  son  oeuvre.  Qu'il  voulait  inspirer aux autres le désir de lutter contre la soumission à laquelle nous oblige le progrès technologique. ŕOui... oui... Mais comment est-ce qu'ils ont réussi à le coincer "? 

Au  milieu  des  années  1990,  Kaczynski  a envoyé des lettres à d'anciennes victimes en leur demandant  de  faire  en  sorte  que  son  texte  soit publié dans un grand journal, sinon il allait tuer encore.  Un  charabia  de  plus  de  trente  mille mots.  Après  en  avoir  longuement  débattu,  le 
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ministère de la Justice a demandé que cet article soit publié. Le New York Times et le Washington Post  l'ont  fait  tous  les  deux,  en  espérant  que  ça aboutirait à quelque chose. 

ŕEt  ensuite?  a  demandé  Harry,  en  levant une main, paume en l'air. 

Le frère de Kaczynski a reconnu l'écriture et le style de son frangin et a prévenu les autorités. Des  linguistes  ont  comparé  le  manifeste d'Unabombcr avec d'autres textes soumis par sa mère  et  son  frère,  et  ils  ont  déterminé  qu'ils avaient bien été écrits par la même personne. ŕEt voilà!» a dit  Harry. Son autre main est venue  rejoindre  la  première,  paume  en  l'air également. 

Voilà quoi? ai-je répété, totalement perdue. ŕVoilà ce que nous allons faire. En mémoire d'Obéline. Et d'Évangéline aussi, bien sûr. Nous allons  demander  à  un  linguiste  de  comparer Bores  to  Ashes  aux  poèmes  qu'Évangéline écrivait étant enfant. Nous ferons d'elle un poète reconnu. 

ŕTu crois, Harry? C'était des trucs d'ado en 
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rébellion. 

ŕParce  que  tu  penses  que  Kaczynski  était William Shakespeare?» 

J'ai fait de mon mieux pour ne pas avoir l'air perplexe. 

ŕTu  as  parlé  à  Obéline  du  meurtre 

d'Évangéline.  Je  ne  comprends  pas  le  français, mais  j'ai  bien  écouté.  Ce  que  j'ai  perçu  dans  sa voix,  c'était  un  sentiment  de  culpabilité.  Une culpabilité  terrible,  horrible.  À  vous  tordre  les boyaux.  Pour  Obéline,  la  vie  n'aura  été  qu'une descente  aux  enfers.  Rien  d'autre.  Parce  qu'elle savait  que  sa  soeur  avait  été  tuée  et  qu'elle gardait ça pour elle. Tu ne crois pas qu'elle aurait été contente que nous fassions ce travail ? 

ŕOui, mais... 

ŕTu connais un linguiste ? 

ŕOui, mais. 

ŕAssez bien pour lui demander de comparer 

ces textes ? 

ŕJe pense. 

ŕHarry  a  laissé  retomber  ses  mains  sur  la table et s'est penchée  vers moi en appui sur ses 
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avant-bras.  «Évangéline  et  Obéline  sont  mortes toutes  les  deux.  Ce  livre  est  tout  ce  qu'il  nous reste d'elles. Tu n'as pas envie de savoir si Évangéline en est bien l'auteur ? 

ŕNaturellement, mais... 

ŕDe  faire  connaître  son  nom?  De  faire  en sorte qu'elle devienne  un poète publié, son rêve de toujours ? 

ŕAttends! Ce que tu dis n'a aucun sens. Tu 

pars de la supposition qu'Évangéline aurait écrit ces  poèmes  et  qu'Obéline  les  aurait  fait  publier chez  O'Connor  House.  Je  te  demande:  dans  ce cas,  pourquoi  Obéline  a-t-elle  utilisé  le pseudonyme  de  Virginie  LeBlanc  et  n'a  pas  cité 

le nom de sa soeur comme auteur du recueil ? 

ŕPeut-être qu'elle était obligée de cacher ça à son cinglé de mari. 

ŕPourquoi ? 

ŕMerde, Tempe, je n'en sais rien! Peut-être qu'il  ne  voulait  pas  que  toute  cette  saloperie remonte à la surface. 

ŕLe meurtre d'Évangéline?» 

Harry  a  acquiescé.  «Nous  savons  que 
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Bastarache fichait une trouille bleue à Obéline. Il l'a  probablement  menacée...»  Baissant  la  voix, Harry a ajouté: «Tempe, est-ce que tu crois qu'il l'a tuée aussi ? 

ŕJe ne sais pas. 

ŕEst-ce  que  tu  crois  qu'elle  est  vraiment morte? Je veux dire: où est son corps?» 

C'était  bien  la  question.  Où  était  le  corps d'Obéline?  L'addition  est  arrivée.  J'ai  signé  le bordereau de la carte de crédit. 

«Il  y  a  un  problème  majeur.  Si  j'ai  encore des poèmes d'Évangeline, et je suis loin d'en être persuadée,  je  les  ai  à  Charlotte.  Ici,  à  Montréal, je n'ai strictement rien.» 

Les  lèvres  de  ma  soeur  se  sont  étirées lentement jusqu'à former un sourire. 
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Chapitre 24 

 Lorsque ma soeur décide de la jouer motus et bouche  cousue,  pas  moyen  de  lui  arracher  un nuit  même  sous  la  torture.  La  connaissant,  j'ai compris  qu'elle  me  réservait  une  surprise  de taille. 

Vingt  minutes  plus  tard,  je  me  retrouvais dans  ma  chambre  avec  elle,  son  album  sur  les genoux,  fixant  d'étranges  instants  surgis  du passé  qui  nous  regardaient  tout  aussi  fixement. Évangéline et Tempe, bras dessus bras dessous; le ticket d'entrée au Gay Dolphin; la serviette en papier. 

Mais  Harry  ne  s'est  pas  éternisée  sur  cette page.  Celle  d'après  était  composée  de  trois ornements:  un  petit  drapeau  acadien,  c'est-àdire  le  drapeau  français  rehaussé  d'une  étoile jaune;  un  autocollant  représentant  une  plume d'oie;  une  enveloppe  beige  doublée  de  papier métallisé  portant  le  mot  Évangéline  écrit  au stylo.  Harry  en  a  soulevé  le  rabat  et  extrait 
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plusieurs feuilles pastel qu'elle m'a tendues. Et  la  chambre  a  disparu.  J'avais  douze  ans. Ou bien onze. Neuf, peut-être. J'étais près de la boîte  aux  lettres  du  jardin.  Entièrement absorbée dans la lecture d'une lettre. 

Par réflexe, j'ai reniflé celle que je tenais à la main. 

Jardin  d'amitié.  Doux  Jésus!  Comment 

pouvais-je me rappeler encore le nom de l'eau de Cologne que je portais dans mon enfance ? 

«Où as-tu retrouvé ça ? 

ŕDans  de  vieilles  boîtes  que  j'ai  entrepris d'explorer quand j'ai décidé de vendre la maison. La  première  chose  sur  laquelle  je  suis  tombée, c'était  notre  vieille  collection  de  Nancy  Drew. J'ai trouvé ces papiers coincés dans Sésame pour Larkspur  laine.  C'est  ça,  d'ailleurs,  qui  m'a donné l'idée de fabriquer l'album. J'aime bien la rose. Lis-la!» 

Je ne me suis pas fait prier. Et les  lieux ont fait  place  au  pays  inachevé  des  rêves d'Évangéline. 

Un poème sans titre. 
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 Tard  dans  la  matinée,  je  marche  dans  le soleil,  éveillée  et  consciente  Comme  je  ne  lai encore  jamais  été.  Une  lueur  chaude m'enveloppe et proclame alentour : 

 «A  présent  je  suis  amour!»  je  peux  rire  à 

 l'univers car il est mien totalement. 

Maintenant,  écoute  ça!»  Ouvrant  le  recueil dérobé à Obéline, Harry a lu : 

 En  riant,  trois  jeunes  filles  marchent  d'un pas léger vers la rivière. 

 Cachée  derrière  un  grand  pin,  une  autre sourit  en  les  voyant  passer  sans  noter  sa présence 

 Soudain,  bondissant  et  criant,  s’étreignant et riant, les jeunes filles remisent 

 Leur  surprise  derrière  elles.  Et  s'enfoncent dans la forêt primitive, 

Dans  un  été  étincelant  quelles  croient éternel. Mais pas celle qui cherche la guérison Celle-là.  voyage  seule,  se  glisse  à  travers  les ombres. Les autres ne la voient pas. 

Ses  cheveux  ont  la  couleur  ambrée  des feuilles de chêne à la fin de l'automne, ses yeux 

 

- 429 - 

le ton mauve du jour quand il point. 

Sa  bouche  une  cerise  rouge,  ses  joues  des rubis  roses.  Os  si  jeunes  bientôt  devenus cendres. 

 

En  silence,  nous  nous  sommes  laissé 

submerger par le souvenir de quatre petites filles souriant à ce que la vie leur apporterait. 

Harry  a  repris:  «Ces  deux  poèmes  se 

ressemblent, tu ne trouves pas?» 

J'étais  bien  incapable  de  répondre.  Ma douleur était si profonde que je n'imaginais pas qu'elle puisse finir un jour. 

Harry m'a serrée dans ses bras. J'ai senti sa poitrine  se  soulever  et  l'air  entrer  dans  ses poumons.  Elle  m'a  relâchée  et  s'est  enfuie  de  la pièce.  La  mort  d'Obéline  la  bouleversait  autant que moi. 

Je  n'avais  pas  la  force  de  lire  les  autres poèmes. Je me suis couchée. J'ai essayé de faire le vide dans mon esprit. En vain. Des fragments de  la  journée  passée  s'imposaient  devant  mes yeux. La clé USB de Cormier. La colère d'Hippo. 
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Le  suicide  d'Obéline.  Les  poèmes  d'Évangéline. Le squelette. L'île aux Bec-scies. 

Bec-scie. Canard. Un murmure tout au fond 

de ma tête, à peine audible, inintelligible. Et  le  pire,  l'impossibilité  d'extirper  de  ma mémoire  autre  chose  qu'une  vague  impression du  visage  d'Évangéline,  qu'une  forme  floue  au fond d'un lac. 

Mes souvenirs s'étaient-ils usés à force d'être visités?  À  force  de  ne  plus  l'être?  En  médecine, on parle d'atrophie, du rétrécissement des os ou des tissus dont on cesse de faire usage. Le visage d'Évangéline  s'était-il  dissous  en  raison  de  ma négligence ? 

Je  me  suis  rassise  dans  mon  lit  dans l'intention  de  regarder  encore  l'album.  Je tendais le bras pour allumer la lampe quand une pensée déroutante m'a traversé l'esprit. 

Mes  souvenirs  d'Évangéline  avaient-ils 

besoin,  pour  exister,  d'être  nourris  par transfusion  photographique?  Avais-je  vraiment besoin  d'un  jeu  de  lumières  et  d'ombres immortalisées  à  un  moment  précis  du  temps 
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pour leur redonner forme ? 

Je  me  suis  rallongée.  J'ai  fait  le  vide  dans mon esprit et fouillé profondément ma mémoire. Des  cheveux  bruns  aux  boucles  folles.  Une certaine façon de relever le menton et de secouer la tête. 

Et,  de  nouveau,  ce  psst!  Cet  appel  agaçant émis par mon inconscient... 

Une  peau  couleur  de  miel,  des  taches  de rousseur couleur de gingembre sur un nez rougi par le soleil. 

Une phrase... Des yeux verts lumineux. Cette connexion  que  je  n'arrivais  pas  à  établir...  Une mâchoire un petit peu trop carrée. Cette idée qui me  taraudait...  Des  membres  graciles.  Une poitrine à peine suggérée. 

Oui, c'était à propos d'un canard... 

À ce moment-là, je me suis endormie. 

 À  huit  heures  du  matin,  j'étais  dans  mon bureau  à  Wilfred-Derome  et  entamais  une journée  qui  se  révélerait  une  succession d'interruptions. 
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Mon  téléphone  clignotait  comme  le  feu 

rouge  à  un  passage  à  niveau.  J'ai  écouté  mes messages. Je n'ai rappelé personne, sauf Francis Süskind,  la  spécialiste  en  biologie  marine  de McGill. 

Les  échantillons  de  diatomées  m'étaient complètement  sortis  de  la  tête.  Ces  spécimens prélevés sur le corps de la fille repêchée dans le lac des Deux-Montagnes, la n° 3 sur la liste des jeunes filles mortes de Ryan. 

Süskind a répondu à la première sonnerie. 

«Docteur  Brennan!  J'allais  justement  vous rappeler.  Nous  avons  fait  des  découvertes passionnantes, mes étudiants et moi. 

ŕVous  partagez  vos  informations  avec  des étudiants ? 

ŕUniquement  avec  ceux  qui  ont  déjà  leur maîtrise, évidemment. Nous avons trouvé le défi que vous nous lanciez très revigorant.» 

ŕLe  défi  que  je  lançais?  Et  revigorant,  de surcroît? Mais déjà elle poursuivait: «Avez-vous des connaissances en limnologie ? 

ŕParce  que  même  les  diatomées  ont  leur   
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logie à eux?» 

Ma plaisanterie est tombée à plat. 

«Les diatomées appartiennent à la classe des Bacillariophyceae,  de  la  lignée  des  plantes microscopiques 

unicellulaires 

appelées 

chrysophytes.  Savez-vous  que  ce  groupe  est  si nombreux  qu'à  lui  seul,  il  produit  dans  notre atmosphère  plus  d'oxygène  que  tous  les  autres groupes réunis ? 

ŕNon, je l'ignorais.» 

J'ai  commencé  à  griffonner  des  dessins  sur un papier. 

«Je dois d'abord vous expliquer notre façon de procéder. En premier lieu, nous avons récolté 

chaque  fois  douze  échantillons  sur  sept  sites répartis le long de la rivière et autour du lac des Deux-Montagnes - lequel fait partie de la rivière, bien  sûr  -,  y  compris  sur  l'île  Bizard,  près  de l'endroit  où  le  corps  a  été  retrouvé.  Cela,  afin d'être  en  possession  de  modèles  de  référence  à 

partir  desquels  étudier  les  assemblages  de diatomées récupérés sur la victime. Je veux dire: ceux  déjà  en  notre  possession,  prélevés  sur  les 
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spécimens  fournis  par  votre  labo,  à  savoir:  la chaussette et l'os. 

ŕHmm,  ai-je  lâché  tout  en  dessinant  un coquillage. 

ŕSur  chacun  des  sites,  nous  avons  récolté 

des diatomées dans un grand nombre d'habitats: dans le lit de la rivière, sur la berge, au bord du lac.» J'ai ajouté des spirales à ma coquille. 

«Il  est  apparu  que  nos  échantillons  de référence  comportaient  quatre-vingt-dix-huit espèces différentes de diatomées. Pour un grand nombre  d'entre  eux,  l'assemblage  s'effectue  de façon similaire.» 

J'ai commencé un oiseau. 

Les  espèces  dominantes  comprennent  la 

navicula radiosa, l'admin...» 

Sachant qu'il existe plus de dix mille espèces de  diatomées,  je  me  suis  permis  d'interrompre Süskind.  «Je  crois  que  je  serai  plus  à  même  de comprendre lorsque j'aurai lu votre rapport. ŕBien sûr. Laissez-moi vous dire seulement 

qu'il  y  a  toutes  sortes  de  variations  en  ce  qui 
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concerne  la  présence  ou  l'absence  des  espèces mineures,  et  que  les  proportions  au  sein  des espèces dominantes varient. Ce qui est tout à fait normal,  étant  donné  la  complexité  des  microhabitats.» 

J'ai ajouté des plumes à la queue. 

ŕEn  gros,  nos  échantillons  proviennent  de trois zones. Un habitat situé à mi-profondeur de la rivière, c'est-à-dire plus de deux mètres, dans un endroit où le courant est modéré; un habitat à fleur d'eau, c'est-à-dire à moins de deux mètres de  profondeur,  où  le  courant  est  ralenti;  et  un habitat  en  surface,  c'est-à-dire  sur  la  berge,  audessus du niveau de l'eau.» 

Un oeil. Et encore des plumes. 

«Je dois vous expliquer aussi notre façon de procéder  pour  établir  les  statistiques.  Nous effectuons  une  analyse  de  groupe.  Cela,  pour déterminer  les  groupes  que  je  viens  de  vous énumérer. Ce qui coule de source puisqu'il s'agit d'une analyse de groupé.» 

Süskind  a  ponctué  sa  phrase  d'un  bruit  de klaxon que j'ai considéré comme étant son rire. 

 

- 436 - 

J'ai dessiné le bec. 

«Pour  comparer  les  échantillons  de 

référence  à  ceux  prélevés  sur  la  victime,  nous nous servons d'une fonction de transfert appelée 

«technique moderne analogue». Nous calculons les  disparités  existant  entre  un  échantillon prélevé  sur  la  victime  et  l'échantillon  de référence  qui  lui  ressemble  le  plus,  en  prenant pour  coefficient  de  disparité  la  distance  au carré... 

ŕPouvons-nous  également  laisser  de  côté 

l'analyse quantitative, je la lirai dans le rapport. ŕBien  sûr.  Pour  résumer,  nous  avons 

découvert  que  les  assemblages  de  diatomées prélevés sur la chaussette présentaient une forte similitude  avec  nos  échantillons  récoltés  sur  la berge du lac et à mi-profondeur de la rivière.» 

Maintenant, les pattes. Palmées. 

ŕCette  technique  montre  que  l'analogue  le plus  proche  de  votre  spécimen  serait 

l'échantillon  de  référence  récolté  en  bas  d'une rampe  à  bateau  qui  se  trouve  dans  le  parc naturel  du  Bois-de-l'Ile-Bizard,  pas  très  loin  de 
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là où le corps a été retrouvé.» 

Mon stylo s'est immobilisé. 

«Vous  avez  pu  repérer  l'endroit  avec  autant de précision ? 

ŕBien sûr. Pour cela... 

ŕOù se trouve ce parc naturel?» 

Elle me l'a expliqué. J'ai tout noté en détail. ŕEt l'os du genou ? 

ŕC'est un peu plus compliqué. 

ŕJe  vous  écoute.»  Elle  avait  maintenant toute mon attention. 

«Les diatomées retrouvées sur la surface de l'os  sont  similaires  à  celles  de  la  chaussette. Cependant,  nous  n'avons  retrouvé  aucune diatomée  à  l'intérieur  de  l'os,  dans  le  canal médullaire. 

ŕCe qui veut dire ? 

ŕIl  est  toujours  dangereux  d'interpréter  les absences. 

ŕDonnez-moi quand même un aperçu. 

ŕLes diatomées pénètrent dans le corps par 

inhalation  d'eau,  ingestion  ou  aspiration.  (belle que soit la façon, elles se mettent à circuler dans 
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les  organes  et  dans  la  moelle  en  se  faufilant partout où leur taille le leur permet. Dans à peu près  trente  pour  cent  des  cas,  on  retrouve  des diatomées  dans  la  moelle  des  noyés;  le pourcentage  tombe  à  dix  si  la  noyade  s'est produite  dans  une  baignoire  ou  dans  un  bassin alimenté en eau de la ville. 

ŕParce  que  dans  l'eau  à  usage  domestique, les diatomées et autres impuretés sont filtrées ? 

ŕExactement.  Lorsqu')n  en  trouve  dans  de l'eau  domestique,  elles  proviennent  le  plus souvent  de  produits  de  nettoyage.  Mais  ce  sont des  espèces  très  particulières  et  parfaitement identifiables. 

ŕEt dans le cas présent, vous n'en avez pas trouvé. 

ŕNon, pas une seule dans la cavité de l'os. ŕEn  conséquence,  il  est  possible  que  la victime  se  soit  noyée  dans  de  l'eau  filtrée  ou traitée, et non dans la rivière ? 

ŕC'est  possible,  en  effet.  Mais  laissez-moi continuer. Les concentrations de diatomées dans la 

moelle 

osseuse 

sont 

généralement 
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proportionnelles  à  celle  du  milieu  où  la  noyade s'est produite. Cette concentration varie selon le cycle  de  floraison.  Dans  l'hémisphère  Nord,  la floraison des diatomées a lieu au printemps et en automne,  ce  qui  fait  que  dans  les  rivières  et  les lacs,  la  concentration  la  plus  élevée  est  en  été, alors  qu'en  hiver  la  concentration  est généralement à son niveau le plus bas. 

ŕSi  je  vous  comprends  bien,  il  est  possible que la victime se soit noyée dans la rivière, mais avant la saison de floraison des diatomées. ŕC'est effectivement une possibilité. 

ŕEt quand cette période de floraison a-t-elle eu lieu, la dernière fois au Québec ? 

ŕEn avril.» 

J'écrivais tout ce qu'elle m'expliquait autour de mes gribouillis. 

«Pour  qu'il  y  ait  transport  de  diatomées,  il faut  qu'il  y  ait  eu  aspiration  d'eau,  continuait Süskind.  Ce  transport  se  produit  parce  que  les diatomées  résistent  au  mucus  du  système respiratoire  et  ont  la  capacité  de  passer  du système circulatoire aux organes internes.» 
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J'ai  compris  à  demi-mot.  «Vous  voulez  dire que le sang doit circuler pour que les diatomées pénètrent dans la moelle. 

ŕBien sûr. 

ŕDans notre cas, il est donc possible que la victime  ait  cessé  de  respirer  au  moment  où  elle est entrée dans l'eau. 

ŕC'est  également  une  possibilité.  Mais 

rappelez-vous que l'on ne retrouve de diatomées que dans un tiers des cas. 

ŕPourquoi le pourcentage est-il si bas ? 

ŕPour toutes sortes de raisons. Je vous livre les  trois  principales:  premièrement,  la  collecte des  échantillons.  Si  une  très  petite  quantité 

seulement  de  diatomées  s'est  infiltrée  dans  le canal  médullaire,  il  peut  très  bien  ne  pas  s'en trouver dans l'échantillon prélevé pour l'analyse. Deuxièmement,  les  victimes.  Celles  qui  font  de l'hyperventilation  ou  celles  qui  sont  sujettes  à 

des  spasmes  du  larynx  peuvent  mourir  très rapidement  et,  de  ce  fait,  inhaler  moins  d'eau. Troisièmement,  la  très  petite  quantité  de  sang circulant  dans  les  os  et  dans  la  moelle,  comme 
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vous  le  savez  certainement.  Concernant  cette victime,  je  tiens  à  signaler  que  je  ne  disposais que  d'un  seul  échantillon  et  qu'il  s'agissait  d'un os.  Je  n'avais  rien  provenant  des  poumons,  du cerveau, des reins, du foie ou de la rate. 

ŕQuand  pensez-vous  pouvoir  m'envoyer 

votre rapport, Dr Süskind ? 

ŕJe suis en train de l'achever.» 

J'ai  mis  fin  à  la  conversation  en  la remerciant chaudement. 

Super.  Notre  inconnue  avait  aussi  bien  pu mourir  noyée  que  pas.  Et  si  c'était  le  cas,  elle avait pu mourir aussi bien dans la rivière où elle avait été repêchée que dans un autre endroit. Nous avions cependant un indice important: 

la rampe à bateaux. 

J'ai  appelé  Ryan  pour  le  mettre  au  courant. Pas  de  réponse.  J'ai  laissé  un  message  sur  son portable. 

J'avais à peine raccroché que le téléphone a sonné à nouveau. 

ŕBonne journée, chérie?» 

Un homme. En anglais et sans accent. 
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ŕQui est à l'appareil ? 

ŕAucune importance.» 

Je  me  suis  concentrée,  cherchant  à  qui pouvait appartenir cette voix. 

Cheech, le casseur de Tracadie? Impossible à 

dire.  L'autre  jour,  il  n'avait  prononcé  qu'une phrase ou deux. 

ŕQui vous a donné ce numéro ? 

Vous n'êtes pas difficile à localiser. 

ŕQue voulez-vous ? 

ŕOn sue sang et eau contre le crime?» 

Pas question de me laisser emmerder par un 

inconnu. «Quelle belle et noble entreprise que de protéger les bons citoyens de cette province...» 

J'ai  entendu  un  téléphone  sonner  dans  le vestibule. 

ŕ…qui n'est pas sans danger. 

ŕC'est une menace ? 

ŕElle est pas mal, la petite soeur.» 

Un  tentacule  glacé  m'a  empoigné  les 

entrailles. 

ŕQu'est-ce qu'elle fait, la soeurette, pendant que son aînée joue au policier?» 
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Aucune réaction de ma part. 

ŕFacile à repérer, elle aussi. 

Allez-vous  faire  foutre!»  J'ai  raccroché 

violemment.  Je  suis  restée  un  moment  à 

tournicoter le fil du téléphone. 

Cheech? Si c'était lui, s'agissait-il d'une mise en  garde  ou  des  fanfaronnades  d'un  péquenot convaincu de son charme personnel? Non, c'était une  menace  et  il  me  l'adressait  pour  le  compte de quelqu'un d'autre. 

Pourquoi?  Et  pour  le  compte  de  qui?  De Bastarache?  Que  voulait-il  dire  par:  cette province? Où se trouvait-il ? 

Qui  était-ce?  Appeler  Ryan?  Non,  il 

témoignait au tribunal. 

Appeler Hippo? Pas question. 

Fernand  Colbert?  Bravo,  Brennan!  Colbert est un flic à qui je rapporte de Caroline du Nord des  litres  de  sauce  barbecue.  Il  me  devait  bien une faveur. 

Je  l'ai  appelé.  Il  m'a  promis  de  découvrir d'où provenait l'appel. 

En  raccrochant,  mes  yeux  sont  tombés  sur 
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mes gribouillis. Un canard... Un coquillage... Laisse tomber! Concentre-toi sur les cas que tu  dois  résoudre.  Sur  les  disparues  de  Ryan: Kelly  Sicard,  Anne  Girardin,  Claudine  Cloquet, Phoebe  Quincy.  Suries  mortes,  aussi:  celles repêchées  dans  la  rivière  des  Mille-Î1es  et  dans le lac des Deux-Montagnes, et celle retrouvée sur la berge, à Dorval. 

Un canard... Un coquillage... 

La  phrase  que  me  murmurait  mon 

inconscient a enfin réussi à se frayer un passage et  envoyé  bouler  au  loin  toutes  mes  pensées concernant les cas de  Ryan et les menaces  dont j'étais l'objet. 

 

- 445 - 

 

- 446 - 

Chapitre 25 

 

J'ai filé à la bibliothèque. Vite, vérifier dans l'atlas  du  Nouveau-Brunswick  consulté  samedi dernier.  Même  page,  même  carte.  En  anglais. Dans l'embouchure de la rivière Miramichi, une île: Sheldrake Island. 

Dico anglais-français, maintenant. 

Sheldrake: variété de canards originaires de l'Ancien  Monde  et  appartenant  au  genre  des tadornes. 

Duck  /  Canard...  Snell  /  Coquilla...  Duck Island.  Sheldrake  Island.  Un  Bec-scie  était  un canard. 

Est-ce  que  Sheldrake  Island  serait  le  nom anglais de l'île aux Becs-Scies? Est-ce que c'était ça, le message qui produisait des courts-circuits à  l'intérieur  de  mon  cerveau?  Tom  Jouns,  le vagabond  dont  parlait  Jerry  O'Driscoll,  ancien archéologue, aurait-il trouvé le squelette de cette fille dans l'île de Sheldrake? L'île aux Becs-Scies 

? 
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De  retour  dans  mon  bureau,  je  me  suis branchée  sur  Internet.  Las,  je  n'ai  pas  eu  le temps  d'ouvrir  Google  que  mon  téléphone sonnait à nouveau. Harry, cette fois. 

«Tu as appelé ton linguiste ? 

Pas encore.» 

Silence de Harry lourd de réprobation. 

«Je vais le faire. 

ŕQuand ? 

ŕCe matin.» 

Re-silence à l'autre bout du fil. 

«Tout de suite. 

ŕBien. 

ŕEt toi, quels projets ? 

ŕPas  grand-chose.  Je  vais  lire  ces  poèmes. Ils sont très beaux.» 

À l'évidence, elle ne pétait pas la forme. 

«Harry,  tu  te  rappelles...  Quand  maman était  dans  un  jour  de  déprime,  on  se  faisait  un bon petit plat... 

ŕOuais. 

ŕSi on se préparait quelque chose de bon, ce soir, toi et moi ? 
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ŕIl fallait toujours que tu décides de tout ! 

ŕEh bien, ce soir, à toi de choisir. Je serai le marmiton. 

ŕTu appelleras ton linguiste ? 

ŕDès que j'aurais raccroché. 

ŕEt si tu nous cuisinais cette recette à base de poulet et de pommes de terre écrasées ? 

ŕParfait. 

ŕEst-ce  que  je  me  ferai  comprendre  dans cette petite épicerie de la rue Sainte-Catherine ? 

ŕParle anglais, pas texan. 

ŕAh, ah. 

ŕEt aussi... Ouvre l'oeil, d'accord ? 

ŕPourquoi tu dis ça ? 

ŕFais gaffe, c'est tout.» 

Rob  Potter  finissait  son  doctorat  en 

anthropologie  quand  je  suis  entrée  à 

Northwestern University. Plus âgé et plus sage, il avait  été  pour  toutes  les  étudiantes  de  la  fac l'épaule  sur  laquelle  venir  pleurer,  et  l'oreille dans  laquelle  s'épancher.  Bref,  la  toquade secrète de toutes les filles. Aussi improbable que cela  puisse  paraître,  Rob  avait  été  une  véritable 
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star  du  rock  dans  les  années  1970  avant d'embrasser  la  carrière  professorale.  Il  avait même chanté à Woodstock. Il portait des vestes en  cuir  et  des  pantalons  en  lamé  doré  qui  lui moulaient  les  fesses.  Il  avait  connu  Hendricks, Lennon  et  Dylan.  À  l'en  croire,  s'il  avait abandonné  les  feux  de  la  rampe,  c'était  parce que  le  rock  avait  perdu  son  éclat  à  la  mort  de Jimi  et  de  Janis  et  qu'il  préférait  s'imaginer  en professeur chenu et décati qu'en rock star sur le déclin, voire trépassée. 

Pendant que je triturais des os. il étudiait les structures  du  langage,  concentrant  son  intérêt sur les systèmes sémiotiques différents du nôtre, et  sur  le  passage  d'une  modalité  à  l'autre.  Il m'avait expliqué un jour ce que cela signifiait et j'avais compris. Enfin, plus ou moins. 

Rob  enseignait  maintenant  à  Columbia. 

Comme  moi,  il  n'avait  pas  choisi  d'emblée  le domaine de la science légale: il y était entré à la demande  de  flics  et  d'avocats  en  mal  d'experts. Nous  n'avons  jamais  travaillé  ensemble,  mais nous en avons souvent évoqué la possibilité avec 
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force rires et plaisanteries. 

Son  nom  figurait  bien  dans  mon  annuaire des membres de l'Académie des sciences légales américaines. J'ai composé son numéro. 

Il  était  là.  je  me  suis  présentée.  «J'étais justement en train de penser à toi. 

ŕJ'ai rien fait, c'est pas moi. je le jure. ŕC'est censé être toi. 

ŕAh? Bon. Ben c'est moi. 

ŕJe  suis  heureux  de  voir  la  situation clarifiée.  Puisque  tu  es  si  conciliante,  que penserais-tu  d'organiser  le  programme  de  la prochaine assemblée générale de l'Académie ? 

ŕJe peux y réfléchir ? 

ŕTu  es  bien  la  seule  personne  au  monde  à 

formuler ta réponse de cette manière. 

ŕJe vais y réfléchir. 

ŕD'accord. Qu'est-ce qui te tracasse 

ŕJ'ai un service à te demander. 

ŕDis-moi d'abord combien ça va me coûter. 

ŕEst-ce  que  tu  pourrais  analyser  deux 

échantillons de poésie : 

ŕJe pourrais. 

 

- 451 - 

ŕEst-ce que tu le ferais ? 

ŕPour toi. je ferais n'importe quoi. De quoi s'agit-il:  de  tirer  une  information  sociologique sur l'auteur ou de l'identifier, tout simplement : ŕDe déterminer qui est l'auteur du texte. 

ŕJe t'écoute. 

ŕUn  des  poèmes  a  été  écrit  par  ,une 

adolescente, l'autre est d'un auteur inconnu. ŕEt tu soupçonnes ces deux poèmes d’avoir  

été écrits par la même personne ? 

ŕC'est une possibilité. 

ŕTu  sais  que  ces  analyses  peuvent  prendre un temps infini. 

ŕCe n'est pas trop pressé. Mais il y a  un hic. ŕJ'en ai un aussi. 

ŕIl ne s'agit pas d'une requête officielle. ŕCe  qui  veut  dire:  pas  un  fifrelin  à 

empocher.  Ou  que  je  dois  tout  oublier  une  fois mon rapport rendu... 

ŕHeu. les (feux. 

ŕvoyons  voir...  Un  service.  secret.  non officiel... et gratos, par-dessus le marché ! 

ŕJe... 
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ŕOh, ne crois pas t'en tirer à si bon compte, ma  chère !  Peut-être  même  dès  ton  prochain passage à News York. 

ŕUn déjeuner ? D'accord. 

ŕJoue-moi la partition. 

ŕCertains  poèmes  sont  regroupés  dans  un recueil  publié  à  compte  d'auteur.  D'antres  sont écrits à main levée. 

ŕDonne-moi des détails.» 

J'ai déballé toute l'histoire: l'île de Pawley, la disparition  soudaine  d'Evangéline,  mon  voyage à  Tracadie,  le  recueil  subtilisé  par  Harry,  la maison d'édition O'Connor. Je n'ai gardé qu'une chose  pour  moi:  le  suicide  d'Obéline,  avant  de conclure par ces mots: Je t'envoie les matériaux aujourd'hui même. 

ŕCommence par le thème. 

ŕPardon ? 

ŕLe thème, pour la conférence. Un concept 

qui te donne un cadre. 

ŕOrganiser  un  colloque  pour  l'Académie, c'est un boulot de dingue. Rob. 

ŕMais non. tu feras ça les doigts dans le nez. 
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ŕTu parles. C'est comme d'irriguer le désert de Mojave. 

ŕJe te refilerai tics engrais. 

ŕJe sais, tu es spécialiste en la matière.» 

J'ai  appelé  Harry  pour  lui  communiquer l'adresse de Rob et je lui ai indiqué où se rendre, rue  de  Maisonneuve,  pour  expédier  les  paquets par  Federal  Express.  Elle  a  été  ravie  de  se  voir confier une nouvelle mission. 

Je me retournais vers mon ordinateur quand 

Hippo  est  apparu,  comme  par  un  fait  exprès. Loin  d'être  tout  pardon  et  oubli,  à  en  juger  par ses  sourcils  froncés.  Je  me  suis  préparée  à 

l'attaque. 

ŕIl  est  possible  qu'on  ait  une  disparue  en moins.»  Sa  remarque  m'a  prise  au  dépourvu. 

«Que voulez-vous dire?» 

Il  a  continué  de  mâcher  son  chewing-gum sans me regarder. «Hier soir, le père de Girardin s'est désigné tout seul. 

ŕAnne Girardin ? La fille de Blainville?» 

Hochement  de  tête  minimal,  sans  croiser mon regard. 
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ŕComment ça "? 

ŕUn poivrot. Mercredi, il avait fait le plein. Il  a  dit  à  un  copain  de  comptoir  qu'il  avait descendu sa fille et l'avait enterrée dans les bois. Il  voulait  qu'on  le  plaigne,  parce  que  son fantôme  le  hantait  dans  son  sommeil.  En  bon citoyen,  l'interlocuteur  a  longuement  réfléchi  à 

la  situation.  Dilemme  moral,  vous  comprenez; loyauté  contre  devoir  civique.  Ce  matin,  il  est allé  chez  Girardin.  Il  l'a  découvert  dans  sa  baignoire,  son  Remington  entre  ses  doigts  de  pied et sa cervelle dégoulinant du plafond. 

ŕSainte mère de Dieu!» 

Hippo  a  craché  son  chewing-gum  dans  sa main  et  s'est  enfourné  à  la  place  deux  cachets d'antiacides. 

ŕLes  chiens  jurent  qu'il  y  a  quelque  chose de caché derrière sa roulotte. 

ŕVous avez réussi à joindre Ryan?» 

Il a fait signe que oui. «Il arrive.» 

Je me suis levée. 

ŕAllons-y.» 
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ŕGirardin  détestait  la  foule,  ne  faisait  pas confiance  aux  étrangers.  Vivait  à  des  lieues  du voisin le plus proche. 

ŕUne vie bien solitaire pour une gamine de 

dix ans. 

ŕOuais.» Les yeux d'Hippo n'ont pas quitté 

la chaussée. 

Une  fois  de  plus,  je  me  retrouvais  en  route vers  Blainville,  et  une  fois  de  plus,  on  me renseignait  sur  un  enfant  dont  j'allais  bientôt déterrer le corps. 

«La  disparition  remonte  à  2004.  Adélaïde, c'est  la  mère,  a  quitté  Girardin  six  mois  plus tard. Lui, il a tenu bon. 

ŕQu'est-ce qu'il faisait, comme métier ? 

ŕDes 

boulots 

dans 

le 

bâtiment. 

Temporaires, la plupart du temps. 

ŕOù est Adélaïde, maintenant ? 

ŕPartie avec le vent. 

ŕElle est de la région ? 

ŕNon,  de  Thunder  Bay,  dans  l'Ontario.» 

Hippo  a  fait  un  virage.  «Vous  inquiétez  pas,  on la retrouvera.» 
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À  mesure  que  nous  nous  rapprochions  de notre  destination,  les  maisons  s'espaçaient.  Les quelques baraques et roulottes devant lesquelles nous  passions  semblaient  tirées  tout  droit  de Délivrance. 

La  caravane  de  Girardin  était  une  boîte rectangulaire  jaune  délavé  cerclée  d'une  rayure citrouille.  Un  semblant  de  véranda  avait  été 

ajouté  devant  la  porte.  S'y  trouvaient  un  frigo avocat  et  un  divan  orange  souffrant  de  hernies au niveau du rembourrage. 

Tout  autour,  les  habituels  détritus  et  vieux machins.  Pneus  usés,  bidons  rouillés,  meubles en  plastique,  squelette  de  tondeuse.  Une  taille au-dessus,  il  y  avait  une  remorque  à  bateau  et une Mustang hors d'âge. 

Le  camion  du  labo  était  déjà  là,  de  même que  la  fourgonnette  du  coroner.  Chenevier  et Pasteur.  André  et  Mia,  son  chien  déterreur  de cadavres. Ryan. 

L'air  était  chaud,  le  degré  d'hygrométrie  un micron au-dessous de celui qu'on observe sous la pluie. 
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Même  recherche  que  pour  Kelly  Sicard. 

Résultat tristement différent. 

Le  jour  tournait  au  crépuscule  quand  nous avons enfin nus au jour le misérable paquet. Des rais  de  lumière  tombant  des  frondaisons dessinaient des motifs bizarres sur le fond de la fosse,  le  contreplaqué,  le  sac  poubelle...  Nous n'étions pas surpris. On avait trouvé caché sous le  camion  un  emballage  de  chaux  vive  à  moitié 

vide  et  une  pelle  à  long  manche:  deux  signes annonciateurs du pire. 

Et Mia avait été formelle. 

La  petite  foule  des  personnes  présentes  ne m'a pas lâchée des yeux pendant que j'ouvrais le sac  poubelle  à  l'aide  de  mon  cutter.  Il  s'en  est échappé  une  odeur  douceâtre  évoquant  des feuillages pourrissants. 

Un unique cri de corbeau a troué le silence. La petite avait été enterrée dans des jeans à 

fleurs roses, un K-way rose et des baskets roses. Ses couettes rousses tenaient encore à son crâne, recouvertes  de  terre  et  ternies  par  la  mort. Dentition  à  mi-chemin  entre  l'enfance  et  l'âge 
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adulte. 

Nous  avons  comparé  avec  la  photo  du 

rapport  de  police.  Déposition  effectuée  par  la mère. 

Silence général. À quoi bon parler ? 

C'était bien Anne Girardin, tout le monde le savait. 

 Quand  j'ai  demandé  à  Ryan  de  me 

reconduire  au  labo,  il  a  répliqué  que  c'était ridicule.  L'analyse  pouvait  attendre  jusqu'à 

lundi.  Le  père  était  mort,  et  on  ne  retrouverait pas la mère dans les cinq minutes. 

Ce  n'était  pas  bien.  En  tant  que  mère,  je m'imaginais  facilement  l'angoisse  dans  laquelle vivait  Adélaïde  Girardin.  Je  ne  voulais  pas contribuer à la prolonger. Or tant qu'une victime n'est pas identifiée officiellement, interdiction de prévenir les familles. 

Hippo est resté sur les lieux avec Chenevier et  Pasteur  pour  fouiller  la  roulotte.  Ryan  m'a déposée  à  Wilfred-Derome.  En  chemin,  j'ai appelé  Lisa,  la  technicienne  d'autopsie.  Elle  a 
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accepté  de  faire  des  heures  sup.  Je  lui  ai demandé de voir si le dossier Girardin contenait un  rapport  dentaire  et  de  prévenir  Marc Bergeron,  l'odontologue  qui  travaille  pour  le LSJ\IL. 

Enfin,  j'ai  téléphoné  chez  moi  pour  mettre Harry  au  courant  des  événements  de  la  journée et  lui  annoncer  que  notre  rigolade  culinaire devrait  attendre.  Elle  a  voulu  savoir  quand  je serais  de  retour.  Tard.  Ça  m'embêtait  de  la laisser toute seule si longtemps. Surtout après ce coup  de  fil  anonyme.  Surtout  si  les  types  qui avaient  questionné  le  concierge  avaient  en  tête autre chose que des affaires immobilières. 

Elle  m'a  proposé  d'aller  chercher  des  plats tout  faits  dès  que  je  la  préviendrais  de  mon retour.  Je  l'ai  remerciée  et  lui  ai  rappelé  de  ne pas oublier de brancher l'alarme en sortant. Elle a levé les yeux au ciel. Je le sais, même si je n'y étais pas pour le voir. 

Un  numéro  de  cas,  le  LSJML  57836-07, 

avait déjà été  attribué à la petite lorsque je suis arrivée à la morgue. On avait eu le temps de faire 
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les radios des dents. 

Les gens croient que la chaux vive accélère le processus  de  décomposition.  Ils  se  trompent. L'oxyde  de  calcium  ne  fait  que  masquer  l'odeur et éloigner les prédateurs. C'est le temps qui finit par avoir raison de la chair. 

Le  corps  n'avait  pas  été  dévoré.  Pourtant,  il n'en restait que le squelette. Tous les tissus mous avaient disparu. 

Lisa  s'est  chargée  de  prendre  des  photos pendant  que  je  retirais  les  vêtements 

décomposés  et  les  étendais  sur  la  paillasse.  Le blouson à capuche. Les jeans. 

Malgré  ma  tristesse  et  ma  fatigue,  j'avais l'esprit  clair.  Jusqu'à  ce  que  je  voie  la  culotte Barbie  et  le  soutien-gorge  à  bonnets  AAA.  Et aussi  les  barrettes  avec  des  petits  singes.  Et  le rouge  à  lèvres.  Une  enfant  qui  devient  femme, spectacle déchirant. 

«C'est  une  bonne  chose  que  ce  salaud  soit mort, non?» a dit Lisa en laissant peser sur moi un  regard  plus  lourd  qu'une  pierre  tombale.  A l'évidence, elle était aussi ébranlée que moi. 
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J'ai répondu oui. 

Concentre-toi!  me  suis-je  dit  tout  en 

disposant  les  os  sur  la  table  d'autopsie.  Lisa continuait  de  prendre  des  photos.  J'ai  entamé 

l'analyse des restes. 

Le  crâne  et  la  face  suggéraient  une 

ascendance caucasienne. La jonction de l'ischion avec  le  pubis  et  le  pelvis  indiquait  un  âge supérieur  à  huit  ans.  En  revanche,  l'absence  de sésamoïde,  un  petit  os  rond  situé  à  la  base  du pouce, prouvait que la victime n'avait pas encore atteint la puberté. 

Quant  au  développement  des  os  longs,  il suggérait un âge entre neuf et dix ans. 

Chez  les  enfants,  le  sexe  est  imprécis.  Bien que  les  vêtements  et  les  couettes  donnent  à 

penser  qu'il  s'agissait  d'une  petite  fille,  j'ai préféré  laisser  cette  case  du  formulaire  provisoirement en blanc. Bergeron  a  appelé  alors  que  je  finissais  de transcrire  mes  notes  dans  le  dossier.  Il  était  en haut  et  il  avait  avec  lui  le  dossier  dentaire  ante mortem  d'Anne  Girardin.  Correspondance 
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parfaite avec les dents de la victime. 

Pas de quoi s'étonner. 

Il  était  presque  dix  heures  du  soir  quand  je suis  rentrée  à  la  maison.  Harry  ne  m'en  a  pas voulu  de  ce  retard  et  ne  m'a  pas  assaillie  de questions. Dîner acheté chez le Thaï du coin. Ce  soir-là  encore,  mon  cerveau  refusait  de couper le contact.  Quand le sommeil  est venu à 

bout  de  mes  résistances,  il  m'a  promenée  d'un rêve  à  l'autre  à  fleur  de  conscience.  Rêves décousus  que  rien  ne  reliait  entre  eux.  Anne Girardin.  Évangéline.  Le  squelette  de  l'île  aux Becs-Scies,  la  nana  d'Hippo.  L'île  de  Pawley. Ryan. 

Et  mes  yeux  se  sont  ouverts.  Le  réveil indiquait 2 h 40. J'ai refermé les paupières. Pour regarder l'heure encore. 3h 10. Puis 3h50. 

À  quatre  heures,  je  suis  sortie  de  mon  lit pour aller à la cuisine me faire un thé au jasmin. Au retour, j'ai allumé mon ordinateur et me suis plongée  dans  des  recherches  sur  Sheldrakc Island. 

Quand je me suis laissée aller sur le dossier 
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de  ma  chaise,  l'aube  illuminait  le  store.  J'étais ahurie. Révoltée. Et sûre de deux choses. 

Premièrement:  Sheldrake  Island  et  l'île  aux Becs-Scies  étaient  évidemment  les  deux  noms d'un même lieu. 

Deuxièmement:  La  nana  d'Hippo  avait 

enduré une mort atroce. 
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Chapitre 26 

 

Le lendemain matin, je n'avais pas les idées claires.  La  faute  au  manque  de  sommeil,  je suppose. 

Ou la faute à Peter, qui m'avait appelée aux aurores  pour  savoir  si  j'avais  commencé  à 

remplir les papiers du divorce et pleurnicher que Summer n'arrivait pas à trouver de traiteur. Ou encore la faute à Hippo et à sa révélation. Quand  on  regarde  en  arrière,  on  trouve toujours  une  explication  qui  relève  du  mental. Dans mon cas, c'était l'idée que j'aurais pu mieux faire. 

Après  ma  conversation  avec  Peter,  j'avais réveillé  Harry  pour  lui  faire  part  de  ma découverte sur Internet. Puis, j'étais partie pour le  labo  en  m'excusant  de  l'abandonner  encore une fois. 

Pourquoi  si  tôt?  Le  besoin  pressant  de vérifier. 

Sa  réponse  avait  été:  «On  risque  de  se 
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retrouver à la case départ.» 

Effectivement. 

Elle était donc partie faire du lèche-vitrines, et  moi  au  labo  recommencer  mon  analyse  du squelette. 

Ça ne m'a pris qu'une heure. Concernant les lésions,  le  diagnostic  me  paraissait  désormais évident.  Comment  avais-je  pu  être  aussi bouchée? 

Cette  horreur,  il  est  vrai,  appartenait  à 

d'autres  temps  et  à  d'autres  lieux.  Pas  à 

l'Amérique du Nord du XXe siècle. Piètre excuse visant à m'ôter toute responsabilité. 

Mes  vérifications  achevées,  j'ai  allumé 

l'ordinateur.  Je  tenais  à  être  parfaitement préparée avant d'aborder le sujet avec Hippo. Juste  au  moment  où  je  m'apprêtais  à  me déconnecter  d'Internet,  une  musiquette.  Un courriel venait d'atterrir dans ma boîte. 

Qui  pouvait  bien  s'adresser  à  une 

administration  un  jour  de  week-end?  Autant téléphoner au pape le matin du jour de Pâques. J'ai ouvert ma messagerie. 
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Expéditeur inconnu. watching@hotmail.ca. 

Quand  j'ai  eu  fini  de  lire  l'e-mail,  j'avais  la poitrine serrée dans un étau de barbelés rougis à 

blanc. 

 

Temperance 

 En  fixant  ta  tête  coupée  droit  dans  les yeux...   

Death. Fate. Mutilation. 

 

Une photo sous le texte. 

Prise jeudi soir. Harry et moi, en contre jour, devant l'entrée de chez Milos. 

Je suis restée à fixer l'écran, le souffle coupé. Pas  seulement  à  cause  du  choc  de  me  voir  en photo.  A l'idée  d'avoir  été  observée  à  mon  insu. En  même  temps,  il  y  avait  quelque  chose  qui clochait  dans  l'image  et  ça  me  turlupinait. Mais quoi ? 

Ah oui ! 

La tête de Harry était posée sur mes épaules, et la mienne piquée au bout de son cou. 

Mes  yeux  sont  remontés  vers  la  ligne  du 
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message  en  italique.  Un  vers  tiré  d'un  poème? 

D'une chanson ? 

Recherche  immédiate  sur  Internet  à  partir du  groupe  de  mots:  Death,  face,  mutilation. Mort,  destin,  mutilation.  Tous  les  liens pointaient dans la même direction. 

Death était un groupe heavy metal formé en 

1983,  qui  avait  cessé  d'exister  en  1998.  Son fondateur,  Chuck  Schuldiner,  était  considéré 

comme le père de la tendance mortifère dans ce genre musical. En 1992, le groupe avait sorti un album  intitulé  Fate,  dont  l'un  des  morceaux avait pour titre Mutilation. 

Quand  j'en  ai  fait  apparaître  les  paroles, mon pouls a joué les marteau-piqueurs. Le  vers cité  dans  le  message  appartenait  bien  à  cette chanson, qui avait pour refrain : 

 You must die in pain. Mutilation. 

 Tu mourras dans la douleur. Mutilation. Dieu du ciel, Harry ! 

Je  l'ai  appelée  sur  son  portable.  Pas  de réponse. J'ai laissé un message: Rappelle-moi ! 

Qui  était  l'ordure  qui  se  dissimulait  sous 
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l'adresse watching@hotmail.ca ? 

Même  réaction  qu'après  le  coup  de  fil anonyme: les boyaux tourneboulés. 

Cheech ? 

Mêmes  questions  dans  la  tête.  Parade 

amoureuse  d'un  mâle  alpha?  Avertissement? 

Mais pour quelle raison? Et colère. 

J'ai  respiré  un  grand  coup  et  martelé  le numéro  de  Fernand  Colbert  sur  le  clavier  de mon portable. Il était là. J'ai demandé : 

«Tu travailles le samedi ? 

Des écoutes à poser.» 

Inutile  de  pousser  l'interrogatoire.  «Ma demande ne te complique pas la tâche, j'espère. ŕPas  du  tout.  Et  je  suis  en  panne  de  sauce barbecue. 

ŕTu es arrivé à quelque chose, concernant le coup de fil anonyme ? 

ŕOui et non. 

ŕAh ! 

ŕJe 

t'explique. 

Les 

compagnies 

de 

téléphone  gardent  la  trace  de  tous  les  appels entrant  ou  sortant  d'un  téléphone  fixe,  sauf, 
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parfois,  ceux  passés  dans  un  même  secteur  et utilisant  le  même  routeur.  C'est  vrai  aussi  pour les portables. 

ŕÇa, c'est la partie oui ? 

ŕExactement.  D'un  portable  à  un  numéro fixe,  voici  comment  les  choses  fonctionnent:  tu composes un numéro sur ton portable. Il appelle le  relais  le  plus  proche  et  lui  dit  en  utilisant  la technologie  du  serveur  du  numéro  que  tu appelles:  `Je  suis  le  téléphone  de  Tempe  et  je veux  être  mis  en  relation  avec  le  12345."  Le relais dirige l'appel vers le central de connexion des  téléphones  portables,  lequel  se  connecte  au système de téléphone hertzien. Tu me suis ? 

ŕJusque-là,  oui.  Mais  je  devine  qu'on  va bientôt arriver à la partie non de ta réponse. Le central se connecte au central général des lignes hertziennes, qui renvoie l'appel au central desservant la zone de destination. A partir de là, ton appel est dirigé vers le central local, et, de là, au numéro de ton destinataire. 

»À  chaque  embranchement,  le  numéro 

d'identification  de  ton  téléphone  est  enregistré. 
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Cela,  parce  que  toutes  les  compagnies 

impliquées  dans  l'acheminement  de  l'appel tiennent  à  se  faire  payer.  Ton  numéro  n'est  pas seulement associé à ton nom, il l'est également à 

la  compagnie  de  téléphone  que  tu  utilises. L'emmerde,  c'est  que  toutes  les  informations  te concernant ne sont pas conservées dans un seul endroit. Et les compagnies de téléphone refusent de  les  communiquer  sans  une  assignation  du tribunal 

et 

l'assurance 

qu'elles 

seront 

remboursées  de  tous  les  frais  occasionnés  pour effectuer la recherche. 

L'autre  emmerde,  c'est  que  certaines 

compagnies  ne  requièrent  aucune  pièce 

d'identité, valide ou non, pour ouvrir une ligne. Et  n'importe  quel  abruti  peut  s'acheter  un portable  jetable  dans  la  première  supérette venue? 

ŕExactement.  Connaître  le  numéro  d'un 

téléphone  ne  sert  à  rien  si  tu  ne  connais  pas  le nom du propriétaire du numéro en question. 

ŕMon  abruti  a  donc  pu  m'appeler  d'un 

appareil acheté dans un Wal-Mart ? 
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ŕOu  dans  un  Costco,  un  K-MIart,  un 

Dollarama.  Si  c'est  très  important,  on  peut essayer de découvrir où ce téléphone a été acheté 

en  visionnant  les  vidéos  de  surveillance  du magasin.  Ça  permettra  peut-être  de  retrouver ton gars. 

ŕNon.  Ça  me  paraît  un  peu  beaucoup  pour le moment. Mais j'ai autre chose à te demander. ŕÇa va te coûter toute une caisse de sauce. ŕC'est comme si tu l'avais déjà.» 

J'ai décrit le courriel, mais pas le contenu. 

«Le même crétin ? 

ŕJe ne sais pas, j'imagine. 

ŕIl te menace ? 

ŕPas ouvertement. 

ŕSi  ce  type  est  aussi  malin  avec  le 

téléphone,  il  est  probablement  inutile  de chercher  à  remonter  jusqu'à  lui  par  la  voie  de son e-mail. 

ŕJ'étais presque sûre que tu me ferais cette réponse. 

Imagine  le  scénario:  ton  gars  se  balade  en bagnole  avec  un  ordinateur  portable  équipé 
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d'une carte wi-fi. Il la laisse détecter les réseaux. Quand il en trouve un qui n'est pas sécurisé, il se crée  un  compte  Hotmail  en  utilisant  de  fausses informations. Il envoie son e-mail. Referme son ordinateur et dégage. 

Tu  peux  donc  rester  simplement  assis  dans ta voiture en utilisant le réseau de quelqu'un ? 

Oui.  L'adresse  IP  d'où  part  le  message appartient  à  quelqu'un  qui  ne  possède 

probablement  pas  de  logiciel  lui  permettant  de voir  que  quelqu'un  utilise  son  réseau.  Il  y  a  des mecs  qui  font  ça  pour  rigoler.  Ils  appellent  ça wardriving guerre en bagnole, même s'ils sont à 

pied. Ils se baladent dans les rues à la recherche de  réseaux  wi-fi  vulnérables.  Parfois  ils  se fabriquent  des  antennes  directionnelles  à  partir de  boîtes  de  conserve.  On  peut  même  acheter des stylos munis d'une petite lampe qui se met à 

clignoter  en  vert  quand  tu  es  à  dix  mètres  d'un signal.» 

Génial. Encore un truc à faire grimper mon 

angoisse. 

«Et  il  y  a  aussi  les  hôtels,  a  ajouté  Colbert. 
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Un bon nombre d'entre eux préfèrent laisser leur système  wi-fi  libre  d'accès  pour  ne  pas  avoir  à 

expliquer  aux  clients  comment  se  connecter  au SSID, Service Set Identifier, car l'identifiant peut compter jusqu'à trente-deux caractères. Avec un système clos, l'utilisateur a besoin d'une clé pour se  connecter  au  réseau;  avec  un  système  libre d'accès,  l'identifiant  est  transmis  à  tous  les appareils  sans  fil  qui  se  trouvent  à  sa  portée. C'est  pour  ça  que,  dans  un  aéroport,  si  tu  te gares sur un parking qui dessert deux hôtels, tu as  toutes  les  chances  de  te  connecter  à  leur système wi-fi de la façon la plus anonyme. 

ŕC'est décourageant. 

ŕOui. Mais je veux bien essayer.» 

Je l'ai remercié chaleureusement. 

Une  bonne  chose  de  faite.  Le  temps  était venu de faire entrer Ryan dans la danse. 

À la place, j'ai appelé Hippo. 

Il  a  répondu  immédiatement.  Visiblement, en ce jour de week-end, ça ne rigolait pas dans le monde glamour des forces de l'ordre 

ŕJ'ai  attaqué  d'emblée:  «J'ai  du  nouveau 
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concernant le squelette de Rimouski. 

ŕAh oui? Je nage depuis si longtemps dans 

les  photos  merdiques  de  Cormier  que  j'en  avais oublié, celui-là. 

ŕL'agent  Tiquez  l'a  trouvé  dans  la  voiture des frères Whalen, qui l'avaient acheté à un Jury O'Driscoll  de  Miramichi,  lequel  l'avait  acquis auprès  d'un  certain  Tom  Jouns,  qui  prétendait l'avoir déterré dans un cimetière indien. 

ŕOn dirait un de ces rallyes auto où la route à  chuivre  est  indiquée  par  des  indiches»,  a baragouiné  Hippo  qui,  de  toute  évidence, mâchait un caramel. 

«O'Driscoll  m'a  dit  que  ce  cimetière  se trouvait  sur  une  île.  Or  Le  nom  d'île  aux  BecsScies est justement inscrit sur le crâne. ŕD'où votre question de l'autre jour sur les becs-scies ? 

ŕL'île  aux  Becs-Scies  s'appelle  aussi 

Sheldrakc  Island.»  Hippo  a  bredouillé  une phrase qui m'est restée incompréhensible. 

«Ce sont des caramels, que vous mangez ? 

ŕDes Toffees. 
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ŕSheldrakc  est  une  île  de  soixante  hectares située dans la rivière Miramichi, à une quinzaine de  kilomètres  à  l'est  de  Chatham.  Au  début  du XIXe  siècle,  c'était  là  qu'étaient  parqués  en quarantaine  les  nouveaux  immigrants.  En  1814, le  gouvernement  du  Nouveau-Brunswick  a 

transformé  Sheldrake  en  colonie  pour  les lépreux.» 

Les  bruits  de  mastication  se  sont  arrêtés. 

«Quoi ? 

ŕIl  y  a  eu  une  épidémie  de  lèpre  dans  la province.  Comme  dans  la  Bible?  Avec  des  gens qui perdaient leurs doigts et leurs orteils ?! 

ŕDans certains  cas. La lèpre est causée par un 

bacille, 

le 

 Mycobacterium 

 leprae. 

Aujourd'hui, on dit: la maladie de Hansen. 

ŕIl  y  avait  des  lépreux  dans  le  NouveauBrunswick ? 

ŕOui, Hippo. Dans le Nouveau-Brunswick. 

ŕComment  se  fait-il  que  je  n'en  aie  jamais entendu parler ? 

ŕToutes  sortes  de  rumeurs  négatives 

entourent cette maladie. Et plus encore dans ce 
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temps-là.  Les  gens  croyaient  que  les  lépreux l'attrapaient parce qu'ils avaient péché ou parce qu'ils  ne  se  lavaient  pas.  Des  familles  entières étaient  mises  au  ban  de  la  société.  Les  gens refusaient  d'en  parler.  Quand  ils  s'y  risquaient, ils disaient seulement la maladie. 

ŕQuand est-ce que c'est arrivé ? 

ŕLes  premiers  cas  sont  apparus  aux 

environs  de  1820.  Au  cours  des  vingt  années suivantes,  de  plus  en  plus  de  gens  ont  présenté 

des  symptômes  identiques.  Au  début,  cela  se passait  à  l'intérieur  d'une  même  famille;  par  la suite,  ça  s'est  propagé  aux  voisins.  Quand  sept personnes  sont  décédées,  les  responsables  de  la santé ont commencé à paniquer. 

ŕTu parles ! 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  la  lèpre  était  une des maladies qui faisait le plus peur; elle existait depuis  des  millénaires  et  causait  d'affreuses défigurations. Ce n'est que dans les années 1940 

qu'on  a  trouvé  le  moyen  de  la  soigner.  À 

l'époque, personne ne pouvait dire avec certitude si la lèpre était contagieuse ou pas. 
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ŕEt elle l'est, contagieuse ? 

ŕOui, mais selon un mécanisme encore mal 

connu.  Pendant  des  années,  on  a  cru  qu'elle  se transmettait  à  la  suite  d'un  contact  prolongé 

avec  des  personnes  atteintes.  Aujourd'hui,  la plupart  des  chercheurs  considèrent  que  la bactérie se propage par voie respiratoire, comme la tuberculose. 

ŕAutrement  dit,  c'est  dangereux  de 

fréquenter des lépreux ? 

ŕLa  lèpre  n'est  ni  mortelle  ni  même  très infectieuse. C'est une affection chronique qui ne se  transmet  qu'aux  personnes  génétiquement prédisposées  à  l'attraper,  c'est-à-dire  environ cinq  pour  cent  de  la  population.  Mais,  au  XIXe siècle, on ne le savait pas. 

ŕEt  ces  malades  étaient  rejetés  par  la société? 

ŕEn  1841,  le  gouvernement  du  NouveauBrunswick  a  promulgué  une  loi  exigeant  de placer en isolement tout individu présentant les symptômes  de  la  lèpre.  Une  commission  de  la santé  a  été  instituée.  Elle  étai  autorisée  à 
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examiner  quiconque  était  soupçonné  d'avoir contracté  la  maladie  et  à  l'arracher  à  son  foyer. L'île  de  Sheldrake  a  été  choisie  comme  lieu  de regroupement  parce  qu'il  s'y  trouvait  plusieurs bâtiments récemment désaffectés. 

ŕComme cet endroit, à Hawaï. 

ŕOui,  Molokai.  Mais  c'était  pire  à 

Sheldrake.  Les  malades  y  étaient  laissés  sans presque rien à manger, avec à peine un toit pour s'abriter  et  quasiment  sans  soin  médical.  Cette colonie  a  existé  pendant  cinq  ans.  Des  trentesept  patients  qui  y  ont  été  admis,  quinze  sont ports et ont été enterrés sur l'île. 

ŕLes autres, qu'est-ce qui lei-est arrivé ? 

Une  poignée  a  réussi  à  s’échapper,  dont  un petit garçon de dix ans.» 

Barnabé  Savoie.  Son  histoire  m'avait  fait monter  les  larmes  aux  yeux.  Terrifié,  l'enfant s'était enfui de Sheldrake et avait regagné le seul havre  qu'il  connaissait:  la  maison  de  son  père. Là, il avait été fait prisonnier sous la menace de fusils, ligoté et ramené sur l'île, manu militari. ŕOn enfermait des enfants à Sheldrake ? 
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ŕDes quantités. Il y a même des bébés qui y sont nés. 

ŕCretaque! Ceux qui ont réussi à s'enfuir, ils ont tous été repris ? 

ŕPour  la  plupart.  Et  ils  ont  ait  l'objet  de restrictions encore plus sévères.» 

Une  image  d'enfants  défigurés,  les  doigts enveloppés  dans  des  chiffons,  toussant  et appelant leur maman, s'est imposée devant mes yeux. Je l'ai cassée très vite. 

ŕEt les autres, ceux qui ont survécu ? 

ŕJe ne sais pas bien ce qui leur est arrivé. Je dois faire encore des recherches. 

ŕEt  quel  est  le  rapport  avec  le  squelette  de Gaston ? 

ŕCette enfant avait la lèpre.» 

Des  raclements  me  sont  parvenus.  Je  me suis  représenté  Hippo  changeant  son  téléphone d'oreille, tout en réfléchissant à ce qu'impliquait ce que je venais de lui apprendre. 

ŕVous  dites  que  cette  gamine  est  morte depuis cent soixante ans ? 

ŕÀ peu près. 
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ŕDonc, l'affaire est close. 

ŕJe  connais  un  archéologue  de  l'université 

du  Nouveau-Brunswick,  à  Fredericton.  Je pourrai  lui  passer  un  coup  de  fil  quand  l'affaire aura été classée.» 

Un  boum  m'a  interrompue,  puis  une  voix qui appelait Hippo. 

ŕNe quittez pas!» 

Le  son  est  devenu  étouffé,  comme  s'il  avait appuyé  le  combiné  contre  sa  poitrine.  L'instant d'après,  il  est  revenu  en  ligne  et  a  demandé 

d'une voix changée : 

ŕVous êtes toujours là ? 

ŕOui. 

ŕVous n'allez pas le croire!» 
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Chapitre 27 

 

ŕQuelqu’un  a  fait  la  peau  à  votre 

photographe préféré. 

ŕCormier ? 

Son  corps  a  été  retrouvé  tôt  ce  matin derrière  un  entrepôt,  près  du  marché  Atwater, avec deux trous dans la nuque. Ryan revient tout juste  de  la  scène  du  crime.  Il  dit  que  Cormier  a été  zigouillé  ailleurs  et  transporté  là-bas.  La mort devrait remonter à un peu après minuit. ŕMerde alors! Il est là ? 

ŕJe vous le passe.» 

Des raclements, et Ryan a pris l'appareil. 

ŕVoilà qui change la situation. 

ŕJe ne te le fais pas dire. 

ŕL'autre jour, dans le feu de l'action, quand on  a  exhumé  Anne  Girardin,  j'ai  oublié  de  te transmettre  les  résultats  de  l'analyse  du  Dr Süskind. 

ŕOuais.» Visiblement, Ryan pensait à autre 

chose. 
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ŕC'est  la  prof  de  McGill  spécialiste  en biologie  marine.  Ses  conclusions  sur  ton  cas  du lac des Deux-Montagnes sont assez compliquées. ŕFais-moi un résumé. 

ŕElle  a  retrouvé  des  diatomées  sur  la surface  externe  de  l'os,  mais  pas  dans  le  canal médullaire. 

ŕCe qui veut dire ? 

ŕOu  bien  qu'elle  s'est  plantée  en  récoltant ses  échantillons  de  référence,  ou  bien  que  la victime  était  déjà  morte  quand  elle  a  été 

immergée  dans  la  rivière.  Ce  qui  sous-entend qu'elle s'est noyée ailleurs, dans de l'eau filtrée et avant le mois d'avril. Dans ce cas elle est morte rapidement, par suffocation. 

ŕGénial. 

ŕElle  a  quand  même  découvert  un  indice important:  les  diatomées  retrouvées  sur  la chaussette  correspondent  à  l'échantillon  de référence qu'elle a récolté au bas d'une rampe à 

bateaux située dans un parc naturel, pas très loin de  l'endroit  où  le  corps  était  resté  accroché.  Du côté de l'ile-Bizard. 
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ŕRépète ça.» 

J'ai obtempéré. 

ŕCe  pourrait  être  l'endroit  où  la  victime  a été immergée, a résumé Ryan. 

ŕOu  que  son  corps  est  resté  accroché  là 

pendant  un  certain  temps.  De  ton  côté,  du nouveau concernant l'identification ? 

ŕJ'ai mis à flot une enquête interne sur une adolescente  métisse,  blanche  indienne  ou blanche  asiatique,  qui  aurait  disparu.  Pas  de résultats pour l'instant. 

ŕTu as réussi à localiser Adélaïde Girardin ? 

ŕJe suis plusieurs pistes. Pour l'heure, je me consacre  entièrement  au  meurtre  de  Cormier. L'affaire m'a été confiée parce qu'il joue un rôle dans la disparition de Phoebe Quincy. 

ŕTu as prévenu les parents de Phoebe ? 

ŕNon.  J'en  meurs  d'envie,  tu  t'en  doutes... Cormier était la seule piste que nous possédions. Enfin...  Maintenant  qu'il  est  mort,  je  peux conserver  son  flash  drive.  Pas  besoin  de  me taper  toute  une  paperasserie  pour  que  le  juge m'autorise  à  le  placer  sous  scellés.  Toujours  ça 
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de gagné.» 

J'ai  failli  lui  parler  de  l'e-mail.  Il  a  perçu mon hésitation et demandé avec insistance : ŕQuoi? 

ŕNon, tu es déjà surchargé. 

ŕDis toujours. 

ŕCe n'est peut-être rien du tout. 

ŕLaisse-moi en décider. 

ŕJ'en ai déjà parlé à  Hippo. Mais peut-être que tu voudrais être au courant, toi aussi. ŕTu  vas  me  faire  lanterner  longtemps?» 

(Ton assez amical, somme toute.) 

Je  lui  ai  rapporté  le  coup  de  fil  anonyme reçu au labo et le courriel contenant ma photo et les paroles de la chanson heavy metal. 

«Fernand Colbert n'a pas réussi à remonter 

l'appel.  Et  il  n'est  pas  plus  optimiste  pour  l'email. ŕTu  crois  que  ça  vient  de  ces  deux  voyous qui t'ont emmerdée à Tracadie ? 

ŕJe ne vois pas qui d'autre ça pourrait être. Tu as un talent indéniable pour écrabouiller les cors au pied des gens. 

 

- 487 - 

ŕC'est le fruit d'une longue pratique. 

ŕTu peux te vanter du résultat. 

ŕMerci. 

ŕJe m'en occupe, compte sur moi. 

ŕMon héros!» 

La  phrase,  prévue  pour  être  drôle,  n'a  pas fait rire. Mieux valait passer à autre chose. 

«J'ai résolu le cas de la nana d'Hippo.» 

Ryan  n'a  pas  compris.  Inconsciemment, 

j'avais  employé  le  surnom  que  j'avais  donné  à 

cette victime. 

«Le  squelette  qui  embêtait  tant  le  copain d'Hippo  et  que  j'ai  ordonné  au  coroner  de Rimouski de confisquer. 

ŕAh... 

ŕIl s'agit probablement de restes anciens. 

ŕCe n'est donc pas ta copine disparue ? 

ŕNon.  Je  te  raconterai  quand  tu  auras  du temps. Ou Hippo le fera. 

ŕVous  avez  échangé  le  baiser  de  la  paix, tous les deux ? 

ŕHippo  n'est  pas  du  genre  à  garder 

rancune. 
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ŕDéballe et va de l'avant, c'est mieux pour la santé. 

ŕExactement.» 

De  nouveau,  le  malaise  s'est  établi  entre nous. 

«Dis-lui  que  je  viendrai  l'aider  demain  avec les dossiers de Cormier. 

ŕDès  que  j'ai  des  renseignements  sur  ces crétins de Tracadie, je t'en fais part.» 

Il  a  tenu  parole.  Et  plus  vite  que  je  l'aurais cru possible. 

 

Le  lendemain,  dimanche,  la  pluie  promise depuis  des  jours  est  enfin  tombée.  Je  me  suis réveillée au son des gouttes frappant les vitres de ma  chambre.  Les  contours  de  la  ville 

disparaissaient  sous  les  dégoulinades.  Le  vent agitait  les  branches  de  l'arbre  de  la  cour.  De temps  à  autre,  une  feuille  arrachée  venait atterrir sur la moustiquaire avec un son étoffé. Laissant Harry dans les bras de Morphée, je suis partie pour le studio de Cormier. 

J'ai  traversé  la  ville  au  son  de  la  ritournelle 
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que scandaient mes essuie-glaces en heurtant le bord  du  pare-brise:  Cormier  est  mort;  Cormier est mort; Cormier est mort. 

Si  j'ignorais  les  mobiles  de  son  assassin,  je me  doutais  bien  que  sa  mort  n'allait  pas  nous simplifier la tâche. 

Je me suis garée rue  Rachel et j'ai pris soin de  remonter  la  capuche  de  mon  sweat-shirt avant de m'élancer vers son immeuble coudes au corps.  La  porte  extérieure  n'était  pas  fermée. Quant à la seconde, elle était maintenue ouverte à l'aide d'un journal roulé. Hippo devait déjà être arrivé. 

Tout  en  secouant  la  pluie  de  mes  cheveux, j'ai  traversé  le  hall  minable.  Fermé,  disait  le panneau accroché à la porte du cabinet dentaire du docteur Brigault. 

A cause de l'orage, l'escalier était encore plus noir et menaçant que lors de ma première visite, empli  qu'il  était  des  hululements  du  vent  fou. J'en  ai  entrepris  l'escalade.  À  mesure  que  je m'élevais, la cage étroite devenait de plus en plus sombre. 
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Arrivée au premier, je me suis arrêtée et j'ai pris  le  temps  de  repérer  les  lieux.  Le  peu  de lumière  qui  me  parvenait  montait  du  rez-dechaussée. J'ai levé la tête. Une unique ampoule saillait du mur, près du plafond. Éteinte. En passant le coin,  je  me  suis  penchée  par-dessus  la  rampe pour vérifier l'ampoule de l'étage au-dessus. HS, elle aussi. 

L'orage  aurait-il  provoqué  une  panne 

d'électricité ? 

Au  moment  où  je  me  faisais  cette  réflexion, j'ai perçu un mouvement au second. 

«Hippo ?» 

Pas de réponse. 

«Hippo, c'est vous?» 

Silence. 

Les sens en alerte, j'ai grimpé jusqu'au palier suivant.  La  porte  de  l'appartement  de  Cormier était entrebâillée. Hippo était dans le fond, bien sûr;  voilà pourquoi il ne m'entendait pas. Soulagée, j'ai poussé le battant. Des ombres dansaient  la  carmagnole  sur  les  murs  de 
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l'appartement,  branches  d'arbres  et  lignes téléphoniques agitées par le vent. L'atmosphère, immobile,  avait  quelque  chose  d'angoissant, comparée  aux  débordements  de  l'orage,.  de l'autre  côté  de  la  fenêtre.  Je  me  suis  engagée dans le petit couloir. 

Arrivée  à  la  cuisine,  angoisse.  Les  petits cheveux  dans  le  bas  de  ma  nuque  se  sont dressés.  Les  chiffres  verts  de  la  pendule  du micro-onde clignotaient. Il y avait donc du courant.  Pourquoi  le  palier  était-il  dans  le  noir, alors?  Quelqu'un  aurait-il  dévissé  les  ampoules exprès?  Je  me  suis  essuyé  les  mains  sur  mon jean. 

Retenant  mon  souffle,  j'ai  tendu  l'oreille. Sifflement  du  vent.  Tambourinades  de  la  pluie sur  les  coffres  des  climatiseurs,  dehors.  Mon coeur  qui  battait  la  chamade.  Et  un  autre  bruit, plus fort que les autres. Impatienté, énervé. J'ai  continué  tout  droit  jusqu'à  la  salle  de bains,  sans  faire  de  bruit.  La  porte  grande ouverte  m'offrait  une  vue  panoramique  des lieux. La peur m'a coupé les jambes. Me retenant 
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au mur, je me suis accroupie. 

Un homme  de  dos, les pieds écartés, la tête penchée sur la chose qu'il tenait dans sa main. Et ce n'était pas Hippo. 

La  chair  de  poule  s'est  propagée  sur  tout mon corps. 

Dehors,  le  vent  a  tourbillonné  violemment en  raclant  les  fenêtres  de  l'immeuble,  envoyant valdinguer un objet métallique qui a rebondi sur les pavés de la rue. 

A  l'intérieur,  une  lame  du  parquet  a  craqué 

sous mon poids. 

Une giclée glacée d'adrénaline a inondé mes neurones.  Sans  réfléchir,  je  me  suis  à  moitié 

redressée  pour  reculer.  Trop  vite.  Mon  talon s'est  pris  dans  le  bord  du  tapis,  et  je  me  suis affalée avec un bruit sourd. 

Piétinements sur le lino de la salle de bains. Des pas dans ma direction. 

M'enfuir  en  courant?  M'enfermer  dans  la chambre  et  appeler  au  secours?  Mais  y  avait-il une serrure à la porte ? 

Plus  rapides  que  mes  centres  supérieurs, 
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mes  jambes  m'ont  emportée  le  long  du  couloir, m'ont fait traverser le studio de prises de vue et franchir  la  porte.  Pendant  un  court  moment, aucun  bruit  derrière  moi.  Ensuite,  un 

piétinement rageur. 

Au  moment  où  j'atteignais  la  première 

marche de l'escalier, un dix-tonnes m'a percutée dans  le  dos.  Une  main  m'a  empoignée  par  les cheveux et a tiré ma tête en arrière. 

L'ampoule  morte  est  passée  devant  mes 

yeux.  Odeur  de  nylon  mouillé,  puis  de  peau grasse.  Des  bras  puissants  ont  immobilisé  mes coudes près du corps. 

J'ai voulu me débattre. En vain. J'ai lancé un coup de pied en arrière. Ai rencontré un tibia. Ai replié mon genou pour recommencer. 

Un  côté  de  l'étau  s'est  desserré.  Un  coup violent  s'est  abattu  sur  ma  tempe.  Ma  vision  a explosé en échardes de lumière étincelante. Avec un  han, mon agresseur m'a soulevée du sol.  Mes  pieds  ont  quitté  le  tapis.  Il  m'a retournée  et  projetée  violemment  devant  lui.  Je suis  partie  à  la  renverse,  battant  l'air  de  mes 
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bras.  Ma  tête  a  rebondi  sur  les  marches  l'une après  l'autre,  mes  vertèbres  les  ont  raclées jusqu'au palier de dessous. 

Arrivée  là,  je  me  suis  immobilisée,  la  joue sur  le  tapis,  incapable  de  faire  un  mouvement, un marteau-piqueur à l'intérieur du crâne et les poumons en feu. 

Dans  le  vacarme  qui  m'emplissait  les 

oreilles,  j'ai  entendu  un  boum  étouffé.  À  l'étage en  dessous?  Dans  le  hall  de  l'  immeuble?  À 

l'intérieur de ma tête ? 

Des  secondes  plus  tard,  peut-être  des 

heures, j'ai entendu un autre boum et quelqu'un monter l'escalier. Des pas pressés, cahotants, qui se rapprochaient de plus en plus. 

Une  petite  voix  m'a  parlé  à  travers  un brouillard. 

Prenant  appui  sur  le  sol,  je  me  suis redressée.  Appuyée  contre  le  mur,  j'ai  essayé 

tant bien que mal de reprendre mon souffle. Un poids  colossal  m'écrasait  la  nuque.  J'ai  tenté  de baisser  la  tête.  J'y  suis  parvenue,  mais  comme une  poupée  de  chiffon.  Une  unique  pensée 
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occupait mon esprit : 

 Respire ! 

La  petite  voix  a  recommencé  ses 

vrombissements  de  moustique,  perdue  dans  les bourdonnements qui me martelaient les oreilles. Respire. 

Une forme s'est accroupie près de moi. Une 

main m'a tapoté l'épaule. 

 Respire. 

Lentement,  les  spasmes  qui  bloquaient  mes poumons se sont espacés, l'air a réussi à passer. Les  tambourinades  à  l'intérieur  de  mes  oreilles se sont estompées. 

ŕEh, ça va?» 

Hippo. Anxieux. 

J'ai secoué la tête. 

ŕVous voulez que je... 

ŕÇa va.» Prononcé entre deux halètements. 

ŕVous êtes tombée ? 

ŕOn m'a poussée. 

ŕQuelqu'un 

vous 

a 

balancée 

dans 

l'escalier?»  J'ai  fait  signe  que  oui.  Ma  langue commençait  à  frémir.  Je  me  suis  forcée  à 
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déglutir. 

ŕOù étiez-vous ? 

ŕChez Cormier. 

ŕIl y a quelqu'un là-haut ? 

ŕPlus maintenant, je pense. 

ŕVous l'avez vu?» 

J'ai  interrogé  mon  cerveau  confus.  Un 

homme,  oui.  Entraperçu  de  dos.  Et  l'attaque avait été si soudaine... 

ŕNon. 

ŕMoi, je n'ai vu personne», a dit Hippo sur un  ton  hésitant.  Manifestement,  il  était  partagé 

entre le désir de me porter secours et celui de se lancer à la poursuite de mon agresseur. 

Mais  pourquoi  cette  attaque?  Avais-je  été 

reconnue  et  prise  pour  cible  spécifiquement? 

Avais-je  été  un  obstacle  sur  le  chemin  d'un individu cherchant à fuir? Mais qui ? 

J'ai battu des bras pour signifier à Hippo de m'aider à me remettre sur mes jambes. 

ŕAttendez.» 

Il a composé un numéro sur son portable et 

décrit  la  situation.  Il  a  répondu  à  des  questions 
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par  des  oui  coincés.  Quand  il  a  refermé  son téléphone, nos yeux se sont croisés. J'ai compris qu'une  voiture  de  patrouille  allait  circuler  dans le quartier. En l'absence de témoins, les chances de retrouver cet individu avoisinaient zéro. J'ai levé les mains. 

ŕ Mosse s.» Hippo  a passé le bras  autour de ma  taille.  Je  me  suis  levée,  les  jambes tremblantes. 

ŕIl faut monter à l'étage au-dessus. 

ŕVous feriez peut-être mieux d'aller voir un docteur.» 

M'agrippant  à  la  rampe,  j'ai  escaladé  les marches. Hippo m'a suivie. 

Une  vague  lumière  filtrait  par  l'interstice entre porte et chambranle. 

Du  geste,  Hippo  m'a  indiqué  de  me  placer derrière lui et a sorti son arme. 

ŕPolice !» 

Pas de réponse. 

ŕPolice!  On  défonce  !»  Voix  vibrante  de tension. Pas plus de réaction. 

De  la  main  Hippo  m'a  intimé  l'ordre  de  ne 
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pas bouger et il a balancé son pied dans la porte. Le battant est allé frapper le mur à l'intérieur et a ricoché. Le bloquant du coude, Hippo est entré 

dans l'appartement, tenant son pistolet des deux mains à hauteur de son nez. 

Je  l'ai  entendu  se  déplacer  d'une  pièce  à 

l'autre. Une minute plus tard, il m'appelait. ŕC'est vide.» 

Je l'ai rejoint. 

ŕPar ici!» La voix d'Hippo venait de la salle de bains où j'avais repéré l'intrus. 

J'ai  dévalé  le  couloir.  Cette  fois,  j'ai  eu  le temps  de  voir  en  détail  tout  ce  qui  m'avait échappé auparavant. 

Un  faux  plafond  constitué  de  panneaux 

carrés  de  vingt  centimètres  de  côté  entourés  de métal  dissimulait  les  tuyaux  qui  couraient  en haut  des  murs.  Plusieurs  de  ces  panneaux, arrachés. gisaient dans le lavabo. 

Juché  sur  une  commode,  Hippo  dirigeait  le faisceau  de  sa  lampe  vers  la  brèche  pratiquée dans le faux plafond. 

ŕCe salaud savait très bien ce qu'il voulait et 
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où  le  chercher!  Mais  comment  a-t-il  pu  entrer ici?» 

Ma  fureur  était  telle  que  je  ne  sentais  plus ma douleur à la tête. 

Hissé  sur  la  pointe  des  pieds,  Hippo  n'en avait rien à faire de mes discours. 

ŕMerde...» 

Il m'a tendu sa lampe sans tourner les yeux vers moi. 

ŕQuoi? O l'est-ce qu'il y a?» 

Il  a  poursuivi  ses  tâtonnements.  Étant sujette  au  vertige,  je  me  suis  positionnée  audessous  de  lui  pour  le  retenir  au  cas  où  il déraperait. 

Il est redescendu sur ses talons. L'une de ses mains s'est abaissée jusqu'à moi. Je l'ai soulagée de  ce  qu'elle  tenait.  Un  rouleau  de  papier.  Plus précisément  une  planche-contact,  que  j'ai aussitôt déroulée. 

Mon coeur a fait un bond dans ma poitrine. 
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Chapitre 28 

 

Je  m'étais  attendue  à  des  images  pornos.  À 

des  femmes  gonflées  au  silicone  et  se déhanchant  avec  une  joie  faussement  érotique. Ou  bien  agenouillées  les  fesses  en  l'air,  comme des  chats.  Oui,  voilà  plus  ou  moins  ce  à  quoi  je m'étais attendue. 

Certainement  pas  à  ce  que  j'avais  sous  les yeux. 

Une  planche-contact  sépia,  vieille  ou  alors vieillie  volontairement.  Impossible  de  le  dire avec  certitude  tant  elle  était  froissée  et  ses couleurs fanées. 

Douze photos. Trois sur quatre rangées. Sur chacune  d'elles  une  fille.  Toute  jeune.  Mince. Nue.  Son  corps  se  détachant  sur  un  fond sombre,  d'une  pâleur  fantomatique.  Flash  mal réglé?  Volonté  artistique?  C'était  tout  aussi impossible à dire. 

Sur la première rangée, la fille était assise, le dos  rond,  légèrement  de  biais  par  rapport  à  la 
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caméra.  Elle  avait  les  poignets  et  les  chevilles attachés par des cordes. 

Sur  la  rangée  suivante,  une  corde  lui enserrait  le  cou  et  remontait  en  formant  une boucle  lâche  jusqu'à  un  crochet  qui  saillait  du mur, au-dessus de sa tête. Le plâtre du mur était écaillé à l'endroit où le crochet avait été enfoncé. Les  deux  dernières  rangées  montraient  la fille allongée par terre, la première sur le dos, les deux  autres  sur  le  ventre.  La  façon  dont  les cordes  la  tenaient  prisonnière  laissait  deviner toute  une  variété  de  supplices.  Les  mains derrière  le  dos,  les  poignets  attachés  aux chevilles.  Les  poignets  attachés  au  crochet  audessus de la tête. Sur  toutes  les  photos,  la  fille  détournait  le regard.  Par  gêne?  Par  effroi?  Obéissant  à  un ordre? 

Et  brusquement,  un  choc  bien  plus  violent que  celui  de  tout  à  l'heure  dans  l'escalier. Aveuglée, je n'ai plus  rien vu de la  pièce  autour de  moi.  Je  n'ai  plus  entendu  que  le  sang  qui cognait dans mes oreilles. 
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Ce  visage,  je  le  reconnaissais,  même  si  les joues  étaient  plus  creuses  et  les  yeux  plus enfoncés.  Oui,  je  reconnaissais  ces  cheveux  aux boucles emmêlées. 

J'ai  fermé  les  yeux  pour  fuir  cette  fille  qui elle-même  fuyait  l'objectif.  Cherchant  à  me convaincre  que  l'horrible  chose  dont  j'avais  la preuve dans ma main ne s'était jamais produite. ŕC'est  tout.»  I,es  souliers  d'Hippo  ont frappé le sol juste à côté de moi. «Ce salopard a dû oublier ça quand il a raflé le reste.» 

Acte  accompli  de  plein  gré?  Sous  la 

contrainte? 

ŕFaut vous asseoir, doc! a dit Hippo debout près de moi. Faire revenir un peu de couleur sur vos joues.» 

J'ai lâché, d'une voix à peine audible: «Je la connais» 

J'ai  senti  Hippo  s'emparer  de  la  planchecontact entre mes doigts. ŕC'est mon amie. Évangéline. 

ŕAh ouais?» Visiblement, il n'y croyait pas. 

«La  dernière  fois  que  je  l'ai  vue,  sur  l'île  de 
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Pawley,  elle  avait  quatorze  ans.  Sur  ces  photos elle est plus vieille, mais pas tellement.» 

J'ai senti comme une gifle d'air quand Hippo a retourné la planche-contact. 

ŕPas de date. Vous êtes sûre que c'est elle?» 

J'ai fait oui de la tête. 

ŕCiel des bosses.» Nouvelle gifle d'air. 

Hippo  s'est  arraché  à  l'examen  des  photos. 

«Cela relie peut-être Cormier à Bastarache, a-t-il dit, exprimant tout haut mes pensées. 

ŕVous allez l'arrêter ? 

ŕEt comment! Mais avant, je dois choper...» 

Je  l'ai  interrompu  avec  colère:  «Eh  bien, faites-le !» 

Hippo  a  agité  la  planche-contact.  «J'ai autant envie que vous de coincer ce salaud, mais ça ne suffit pas ! 

ŕC'est une enfant ! 

ŕJe  ne  peux  pas  arrêter  Bastarache  sous prétexte qu'un photographe miteux possède chez lui  des  photos  cochonnes  d'une  gamine  qui faisait  le  ménage  chez  son  père,  il  y  a  plus  de trente  ans.  Ce  n'est  pas  une  preuve  suffisante! 
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N'importe quel avocat le ferait sortir de garde à 

vue avant même qu'il demande à pisser.» 

 Entre  mon  mal  de  tête,  les  images 

d'Évangéline,  ma  fureur  contre  Cormier  et  mon agacement  contre  Hippo  qui  refusait  d'alpaguer Bastarache, je ne sais pas comment j'ai fait pour arriver  vivante  au  terme  de  cette  journée. L'adrénaline,  je  suppose.  Et  des  quantités  de glaçons. 

Quand  j'avais  refusé  de  rentrer  chez  moi, Hippo  était  allé  me  chercher  de  la  glace  et  une paire  de  chaussettes.  Toutes  les  heures  ou presque,  il  cassait  des  glaçons  pour  me  refaire une compresse de beauté à poser sur ma joue. À cinq heures, nous avions achevé la fouille de la dernière armoire à dossiers de Cormier. À 

nous  deux,  nous  n'avions  dégoté  qu'une  seule chemise  vaguement  intéressante.  Datée  d'avril 2005.  Une  adolescente  souriante  avec  des  yeux en  amande  et  des  cheveux  noirs  brillants.  Opal Saint-Hilaire. 

Elle  avait  un  air  asiatique  ou  indien 
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aborigène, ce qui pouvait faire d'elle la noyée du lac  des  Deux-Montagnes.  La  morte  ri  3  sur  la liste  de  Ryan.  Hippo  en  était  convenu  et  avait promis de lancer des recherches dès lundi. 

Ses  bons  soins  à  la  glace  avaient  empêché 

ma joue de gonfler, mais Harry a remarqué mon bleu sitôt que j'ai franchi le seuil. 

«Je suis tombée. 

ŕTombée?  a-t-elle  répété,  en  plissant  les yeux. 

ŕJ'ai dégringolé quelques marches. 

ŕTu  as  raté  la  première  et  tu  as  roulé,  cul par-dessus la cafetière?» 

Lorsque  Harry  a  des  soupçons,  ses 

interrogatoires  font  de  l'Inquisition  un  jeu  pour amateurs. 

ŕUn connard qui m'a bousculée en voulant 

me dépasser.» 

Les  yeux  d'Harry  n'étaient  plus  que  deux fentes. «On peut savoir qui ? 

ŕCe monsieur était trop mal élevé pour me 

laisser sa carte. 

ŕJe vois. 
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ŕUn  incident.  Ça  mérite  à  peine  qu'on  en parle. 

ŕUn  Wisigoth  t'envoie  quasiment  voguer 

dans  l'au-delà,  et  ça  ne  mérite  pas  qu'on  en parle?» 

Elle  a  croisé  les  bras.  L'espace  d'un  instant j'ai cru qu'elle allait taper du pied. 

ŕLe  pire,  c'était  Hippo.  Il  n'a  pas  arrêté  de me coller des glaçons sur la tronche.» 

Mon sourire a laissé Harry de marbre. 

ŕEt  il  s'est  passé  d'autres  incidents  qui  ne méritent pas d'être mentionnés ? 

ŕOK, OK, j'ai reçu un coup de téléphone et 

un e-mail bizarres. 

ŕBizarre, tu l'écris pareil que menaçant?» 

J'ai remué la main. P't-ê't ben qu'oui, p't-ê't ben qu'non. 

ŕRaconte-moi un peu ça.» 

Je me suis exécutée. 

ŕTu penses que c'est le même crétin qui t'a fait vaciller sur tes hauts talons ? 

ŕJ'en doute.» 

Son  ongle  manucuré  s'est  pointé  sur  ma 
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poitrine.  «Je  parie  que  ce  sont  ces  connards  de Tracadie. 

ŕCheech  et  Chong?  Ça  leur  fait  un  sacré 

bout de chemin jusqu'ici. Mangeons, plutôt.» 

En quittant l'appartement de Cormier, j'étais passée  prendre  des  sandwiches  à  la  viande fumée  chez  Schwarz,  charcuterie  hébraïque  de Montréal.  Syncrétisme  culturel.  Spécialité  de  la ville. Tout en mangeant, j'ai expliqué à Harry le faux plafond et la planche-contact. Sa réaction a été  la  réplique  de  la  mienne,  en  exagéré. Comment  Évangéline  avait-elle  pu  faire  une chose  aussi  humiliante?  Je  n'avais  pas  la réponse.  Comment  se  faisait-il  que  Cormier  ait ce  tirage  chez  lui?  Je  n'en  avais  pas  non  plus  à 

cette  question-là.  Et  pas  davantage  pour  la suivante: Qui s'était introduit chez Cormier pour voler ces photos ? 

Pour  détendre  l'atmosphère,  j'ai  demandé  à 

Harry  de  me  raconter  ses  activités  des  deux derniers  jours.  Elle  m'a  décrit  sa  visite  à 

l'Oratoire  Saint  Joseph  et  m'a  montré  les conséquences  de  son  lèche-vitrines  de  samedi: 
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deux  blouses  en  soie,  un  bustier  et  un  pantalon en cuir rouge vraiment époustouflant. 

La  table  débarrassée,  Harry,  Birdie  et  moi avons regardé un vieux film à la télé. Un savant devenu  fou  créait  des  femmes  robots 

programmées pour tuer les hommes âgés de plus de  quarante  ans.  En  temps  ordinaire,  ce  nanar nous aurait fait bien rire. Pas ce soir-là. Au  moment  de  regagner  nos  chambres 

respectives,  Harry  m'a  annoncé  tout  de  go qu'elle  avait  des  projets  pour  le  lendemain. Aucune  supplique  n'a  réussi  à  la  convaincre  de me dire lesquels. 

Je l'ai mise en garde. «Ne t'engage pas dans des  allées  désertes  et  fais  attention  à  ce  qui  se passe  autour  de  toi.  L'email  et  le  téléphone  te mentionnaient spécifiquement.» 

Elle  s'est  contentée  de  balayer  mes  paroles d'un geste de la main. 

Le lundi matin, en sortant de l'ascenseur au labo, je suis tombée sur Ryan en train de faire les yeux doux à la réceptionniste du LSJMML. À ma vue,  les  sourcils  de  Marcelle  sont  remontés 

 

- 510 - 

jusqu'à  la  racine  de  ses  cheveux.  Pas  étonnant. Mon bleu avait à présent la taille du Maroc. Ryan m'a entraînée dans mon bureau. Là, il 

m'a  pris  le  menton  et  m'a  fait  tourner  la  tête  à 

droite  et  à  gauche.  J'ai  chassé  sa  main  d'une tape. 

«Hippo t'a raconté ? 

ŕEn détail et en technicolor. Tu pourrais  le reconnaître ? 

ŕNon. 

ŕRien ne t'a frappé en lui ? 

ŕEn fond de terrain, il serait nul.» 

Me  manoeuvrant  par  les  épaules,  Ryan  m'a dirigée jusqu'à mon fauteuil. Puis il a sorti de sa poche plusieurs photos d'identité criminelle qu'il a jetées sur mon sous-main. 

Un  homme  de  main.  Un  homme  de  main. 

Cheech. Un sous-fifre. Chong. 

«Les messieurs qui portent les numéros 3 et 5.» 

J'ai  gardé  les  yeux  baissés.  La  peau  me brûlait là où Ryan m'avait touchée. 

«Michael Mulally et Louis-François Babin. 
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ŕEt  qui  sont  les  autres  membres  de  la dream team ? 

ŕLes gros bras de Bastarache. 

ŕTu as vu la planche de contacts découverte chez Cormier, dans le faux plafond ? 

ŕOui.» Pause. «Je compatis.» 

J'ai  regardé  le  visage  de  Mulally.  Des cheveux  en  bataille  encadrant  des  joues  noires de  barbe  et  un  regard  de  gangster.  Babin  était plus petit, plus musclé. Sinon, son clone. 

Ryan a posé une fesse sur mon bureau.  «Le 

courriel, le coup de fil et maintenant l'escalier... Comment est-ce que tu expliques ça ? 

ŕTout  ce  que  je  pourrais  dire  ne  serait  que spéculations. 

ŕSpécule, ne te gêne pas ! 

ŕÀ Tracadie, j'ai posé des questions, je suis allée voir la femme de Bastarache.» 

L'image  d'Obéline  passant  la  tête  hors  du kiosque m'a subitement réduite au silence. Après une pause j'ai repris: «Je m'intéresse à Cormier. Cormier  est  lié  à  Bastarache,  mais  il  n'a  pas l'idée que je suis au courant. Bastarache. furieux 
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de  me  voir  fouiller  dans  sa  vie,  siffle  ses molosses et leur donne l'ordre de me chasser. ŕPourquoi ? 

ŕParce que je suis chassable.» 

Le  regard  de  Ryan  m'a  signifié  qu'il  ne trouvait pas ça drôle. 

«OK.  Disons  que  Bastarache  ne  comprend pas pourquoi je suis subitement allée à Tracadie rendre  visite  à  sa  femme.  Il  dit  à  Cheech  et Chong de voir un peu ce que j'ai derrière la tête. Ou bien de me foutre les jetons. 

ŕCheech et Chong ? 

ŕMulally et Babin. Tu leur as parlé ? 

ŕPas  encore.  Mais  j'ai  vu  leurs  casiers judiciaires. Impressionnant. 

ŕHippo  dit  qu'il  est  trop  tôt  pour  arrêter Bastarache. 

ŕIl  a  raison.  Nous  n'agirons  que  bardés  de preuves. 

ŕTu es au courant de ses faits et gestes ? 

ŕOn s'occupe de lui.» 

Ryan a étudié ses chaussures. S'est éclairci la gorge et a lancé: «Appelez-moi Ismaël.» 
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Son  brusque  changement  de  registre  m'a prise  au  dépourvu,  mais  pas  déstabilisée.  J'ai répondu  du  tac  au  tac  à  son  coup  bas.  Je connaissais la citation. 

ŕMoby Dick. 

ŕÇa parle de quoi ? 

ŕD'un  type  qui  poursuit  une  baleine  dans un rafiot en bois.» 

J'ai souri. Il a corrigé : 

ŕÇa parle de l'obsession. 

ŕQu'est-ce que tu veux dire ? 

ŕQue  tu  es  pire  qu'un  pit-bull  quand  il  est question  d'Évangéline.  Peut-être  que  tu  devrais lâcher un peu de lest.» 

Mon sourire s'est effacé. «Lâcher du lest ? 

ŕTu es complètement obsédée. Si Obéline a 

dit la vérité, elle est morte depuis plus de trente ans. 

ŕProbablement  assassinée.  Ce  n'est  pas  ce dont vous vous occupez, aux affaires classées ? 

ŕEst-ce que tu as entendu les paroles que tu as prononcées toi-même, il y a juste un instant? 

Ça ne te rentre pas dans le ciboulot que Hippo a 
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peut-être raison de s'inquiéter pour toi ? 

ŕQu’est-ce  que  tu  veux  dire?»  ai  je  jeté 

brutalement.  Je  déteste  quand  Ryan  joue  les protecteurs. D'avance, je me suis hérissée. 

 

ŕObéline 

Bastarache 

a 

disparu, 

probablement  noyée.  Cormier  est  mort.  Lui,  ça ne fait aucun doute. 

ŕTu ne m'apprends rien. 

ŕ  Hier,  un  connard  t'a  attaqués  dans 

l'escalier.  Et il y a de fortes chances pour que ce soit Mulally ou Babin. 

ŕTu penses que ce sont eux qui m'ont 

envoyé l'e-mail avec les paroles de la chanson Death ? 

ŕPas 

forcément. 

L'Internet 

est 

probablement 

au-dessus 

des 

capacités 

intellectuelles  de  ces  clowns.  D'après  ce  que  je sais  sur  eux,  je  doute  qu'ils  sachent  faire  tenir deux  bandes  Velcro  sans  l'aide  d'un  mode d'emploi. 

ŕAlors qui ? 

ŕJe ne sais pas. Mais je ne vais pas en rester 
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là, a déclaré Ryan en se levant. Un grand nombre de  gens  est  certainement  impliqué  dans  cette affaire, c'est plus que probable. Des gens dont tu ignores  tout.  Méfie-toi  de  ne  pas  devenir  leur cible. Tu es libre pour le déjeuner ? 

ŕquoi? 

ŕLe  déjeuner.  Crème  de  cacahuètes  et 

confiture...  Sandwich  pain  de  seigle  salade  de thon. 

ŕPourquoi ? (ton agressif) 

ŕ  Il faut  bien  que tu te  sustentes.  Après,  je connais  un  excellent  endroit  où  poser  des questions. » 

 Au  cours  du  week-end  précédent,  un 

Catalina  de  douze  mètres  avait  été  retrouvé  au fond de la rivière Ottawa, près de Wakefield, au Québéc.  La  couchette  avant  du  sloop  était jonchée  d'ossements.  On  supposait  qu'il s'agissait de Marie Eve et Cyprien Dunning, dont on était sans nouvelles depuis le jour de 1984 où 

ils étaient sortis naviguer par gros temps. Ryan  parti,  j'ai  passé  la  matinée  en 
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compagnie du couple. 

À  dix  heures,  Hippo  m'a  appelée  pour  me dire  qu'Opal  Saint-Hilaire  était  vivante  et  en pleine  forme,  à  Baie  d'Urfé,  chez  ses  parents. C'étaient  eux  qui  avaient  organisé  la  séance  de photos  chez  Cormier.  A  l'occasion  du  seizième anniversaire  de  leur  fille.  Ils  n'avaient  qu'à  se féliciter de son travail. 

À  onze  heures,  Ryan  a  annulé  le  déjeuner. Sans explications. 

À  midi,  Hamy  a  téléphoné  pendant  que 

j'étais  à  la  cafétéria.  Elle  n'a  pas  laissé  de message. Je l'ai rappelée. J'ai eu son répondeur. À  quatre  heures,  je  rédigeais  mon  rapport préliminaire  sur  les  ossements  trouvés  dans  le bateau  :  un  homme  et  une  femme.  Tous  les indicateurs pointaient dans la direction de M et Mme Dunning. 

Ryan  a  retéléphoné  à  cinq  heures  moins  le quart. « Tu rentres chez toi ? 

ŕ Dans très peu de temps. 

ŕ Je te retrouve là-bas. 

ŕPourquoi ? 
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ŕJe  crois  que  j'ai  aperçu  Mulally  et  Babin devant la loge de ton gardien. 

ŕ  Ah  oui,  les  types  qui  ont  interrogé 

Winston  à  propos  de  mon  appartement  ?  Ça m'était complètement sorti de la tête. » 

Un  grattement  d'allumette  m'est  parvenu, suivi  d'une  longue  inspiration.  Quand  Ryan  a repris la parole, il l'a fait d'une voix plus douce. 

«J'ai été un peu brutal, ce matin. 

ŕPas  grave.  On  est  tous  les  deux  frustrés. Toi, à cause des affaires sur lesquelles tu bosses, plus la fille du lac des Deux-Montagnes et Ploebe Quincy  ;  moi,  à  cause  d'Évangéline.  Et  tu t'inquiètes à propos de Lily. 

ŕ  Elle  fait  ce  qu'il  faut.  Elle  respecte  le protocole. 

ŕJ'en suis heureuse, Ryan. Vraiment. 

ŕ Et Katy ? 

ŕ Toujours au Chili. 

ŕ Et Peter ? 

ŕ Fiancé. 

ŕ Sans blague ? 

ŕSans blague. » 
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Je  l'ai  entendu  inhaler  profondément  la fumée. Exhaler. 

ŕLe retour n'est pas facile. » 

Quel  retour  ?  Celui  de  Lily  à  la  santé  ?  Le sien  auprès  de  Lutetia  ?  Je  n'ai  pas  cherché  à 

savoir. 

Tempe... » 

J'ai  attendu,  le  temps  d'une  autre  longue bouffée,  me  demandant  où  menait  cette 

conversation. 

«J'aimerais que tu me parles du squelette du copain d'Hippo.» Il avait repris son ton officiel. 

«Quand tu voudras. 

ŕCe soir ? 

ŕOn dîne ensemble ? 

ŕIl faut que je voie avec Harry. 

ŕJe serais ravi qu'elle se joigne à nous. 

ŕCurieusement, tu ne me parais pas sincère. ŕJe ne le suis pas.» 

Un  Oh!  là,  là  !a  résonné  dans  un  petit  coin de mon cerveau. 
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Chapitre 29 

 

Ryan était assis en tailleur sur le capot de sa jeep quand j'ai tourné dans ma rue. 

 Reconnaissant ma voiture, il a glissé à terre et  m'a  fait  un  signe  de  la  main.  Je  lui  ai  rendu son  geste  avant  de  plonger  dans  le  garage souterrain. Son image m'a accompagnée dans le rétroviseur. Des jeans délavés, un polo bleu, des lunettes de soleil. 

Après  dix  ans  d'un  cheminement  commun, sa vue me donne toujours le frisson. Comme dit Harry:  il  est  sacrément  beau  gosse.  Pour  une fois, son jugement est fondé. 

Pendant  tout  le  trajet,  je  m'étais  rejoué  la conversation  que  nous  venions  d'avoir  au téléphone.  Qu'est-ce  qu'il  avait  voulu  me  dire avant de s'interrompre? Tempe, je suis l'homme le  plus  heureux  du  monde?  Tempe,  tu  me manques  affreusement?  Tempe,  la  saucisse  de midi m'a collé des aigreurs d'estomac ? 

Mes  bataillons  de  neurones  s'étaient 
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disposés  en  ordre  de  combat,  comme  toujours lorsqu'ils s'apprêtent à débattre. 

 Ryan se cherche des excuses pour te garder dans sa sphère d'influence. Ton agression, c'est pain bénit pour lui. 

 Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  tu  fais l'objet de menaces, aujourd'hui ta sécurité ne le concerne plus. 

 Il veut seulement interroger Winston. 

 Il pouvait le faire sans m’en parler. 

 Il  veut  en  savoir  davantage  sur  la  nana d’Hippo. 

 Ce  squelette  ne  relève  pas  de  ses compétences. 

 Il est poussé par la curiosité. Fausse excuse. Pourtant, c'est bien ce qu'il a dit. Le ton de sa voix disait autre chose. 

Après  m'être  garée,  j'ai  jeté  un  coup  d'oeil dans l'atelier de Winston. Qui s'y trouvait. Je lui ai expliqué que Ryan souhaitait s'entretenir avec lui.  Visiblement,  ça  le  démangeait  de  me  poser des questions sur mon bleu à la joue. Toute mon 
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attitude lui a fait comprendre que ce n'était pas une bonne idée. 

Ryan  était  dans  l'entre-deux-portes  lorsque j'ai  débouché  au  rez-de-chaussée,  accompagnée de  Winston.  J'ai  appuyé  sur  le  bouton  pour  lui permettre d'entrer. 

ŕPas mal, les  pompes! me suis-je exclamée 

à la vue de ses baskets rouges. 

ŕMerci. C'est un camouflage, a-t-il ajouté à 

l'intention  du  gardien.  Je  suis  en  mission secrète:» 

Winston a opiné du bonnet d'un air entendu. J'ai levé les yeux au ciel. 

Ryan: «Le docteur Brennan vous a expliqué 

la raison de ma venue?» 

Winston,  plus  solennel  qu'un  type  des 

pompes funèbres: «Oui.» 

Ryan  lui  a  montré  les  photos  de  Mulally  et Babin.  Winston  a  scruté  les  visages  en  fronçant les sourcils et en se mordant la lèvre inférieure. Au  bout  d'un  moment,  il  a  secoué  la  tête lentement. 

«Je ne sais pas. Je ne saurais pas dire. 
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ŕPrenez votre temps», a dit Ryan. 

Winston  s'est  reconcentré,  puis  il  a  levé  les deux épaules. 

ŕDésolé,  mon  vieux.  C'était  une  telle  folie, l'autre  jour.  Ces  messieurs  ennuient  le  Dr Brennan?» 

Ryan,  d'une  voix  empreinte  de  gravité  tout en rempochant les photos: «Si vous les revoyez, surtout prévenez-moi!» 

Winston, sur le ton du serment solennel: «Je n'y manquerai pas.» 

Ryan  lui  remettant  une  carte  de  visite extraite  de  son  portefeuille:  «C'est  un soulagement pour moi de vous savoir là.» 

Long  échange  de  regards  dans  lesquels  j'ai pu  lire  l'engagement  indéfectible  de  veiller  l'un et  l'autre  sur  le  destin  de  la  faible  femme  que j'étais. 

J'aurais volontiers fait une grimace, mais j'ai eu pitié de mon crâne endolori. Ryan a tendu la main.  Winston  l'a  serrée  avant  de  s'éloigner  du pas du soldat chargé d'un lourd devoir. 

Restée  seule  avec  Ryan,  j'ai  éclaté:  «En 
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mission  secrète?  Sur  ordre  de  la  police  de Disney? 

ŕC'est  vrai  qu'elles  sont  pas  mal,  mes pompes. 

ŕJe vais voir ce que fait Harry!» Je me suis engagée dans le couloir. 

Quelle  que  soit  l'occupation  à  laquelle  ma soeur  s'adonnait,  elle  requérait  sa  présence  en d'autres lieux. Un mot laissé sur la porte du frigo m'expliquait  qu'elle  rentrerait  vers  le  milieu  de la semaine. 

ŕPeut-être  qu'elle  s'ennuyait?  a  suggéré 

Ryan. 

ŕPourquoi revenir, alors ? 

ŕPeut-être qu'elle a été rappelée au Texas ? 

ŕDans  ce  cas-là,  elle  a  forcément  emporté 

son passeport.» 

Ryan m'a suivie dans la chambre des invités. Des  fringues,  partout:  en  boule  dans  les valises,  en  tas  sur  le  lit,  jetées  sur  le  dossier d'une  chaise  et  même  sur  la  porte  de  l'armoire. Mue  par  un  vague  souvenir,  j'ai  soulevé  les chandails  qui  encombraient  le  bureau  pour 
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ouvrir le tiroir supérieur. 

Le  passeport  d'Harry  s'y  trouvait,  parmi  de vieilles factures. 

ŕNon, elle est au Canada. Probablement en 

train de me concocter une de ces surprises dont elle a le secret. 

ŕElle  a  peut-être  pensé  que  l'escapade  ne méritait pas d'être mentionnée.» 

Mentionnée.  ...  La  phrase  de  Ryan  m'a plongée dans l'inquiétude 

 «Hier, je lui ai parlé du coup de téléphone, de  l'e-mail  et  du  type  dans  l'escalier.  Elle  était folle  de  rage.  Elle  a  immédiatement  pointé  le doigt sur les deux types de Tracadie. 

ŕMulally et Babin. 

ŕHarry  ne  connaît  pas  leur  nom.  Tu  crois qu'elle est partie pour Tracadie 

ŕCe serait complètement idiot.» Nous avons 

échangé  un  regard.  Venant  de  Harry,  rien  ne nous étonnait plus. 

«Elle  n'est  pas  du  tout  convaincue 

qu'Obéline se soit tuée, ai-je dit, imaginant déjà 

toutes sortes de scénarios possibles. En fait, moi 
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non  plus,  même  si  je  ne  l'ai  dit  à  personne. Obéline semblait contente de nous voir. Harry a peut-être  décidé  de  se  rendre  compte  par  ellemême de quoi il retournait. ŕEt  pendant  qu'elle  y  était,  de  retrouver Mulally  et  Babin  et  de  leur  arracher  les  vers  du nez pour faire d'une pierre deux coups.» 

ŕHarry  n'était  pas  assez  bête  pour  faire  un truc pareil. 

Quoique... 

Je  me  suis  creusé  la  cervelle  à  la  recherche d'une  autre  explication.  «Hier  soir,  nous  avons aussi parlé du recueil de poésies.» 

Ryan m'a lancé un regard interrogateur. 

Je lui ai raconté qu'Harry avait fauché sur la table de nuit d'Obéline Bastarache un petit livre de  poèmes  intitulé   Bores  to  Ashes  et  publié  à 

compte d'auteur par les éditions O'Connor. 

ŕHarry  est  persuadée  qu'Évangéline  en  est l'auteur.  Elle  est  peut-être  allée  à  Toronto rencontrer Flan O'Connor.» 

Autre  idée:  «Elle  a  découvert  que  la 

publication  avait  été  commandée  par  une  dame 
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appelée  Virginie  LeBlanc  dont  la  seule  adresse est  une  boîte  postale  à  Bathurst.  C'est  peut-être là qu'elle est allée. 

ŕCe n'est pas facile de s'y rendre. 

ŕPutain, Ryan! Et si elle était effectivement partie  pour  Tracadie?»  Je  paniquais,  je  perdais les pédales. 

«Appelle-la. 

ŕEt si... 

ŕAppelle-la sur son portable, a insisté Ryan en posant la main sur mon bras. 

ŕBien sûr. Quelle idiote je suis.» 

J'ai  sorti  mon  appareil  et  composé  le numéro  de  Harry.  L'oreille  collée  à  l'écouteur, j'ai  entendu  l'appel  suivre  son  chemin  sur  les ondes.  Une  sonnerie  lointaine...  Et  dans  mon oreille gauche  That'll Be the Day dans la version de Buddy Holly et des Crickets. 

D'un même mouvement, nos regards se sont 

dirigés vers la chaise. 

J'ai  attrapé  le  nouveau  pantalon  en  cuir rouge d'Harry pour en fouiller les poches. Quand mes doigts se sont refermés sur un rectangle en 
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métal, j'ai failli tourner de l'oeil. 

«Elle  a  changé  de  pantalon,  me  suis-je exclamée  en  brandissant  un  portable  rose bonbon. 

ŕElle va bien, Tempe. 

ŕLa  dernière  fois  que  ça  lui  est  arrivé,  elle n'allait  pas  si  bien  que  ça.  Elle  a  même  failli  se faire tuer. 

ŕC'est une grande fille, tout ira bien.» Ryan a ouvert les bras. «Viens ici.» 

Je suis restée plantée là où j'étais. 

Ryan a saisi mes mains et m'a attirée contre lui.  Comme  par  réflexe,  mes  bras  se  sont resserrés autour de lui. 

Des  images  terrifiantes  défilaient  dans  mon cerveau,  souvenirs  de  l'époque  lointaine  où  ma soeur  s'était  prise  de  bec  avec  des  cinglés.  Parebrise éclaté, coups de feu. Ryan  me  rassurait  avec  de  petits  bruits  de langue,  me  tapotait  le  dos.  Mon  visage  s'était niché au creux de son cou. 

Harry  droguée,  impuissante.  Ryan  m'a 

caressé les cheveux. 
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Danse de cadavres dans une maison plongée 

dans le noir. J'ai fermé les yeux. Ai tenté de me calmer... 

Je  ne  sais  pas  combien  de  temps  nous sommes restés ainsi, dans les bras l'un de l'autre. Combien  de  temps  il  a  fallu  pour  que  les tapotements  se  transforment  en  effleurements, se métamorphosent en caresses. 

D'autres souvenirs ont lentement pris le pas sur mon angoisse: Ryan dans une petite posada au  Guatemala.  Ryan  dans  ma  chambre,  à 

Charlotte.  Ryan  ici,  dans  la  chambre,  de  l'autre côté de la cloison. 

Je  l'ai  senti  enfouir  son  nez  dans  mes cheveux. Les respirer. Murmurer quelque chose. Lentement,  imperceptiblement,  l'instant 

s'est redéfini. Les bras de Ryan se sont affermis, les  miens  ont  répondu  à  son  étreinte. Inconsciemment,  nos  corps  se  sont  moulés  l'un contre l'autre. 

Je  sentais  la  chaleur  qui  émanait  de  son corps,  les  courbes  familières  de  son  thorax,  de ses hanches. 
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J'ai voulu parler. Pour protester? J'en doute. Les  mains  de  Ryan  ont  remonté  le  long  de ma  gorge,  vers  mon  visage  et  il  a  soulevé  mon menton. J'ai soudain pris conscience que j'avais toujours  les  doigts  crispés  sur  le  téléphone d'Harry. Je me suis détournée pour le poser sur le bureau. Ryan m'a rattrapée par les cheveux et m'a  embrassée  violemment  sur  la  bouche.  J'ai répondu  à  son  baiser.  Laissé  tomber  le téléphone. 

Nos doigts sont partis à l'assaut des boutons et fermetures Eclair. 

Les  chiffres  sur  mon  réveil  indiquaient  8  h 34.  À  un  moment  donné,  nous  avions  émigré 

vers  mon  lit.  Roulant  sur  le  dos,  j'ai  étendu  le bras. 

Des  aiguilles  m'ont  transpercé  le  coeur:  la place de Ryan était vide ! 

Puis  des  bruits  me  sont  parvenus  de  la cuisine:  la  porte  du  réfrigérateur  qui  se refermait,  un  tiroir  qui  raclait.  Le  temps d'attraper  ma  robe  de  chambre  et  je  m'y  suis précipitée,  soulagée.  Ryan,  tout  habillé,  une 
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bière à la main, regardait devant lui sans voir. Sa fatigue m'a brusquement sauté aux yeux. 

«Hello!» 

Il a tressailli. «Salut.» 

Nos  regards  se  sont  croisés.  Il  a  souri  avec une  expression  que  je  n'ai  pas  su  traduire. Tristesse? Nostalgie? Langueur post-coïtale ? 

«Ça  va?  a-t-il  demandé  en  tendant  le  bras vers moi. 

ŕMoi, oui. 

ŕTu as l'air tendu. 

ŕJe m'inquiète pour Harry. 

ŕSi  tu  veux,  je  peux  tâter  le  terrain. Interroger  les  compagnies  aériennes,  les  trains, les agences de voyages... 

ŕNon. Pas encore. Je...» 

Je...  Quoi?  Est-ce  que  je  m'angoissais  pour rien?  Ne  m'angoissais  pas  assez?  Le  coup  de  fil anonyme  et  le  courriel  menaçaient  ma  soeur aussi  bien  que  moi.  «Harry  est  tellement impulsive,  je  ne  sais  jamais  comment  elle  va réagir. 

ŕViens ici.» 
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Je me suis approchée. Il m'a serrée dans ses bras. 

ŕEt voilà, a dit Ryan. 

ŕEt voilà», ai-je répété. 

Une  tension  bizarre  a  rempli  la  cuisine. L'apparition de Birdie l'a rompue. 

ŕSalut,  monstre!  s'est  écrié  Ryan  en 

s'accroupissant pour le caresser derrière l'oreille. ŕIl  faut  vraiment  que  tu  partes?»  ai-je demandé  tout  haut,  finissant  ma  phrase intérieurement: rejoindre Lutetia ? 

ŕIl y a un double sens ? 

ŕPas du tout. C'est juste que, si tu as faim, je peux nous faire à dîner. Mais si tu es pressé, je comprendrai... 

Il  s'est  relevé  dans  un  craquement  de genoux. «Je meurs de faim.» 

J'ai  concocté  un  menu  à  base  de  fonds  de placards. Le résultat a été  linguine à la sauce aux palourdes  et  salade.  Tout  en  cuisinant,  j'ai raconté  à  Ryan  l'histoire  du  squelette  du Nouveau-Brunswick dite la nana d'Hippo. Il m'a écoutée en posant des questions intelligentes. 
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«La  lèpre.  Tu  veux  dire:  la  cloche  et  les crécelles  et  tout  ça?  Les  anathèmes  du  style: 

"Vous les impurs tirez-vous" ? 

ŕLes  cloches,  c'était  autant  pour  demander la charité que pour prévenir les gens qu'il y avait des  lépreux  dans  les  parages.  Aujourd'hui,  on dit: maladie de Hansen. 

ŕPourquoi ? 

ŕC'est  Hansen  qui  a  identifié  la  bactérie  à 

l'origine de cette maladie chez l'homme en 1873. Le  Mycobacterium leprae.  

ŕQuelle  que  soit  l'étiquette  qu'on  lui  colle, c'est une saloperie. 

ŕLa  lèpre  existe  sous  deux  formes, 

tuberculoïde  et  lépromateuse.  La  première  est beaucoup plus douce et se résume parfois à des taches 

de 

dépigmentation. 

La 

lèpre 

lépromateuse,  en  revanche,  est  bien  plus  grave. Elle  s'accompagne  de  lésions  de  la  peau,  de nodules,  de  plaques  et  d'épaississement  du derme. Dans certains cas, les muqueuses nasales sont atteintes, ce qui aboutit à des congestions et à des saignements de nez chroniques. 
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ŕPour  ne  pas  parler  des  chairs  qui 

pourrissent... 

ŕEn  fait,  elles  ne  pourrissent  pas.  Ce  sont les  efforts  de  l'organisme  pour  s'en  libérer  qui entraînent  la  destruction  des  tissus  ou  leur régénération  excessive,  voire  la  mutilation.  Tu reveux de la salade ? 

ŕPourquoi pas?» 

Je lui ai passé le saladier. 

«Tu  me  parles,  et  je  revois  cette  scène  de Ben Hur.» J'ai soulevé les sourcils. 

ŕLa  mère  et  la  soeur  de  Ben  Hur  ont  la lèpre;  elles  vivent  dans  une  grotte,  une  carrière abandonnée,  au  sein  d'une  colonie  de  malades qui  reçoivent  leur  nourriture  dans  des  paniers descendus  du  haut  de  la  carrière  à  l'aide  d'une corde. 

ŕAh oui...» 

Ryan  a  roulé  ses  dernières  pâtes  autour  de sa  fourchette  et  les  a  englouties.  «Maintenant que  j'y  pense,  je  me  rappelle  vaguement  avoir entendu  parler  de  lèpre,  dans  les  Provinces Maritimes.  Mais  c'était  toujours  chuchoté.  Je 
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pense qu'il devait y avoir une léproserie quelque part dans le coin. 

ŕOui. A Sheldrake Island. 

ŕNon»,  a  répondu  Ryan,  et  son  front  s'est ridé  sous  l'effort  qu'il  faisait  pour  se  souvenir. 

«Là-bas, c'était un hôpital. Je parle du NouveauBrunswick.  A  Campbellton?  A  Caraquet?»  Il  a avalé  sa  bouchée  et,  brusquement,  a  agité  sa fourchette  en  l'air.  «Suis-je  bête,  c'était  à 

Tracadie! Il y avait une léproserie à Tracadie ŕTu  as  bien  dit:  Tracadie?  La  ville  d'où 

venait  Évangéline?  Où  vit  Obéline?  Où  vit Bastarache?»  J'étais  tellement  abasourdie  que j'ânonnais  comme  une  débile.  Ou  comme  un prof qui fait l'appel. 

«Haut lieu de la culture, a ironisé Ryan. 

ŕUn trou paumé inconnu et qui maintenant 

me saute à la figure au moindre geste que je fais. Allons voir ce qu'on en dit sur Internet.» 

Sur ces mots, j'ai repoussé ma chaise. Ryan a baissé  les  yeux  sur  son  assiette.  A  posé  sa fourchette avec un soupir. J'ai compris. 

«L’heure d'y aller?» 
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Pour  la  gaieté,  c'était  raté.  «Je  suis  désolé, Tempe.» 

J'ai  levé  une  épaule,  un  faux  sourire  plaqué 

sur le visage. 

«Je préférerais rester, a dit Ryan d'une voix très basse. 

ŕEh bien reste. 

ŕJ'aimerais tant que ce soit aussi simple.» 

Il  s'est  levé  et  m'a  caressé  la  joue.  L'instant d'après, il avait disparu. 

En  entendant  retomber  la  porte,  le  chat  a relevé la tête. 

«Tu  peux  me  dire  ce  qui  s'est  passé  tout  à 

l'heure, Birdie?» 

Le  chat  a  bâillé.  J'ai  commencé  à  ramasser les assiettes. 

«Probablement  une  erreur.  Enfin...  c'était quand même bien bon.» 

Après  avoir  pris  ma  douche,  je  me  suis connectée à Google. J'ai écrit: lèpre et Tracadie. Ryan avait tapé dans le mille. Ses souvenirs ne l'avaient pas trompé. 
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Chapitre 30 

 

J'ai surfé sur la toile jusque tard dans la nuit, virevoltant d'un sujet à l'autre en une succession de  loopings  qui  me  révélaient  chacun  un nouveau  pan  de  l'histoire  de  la  léproserie  de Tracadie. Du lazaret, comme ils disent là-bas. J'ai  lu  les  récits  de  personnes  directement concernées.  J'ai  appris  des  quantités  de  choses sur les causes, la classification, le diagnostic et le traitement  de  la  lèpre.  Je  me  suis  plongée  dans les rapports de santé publique. 

Voici  ce  que  j'ai  découvert  à  propos  de Tracadie, précisément. 

En  1849,  après  cinq  années  d'une  mortalité 

persistante, le département de santé publique du Nouveau-Brunswick  a  reconnu  l'inhumanité  du regroupement  forcé  des  malades  sur  l'île  de Sheldrake. Un site a été choisi pour héberger un lazaret,  un  patelin  paumé  du  nom  de  Tracadie. De  maigres  fonds  ont  été  alloués  à  sa construction. 
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Il  s'agissait  d'un  immeuble  de  deux  étages. En  haut,  les  chambres;  en  bas,  les  pièces communes,  salon  et  salle  à  manger.  Les commodités étaient à l'extérieur. 

Petit  et  réduit  à  son  strict  minimum,  ce nouvel  abri  dut  paraître  luxueux  aux  dix-sept malades qui avaient survécu à leur exil sur l'île. Certes,  ils  étaient  toujours  en  prison,  mais  ils avaient  désormais  des  liens  avec  le  monde extérieur.  Leurs  familles  pouvaient  leur  rendre visite. Et au fil des ans, des médecins avaient fait preuve  d'un  authentique  dévouement:  CharlesMarie  LalBillois,  James  Nicholson,  A.  C.  Smith, E. P. LaChapelle, Aldoria Ribichaud. Des prêtres aussi,  tels  Ferdinand-Edmond  Gauvreau  ou Joseph-Auguste Babineau. 

Cependant,  malgré  l'amélioration  des 

conditions de vie, la mortalité demeurait élevée. Pris  de  compassion,  un  ordre  religieux  basé  à 

Montréal  proposa  de  s'occuper  des  malades. Arrivées à Tracadie en 1868, les Hospitalières de Saint-Joseph ne devaient plus en repartir. 

Des  femmes  courageuses  au  visage  sévère 
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encadré d'une coiffe blanche amidonnée et d'un long  voile  noir.  Seule  dans  l'obscurité,  j'ai prononcé  leurs  noms  à  voix  haute:  Marie  Julie, Marguerite  Crére,  Eulalia  Quesnel,  Delphine Brault,  Amanda  Viger,  Clémence  Bonin, 

Philomène Fournier. Aurais-je été capable d'une telle  générosité?  Aurais-je  eu  la  force  de caractère  nécessaire  pour  accomplir  un  aussi grand sacrifice? 

Le dossier Internet comportait des photos de patients  scannées  dans  les  archives  du  Musée historique de Tracadie: deux jeunes filles, la tête rasée,  cachant  leurs  mains  sous  leurs  aisselles; un  homme  avec  une  barbe  en  broussaille  et  un nez  concave;  une  babouchka  aux  pieds  bandés. Photos  prises  en  1886,  1900  et  1924.  La  mode changeait, les visages aussi. Pas le désespoir. Les  témoignages  des  contemporains  étaient encore  plus  bouleversants.  Voici  comment  l'un des  prêtres  du  lazaret  décrivait  l'aspect  d'un patient au dernier stade de la maladie, en 1861 : 

«Ses  traits  ne  sont  plus  que  de  profonds sillons, ses lèvres deux ulcères qui ne guérissent 
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pas. Celle du haut énormément gonflée se relève vers  la  base  d'un  nez  qui  n’existe  plus;  celle  du bas pend au-dessus d'un menton brillant. 

La  douleur  vécue  par  ces  gens  dépassait l'entendement.  Méprisés  par  les  étrangers,  fuis par leur famille et leurs proches,  exilés  dans un tombeau, morts parmi les vivants. 

Rester  assise  devant  mon  ordinateur  était au-dessus  de  mes  forces.  De  temps  à  autre,  il fallait  que  je  me  lève,  que  je  fasse  quelques  pas dans  ma  chambre,  que  j'aille  mettre  de  l’eau  à 

bouillir pour un thé, que je m'accorde une pause. Pendant  tout  ce  temps,  une  même  question m'assaillait sans répit: Où était Harry? Pourquoi ne  téléphonait-elle  pas?  L'impossibilité  dans laquelle  j'étais  de  la  contacter  m'exaspérait  et m'anéantissait à la fois. 

Le lazaret avait été reconstruit trois fois, son orientation  légèrement  modifiée,  ses  bâtiments agrandis et améliorés. 

On  y  tenta  différents  soins:  un  traitement appelé  Fowle's  Humor  Cure;  l'huile  de 

Chaulmoogra; 

l'huile 

de 

Chaulmoogra 
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additionnée  de  quinine  ou  de  sirop  de  cerises sauvages.  Traitement  administré  tantôt  sous forme de piqûres, tantôt sous forme de cachets. Rien n'y faisait. 

Puis, en 1943, le docteur Aldoria Robichaud se rendit à Carville, en Louisiane, où se trouvait une  léproserie  de  quatre  cents  lits.  Là-bas,  les docteurs  expérimentaient  les  sulfamides.  De retour  à  Tracadie,  Robichaud  introduisit  le Diasone. Je me suis imaginé la joie, l'espoir des malades.  Pour  la  première  fois,  un  traitement existait 

enfin. 

D'autres 

découvertes 

pharmaceutiques  devaient  avoir  lieu  dans  les années 

d'après-guerre.  Le  Dapsone.  La 

Rifampicine.  Le  Clofasimine.  Des  thérapies alliant différents médicaments. 

En  tout,  trois  cent  vingt-sept  âmes  furent traitées  pour  lèpre  au  Nouveau-Brunswick.  Des Canadiens,  mais  également  des  malades 

originaires de Scandinavie, de Chine, de Russie, de Jamaïque et d'ailleurs. 

Outre  les  quinze  cadavres  abandonnés  sur l'île  de  Sheldrake,  cent  quatre-vingt-quinze 
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personnes  furent  enterrées  à  Tracadie:  quatrevingt-quatorze  dans  le  cimetière  du  lazaret, quarante-deux  dans  celui  de  l'église  et cinquante-neuf  dans  le  cimetière  aux  lépreux, installé à côté du dernier lazaret. 

La nana d'Hippo venait de l'île de Sheldrake. J'ai  parcouru  la  liste  des  décédés  dans  l'espoir d'y  apprendre  son  nom.  Certains  d'entre  eux étaient  bien  jeunes.  Mary  Savoy,  dix-sept  ans; Marie  Commeau,  dix-neuf;  Olivier  Shearson, dix-huit;  Christopher  Drysdale,  quatorze; Romain  Dorion,  quinze.  Les  ossements  qui  se trouvaient  dans  mon  labo  étaient  ceux  d'une jeune fille de seize ans. Serait-elle morte à l'écart des autres, bannie ? 

Mon  regard  a  dévié  de  l'ordinateur  à  mon portable.  Pourquoi  ne  sonnait-il  pas?  Appelle, Harry! Trouve un téléphone et fais mon numéro. Tu  dois  bien  te  douter  que  je  suis  aux  quatre cents coups. Mais comment peut-on être égoïste à ce point ? 

Las,  l'appareil  s'entêtait  à  ne  pas  sonner. Pourquoi ? 
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Je  me  suis  levée  de  mon  bureau  et  me  suis étirée.  Le  réveil  indiquait  deux  heures  douze.  Il était temps de retourner me coucher. Je me suis rassise devant l'écran, horrifiée et fascinée par ce que je découvrais. 

Au  nombre  des  derniers  patients  se 

trouvaient deux femmes âgées, l'une prénommée Archange,  l'autre  Mme  Perehudoff,  et  un  vieux Chinois surnommé Hum. Tous trois avaient vécu une  grande  partie  de  leur  vie  dans  ces  lieux. Parvenus  à  un  âge  vénérable,  ils  avaient  perdu tout contact avec leur famille. 

Guéris grâce au traitement au Diasone, Hum 

et  Mme  Perehudoff  refusèrent  de  quitter  la léproserie.  Ils  y  moururent  la  même  année,  en 1964. Par une ironie du sort, Archange n'attrapa jamais  la  maladie,  bien  que  ses  parents  et  sept membres de sa famille l'aient contractée. Entrée au  lazaret  à  l'adolescence,  elle  devait  en  être  la toute  dernière  résidente.  N'ayant  plus  à 

s'occuper  que  d'une  seule  personne,  de  surcroît bien  portante,  les  braves  religieuses  estimèrent le  temps  venu  de  fermer  l'hôpital.  Mais 
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Archange posait un problème. 

En  effet,  aucun  hospice  en  ville  ne  voulait l'admettre sous prétexte qu'elle avait passé sa vie entière  parmi  les  lépreux.  Après  de  longues recherches, une place fut enfin trouvée pour elle loin  de  Tracadie.  Et  le  lazaret  put  clore  ses portes, cent seize ans après les avoir ouvertes. C'était en 1965. 

Je  suis  restée  à  fixer  cette  date,  consciente qu'un  murmure  subliminal  m'était  adressé. Comme la fois précédente, je me suis efforcée de déchiffrer  le  message.  Las,  malgré  tous  mes efforts, mon cerveau épuisé refusait d'incorporer la moindre information nouvelle. 

Un  poids  a  atterri  sur  mes  genoux.  J'ai sursauté. Le chat a frotté sa tête contre mon cou en ronronnant. «Où est Harry, Birdie?» 

Il a ronronné de plus belle. 

 «Tu as bien raison.» 

Attrapant mon félin sous le bras, je me suis glissée dans mon lit. 

 Harry  était  assise  sur  un  banc  en  bois 
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sculpté  dans  le  jardin  d'Obéline,  devant  le kiosque. 

Le 

totem 

jetait 

des 

ombres 

zoomorphiques  sur  son  visage.  Elle  avait  avec elle son album et insistait pour que je le regarde. La page était noire, je ne voyais rien. 

Elle  prononçait  des  paroles  qui  me 

demeuraient  incompréhensibles.  Je  voulais tourner  la  page,  mon  bras  était  pris  de  violents sursauts.  J'essayais  à  nouveau.  Chaque  fois,  les mêmes 

spasmes 

m'interdisaient 

tout 

mouvement. 

Agacée, je regardais ma main. Je portais des mitaines.  Rien  ne  sortait  des  doigts  coupés  du gant. 

Je  tentais  alors  de  remuer  mes  doigts absents. Aussitôt, mon bras s'envolait. 

Le  ciel  s'assombrissait,  un  cri  perçant retentissait.  Je  levais  les  yeux  vers  le  totem. L'aigle  sculpté  avait  le  bec  ouvert  et  il  criait  à 

nouveau. 

Mes  paupières  se  sont  écartées.  Birdie  me cognait le coude de sa tête. Le téléphone sonnait. J'ai attrapé maladroitement l'écouteur et l'ai 
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placé près de mon oreille. 

«...lô...» 

Ryan  ne  m'a  pas  sorti  l'une  de  ses 

plaisanteries habituelles sur la princesse au bois dormant. «Ils ont craqué le code. 

ŕQuoi?  ai-je  demandé  d'une  voix  encore pâteuse. 

ŕLe  flash  drive  de  Cormier.  On  l'a  craqué. Tu es libre pour venir voir des images ? 

ŕBien sûr, mais... 

ŕTu veux que je vienne te chercher ? 

ŕNon, je peux conduire.» 

Coup d'oeil à la montre. 8 h 13. 

«Il  est  grand  temps  de  te  rendre  utile, princesse. Le Ryan d'autrefois. 

«Je  suis  restée  debout  jusqu'à  point 

d'heure.» 

Coup  d'oeil  au  chat  qui  m'a  rendu  un regard... Désapprobateur 

«Je vois. 

ŕJ'ai surfé sur le Net jusqu'à trois heures et demie du matin. 

ŕTu as découvert des choses intéressantes ? 
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ŕOui. 

ŕJe  m'étonne  que  tu  aies  eu  la  force  de garder  l'oeil  ouvert  après  une  telle  dépense d'énergie. 

ŕCuire des nouilles?» 

Il a laissé passer quelques secondes, puis : ŕTu es fâchée, pour hier soir?» 

Un ton sérieux. 

ŕHier  soir?  Qu'est-ce  qui  s'est  passé,  hier soir? 

ŕRendez-vous au QG. Tout de suite.» 

Tonalité. 

 

Un quart d'heure plus tard, je pénétrais dans une  salle  de  conférence  du  quatrième  étage  de Wilfred-Derome.  L'espace  contigu  était  meublé 

d'une  vieille  table  de  l'administration  et  de  six chaises  tout  aussi  vétustes  appartenant également  à  l'administration.  A  cela,  ajoutez  un tableau  noir  suspendu  au  mur  et  une  pauvre fenêtre  masquée  par  des  stores  à  lames verticales. 

La  table  supportait  une  boîte  en  carton,  un 
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téléphone,  un  serpent  en  caoutchouc,  un ordinateur  portable  et  un  écran  17  pouces. Solange Lesueur était en train de connecter l'un à l'autre ces deux derniers éléments. 

Ryan  est  arrivé  au  moment  où  nous 

spéculions  toutes  les  deux  sur  l'origine  de  ce serpent.  Hippo  suivait,  deux  pas  derrière, portant des cafés. 

En m'apercevant, il a froncé les sourcils. 

ŕBrennan  est  bonne  pour  reconnaître  les visages, a expliqué Ryan. 

ŕMeilleure que pour suivre les conseils?» 

Lesueur  a  pris  la  parole  avant  qu'une réplique  intelligente  ne  me  vienne  à  l'esprit. 

«Pas de café pour moi! 

ŕJ'en ai un pour vous», a dit Hippo. 

Elle  a  secoué  la  tête.  «Je  suis  déjà  une  pile électrique. 

ŕBen,  que  fait  Harpo  ici?»  s'est  exclamé 

Hippo.  Repoussant  le  reptile,  il  a  déposé  son plateau sur la table. 

Échange  de  coups  d'oeil  entre  Lesueur  et moi. Drôle de nom pour un serpent. 
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Tout  le  monde  s'est  assis.  Lesueur  a  lancé 

l'ordinateur, le reste de la compagnie en a profité 

pour  rajouter  lait  ou  sucre  dans  le  liquide opaque qui remplissait les tasses en polystyrène expansé. Hippo y est allé de deux sachets de l'un et de l'autre. 

ŕTout le monde est prêt?» 

Acquiescement général. 

Lesueur  a  inséré  la  clé  USB  de  Cormier. L'ordi a réagi par une série de ding dong. 

«Cormier  faisait  gaffe  à  la  sécurité,  mais c'était quand même un amateur, a-t-elle déclaré 

tout  en  tapant  sur  des  touches  du  clavier.  Vous voulez connaître son système ? 

ŕOui, mais vite, a fait Ryan en portant une main à son coeur. Ce truc est mortel. 

ŕLa  prochaine  fois,  t'iras  te  chercher  ton putain  de  café  tout  seul»,  a  rétorqué  Hippo, furieux. 

Ryan se martelait la poitrine. 

J'ai  pris  son  geste  pour  ce  qu'il  était:  de l'humour  noir.  Tout  le  monde  était  à  cran. Angoissé à l'avance par le spectacle à venir. 
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ŕLes  meilleurs  mots  de  passe  sont 

alphanumériques, a commencé Lesueur. 

ŕÇa  commence  bien!  a  lancé  Hippo  sur  le ton  de  la  dérision.  C'est  le  jargon  qui  va  nous tuer, pas le café ! 

ŕAlphanumérique  veut  dire:  composé  à  la fois de nombres et de lettres. Plus vous vous en remettez au hasard pour choisir la combinaison et  plus  vous  y  incorporez  de  caractères,  plus vous  avez  de  chances  d'obtenir  un  haut  niveau de sécurité. 

ŕSurtout,  ne  pas  prendre  le  nom  de  son toutou favori», ai-je dit. 

Lesueur  a  poursuivi  comme  si  personne 

n'était intervenu. 

Cormier  a  utilisé  un  truc  vieux  comme  le monde qui consiste à choisir une chanson ou un poème,  à  prendre  la  première  lettre  de  chacun des mots du premiers vers et à faire précéder et suivre  cette  séquence  de  lettres  des  chiffres correspondant  à  la  date  de  création  du  mot  de passe, le jour devant, le mois derrière.» 

L'écran  Windows  s'est  ouvert  et  Lesueur  a 
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tapé d'autres touches. 

«ça  génère  une  chaîne  cryptée  pas  mal  du tout,  sauf  qu'elle  est  connue  de  tous  les bidouilleurs. 

ŕSi  je  vous  comprends,  ai-je  dit  encore,  ça donne  un  modèle  composé  de  deux  nombres, plusieurs lettres et deux autres nombres ? 

ŕExactement.» 

Ryan  avait  raison,  le  café  était  imbuvable. J'avais  beau  manquer  de  sommeil,  je  l'ai  laissé 

de côté. 

Partant  du  principe  que  le  mot  de  passe avait  été  créé  cette  année,  j'ai  vérifié  les chansons  à  la  mode  et  j'ai  formé  des  séquences de  lettres  à  partir  du  premier  vers  des  quinze premières  chansons  du  hit-parade  pour  les cinquante-deux  semaines  de  cette  année.  A  ces lettres, j'ai ajouté les paires de jours et de mois, en  agençant  le  tout  selon  toutes  les  combinaisons  possibles.  Quatre  cent  soixante-treize avant de toucher le gros lot. 

ŕSeulement?  a  ironisé  Hippo  d'un  ton  qui disait  à  qui  pouvait  en  douter  encore  dans  quel 
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mépris il tenait la technologie. 

ŕC'est parce que j'ai dû essayer les chansons françaises et anglaises. 

ŕJe vais vous dire: c'est Walter Ostanek qui faisait bander Cormier.» 

Trois regards vides ont accueilli ses paroles. ŕVoyons! Le roi de la polka.» 

Nos regards ne se sont pas allumés. 

Le  Frank  Yankovic  canadien.  Vous  ne 

connaissez pas ? 

ŕT'es branché polka? s'est intéressé Ryan. 

ŕBen quoi? Walter Ostanek est très bon.» 

Personne n'en a disconvenu. 

ŕTu devrais le connaître, d'ailleurs, il est de ton coin: Du parquet, au Québec. 

ŕCormier  a  choisi  Richard  Séguin»,  est intervenue Lesueur. 

Hippo  a  haussé  les  épaules.  «Bof,  pas  mal non plus. 

ŕPour  la  semaine  du  29  octobre,  Séguin  a été  à  la  treizième  place  du  hit-parade  pour Montréal avec Lettres ouvertes. Cormier a utilisé 

le premier vers d'une chanson de cet album. 
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ŕVous  m'en  bouchez  un  coin!»  me  suis-je exclamée, et c'était la stricte vérité. 

Lesueur 

a 

précisé: 

«Un 

code 

alphanumérique  de  quatorze  caractères  tient  à 

l'écart  le  hacker  moyen.  Mais  moi,  je  suis nettement au-dessus de la moyenne.» 

Elle  a  appuyé  sur  la  touche  Entrez.  L'écran est  devenu  noir.  En  haut,  à  droite:  un  logo représentant  une  vieille  bobine  de  film.  En dessous, une liste d'une douzaine de choix. Sans titre,  mais  avec  la  durée.  La  plupart  faisaient entre cinq et dix minutes. 

«Ce  disque  dur  contient  des  dossiers  vidéo, les  uns  courts,  les  autres  pouvant  aller  jusqu'à 

une  heure.  Je  n'en  ai  ouvert  aucun,  me  disant que  vous  aimeriez  être  les  premiers  à  les visionner.  J'ai  pensé  aussi  que  vous  préféreriez commencer par les plus courts. 

ŕAllez-y.» 

Il  n'y  avait  plus  trace  d'humour  dans  le  ton de Ryan. «Attention, bonnes gens! Nous entrons en territoire vierge.» 

Elle  a  double-cliqué  sur  le  premier  dossier 
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de  la  liste.  Durée:  six  minutes.  Qualité  nulle. Mais à l'image, des choses que je n'aurais jamais cru possible de voir un jour. 
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Chapitre 31 

 

Les scènes avaient été tournées, caméra à la main. Images vidéo, sans son. 

Décor:  une  chambre  de  motel,  genre  squat de  drogués.  Une  table  en  imitation  bois.  Un  lit deux places recouvert d'un tissu écossais. Sur le mur  au-dessus  de  la  tête  de  lit,  l'ombre  d'un clou. 

En  temps  ordinaire,  mon  imagination  se serait  amusée  de  ce  clou.  Que  supportait-il autrefois? Une mauvaise reproduction vue mille fois?  Ce  poster  avec  les  deux  chiens  qui  jouent aux  cartes  en  buvant  de  la  bière?  Un  paysage quelconque  évoquant le  nom  de  l'hôtel  ou  de  la ville ? 

Cette  fois-là,  je  ne  me  suis  pas  perdue  en conjectures.  Tous  les  sens  en  alerte,  je  me  suis concentrée sur le sujet. 

 Une  gamine  étendue  sur  le  lit.  Un  visage pâle,  des  cheveux  blonds  soyeux  coiffés  en couettes avec des doubles noeuds. 
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L'air s'est bloqué dans mes poumons. 

 La  gamine  est  nue.  Elle  n'a  certainement pas plus de huit ans. 

 Elle se relève sur les coudes et tourne la tête vers  quelque  chose  qui  se  trouve  derrière  la caméra. Son regard va au-delà de l'objectif. Un regard  flou.  Ses  yeux  ressemblent  à  des cavernes. 

 Elle  hausse  le  menton,  suivant  des  yeux l'approche  de  quelqu'un.  Une  ombre  se  déplace sur son corps. 

 La gamine fait non de la tête. Ses paupières se  baissent.  Une  main  entre  dans  le  champ  et appuie  sur  sa  poitrine.  La  fille  se  laisse retomber  en  arrière,  les  yeux  fermés.  L'ombre rampe sur son torse.   

Mes  nerfs  réagissent  par  des  ordres 

contradictoires. 

 Détourne-toi ! 

 Lève-toi! Va aider la petite fille ! 

Je reste collée à l'écran. 

 Un homme entre dans le  champ. Il est dos à 

 la  caméra.  Un  dos  nu.  Des  cheveux  noirs 
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 attachés en queue de cheval au bas de son cou, des  fesses  parsemées  d’  affreux  petits  boutons pleins de pus. 

Mes  doigts  se  cherchent  involontairement, s'agrippent  les  uns  aux  autres  de  toutes  leurs forces.  A  l'idée  de  ce  qui  va  suivre,  j'ai  déjà  la nausée. 

 L'homme  saisit  l'enfant  par  les  poignets  et la  relève  en  tirant  sur  ses  bras  fragiles.  Ses tétons  font  deux  petits  points  sur  les  ombres irrégulières qui définissent sa cage thoracique. J'ai baissé les yeux sur le dos de mes mains. Mes  ongles  y  avaient  imprimé  des  croissants. Pour  me  calmer,  j'ai  laissé  passer  deux respirations avant de relever la tête. 

 L'enfant  a  été  retournée.  Elle  est  allongée sur le ventre, muette et impuissante. L'homme a grimpé sur le lit. Il est à genoux. Il se rapproche d'elle pour la chevaucher. 

J'ai bondi sur mes pieds et me suis enfuie de la pièce. Réflexe de survie adressé directement à 

mes  neurones  moteurs.  Des  pas  ont  fait  4cho aux miens. Je n'ai pas regardé en arrière. 
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Dans  le  vestibule,  je  suis  allée  près  de  la fenêtre,  les  bras  serrés  contre  ma  poitrine. J'avais besoin de sentir la vie réelle, de m'ancrer au  sol.  Besoin  de  voir  la  ville,  la  lumière  du soleil, le béton, la circulation. 

Une main a touché mon épaule. 

ŕÇa va?» a demandé Ryan doucement. 

J'ai  répondu,  sans  me  retourner.  «Ces 

salauds!  Ces  putains  de  salauds  de  pervers  et d'ordures!» 

Il n'a pas répondu. 

ŕEt  pour  quoi?  Pour  satisfaire  leurs 

fantasmes  dépravés?  Parce  que  ça  les  fait  jouir, eux, de faire du mal à un enfant innocent? Pour satisfaire  les  désirs  de  spectateurs?  Y  a-t-il vraiment  autant  de  cinglés  pervers  de  par  le monde  pour  qu'il  existe  un  marché  pour  des vidéos pareilles ? 

ŕNous les attraperons. 

ŕCes  dégénérés  sont  la  pollution  de  notre planète, ils ne méritent pas de respirer le même air que nous. 

ŕNous les attraperons.» 
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La  voix  de  Ryan  brûlait  d'une  indignation identique à la mienne. 

Une larme s'est échappée de ma paupière. Je l'ai chassée de ma joue. 

ŕAttraper  qui,  Ryan?  Les  ordures  qui 

produisent  ces  films  de  merde?  Les  pédophiles qui  payent  pour  les  regarder,  les  collectionner, les  échanger  entre  eux?  Les  parents  qui prostituent  leurs  mômes  pour  empocher 

quelques  sous?  Les  prédateurs  qui  tchatent  sur les forums Internet afin d'établir des contacts?» 

Je  me  suis  retournée  vers  lui  d'un 

mouvement brusque. 

ŕCombien  d'enfants  terrorisés  allons-nous visionner  sur  cette  clé  USB?  D'enfants impuissants,  abandonnés?  Et  parmi  eux 

combien auront été détruits ? 

ŕCes  types  sont  des  mutants.  Mais  mon boulot  consiste  à  rechercher  Phoebe  Jane Quincy,  Kelly  Sicard,  Claudine  Cloquet  et  les trois mortes.» 

J'ai  lâché  entre  mes  dents:  «C'est 

Bastarache. Je le sens au fond de moi. 

 

- 562 - 

ŕCe  n'est  pas  parce  qu'il  fait  commerce  de chair  fraîche  qu'il  fait  aussi  dans  la pédopornographie. 

ŕCette  collection  appartient  à  Cormier. Cormier  qui  avait  des  photos  d'Évangéline.  Et Évangéline a travaillé chez Bastarache. 

ŕPour son père, et il y a de ça trente ans. ŕCormier...» 

Ryan a posé un doigt sur mes lèvres. 

«Il se peut effectivement que Bastarache soit mêlé  à  tout  cela.  Et  Cormier  peut  effectivement être  un  lien.  Mais  il  peut  aussi  n'être  qu'un pervers  tordu.  Quoi  qu'il  en  soit,  tout  ce  qui  se trouve sur cette clé sera transféré au NCECC.» 

Ryan  voulait  parler  du  Centre  national  de coordination pour l'exploitation des enfants. J'ai  jeté  avec  colère:  «Et  qu'est-ce  qu'ils feront? 

ŕIls  passent  leur  temps  à  étudier  ce  genre de  choses.  Ils  disposent  d'une  base  de  données d'images  d'enfants  maltraités  et  de  logiciels  de grossissement 

numérique 

extrêmement 

performants.  Ils  en  développent  d'autres  pour 
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identifier  les  salauds  qui  téléchargent  ces ordures. 

ŕEn  pourcentage  annuel,  les  enquêtes  sur les  voitures  volées  dépassent  de  loin  celles  sur les enfants maltraités, ai-je laissé tomber sur un ton dépité. 

Je sais, c'est injuste, mais il y a bien plus de voitures  volées.  Et  les  gars  du  NCECC,  a  ajouté 

Ryan  en  désignant  de  la  main  la  salle  de conférence, se mettent en quatre pour sauver ces enfants.» 

Je  n'ai  rien  répondu.  Il  avait  raison.  Il  a poursuivi,  les  doigts  crispés:  «Moi,  je  me concentre sur Phoebe Jane Quincy, Kelly Sicard, Claudine  Cloquet  et  mes  trois  mortes.  Et  je n'abandonnerai  pas  tant  que  ces  affaires n'auront  pas  été  résolues.»  Son  poing  s'est  levé 

avec emphase. 

«Ça  me  tue,  de  regarder  ces  images  en sachant que je ne peux rien pour venir en aide à 

cette pauvre gamine.» 

J'avais  parlé  d'une  voix  presque  inaudible. 

«Je  sais,  ça  tord  les  boyaux,  a  répondu  Ryan. 
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Moi aussi, j'ai du mal, mais je m'y oblige. Je me dis  que  je  repérerai  peut-être  quelque  chose dans  l'image.  Un  nom  de  rue.  Une  inscription sur les flancs d'un camion. Une marque sur une serviette  de  toilette.  Le  moindre  détail  peut  me rapprocher de l'endroit où se trouve cette enfant. Et  là  où  elle  se  trouve,  je  peux  en  découvrir d'autres. Peut-être celles que je recherche, a-t-il conclu, le regard brûlant d'une rare intensité. ŕC'est bon.» Je me suis essuyé les joues des deux  mains  et  j'ai  pris  le  chemin  de  la  salle. 

«Essayons de découvrir quelque chose!» 

Et c'est ce que nous avons fait. 

 Les trois heures suivantes ont été parmi les pires de ma vie. 

Avant de nous quitter, Solange Lesueur nous avait  expliqué  que  Cormier  avait  sauvegardé  sa collection  dans  plusieurs  dossiers  numériques. Certains  portaient  des  titres  complets  Ŕ   jeunes danseuses,  Fillettes,  Aux  délaissés  de  l'amour, Japonaises  Ŕ,  d'autres  des  numéros  ou  des lettres.  La  date  était  la  même  pour  tous.  C'était 
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probablement  celle  du  jour  où  les  dossiers avaient été transférés sur la clé. 

En  compagnie  d'Hippo  et  de  Ryan,  j'ai visionné toutes les vidéos, l'une après l'autre. Elles n'étaient pas toutes aussi horribles que celle  placée  en  ouverture.  Certains  clips représentaient 

seulement 

des 

enfants 

maquillées, 

arborant 

des 

sous-vêtements 

affriolants.  D'autres,  des  petites  filles  ou  des adolescentes  jouant  les  vamps  ou  imitant  des strip-teaseuses  dansant  autour  du  poteau.  Mais un  grand  nombre  montrait  des  tortures  et  des pénétrations. 

Les  qualités  artistiques  et  techniques 

variaient  d'un  film  à  l'autre.  Certaines  vidéos donnaient  l'impression  d'avoir  été  tournées longtemps auparavant, d'autres tout récemment. Les  unes  par  des  vidéastes  du  dimanche,  les autres par des hommes de talent. 

L'élément  commun  était  le  sexe  de  l'enfant filmé:  des  filles  uniquement,  et  très  jeunes. Seules  ou  en  groupe.  Dans  certaines  vidéos,  on voyait  même  des  petites  filles  qui  n'avaient  pas 
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trois ans. 

Périodiquement,  nous  faisions  une  pause. Buvions un café. Luttions contre notre révulsion et  reprenions  la  séance,  déterminés  à  atteindre le but. 

Je  profitais  des  interruptions  pour  vérifier qu'Harry ne m'avait pas laissé un message. Mais rien. Vers midi, j'avais les nerfs à fleur de peau et j'étais d'une humeur massacrante. 

Je  m'apprêtais  à  ouvrir  un  nouveau  dossier quand Hippo a déclaré : 

ŕA quoi ça sert.? Je dis qu'on devrait refiler cette merde au NCECC . 

Ce nouveau fichier ne portait pas de titre. Il contenait huit dossiers. J'ai double-cliqué sur le premier. Le chargement de la vidéo a commencé. 

«Un  visage  connu...»,  a  supplié  Ryan,  en tambourinant  sur  la  table.  Visiblement,  il  avait besoin  d'une  cigarette.  «Un  petit  détail  de  rien du tout dans le décor... 

ŕVraiment ?  a  réagi  Hippo  d'une  voix 

grinçante. Et qu'est-ce que ça te donnera» 
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Ryan  a  fait  basculer  sa  chaise  et  posé  les pieds  sur  la  table.  «Pour  l'heure,  nous  n'avons pas de meilleure solution pour lever une piste. ŕCormier était un pervers, et il est mort.» 

Sur ce, Hippo s'est enfourné son millionième cachet d'antiacide dans le bec. 

«Il  a  photographié  Phoebe  Jane  Quincy  et Kelly  Sicard.  a  rétorqué  Ryan,  pas  le  moins  du monde  frappé  par  la  mauvaise  humeur  de  son collègue. 

ŕBen  voyons!  C'était  pas  son  métier. 

photographe?»  Hippo  parlait-il  sérieusement? 

Faisait-il  exprès ?  Quoi  qu'il  en  soit,  j'ai rétorqué:  «Il  peut  nous  conduire  à  Bastarache. Je  croyais  que  vous  rêviez  de  le  coincer,  celuilà?» L'écran a viré au noir, une nouvelle scène a démarré. 

 A l’image, une porte. 

«Pour l'heure, on a trou de balle! a maugréé 

Hippo en se tortillant sur sa chaise, et le vinyle a fait  blop sous ses fesses. 

ŕNous avons la planche-contact. 

ŕPlus vieille que mes robes. 
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ŕLa petite fille en photo était mon amie. Et elle travaillait chez les Bastarache... 

ŕA l'aube de l'humanité. 

ŕ... quand elle a été assassinée. 

ŕOn  garde  sa  concentration»,  a  jeté  Ryan sèchement. 

 Une adolescente apparais sur le seuil. Dans les quinze ou seize ans. Elle porte une nuisette à 

 dos  nu.  Noire.  Ses  cheveux  sont  relevés.  Elle  a trop de rouge à lèvres. 

La caméra zoome. La fille fixe l’objectif. 

L'un des deux hommes dans la pièce respire 

avec bruit . 

 La  fille  nous  regarde  droit  dans  les  yeux. Elle  penche  la  tête,  lève  un  sourcil.  Tente  un sourire. 

«Sainte-Marie,  mère  du  petit,  Jésus!»  a soupiré  Hippo.  Ryan  a  retiré  ses  pieds  de  la table.  Sa  chaise  est  retombée  avec  bruit  sur  le sol. 

 L 'adolescente lève les bras derrière son cou et  défait  le  lien  de  sa  nuisette.  Le  vêtement glisse, elle le retient à hauteur de sa poitrine. 
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Pas un bruit dans la salle. 

 Elle se penche, ouvre la bouche. Se passe la languie  sur  les  lèvres.  La  caméra  zoome,  le visage de la fille emplit l’écran. 

«Arrête!»  a  hurlé  Ryan.  le  doigt  pointé 

devant lui. 

Je me suis penchée sur le clavier. Ai appuyé 

sur pause. 

L'image  s'est  figée.  Nous  sommes  restés  à 

fixer  le  visage.  C'est  Ryan  qui  a  prononcé  le nom: « Kelly Sicard. 

J'ai  confirmé:  «Qui  posait  sous  le  nom  de Kittie Stanley dans les dossiers de Cormier.» 

Hippo: « Crétaque!» 

Ryan,  réfléchissant  tout  haut:  «Ce  salopard se  servait  de  son  studio  pour  entrer  en  contact avec  des  gamines  et  après,  il  les  balançait  clans les tuyaux de son sale commerce. 

Hippo,  embrayant  dans  l'instant:  «Contre un bon pourcentage pour chaque petit corps tout chaud.» 

Ryan:  «Peut-être.  Mais  les  pédophiles  ne sont  pas  des  criminels  comme  les  autres,  qui 
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cherchent à gagner de l'argent. Le profit, ils s'en moquent.  Leur  but,  c'est  de  satisfaire  leur obsession.» 

Hippo: «Tu crois que ce pervers se servait de ces filles pour agrandir sa collection?» 

Moi, avec passion: «On s'en balance, de ses mobiles!  Si  on  veut  savoir  ce  qui  est  arrivé  à 

Kelly. Phoebe ou aux autres, il faut retrouver son client. Le salopard qui a payé pour produire ces merdes.» 

J'ai  surpris  Ryan  et  Hippo  échangeant  un regard.  J'ai  poursuivi  néanmoins:  «Et  c'est Bastarache.  Forcément!»  Hippo  s'est  passé  la main sur le menton. 

«Elle  n'a  peut-être  pas  tort.  Il  fait  quand même dans la chair fraîche. Strip-tease, massage et prostitution.» 

J'ai renchéri: «De là à la pornographie, il n'y a qu'un pas. Et de là, à la pédophilie... 

ŕBastarache  fait  dans  la  chair  fraîche, d'accord,  a  admis  Ryan,  mais  nous  n'avons aucune preuve le reliant à cette clé USB. 

ŕSi. La planche-contact. 
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ŕIl niera 

ŕEt  alors;  C'est  quand  même  de  la 

pédopornographie. 

ŕTrop vieux, a répliqué Ryan en secouant la tête. 

ŕMais Évangéline travaillait chez lui. 

ŕTu ne vas pas nous jouer le disque rayé ? 

ŕQu’est-ce qu'il vous faut, alors ? 

ŕQuelque chose qui ait un lien direct.» 

Frustrée, je me suis tassée dans ma chaise et j'ai enfoncé le bouton marche. 

Zoom arrière. Kelly Sicard se redresse, nous tourne  le  dos  et,  de  son  doigt  replié,  invite  le spectateur à la suivre. 

 La  caméra  obtempère  et  la  suit  tandis qu'elle  se  promène  d'un  pas  languide  dans  la pièce. 

 Tenant toujours les bretelles de son dos-nu, elle se laisse descendre sur le  matelas. Cherche une pose confortable. A la façon d'un chat. Les  yeux  sur  l'écran,  je  me  suis  demandé 

quels  rêves  pouvaient  bien  emplir  sa  tête.  Les feux de la rampe? Tapis rouge et couvertures de 
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magazines. 

 Kelly Sicard sourit d'un air complice, laisse tomber  une  bretelle  de  sa  nuisette.  Un  homme entre  dans  la  pièce  et  s'avance  vers  le    lit.  Se suçant le  doigt, Kelly lève les yeux et lui sourit. Se redresse sur les genoux, son haut tombe sur sa taille, elle ne le relève pas. 

Il  y  avait  en  tout  vingt-deux  dossiers,  cent onze  vidéos.  Ça  nous  a  pris  jusque  tard  dans l'après-midi. 

Un dossier titré   Vintage. Des films anciens. Certains  devaient  remonter  aux  années  1950  et 1960,  à  en  juger  par  les  coiffures  et  les vêtements. 

Vidéo  n°  7.  Scénario  d'une  banalité 

accablante. 

 Une adolescente dans les quatorze ans. Elle est  grande.  Ses  cheveux  noirs  sont  séparés  par une raie au milieu. Elle porte un bustier noir, un porte  jarretelles  et  des  bas  résille.  Elle  n'a  pas l'air  à  son  aise.  Elle  jette  des  coups  d'oeil  à 

 gauche. 

 La caméra la suit tandis qu'elle traverse la 
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 pièce et va s'asseoir sur un banc, à droite d'une fenêtre.  Elle  regarde  de  nouveau  à  gauche, comme  si  elle  attendait  une  directive.  Le  soleil fait briller ses cheveux. 

Mon regard a dévié de la fille à la croisée. A examiné  les  rideaux.  Le  cadre  de  bois.  Le paysage brumeux derrière la vitre. 

Ça 

ne 

m'a 

pas 

sauté 

aux 

yeux 

immédiatement.  Il  a  fallu  que  j'étudie  un moment  le  décor,  que  je  détaille  la  silhouette, que  je  scrute  les  contours  brumeux  qui l'entouraient. Que j'enfonce le bouton Pause. Quelque  part,  à  des  millions  de  kilomètres, des gens parlaient. 

J'ai  rappuyé  sur  Marche.  Sur  Stop.  Sur Marche.  J'ai  rembobiné.  J'ai  fait  repasser  la scène. Et cela plusieurs fois. «Ça y est.» 

La  phrase  est  sortie  de  ma  bouche 

calmement. Pourtant, je ne pouvais presque plus respirer. 

Les voix se sont interrompues. 

«Je le tiens, ce minable salaud.» 
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Chapitre 32. 

 

Hippo et Ryan se sont tendus vers moi. 

ŕCe  film  a  été  tourné  chez  Bastarache,  à 

Tracadie.  Regardez:  on  voit  un  totem  par  la fenêtre.» 

J'ai  désigné  un  endroit  de  l'image.  Hippo s'est  avancé  si  près  pour  voir  l'écran  qu'il  m'a presque égratigné la joue avec son cure-dent. ŕCe drôle de petit abri ? 

ŕC'est un belvédère. 

ŕQue vient faire là un machin aussi kitsch ? 

ŕOn s'en fiche.» 

Hippo  a  fait  rouler  son  cure-dent  vers  le devant de sa bouche d'un air renfrogné. 

ŕTu  as  vu  ces  totems  et  ce  kiosque  chez Bastarache? a demandé Ryan. 

ŕOui, derrière la maison. 

ŕTu es sûre ? 

ŕSans  l'ombre  d'un  doute.  Je  crois  même avoir  vu  ce  banc  sculpté  sur  laquelle  la  fille  est assise. 
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Hippo  s'est  redressé,  son  cure-dent  pointé 

sur Ryan. «Ce film n'est pas tout jeune. 

ŕContrairement à la gamine. 

ŕQui  se  fait  immortaliser  les  nénés  dans  la crèche à Bastarache ? 

ŕApparemment. 

ŕÇa suffit pour le coincer, d'après toi ? 

ŕMoi, ça me suffit. 

ŕCause probable ? 

ŕJe crois qu'on peut vendre ça à un juge. 

ŕTu veux que j'appelle Québec pendant que 

tu t'occupes du mandat?» 

Ryan a fait signe que oui. 

Hippo parti, il s'est tourné vers moi. 

ŕBon boulot, OEil-de-faucon ! 

ŕMerci. 

Tu as encore des forces pour le reste ? 

ŕEt comment. 

ŕJ'aime bien t'entendre parler comme ça.» 

À  seize  heures,  Bastarache  était  en  garde  à 

vue,  et  Ryan  en  possession  de  mandats l'autorisant  à  perquisitionner  son  appartement et  son  bar  sis  dans  la ville  de  Québec.  Mais  pas 
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sa maison de Tracadie puisqu'il n'y vivait pas. Il  est  venu  me  retrouver  dans  la  salle  de conférence  où  je  continuais  de  visionner  ces saloperies.  Je  ne  m'étais  interrompue  que  pour appeler  mes  répondeurs,  à  l'appartement  et  au bureau,  et  pour  vérifier  la  messagerie  de  mon portable. Toujours pas de nouvelle d'Harry. ŕL'avocat  de  Bastarache  était  à  ses  côtés avant  même  que  la  porte  de  la  prison  ne  se referme sur lui. Outragé. Tu imagines ? 

ŕIl  sait  qu'il  est  inculpé  pour  agression  sur enfants ? 

ŕElle.  C'est  une  femme.  Isabelle  Francoeur. Elle  clame  que  son  client  est  sur  la  liste  des personnalités à décorer en priorité. 

ŕIl a été libéré ? 

ŕElle se démène pour. La police de Québec 

ne peut le garder que vingt-quatre heures maxi. ŕQu'est-ce qui va se passer, maintenant ? 

ŕHippo  lui  fera  les  poches  pendant  que  je m'entretienrai avec lui. 

ŕTu pars pour Québec ? 

ŕHippo est déjà au volant. 
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ŕJe veux venir avec vous.» 

Ryan m'a regardée pendant un moment très 

long,  cherchant  sans  doute  à  deviner  ce  que j'avais derrière la tête. 

 «Que ce soit bien clair entre nous: si jamais il est fait mention de tes amies, ce sera parce que j'aurai  abordé  le  sujet.  Moi,  et  personne d'autre!» 

J'ai voulu protester. Me suis retenue. «C'est ton enquête. 

ŕComment s'appellent-elles, déjà ? 

Évangéline et Obéline. 

ŕTu  te  cantonnes  strictement  au  rôle 

d'observateur. 

ŕJe me surveillerai, juré!» 

Dix  minutes  plus  tard,  nous  roulions  en direction  du  nord-ouest,  sur  la  route  40, parallèle  au  Saint-Laurent.  Hippo  était  au volant,  Ryan  à  côté,  l'oeil  aux  aguets.  J'étais  à 

l'arrière, ballottée et projetée comme un paquet, me  retenant  de  mon  mieux  pour  ne  pas dégobiller. 

En cours  de route, Ryan nous a fait part de 
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son  plan.  Je  l'entendais  à  peine,  à  cause  des grésillements  de  la  radio  -  que  Hippo  a  fini  par couper à ma demande. 

Stratégie: Ryan et moi nous nous arrêterions à  la  prison  d'Orsainville,  où  Bastarache  était retenu,  tandis  que  Hippo  continuerait  jusqu'au centre-ville  pour  superviser  la  fouille  du  bar  de Bastarache. 

Le  trajet  de  Montréal  à  Québec  prend 

généralement trois heures. Hippo l'a effectué en un  peu  plus  de  deux.  Pendant  ce  temps,  je  n'ai pas  cessé  de  vérifier  mon  téléphone.  Toujours aucune  nouvelle  de  Harry.  J'avais  beau  me  dire que  cela  faisait  moins  de  vingt-quatre  heures qu'elle était partie, je n'en étais pas moins prise d'une  inquiétude  croissante.  Pourquoi  ne m'appelait-elle pas ? 

Ryan a prévenu la prison de notre arrivée au moment où nous entrions dans les faubourgs de Québec. Hippo nous a déposés avant de repartir sur les chapeaux de roue. 

Le  temps  pour  nous  de  passer  la  sécurité, Bastarache  avait  été  conduit  dans  une  salle 
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d'interrogatoire. Le gardien qui se tenait devant la porte avait l'air de souffrir des pieds. J'ai probablement dû voir trop d'épisodes de la  séné  Soprano.  En  fait  de  héros  de  la  pègre  à 

cheveux  gommés,  chaînes  en  or  et  muscles gonflés  aux  stéroïdes,  j'ai  découvert  un  coupevent en polyester et des petits yeux de cochon. La salle comportait la table de rigueur et ses quatre  chaises.  Ryan  et  moi  avons  pris  place d'un  côté,  Bastarache  de  l'autre.  À  ma  surprise, l'avocate n'était pas là. 

Mon compagnon s'est présenté. Il a expliqué 

qu'il était de la SQ de Montréal. 

Les yeux de cochon ont dévié vers moi. Tant mieux ! Qu'il se pose des questions à mon sujet ! 

ŕVoulez-vous  que  nous  attendions  votre 

avocat?»  a  demandé  Ryan,  sans  s'inquiéter  de satisfaire sa curiosité. 

ŕFrippe-moi  le    chu  !»  a  rétorqué 

Bastarache. 

Expression  chiac  que  je  me  suis  traduite intérieurement par: «Nique ta mère!» 

ŕMes  établissements  n'ont  rien  à  se 
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reprocher.  Quand  est-ce  que  vous  finirez  par  le comprendre, trou du'c ? 

ŕDes bars à strip-tease. 

ŕLa dernière fois que je  me  suis renseigné, les danses exotiques n'étaient pas interdites dans le pays. Et mes filles ont toutes plus de dix-huit ans.» Il parlait à la même vitesse que Hippo. ŕVous en êtes sûr ? 

ŕJe vérifie leurs papiers. 

ŕIl n'y en a pas une ou deux qui se seraient faufilées en dessous du radar?» 

Bastarache a pincé les lèvres et expulsé l'air de ses poumons par les narines avec un drôle de chuintement. 

«Nettement  en  dessous,  insistait  Ryan. 

Genre, à peine seize ans. Avec des bagues sur les dents ou tout comme?» 

Une rougeur, partie du col de Bastarache, est montée droit au nord. «Elle avait menti.» 

Ryan  a  fait  claquer  sa  langue  en  hochant  la tête. «Y sont comme ça, les mômes, de nos jours. ŕElle ne s'est pas plainte. 

ŕTu les aimes toutes jeunes, David ? 
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La  môme  m'a  juré  qu'elle  avait  vingt-trois ans. 

ŕLa  limite  d'âge,  pour  un  type  comme  toi, Dave. 

ŕOh, ça va! Y a  deux  catégories  de  femmes sur  terre.  Celles  que  tu  fourres  et  celles  que  tu ramènes chez toi pour le déjeuner du dimanche. C'te  nana,  l'était  pas  le  genre  à  se  contenter  du pot-au-feu  de  grand-mère,  si  vous  voyez  ce  que je veux dire. 

ŕSauf  que  tu  as  tapé  dans  la  troisième catégorie.» 

Mine  curieuse  de  Bastarache.  Ryan  a 

poursuivi : 

ŕCelle  qui  expédie  droit  en  taule.  Les nymphettes.» 

La  rougeur  s'est  propagée  sur  tout  le visage de  Bastarache.  «Faut  toujours  qu'on  m'ressorte c'te vieille merde recyclée. Elle m'assure qu'elle a l'âge  légal.  Qu'est-ce  que  je  dois  faire  de  plus? 

Regarder ses dents de sagesse ? 

ŕEt la retape? C'est légal ? 

ŕQuand les filles quittent le bar, je peux pas 
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contrôler comment elles mènent leur barque.» 

Ryan  a  répondu  par  le  silence.  La  plupart des  prévenus  se  sentent  obligés  de  le  remplir. Pas Bastarache. Ryan a donc repris : 

ŕIl y a des filles qui ont disparu, du côté de chez  nous.  Une  ou  deux  qui  sont  mortes.  Tu serais pas au courant? 

ŕJe n'ai pas de lien avec Montréal.» 

Un des autres trucs de Ryan, c'est de passer du coq à l'âne. 

ŕT'aime le cinoche, Dave ? 

ŕQuoi ? 

ŕLumières! Caméra! Action ! 

ŕDe quoi vous parlez ? 

ŕT'aurais pas décidé de te diversifier? De te la jouer Hollywood?» 

Bastarache  avait  les  mains  posées  sur  la table,  les  doigts  croisés.  Des  doigts  courts  et dodus  qui  ressemblaient  à  des  saucisses.  A  la question de Ryan, les saucisses se sont crispées. 

«Les  seins  nus  qui  se  frottent  contre  un poteau, ça rapporte des clopinettes.» 

Bastarache  est  resté  bouche  cousue,  le 
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regard mauvais. 

ŕAlors que le cinéma, ça c'est du pognon. 

ŕZ'êtes maboul. 

ŕAdmettons,  rien  que  pour  le  plaisir  de  la conversation,  que  t'as  une  gamine  qui  désire  se faire  du  fric.  Tu  lui  proposes  un  petit  extra  sur pellicule. Elle accepte. 

ŕQuoi ? 

ŕJe vais trop vite pour toi, Dave ? 

ŕMais de quoi on cause, là ? 

ŕTu le sais bien. 

ŕDc films pornos ? 

ŕD'un genre un peu spécial. 

ŕJe vous suis plus, mec. 

ŕPédopornographie,  a  laissé  tomber  Ryan d'une  voix  glaciale.  Des  films  pornos  tournés avec des enfants.» 

Les mains de Bastarache se sont dénouées et abattues  sur  la  table.  «Je  Touche  Pas  Aux Enfants!» 

Assené  avec  tant  de  force  que  le  garde  en faction  devant  la  porte  a  passé  la  tête  dans  la salle. 
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«Tout va bien ? 

ŕAu  quart  de  poil»,  a  répondu  Ryan  sans bouger les yeux. 

Bastarache  soutenait  son  regard.  J'en  ai profité  pour  l'observer  discrètement.  Un  cou musclé,  un  ventre  solide.  Des  bras  tout  en muscles.  Ce  type  n'était  pas  le  gros  lard  pour lequel je l'avais pris au début. 

Sans  le  lâcher  des  yeux,  Ryan  a  sorti  de  sa poche  l'une  des  nombreuses  photos  que  j'avais imprimées à partir du fichier de Cormier intitulé 

Vintage.  Sans  un  mot,  il  l'a  fait  glisser  sur  la table jusqu'à son interlocuteur. 

Bastarache a baissé les yeux sur la fille assise sur  le  banc  près  de  la  fenêtre.  Je  l'ai  surveillé 

attentivement. Pas la moindre tension. 

«Tu  as  vérifié  ses  papiers,  à  celle-là?  a demandé Ryan. 

ŕJe l'ai jamais vue de ma vie. 

ŕC'est quoi, son nom?» 

Bastarache  a  levé  au  ciel  ses  petits  yeux  de cochon.  «Je  viens  de  vous  dire  que  je  l'avais jamais vue ! 
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ŕTu  connais  un  Stanislas  Cormier,  un 

photographe ? 

ŕNon, désolé.» 

Il  s'est  mis  à  gratter  de  l'ongle  une  griffure sur le plateau de la table. 

«Je l'ai trouvé dans l'ordinateur de Cormier, a  repris  Ryan  en  désignant  la  photo.  C'est  tiré 

d'une petite vidéo. Il en a toute une collection en mémoire. 

ŕLe monde est rempli de dégénérés. 

ŕC'est ta maison?» 

L'ongle s'est immobilisé. «Qu'est-ce que c'est que cette merde, encore ? 

ŕPas mal, le jardin.» 

Bastarache  a  regardé  la  photo,  les  yeux plissés,  puis  il  l'a  repoussée  vers  Ryan  de  son doigt épais. 

ŕEt  si  c'était  le  cas?  À  l'époque  où  cette gamine  jouait  les  princesses  indiennes,  moi  je bûchais mes problèmes d'algèbre.» 

Un  petit  tintement  a  résonné  dans  ma  tête, signal  que  quelque  chose  ne  tournait  pas  rond. Quoi? J'ai repoussé la question dans un coin de 
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mon cerveau. Je m'y intéresserais plus tard. Pour l'heure, j'observais Bastarache pendant que  Ryan  étalait  les  photos  de  Phoebe  Jane Quincy,  Kelly  Sicard,  Claudine  Cloquez,  et  la reconstitution faciale de la fille repêchée dans la rivière  des  Mille-Iles.  Il  leur  a  à  peine  jeté  un coup d'oeil. 

ŕDésolé, mec. Je me serais fait un plaisir de vous aider.» Ryan a ajouté les photos d'autopsie de la fille du lac des Deux-Montagnes et de celle retrouvée à Dorval. 

ŕPutain de merde!» Bastarache a cligné des 

yeux, mais il n'a pas détourné le regard. 

Ces  deux-là  se  retrouvent  dans  la  collection de  Cormier»,  a  indiqué  Ryan  en  tapant  sur  les photos de Phoebe Jane Quincy et Kelly Sicard. Ce  n'était  pas  tout  à  fait  vrai  en  ce  qui concernait  Phoebe  Jane  Quincy,  mais  ce  n'était pas non plus un mensonge. 

«Elles  ont  disparu,  je  cherche  à  savoir pourquoi. 

ŕJe vous le répète encore une fois: je ne sais rien  sur  les  films  pornos  ou  des  enfants 
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disparus.» 

Bastarache  a  levé  les  yeux  au  plafond.  Y 

cherchait-il  un  conseil  sur  l'attitude  à  adopter? 

Sur  la  réponse  à  faire ?  Quand  il  a  baissé  le menton, son visage n'exprimait rien. 

Est-ce  que  tu  as  à  ton  service  une  paire  de crétins du nom de Babin et Mulally? a demandé 

Ryan, fidèle à sa technique de coq à l'âne. ŕÀ partir de maintenant, je ne parlerai plus jusqu'à  ce  que  mon  avocat  rapplique  avec  mes papiers de sortie. C'est pas que je m'ennuie, mais j’ai un business à surveiller.» 

Ryan s'est carré sur sa chaise et a croisé les bras. 

ŕTu  m'épates,  David.  Un  type  sensible 

comme  toi.  Je  pensais  te  trouver  abattu  par  la mort de ta femme.» 

Était-ce  un  effet  de  mon  imagination?  J'ai cru  voir  Bastarache  se  raidir  à  la  mention d'Obéline. 

ŕÉvidemment,  ça  fait  déjà  presque  une 

semaine», continuait Ryan. 

Les deux battoirs se sont levés. «Je suis pas 
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le  salaud  au  coeur  de  pierre  que  vous  croyez. Bien  sûr  que  j'ai  de  la  peine.  Mais  je  suis  pas surpris. Ma femme fait des tentatives de suicide depuis des années. 

ŕC'est  pour  ça  que  tu  devais  la  recadrer  de temps  en  temps.  Pas  vrai?  Pour  lui  redonner l'amour de vivre?» 

Bastarache  a  vrillé  ses  yeux  porcins  dans ceux de Ryan. A recroisé ses doigts. «Vous serez pas  encore  sur  l'autoroute  que  mon  avocate m'aura tiré d'ici.» 

J'ai  regardé  Ryan,  espérant  l'inciter  à 

produire  les  photos  d'Évangéline.  Il  ne  l'a  pas fait. Il a continué à fixer le prévenu. 

Ton  avocate  n'est  pas  près  de  débarquer. Ton  appart'  est  en  train  d'être  fouillé  et  j'irai donner un coup de main aux gars de la perquize sitôt  que  j'aurai  passé  la  porte.  Tu  peux  me croire,  il  ne  restera  pas  un  centimètre  carré 

d'intact. 

ŕAllez-vous faire foutre ! 

ŕNon,  David,  a  articulé  Ryan  d'une  voix d'acier. Que nous trouvions un seul nom, un seul 
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numéro  de  téléphone,  une  seule  photo  de gamine  en  maillot  de  bain  deux-pièces,  et  tu seras  dans  une  telle  merde  que  tu  regretteras que  tes  parents  n'aient  pas  fait  voeu  de virginité.» 

Ryan a repoussé sa chaise et s'est levé. Je l'ai imité.  Nous  étions  déjà  à  la  porte  quand Bastarache a aboyé: «Vous n'avez pas la moindre idée de ce qui se passe.» 

Nous  nous  sommes  arrêtés  tous  les  deux pour nous retourner. 

 «  Dans ce cas-là, éclaire notre lanterne ! 

Ces filles se prennent pour des danseuses. Se donnent  un  nom  d'artiste.  Rêvent  toutes  de devenir  la  prochaine  Madonna.  Artistes,  mon cul! Ce sont des vipères. Vous voulez les retenir, elles vous arrachent la queue.» 

Ce type était si répugnant que j'ai failli à ma promesse. 

ŕEt Évangéline Landry? Elle vous a supplié 

de  lui  donner  un  rôle  dans  un  de  vos  films cochons?» 

Les  doigts  en  saucisse  se  sont  serrés  si  fort 
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qu'ils  sont  devenus  blancs  aux  jointures.  Et  de nouveau,  Bastarache  a  crispé  les  lèvres.  Après plusieurs  respirations  bruyantes,  il  a  répliqué, s'adressant à Ryan : 

ŕVous  êtes  complètement  à  côté  de  la 

plaque. 

ŕVraiment?» 

Bastarache m'a ignorée, cette fois encore. 

«Tellement  loin  de  la  plaque  que  vous pourriez aussi bien vous balader au Botswana. ŕEt  où  devrions-nous  chercher,  monsieur Bastarache ? 

ŕPas chez moi en tout cas, bébé.» 

À  présent,  une  veine  gonflée  de  sang 

serpentait  sur  son  front.  Je lui  ai  tourné  le dos. Ryan aussi. 

ŕFeriez  mieux  de  regarder  du  côté  de  chez vous.» 
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Chapitre 33 

 

Pour  ses  habitants,  la  ville  de  Québec,  c'est tout simplement Québec, capitale de la province du  même  nom.  Française  jusqu'au  bout  des ongles. 

Le  Vieux-Québec  est  l'unique  ville  fortifiée de toute la partie du continent américain située au  nord  du  Mexique.  Le  Château-Frontenac, l'Assemblée  nationale  et  le  Musée  national  des beaux-arts  sont  tous  les  trois  situés  dans  le même  quartier  pittoresque  aux  rues  pavées,  le Vieux-Québec,  inscrit  au  patrimoine  de 

l'humanité. 

Ce qui ne risquait pas d'arriver  au coin mal famé  dans  lequel  Bastarache  avait  établi  ses pénates.  Son  Passage  Noir,  sis  à  l'écart  du chemin  Sainte-Foy,  était  un  bouge  parmi d'autres  spécialisé  dans  les  spectacles  de  striptease.  Bien  que  sans  charme,  cette  zone  occupe une  niche  très  précise  dans  l'écosystème  de  la ville. Outre les effeuilleuses qui se tortillent sous 
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les spots, des dealers y vendent la drogue au coin des  rues  et  les  putains  font  la  retape  devant  les maisons de passe ou des taxis 

Un flic de la SQ, nous a conduits à l'adresse indiquée  sur  le  mandat  de  perquisition.  La voiture  d'Hippo  était  stationnée  le  long  du trottoir,  derrière  un  fourgon  du  coroner  et  une voiture portant sur les flancs les mots Service de police de la ville de Québec 

Une  atmosphère  à  couper  au  couteau, 

parfumée  à  la  sueur  et  à  la  bière  aigre,  nous  a accueillis,  sitôt  franchie  la  lourde  porte  en  bois. Le  Passage  était  aussi  petit  que  peut  l'être  un troquet  sans  devenir  tout  à  fait  un  kiosque.  De toute  évidence,  Bastarache  ne  se  ruinait  pas  en électricité. 

Un  bar  occupait  le  centre  de  la  salle. Derrière, s'étendait une plate-forme. A droite, un juke-box  Rock-Ola  tout  droit  sorti  des  années 1940, à gauche un présentoir de billard avec des queues  et  des  boules  abandonnées  par  des clients pressés de se tirer. 

Un flic en uniforme montait la garde devant 
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l'entrée,  les  pieds  écartés,  les  pouces  dans  les passants  de  sa  ceinture.  Son  badge  disait:  C. Deschênes, SPVQ, 

Un  homme  était  avachi  sur  l'un  des  huit tabourets  du  bar,  les  talons  coincés  sur  un barreau.  Chemise  blanche,  pantalon  noir  à  pli impeccable  et  mocassins  plus  brillants  que  des sous neufs. Boutons de manchette en or, montre en  or,  chaîne  en  or.  Pas  de  plaque  gravée  à  son nom.  À  tout  croire,  ce  bellâtre  inopinément réduit à l'oisiveté était le serveur en titre. Une  douzaine  de  tables  faisaient  face  à  la scène.  À  l'une  d'elles,  deux  femmes  fumaient  et discutaient.  Kimono  en  polyester  rose  shocking pour l'une comme pour l'autre. 

Un  peu  plus  loin,  une  troisième  nana,  elle aussi  occupée  à  fumer.  Contrairement  à  ses collègues,  elle  portait  l'uniforme  des  trottoirs: short,  top  à  sequins  et  spartiates  lacées jusqu'aux genoux. 

Sinon, l'endroit était désert. 

Laissant  Ryan  s'adresser  à  Deschêncs,  j'ai regardé les filles. 
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La  plus  jeune,  âgée  d'environ  dix-huit  ans, était  grande  avec  des  cheveux  bruns  ternes  et des  yeux  bleus  fatigués.  Sa  compagne,  une rousse  de  trente  et  quelques,  consacrait  sans aucun doute une bonne partie de son salaire à se faire refaire les seins. 

La  fumeuse  solitaire  avait  des  cheveux platine  qui  rebiquaient  derrière  les  oreilles.  Je lui ai donné dans les quarante ans. 

Soit  qu'elle  ait  entendu  un  bruit  de 

conversation,  soit  qu'elle  ait  senti  mon  intérêt, elle a battu des paupières dans ma direction. Je lui  ai  souri.  Elle  a  détourné  les  yeux.  Les  deux autres  ont  poursuivi  leurs  bavardages  sans s'inquiéter de ma présence. 

ŕBastarache a un bureau au fond. Hippo s'y 

trouve,  m'a  murmuré  Ryan  à  l'oreille.  L'appart est au premier. Les flics s'en occupent. 

ŕLe  personnel  a  été  interrogé?»  Mon  geste indiquait à la fois les femmes et le serveur. ŕIls  ne  savent  rien,  ce  ne  sont  que  des employés. Le patron. c'est Bastarache. Au fait. Le serveur nous a demandé de l'embrasser sur  son 
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cul poilu de Français.» 

Le regard de la blonde s'est de nouveau posé 

sur nous, pour se détourner immédiatement. 

ŕÇa t'ennuie si je parle aux artistes ? 

ŕTu  veux  apprendre  de  nouveaux  pas  de danse ? 

ŕEst-ce  qu'on  peut  écarter  le  serveur  et  les filles en kimono?» 

Ryan m'a regardée d'un air interrogateur. 

«J'ai  l'impression  que  la  blonde  sera  plus bavarde hors de la présence de ses copains. ŕJe  vais  demander  à  Deschênes  de 

m'envoyer les autres. 

ŕOK. À nous de jouer.» 

Il  n'a  pas  eu  le  temps  de  répondre,  que j'avais  déjà  fait  un  pas  en  arrière  en  criant: 

«Arrête de me dire ce que je dois faire, merde! Je ne suis pas une conne!» 

Ryan  a  embrayé  d'une  voix  forte  et  sur  un ton  plus  que  condescendant.  «On  pourrait  se poser la question, les trois quarts du temps ! 

ŕEst-ce que je peux au moins récupérer mes 

photos! 
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ŕÀ ta guise!» 

Sur ces mots lâchés d'un air dégoûté, Ryan a sorti l'enveloppe contenant les photos, les clichés d'autopsies et même de la reconstitution faciale. Je la lui ai arrachée des mains et suis partie d'un pas sonore à l'autre bout de la salle. 

La  blonde  avait  suivi  la  prise  de  bec  avec intérêt.  À  présent,  ses  yeux  étaient  fixés  sur  le couvercle qui lui tenait lieu de cendrier. 

Après  un  court  échange  avec  Deschênes, Ryan  a  disparu  par  la  porte  du  fond  surmontée d'un panneau électrique rouge:  Sortie.  

Deschênes  a  parlé  au  serveur,  puis  est  allé 

trouver les deux kimonos jumeaux. 

«Venez, les filles. 

ŕOù ça? 

Il  paraît  qu'il  y  a  ici  un  ravissant  jardin intérieur. 

ŕEt elle ? 

ŕSon tour viendra. 

ŕEst-ce  qu'on  peut  au  moins  s’habiller ?  a pleurniché la rousse. Je me gèle le cul. 

ŕLes  risques  du  métier,  a  rétorqué 
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Deschênes. Allons-y.» 

De mauvais gré, les deux filles ont emboîté le pas  au  flic  et  au  serveur  et  ont  disparu  par  la porte qu'avait franchie Ryan l'instant d'avant. J'avais  choisi  une  table  assez  proche  de  la blonde  pour  entamer  la  conversation  avec  elle, mais  assez  éloignée  pour  ne  pas  lui  donner l'impression  d'un  acte  délibéré.  J'ai  râlé  entre mes dents : 

ŕC't espèce de cul mal torché ! 

ŕLes  mâles  dans  leur  ensemble  ne  sont qu'un  défilé  de  culs  mal  torchés,  a  renchéri  la blonde  en  écrasant  sa  cigarette  dans  le couvercle. 

ŕCelui-là, c'est le n° 1.» 

Elle a réagi par un rire de gorge. 

Je  me  suis  retournée  vers  elle.  De  près,  on remarquait  les  racines  noires  des  cheveux,  les paquets de rimmel et de rouge à lèvres. 

ŕC'est drôle...» Elle a retiré un brin de tabac de sa langue et l'a jeté au loin d'une pichenette. 

«Vous êtes flic ? 

ŕC'est ça, qui est drôle ? 
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ŕLe  n°  1,  il  en  est  aussi?»  J'ai  acquiescé. 

«Un mauvais. Avec un badge gros comme ça. 

ŕOfficier  dans  le  régiment  des  culs  mal torchés.»  

Maintenant,  c'était  à  moi  de  m'esclaffer. 

«Officier... J'adore ! 

ŕVous  le  portez  pas  dans  votre  coeur,  on dirait. 

ŕUn  crétin  qui  était  censé  me  donner  un coup main.» 

Elle  n'a  pas  mordu  à  l'hameçon.  Je  n'ai  pas insisté. Continuant à jouer la mauvaise humeur, j'ai croisé une jambe sur l’autre et remué le pied. La  blonde  a  allumé  une  autre  clope  et  tiré 

une profonde bouffée. Le rose de ses faux ongles tranchait sur le jaune de la nicotine. 

Plusieurs  minutes  se  sont  écoulées  en 

silence.  Elle  fumait.  Moi,  j'ai  essayé  de  me rappeler  ce  que  j'avais  appris  de  Ryan  sur  l'art d'interroger les gens. 

J'allais  me  lancer  quand  la  blonde  a  rompu le  silence.  «J'ai  été  coffrée  si  souvent  que  je connais le prénom de tous les flics des moeurs en 
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ville. J'ai jamais rencontré ce galonné du cul mal torché. 

ŕIl est de la SQ de Montréal. 

ŕÇa  lui  fait  loin  de  son  terrain  de  jeux habituel. 

ŕIl recherche des enfants qui ont disparu. Il se trouve que l'une d'elles est ma nièce. 

ŕDes enfants qui ont disparu ici ? 

ŕPeut-être. 

ŕSi  vous  n'êtes  pas  sur  le  coup,  pourquoi est-ce qu'il vous traîne avec lui? Par privilège ? 

ŕOn se connaît depuis des lustres. 

ŕVous vous le tapez ? 

ŕPlus maintenant ! 

ŕC'est  lui  qui  vous  a  collé  ce  marron  j'ai haussé les épaules. 

La femme a tiré sur sa cigarette et lâché vers le  plafond  un  cône  de  fumée.  Je  l'ai  regardé 

s'élever  en  l'air  dans  la  lumière  du  néon  et  se dissoudre. 

«Votre  nièce  bossait  ici?  a  demandé  la blonde. 

ŕIl  est  possible  qu'elle  soit  entrée  en 
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relation avec le propriétaire. Vous le connaissez 

? 

ŕM.  Bastarache?  Et  comment,  que  je  le connais! Vingt ans que je turbine pour lui, ici ou là. Le plus souvent à Moncton. 

ŕQu'est-ce qui vous plaît en lui ? 

ŕIl  est  régulier  sur  le  pognon.  Il  laisse  pas les clients emmerder les filles.» Elle a arrondi les lèvres  et  secoué  la  tête.  «Mais  je  ne  le  vois  pas souvent.» 

Sa remarque m'a  paru bizarre,  compte tenu qu'il  vivait  à  l'étage  au-dessus.  J'ai  gardé  mon commentaire pour plus tard. J'ai repris : 

«Je  crains  que  ma  nièce  se  soit  laissé 

entraîner dans un truc pas catholique. 

ŕQui n'est pas entraîné dans un truc ou un 

autre, beauté ? 

ŕQuelque  chose  de  plus  olé-olé  que  la danse...»  

Comme  la  blonde  n'embrayait  pas,  j'ai 

insisté,  baissant  la  voix:  «Je  crois  qu'elle  a  fait des filins pornos. 

ŕFaut bien vivre ! 
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ŕElle a à peine dix-huit ans. 

ŕEt c'est quoi son nom, à votre nièce ? 

ŕKelly Sicard. 

ŕEt le vôtre ? 

ŕTempe. 

ŕCéline.  Pas  Dion,  mais  avec  du  charme quand même.» Elle a eu de nouveau son rire de gorge. 

ŕEnchantée  de  faire  votre  connaissance, Céline Pas-Dion. 

ŕEh bé! On en fait une paire, à nous deux.» 

Elle  a  reniflé  et  s'est  essuyé  le  nez  du  dos  de  la main. J'ai tiré un mouchoir en papier de mon sac et me suis approchée de sa table. 

«Ça  fait  longtemps  que  vous  la  recherchez, cette Kelly Sicard ? 

ŕPrès de dix ans.» 

Céline  m'a  dévisagée  comme  si  j'avais  dit que Kelly était partie à Gallipoli. 

L'autre  gosse  qui  a  disparu,  ça  ne  fait  que depuis  deux  semaines.  Elle  s'appelle  Phoebe Jane  Quincy.»  Je  n'ai  pas  mentionné 

Évangéline, évaporée dans la nature depuis plus 
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de trente ans. 

Céline  a  tiré  une  longue  bouffée  sur  sa cigarette avant de l'écraser dans son couvercle. 

«Phoebe  n'a  que  treize  ans.  Elle  a  disparu alors qu'elle se rendait à une leçon de danse.» 

La  main  de  Céline  s'est  immobilisée  un instant  et  a  recommencé  à  écraser  le  mégot. 

«Vous avez des enfants . 

ŕNon. 

ŕMoi  non  plus.»  Céline  fixait  le  cendrier, mais je ne crois pas qu'elle le voyait. Elle voyait un  lieu  et  une  époque  très  éloignés  de  cette petite table du Passage noir. «Dans le temps. Je voulais être ballerine.» 

J'ai  sorti  une  photo  de  l'enveloppe  que m'avait donnée Ryan. 

ŕC'est  elle,  Phoebe!  Sa  photo  de  classe quand elle était en quatrième.» 

Céline s'est penchée sur l'image. Elle n'a pas eu de réaction particulière, je l'ai observée. ŕElle  est  mignonne.»  Elle  s'est  raclé  la gorge et a détourné les yeux. 

ŕVous ne l'auriez pas vue dans les parages ? 
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ŕNon.» 

Elle  recommençait  à  fixer  le  vide.  J'ai remplacé  la  photo  de  Phoebe  par  celle  de  Kelly Sicard. 

ŕEt elle?» 

Cette  fois,  ses  lèvres  se  sont  crispées  et  ses yeux ont brièvement dévié. Elle s'est frotté le nez nerveusement avec le creux de son poignet. 

ŕCéline ? 

ŕCelle-là,  je  l'ai  vue.  Mais,  comme  vous dites, c'était il y a très longtemps. 

ŕIci ?» 

Elle  a  jeté  un  coup  d'oeil  par-dessus  son épaule  et  promené  les  yeux  tout  autour  de  la salle avant de répondre. 

ŕM.  Bastarache  a  un  bar  à  Moncton.  Le Chat rouge. Elle y a dansé à une certaine époque. Mais pas très longtemps. 

ŕEst-ce qu'elle s'appelait Kelly Sicard ? 

ŕÇa ne me dit rien. 

ŕKitty Stanley?» 

Son  faux  ongle  rose  s'est  dressé.  «Ouais. C'est  ça.  Elle  dansait  sous  le  nom  de  Kitty 
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Minou. Mignon, non? 

ŕQuand ça?» 

Elle a eu un sourire amer. «C'est trop vieux, beauté. 

ŕVous savez ce qu'elle est devenue?» 

Céline a tapoté son paquet de cigarettes pour en faire sortir une autre. «Elle a tiré le gros lot. Elle a épousé un régulier et a quitté le métier. ŕVous vous rappelez son nom ? 

ŕC'est pas mes oignons. 

ŕVous  vous  rappelez  quelque  chose  à  son sujet ? 

ŕIl était petit et il avait les fesses pointues.» 

Elle  a  allumé  sa  cigarette  et  chassé  de  la main  la  fumée  devant  ses  yeux.  «Si,  attendez. Tout le monde l'appelait Bouquet Beaupré. 

ŕPourquoi ? 

ŕParce qu'il possédait un magasin de fleurs à Sainte-Anne-de-Beaupré.» 

Le  regard  de  Céline  s'était  immobilisé,  un semblant  de  sourire  étirait  ses  lèvres.  «Ouais, Kitty Minou s'en est bien sortie.» 

Je  l'ai  regardée,  subitement  emplie  de 
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tristesse. Elle avait été jolie, autrefois. Elle aurait pu  l'être  encore,  avec  un  maquillage  plus  subtil et des cheveux d'une autre couleur. 

ŕMerci. 

ŕUne  gentille  gosse,  Kitty.»  Elle  a  fait tomber sa cendre de cigarette par terre. 

ŕCéline,  vous  aussi,  vous  pourriez  vous  en sortir.»  Elle  a  secoué  la  tête  lentement  et  son regard a exprimé la perte de toute illusion. A ce moment, Ryan est réapparu. 

ŕIl y a un truc curieux.» 
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Chapitre 34 

 

Accompagnée de Céline, j'ai emboîté le pas à 

Ryan. La porte indiquée  Sortie débouchait dans un  hall  mal  éclairé.  Deschêncs  a  suivi  des  yeux notre  approche,  les  paupières  lourdes  et  l'air ennuyé.  A  sa  droite,  se  trouvait  une  petite  loge. Par  la  porte  entrebâillée,  j'ai  vaguement distingué dans une brume de fumée le serveur et les filles en kimono parmi des miroirs, des tables de maquillage et des bouts de tissu à sequins qui devaient être des costumes. 

La  pièce  de  gauche  avait  des  murs 

lambrissés  de  panneaux  en  plastique  imitation bois.  Hippo  s'y  trouvait  devant  une  table,  en train de trier des papiers. 

Céline a rejoint ses collègues de travail. Ryan et moi le nôtre. 

ŕDes  choses  intéressantes?  a  demandé 

Ryan. 

ŕA  première  vue,  ça  fait  un  moment  qu'il n'utilise  plus  ce  bureau.  Les  factures  ont  toutes 

 

- 610 - 

au moins deux ans d'âge. 

ŕEh bien, moi, j'ai du nouveau.» 

ŕLes deux hommes ont tourné les yeux vers 

moi. 

ŕLa  danseuse  blonde,  Céline,  dit  que  Kelly Sicard  a  travaillé  pour  Bastarache  à  Moncton. Elle avait pris pour pseudonyme Kitty Stanley et se  faisait  appeler  Kitty  Minou.  Elle  a  épousé  un fleuriste de Sainte-Anne-de-Beaupré. 

ŕQuand ? 

ŕCéline est restée floue sur les dates. 

ŕÇa ne devrait pas être difficile de remettre la main sur ce type, a dit Ryan. 

ŕJe  suis  sur  le  coup»,  a  fait  Hippo,  son portable déjà en main. 

Une  porte  latérale  donnait  sur  un  escalier. Je l'ai grimpé à la suite de Ryan. 

En  haut,  un  appartement  de  style  loft.  Un grand carré divisé en trois espaces délimités par des  meubles,  un  coin  chambre  à  coucher,  un coin salle à manger et un coin salon. La cuisine était  séparée  du  reste  par  un  bar  entouré  de tabourets. Le salon se composait d'un canapé et 

 

- 611 - 

de sa méridienne en chrome et cuir noir, placés face  à  une  télévision  à  écran  plat  posée  sur  un meuble  en  verre  et  acier.  La  partie  couchage consistait  en  un  lit  à  deux  places,  un  grand bureau en bois, une table de nuit et une armoire. Cette  section  était  bordée  par  des  armoires  à 

dossiers  disposées  en  L.  Seules  cloisons,  celles de la salle d'eau. 

Deux techniciens de la police étaient occupés à  faire  ce  que  font  les  techniciens  de  la  police, c'est-à-dire:  relever  les  empreintes,  fouiller  les armoires  à  la  recherche  d'objets  ou  de substances  illicites  ou  suspectes.  Sans  trouver grand-chose jusque-là, semblait-il. 

«Je voudrais que tu écoutes ça.» 

Ryan  m'a  entraînée  vers  le  bureau  et  a appuyé  sur  la  touche  du  répondeur.  Une  voix mécanique  a  annoncé  qu'il  n'y  avait  pas  de nouveau  message,  mais  qu'il  y  en  avait  trentetrois  déjà  écoutés  et  que  le  répondeur  avait atteint  sa  capacité  maximum.  Respectant  les consignes,  Ryan  a  enfoncé  la  touche  n°  1  pour écouter les anciens messages. 
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Vingt-neuf  personnes  avaient  appelé  en 

réponse  à  une  annonce  concernant  une  Lexus. Une  femme  avait  téléphoné  deux  fois  pour changer la date d'un rendez-vous de nettoyage à 

domicile.  Un  homme  du  nom  de  Léon  voulait aller à la pêche avec Bastarache. 

La dernière voix, celle d'une femme, avait un fort accent chiac. 

«C'est  un  mauvais  jour.  J'ai  besoin  de l’ordonnance. Ob…» 

Le message s'interrompait là._ 

ŕEst-ce  que  cette  personne  a  voulu  dire Obeline ? a demandé Ryan. 

ŕJe  crois,  ai  je  répondu  complètement 

ébahie. Repasse le.» 

Ryan s est exécute. Par deux fois. 

«On dirait bien Obéline, mais je ne pourrais pas  le  jurer.  Pourquoi  est-ce  que  cet  abruti  n'a pas vidé son répondeur? 

ŕRegarde,  a  dit  Ryan.  L'appareil  donne l'identité  du  correspondant.  Son  nom,  son numéro,  l'heure  et  la  date  de  son  appel apparaissent  sur  le  petit  écran,  à  moins  que  le 
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correspondant  n'ait  bloqué  la  fonction.  Dans  ce cas, c'est Inconnu qui apparaît.» 

Ryan  a  fait  défiler  les  appels  en  s'arrêtant sur ceux marqués inconnu. 

«Note les jours et les heures. 

Il  y  en  a  un  tous  les  soirs  aux  environs  de sept heures. 

ŕLe  message  interrompu  est  le  dernier  à 

avoir été enregistré. L'appel a été passé hier soir à 19 h 08. Correspondant inconnu. 

ŕCe qui pourrait vouloir dire qu'Obéline est vivante et donne de ses nouvelles tous les soirs? 

me suis-je écriée. 

ŕExactement. 

ŕS'il  s'agit  bien  d'elle,  pourquoi  cette  mise en scène de suicide? Et où se trouve-t-elle ? 

ŕQuestions hautement pertinentes, docteur 

Brennan. Nous allons remonter la piste.» 

Les techniciens du labo étaient passés au coin cuisine. J'ai demandé à Ryan s'ils avaient trouvé 

quelque chose qui relie Bastarache à Phoebe Jane Quincy, Kelly Sicard ou Cormier. 

«Je  n'ai  pas  l'impression  que  Bastarache 
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passe tellement de temps ici. 

ŕOui,  cet  appartement,  c'est  de  la  poudre aux  yeux.  D'ailleurs  Céline  m'a  dit  qu'elle  ne  le voyait presque jamais. Dans ce cas, où habite-t-il 

? 

ŕDécidément,  votre  finesse  me  confond, 

docteur Brennan!» 

Le sourire de Ryan m'a bouleversée. Comme 

toujours. 

J'ai  entrepris  de  me  promener  dans 

l'appartement, ouvrant çà et là des armoires, des placards  ou  des  tiroirs  sur  lesquels  les empreintes avaient déjà été relevées. Ryan avait raison. En dehors de crevettes surgelées et d'un carton de Ben & Jerry définitivement cristallisé, le  frigo  ne  contenait  que  des  olives,  du  jus  de légumes,  un  pot  de  harengs  à  moitié  descendu, un  citron  desséché  et  des  petits  tire-bouchons verts  qui  avaient  dû  être  du  fromage  râpé  dans une  vie  antérieure.  Quant  à  l'armoire  à 

pharmacie,  elle  était  vide,  à  l'exception  de quelques  aspirines,  d'une  bombe  de  mousse  à 

raser et d'un rasoir Bic. 
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Nous  étions  dans  l'appartement  depuis  une vingtaine  de  minutes  quand  Hippo  a  grimpé 

l'escalier au pas de course. 

«J'ai eu Kelly Sicard. Elle est mariée sous le nom de Karine Pitre. Son mari fourgue toujours des lys et des tulipes à Sainte-Anne-de-Beaupré. ŕMerde alors! s'est écrié Ryan. 

ŕElle  nous  attend  à  onze  heures  dans  un café, sur la route 138.» 

Ryan et moi devons avoir eu l'air étonné, car il  a  expliqué:  «La  dame  a  des  enfants.  Elle préfère  évoquer  ses  joyeux  exploits  dans  le showbiz à l'écart des oreilles innocentes.» 

 Le  café  de  Sainte-Anne  était  un  routier comme  on  en  trouve  d'un  bout  à  l'autre  du Québec.  Comptoir,  stalles  en  vinyle,  rideaux passés sous l'effet du soleil et serveuse éreintée. À  cette  heure  avancée  de  la  soirée,  l'endroit n'attirait pas foule. 

Bien qu'elle ait dix ans de plus et les cheveux courts, Kelly ressemblait beaucoup à ses photos. Mêmes  yeux  bleus,  mêmes  sourcils  à  la  Brooke 
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Shield. Elle était installée dans une stalle au fond de  la  salle,  une  tasse  de  chocolat  à  moitié  bue devant elle. Visage fermé. 

Ryan  a  produit  son  insigne.  Elle  a  fait  un signe  de  tête  sans  se  donner  le  mal  de  le regarder. 

Nous nous sommes assis. Il a commencé en 

français. 

«Un bon nombre de gens se demandaient ce 

que vous étiez devenue, Kelly. 

ŕJe  m'appelle  Karine,  maintenant.  Karine Pitre.» Elle avait répondu en anglais, d'une voix à peine plus forte qu'un chuchotement. 

«Nous  ne  sommes  pas  là  pour  vous  mettre dans le pétrin. 

ŕVraiment?  Si  ma  vie  se  retrouve  étalée dans les journaux, je peux faire une croix sur les goûters d'enfants. 

ŕJe ne vais pas vous sortir le baratin sur le vent et la tempête. 

ŕJ'étais  jeune  et  bête.  Ça  fait  presque  huit ans  que  j'ai  quitté  cette  vie.  Mes  filles  en ignorent tout.» 

 

- 617 - 

Elle  promenait  les  yeux  autour  d'elle  en même temps qu'elle parlait. Manifestement, elle était à cran. 

Une serveuse s'est avancée vers notre table. Johanne, à  en croire son badge. J'ai  commandé 

un café, Ryan aussi. Karine, un autre chocolat. 

«Je  ferai  de  mon  mieux  pour  que  rien  ne s'ébruite  vous  concernant,  a  dit  Ryan  dès  que Johanne a eu tourné le dos. Ce n'est pas vous qui nous intéressez.» 

Karine  s'est  un  peu  détendue.  «Qui  donc, alors ? 

ŕDavid Bastarache. 

ŕPourquoi?» 

Ryan  a  vrillé  ses  yeux  bleu  Butane  dans  les siens. «À vous de nous le dire. 

ŕBastarache  possède  des  bars.»  Elle  a 

recommencé  à scruter la salle.  «J'ai dansé dans l'un  d'eux,  à  Moncton.  Le  Chat  rouge.  C'est  là 

que j'ai rencontré mon mari. 

ŕQuand  avez-vous  vu  Bastarache  pour  la dernière fois ? 

ŕQuelque temps avant de quitter le métier. 
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L'entrevue  s'est  bien  passée.  M.  Bastarache n'avait rien à me reprocher. 

ŕDirty  dancing...  c'est  tout  ce  que  vous faisiez, Karine?» 

Johanne  est  revenue  avec  des  tasses  et  des cuillers. Karine a attendu qu'elle reparte. 

«Je devine  ce que vous avez à l'esprit. Mais ce  n'était  Pas  mon  truc.  Je  ne  pratiquais  que  le strip-tease. 

ŕVous n'avez jamais montré un téton sur un 

film?»  

Karine  a  soulevé  sa  tasse,  puis  l'a  reposée sans la porter à ses lèvres. J'ai remarqué que sa main tremblait. 

«Parlez-nous un peu de Stanislas Cormier, a dit Ryan. 

ŕQuic'est? a demandé Karine en me lançant 

un coup d'oeil. 

ŕMa coéquipière. Stanislas Cormier ? 

ŕVous alors! On peut dire que vous allez au fond des choses ! 

ŕPas autant qu'on aimerait. 

ŕJ'avais  quinze  ans.  Je  voulais  devenir 
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Spice Girl.» 

Elle  s'est  mise  à  tourner  son  chocolat.  «Je voulais  vivre  à  Hollywood  et  avoir  ma  photo dans People magazine. 

ŕContinuez ! 

ŕJe  suis  allée  voir  Cormier  pour  qu'il  me fasse  un  book.  Vous  voyez  ce  que  je  veux  dire, des  photos  glamour.  J'avais  lu  dans  un  journal qu'il  en  fallait  un  pour  devenir  actrice  ou modèle.  Qu'est-ce  que  je  savais  de  la  vie?  Pendant  la  séance  de  pose,  on  a  bavardé.  Cormier m'a  proposé  de  me  mettre  en  relation  avec  un agent. 

ŕSi  vous  acceptiez  de  faire  des  photos suggestives. 

ŕÇa paraissait plutôt innocent. 

ŕÇa l'était?» 

Elle a secoué la tête. 

«Continuez ! 

ŕCe n'est pas facile d'en parler. 

ŕEssayez.» 

Les  yeux  rivés  sur  sa  tasse,  elle  a  raconté: 

«Un  homme  m'a  téléphoné  une  semaine  plus 
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tard et m'a dit qu'il avait un petit rôle pour moi dans  un  film  qui  s'appelait  La  Squaw.  J'étais tellement excitée que j'en ai presque mouillé ma culotte.  J'étais  persuadée  d'avoir  dégotté  un billet  pour  la  liberté,  loin  de  mes  nazis  de parents.» 

Karine a secoué la tête tristement. Je me suis demandé ce qu'elle pleurait. Ses parents perdus? 

Sa jeunesse gaspillée? Ses rêves de gloire partis à 

vau-l'eau ? 

«Ce  type  m'a  emmenée  dans  un  motel  de quatrième zone. Mon costume se réduisait à des mocassins,  celui  de  l'acteur  à  un  pagne.  Je  me suis  fait  baiser  pour  un  cachet  de  cinquante dollars. 

ŕC'était Bastarache?» 

Karine a relevé sur Ryan des yeux étonnés. 

«Non. Il s'appelait Pierre. 

ŕPierre quoi ? 

Il ne m'a jamais dit son nom de famille et je ne le lui ai jamais  demandé.»  Elle a dégluti.  «Il disait  que  j'avais  du  talent.  Que  si  je  signais  un contrat  exclusif  avec  lui,  il  boosterait  ma 
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carrière.» 

Tant  de  candeur  me  laissait  pantoise. 

M'efforçant de le cacher, j'ai demandé: «Et vous avez cru que ce Pierre ferait de vous une star ? 

Cormier  soutenait  que  c'était  un  agent  très influent.  Qu'est-ce  que  j'y  connaissais?  Pierre avait  de  la  tchatche.  Prétendait  connaître  tous les gens importants. Je lui ai fait confiance.» 

Derrière nous, Johanne cognait la vaisselle. 

«Continuez, a dit Ryan. 

ŕAu bout de quelques semaines, il a insisté 

pour  que  je  quitte  ma  famille.  Un  soir,  j'ai prétendu que j'allais réviser mes leçons chez une copine.  A  la  place,  je  suis  allée  dans  un  bar. Pierre  est  venu  m'y  chercher.  Il  m'a  emmenée dans  une  grande  maison  au  beau  milieu  de  la cambrousse. Une baraque délabrée, mais quand même  mieux  que  chez  moi,  à  Rosemère.  Il  y avait deux autres filles là-bas, alors je ne me suis pas  inquiétée.  Pierre  m'a  aidée  à  me  couper  les cheveux  et  à  les  teindre.  Il  disait  que  ça  me vieillissait.  L'image,  vous  voyez  ce  que  je  veux dire.» 
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Je  faisais  de  mon  mieux  pour  rester  de marbre. 

«Il  m'a  fallu  six  mois,  peut-être  sept,  pour comprendre qu'il s'était fichu de moi. Quand j'ai voulu partir, ce connard ma menacée. Il a dit que si je parlais à qui que ce soit ou que si j'essayais de  m'enfuir,  il  me  ferait  tabasser  et  que  j'en resterais défigurée pour la vie. 

ŕComment  avez-vous  réussi  à  vous 

échapper, finalement ? 

ŕLes films de Pierre avaient tous pour point de  départ  une  histoire  idiote.  Découverte  au couvent.  Deux  soeurs  au  bordel.  Wigwam torride. La narration, c'est comme ça qu'il disait. D'après  lui,  c'était  le  sujet  qui  donnait  de  la classe  à  ses  films,  la  narration.  Mais  c'était  rien que des navets. 

«Nous  étions  à  Moncton,  pour  le  tournage d'une de ces conneries. Elle avait pour titre  Chez les Acadiens. Le soir, après la journée de travail, je  traînais  dans  un  bar  de  la  route  106  avec l'autre fille du film. Ce bar, c'était Le Chat rouge. Le  proprio,  M.  Bastarache,  bavardait  avec  nous 
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de temps à autre. Un soir où j'avais trop bu, j'ai commencé  à  me  plaindre  de  ma  vie.  Le lendemain,  Pierre  m'a  dit  que  je  ne  faisais  plus partie  de  son  équipe  et  que  dorénavant  je travaillerais pour M. Bastarache. J'en suis restée sur le cul. 

ŕVous n'avez pas cherché à savoir pourquoi 

vous étiez renvoyée? a demandé Ryan. 

ŕC'était dans ses manières, de chouchouter 

une  fille  un  jour  pour  la  virer  le  lendemain.  De toute  façon,  je  m'en  fichais.  J'étais  bien  trop contente d'abandonner le porno. 

ŕSaviez-vous que la police vous recherchait à Montréal ? 

ŕJe ne l'ai pas su tout de suite. Quand je l'ai découvert, j'ai pensé que c'était trop tard. Pierre m'a  dit  que  j'aurais  une  amende  colossale  à 

payer  et  qu'on  me  jetterait  en  prison  si  je  ne  la payais pas. Je l'ai cru. Très vite, une autre affaire a  rempli  les  journaux.  Je  n'ai  pas  vu  d'intérêt  à 

faire parler de moi. 

ŕJe vais vous le montrer, l'intérêt.» 

Par geste, Ryan m'a indiqué de lui remettre 
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l'enveloppe. Il en a sorti les photos  de Claudine Cloquez et de la fille retrouvée à Dorval. 

Karine  les  a  regardées.  «Je  ne  sais  pas  qui c'est.» 

La  photo  de  Phoebe  Jane  Quincy  est  venue s'ajouter aux autres. 

«Seigneur  Dieu!  Elle  est  à  peine  plus  vieille que ma fille.» 

Ryan  a  conclu  la  série  en  y  ajoutant  la reconstruction faciale de la fille repêchée dans la rivière des Mille-Îles. 

«Oh!  non,  non !»  s'est  écriée  Karine  en portant la main à sa bouche. 

J'ai  retenu  mon  souffle.  Sans  bouger  un muscle. 

 «C'est Claire Brideau. 

ŕVous la connaissiez ? 

ŕElle  vivait  dans  la  grande  maison  de Pierre. C'est avec elle que j'allais au Chat rouge.» 

Le  nez  de  Karine  était  devenu  rouge,  son menton tremblait. 

«J'étais  avec  elle,  le  dernier  soir,  avant  de me faire virer. 
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ŕClaire connaissait Bastarache ? 

ŕD'habitude,  c'était  elle  qui  avait  le  ticket avec lui. Ce soir-là, je ne sais pas pourquoi, c'est à  moi  qu'il  s'est  adressé.  Elle  est  morte?  a demandé Karine, et sa voix s'est brisée. 

ŕElle  a  été  retrouvée  flottant  la  tête  dans l'eau, en 1999. 

ŕJésus  mille  morts!»  Un  sanglot  a  soulevé 

sa  poitrine.  Manifestement,  elle  luttait  pour  ne pas fondre en larmes. 

ŕPourquoi  ce  drôle  de  dessin?  Elle  a  été 

abîmée?» Sa question m'a paru bizarre. Si Ryan a eu la même réaction, il ne l'a pas montré. ŕÇa  faisait  un  bout  de  temps  qu'elle  était noyée.» Les doigts de Karine s'acharnaient sur la fermeture de son sac. 

Ryan a poursuivi: «D'où était-elle ? 

ŕElle  ne  me  l'a  jamais  dit.»  Karine  a  sorti un  mouchoir  en  papier  de  son  sac  et  s'est tamponné les yeux. 

ŕEst-ce  que  Claire  faisait  aussi  des  films pornos pour ce pierre?» 

Karine a fait oui de la tête tout en s'essuyant 
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le nez avec le mouchoir serré en boule dans son poing. 

ŕSavez-vous 

où 

Pierre 

se 

trouve 

actuellement? 

ŕJe  ne  l'ai  pas  revu  depuis  1999  et  je  n'ai plus jamais entendu parler de lui. 

ŕSauriez-vous  retrouver  sa  maison,  le  cas échéant?» Elle a secoué la tête. «C'est trop vieux. Je ne conduisais pas. Je n'ai jamais fait attention à la route.» 

Elle a laissé tomber son front sur son poing et  a  pris  une  longue  inspiration  entrecoupée  de hoquets.  J'ai  posé  délicatement  ma  main  sur  la sienne.  Ses  épaules  tremblaient.  Les  larmes coulaient le long de ses joues. 

Ryan a accroché mon regard et m'a indiqué 

la  porte  des  yeux.  J'ai  acquiescé  d'un  signe  de tête. Nous avions tiré de Karine Pitre tout ce que nous  voulions  pour  le  moment,  et  nous  savions où la retrouver s'il le fallait. 

Ryan  s'est  levé  et  s'est  dirigé  vers  le comptoir. 

«Je n'ai jamais voulu causer de problèmes à 
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personne»,  a-t-elle  bredouillé.  Un  hoquet  l'a obligée  à  se  taire.  «Je  voulais  seulement  partir de  chez  moi.  J'étais  certaine  que  je  ne manquerais à personne. 

ŕMême à vos parents?» 

Elle  a  relevé  la  tête.  S'est  tamponné  un  oeil avec le mouchoir trempé, puis l'autre. «Je ne me suis jamais entendue avec eux. 

ŕPeut-être  que  ça  leur  ferait  plaisir  de connaître  leurs  petits-enfants»,  ai-je  dit  en commençant à m'extirper de mon siège. 

Karine a saisi mon poignet. «Mon mari n'est pas au courant, pour ces films pornos.» 

J'ai  baissé  les  yeux  vers  elle,  incapable d'imaginer sa vie passée. Ni la présente. 

J'ai répondu doucement: «Peut-être devriezvous lui en parler.» 

Un éclat a traversé son regard. Peur? Défi ? 

Ses  doigts  se  sont  resserrés  autour  de  mon poignet. Elle m'a demandé : 

«Vous savez qui a tué Claire ? 

ŕVous pensez qu'on l'a tuée?» 

Karine a fait signe que oui. Dans sa main, le 
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mouchoir  en  papier  n'était  plus  qu'une  petite boule blanche. 
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Chapitre 35 

 

ŕQu'est-ce qu'on fait, maintenant?» 

Nous  étions  dans  la  voiture  d'Hippo,  en route vers  Le Passage Noir. Il était minuit passé. Je n'avais pas dormi cinq heures la nuit d'avant, mais j'étais remontée. 

«Je  vais  m'occuper  de  Claire  Brideau,  a  dit Ryan. Et aussi de ce gros dégueulasse de Pierre.» 

J'ai fait le résumé : 

Cormier  a  joué  les  maquereaux  en  refilant Sicard  à  Pierre  pour  qu'elle  tourne  dans  ses films. Après, Pierre l'a refilée à Bastarache pour qu'elle  fasse  du  strip-tease  dans  son  bar.  Ça devrait suffire pour inculper Bastarache. 

ŕElle  n'était  plus  mineure  quand  elle 

travaillait pour lui. 

ŕElle  est  passée  de  Cormier  à  Bastarache par  l'entremise  de  ce  Pierre.  Cormier  a  aussi photographié  Phoebe  Jane  Quincy.  Ça  fait  un lien  entre  Bastarache  et  Phoebe  Jane  Quincy, même s'il n'est qu'indirect. 
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ŕCoupable par association.» 

La  réponse  laconique  de  Ryan  révélait  un désintérêt  marqué  pour  le  sujet.  Le  silence  a rempli  l'espace  confiné  dans  lequel  nous  nous trouvions.  Pour  m'occuper  l'esprit,  j’ai  repassé 

dans  ma  tête  l'entretien  avec  Bastarache.  Une phrase qu'il avait dite m'avait fait tiquer. Qu'estce que c'était, déjà ? 

Brusquement ça m'est revenu. 

«Ryan,  tu  te  souviens  de  ce  qu'a  répondu Bastarache quand tu lui as montré la photo de la fille sur le banc ? 

ŕIl a dit qu'à l'époque où cette gamine jouait les princesses indiennes, il se creusait la cervelle sur des problèmes d'algèbre. 

ŕTu ne trouves pas ça bizarre ? 

ŕÇa  prouve  uniquement  qu'il  n'a  pas  de coeur. 

ŕJ'ai  imprimé  cette  photo  à  partir  de  la vidéo,  hier.  Avec  une  imprimante  moderne,  sur du papier moderne. Il n'y a strictement rien dans l'image qui puise indiquer l'époque où elle a été 

prise.» 
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Ryan  s'est  retourné  pour  me  jeter  un  coup d'ail.  «Tu  veux  dire:  pourquoi  a-t-il  pensé  que cette photo datait de plusieurs années ? 

ŕParce qu'il le sait. Il sait qui est cette fille.» 

Les mains de Ryan se sont crispées sur le volant. Je l'ai remarqué à ses jointures. 

ŕSi  aucune  charge  n'est  retenue  contre  lui aujourd'hui, il sera libéré demain. 

ŕOn  ne  peut  pas  inculper  quelqu'un  sans preuve.» 

Frustrée, je me suis renversée sur le dossier de  la  banquette  arrière.  Ryan  avait  raison,  je  le savais. L'enquête n'avait pas permis d'établir de lien entre Bastarache et l'une des filles disparues ou  mortes.  N'avait  révélé  aucun  lien  avec  quoi que  ce  soit.  N'importe  quel  procureur  de  la Couronne  exigerait  une  preuve  matérielle  ou, pour  le  moins,  circonstancielle  et  solide. Néanmoins,  ça  m'a  surprise  de  voir  Ryan déprimé. 

ŕTu devrais être content, Ryan. Kelly Sicard est vivante et nous l'avons retrouvée. 

ŕOuais. Fraîche comme un gardon. 
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ŕTu vas prévenir ses parents ? 

ŕPas tout de suite. 

ŕJ'ai  l'impression  que  Kelly  les  appellera elle-même. 

ŕKarine. 

ŕKelly. Kitty. Karine... Tu crois qu'elle nous a dit tout ce qu'elle savait?» 

Ryan a émis un bruit que je n'ai pas réussi à 

interpréter,  son  visage  étant  plongé  dans l'obscurité. 

«Elle  a  raconté  très  peu  de  chose  sur  ellemême. Elle a surtout répondu aux questions.» 

Ryan n'a pas rebondi. 

ŕCependant,  elle  m'a  dit  quelque  chose d'intéressant pendant que tu payais l'addition. ŕMerci pour le chocolat ? 

ŕElle  croit  que  Claire  Brideau  a  été 

assassinée. 

ŕPar qui ? 

ŕÇa, elle ne l’a pas dit. 

ŕJe  parie  sur  ce  Pierre  sans  peur  et  sans reproche. 

ŕIl  la  menaçait,  mais  Bastarache  la 
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draguait.» 

J'ai  regardé  Ryan.  Tantôt  ombre  chinoise, tantôt visage éclairé par les phare d'un véhicule venant en sens inverse. Visage de pierre. 

ŕTu  as  résolu  deux  affaires,  Ryan.  Des affaires  classées  depuis  des  siècles.  Anne Girardin et Kelly Sicard. Peut-être même trois, si le corps repêché dans la rivière des Mille-Îles est bien  celui  de  Clave  Brideau,  comme  le  pense Sicard. Tu progresses. 

ŕUne  de  vivante,  quatre  de  mortes  et  deux qu'on  n'a  toujours  pas  retrouvées.  De  quoi sabrer le champagne.» 

Un  camion  nous  a  croisés  à  toute  allure. Happée par l'appel d'air, l'Impala cahoté. 

Me  détournant  de  Ryan,  j'ai  sorti  mon portable  et  vérifié  mes  messages  Toujours  rien d'Harry. 

En  revanche,  Rob  Potter  m'avait  appelée  à 

dix  heures  quarante-deux.  Il  avait  analysé  les poèmes. Trop tard pour le rappeler. Dommage ! 

J'ai posé la tête sur l'appui-tête et fermé les yeux. Les pensées dansaient la java dans ma tête 
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pendant que nous foncions dans la nui. 

Qu'avait  donc  Harry  pour  ne  pas 

téléphoner?  Brusque  sentiment  d'angoisse. L'agression  chez  Cormier.  Le  coup  de  fil anonyme  et l'e-mail avec la chanson   Death. Les deux types se renseignant sur mon appartement. Cheech  et  Choc:  Mulally  et  Babin.  Et  si Harry n'était pas partie de son plein gré ? 

Pas  de  conclusions  hâtives,  Brennan.  Harry n'est  absente  que  depuis  hier.  Si  elle  ne  donne pas  signe  de  vie  d'ici  demain,  tu  demanderas  à 

Hippo  ou  à  Ryan  de  s'intéresser  à  Mulally  et Babin. 

Obéline  serait-elle  toujours  vivante?  Mais pourquoi cette mise en scène de suicide? Et pour quelle  raison  resterait-elle  en  contact  régulier avec un mari qui lui avait cassé le bras et mis le feu à sa maison ? 

À  quelle  conclusion  Rob  Potter  avait-il abouti?  Les  poèmes  avaient-ils  tous  été  écrits par la même personne? Cette personne était-elle Évangéline? Si oui, était-ce Obéline qui les avait fait publier chez O'Connor? Mais pourquoi sous 
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un  autre  nom?  Parce  qu'elle  avait  été  tellement maltraitée  par  Bastarache  qu'elle  préférait  agir secrètement en toutes circonstances ? 

Avait-elle 

été 

témoin 

du 

meurtre 

d'Évangéline?  Si  oui,  qui  l'avait  tuée?  Pas Bastarache, il était trop jeune à l'époque. Avait-il été mêlé au crime? De quelle manière ? 

Qu'était-il  advenu  du  corps  d'Évangéline? 

Était-elle  enterrée  dans  une  tombe  anonyme, comme  la  nana  d'Hippo,  le  squelette  de Sheldrake Island? D'ailleurs, qui était cette nana d'Hippo? Connaîtrait-on jamais son nom ? 

Bastarache avait-il tué Cormier? Ou était-ce Pierre? L'un des deux avait-il tué Claire Brideau? 

Si  oui  pourquoi?  L'un  des  deux  avait-il  tué 

Claudine Cloquet? Phoebe Jane Quincy? La fille retrouvée  à  Dorval?  Celle  repêchée  dans  le  lac des Deux-Montagnes ? 

Toutes 

ces 

filles 

avaient-elles 

été 

assassinées?  Claudine  Cloquet  et  Phoebe  Jane Quincy  étaient-elles  mortes? Si non, où étaientelles ? 

Trop de si et trop de pourquoi. 
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Et où était donc Harry ? 

 

Hippo fumait une Player's devant la porte du Passage noir quand  nous nous sommes garés le long  du  trottoir.  Je  lui  ai  rapporté  notre conversation avec Kelly Sicard, alias Karine Pitre pendant que Ryan s'allumait une cigarette. 

Il  a  écouté  en  faisant  monter  et  descendre son  menton  comme  une  poupée  à  la  tête déglinguée avant de déclarer : 

« j'ai  fait  subir  un  deuxième  interrogatoire au personnel. Je les ai relâchés, il y a une heure. En leur disant de ne pas quitter la ville. 

ŕOrsainville a appelé?» a demandé Ryan. 

Hippo  a  fait  signe  que  oui.  «L'avocate  de Bastarache a hurlé tout ce qu’elle savait. Si nous ne  leur  apportons  pas  de  preuve  suffisante inculper  ce  salaud,  ils  le  relacheront  dans  la matinée. 

ŕIl  ne  nous  reste  plus  qu'à  trouver  des preuves.» 

Sur  ces  mots,  Ryan  a  laissé  tomber  sa cigarette  et  l'a  écrasée  du  pied  avant  d'ouvrir  la 
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porte du bar à toute volée. 

Laissant Hippo et Ryan potasser les dossiers de  Bastarache,  je  suis  allée  prendre  mon ordinateur  dans  l'Impala.  Connexion  d'une lenteur  exaspérante.  J'ai  lancé  le  moteur  de recherche.  Films  porno.  Cinéastes  porno. Compagnie  porno.  Production  de  films  pornos. Etc., etc. 

Je  suis  tombée  sur  une  association 

dénommée  Alliance  religieuse  contre  la 

pornographie. J'ai lu des articles sur des avocats et  des  procureurs  fédéraux  chargés  d'affaires semblables.  J'ai  visionné  des   lap  dance virtuelles, des orgasmes surjoués et des péniches de  silicone.  J'ai  découvert  le  nom  de producteurs,  d'artistes,  de  sites  Internet  et  de productions. 

Personne qui réponde au prénom de Pierre. 

À quatre heures et demie, je me suis dit que j'avais  vraiment  besoin  d'une  douche.  Et d'antibiotiques. 

Ayant  fermé  mon  ordinateur,  je  me  suis laissée  tomber  sur  le  canapé  pour  reposer  mes 
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yeux pendant cinq minutes. À  l’autre bout de la pièce, Ryan et Hippo faisaient claquer des tiroirs et remuaient des papiers. 

La  minute  d'après,  je  me  disputais  avec Harry.  Elle  insistait  pour  que  je  mette  des mocassins. Je refusais. Elle disait . «Nous serons des Pocahontas.» 

À  quoi  j'objectais:  «C'est  bon  pour  les enfants, de se déguiser. 

ŕIl faut absolument le faire avant de tomber malade. Personne ne va tomber malade. 

ŕJe dois partir. 

ŕTu  peux  rester  aussi  longtemps  que  tu veux. 

ŕTu dis ça chaque fois, mais maintenant j'ai le livre.» 

Je  remarquais  alors  qu'Harry  avait  son album dans les mains. 

«Tu  n'as  pas  vu  les  pages  consacrées  à 

Évangéline. 

ŕSi!»  Je  tendais  le  bras  pour  prendre l'album,  mais  Harry  pivotait  sur  elle-même  et j'apercevais, derrière son épaule, une petite fille 
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avec  de  longs  cheveux  blonds.  Harry 

s'entretenait  avec  elle.  Je  ne  comprenais  pas  ce qu'elles se disaient. 

Tenant toujours son album, Harry s'avançait vers  l'enfant.  Je  voulais  la  suivre,  mais  mes mocassins me glissaient des pieds et me faisaient trébucher. 

Après  cela,  je  me  retrouvais  dans  un  lieu obscur en train de regarder un paysage ensoleillé 

à travers une fenêtre à barreaux de fer. Harry et la petite fille me regardaient. Sauf que ce n'était plus une petite fille, mais une vieille femme aux joues  creuses  et  avec  une  auréole  d'argent  à  la place des cheveux. 

Pendant  que  je  la  regardais,  sa  peau  se déchirait  autour  des  lèvres  et  sous  les  yeux,  et son nez se transformait en gouffre noir. 

Un visage commençait alors à prendre forme 

sous  celui  de  cette  vieille  femme.  Il  se matérialisait lentement pour devenir le visage de ma  mère.  Ses  lèvres  tremblaient  et  des  larmes brillaient sur ses joues. 

Je tendais la main à travers les barreaux. Ma 
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mère  levait  la  sienne.  Ses  doigts  étaient  crispés sur un mouchoir en papier trempé. 

ŕQuitte l'hôpital! me disait-elle. 

ŕJe ne sais pas comment. 

ŕTu dois aller à l'école. 

ŕBastarache n'est pas allé à l'école, lui.» 

Ma  mère  jetait  au  loin  son  mouchoir  en papier.  Il  atterrissait  sur  mon  épaule.  Elle  en jetait un autre. Puis un troisième. 

J'ai  ouvert  les  yeux.  Ryan  me  tapait  sur  le bras. 

Je me suis remise à la verticale si vite que la chaise longue s'est refermée en position droite et s'est bloquée. 

ŕBastarache  sera  libéré  dans  une  heure.  Je fonce à la prison pour le prendre en filature.» 

J'ai jeté un coup d'oeil à ma montre.  Il était presque  sept  heures  du  matin.  «Tu  peux  rester ici  avec  Hippo.  Ou  je  peux  te  déposer  dans  un motel et te reprendre... 

ŕPas question! Je te suis.» 

Pendant le trajet, j'ai disséqué les différents moments de mon rêve. Contenu d'une simplicité 
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enfantine:  mon  cerveau  avait  joué  les  Fellini avec  des  événements  récents.  Je  me  demande souvent  ce  que  les  critiques  trouveraient  à  dire sur  mes  tribulations  nocturnes.  Images 

surréelles  sans  démarcation  définie  entre fantaisie et réalité. 

Le  rêve  de  cette  nuit-là  était  une 

rétrospective typique tirée de mon subconscient. Harry et son album. La référence de Kelly Sicard à  des  mocassins.  Son  mouchoir  en  papier mouillé.  Bastarache.  Quant  aux  barreaux  de fenêtre, c'était incontestablement un ajout perso pour illustrer ma frustration. 

En  revanche,  la  présence  de  ma  mère  me troublait.  Et  pourquoi  cette  référence  à  un hôpital? À une maladie? Et qui était cette vieille femme ? 

J'ai regardé passer les autres voitures en me demandant  comment  tant  de  gens  pouvaient déjà  être  sur  la  route  de  si  bon  matin.  Est-ce qu'ils  allaient  tous  au  boulot?  Déposaient  leurs enfants  à  la  piscine?  Rentraient  chez  eux  après une  nuit  passée  à  servir  des  hamburgers  et  des 
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frites ? 

Ryan s'est garé dans le parking situé juste à 

côté de l'entrée principale de la prison. Il a coupé 

le  moteur  et  s'est  appuyé  contre  la  porte.  À 

l'évidence,  il  ne  souhaitait  pas  parler.  J'ai  donc replongé dans mes cogitations. 

Les  minutes  s'égrenaient.  Dix.  Quinze.  Une demi-heure  s'était  écoulée  quand  brusquement une  synapse  inspirée  par  mon  rêve  a  établi  la connexion. 

Ma mère. L'hôpital. Sa maladie. 1965. 

Le  murmure  que  j'avais  entendu  pendant que  je  lisais  sur  le  Net  les  informations concernant  le  lazaret  de  Tracadie  s'est  soudain transformé en un concert de cris dans mon cerveau.  La  connexion  venait  de  s'établir  avec d'autres images éparses et d'autres souvenirs. Je me suis redressée tel un diable jaillissant de  sa  boîte.  Sainte  mère  de  Dieu.  Était-ce possible? 

Au  fin  fond  de  mes  entrailles,  je  savais  en toute certitude que je ne me trompais pas. Avec trente-cinq ans de retard, j'avais enfin la réponse 
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à mes questions. 

Pourtant,  j'étais  loin  d'éprouver  un 

quelconque  sentiment  de  triomphe,  plutôt  une tristesse infinie. 

«Je sais pourquoi Évangéline et Obéline ont disparu.» À l'excitation qui vibrait dans ma voix, Ryan a répondu par un soupir épuisé. 

«Ah oui ? 

ŕLaurette Landry a commencé à amener ses 

filles  à  l'île  de  Pawley  quand  elle  a  perdu  son boulot  à  l'hôpital  et  changé  d'emploi.  Elle  en  a pris  deux.  L'un  dans  un  motel,  l'autre  dans  une usine de conserves. Mais elle est tombée malade, et  les  petites  filles  ont  été  réexpédiées  à 

Tracadie. 

ŕJusque-là, rien de nouveau. 

ŕC'est  en  1965  qu'Évangéline  et  Obéline sont  venues  à  Pawley  pour  la  première  fois. L'année où le lazaret de Tracadie a été fermé. ŕIl  y  avait  peut-être  à  l'époque  un  autre hôpital à Tracadie. 

ŕJ'en  doute.  Je  vérifierai,  bien  sûr,  mais  je suis  prête  à  parier  que  Laurette  travaillait  à  la 
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léproserie.» 

Ryan  m'a  jeté  un  bref  coup  d'oeil  et  s'est remis à surveiller l'entrée de la prison. 

«Évangéline  m'a  dit  que  sa  mère  travaillait dans  un  hôpital  depuis  des  années.  Si  c'était  au lazaret,  alors  elle  a  côtoyé  des  lépreux quotidiennement.  Le  fait  est  que  sa  maladie nécessitait 

qu'Évangéline 

s'occupe 

d'elle 

quotidiennement. 

ŕQuand  bien  même  Laurette  aurait 

effectivement  attrapé  la  lèpre,  c'était  les  années 1960. Des traitements existaient depuis la fin de la guerre. 

ŕPense  à  la  honte,  Ryan.  À  l'ostracisme.  Il était  interdit  d'embaucher  des  lépreux  ou  des gens  qui  vivaient  au  côté  de  lépreux.  Et l'opprobre ne touchait pas que  les  individus. La région  tout  entière  en  a  pâti.  Pendant  des années,  aucune  marchandise  produite  là-bas  ne portait  sur  son  étiquette  le  nom  de  la  ville d'origine.  Pour  une  entreprise,  être  associée  à 

Tracadie, c'était la ruine assurée. 

ŕC'était il y a des années. 
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ŕLa mémoire acadienne perdure, enracinée 

dans  le  temps.  Hippo  est  le  premier  à  le reconnaître.  Les  Landry  n'étaient  pas  des  gens cultivés.  Ils  ont  peut-être  voulu  cacher  qu'une personne  de  leur  famille  avait  contracté  la maladie.  Peut-être  qu'ils  se  méfiaient  du gouvernement. Comme Bastarache.» 

Ryan a émis un de ces petits bruits dont il a le secret et qui ne l'engagent à rien. 

«Laurette  a  peut-être  eu  peur  de  se 

retrouver  placée  en  quarantaine.  Peut-être qu'elle ne voulait pas mourir au lazaret, qu'elle a supplié sa famille de garder le secret.» 

À ce moment, le portable de Ryan a sonné. 

Pendant qu'il parlait, mes pensées ont sauté 

de Laurette à la nana d'Hippo. Mortes toutes les deux du même mal? 

«Je le vois!» 

L'exclamation  de  Ryan  m'a  fait  revenir  à 

l'instant  présent.  J'ai  suivi  la  direction  de  son regard. 

Bastarache  franchissait  le  portail  de  la prison  et  se  dirigeait  vers  nous.  Une  brune 
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engoncée dans un affreux tailleur gris marchait à 

côté de lui, une mallette à la main. Elle parlait en faisant  de  grands  gestes.  Isabelle  Francoeur, certainement. 

Ils  ont  traversé  le  parking  et  sont  montés dans  une  Mercedes  noire.  Francoeur  a  démarré 

et passé la vitesse sans cesser de parler. 

Ryan  a  attendu  que  leur  voiture  se  soit insérée  dans  la  circulation  pour  la  prendre  en filature. 
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Chapitre 36 

 

Nous  roulions  en  silence.  Ce  serait  bientôt l'heure de pointe. Je n'osais pas lâcher des yeux la  Mercedes,  dans  ce  flot  de  pare-chocs  et  de feux arrière qui filaient vers le sud, en direction de la ville. 

ŕRelaxe,  a  dit  Ryan  qui  sentait  ma 

nervosité. Ils ne vont pas me semer. 

ŕOn  devrait  peut-être  les  suivre  de  plus près. 

ŕPour qu'ils nous remarquent ? 

ŕNous sommes dans une voiture banalisée. 

ŕCette caisse nous désigne comme des flics 

plus clairement qu'une sirène et un feu giratoire. ŕElle se dirige en ville. 

ŕOui. 

ŕElle doit aller au  Passage Noir, tu ne crois pas ? 

ŕJe n'en sais rien. 

ŕAlors, ne la perds pas de vue. 

ŕT'inquiète.» 
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À  quelques  encablures  du  centre  de  la  ville, la  Mercedes  a  mis  son  clignotant.  J'ai  fait remarquer: «Elle tourne à droite.» 

Ryan s'est faufilé dans la même ligne qu'elle, à plusieurs voitures de distance. 

Deux  autres  clignotants,  deux  autres 

tournants. Je gardais les yeux rivés sur la voiture en me mordillant la cuticule du pouce droit. ŕElle conduit prudemment. 

ŕTant mieux, ça me simplifie la tâche. 

ŕFais quand même gaffe... 

ŕÀ ne pas la perdre? C'est justement ce que j'étais en train de me dire, figure-toi.» 

La Mercedes a tourné encore une fois et s'est rangée  boulevard  Lebourgneuf.  Ryan  l'a 

dépassée et s'est garé un peu plus loin. 

Surveillance  grâce  au  rétroviseur  extérieur. Ryan,  lui,  ne  lâchait  pas  des  yeux  celui  de l'habitacle. 

Francoeur a déposé un papier sur le tableau de bord avant de sortir, suivie de Bastarache. Ils sont entrés tous les deux dans un immeuble gris. 

«C'est là que doit se trouver son bureau.» 
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Ryan a rétorqué: «Le machin, sur le tableau de bord, ressemble à un passe de parking. Si elle a son bureau dans l'immeuble, elle devrait avoir une  place  attitrée  au  parking.  Pourquoi  ne  s'y est-elle pas mise ? 

ŕElle compte peut-être repartir très vite.» 

Quelles  qu'aient  été  leurs  intentions, 

Bastarache 

et 

Francoeur 

sont 

restés 

suffisamment longtemps dans ce bâtiment pour que  la  surveillance  commence  à  me  peser.  Des gens  en  sortaient  pour  y  rentrer  lestés  de gobelets  de  café  achetés  au  Starbucks  d'à  côté. Une  mère  est  passée,  avec  une  poussette.  Puis deux  punks  aux  cheveux  teints  en  bleu,  un skateboard  sous  le  bras.  Un  artiste  des  rues peinturluré  de  la  tête  au  pied  et  portant  des échasses. 

Dans la voiture, il faisait chaud et étouffant. J'ai  descendu  ma  vitre.  L'odeur  de  la  ville  s'est engouffrée.  Mélange  de  ciment  et  de  poubelles, de sel et d'essence montant de la rivière. 

J'étais  à  deux  doigts  de  m'assoupir  quand Ryan a démarré le moteur. 
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Coup  d'ail  au  building  dans  lequel 

Bastarache  et  l'avocate  étaient  entrés.  Notre homme  était  en  train  de  descendre  le  perron, une  télécommande  pointée  devant  lui.  Les lumières de la Mercedes ont clignoté. Il a ouvert la  portière,  côté  conducteur,  et  s'est  installé  au volant.  Puis  il  s'est  faufilé  dans  la  circulation. Ryan a laissé passer plusieurs voitures  avant de quitter le trottoir. 

Bastarache  a  rejoint  le  boulevard  SainteAnne  sans  emprunter  le  tunnel.  Apparemment, il  ne  se  rendait  pas  compte  qu'il  était  pris  en chasse. Sa tête a plongé et s'est relevée plusieurs fois. Il devait chercher une station à la radio ou introduire un CD dans le lecteur. 

À plusieurs kilomètres de la ville, il a tourné 

à  droite  et  s'est  engagé  sur  un  pont  qui enjambait  le  Saint-Laurent.  «Il  va  à  l'île d'Orléans, a dit Ryan. 

ŕQu'est-ce qu'il y a, là-bas ? 

Des fermes, des résidences  secondaires,  des gîtes. Une poignée de petites bourgades.» 

Bastarache  a  traversé  l'île  par  la  route 
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Prévost  puis  a  tourné  à  gauche  dans  Cheminroyal,  une  route  goudronnée  à  deux  voies  qui longeait le rivage. Dans le soleil matinal, l'eau du fleuve étincelait d'un éclat gris-bleu. 

Les  voitures  étaient  rares,  ce  qui  a  obligé 

Ryan  à  laisser  filer  la  Mercedes.  À  la  sortie  du hameau  de  Saint  Jean,  Bastarache  a  tourné  à 

droite et a disparu de notre vue. 

Lorsque 

nous 

sommes 

arrivés 

au 

croisement,  il  n'était  nulle  part.  J'ai  gardé  pour moi  mes  commentaires  et  fait  passer  ma frustration sur ma cuticule déjà rouge sang. Ryan  s'est  engagé  dans  la  petite  route.  Des vignes  des  deux  côtés  et  rien  d'autre.  Des kilomètres de vignes au feuillage épais. 

Environ  quatre  cents  mètres  plus  loin,  la chaussée  se  terminait  en  T.  Devant  nous,  le fleuve  et  à  droite  un  trio  de  maisonnettes typiques  de  la  région:  murs  en  pierre  grise, vérandas  en  bois,  toits  pointus  et  fenêtres  à 

châssis  dormant  dans  la  partie  haute.  La Mercedes  était  garée  dans  l'allée  menant  à  la dernière maison. 
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À  gauche,  la  route  continuait  le  long  de  la rivière,  tandis  qu'à  droite,  elle  se  terminait  en cul-de-sac.  Ryan  s'est  engagé  dans  l'impasse,  a fait demi-tour et a coupé le moteur. 

Un  bon  moment  plus  tard,  j'ai  demandé: 

«Qu'est-ce qu'on fait, maintenant ? 

ŕOn planque. 

ŕOn n'entre pas ? 

ŕOn se familiarise d'abord avec le terrain. ŕJ'ai  mal  entendu.  Tu  ne  m'as  pas  sorti  le 

"terrain" quand même ? 

ŕOn  reste  code  6  sur  ce  tas  de  merde,  a répliqué  Ryan,  pour  en  rajouter  dans  son imitation "série télé". 

ŕTu es à mourir de rire.» 

Je me suis interdit de  lui demander  ce qu'il entendait par code 6. 

Quarante  minutes  plus  tard,  la  porte 

s'ouvrait  sur  le  tas  de  merde  en  question.  Il  a dévalé  les  marches  de  la  véranda  et  s'est  hâté 

vers  sa  voiture.  Cheveux  mouillés  et  chemise abricot. 

Bastarache  a  foncé  sur  le  bout  de  route  à 
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toute  berzingue  sans  un  regard  à  droite  ni  à 

gauche,  faisant  crisser  le  gravillon  sous  ses pneus. 

Nous l'avons suivi des yeux tandis qu'il filait sur la voie goudronnée en direction de Cheminroyal,  soulevant  derrière  lui  un  nuage  de poussière. 

Ryan a farfouillé dans sa boîte à gants et en a extrait une sacoche. J'en connaissais le contenu: menottes, pinces, insigne et le Glock 9 mm dont il se sert quand il ne porte pas de veste. 

Sortant  les  pans  de  sa  chemise  de  son pantalon,  il  s'est  attaché  sa  banane  autour  du ventre  et  a  vérifié  l'ouverture  de  la  fermeture Éclair.  Puis  il  a  démarré  le  moteur  et  nous sommes partis. 

Arrivés  devant  le  bungalow,  nous  sommes descendus  de  voiture.  L'unique  signe  de  vie  à 

l'horizon  était  un  épagneul  galeux  occupé  à 

flairer  diverses  victimes  de  la  circulation  gisant sur le talus à une vingtaine de mètres de là. Coup  d'oeil  à  Ryan.  Signe  de  tête  affirmatif. Direction la porte d’entrée. 
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Il  a  tiré  la  sonnette  avec  l'index  de  sa  main gauche, la droite étant subtilement repliée sur le Glock à l'intérieur de la banane 

Au bout. de quelques secondes, une voix  de femme s'est fait entendre 

«Tu as oublié quelque chose? 

ŕPolice!» a répondu Ryan. 

Il  y  a  eu  un  moment  de  silence  puis:  «Il faudra revenir plus tard.» 

Une giclée d'adrénaline s'est répandue  dans tout  mon  corps.  Cette  voix,  bien  qu'étouffée,  je l'avais reconnue. 

ŕNous  voudrions  vous  poser  quelques 

questions, madame.» 

Silence en retour. 

Ryan a tiré sur la cloche. Encore et encore. 

«Allez-vous-en!» 

Ryan allait répondre quand je l'ai attrapé par le bras. Ses muscles étaient aussi tendus que les racines d'un arbre. J'ai soufflé: «Attends!» 

Ses  lèvres  se  sont  refermées,  son  bras  est resté replié. 

ŕObéline?  C'est  moi,  Tempe.  S'il  te  plaît, 
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laisse-nous entrer.» 

Réponse  inaudible,  mais  quelques  secondes plus  tard,  une  impression  de  mouvement  sur  le côté. 

J'ai  tourné  la  tête.  Un  rideau  remuait doucement.  Était-il  ouvert  quand  nous  avions avancé  vers  la  maison?  Impossible  de  m'en souvenir. 

ŕObéline?» 

Silence. 

ŕS'il te plaît, Obéline?» 

La  serrure  a  joué,  la  porte  s'est  ouverte,  le visage 

d'Obéline 

est 

apparu 

dans 

l'entrebâillement.  Comme  l'autre  fois,  une écharpe lui enveloppait la tête. 

J'ai  été  surprise  de  l'entendre  me  parler  en anglais.  «Mon  mari  va  bientôt  revenir,  il  sera furieux de vous trouver ici. 

ŕNous te croyions morte. J'étais désespérée. Harry aussi. 

ŕS'il vous plaît, allez-vous-en. Je vais bien. ŕDis-moi ce qui s'est passé.» 

Ses  lèvres  se  sont  serrées  jusqu'à  ne  plus 
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former qu'une ligne étroite. 

ŕQui a mis en scène ce suicide ? 

ŕTout  ce  que  je  veux,  c'est  qu'on  me  laisse tranquille. 

ŕNe compte pas sur moi pour ça, Obéline.» 

Son  regard  est  remonté  au-dessus  de  mon épaule  pour  se  fixer  sur  la  route  menant  à 

Chemin-royal. 

«Nous  sommes  là  pour  t'aider,  le  détective Ryan et moi-même. Nous ne le laisserons pas te faire du mal. 

ŕTu ne comprends pas. 

ŕEh bien, aide-moi à comprendre.» 

La  partie  intacte  de  son  visage  s'est empourprée,  faisant  apparaître  des  taches grotesques sur sa joue droite. «Je n'ai pas besoin d'être sauvée. 

ŕJe crois que si. 

ŕMon mari n'est pas un méchant homme. 

Il est possible qu'il ait tué des gens, Obéline. Des petites filles. 

ŕCe n'est pas ce que vous pensez. 

ŕTu répètes exactement ses paroles. 
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ŕJe vous en prie, partez ! 

ŕQui t'a cassé le bras? Qui a mis le feu à ta maison?» 

Son regard s'est assombri.  «Pourquoi est-ce que  tu  t'acharnes  sur  moi?  Tu  débarques  à 

l'improviste,  tu  ravives  une  douleur  qu'il  vaut mieux laisser dormir et, maintenant, tu cherches à briser mon ménage. Tu ne peux pas me laisser tranquille, tout simplement?» 

Tenter  une  virevolte,  comme  Ryan  sait  le faire?  J'ai  lancé:  «Je  suis  au  courant,  pour Laurette. 

ŕAu courant de quoi ? 

ŕLe lazaret. La lèpre.» 

Obéline  s'est  effondrée  comme  si  je  l'avais frappée. 

ŕQui t'en a parlé ? 

ŕQui a tué Évangéline ? 

ŕJe  ne  sais  pas.»  Elle  a  dit  cela  sur  un  ton exaspéré. 

ŕEst-ce que c'était ton mari ? 

ŕNon!»  Elle  avait  des  regards  de  colombe prise au piège. 
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ŕIl a probablement tué deux petites filles. ŕJe t'en prie, je t'en  prie. Ce que tu penses est complètement faux» 

Les  yeux  rivés  sur  elle,  j'ai  martelé 

impitoyablement : 

ŕClaudine Cloquet, Phobe Jane Quincy, ces 

noms te disent quelque chose?» 

Fouillant dans mon sac, j'ai sorti fébrilement leurs photos de l'enveloppe et les lui ai tendues. ŕRegarde!  Regarde  ces  visages.  Leurs 

parents souffrent d'une douleur qui ne s'éteindra jamais.» 

Elle  a  détourné  la  tête.  J'ai  réussi  à 

introduire les photos dans l'entrebâillement et à 

les maintenir dans son champ de vision. 

Ses yeux se sont fermés, ses épaules se sont rentrées.  Quand  elle  a  recommencé  à  parler, c'était d'une voix défaite. 

ŕAttends.»  La  porte  s'est  refermée,  un raclement de chaîne  m'est parvenu et le battant s'est rouvert. «Entrez.» 

Ryan  sur  les  talons,  j'ai  pénétré  dans  un vestibule  décoré  d'images  saintes.  Saint  Jude. 
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Sainte  Rose  de  Lima.  Saint  François  d'Assise. Saint Quelque-chose, avec un bâton et un chien. À  la  suite  d'Obéline,  nous  sommés  passés devant  une  salle  à  manger  puis  un  bureau  pour arriver à une pièce meublée de lourdes tables en chêne, d'un canapé au cuir éraflé et de fauteuils trop  rembourrés.  Un  parquet  à  larges  lames  de bois,  une  baie  vitrée  du  sol  au  plafond,  et  une vue  spectaculaire  sur  le  fleuve,  hélas  barrée  par une cheminée en pierre. 

«Je vous en prie», a dit Obéline en désignant le canapé. 

Nous  y  avons  pris  place.  Elle  est  restée debout, nous fixant, Ryan et moi, se couvrant la bouche de sa main recroquevillée. Impossible de déchiffrer  son  expression.  Les  secondes passaient. Une goutte de sueur a glissé le long de sa  tempe  et  Obéline  a  tournoyé  sur  elle-même, comme en réponse à cette sensation. 

ŕAttendez-moi.»  Elle  s'est  dirigée  vers  la porte par laquelle nous étions entrés. 

Échange  de  coups  d'oeil  avec  Ryan. 

Manifestement, il était sur le qui-vive. 
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Bien  qu'il  soit  à  peine  onze  heures,  le  soleil qui  tombait  droit  sur  la  vitre  faisait  de  cette pièce une serre et mes vêtements commençaient à me coller à la peau. 

Une porte s'est ouverte, des pas ont résonné 

dans  l'entrée.  Obéline  est  réapparue,  suivie d'une jeune fille d'environ dix-sept ans. 

Elles se sont plantées devant nous. 

À  la  vue  de  cette  inconnue,  j'ai  eu 

l'impression  d'avoir  la  poitrine  prise  dans  un étau. 

Elle  mesurait  moins  d'un  mètre  soixantecinq.  Elle  avait  le  teint  pâle,  des  yeux  bleus  et d'épais  cheveux  noirs  coupés  à  hauteur  de  la mâchoire. C'est son sourire qui m'a frappée, ses dents très légèrement en biais. 

À côté de moi, Ryan s'était raidi lui aussi. La  journée  venait  de  prendre  un  tournant décisif. 
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Chapitre 37 

 

J'avais  toujours  à  la  main  la  photo  de Claudine Cloquet, la disparue n° 2 sur la liste de Ryan. La petite fille de douze ans que l'on n'avait plus  revue  depuis  ce  jour  de  2002  où  elle  était sortie  faire  une  balade  à  vélo,  à  Saint-LazareSud. J'ai baissé les yeux sur la photo. Une peau blanche, hivernale. Des cheveux noirs. Des yeux bleus. Un menton pointu. 

Des dents blanches et une canine légèrement déviée. 

«Je  vous  présente  Cécile,  disait  Obéline,  la main posée sur l'épaule de sa compagne. Cécile, dis bonjour!» 

Je  me  suis  levée,  Ryan  aussi.  Cécile  me dévisageait avec une curiosité manifeste. «Est-ce qu'elles sont authentiques, vos boucles d'oreilles 

? 

ŕElles  sont  en  verre  véritable,  oui,  ai-je répondu en souriant. 
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ŕElles sont drôlement brillantes, drôlement 

! 

ŕVous les voulez ? 

ŕMais non!» 

Je les ai retirées et les lui ai tendues. Elle les a fait rouler dans le creux de sa main comme si c'était un joyau de la Couronne. 

«Cécile  vit  avec  nous  depuis  près  de  trois ans, a dit Obéline, en me regardant fixement. ŕJe fais la lessive, a dit Cécile. Et le ménage. ŕCela doit aider Obéline.» 

Elle a acquiescé vigoureusement. «Et je suis vraiment bonne avec les plantes. Oui, bonne-o ! 

ŕC'est vrai ? 

ŕMon  cactus  de  Noël  a  donné  des  milliers de  fleurs.»  Elle  m'a  décoché  un  sourire éblouissant et sa main a dessiné un grand cercle en l'air. 

ŕC'est incroyable 

ŕN'est-ce  pas?  s'est-elle  esclaffée  avec  un rire  de  petite  fille.  Surtout  quand  on  pense  que celui  d'Obéline  n'a  pas  fleuri  du  tout!  Je  peux vraiment garder ces boucles d'oreilles ? 
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ŕBien sûr. 

ŕExcusez-nous, 

maintenant», 

est 

intervenue Obéline. 

Cécile  a  haussé  une  épaule.  «Très  bien.  Je regarde les Simpson, mais la télé n'arrête pas de se brouiller. Vous pourriez la réparer? m'a-t-elle demandé.  Homer  est  tellement  drôôle!  a-t-elle ajouté en étirant le O. Drô-ôle. Drôle-o !» 

Obéline  a  levé  un  doigt,  nous  signifiant  par ce  geste  qu'elle  revenait  dans  un  instant.  Elle  a quitté  la  pièce  d'un  pas  pressé,  Cécile  sur  les talons. 

ŕClaudine  Cloquet»,  ai-je  murmuré  à 

l'intention de Ryan. 

Il  s'est  contenté  d'acquiescer  d'un  signe  de tête,  occupé  qu'il  était  à  composer  un  numéro sur son portable. 

ŕÀ ton avis, comment...» 

Il a levé la main pour me faire taire. 

«Ici,  Ryan.  Bastarache  détient  Claudine Cloquez  chez  lui,  dans  l'île  d'Orléans.»  Brève pause.  «L'enfant  a  l'air  en  bonne  santé. Bastarache  s'est  tiré.»  Ryan  a  fourni  la  descrip 
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tion  de  la  Mercedes,  couleur,  modèle,  année, numéro  d'immatriculation.  Puis  il  a  indiqué 

l'adresse  de  la  maison  d'Obéline.  Il  a  écouté  la réponse  en  faisant  jouer  les  muscles  de  ses mâchoires.  «Prévenez-moi  quand  vous  l'aurez repéré. S'il revient ici, j'en fais mon affaire.» 

La  communication  achevée,  il  s'est  mis  à 

arpenter la pièce. 

J'ai demandé: «Tu crois qu'il va revenir? 

ŕElle l'attend...» 

Ryan  s'est  interrompu,  prenant  conscience en  même  temps  que  moi  d'un  vague 

ronronnement  au  loin.  D'une  vibration  de  l'air plutôt qu'un son. Nous avons échangé un regard. Le ronronnement augmentait. Devenait un bruit de moteur. 

Il a foncé dans le couloir et de là dans la salle à manger pour se planter à côté d'une fenêtre. Je l'ai suivi. 

Mirage d'une voiture sur la voie qui menait à 

Chemin-royal. 

ŕTu crois que c'est lui?» 

ŕJ'avais parlé tout bas sans raison. 
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Ryan  a  ouvert  la  fermeture  Éclair  de  sa banane. 

La  forme  indistincte  se  transformait  en Mercedes noire. 

ŕMerde! On est garé juste devant. 

ŕTabernac !» 

À  une  distance  d'environ  dix  terrains  de football, la Mercedes a freiné brutalement et fait demi-tour. 

Ryan  s'est  élancé  dans  l'entrée.  Je  l'ai  vu bondir  dans  l'Impala.  Quelques  secondes  plus tard, il démarrait en chassant de l'arrière. De la fenêtre, je l'ai regardé disparaître à l'horizon. ŕQu'est-ce  qui  se  passe?  Où  est-ce  qu'il  est parti?» 

Je me suis retournée. Obéline se tenait sur le seuil. 

ŕCette  fille  ne  s'appelle  pas  Cécile,  ai-je lancé, mais Claudine. Claudine Cloquet.» 

Elle  m'a  regardée  en  triturant  son  écharpe, comme l'autre jour dans son jardin, à Tracadie. ŕElle  a  été  enlevée  par  ton  mari.  Il  l'a probablement forcée à tourner dans ses sordides 
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films  pornos.  Une  petite  fille  de  douze  ans, Obéline, douze ans ! 

ŕÇa ne s'est pas passé comme ça. 

ŕJ'en ai assez de tes mensonges. 

ŕCécile est heureuse chez nous. 

ŕElle s'appelle Claudine. 

ŕIci, elle est en sécurité. 

ŕElle était parfaitement en sécurité dans sa famille. 

ŕNon, elle ne l'était pas. 

ŕComment le sais-tu ? 

ŕSon père était un monstre. 

ŕLe monstre, c'est plutôt ton mari. 

ŕJe  t'en  supplie,  reviens  t'asseoir  au  salon, a-t-elle dit d'une voix tremblante. 

ŕPour t'entendre me dire qu'il ne faut pas se fier aux apparences?» 

Je  bouillais  de  colère.  Je  n'avais  plus  envie d'être  gentille.  «Claudine  a  été  vendue  par  son père à un réseau de pornographie enfantine pour cinq mille dollars.» 

Son explication m'a prise de court. 

ŕÀ qui? 
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ŕÀ un sale type. 

ŕSon nom ? 

ŕJe ne sais pas.» Elle a baissé les yeux. Les a relevés. Elle mentait, j'en étais sûre. 

ŕQuand ça ? 

ŕIl y a cinq ans.» 

L'année  où  Claudine  avait  disparu  de  chez elle,  à  Saint-Lazare-Sud.  Cinq  ans  après  Kelly Sicard. Cinq ans avant Phoebe Jane Quincy. 

Kelly Sicard... 

ŕEst-ce que ce type s'appelait Pierre ? 

ŕJe n'ai jamais su son nom.» 

Je  me  suis  retournée  vers  la  fenêtre.  La route était déserte. À présent, l'épagneul arrosait un poteau près du croisement. 

La  pause  a  duré.  J'ai  entendu  Obéline écarter une chaise de la table dans mon dos. Une télé  était  allumée  quelque  part  dans  la  maison. J'ai  reconnu  les  voix  de  Homer  et  Marge Simpson. 

J'ai fini par me retourner vers elle. 

ŕEt  comment  ton  mari  a-t-il  rencontré  ce type  qui  aurait  acheté  Claudine?  ai-je  demandé 
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en faisant des guillemets avec les doigts. 

ŕIl  travaillait  pour  le  père  de  David.  Il  y  a très longtemps. Bien avant qu'on se marie. 

ŕJe  vois.  Ses  boîtes  à  strip-tease  ne  lui suffisant plus, ton mari s'est associé à ce cochon pour produire des films Pornos avec des enfants. ŕNon!  a-t-elle  jeté  avec  véhémence.  David le 

déteste! 

Mais 

parfois...» 

Elle 

s'est 

interrompue, cherchant un mot qui ne prête pas à conséquence. «Ils ont besoin l'un de l'autre. ŕDans  cinq  minutes  tu  vas  me  dire  que  ce salopard a tout simplement offert Claudine à ton mari?  Je  rêve!  Elle  était  devenue  trop  vieille pour ses clients?» 

Obéline a dévié le regard. Brièvement. «Non, David lui a donné de l'argent. 

ŕBen  voyons!  David  Bastarache,  le  sauveur de jeunes filles.» 

Je n'y croyais pas. Pourtant, ses paroles me rappelaient les explications de Kelly Sicard sur la façon  dont  elle  était  passée  de  Pierre  à 

Bastarache. Quelque part, ça me turlupinait. J'ai  regardé  ma  montre.  Pas  loin  de  vingt 
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minutes depuis que Ryan était parti. 

«Et on le trouve où, ce monsieur ? 

ŕJe ne sais pas.» 

Au  même  instant  mon  portable  a  sonné. Ryan, justement. Bastarache était sur la route 20 

et roulait en direction de l'ouest. Ryan le suivait discrètement,  en  espérant  qu'il  se  grillerait  tout seul. Ça risquait de prendre du temps. 

Super! Je me retrouvais coincée à Trifouillisles-Oies, sans bagnole, et pour Dieu sait combien de temps ! 

J'ai  rangé  mon  téléphone  d'un  geste  sec.  Je n'avais  pas  refermé  le  rabat  de  mon  sac  qu'il sonnait de nouveau. Code de New York. 

Curieux. Non, Rob Potter. Les yeux rivés sur Obéline, j'ai pris la communication. 

ŕSalut, Rob ! 

ŕJ'espère que tu as aimé le rock'n'roll. 

ŕExcuse-moi, je n'ai pas pu te rappeler, hier soir.»  J'étais  trop  énervée  et  fatiguée  pour  faire de l'esprit. 

ŕC'est pas grave. Tu as une minute? J'ai des idées qui peuvent t'intéresser. 
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ŕUn  instant...»  Appuyant  l'appareil  contre ma  poitrine,  j'ai  demandé  à  Obéline:  «Tu  peux me laisser seule ? 

ŕOù est parti le détective ? 

ŕArrêter ton mari.» 

Elle s'est ratatinée, comme si je m'apprêtais à lever la main sur elle. 

ŕTu es coincée avec moi!» 

Elle s'est levée. 

ŕN'en  profite  pas  pour  appeler  David.  Tu risquerais de te retrouver veuve.» 

Elle a quitté la pièce, raide comme la justice. J'ai sorti un crayon et un calepin de mon sac et me suis fourré un écouteur dans l'oreille avant de  poser  le  téléphone  sur  la  table.  Cette conversation  avec  Rob  allait  me  changer  les idées. 

ŕVas-y ! 

ŕVersion longue ou version courte ? 

ŕDis-m'en assez pour que je comprenne. 

ŕTu as les poèmes sous les yeux ? 

ŕNon.» 

Un  bruit  de  casseroles  m'est  parvenu. 
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Obéline  devait  se  trouver  dans  une  cuisine proche de la pièce où j'étais. 

Ce  n'est  pas  grave.  Je  te  les  remémorerai. Bon.  Je  leur  ai  donné  des  codes:  C,  pour  ceux écrits par ton amie dans les années 1960; I, pour ceux publiés dans le recueil. 

ŕC pour connu, I pour inconnu, je suppose. 

ŕExactement.  Par  chance,  ils  sont  tous  en anglais, les C comme les I. Cependant, la langue natale de ton amie était le français.» 

Je ne l'ai pas interrompu. 

«Une des choses à savoir, c'est qu'un expert en  linguistique  arrive  souvent  à  découvrir  dans le  langage  d'un  locuteur  des  espaces  qui échappent  à  son  contrôle,  et  cela  même  si  le locuteur  s'est  attaché  à  déguiser  son  langage, notamment  pour  imiter  quelqu'un.  Je  te  donne un  exemple,  l'expression  faire  la  queue.  En Amérique,  la  plupart  des  gens  disent:  "  to  be  in the line", alors qu'à New York, on dit: "  to be on the  line".  C'est  une  différence  très  nette; pourtant,  en  général,  aucun  Américain  ne  s'y arrête, qu'il soit de New York ou d'ailleurs. Cela, 
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parce que cette différence se situe en dessous du niveau de conscience ordinaire. 

ŕAutrement  dit,  quelqu'un  qui  voudrait 

imiter  un  New-Yorkais  ou  un  New-Yorkais  qui voudrait  se  faire  passer  pour  quelqu'un  d'autre devrait avoir conscience de ces détails. 

ŕExactement. Mais en règle générale, on n'y fait pas attention. En grammaire, les différences peuvent  être  plus  subtiles  encore.  Je  te  laisse apprécier  ce  qu'il  en  est  des  différences  de prononciation. 

ŕMais  ici,  Rob,  nous  avons  affaire  à  des textes écrits. 

ŕLa  poésie  englobe  tous  les  niveaux  de langage.  Une  prononciation  particulière  peut avoir des incidences sur la rime. 

ŕC'est juste. 

ŕPour  en  revenir  aux  mots  et  à  la 

conscience qu'on en a, est-ce que tu as entendu parler  de  la  demande  de  rançon  de  l'allée  du diable ? 

ŕNon. 

ŕC'est  une  affaire  dont  s'est  occupé  mon 
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mentor, Roger Shuy. Après examen du texte, il a conclu  que  le  kidnappeur  était  un  homme  de bonne  éducation,  originaire  d'Akron.  Inutile  de te  dire  que  les  flics  étaient  plutôt  sceptiques. Écris ce que je vais te dire. Ce n'est pas long et ça t'aidera  à  comprendre  la  façon  dont  j'ai procédé.» 

Sous  la  dictée  de  Rob,  j'ai  pris  en  notes  le paragraphe suivant : 

 

ŕ Do  you  ever  want  to  see  your  precious little  girl  again?  Put  $10,000  cash  in  a  diaper bag.  Put  it  in  the  green  trash  kan  on  the  devil strip  at  corner  18th  and  Carlson.  Don't  bring anybody  along.  No  kops!  Come  alone!  l'll  be watching  you  all  the  time.  Anyone  with  you, deal is of and dautter is dead! 

ŕ Vous voulez revoir votre chère petite fille? 

 Mettez  10  000  $  en  liquide  dans  un  sac  de couches, et déposez-les dans la poubelle verte de l'allée du diable, au coin de la 18e et de Carlson. Venez  seul.  Sans  flics.  Sans  personne.  je  vous surveillerai  tout  le  temps.  Si  quelqu'un  vous 
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 accompagne, la transaction est annulée et votre fille est morte.» 

 L'une des toutes premières choses à laquelle s'intéresse  un  linguiste,  c'est  le  sous-texte. Quelle  est  la langue  natale  de  l'auteur?  Le  texte comporte-t-il  des  erreurs  dues  à  des  mots voisins  dans  deux  langues  différentes,  des  faux amis.  Comme  par  exemple   gift  qui  veut  dire cadeau en anglais et poison en allemand. 

ŕComme  embarazada  en  espagnol.  J'ai  fait la faute, une fois, à Porto Rico. Croyant dire que j'étais embarrassée, j'ai dit que j'étais enceinte. ŕBon  exemple.  Des  fautes  d'orthographe 

systématiques peuvent également révéler  que la langue natale de l'auteur n'est pas celle du texte. Dans  cette  note,  tu  remarqueras  que  l'auteur  a écrit  kan et  kops avec un K au lieu d'un C, alors qu'il  ne  s'est  pas  trompé  pour  cash  ou  pour corner.  Et  on  peut  dire  en  gros,  d'après  cette note, qu'il est bilingue. 

ŕAutrement  dit,  l'auteur  est  quelqu'un  qui parle anglais, qui n'est pas enceint et qui ne sait 
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pas  écrire   trash   can.  Mais  comment  Shuy  a-t-il pu dire qu'il avait un bon niveau d'éducation ? 

ŕContinue  de  regarder  l'orthographe.  Il  ne sait pas écrire  daughter non plus. 

ŕC'est  vrai,  mais  il  sait  écrire   precious.   Et diaper. Et il ne fait pas de faute de ponctuation, ce à quoi on s'attendrait de la part de quelqu'un qui ne sait pas écrire cop. 

ŕJe  savais  que  tu  comprendrais  vite.  En gros,  je  fais  la  même  chose  que  toi  dans  ton métier: 

je 

recherche 

les 

modèles 

qui 

fonctionnent et ceux qui ne fonctionnent pas. En l'occurrence,  si  le  criminel  a  de  bonnes connaissances  en  orthographe,  pourquoi  fait-il des fautes ? 

ŕPour  embrouiller  les  flics.  Étant  connu pour  avoir  de  l'instruction,  il  fait  des  fautes volontairement, pour le cacher. Et, au contraire, ça  attire  l'attention.  Mais  Akron?  Pourquoi  pas Cleveland? Ou Cincinnati ? 

ŕRelis le papier. Quel mot te saute aux yeux 

?  ŕ Devil strip. 
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ŕComment  est-ce  que  tu  appelles  la  bande de  gazon  qui  sépare  la  chaussée  de  la  partie asphaltée où marchent les piétons?» 

J'ai  réfléchi  un  instant.  «Je  n'en  ai  pas  la moindre idée. 

ŕLa plupart des gens n'ont pas de mot pour 

ça. Ils disent:  talus ou  bas-côté.  S'ils ont un mot pour ça, il est local. 

ŕIci:  Devil strip ? 

ŕExactement.  Ça  ne  s'emploie  qu'à  Akron. Tu  n'entendras  jamais  ce  mot  à  Toledo  ou  à 

Colombus. C'est un détail dont les gens n'ont pas conscience.  Qui  se  lance  dans  des  discours  sur les bandes de gazon? Tu me suis ? 

ŕOui. 

ŕDonc,  le  langage  varie  selon  le  niveau d'éducation et la région géographique. A cela, tu peux  ajouter  l'âge,  le  sexe,  le  groupe  social  et tout ce qui relève de la démographie. 

ŕLe niveau de langage révèle à quel groupe 

social on appartient. 

ŕExactement.  En  ce  qui  concerne  ton 

poème,  je  me  suis  intéressé  en  premier  lieu  au 
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profil  socio-linguistique  de  l'auteur.  Qu'est-ce que  son  langage  nous  apprend  sur  son  profil social?  Après  cela,  j'ai  recouru  à  des  techniques micro-analytiques  pour  discerner  dans  'chacun des poèmes un modèle de langage individualisé, un  idiolecte  comme  nous  appelons  ça.  Sur  la base  de  tout  ceci,  j'ai  été  capable  de  faire l'analyse  d'auteur  que  tu  me  demandais  et  de répondre  à  la  question:  ces  poèmes  ont-ils  été 

écrits par la même personne ? 

ŕEt alors ? 

ŕLaisse-moi  continuer.  L'analyse  était 

particulièrement  intéressante  parce  que  les poèmes  connus,  ceux  appartenant  au  groupe  C, étaient  écrits  en  anglais  par  une  personne  dont la langue natale était le français. Comme tous les profs de langue étrangère te le diront, quand on veut  s'exprimer  dans  une  langue  étrangère,  on recourt  aux  systèmes  linguistiques  dont  on  a connaissance,  c'est-à-dire  à  ceux  qui  prévalent dans  sa  langue  natale.  Tant  qu'on  ne  maîtrise pas  parfaitement  la  nouvelle  langue,  la  langue natale transparaît.» 
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J'ai  pensé  à  mon  français.  «C'est  ce  qui explique, ai-je dit, que nous ayons un accent, que nous  employions  des  structures  de  phrases incorrectes ou des mots qui paraissent bizarres. ŕExactement.  Pour  effectuer  cette  analyse, j'ai  lu  tous  les  poèmes  en  relevant  les  passages qui  me  paraissaient  intéressants  sur  une colonne.  Sur  la  colonne  en  face,  j'ai  écrit  ce même  passage  différemment  en  essayant 

d'exprimer  ce  que  le  locuteur  français  avait probablement  cherché  à  dire  en  anglais  sans  y parvenir parce que, gêné par sa langue natale, il employait  des  faux  amis.  Quand  mes  changements donnaient au poème plus de cohérence, je considérais avoir une preuve de la francophonie de l'auteur. Tu veux des exemples ? 

ŕL'essentiel, uniquement. 

ŕIl m'est apparu évident que les poèmes des deux  groupes,  C  et  I,  ont  tous  été  écrits  par quelqu'un dont la langue natale était le français et  qui  n'avait  de  l'anglais  qu'une  connaissance strictement scolaire.» 

J'ai senti croître mon excitation. 
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«Ensuite,  j'ai  recherché  les  instruments rhétoriques idiosyncratiques qui se retrouvaient dans  les  deux  groupes,  ainsi  que  les  formes grammaticales  bancales  et  les  mots  incorrects qui  revenaient  suffisamment  souvent  pour  être significatifs  du  point  de  vue  statistique.  Tu  me suis ? 

ŕJusque-là, oui. 

ŕÉcoute  ce  passage  tiré  d'un  poème  du groupe C : 

 Late  in  the  morning  l'm  walking  in sunshine, awake and aware like I have not been before.  A  warm  Blow envelops  me  and  tells  all around,  "Now  I  am  love!"  I  can  laugh  al  the univers for he is all mine. 

En entendant Rob réciter ces quelques vers, ma  respiration  s'est  subitement  bloquée.  Je  l'ai laissé continuer sans rien dire. 

«Et maintenant, ces deux phrases tirées d'un poème du groupe I : 

 Lost  in  the  univers,  hiding  in  shadow,  the woman, once young, looks Into the min-or and watches young bones returning to dust. 
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Dans  ces  deux  groupes,  l'auteur  a  choisi  de s'exprimer en hexamètres dactyliques. 

ŕC'est  le  pied  utilisé  par  Longfellow  dans son  poème   Évangéline,  que  mon  amie  aimait beaucoup. 

ŕCe  n'est  pas  très  probant  parce  que  les hexamètres  dactyliques  sont  souvent  utilisés dans  les  poèmes  épiques.  Ce  qui  l'est  plus,  ce sont  les  erreurs  à  répétition  dans  l'un  et  l'autre poème.  Par  exemple  le  mot  univers  qui  n'a  pas de e à la fin. 

ŕComme en français. 

ŕOui.  Maintenant,  un  peu  de  géographie. Ton  amie  était  une  Acadienne  du  NouveauBrunswick  qui  passait  ses  vacances  en  Caroline du Sud, dans la région des Basses Terres. Écoute ce petit poème tiré du recueil, appartenant donc au groupe I. 

ŕQu'est-ce que je dois repérer ? 

ŕLes  expressions  dialectales  pouvant 

révéler l'origine.» Rob a lu lentement : 

  Laughing,  three  maidens  walk  carelessly, 
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 making their way to the river. 

 Hiding  behind  a  great  hemlock,  one  smiles as others pass unknowing 

 Then  with  a  jump  and  a  cry  and  a  laugh and a hug the girls put their 

 Surprise  behind  them.  The  Party  moves  on through the forest primeval 

 In a bright summer they think lasts forever. But not the one ailing. 

 She  travels  alone  and  glides  through  the shadows; others cannot see her. 

 Her  pair  the  amber  of  late  autumn  oak leaves, eyes the pale purple of dayclean. Mouth  a  red  cherry.  Cheeks  ruby  roses. Young bones going to ashes. 

 Ma  première  remarque a  concerné  le pied employé pour les deux poèmes. 

«Et le vocabulaire? a lancé Rob. Tu es  allée dans  le  Nouveau-Brunswick  et  tu  connais  la Caroline du Sud. 

ŕL'expression   forest  primeval  est  tirée  de Longfellow. 
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ŕEt se rapporte à l'Acadie. En tout cas, chez Longfellow. Quoi d'autre?» 

J'ai  étudié  le  texte  que  j'avais  pris  en  note. 

« Dayclean  est  un  terme  gullah  qui  signifie l'aube. Et dans le Sud, on emploie souvent  ailing pour dire qu'on est malade. 

ŕExactement.  Ces  deux  éléments  montrent du doigt laCaroline du Sud.» 

Un poète ayant des, liens avec l'Acadie et la Caroline  du  Sud;  influencé  par  l'Évangéline  de Longfellow;  un  francophone  écrivant  en 

anglais... C'était comme des empreintes digitales que j'avais là, sous une forme linguistique. Doux  Jésus.  Harry  ne  s'était  pas  trompée. Évangéline était bien l'auteur du recueil  Bones to Ashes. 

Un  mensonge  de  plus  de  la  part  d'Obéline. Tout du moins une cachotterie. 

La  fureur  incendiait  déjà  mon  cerveau. J'allais la prendre entre quatre z'yeux 

Mais  Rob  n'en  avait  pas  terminé  avec  ses explications. Et ce qu'il a dit ensuite m'a laissée pantelante. 
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- 687 - 

 

- 688 - 

  

Chapitre 38 

 «Attends! me suis-je exclamée quand j'ai été 

enfin  capable  de  prononcer  un  mot.  Reviens  en arrière. 

ŕTrès  bien.  Je  disais  que  la  langue 

maternelle  resurgit  souvent  dans  les  moments de  stress,  parce  que  les  émotions  qui  agitent  le locuteur  passent  par  le  creuset  de  sa  langue maternelle. Ces moments-là sont ceux où il  a le plus  de  chances  d'employer  un  faux  ami.  Il  est possible que cela ait été le cas pour les vers que je t'ai cités: au moment de composer son poème, l'auteur pouvait avoir devant les yeux des images épouvantables  et  pourtant  bien  réelles,  de  gens en feu sautant par les fenêtres.» 

Impossible que Rob ait dit ça. J'avais dû mal entendre.  Je  lui  ai  demandé  de  me  relire  le poème en question. 

« I see the terror that comes from hate 
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 Two towers fall white men debate 

 Oh where is God? Even brave people, chair, blessed by fire, jet to death ! 

Je vois la terreur issue de la haine, 

Deux  tours  s'écroulent  pendant  que  des hommes parlent, 

Oh!  Où  est  Dieu?  Des  gens  courageux,  une chaise, bénis par le feu, 

S'envolent dans la mort!» 

 

Mon  coeur  battait  si  fort  qu'il  devait s'entendre  à  l'autre  bout  de  la  ligne.  Rob continuait  à  lire  sans  se  rendre  compte  des émotions qu'il soulevait en moi. 

«Une chaise bénie par le feu, ça ne veut pas dire  grand-chose,  en  anglais,  mais  c'est  de  la poésie, et avec la poésie, on ne s'attend pas à ce que  le  flux  d'informations  et  les  cadres  de référence qui en découlent soient d'une précision scientifique  ou  exprimés  dans  la  langue  de  tous les  jours.  Cependant,  mis  à  part  ces  quelques mots, la langue employée est celle du quotidien. Du  moins  en  français.  Chair,  ici,  est  pris  dans 
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son sens français.  Jet vient du verbe français se jeter; et  blessed est entendu comme infliger une blessure. Traduite en français, l'idée est celle-ci: Oh! Où est Dieu? Les chairs en feu, des gens se jettent dans la mort, même les plus courageux ! 

ŕTu  es  certain  que  le  poème  fait  référence au 11 Septembre et au World Trade Center?» 

Ma voix ne trahissait rien de mon émoi. 

«Je ne vois pas à quoi d'autre ça pourrait se rapporter. 

ŕEt  tu  n'as  aucun  doute  sur  l'identité  de l'auteur? Il s'agit bien de mon amie Évangéline ? 

ŕAbsolument.  Je  peux  finir  de  t'expliquer comment j'ai abouti à cette conclusion ? 

ŕJe n'ai plus le temps, Rob. 

ŕJ'ai encore plein de choses à te dire. 

ŕJe te rappellerai. 

ŕÇa va?» 

J'ai  raccroché.  Attitude  grossière  et  ingrate. Je lui enverrais des fleurs ou du cognac pour me faire  pardonner.  Pour  l'heure,  je  n'étais  plus  en état de parler. 

Ces  poèmes  étaient  tous  de  la  main 
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d'Évangéline et, pour certains d'entre eux, écrits récemment. 

Une  porte  s'est  ouverte  dans  le  couloir.  La dispute  entre  Homer  et  Marge  est  montée  d'un cran. 

L'un  des  poèmes  du  recueil  avait  été 

composé après le 11 septembre 2001. 

La  discussion  portait  sur  un  voyage  au Vermont  que  Homer  voulait  faire  en  voiture  et Marge en avion. 

Je  demeurais  immobile,  paralysée  par  cette découverte et tout ce qu'elle sous-entendait. Si  Évangéline  était  encore  de  ce  monde  en 2001,  elle  n'avait  donc  pas  été  assassinée  des dizaines d'années auparavant. 

Bart  et  Lisa,  entrés  dans  le  débat, 

soutenaient l'idée d'un trajet en caravane. Or Obéline avait affirmé qu'Évangéline était morte. Pourquoi m'avait-elle menti ? 

S'était-elle  trompée  de  bonne  foi?  Bien  sûr que  non,  elle  avait  le  recueil  de  poèmes.  Elle devait  bien  savoir  à  quelle  date  ils  avaient  été 

écrits, plus ou moins. 
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Un  rire  étouffé  s'est  frayé  un  chemin  parmi mes  réflexions.  J'ai  relevé  les  yeux.  Personne dans  la  pièce,  mais  une  ombre  venait  de  passer devant la porte. J'ai appelé à mi-voix : 

ŕCécile ? 

ŕVous pouvez dire où je suis ? 

ŕJe  crois  que  tu  es...  dans  le  placard!  ai-je répondu  en  marquant  délibérément  une  pause pour souligner mon incertitude. 

ŕRaté!»  D'un  bond,  la  jeune  fille  s'est encadrée dans la porte. 

ŕOù est Obéline ? 

ŕÀ  la  cuisine,  en  train  de  préparer  à 

manger. 

ŕTu es bilingue, n'est-ce pas, ma jolie?» 

Elle a eu l'air gêné. 

ŕTu  parles  l'anglais  aussi  bien  que  le français, n'est-ce pas ? 

ŕPourquoi vous me demandez ça?» 

Mieux valait m'y prendre autrement. 

ŕEst-ce qu'on peut se parler toi et moi, juste toutes les deux ? 

ŕOui.» Elle est venue s'asseoir près de moi à 
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la table. 

ŕTu aimes jouer avec les mots?» 

Elle a fait signe que oui. 

ŕComment  tu  y  joues?  Explique-moi  tes 

règles. 

ŕVous  dites  un  mot  qui  décrit  quelque chose et moi, je l'arrondis. 

ŕGros», ai-je dit et j'ai gonflé les joues. Elle  a  fait  la  grimace.  «On  ne  peut  pas prendre ce mot-là. 

ŕPourquoi ? 

ŕParce que. 

ŕExplique-moi. 

ŕLes  mots  forment  des  images  dans  ma 

tête.»  Elle  s'est  interrompue,  agacée  de  ne  pas réussir  à  exposer  sa  pensée.  Ou  que  je  ne comprenne pas au quart de tour. Je lui ai dit de continuer. 

ŕIl  y  a  des  mots  qui  sont  bien  lisses,  tout plats, et d'autres qui sont complètement tordus, a-t-elle dit en décrivant les mots avec ses mains. Les lisses, vous pouvez en faire des ronds en leur ajoutant un  o à la fin. Ceux-là, je les aime bien. 
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Avec les mots tordus, ce n'est pas possible.» 

Clair comme de la tourbe. 

Néanmoins, ses explications jetaient un jour nouveau sur notre conversation de tout à l'heure, dans  le  salon.  Elle  s'était  exprimée  dans  un mélange d'anglais et de français, sans se rendre compte,  semblait-il,  des  frontières  séparant  les deux  langues.  Selon  quel  principe  conceptuel s'établissait  la  distinction  entre  mots  lisses  et mots  tordus.  À  l'évidence,  sparkly  et   drôle étaient  des  mots  lisses,  alors  que  gros  était tordu. Je redis ce mot, mais en anglais cette fois. ŕ Fat.» 

Ses yeux verts ont brillé. « Fat-o.  

ŕ Happy.» 

Elle a secoué la tête. 

ŕFort. 

ŕNo-on. C'est un tordu, celui-là ! 

ŕ Fierce, ai-je dit en montrant les dents et en agitant les doigts comme un monstre ses griffes. ŕ Fierce-o.»  Et,  riant,  elle  a  reproduit  mon imitation. 

De  toute  évidence,  les  lois  sémantiques 
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qu'elle  s'était  inventées  me  demeureraient  à 

jamais  mystérieuses,  quelles  qu’elles  soient.  Le comprenant, j'ai changé mon fusil d'épaule. 

«Tu es heureuse ici, Cécile ? 

ŕJe  suppose.»  Avec  un  sourire,  elle  a ramené  ses  cheveux  derrière  ses  oreilles.  «Mais j'aimais  bien  l'autre  maison,  avec  les  grands oiseaux sur les poteaux.» 

Celle  de  Tracadie.  Où  elle  se  trouvait probablement quand j'y étais allée avec Harry. ŕEst-ce  que  tu  te  rappelles  où  tu  habitais avant de vivre avec Obéline?» 

Son sourire a disparu. 

ŕÇa te rend triste d'y penser ? 

ŕJe n'y pense pas. 

ŕTu peux me décrire cet endroit?» 

Elle a secoué la tête. 

«Quelqu'un t'a fait du mal, là-bas?» 

Ses  baskets  se  sont  mises  à  crisser  sur  le plancher  au  rythme  des  saccades  de  son  genou. J'ai repris tout bas: «Un homme ? 

ŕIl  m'obligeait  à  me  déshabiller...»  Son tressautement  s'est  accéléré.  «Et  à  faire  des 
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choses. C'était un vilain. Il me voulait du mal. ŕTu te rappelles son nom ? 

ŕ Mal-o.   Mais  moi,  je  n'y  étais  pour  rien. C'était lui, le vilain ! 

ŕBien sûr. 

ŕIl m'a offert un joli cadeau. Je l'ai toujours. Vous voulez le voir ? 

ŕPlus tard, peut-être.» 

Mais  Claudine  avait  déjà  bondi  hors  de  la pièce  sans  s'inquiéter  de  ma  réponse.  Quelques secondes  plus  tard,  elle  était  de  retour  avec  un cercle en cuir tressé, orné de plumes et de perles de couleur. 

ŕC'est magique. Si on le pend au-dessus de 

son lit, on aura obligatoirement de beaux rêves. Et... ŕQu'est-ce  que  tu  fais,  à  embêter  Cécile? 

Mais c'est du harcèlement.» 

D'un même mouvement nous nous sommes 

retournées. Obéline me fixait d'un air renfrogné. ŕOn bavardait, a répondu Claudine. 

ŕJ'ai  laissé  des  pommes  sur  le  comptoir,  a dit Obéline sans me lâcher des yeux. Va les peler, 
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on va faire un gâteau. 

ŕD'accord.» 

Claudine  s'est  glissée  derrière  elle  tout  en faisant  tournoyer  son  attrapeur  de  rêves,  et  a disparu  de  ma  vue.  L'instant  d'après,  une chanson  résonnait  dans  le  couloir.  Fendez  le bois,  chauffez  le  four.  Dormez  la  belle,  il  n'est point jour. 

ŕTu n'as pas honte ! 

ŕEt toi, Obéline ? 

ŕC'est  une  enfant.  Dans  sa  tête,  elle  a toujours huit ans. 

ŕEh  bien,  parlons-en  des  enfants!  Et 

commençons par ta soeur», ai je répliqué sur un ton polaire. 

Elle a pâli. 

ŕOù est-elle ? 

ŕTu le sais bien. 

ŕTu m'as raconté des mensonges.» 

Laissant  retomber  mes  deux  mains  sur  la table avec bruit, je me suis levée. Ma chaise s'est renversée et a atterri sur le sol avec un bruit de coup de feu. 
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ŕÉvangéline  n'a  pas  été  assassinée,  ai-je lancé d'une voix aussi dure que mon expression. En tout cas, pas à seize ans ! 

ŕTu  dis  n'importe  quoi!  a  répondu  Obéline d'une  voix  qui  grésillait  comme  une  bande magnétique passée trop souvent. 

ŕHarry  a  pris  le  recueil  de  poèmes  sur  ta table de nuit. C'est Évangéline qui les a écrits. Et pour certains d'entre eux, après 2001, je le sais.» 

Son  regard  m'a  quittée  et  s'est  fixé  sur  la fenêtre. 

«J'ai contacté les éditions O'Connor. Le bon de  commande  a  été  retrouvé.  Signé  d'une Virginie  LeBlanc  qui  n'est  autre  que  toi-même. Ou Évangéline.» 

Obéline a reporté les yeux sur moi. «C'est un vol. 

ŕTu  m'excuseras  de  te  causer  de  la  peine, mais  ce  que  vous  avez  fait,  ton  mari  et  toi,  est infiniment pire que de faucher un livre. 

ŕTu portes sur nous des jugements erronés, 

tu  nous  accuses  de  choses  fausses  et  très douloureuses. 
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ŕQu'est-ce qui est arrivé à Évangéline ? 

ŕÇa ne te regarde pas. 

ŕC'était pour gagner plus d'argent, c'est ça? 

Quelle  importance!  Puisque  la  gamine  travaille chez  papa,  je  vais  la  déshabiller,  l'attacher  avec des  cordes  et  la  prendre  en  photo.  D'accord,  ça n'entre pas dans ses fonctions, mais elle a besoin de travailler. Elle est jeune et sans le sou. Elle ne dira rien. 

ŕÇa ne s'est pas du tout passé comme ça.» 

J'ai frappé la table si violemment qu'Obéline a sursauté. 

ŕEh bien, dis-le-moi alors, comment ça s'est passé!» Elle s'est retournée pour me faire face. ŕC'est le type qui administrait les affaires de mon  beau-père.  C'est  lui  qui  a  obligé 

Évangéline.» 

Les larmes coulaient sur sa peau meurtrie. 

ŕUn  vilain  monsieur  dont  tu  ignores  le nom?» Impossible. Si ce sale type existait bel et bien, Obéline connaissait forcément son identité. ŕDavid  l'a  renvoyé  le  jour  même  où  son père  est  mort.  Les  photos,  je  n'en  ai  appris 

 

- 700 - 

l'existence que bien plus tard. 

ŕQu'est-ce qui est arrivé à Évangéline?» aije  répété,  décidée  à  marteler  ma  question  aussi longtemps qu'il le faudrait. 

Elle m'a regardée, les lèvres tremblantes. 

«Qu'est-ce qui est arrivé à Évangéline ? 

ŕTu ne peux pas laisser tout ça tranquille ? 

ŕTranquille?  Qu'est-ce.  qui  est  tranquille? 

Évangéline ? 

ŕJe t'en supplie. 

ŕQu'est-ce qui est arrivé à Évangéline?» 

Un sanglot est monté de sa gorge. 

ŕTon mari l'a tuée ? 

ŕTu es folle. Pourquoi tu dis ça ? 

ŕUn de ses hommes de main ? 

ŕDavid  ne  laisserait  jamais  personne  lui faire de mal! Il l'aime.» 

La  main  d'Obéline  s'est  levée  à  sa  bouche, ses yeux se sont agrandis. 

J'ai  senti  le  froid  m'envahir  subitement, comme  la  fois  d'avant.  D'une  voix  égale,  j'ai laissé tomber: «Elle est vivante. 

ŕNon! s'est écriée Obéline hors d'elle. C'est 
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sa  mémoire  que  David  chérit.  Sa  poésie.  Ma soeur était un être d'une grande beauté. 

ŕOù est-elle ? 

ŕBourreau! Laisse-la tranquille. 

ŕParce que c'est moi, le bourreau ? 

ŕTu  ne  feras  que  lui  causer  plus  de  peine. Tu la feras souffrir. 

ŕElle est toujours ave cet homme ? 

ŕElle ne voudra pas te voir.» 

Une  phrase  d'Obéline  prononcée  plus  tôt m'est  revenue  en  mémoire.  Comment  avait-elle formulé  ça,  déjà?  Ah  oui,  son  mari  et  ce  type avaient besoin l'un de l'autre. 

ŕIl la tient cachée, c'es ça ? 

ŕPour l'amour du bon Dieu ! 

ŕQuoi!  Ton  mari  a  échangé  ta  soeur  contre Claudine?  Il  avait  besoin  d’un  modèle  plus récent?» 

Le  visage  d'Obéline  s'e:  métamorphosé  en un masque de fureur. 

ŕ J'vas t'arracher le  gorgoton !» 

Nous  nous  sommes  jugées,  les  yeux  vrillés l'une à l'autre. C'est moi qui me suis détournée la 
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première. 

Parce  que  je  n'étais  plus  aussi  sûre  de  moi, tout à coup ? 

Un  bruit  de  moteur  s'et  fait  entendre,  de plus  en  plus  net,  jusqu'à  ce  qu'il  cesse complètement.  La  porte  d'entrée  a  claqué.  Des pas ont résonné dans le couloir et Ryan est entré 

dans la salle à mange: 

«Prête à partir ? 

ŕEt comment.» 

Si  ma  véhémence  l'a  surpris,  il  n'en  a  rien montré. 

J'ai  ramassé  mes  notes  et  les  ai  fourrées dans  mon  sac,  ainsi  que  mon  portable.  «Et Claudine ? 

ŕLes services sociaux sont en route. 

ŕEt Bastarache ? 

ŕJe l'ai refilé à la SQ des Trois-Rivières. Ils ne  le  lâcheront  pas.  Apparemment,  il  se  dirige vers Montréal. Je me suis tournée ver Obéline. 

«C'est ta dernière chance!» 

De mon ton le plus menaçant, j'ai martelé la phrase  suivante:  «Sache-le  bien,  Obéline!  Je  ne 
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cesserai  jamais  de  rechercher  ta  soeur.  Je  ferai tout  ce  qui  est  en  mon  pouvoir  pour  que  ton mari  soit  poursuivi  pour  enlèvement,  sévices  et mise en danger d'enfant. Je dirai tout ce qui me viendra  à  l'esprit.  Il  en  prendra  pour  des années.» 

La  réponse  d'Obéline  m'a  étonnée  par  sa douceur et sa profonde tristesse : 

«Je  sais  que  tu  veux  faire  le  bien,  Tempe, j'en suis persuadée. Mais tu ne feras que du mal. Tu  vas  blesser  ceux-là  mêmes  que  tu  veux protéger et ceux qui leur sont venus en aide. La pauvre  Cécile  a  connu  le  bonheur,  chez  nous. Sous la protection des services sociaux, elle vivra un cauchemar. Quant à Évangéline, si jamais tu la  retrouves,  tu  ne  lui  apporteras  aucun soulagement. Dieu te bénisse et te pardonne!» 

Ces  paroles  prononcées  avec  une  force 

tranquille  ont  balayé  ma  colère  d'un  coup,  et c'est d'une voix suppliante que j'ai répondu : 

«S'il  te  plaît,  Obéline,  dis-moi  comment traîner  devant  la  justice  l'homme  qui  a  causé 

tant  de  mal  à  Évangéline  et  à  Cécile.  Je  t'en 
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supplie, dis-le moi!» 

Obéline  ne  s'est  pas  résolue  à  croiser  mon regard. Dans un murmure elle a répliqué : 

«Je ne peux pas en dire plus.» 

 

- 705 - 

 

- 706 - 

Chapitre 39 

 

Tandis que nous traversions l'île d'Orléans à 

toute  allure,  j'ai  raconté  à  Ryan  mes conversations  avec  Claudine  et  Obéline.  Il  a  été 

impressionné. 

«D'une pierre deux coups! Le mari criminel 

sexuel et la soeur réduite en esclavage. 

ŕObéline  prétend  qu'il  est  innocent;  qu'en fait,  il  a  sauvé  certaines  de  ces  filles.  Ça corrobore ce que disait Kelly Sicard. 

ŕEt qui est responsable, selon elle ? 

ŕUn ancien employé de son beau-père. 

ŕQui ça? 

Elle ne sait pas son nom ou n'a pas voulu me le  dire.  Elle  prétend  que  David  l'a  renvoyé  en 1980.  Il  n'en  demeure  pas  moins  qu'un  type  a tué  plusieurs  filles  et  que  le  seul  lien  que  nous ayons est Bastarache. C’est un fait qu'on ne peut pas ignorer.» 

Ryan s'est engagé dans la rampe menant à la route  20.  La  descente  était  courte,  juste  une 
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décélération,  l'Impala  a  plongé  dans  la circulation. J'ai gardé le silence pour le laisser se concentrer sur la conduite. 

Pendant que nous avalions la kilomètres, j'ai retourné  dans  ma  tête  les  événements  des dernières 

vingt-quatre 

heures. 

David 

Bastarache.  Kelly,  Sicard.  Claudine  Cloquez. Claire  Brideau,  la  noyée  au  corps  gonflé  dont nous connaissions désormais le nom. 

Harry. Nous étions aujourd'hui mercredi. Je ne  l'avais  pas  vue  depuis  dimanche  soir,  ni entendu  le  son  de  sa  voix  depuis  le  message qu'elle m'avait laissé au bureau lundi matin. Des bribes d'images défilaient dans ma tête, pare-chocs  contre  pare-chocs.  Évangéline ligotée.  Une  fille  sur  un  banc.  Claudine,  une tragédie 

incarnée. 

L'adolescente 

métisse 

repêchée dans le lac des Deux-Montagnes. 

Était-il  possible  qu'Évangéline  soit  toujours dans  l'industrie  porno?  Est-ce  que  c'était  ça,  le secret qu'Obéline tenait tant à cacher ? 

Des morceaux de phrases tintaient dans mes 

oreilles.  Kelly  Sicard,  à  propos  du  Pierre 
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inconnu:   Pour  tout  costume,  je  portais  des mocassins  pendant  qu'un  type  en  pagne  me baisait.  La  phrase  étrange  de  Bastarache:   A l'époque  où  cette  gamine  jouait  les  princesses indiennes, je bûchais mon algèbre. 

Nouvelle tape sur l'épaule en provenance de mon moi profond. 

Il savait donc que le film avec cette fille sur le  banc  avait  été  tourné  chez  lui  et  remontait  à 

plusieurs années. Par conséquent, il était mêlé à 

cette saloperie, forcément. Forcément? Quel âge avait-il alors? Quel rôle tenait-il dans les affaires de la famille Bastarache ? 

Les petites tapes persistaient, insistantes. L'esprit  humain  est  stupéfiant,  disons-le. Finalement, de quoi est-il constitué? D'éléments chimiques,  de  courant  électrique,  de  fluides,  de cytoplasme?  Il  suffit  que  tout  cela  se  retrouve dans le bon ordre pour que l'appareil se mette à 

fonctionner 

sans 

qu'on 

sache 

vraiment 

comment. 

Il  faut  bien  le  reconnaître,  les  différents éléments  du  cerveau  ont  ceci  de  commun  avec 
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l'administration  qu'ils  serrent  les  rangs  et  ne lâchent  pas  le  magot.  Cerveau,  cervelet,  lobe frontal, cortex moteur... Parfois, il faut un catalyseur pour les obliger à partager leurs infos. Mes neurones n'avaient pas fini de digérer la quantité  d'informations  absorbées  au  cours  des derniers  jours,  et  voilà  qu'ils  étaient  pris d'agitation.  Le  cerveau  du  bas  établissait  le contact  avec  celui  du  haut.  Pourquoi?  Grâce  à 

l’attrapeur de rêves de Claudine Cloquet? 

ŕEt  si  Obéline  disait  la  vérité?  me  suis-je écriée  en  me  rasseyant  tout  droit.  Si  le  pervers, c'était bien le type qui travaillait pour Bastarache père ? 

ŕContinue. 

ŕL'autre  jour  à  Tracadie,  Obéline  a  évoqué 

un  ancien  employé  de  son  beau-père  que  son mari  avait  chassé,  et  elle  a  précisé  que  la séparation ne s'était pas faite à l'amiable.» 

Ryan est resté muet. 

ŕC'est  cet  ancien  employé  qui  a  installé 

dans  le  jardin  cette  construction  indienne transformée  en  belvédère.  Il  avait  une  passion 
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pour  l'art  indien,  paraît-il.  Bancs  sculptés. Totems.» 

J'ai fait une pause pour ménager mon effet. 

«Kelly Sicard a dit que Pierre la forçait à porter des  mocassins.  Et  quels  ont  été  les  mots  exacts de  Bastarache,  quand  tu  lui  as  montré  la  photo de la fille sur le banc ? 

ŕQu'elle jouait les princesses indiennes.» 

Ryan était tout ouïe. 

ŕPourtant,  rien  dans  cette  photo  n'évoque un sujet indien. Et les vidéos dont  a parlé  Kelly Sicard. Tu te souviens de leurs titres ? 

ŕ La  Squaw.  Wigwam  torrid e.  Enfant  de salaud. 

ŕEt  Claudine  a  un  attrapeur  de  rêves, qu'elle  prétend  avoir  reçu  du  type  chez  qui  elle vivait avant d'habiter avec Obéline. Si ce Pierre, l'agent artistique copain de Cormier, était le type que  David  Bastarache  a  renvoyé?  Le  type  qui retenait chez lui Claudine Cloquez?» 

Les  doigts  de  Ryan  se  sont  crispés  sur  le volant.  «Dans  ce  cas-là,  comment  Bastarache entre dans le tableau? 
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ŕJe ne sais pas très bien.» 

Je  me  suis  mise  à  jongler  avec  différents détails  sans  idée  préconçue:  «Bastarache  est encore  un  gamin.  Il  voit  qu'on  tourne  des  films pornos  chez  lui.  Ça  ne  lui  plaît  pas.  Il  se  jure d'arrêter  ça  dès  que  son  paternel  aura  passé 

l'arme à gauche.» 

Ryan  a  retourné  cette  proposition  dans  sa tête pendant un moment. 

Et  Claudine  ne  sait  pas  son  nom,  à  ce salaud? En tout cas, elle ne l'a pas mentionné.» 

J'ai  raconté  ensuite  à  Ryan  comment  elle jouait  avec  les  mots.  «Elle  perçoit  les  adjectifs comme  étant  lisses  ou  tordus.  À  ceux  qui  sont lisses,  elle  ajoute  un  o  pour  qu'ils  deviennent ronds. Mais ça ne marche pas avec les tordus. Ça n'a  rien  de  logique,  c'est  seulement  une  façon très 

particulière 

de 

cartographier 

ses 

connaissances.  Elle  a  dit  de  ce  type  qu'il  était vilain.  lui voulait du mal.  Mal-o.» 

Ryan a plissé les paupières. Manifestement, il  réfléchissait.  Ses  cogitations  ont  abouti  à 

l'ajout d'un autre «si» à ma liste. 
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ŕEt si mal  était un mot tordu? Un mot qui 

ne peut pas être arrondi avec un o ? 

ŕEh bien dans ce cas, tu n'ajoutes pas de o. ŕC'est bien ce que je dis.» 

J'ai  compris  brusquement  ce  qu'il  voulait dire. «Tu crois alors que ce serait un nom? Mal? 

Pierre Malo ? 

J'avais les neurones en ébullition. Ryan, lui, attrapait  déjà  son  téléphone.  Je  l'ai  écouté 

demander à quelqu'un de faire une vérification. Nous  roulions  en  direction  de  l'ouest  au milieu  d'une  marée  de  voitures  et  de  pots d'échappement.  Le  soleil  jetait  des  éclairs éblouissants sur les toits et les capots des coffres. Je me suis mordillé une cuticule. 

Nous étions à une heure de Québec quand le 

portable de Ryan a sonné. Il a décroché. 

ŕOù?» 

Pause. 

ŕMerde!» 

Seconde pause, plus courte. Ryan a refermé 

son  téléphone  et  l'a  jeté  sur  le  tableau  de  bord. J'ai demandé : 
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ŕQuoi? 

ŕIls ont perdu Bastarache. 

ŕComment ça ? 

Il s'est arrêté dans un resto. Est entré dans la salle et n'en est jamais ressorti. 

ŕIl a abandonné sa Mercedes?» 

Ryan  a  fait  signe  que  oui.  «Ou  bien 

quelqu'un  est  venu  le  chercher,  ou  bien  il  s'est fait prendre en stop.» J'ai lâché un Merde! aussi rageur que celui de Ryan. 

Quelques  minutes  plus  tard,  c'était  au  tour de mon téléphone de donner de la voix. 

En  quarante-huit  heures  de  temps,  je  n'en avais  pas  consacré  sept  à  dormir.  J'avais fonctionné  à  petites  doses  de  sieste  et  grosses giclées  d'adrénaline.  Je  ne  peux  en  vouloir  qu'à 

moi-même pour la bêtise commise. 

La vue du nom apparu à l'écran m'a retiré un sacré 

poids 

des 

épaules. 

Soulagement 

immédiatement suivi  d'une exaspération féroce. C'est dans cet état que j'ai appuyé sur le bouton de connexion. Sans dire allô. 

«Tu es là, grande soeur ? 
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ŕDevine. 

ŕTu  grognes.»  Harry  et  ses  évidences.  «Je sais déjà ce que tu vas me dire. 

ŕOù étais-tu passée, bordel ? 

ŕExaguette! Eh bien, je vais te le dire. 

ŕInutile de te fatiguer. 

ŕJe  voulais  te  faire  une  surprise.  Excuse  ô 

combien usée. 

Le portable de Ryan a sonné. Il a répondu. 

ŕAvec qui tu es? a voulu savoir Harry. 

ŕQu'est-ce que tu veux ? 

ŕEcoute  ce  que  j'ai  découvert,  avant  de  te laisser aveugler par la rage. 

ŕEt si tu me disais d'abord où tu étais ? 

ŕA 

Toronto. 

Pour 

rencontrer 

Flan 

O'Connor.  Et  j'ai  moissonné  une  foule  de renseignements passionnants. 

ŕTu  as  de  quoi  écrire?»  m'a  lancé  Ryan,  le téléphone toujours à l'oreille. 

J'ai  dit  à  Harry  d'attendre.  Je  l'ai  entendue me  demander  où  j'étais  pendant  que  je  posais mon téléphone sur le tableau de bord pour sortir papier et stylo de mon sac. 
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ŕ13, Rustique», a dit Ryan. 

J'ai noté. 

La voix d'Harry a grésillé dans l'appareil. Je l'ai ignorée. 

ŕDe  Pierrefonds  à  Cherrier.  Tourner  à 

gauche  environ  un  kilomètre  et  demi  après Montée de l'Église.» Comme Ryan me lançait un regard interrogateur, j'ai relu l'itinéraire. 

»Après  le  golfe  et  la  réserve  naturelle?  Très bien.» Ryan a coupé la communication. Tout en finissant  d'écrire  les  indications,  je  lui  ai demandé : 

ŕPierre Malo vit près de Montréal?» 

Il a fait signe que oui. 

ŕPutain,  Ryan!  C'est  probablement  la 

maison qu'a décrite Kelly Sicard. 

ŕPossible. 

ŕRappelle-toi  la  violence  de  Bastarache quand il nous a dit  de regarder du  côté de  chez nous. 

ŕSur  le  moment,  j'ai  cru  que  c'était  une façon polie de nous dire d'aller nous faire foutre. Obéline  a  dit  que  son  mari  était  en  relation 
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d'affaires avec ce Malo. Tu crois que Bastarache est en route vers chez lui ? 

ŕEn tout cas, il se dirigeait vers Montréal.» 

J'ai  relu  l'itinéraire  et  demandé:  «Qu'est-ce que c'est que ce parc naturel ? 

ŕLe Bois-de-l'Île-Bizard. 

ŕLa  rampe  à  bateaux!  me  suis-je  écriée,  la glotte contractée. 

ŕQuoi?  a  demandé  Ryan  tout  en  déboîtant pour doubler une mini-Cooper. 

ŕL'examen  sur  les  diatomées  pratiqué  par Süskind  a  établi  un  lien  entre  le  corps  repêché 

dans le lac des Deux-Montagnes et une rampe à 

bateaux située dans l'île Bizard. 

ŕTu es sûre ? 

ŕAbsolument ! 

ŕCette rampe se trouve pour ainsi dire dans le jardin de Malo.» 

Ryan a fait jouer les muscles de sa mâchoire. Une pensée horrible m'a traversé l'esprit. «Si Malo  a  fait  la  connaissance  de  Phoebe  Jane Quincy comme il a fait celle de Kelly Sicard, par l'entremise de Cormier, il peut très bien la tenir 
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prisonnière dans cette maison.» 

Un  sifflement  strident  est  sorti  de  mon téléphone.  J'avais  complètement  oublié  Harry toujours  en  ligne.  J'ai  repris  l'appareil.  «Faut que je te quitte. 

ŕTu as vraiment découvert qui avait enlevé 

cette  petite  fille?  a  demandé  Harry  avec  une excitation égale à la mienne. 

ŕJe ne peux pas te parler maintenant. 

ŕJe  sais  que  tu  es  furieuse  contre  moi.  Je reconnais  que  j'ai  été  égoïste.  Laisse-moi  faire quelque chose pour me rattraper. 

ŕJe raccroche. 

ŕJe  veux  t'aider!  S'il  te  plaît...  Attends!  Je sais. Je vais aller là-bas et surveiller les lieux... ŕSurtout  pas!»  Ça  m'est  sorti  plus 

violemment  que  je  ne  le  voulais.  Enfin...  peutêtre pas, au fond. 

«Je ne ferai rien. 

ŕPas question!» 

Ryan lançait des coups d'oeil intrigués. 

ŕEh,  Tempe,  ne  me  prends  pas  pour  plus conne  que  je  ne  le  suis.  Je  n'ai  pas  l'intention 
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d'aller sonner à la porte de ce Malo. Je vais juste le garder dans ma ligne de mire jusqu'à ce que tu arrives avec ta merveille des merveilles. 

ŕHarry, 

écoute-moi! 

ai-je 

déclaré, 

m'efforçant au calme. Ne t'approche pas de cette maison.  Ce  type  est  dangereux.  Ce  n'est  pas quelqu'un avec qui on peut jouer. 

ŕTu seras fière de moi, grande soeur.» 

Elle avait coupé. 

ŕSainte  mère  de  Dieu!»  J'ai  rappelé  son numéro. 

ŕQu'est-ce qui se passe? a demandé Ryan. 

ŕHarry a décidé d'aller surveiller la maison de Malo. 

ŕEmpêche-la par tous les moyens!» 

Le  téléphone  sonnait  dans  le  vide.  Le répondeur a pris la relève. 

ŕElle  ne  répondra  pas.  Seigneur!  Si  nos renseignements  sont  exacts,  ce  Malo  la  tuera sans une hésitation. 

ŕRappelle-la.» 

De  nouveau  le  répondeur.  Ryan  a  voulu  me rassurer: «Elle ne trouvera jamais l'endroit où il 
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habite. 

ŕElle a un GPS dans son portable.» 

Les yeux de Ryan ont croisé les miens. 

ŕAttrape le stroboscope qui est derrière.» 

Je  me  suis  retournée,  sans  défaire  ma ceinture, et ai ramassé l'objet posé par terre. ŕAccroche-le au pare-soleil.» 

Je me suis exécutée, grâce aux bandes Velcro dont l'engin était muni. 

ŕBranche le fil dans l'allume-cigare.» 

Ryan  a  changé  ses  lumières  pour  des  feux clignotants. 

ŕBaisse le pare-soleil et tourne le bouton.» 

Une  lumière  rouge  s'est  mise  à  clignoter. Ryan a actionné la sirène, pédale au plancher. 

 

- 720 - 

 

- 721 - 

Chapitre 40 

 

Une sirène et un gyrophare vous conduisent 

où vous voulez pronto. 

Deux  heures  après  avoir  quitté  l'île 

d'Orléans,  nous  étions  déjà  presque  rendus  à 

Montréal.  Le  voyage  avait  exigé  toute  mon attention.  Secouée  et  ballottée  par  les  coups  de frein  et  d'accélérateur  de  Ryan,  je  l'avais  passé 

une  main  à  plat  sur  le  tableau  de  bord,  l'autre sur la fenêtre. 

L'île  Bizard  se  situe  au  nord-ouest  de Montréal,  à  l'extrême ouest  de  la  ville  de  Laval. Après  Boucherville,  Ryan  a  rejoint  la  route  40, traversé la ville et pris au nord par le boulevard Saint-Jean. 

À  la  sortie  de  Pierrefonds,  Ryan  a  tourné  à 

droite et emprunté la chaussée défoncée du pont Jacques-Bizard.  À  la  moitié  du  pont,  il  a  coupé 

sirène et gyrophare. 

La  plus  grande  partie  de  l'île  Bizard  est occupée  par  un  terrain  de  golf  et  une  réserve 
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naturelle  autour  desquels  se  massent  quelques rangées  de  maisons,  les  unes  anciennes,  les autres récentes, si chères qu'on veille à ne pas en ébruiter  le  prix  de  vente.  La  rue  Rustique  se trouvait  au  sud  de  l'île,  juste  derrière  une étendue de broussailles. 

Ryan ne s'y est pas engagé. Il a continué tout droit  sur  une  dizaine  de  mètres,  puis  il  a rebroussé  chemin  jusqu'au  croisement  en roulant  assez  lentement  pour  enregistrer  la configuration des lieux. 

C'était  une  rue  exclusivement  résidentielle, bordée  de  vastes  demeures  et  de  hauts  arbres séculaires. Pas une âme à l'horizon. 

Refaisant encore une fois demi-tour dans la rue Cherrier, Ryan s'est garé de façon à avoir la vue la meilleure. Meilleure pour lui, s'entend, car en  ce  qui  me  concerne,  je  devais  me  dévisser  le cou pour arriver à glisser un oeil sur le paysage. La  rue  se  terminait,  semblait-il,  en  cul-desac sur un petit parc. Cinq maisons à gauche, six à droite, toutes bâties au fond d'un étroit jardin. Vétustes  maisons  de  bois  qui  auraient 
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grandement  bénéficié  d'un  coup  de  peinture,  et certainement  aussi  une  rénovation  générale  de l'électricité et de la plomberie. 

Certains des résidents s'étaient donné le mal de  planter  du  gazon  et  des  fleurs.  Le  succès n'était pas toujours au rendez-vous. Devant une vieille bâtisse victorienne, une plaque indiquait, gravé dans le bois: 4, Chez Lizot. 

ŕC'est  la  même  configuration  que  chez 

Bastarache à Tracadie. 

ŕComment ça? a demandé Ryan. 

ŕUne impasse et, au fond, la rivière.» 

Il n'a pas répondu. Il avait sorti des jumelles de la boîte à gants et scrutait les parages afin de les mémoriser. 

Je  me  suis  dévissé  le  cou  pour  examiner  la rue.  Trois  voitures  y  étaient  stationnées.  L'une près  de  la  rue  Cherrier,  l'autre  au  milieu,  la troisième plus loin, près du parc. 

À  en  croire  le  panneau  Chez  Lizot,  les nombres pairs étaient du côté droit. J'ai compté 

en partant du coin. 

Le  13  devrait  être  la  parcelle  au  fond  à 

 

- 724 - 

gauche, qui a l'air de faire le double des autres.» 

En vérité, je n'en voyais pas grand-chose, la propriété  étant  ceinte  d'un  grillage  de  deux mètres  de  haut  recouvert  de  vigne  vierge.  Par quelques trouées dans le feuillage, on distinguait un  pin,  le  bord  d'un  cèdre  et  un  monumental orme mort. 

ŕUn paysagiste hors pair, ce Malo.» 

Plaisanterie  totalement  idiote  et  qui  n'a  pas fait sourire Ryan, occupé à composer un numéro sur son portable. Je lui ai demandé s'il arrivait à 

lire ce qu'il y avait écrit sur le panneau. 

 « Attention au chien.» 

Ce n'était pas une blague. 

«J'aurais besoin de trois recherches DNQ de type 1.» 

Ce qu'il réclamait, c'était une identification à 

partir  des  plaques  d'immatriculation.  Il  devait s'adresser au policier de garde à la SQ Après une pause,  il  a  lu  les  numéros  de  la  Mercury  Grand Marquis  garée  juste  au  coin  de  la  rue  Cherrier, une vraie casserole. 

ŕMurchison  Dewey,  3  rue  Rustique.  C'est 
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noté.» 

Le bungalow en brique, à quatre maisons de 

celle  de  Malo.  Manifestement,  le  vieux  Dewey n'avait pas le cul sur un paquet d'actions. ŕ9.  4.  7.  Alpha.  Charlie.  Zoulou»,  disait Ryan,  passé  maintenant  à  la  Porsche  911  qui stationnait au milieu du pâté de maisons. 

Je  l'ai  écouté  d'une  oreille  distraite,  luttant contre  un  sommeil  auquel  me  poussait  mon immobilité forcée dans cette voiture surchauffée, après notre voyage à tombeau ouvert. 

ŕVincent  Antoine,  a  répété  Ryan.  D'autres Vincent dans cette rue?» 

Pause. 

ŕOK.» 

J'avais les bras et les jambes en plomb. 

«Attendez,  je  prends  des  jumelles.»  Ryan  a lu la plaque de la Honda Accord dernier modèle arrêtée tout au bout de la rue. 

ŕDe 

location, 

dites-vous? 

Quelle 

compagnie?»  En  un  clin  d'oeil,  j'avais  retrouvé 

mon énergie. Plissant les paupières, j'ai tenté de déchiffrer la plaque minéralogique. 
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ŕVous  avez  leur  numéro  de  téléphone?» 

s'est enquis Ryan. 

Son  interlocuteur  a  annoncé  quelque  chose, à quoi Ryan a répondu: «Ce n'est pas trop vous demander?»  Pause  minuscule.  «Vraiment 

sympa de votre part!» 

Il a coupé la communication, mais a gardé le téléphone  en  main.  J'ai  lancé  d'une  voix  trop forte: 

«Harry! C'est elle, j'en suis sûre. 

ŕPas de conclusion précipitée. 

ŕT'as raison.» 

Je me suis laissée retomber sur mon dossier et j'ai croisé les bras.  Pour les décroiser  dans la seconde  qui  a  suivi  et  passer  ma  nervosité  sur une cuticule. 

«La  Mercury  et  la  Porsche  appartiennent  à 

des gens d'ici», a expliqué Ryan sans lâcher des yeux le 13 de la rue. 

Explication 

qui 

ne 

méritait 

aucun 

commentaire de ma part. 

Des  secondes  ont  passé.  Des  minutes.  Des éternités. 
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À  l'intérieur  de  l'Impala,  la  touffeur  m'était soudain  insupportable.  J'ai  baissé  ma  vitre.  De l'air  chaud  et  poisseux  s'est  engouffré  dans l'habitacle, apportant avec lui une odeur d'herbe coupée et de terre. Des mouettes ont crié. 

La sonnerie du téléphone resté dans la main de Ryan m'a fait sursauter. 

Il  a  écouté,  remercié  son  interlocuteur  et raccroché. 

ŕHarry a loué cette Accord lundi matin.» 

J'ai  balayé  des  yeux  la  rue  d'un  bout  à 

l'autre.  Déserte.  De  même  que  le  parc  et  la voiture. 

«Je l'appelle.» 

Je me tendais vers mon sac. Ryan a posé la 

main sur mon bras. 

ŕNon.» 

ŕPourquoi?» 

Il a seulement tourné  les yeux vers moi. J'y ai  lu  une  fatigue  aussi  grande  que  la  mienne  et aussi  le  message  terrifiant:  si  Harry  se  trouve dans  le  jardin  ou  dans  la  maison  et  que  son téléphone se met  à sonner, ça peut mal tourner 
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pour elle. 

ŕPutain!  Tu  crois  vraiment  qu'elle  est  à 

l'intérieur?» Qu'elle y a été emmenée contre son gré,  voulais-je  dire,  mais  je  n'en  ai  pas  eu  la force. 

«Va-t'en savoir.» 

Pour ma part je savais une chose: il fallait la tirer de là ! 

ŕPas tout de suite, a répliqué Ryan 

ŕO non! On reste à se tourner les pouces ? 

ŕOui, pour le moment. Si quelqu'un entre à 

l'intérieur,  ce  sera  moi,  et  personne  d'autre.  Et seulement avec des renforts. Prends bonne note de la première partie de ma phrase.» 

Le soleil bas rebondissait sur les vitres et les toits des voitures, colorait de bronze la rivière, le parc  et  la  rue.  Ryan  a  rabattu  ses  lunettes  de soleil  et  recommencé  à  scruter  les  parages, avachi sur le volant et l'enserrant dans ses bras. La planète s'est arrêtée de tourner. De temps à autre, Ryan jetait un coup d'oeil à sa montre. Je l'imitais. Chaque fois, moins d'une minute s'était écoulée. 
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De  grignoter  ma  cuticule,  je  suis  passée  à 

tirer des fils du tissu de l'accoudoir. Pour revenir à  l'occupation  précédente,  les  doigts  glacés malgré la chaleur. 

Cela  faisait  dix  minutes  que  nous 

surveillions la rue quand une Camarro a déboulé 

à fond de train de la rue Cherrier et a viré dans Rustique  si  rapidement  que  les  pneus  ont couiné.  Derrière  la  vitre  teintée,  le  conducteur n'était qu'une silhouette floue. Néanmoins, je l'ai reconnu immédiatement. 

«Bastarache» 

Il s'est garé devant le 13, a jailli de la voiture et  a  couru  ouvrir  le  coffre.  Lesté  d'une  grosse pince coupante, il a foncé vers le grillage. Ayant positionné les lames, il a fait jouer les poignées. D'un  coup  de  pied,  il  a  ensuite  ouvert  le  portail et disparu de notre vue. 

Les  premiers  tirs  ont  retenti  comme  une pétarade de feu d'artifice. Rafales si rapprochées qu'on  les  aurait  crues  ininterrompues.  Dans  le parc,  un  cyclone  de  mouettes  a  pris  son  envol vers la rivière. 
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ŕMerde!» 

Ryan  a  activé  la  radio.  Le  dispatcher  a répondu.  Ryan  s’est  identifié.  A  précisé  notre position et réclamé des renforts. Puis il a déclaré 

en fourrant son Glock dans son holster : 

ŕÉcoute-moi bien, Tempe. Tu vas te baisser 

au sol et y rester planquée. Je ne rigole pas.» 

J'ai obtempéré en silence, les yeux au ras du tableau de bord. 

ŕInterdiction de quitter la voiture!» 

J'ai suivi des yeux sa progression d'une haie à  l'autre  jusqu'au  bout  de  la  rue,  tenant  son Glock  sur  le  côté,  canon  en  bas.  Arrivé  au grillage  de  chez  Malo,  il  a  scruté  les  parages  et disparu à l'intérieur de la propriété. 

Je  me  tenais  accroupie  devant  le  siège, terrifiée,  les  mains  moites  de  sueur,  avec l'impression d'être depuis des heures dans cette position.  En  réalité,  ça  n'a  pas  duré  cinq minutes,  mais  je  commençais  déjà  à  avoir  des crampes. 

J'essayais  d'étirer  mes  jambes  quand  mon portable a sonné. Je l'ai sorti de mon sac. 
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ŕOù  es-tu?  a  demandé  Harry  avec 

tonitruant qu'elle pratique à merveille. 

ŕEt toi ? 

Dans un parc, près de la maison de Malo, en train de nourrir les mouettes. 

ŕPutain,  Harry!  Mais  à  quoi  tu  penses!  me suis-je  exclamée,  incapable  d'exprimer  mieux que ça mon soulagement. 

ŕJ'ai l'impression d'avoir entendu des coups de feu. 

ŕÉcoute-moi, ai-je ordonné sur le même ton 

de  commandement  que  Ryan  tout  à  l'heure.  Je suis  à  l'angle  de  la  rue  Cherrier  et  de  la  rue Rustique.  Ryan  est  entré  dans  la  propriété.  Des renforts sont en route. Je veux que tu t'éloignes le  plus  possible  de  cette  maison,  mais  sans quitter le parc. Est-ce que tu peux le faire ? 

ŕDe  là  où  je  suis,  j'aperçois  une  statue, genre  monument  à  un  type  qui  a  cassé  sa  pipe. Je peux me cacher derrière. 

ŕFais-le.» 

En hissant une fesse sur le siège, j'ai réussi à 

voir une silhouette rose courir à toute vitesse de 
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gauche à droite vers la rivière. 

Je me repliais par terre quand deux coups de feu ont éclaté. 

Mon  coeur  s'est  arrêté  de  battre.  J’ai  tendu l’oreille. Un calme insupportable. 

Dieu du ciel. Ryan était-il en danger? Harry? 

Où étaient ces putains de renforts ? 

Prise  d'angoisse  pour  ma  soeur  -  ou  pour Ryan,  comment  savoir?  -,  j'ai  bondi  hors  de  la voiture. C'était de la folie, je l'ai fait néanmoins. Coudes au corps, j’ai traversé la rue Cherrier et  dévalé  en  diagonale  la  première  pelouse  du côté  gauche  de  la  rue  Rustique.  Restant  dans l'ombre  des  maisons,  j'ai  couru  jusqu'au  n°  13, j’ai  contourné  le  grillage  et  me  suis  figée,  aux aguets. 

Les  cris  des  mouettes.  Le  martèlement  de mon coeur. 

Retenant mon souffle, j'ai glissé un oeil par le portail ouvert de chez Malo. 

Une allée de gravier conduisait à une maison en  brique  aux  joints  rose  fluo.  À  droite,  un garage de style identique pouvant contenir trois 
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voitures. À gauche, l'arbre mort et une pelouse à 

l'herbe mouchetée d'ombre et de lumière. 

Au  pied  de  l'arbre,  une  forme!  Je  me  suis raidie,  luttant  contre  l'adrénaline  qui  me poussait à l'action. 

Aurais-je  été  vue?  J'ai  laissé  passer  cinq secondes. Dix. La forme demeurait immobile. Au  bout  de  toute  une  minute  à  scruter  les alentours, je me suis avancée en tapinois le long de  l'allée.  Les  crissements  du  gravier  sous  mes pas me semblaient autant d'explosions. 

La  forme  ne  bougeait  toujours  pas,  poupée de  chiffons  de  taille  humaine,  prise  au  piège d'une toile d'araignée d'ombre et de lumière. Un homme  que  je  ne  connaissais  pas.  Sa  chemise s'ornait  d'un  long  tentacule  rouge.  Il  avait  les yeux fermés, mais il respirait. 

Pliée en deux, je me suis élancée à travers la pelouse. 

Pour  m'arrêter  brutalement  face  à  deux chiens.  Des  bêtes  énormes,  au  pelage  brun  et noir, avec de petites oreilles et une queue courte. Des  dobermans,  à  tout  croire.  Attachés  par  des 
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chaînes  reliées  à  des  anneaux  scellés  dans  du béton, et sur lesquels ils tiraient violemment en montrant les dents. 

J'ai  levé  la  main.  Les  chiens  se  sont  mis  à 

gronder  avec  une  fureur  accrue,  de  la  bave autour  des  babines,  les  yeux  fous,  prêts  à 

attaquer. 

Au  loin  des  sirènes  ont  gémi.  J'ai  reculé 

précautionneusement.  Les  chiens  continuaient de  tirer  sur  leurs  chaînes  Dans  un  instant,  les anneaux céderaient. 

Les jambes en caoutchouc, j'ai reculé jusque vers l'avant de la maison. À droite de la porte, il y  avait  une  fenêtre  entrouverte.  Me  faufilant  à 

travers  une  haie  coupe  au  cordeau,  je  me  suis hissée sur la pointe des pieds. Malgré un dossier de chaise obstruant nia vision, j'ai distingué trois hommes. 

Fin du spectacle. 

Telle est la phrase qui m'est venue à l'esprit. Une  Winchester  à  douze  coups  dans  une main,  Ryan  tenait  son  Glock  braqué  sur Bastarache, lequel pointait une Sig Sauer 9 mm 
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sur le troisième homme, qui me tournait le dos. Malo, probablement. 

Un  homme  grand  et  musclé,  à  l'instar  de Bastarache.  Le  hurlement  des  sirènes  se rapprochait.  Les  renforts  devaient  être  sur  le pont. 

ŕEspèce  de  salopard!  braillait  Bastarache  à 

l'adresse  de  Malo.  Je  le  savais,  que  tu  nous plomberais  un  jour,  avec  tes  perversions  de cinglé! 

ŕÇa  te  va  bien  de  jouer  les  redresseurs  de torts,  petit  gamin!  Tu  es  entré  dans  le  jeu,  les yeux grands comme des soucoupes ! 

ŕPas  les  mômes.  J'ai  jamais  été  d'accord pour les mômes. 

ŕElles  veulent  être  des  stars.  Grâce  à  moi, leurs rêves deviennent réalité. 

ŕTu  m'avais  promis  d'arrêter.  Je  t'ai  cru. j'apprends que tu m'as menti tout du long.» 

La  sueur  faisait  briller  ses  cheveux.  Sa chemise lui collait à la peau. 

ŕOn  se  calme,  a  jeté  Ryan,  pour  tenter  de désamorcée sa colère. 
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ŕJe  devine,  aux  questions  de  ce  type,  a hurlé  Bastarache  en  agitant  son  revolver  en direction de Ryan, que tu as tué des enfants ! 

ŕRidicule, a jeté Malo avec un rire nerveux. ŕRegarde-moi, 

cul 

torché! 

a 

réagi 

Bastarache en pointant son arme sur le visage de l'autre.  À  cause  de  toi,  je  suis  l'objet  d'une enquête  criminelle.  Des  années  durant,  je  vais avoir les flics sur le dos!» Malo a fait un pas vers Bastarache, les deux mains levées. 

Sa vue m'a coupé le souffle. J'avais sous les yeux la copie de Bastarache en un peu plus âgé et plus musclé. Copie que seuls les gènes pouvaient expliquer. Le bronzage, en revanche, devait tout aux UV. 

«Tu  as  tué  ces  filles.  Reconnais-le, 

continuait  de  brailler  Bastarache,  rouge  comme une cerise. 

ŕC'est... 

ŕArrête! Finis, les mensonges ! 

ŕC'étaient  deux  putes.  L'une  se  droguait, l'autre  me  volait,  je  l'ai  prise  la  main  dans  le sac.» Il a dégluti. «Tu es mon frère, David. Fous 
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ce gars à la porte et on sera libre. On trouvera un autre endroit... 

ŕTu  déconnes  ou  quoi?  Tu  as  attiré 

l'attention de la police sur moi. Sur mes affaires. Sur ceux que j'aime. Les flics me suivent depuis Québec. Si on touche à un seul cheveu de celuilà, ils me retrouveront... ŕElle va bien. 

ŕAvec tes saloperies de déviant, tu me fous dans la merde comme tu as foutu la merde chez mon père. C'est pour a que je t'ai viré. T'es bien comme ta putasse de mère !» 

Bastarache  agitait  son  revolver  avec  des mouvements brusques et saccadés. 

«Inutile  de  blesser  quelqu'un,  David.  Pose ton arme par terre.» 

Ryan,  dans  son  rôle  de  négociateur. 

Bastarache ne l'a pas entendu. 

«Les  seules  choses  qui  comptent  pour  toi, c'est  le  fric  et  ta  pauvre  queue  de  taré.  Mais  là, c'est  moi  que  tu  mets  en  danger!  Ceux  que j’aime.  À  cause  de  toi,  ils  la  retrouveront  et  ils l’enfermeront. 
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ŕTu  es  vraiment  un  cas  d'espèce,  s'est moqué Malo. Tu vis au Moyen Âge ! 

ŕUn  cas?  Je  vais  t'en  montrer  un,  de  cas. Ton espèce de gueule écrabouillée sur le mur ! 

ŕSi tu lui fais du mal, il nous fera du mal à 

nous  aussi»;  a  émis  une  voix  rauque  et oppressée, juste sous la fenêtre. 

La voix d'une femme que je ne pouvais voir à 

cause de cette saloperie de dossier de chaise ! 

À  présent,  les  sirènes  dévalaient  la  rue Rustique.  Crissements  de  pneus,  bruits  de portières, 

piétinements, 

grésillements 

de 

plusieurs radios. 

Bastarache a tourné les yeux vers la voix de femme.  Ryan  en  a  profité  pour  faire  sauter  la Winchester de ses mains et bondir sur lui. 

Le coup est parti. La balle a glissé le long du plancher  pour  aller  se  ficher  dans  une  plinthe. Malo s'était élancé et s'enfuyait de la pièce. Je  me  suis  retournée.  «Il  s'enfuit  pardevant!» 

Trois  flics  remontaient  l'allée  au  pas  de course. L'un d'eux a hurlé: «Arrêtez!» 
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Malo  a  coupé  en  direction  du  garage.  Les flics  l'ont  intercepté  et  plaqué  contre  le  mur  en brique. En deux temps trois mouvements, il était menotté. 

Bondissant  à  l'intérieur  de  la  maison,  j'ai pris  à  droite  et  débouché  dans  le  salon  par  une double porte, un flic sur les talons. J'ai entendu Ryan lui dire d'appeler une ambulance. 

Bastarache  était  à  genoux,  les  mains 

menottées dans le dos. La femme était accroupie près de lui, un bras passé autour de sa taille. Son autre  main  reposait  sur  son  épaule.  Une  main qui n'avait que trois doigts en forme de boutons. 

«Putain,  dans  quelle  merde  je  suis, 

marmonnait  Bastarache.  Dans  quelle  merde  je suis. Et tout ça par ma faute. 

ŕChut.  Je  sais  que  tu  m'aimes»,  a  répondu la femme. 

Les  derniers  rayons  du  soleil  couchant  ont enflammé  les  boucles  sombres  qui  encadraient son visage. Elle a lentement relevé le menton. L'ébahissement m'a tordu les entrailles. 

Des  joues  et  un  front  bosselés,  une  lèvre 
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supérieure  qui  remontait  vers  un  nez  concave aux  narines  asymétriques.  Submergée  par l'émotion, je n'ai pu que dire : «Évangéline.» 

Elle  a  tourné  la  tête  dans  ma  direction.  Un éclat a brillé dans ses yeux. Un sanglot a soulevé 

sa poitrine, des larmes ont serpenté le long de la chair mutilée de ses joues. 

Et elle a prononcé de sa voix rauque : 

«J'ai vu la reine d'Angleterre.» 
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Chapitre 41 

 

Une  semaine  a  passé.  Sept  jours  de 

récupération, de retrouvailles, de séparation, de révélations, d'aveux et de dénis. 

Après  les  événements  survenus  chez  Malo, j'ai dormi douze heures d'affilée. Je suis revenue à la vie en forme et libérée de ma colère à l'égard de ma soeur. Harry avait survécu à son escapade dans le parc. Sa sandale Jimmy Choo n'avait pas eu ce bonheur. La faute au guano des mouettes. Son escapade à Toronto avait eu pour but de m'épater avec un scoop sur le recueil de poèmes. Elle  avait  loué  une  voiture  pour  aller  voir  Flan O'Connor.  Sa  grande  découverte  était  que  la maison  d'éditions  O'Connor  n'avait  fonctionné 

que  de  1998  à  2003.  Information  qui  ne présentait  qu'un  intérêt  cumulatif,  compte  tenu de  ce  que  nous  savions  déjà  sur  l'époque  à 

laquelle certains poèmes avaient été écrits. Harry  est  retournée  au  Texas  pour  entamer sa procédure de divorce et vendre sa maison de 
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River  Oaks.  Après  un  court  séjour  dans  une maison  du  bas  de  la  ville,  elle  a  décidé  de  se mettre  en  quête  d'un  appartement  dans  un immeuble,  ce  qui  lui  permettrait  de  vivre  sans voiture. Projet irréalisable dans une cité comme Houston, mais à quoi bon vouloir l'en dissuader. Le  jour  de  la  saint  Jean-Baptiste,  fête nationale  du  Québec,  est  arrivé  et  passé.  La voirie  s'est  occupée  de  nettoyer  les  rues.  Les drapeaux  à  fleur  de  lys  ont  réintégré  leurs placards  et  les  habitants  de  Montréal  ont  pu  se consacrer  à  un  autre  rite  annuel,  le  festival  de jazz. 

De  mes  conversations  avec  Ryan  et  Hippo, j'ai  appris  que  le  type  blessé  au  pied  de  l'arbre était  un  homme  de  main  de  Malo  dénommé 

Serge Sardou. La balle qu'il avait reçue avait été 

tirée par un Bastarache lancé à fond de train sur l'allée  menant  à  la  maison.  Il  avait  perdu beaucoup  de  sang,  mais  sa  blessure  était bénigne,  comme  devait  le  prouver  son 

empressement  à  passer  un  marché  avec  la  justice, à peine sorti de 1 anesthésie. 
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Il  est  apparu  que  Mulally  et  Babin  ne s'intéressaient  nullement  à  ma  soeur  ni  à  moi, mais  bien  à  l'Escapade  que  nous  avions  louée. Les menaces que j'avais reçues par e-mail et par téléphone  émanaient  en  fait  de  Sardou,  lequel était  également  à  l'origine  de  mon  plongeon dans l'escalier de Cormier. Il s'était rendu chez le photographe  sur  ordre  de  Malo  pour  récupérer la planche-contact avec les photos d'Évangéline. En tombant sur moi, il avait simplement décidé 

de faire d'une pierre deux coups. 

De  la  rue  Rustique,  Bastarache  et  Malo avaient  été  conduits  tout  droit  en  prison. Bastarache  en  était  sorti  dès  le  lendemain  sur paiement d'une caution, son avocat ayant allégué 

qu'il  était  en  position  d'autodéfense  puisque Sardou le menaçait avec sa Winchester. 

En revanche, Malo avait été inculpé de trois homicides  et  d'un  million  de  crimes  impliquant des  enfants,  cela  sur  la  foi  des  déclarations  de Sardou et de Kelly Sicard. À la différence de son demi-frère, Pierre, le chevalier sans peur et sans reproche, n'était pas près de revoir la lumière du 
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jour. Le mercredi 27 juin, j'étais dans mon labo à 

Wilfred-Derome.  Cinq  boîtes  s'alignaient  sur  la paillasse:  elles  contenaient  les  restes  des victimes  que  nous  pouvions  désormais  restituer à leurs proches. 

Geneviève  Doucet.  Anne  Girardin.  Claire Brideau.  Maud  Waters.  Et  la  LSJML-57748.  En lisant  les  étiquettes  écrites  de  ma  main,  j'ai éprouvé  un  sentiment  d'accomplissement 

mitigé. 

En  ce  qui  concernait  Geneviève  Doucet,  la cause  de  sa  mort  ne  serait  jamais  déterminée. Tant pis. Le pauvre Théodore n'était plus en état de comprendre quoi que ce soit. Ni d'être blâmé. Les  restes  seraient  remis  à  maître  Asselin,  la grand-tante. 

Justice ne serait pas rendue non plus à Anne Girardin,  puisque  son  père  s'était  tiré  une  balle dans  la  tête.  Sa  mère,  Adélaïde,  avait  pu  être retrouvée. Ce serait elle qui enterrerait sa fille, la disparue n° 3 sur la liste de Ryan. 

Quant à Claire Brideau, entre dix-sept et dix 
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neuf ans, elle avait tenu le premier rôle dans des douzaines  de  films  produits  par  la  compagnie Peter Bad, alias Pierre Malo.  Poésie pure. Pour  Cormier,  nous  ne  nous  étions  pas trompés.  C'était  lui  qui  refilait  des  filles  à  Malo pour  quelques  dollars  et  un  approvisionnement constant  en  films  pédophiles.  Kelly  Sicard  avait été  l'une  de  leurs  victimes.  Claire  Brideau également.  Il  n'y  en  aurait  pas  d'autre.  Le photographe  avait  été  descendu  par  Malo,  de peur qu'il ne déballe tout pour sauver sa peau. D'après  Sardou,  Malo  avait  étranglé  Claire Brideau  en  1999,  furieux  qu'elle  lui  ait  volé  de l'argent  dans  une  table  de  nuit,  rue  Rustique. Ayant  reçu  l'ordre  de  se  débarrasser  du  corps, Sardou l'avait jetée dans la rivière des Mille-Îles à  partir  d'un  bateau  appartenant  à  un  copain. C'est  ainsi  qu'elle  s'était  retrouvée  n°  1  sur  la liste des disparues de Ryan. 

La  n°  3,  la  noyée  du  lac  des  DeuxMontagnes,  avait  pu  être  identifiée.  Il  s'agissait d'une gamine de seize ans, Maud Waters, partie de  chez  elle,  dans  la  réserve  Kahnawake 
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Mohawk, l'année précédente, dans l'intention de gagner  Hollywood  et  The  Walk  of  Fame.  Pour son malheur, elle avait croisé la route de Malo. Celui-ci  soutenait  qu'elle  était  morte 

d'overdose.  À  en  croire  Sardou,  son  patron l'avait  étranglée  parce  qu'elle  menaçait  de s'enfuir. Comme pour Brideau huit ans plus tôt, il s'était vu confier la mission de faire disparaître son  corps.  Se  croyant  invincible,  le  fidèle employé  avait  simplement  remonté  quelques rues et balancé la dépouille dans l'eau à partir de la rampe à bateaux du Bois-de-l'Ile-Bizard. La  nana  d'Hippo,  le  squelette  de  l'île  aux Becs-Scies,  répertoriée  sous  le  numéro  LSJML57748,  irait  pour  l'heure  rejoindre  ses compagnons d'infortune ensevelis sous une croix anonyme  dans  le  cimetière  des  lépreux  de Tracadie.  Cependant,  je  ne  perds  pas  espoir  de parvenir  un  jour  à  découvrir  son  identité,  avec l'aide d'un spécialiste de l'histoire acadienne que j'ai contacté. Le laboratoire de Virginie a réussi à 

séquencer  son  ADN.  Peut-être  qu'un  jour  nous mettrons  la  main  sur  quelqu'un  de  sa  famille. 
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Chance  et  persévérance  sont  les  deux  maîtres mots. 

La  porte  de  mon  laboratoire  s'est  ouverte, interrompant  ma  rêverie.  Hippo  est  entré,  lesté 

de cafés et d'un sachet de bagels de la rue SaintViateur. Tout en étalant le fromage sur le pain à 

l'aide  d'un  couteau  en  plastique,  j'ai  repassé  en esprit ce que je savais de la saga d'Évangéline. Je  ne  m'étais  pas  trompée,  Laurette  Landry avait bien travaillé au lazaret et s'était retrouvée au  chômage  quand  l'hospice  avait  fermé  ses portes  en  1965.  Des  années  plus  tard,  se découvrant  atteinte  de  la  lèpre  et  craignant  les réactions  d'un  gouvernement  en  qui  elle  n'avait aucune  confiance,  elle  s'était  cachée  chez  ses beaux-parents. C'est ainsi qu'à l'âge de quatorze ans,  Évangéline  était  devenue  l'infirmière  de  sa mère et l'unique soutien de sa famille. 

Tant  que  sa  mère  avait  été  vivante, 

Évangéline  avait habité chez ses grands-parents et  travaillé  le  jour  chez  Hilaire  Bastarache,  le père  de  David.  A  la  mort  de  Laurette,  elle  avait emménagé  chez  les  Bastarache,  où  vivait 
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également Malo, fils illégitime d'Hilaire. 

Sous  la  menace  de  perdre  son  emploi,  elle avait  accepté  de  poser  pour  lui.  De  son  côté, David  Bastarache  était  tombé  amoureux  d'elle. Dégoûté  par  les  agissements  de  son  demi-frère, il s'était juré d'y mettre fin et de le chasser de la maison sitôt. qu'il prendrait la succession de son père  à  la  tête  de  ses  boîtes  de  strip-tease,  selon les arrangements convenus 

Ces  explications  me  laissaient  perplexes.  Je n'arrivais  pas  à  comprendre  le.  caractère  de David, ni certains aspects du caractère acadien 

«Dites-moi,  Hippo,  comment  les  gens 

peuvent-ils encore penser ainsi de nos jours?» 

Le policier a pris un moment pour réfléchir, tout en mâchonnant son chewing-gum. 

Les  enfants  acadiens  grandissent,  nourris des  récits  sur  les  chasses  à  l'homme  et  les déportations subies par leurs ancêtres. Le Grand Dérangement  continue  de  nous  hanter. 

Toutefois,  l'histoire  des  temps  passés  n'est  pas seule  en  cause.  À  cela  s'ajoute  le  sentiment  de vivre sous la menace constante de voir sa culture 
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disparaître dans un monde où l'anglais règne en maître.» 

Je n'ai rien objecté, préférant l'écouter. 

ŕComment garder vivantes sa langue et ses 

traditions  quand  les  enfants  regardent  Seinfeld et  écoutent  les  Rolling  Stones?  Quand  leurs cousins  des  villes  savent  à  peine  quelques  mots de français?» 

Considérant  la  question  comme  rhétorique, je n'ai pas tenté d'y apporter une réponse. ŕNous,  les  Acadiens,  nous  avons  appris  à 

nous  cramponner  à  notre  identité,  quoi  qu'il advienne. De quelle façon? En la défendant avec une  obstination  farouche  et  en  faisant  de  tout événement  quelque  chose  de  plus  grand  que  la vie.  Cela  concerne  notre  musique,  notre nourriture, nos festivals. Et même nos peurs. Mais nous ne sommes plus au XIXe siècle, ni même  dans  les  années  1960.  Comment 

Bastarache  peut-il  se  méfier  à  ce  point  des hôpitaux et du gouvernement ? 

ŕIl  est  Acadien  jusqu'au  bout  des  ongles. Par  ailleurs,  ses  affaires  frisent  l'illégalité. 
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Ajoutez à cela son bagage personnel: un père vil, un  frère  déviant,  une  mère  assassinée,  des études à la maison.» 

Il  a  repris,  en  haussant  les  épaules:  «En même  temps,  on  dirait  qu'il  aime  sincèrement votre amie. Il ne veut pas qu'il lui arrive du mal. C'est  pourquoi  il  a  fait  ce  qui  lu  paraissait  le mieux pour la protéger.» 

En  fait,  Malo  avait  eu  raison  sur  un  point: concernant  la  maladie  d'Évangéline,  Obéline  et David  vivaient  selon  des  conceptions  datant  du Moyen  Âge.  À  l'instar  des  religieuses  du  siècle passé,  Obéline  s'était  sacrifiée  pour  sauver  sa soeur atteinte de la lèpre en épousant un homme qui ne l'aime pas. De son côté, Bastarache s'était rendu  coupable  de  complicité  en  cachant Évangéline. 

ŕObéline 

m'a 

menti. 

Elle 

a 

dit 

qu'Évangéline  avait  été  assassinée  pour m'écarter.  Et  elle  a  aussi  laissé  croire  à  tout  le monde  que  Bastarache  lui  avait  cassé  le  bras  et incendié sa maison. 

ŕCe n'est pas lui?» a demandé Hippo en se 
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curant une molaire avec l'ongle de son pouce. J'ai  secoué  la  tête.  «Obéline  s'est  cassé  le coude  en  essayant  de  retenir  Évangéline  qui tombait.  Évangéline  a  perdu  presque  toute sensibilité  dans les  pieds et les mains.  C'est elle qui 

a 

été 

à 

l'origine 

de 

l'incendie, 

involontairement. 

ŕObéline a aussi menti à propos  du recueil de  poésie.  C'est  elle  qui  l'a  fait  publier. Anonymement,  pour  que  personne  ne  sache qu'Évangéline  était  vivante.  C'était  son  cadeau d'anniversaire à sa soeur.» 

Ayant  remporté  la  victoire  sur  sa  molaire, Hippo  se  tartinait  maintenant  un  second  bagel. J'ai poursuivi : 

«Le plus tragique, c'est qu'Évangéline aurait pu  mener  une  vie  quasi  normale  grâce  aux traitements  qui  existent  de  nos  jours.  Avec  la multithérapie,  l'état  de  santé  des  patients s'améliore  généralement  au  bout  de  deux  ou trois  mois.  La  proportion  des  patients réfractaires au traitement est inférieure à 1 %. ŕIl  y  a  encore  de  nombreux  cas  de  lèpre, 
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aujourd'hui?» 

Mes recherches récentes me permettaient de 

répondre. «Au début de l'armée 2006, le nombre de  personnes  atteintes  de  la  lèpre  s'élevait  à 

deux  cent  vingt  mille  dans  le  monde.  Et  Je,  ne parle  pas  seulement  de  l'Afrique  et  de  l'Asie  du Sud-Est. 

Notre  continent  compte  trente-deux  pour cent des cas. Plus de six mille aux États-Unis. Et on  diagnostique  entre  deux  cents  et  deux  cent cinquante nouveaux cas par an. 

ŕLa vache ! 

ŕBastarache  et  Obéline  ont  utilisé  pour Évangéline les méthodes utilisées pour Laurette, sans  se  douter  de  l'erreur  monumentale  qu'ils commettaient.» 

Mes  yeux  se  sont  tournés  sur  la  rangée  de boîtes  bien  alignées  sur  la  paillasse,  avec  leurs jolies  étiquettes.  Une  Geneviève  Doucet abandonnée  dans  son  lit  et  transformée  en momie à cause d'un Théodore à l'esprit dérangé. Une Anne Girardin tuée par son père. 

Et les autres. Claudine Cloquet, la n° 2 sur la 
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liste  des  disparues  de  Ryan:  vendue  à  Malo  par son  père.  Évangéline,  tenue  à  l'écart  du  monde par  sa  soeur  et  son  drôle  de  mari:  de  son  plein gré, sans aucun doute. 

ŕVous voyez, Hippo, le croque-mitaine n'est pas toujours devant les cours d'école ou à l'arrêt d'autobus.  Il  peut  très  bien  se  cacher  dans  le salon  sous  la  peau  du  type  qui  monopolise  la télécommande.» Il m'a regardée comme si je lui avais parlé en swahili. 

«Je veux dire: sous les traits d'un homme de votre  propre  famille.  C'est  souvent  là  que  la menace est la plus forte. 

ŕC'est  bien  vrai»,  a  acquiescé  Hippo  tout bas. 

Mon regard s'est posé sur le nom désormais 

attaché  à  la  fille  du  lac  des  Deux-Montagnes: Maud  Waters.  Elle  aussi,  elle  avait  eu  des  rêves de gloire. Rêves brisés à quinze ans. 

J'ai  repensé  à  Malo.  Il  prétendait  ne  rien savoir de Phoebe Jane Quincy, mais là encore, le récit  de  Sardou  divergeait.  L'employé,  en  effet, déclarait  avoir  vu  Phoebe  Jane  rue  Rustique. 
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Mais brièvement. 

Phoebe  Jane  demeurait  introuvable.  Restait la  disparue  n°2:  celle  retrouvée  sur  la  berge,  à 

Dorval,  qui  n'avait  toujours  pas  été  identifiée. Elle  était  comme  le  symbole  de  ces  nombreux enfants  qui  chaque  année  sont  assassinés  ou disparaissent,  tout  simplement,  et  que  l'on  ne retrouve jamais. 

ŕLa  rue  m'attend»,  a  dit  Hippo  en  se mettant debout. 

Je l'ai imité. 

ŕVous avez fait un super bon boulot sur ces affaires, Hippo. 

ŕEncore deux pour refermer le dossier. 

ŕVous croyez que Phoebe Jane Quincy a été 

balancée  dans  les  tuyaux  de  la  pornographie clandestine ? 

ŕJe  préfère  penser  qu'elle  est  toujours vivante.  Mais  d'une  manière  ou  d'une  autre,  je n'abandonnerai  pas  en  cours  de  route.  Je viendrai tous les jours au boulot et tous les jours, je recommencerai à chercher ces enfants. 

ŕOh, je n'en doute pas, Hippo. Je n'en doute 
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pas!» 

Je lui ai adressé un sourire forcé. Plongeant ses  yeux  dans  es  miens,  il  a  répondu:  «Je  sais que  tôt  ou  tard  mes  questions  recevront  leur réponse.» 

 Vendredi  matin,  j'ai  pris  l'avion  pour Moncton  et  loué  une  voiture  pour  me  rendre  à 

Tracadie.  Cette  fois-ci,  c'est  Bastarache  qui  a ouvert la porte. 

«Comment va-t-elle?» 

Il  a  répondu  par  un  geste  de  la  main signifiant couci-couça 

«Est-ce qu'elle prend  bien ses médicaments 

? 

ŕObéline ne lui laisse pas le choix.» 

Il  m'a  conduite  dans  une  chambre  du  fond de  la  maison  et  s'est  retiré.  Je  l'ai  regardé 

s'éloigner  d'un  air  pensif.  Strip-tease,  maisons de  passe,  adultère,  oui.  Mais  la  pédophilie,  pas touche. Et il aimait sa femme. Allez comprendre la nature humaine... 

Assise  dans  un  fauteuil,  Évangéline 
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contemplait le fleuve. 

Je  me  suis  approchée  d'elle.  J'ai  passé  le bras autour de ses épaules et l'ai attirée vers moi. Elle a résisté au début, puis s’est laissée aller. Je  l'ai  serrée  dans  mes  bras  aussi  fort  et aussi  longtemps  que  je  l'ai  osé  avant  de  la relâcher. Puis j'ai planté mon regard au fond de ses yeux. 

«Évangéline, je... 

ŕNe  parle  pas,  Tempe.  C'est  inutile.  Nous nous sommes retrouvées. Tu as lu mes poèmes. Ça  suffit.  Ne  te  désespère  pas  pour  moi.  Nous sommes tous dans la main du Seigneur et je suis en  paix.  Tu  m'as  fait  un  immense  cadeau,  ma chè,  très  chère  amie.  Tu  as  fais  renaître  mon enfance. Reste un peu avec moi et retourne à ta vie. Je te garderai toujours dans mon coeur.» 

J'ai sorti de mon sac des crackers, du beurre de cacahuètes, un couteau en plastique, et je les ai posés sur la table. J'ai ajouté à cela deux Coca dans  des  petites  bouteilles  en  verre.  Puis  j'ai rapproché une chaise et j'ai dit : 

«On ne peut pas y aller pour de vrai, dans la 
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maison aux pignons verts.» 
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