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A Carol, comme toujours

Et à Perry Mason,
le sacré bon sang de meilleur guide
d’Afrique orientale



1
Le joueur

(3042 E.G.)

On me donnait bien des noms.
Les Samburus m’appelaient Malima Temboz, la Montagne qui marche, car je m’élevais au-dessus de tous ceux de mon espèce, et toujours je gravissais la colline suivante ou traversais la prochaine vallée pour voir ce qui s’étendait au-delà.
Pour les Kikuyus, j’étais Mrefu Kulika Twiga, Plus grand que les girafes, car je pouvais cueillir de délicieuses friandises qui se trouvaient hors de la portée des animaux les plus grands et aucune ombre n’était plus longue que la mienne.
Les Makondés me connaissaient sous le nom de Bwana Mutaro, Maître Sillon, car partout où j’allais mes défenses creusaient deux sillons jumeaux dans le dur sol africain et on ne pouvait confondre ma trace avec aucune autre.
Au pays masaï j’étais Fezi Nyupi, Or Blanc, car une véritable fortune jaillissait de ma bouche, une fortune telle qu’aucun autre membre de mon espèce n’en avait jamais portée.
Et maintenant je suis connu sous le seul nom d’Éléphant du Kilimandjaro, mon vrai nom est dispersé à tous les vents, mon corps devenu pourriture, mes os retournés à la poussière. Seul demeure mon esprit, inapaisé et incomplet.

C’était une soirée ordinaire sur Athénia.
La tempête avait atteint l’intensité d’une tornade. De sombres nuages de méthane tourbillonnaient dans les deux tandis que les lames de fond d’ammoniaque parcouraient les océans et se fracassaient contre les falaises déchiquetées. Les éclairs de foudre bleue conféraient aux nuages une luminosité fantomatique et les incessants roulements de tonnerre paraissaient annoncer un imminent et désagréable Jour du Jugement.
Jadis, il y avait bien des siècles, la Démocratie avait installé une colonie minière sur Athénia, et la plus haute montagne de la planète, à laquelle avait été donné le nom fort peu original de mont Olympe, était toujours criblée de centaines de kilomètres de tunnels et de puits en témoignage de cette époque révolue. Puis d’autres mondes avaient été colonisés, mondes plus riches dont les ressources étaient plus faciles à piller, et les mineurs étaient partis, laissant la montagne — et la planète — complètement déserte.
Elle était restée déserte durant près d’un millénaire, jusqu’au jour où Tembo Laïbon en avait pris possession et avait érigé tout en haut de la montagne un dôme auquel il avait donné le nom de la Maison des Lumières bleues en hommage à la tempête éternelle qui faisait rage dans les deux. La Maison des Lumières bleues était ostensiblement une taverne mais, bien sûr, personne ne se rendait sur la neuvième planète de la lointaine Bêta Greco simplement pour boire. En fait, c’était précisément parce qu’Athénia était si éloignée sur la Frange galactique et si loin des centres de pouvoir de l’humanité que la Maison des Lumières bleues prospérait, non pas tant comme débit de boissons que comme lieu de rendez-vous pour les hors-la-loi et les fugitifs de toutes races. Les Kréboïs, êtres multipèdes qui peuplaient Bêta Greco III et ne portaient pas la

Démocratie dans leur cœur, laissaient opérer Tembo Laïbon et étendaient leur protection à son monde.

Pour le moment, deux douzaines d’humains et neuf E.T. étaient assis dans la grande salle de la taverne, ne prêtant aucune attention aux éblouissantes explosions bleutées qui illuminaient l’atmosphère à l’extérieur du dôme. Deux hommes s’entretenaient à voix basse avec un trio de Canphorites longilignes à la peau écarlate et aux petits yeux, négociant le prix d’une cache secrète de fusils laser; un homme aux cheveux argentés vêtu de façon voyante assommait ses deux compagnons avec des récits fantastiques de la Bête de Désirêve et autres mythes des chemins de l’espace ; un être fragile et cristallin du système atrien, enfermé dans une combinaison conçue pour protéger son corps des bruits, dangereux pour lui, était assis immobile dans un coin et contemplait le sas d’un air lugubre, sans raison apparente ; deux femmes élégantes artistiquement coiffées proposaient leurs services à un groupe de quatre hommes qui n’avaient manifestement aucun besoin de ‘marchander mais semblaient malgré tout y prendre plaisir ; deux Lodinites tripèdes et duveteux discutaient avec un homme corpulent et visiblement inébranlable du prix d’une rare sculpture doradusienne posée devant lui sur la table.
Dans un coin, quatre hommes, une autre Canphorite et un Kréboï jouaient au jabob, un jeu de cartes inventé à une demi-galaxie de là. La partie entrait dans son septième mois et avait eu au total 403 participants. Quand un joueur était ruiné, ou fatigué, ou qu’il avait faim ou décidait qu’il avait à faire ailleurs, il cédait sa place au suivant sur la liste. Pour le moment, trois hommes étaient assis à une table voisine où ils attendaient leur tour d’entrer dans la partie.
Mais, malgré cette activité, tout le monde savait qu’une autre partie était en cours derrière les portes fermées de l’arrière-salle de Tembo Laïbon — le jeu.
La pièce elle-même avait toujours fait l’objet de bien des spéculations, car c’était là que Tembo Laïbon entreposait ses trésors personnels. Au-dessus du bar sculpté à la main étaient accrochées les têtes de quatre hideuses créatures carnivores de la Terre, tandis que les dépouilles d’autres animaux recouvraient entièrement le mur du fond. Une vingtaine de longs javelots étaient exposés, ainsi que bon nombre de petites sculptures sur bois enfermées dans une vitrine. Et, enfin, il y avait les deux colonnes jumelles d’ivoire légèrement incurvées qui dominaient la pièce, plus hautes que tous ceux, humains ou autres, à qui il avait été permis de les contempler.
Tembo Laïbon en personne était là, avec ses deux mètres cinq et sa peau noire luisante comme de l’ébène poli, vêtu comme toujours de peaux d’animaux exotiques. Il but une gorgée d’une concoction verte servie dans un grand verre, s’essuya les lèvres et fit le tour de la table du regard en commençant à battre les cartes.
Tout de suite à sa gauche se trouvait I’E.T. connu sous le seul nom de Gorgone, une énorme monstruosité à peau violacée qui se prétendait originaire du système de la Nouvelle Roanoke. Tout le monde savait que ce système était inhabité, mais un coup d’œil à ses muscles puissants et à ses crocs saillants suffisait à convaincre quiconque de mettre son incrédulité en veilleuse et de ne pas chercher plus avant à se renseigner sur ses origines ou son passé. Personne ne savait combien d’êtres pensants avait tués la Gorgone, mais la rumeur courait que leur total s’élevait à bien plus de cent.
La Gorgone avait perdu gros au cours des deux heures qui venaient de s’écouler et, déjà peu loquace de nature, elle se renfrognait de plus en plus.
Ce n’était pas le cas de la Duchesse de Fer. Plus machine que femme, ses mains de métal s’activaient à disposer ses gains en petites piles, ses dents de titane réfléchissaient les éclairs quand elle souriait, son cœur artificiel pompait dans ses veines de plastique un sang chimiquement enrichi et sa voix mécanique emplissait la pièce de l’étrange mélodie de son joyeux babil. Tembo Laïbon l’étudia du coin de l’œil et se demanda dans quelle proportion elle était effectivement vivante.
Un être qui, lui, était indiscutablement vivant, et s’en enivrait, était la créature qui se trouvait à la droite de Tembo Laïbon. Personne ne connaissait ce qu’il avait été à l’origine mais, on ne savait ni où ni pourquoi, sur les chemins plus ou moins tortueux de son existence, il avait décidé qu’il voulait se trouver du côté gagnant, pour changer, et avait subi une série d’interventions chirurgicales d’où il était ressorti avec l’apparence d’un humain malformé. Ses yeux étaient orange, ses narines trop écartées, ses oreilles trop plaquées contre le crâne, on voyait encore les endroits d’où des doigts surnuméraires et des pouces opposables avaient été supprimés à chaque main, et il changeait continuellement de position sur sa chaise car il ne s’était pas encore habitué à la façon dont s’articulait son nouveau corps.
Il parlait un terrien parfait, comme s’il avait passé ses années de formation dans une école élitiste de Deluros VIII ou même de la Terre, il repoussait ses mèches de faux cheveux de son front reconstruit, il buvait des martinis-gin en essayant de dissimuler son expression de dégoût et, quand il pensait que personne ne regardait, il se retournait pour admirer son reflet dans la vitre du hublot renforcé que Tembo Laïbon avait fait incruster dans un mur de la pièce.
Il se faisait appeler Fils-de-l’Homme et jouait depuis le début de la soirée comme si un Fils de l’Homme plus révéré se tenait à son côté pour lui porter chance.
Assis juste en face de Tembo Laïbon se trouvait Buko, I’E.T. rouge de Sigma Silani IV. Sa peau reptilienne avait l’air moite et glissante, elle luisait dans la pâle lumière du hublot, et son visage, incapable de toute expression, présentait une ressemblance frappante avec les dragons que Tembo Laïbon avait vus dans les livres quand il était enfant. Buko était entièrement nu et sa peau exsudait une odeur douceâtre d’humeurs E.T. Perchée immobile entre ses omoplates, ses griffes transparentes et son long bec profondément plantés dans sa chair, se tenait une petite créature avienne dépourvue de plumes qui vivait en quelque symbiose bizarre avec lui.
Tembo Laïbon posa finalement les cartes sur la table et changea de position sur sa chaise qui planait à quelques centimètres au-dessus du plancher. Le vaisseau transportant les deux derniers joueurs venait d’accoster et il avait interrompu la partie jusqu’à leur arrivée à la table.
« Je prendrais bien un verre, s’il vous plaît », dit Fils-de-l’Homme en lui décochant un sourire qui découvrit deux rangées de dents purpurines soigneusement ciselées.
« La même chose que la dernière fois? demanda Tembo Laïbon.
— Mais bien sûr, répliqua la chose qui ressemblait à un homme. Les boissons E.T. sont si… si gauches. » Il fronça son nez artificiel d’un air dégoûté.
« Personne d’autre ? » s’enquit Tembo Laïbon en admirant à travers le hublot une explosion bleutée particulièrement violente. Il se demanda distraitement si les éclairs au-dessus de la vaste plaine du Serengeti étaient aussi sinistres et décida que ce n’était pas possible.
« Dernier appel pour les boissons. »
Il n’y eut pas de réponse et Tembo Laïbon tapa la commande sur le panneau qui lui faisait face. Un instant plus tard un robot entra dans la pièce, portant un unique verre sur un plateau d’argent poli.
« Merci, dit Fils-de-l’Homme alors que le robot déposait le verre sur la table.
— A votre service, monsieur, répondit le robot d’une voix grinçante et monotone.
— Qu’il est grotesque ! ricana Fils-de-l’Homme tandis que le robot s’en allait. Une monstruosité de métal à forme humaine !
— Que reprochez-vous au métal? demanda la Duchesse de Fer alors que la lueur d’un éclair bleu illuminait ses dents de titane et ses ongles de platine. Il est beaucoup plus résistant à l’usage que la chair.
— Oh ! chère madame ! dit Fils-de-l’Homme. Je n’avais pas l’intention de vous manquer de respect, vraiment. Je vous assure. »
Elle le dévisagea d’un air glacial, ses pupilles se contractant légèrement sous l’action des micropuces intégrées qui effectuaient des ajustements instantanés à la lueur des éclairs éclatant derrière le hublot.
« Vous êtes pardonné, finit-elle par dire.
— Merci. Je vous assure que…
— Vous êtes pardonné, répéta-t-elle. Cela ne veut pas dire que je vous crois.
— Assez bavardé, grogna la Gorgone. Il est temps de jouer.
— Dans une minute, dit Tembo Laïbon, rappelant ses esprits de la verte savane africaine où ils erraient la plupart du temps. Deux nouveaux participants viennent d’arriver.
— Ont-ils les moyens ?
— Personne n’entre dans cette pièce sans invitation, lui assura Tembo Laïbon. Ils ont les moyens. »
Il y eut un court instant de silence, puis un message silencieux s’afficha sur le panneau devant lui. Il fronça les sourcils et releva les yeux.
« Mes robots m’annoncent qu’ils sont trois.
— Qui est le troisième? demanda la Duchesse de Fer.
— Ils n’en sont pas sûrs. On dirait une femelle humaine, mais ses paramètres sont bizarres.
— J’espère qu’elle est jolie », dit Fils-de-l’Homme avec ce qu’il pensait être un air gaillard.
Tembo Laïbon tapa un message sur son panneau. « Faisons-les entrer et voyons par nous-mêmes. »
Un instant plus tard la porte coulissa et deux hommes et une femme pénétrèrent dans la pièce. Le premier était puissamment bâti, grand et large d’épaules, avec les cheveux noirs bouclés et de petits yeux sombres; c’était le premier Ajax, les muscles de la paire. Le cerveau était petit et nerveux et portait une barbe rousse en broussaille ; c’était le second Ajax. Plus de vingt mondes de la périphérie offraient une récompense pour leur capture, et pourtant ils se déplaçaient librement dans toute la Frontière Externe et la Frange, et plus d’un chasseur de prime à leur poursuite avait souhaité s’être attaché à une proie plus facile.
La femme, vêtue d’une scintillante robe bleu métallique, avait de longs cheveux blonds noués en un haut chignon et portait un collier de pierres de sang resplendissantes des mines d’Altaïr III.
« Messieurs, veuillez nous présenter votre compagne, dit Tembo Laïbon en fronçant les sourcils.
— Je suis Hélène, répondit la femme à leur place.
— C’est notre épouse, expliqua Ajax le Second.
— Notre épouse? répéta la Duchesse de Fer en haussant un sourcil artificiel.
— La sienne et la mienne.
— Elle est mariée à tous les deux ?
— Exactement.
— Elle n’a pas été invitée à jouer, dit Tembo Laïbon, elle doit quitter la pièce.
— Ce n’est qu’un androïde, expliqua le premier Ajax. Elle ne dérangera personne.
— Veuillez la désactiver, dit Tembo Laïbon.
— J’aimerais regarder », dit Hélène.
Tembo Laïbon lui jeta un coup d’oeil. « En raison des enjeux de cette partie, il ne doit pas y avoir le moindre soupçon d’irrégularité, expliqua-t-il. Vous devez être désactivée.
— Comment pourrait-il y avoir une irrégularité si elle reste assise derrière moi et se contente de regarder? demanda le premier Ajax.
— Je n’en sais rien, répondit Tembo Laïbon. Elle peut peut-être voir à travers le dos des cartes. Elle va peut-être calculer les probabilités et trouver un moyen de vous communiquer le résultat. Peu importe. Les esprits s’échauffent facilement au cours d’une telle partie et, dans votre propre intérêt, je ne voudrais pas que l’on puisse dire que vous avez pris un avantage déloyal sur vos compagnons de jeu.
— Et ce petit animal sur son dos? demanda le premier Ajax en montrant Buko. Comment puis-je savoir s’il n’est pas en train de l’aider ?
— C’est une forme de vie symbiotique qui m’oxygène le sang lorsque je me trouve sur des mondes à faible gravité, répondit Buko.
— Ce n’est pas un monde à faible gravité.
— Pour moi, si.
— Si vous avez fini de discuter, dit Tembo Laïbon d’un ton patient, vous pouvez désactiver l’androïde. »
Le premier Ajax haussa les épaules puis regarda l’androïde en face.
« Va dans le coin, Hélène », ordonna-t-il, et elle se dirigea rapidement dans le coin le plus éloigné de la pièce. Il lança alors un ordre bref dans une langue inconnue de Tembo Laïbon. Hélène ferma les yeux et sa tête s’affaissa sur sa poitrine.
« Satisfaits ? demanda le premier Ajax en se retournant vers la tablée.
— Comment pouvons-nous savoir si elle n’est pas toujours opérationnelle ? demanda la Gorgone d’un air soupçonneux.
— Faites-lui subir tous les tests que vous voulez, dit le second Ajax.
— Ce ne sera pas nécessaire, dit Tembo Laïbon. La maison déclare qu’elle a été désactivée. » Il se tourna vers le second Ajax. « Elle est neuve, fit-il remarquer.
— Nous l’avons commandée il y a environ un an. Elle est sortie des ateliers le mois dernier et ne nous a plus quittés depuis.
— Pour quelle raison peut-on vouloir épouser un androïde ? demanda Fils-de-l’Homme d’un air intrigué.

— Pourquoi pas? répliqua le second Ajax. Nous apprécions de temps en temps la pompe et les cérémonies.
— Comme c’est intéressant, dit la chose qui avait l’apparence d’un homme. Au fait, nous n’avons pas été présentés. Je suis Fils-de-l’Homme.
— Nous sommes les Aiantes, dit le second Ajax.

— Je vous demande pardon ? » dit Fils-de-l’Homme. Le second Ajax sourit. « Vous n’avez pas bien lu
Homère, n’est-ce pas ?

— Qui est Homère ?
— Moi, je l’ai lu, interjeta la Duchesse de Fer. Et, pour autant que je me souvienne, il n’y avait qu’un Ajax au siège de Troie.
— Alors vos souvenirs sont défaillants, répondit le second Ajax. Il y avait Ajax, fils de Télamon, un gigantesque guerrier qui se battait au côté d’Ulysse. C’est lui. Mais il y avait aussi Ajax, fils d’Oilée, qui était petit, mince, et des plus habiles au lancer de javelot. C’est moi. Ensemble, ils étaient connus sous le nom d’Aiantes.
— Je suis complètement fasciné par les noms, dit Fils-de-l’Homme d’un ton enthousiaste. Comment en êtes-vous venus à choisir les vôtres ?
— Athénia nous offre un havre sûr, aussi quand nous sommes dans ce secteur nous prenons des noms athéniens en signe de reconnaissance, dit le second Ajax.
— Mais pourquoi deux fois le même nom ?
— Pourquoi pas ?
— Cela prête énormément à confusion.
— Pas pour nous, répliqua le second Ajax.
— Quels noms utilisez-vous dans d’autres secteurs de la galaxie? demanda Fils-de-l’Homme.
— Cela ne vous regarde pas.
— C’était juste histoire de faire la conversation, dit Fils-de-l’Homme, avec humeur. Ce n’est pas la peine d’être grossier.
— Je ne suis pas grossier, je suis prudent, rectifia le second Ajax. Si l’origine des noms vous intéresse tant, pourquoi ne pas demander aux autres ?
— Ce n’est pas nécessaire, répondit Fils-de-l’Homme. Buko et Tembo Laïbon sont des noms comme il faut, et l’origine des deux autres est évidente. »
Le second Ajax sourit. « Ici, aucun humain ne se sert de son vrai nom. »
Fils-de-l’Homme se tourna vers Tembo Laïbon. « Est-ce exact ?
— Oui.
— Alors, que signifie Tembo Laïbon?
— Dans un ancien dialecte, le swahili, cela veut dire Chef Éléphant.
— Qu’est-ce qu’un éléphant ? » demanda Fils-de-l’Homme.
Tembo Laïbon sourit. « Voyez-vous ces deux colonnes blanches ? dit-il en montrant les défenses.
— Quel rapport ont-elles avec vous ?
— Elles appartenaient au plus grand de tous les éléphants. Je descends d’une race d’hommes, les Masaïs, qui chassaient l’éléphant avec des sagaies comme celles que vous voyez sur le mur du fond. » Pause. « Le dernier éléphant a été tué il y a quatre mille ans. »
Fils-de-l’Homme se leva pour s’approcher des défenses.
« On dirait du bois, dit-il enfin.
— Jadis, elles étaient blanches et luisaient comme de l’argent.
— Ce devait être un très gros animal, poursuivit Fils-de-l’Homme, manifestement impressionné. Ce sont ses côtes ?
— Ce sont ses dents. »
Fils-de-l’Homme rejeta la tête en arrière et éclata de rire. «Vous avez un remarquable sens de l’humour!
— Ce sont ses dents, répéta Tembo Laïbon.
— Aucun animal qui ait jamais vécu n’avait de dents moitié aussi grandes, répliqua Fils-de-l’Homme. Vous vous moquez de mon ignorance.
— Votre ignorance me fait sourire, rétorqua Tembo Laïbon. Mais je vous dis la vérité.
— Ridicule ! » marmonna Fils-de-l’Homme en retournant à sa place. Il braqua un long moment ses yeux orange sur Tembo Laïbon. « Pourquoi êtes-vous le Chef Éléphant ? Vos dents ne sont pas plus longues que les miennes.
— Je suis le Chef Éléphant parce que je dis l’être, répondit avec quelque irritation Tembo Laïbon. Avez-vous l’intention de passer le reste de la soirée à me contester le droit de me faire appeler comme je le veux, ou bien êtes-vous prêt à jouer aux cartes ?
— Jouons donc, dit Fils-de-l’Homme. J’ai plus de chance avec les cartes que quand j’essaie de vous tirer une réponse à une question polie.
— Toujours les mêmes règles ? » demanda le second Ajax.
Tembo Laïbon acquiesça. « Aucune monnaie actuellement en usage dans la Démocratie ne sera acceptée.
— Pas même les roubles de Staline ?
— Non.
— Vous nous les avez acceptés la dernière fois, récrimina le second Ajax.
— La dernière fois, c’était tout ce que vous aviez, répondit Tembo Laïbon. Et je vous ai dit alors qu’ils ne seraient plus acceptés. »
Le second Ajax fronça les sourcils. « Et les dollars de Marie-Thérèse ?
— Uniquement pour la valeur de l’or dont ils sont faits. »
Le second Ajax marmonna quelque chose entre ses dents. « La soirée pourrait être courte, dit-il plus audiblement.
— Étant donné que je ne mise pas et que je me contente de distribuer les cartes, dit Tembo Laïbon, je reviendrai sur ma décision si vos adversaires acceptent vos devises. » Il jeta un coup d’œil à la ronde.
« Pas question, dit la Duchesse de Fer. Je passe la plus grande partie de mon temps à éviter la Démocratie.
— Comme nous tous, surenchérit Buko.
— Et certains d’entre nous, gronda la Gorgone de sa profonde voix rocailleuse, ont fort peu confiance dans la longévité de la Démocratie et, par conséquent, dans la valeur de ses devises.
— Il me répugne de voter contre un compagnon de race, dit Fils-de-l’Homme en feignant le ton du regret, mais on retrouve trop facilement trace des devises. »
Tembo Laïbon regarda le second Ajax. « Vous avez votre réponse », dit-il.
Le petit homme hocha la tête. « D’accord. Vous avez gagné.
— Buko, dit Tembo Laïbon. Quel jeu, quelle mise? »
Buko glissa une main dans une bourse faite dans une peau qui ressemblait étrangement à de la chair humaine et en ressortit une petite pierre précieuse scintillante. Il la contempla un instant, puis la poussa au milieu de la table. « Krinjaat, annonça-t-il
— Veuillez me rafraîchir la mémoire », dit la Duchesse de Fer, et Buko se lança dans une brève explication des règles du krinjaat, un jeu de cartes qui trouvait ses origines sur Binder X, sur la Frontière Interne, près du cœur de la galaxie. Quand il eut fini de parler, elle avait l’air totalement perplexe et décida de ne pas suivre la mise.
Fils-de-l’Homme farfouilla dans son magot et en retira finalement une exquise figurine d’or. Il la brandit pour que Buko puisse la voir, puis la poussa près de la pierre précieuse après que I’E.T. eut signifié son accord. La Gorgone et les Aiantes suivirent la mise, la première avec un diamant brut, le deux autres avec une délicate sculpture de cristal, et enfin Tembo Laïbon distribua six cartes à chaque joueur, trois découvertes et trois face cachée. Relances et échanges de cartes suivirent, et finalement la Gorgone ramassa le pot.
Tembo Laïbon prit dans celui-ci un petit pendentif de cristal, le présenta à l’approbation de Buko et se l’appropria comme commission. Il regarda alors la Duchesse de Fer de l’autre côté de la table.
« Quel jeu, quelle mise? demanda-t-il.
— Poker simple », dit-elle en jetant un bracelet de diamants sur la table.
La partie se poursuivit pendant encore une heure et demie, Fils-de-l’Homme et la Gorgone gagnant la plupart du temps, la Duchesse de Fer équilibrant ses pertes et les Aiantes perdant tellement que, vers la fin, ils ne suivaient la mise de départ que pour les jeux de cartes d’origine humaine.
Puis, alors que la tempête continuait à faire rage contre le hublot qu’elle illuminait de fantomatiques lueurs bleues, Tembo Laïbon décréta une pause de dix minutes.
La Gorgone se leva immédiatement pour se diriger d’un pas lourd vers la porte et gagner la grande salle de la taverne.
« Mais nous venons à peine d’arriver, se plaignit le premier Ajax.
— Certains d’entre nous sont assis à cette table depuis plus de quatre heures, dit Buko en se levant et en étirant ses bras reptiliens.
— Très juste, confirma la Duchesse de Fer. Si Tembo Laïbon n’avait pas décidé d’une pause, je l’aurais moi-même réclamée. » Elle entreprit de plier un à un ses doigts qu’elle examinait avec l’intérêt d’un maître mécanicien.
« Je boirais bien un verre, moi aussi, dit le second Ajax. Je crois que je vais aller faire un tour au bar.
— Attends un peu, dit son compagnon. Je vais venir avec toi. »
Les Aiantes s’avancèrent vers la porte, qui s’ouvrit le temps de les laisser passer.
« Ils ne se sont pas améliorés depuis la dernière fois, commenta Buko avec un sourire.
— Vous avez déjà joué contre eux? demanda la Duchesse de Fer.
— Deux fois, répondit Buko. On aurait pu croire qu’ils auraient fini par apprendre leurs limites.
— Le grand Ajax est le plus mauvais joueur des deux, ajouta Fils-de-l’Homme. Il bluffe quand il devrait se coucher et il se couche quand il devrait bluffer.
— Je devrais peut-être n’inviter que de meilleurs joueurs que vous, suggéra d’un air cauteleux Tembo Laïbon.
— Ce n’est pas nécessaire, dit la Duchesse de Fer. Contentez-vous de les trouver riches et abrutis et nous nous entendrons très bien.
— S’ils perdent encore deux ou trois coups, ils seront lessivés, fit observer Fils-de-l’Homme qui se leva et s’approcha pour examiner de plus près les défenses.
— Alors ils pilleront une nouvelle banque pour se remettre en fonds, dit Buko.

— C’est là leur activité ? demanda Fils-de-l’Homme.

— Quand ils ne sont pas en train de perdre au jeu, répondit Tembo Laïbon.
— Je suppose qu’il n’y a pas de loi universelle pour dire qu’un criminel compétent doit nécessairement être un joueur compétent », dit pensivement Fils-de-l’Homme. Il se tourna vers Tembo Laïbon. « Est-ce pour cela que vous vous contentez de distribuer et ne prenez jamais activement part au jeu ?
— Je prends dix pour cent sur chaque pot. Pourquoi devrais-je jouer?

— Pour l’excitation du jeu.
— Je trouve certaines choses plus excitantes. » Fils-de-l’Homme montra les quatre têtes accrochées au mur. « Comme de tuer des animaux ?
— Si c’est fait honorablement.

— J’espère bien que la mise à mort implique davantage d’honneur que le récit manifestement exagéré que vous en faites, dit Fils-de-l’Homme. Vous imaginez ça? Chasser une créature avec des dents pareilles — il posa une main sur une défense — simplement armé d’une lance !
— Vous seriez surpris des dommages que peut faire une lance, dit calmement Tembo Laïbon.
— Avez-vous déjà chassé avec une lance ?
— Non.
— Alors comment le savez-vous ?
— C’est mon héritage.
— Je suppose que ces dents font aussi partie de votre héritage ?
— Elles en font partie. »
Fils-de-l’Homme contempla les défenses. « Où trouvait-on ces éléphants ?
— En Afrique.
— Ah ! l’Afrique ! dit Fils-de-l’Homme avec un large sourire. Le mystérieux Continent Noir, qui recouvre vingt pour cent de la surface de la Terre. Patrie du mont Kilimandjaro et du désert du Sahara.
— Vous avez bien appris vos leçons, observa Tembo Laïbon.
— Mais naturellement, répondit Fils-de-l’Homme. C’est aussi mon héritage.
— L’Afrique ?
— La Terre.
— Y êtes-vous allé ?
— Certainement. Et vous? »
Tembo Laïbon secoua la tête. « Pas grand-chose à voir.
— Mon cher ami, vous vous trompez complètement ! La Terre est un véritable paradis !
— Alors pourquoi presque tout le monde l’a-t-il quittée ? demanda Tembo Laïbon, sardonique.
— Parce que l’Homme relève toujours les défis, répliqua Fils-de-l’Homme. Il ne peut y avoir d’autre raison.
— C’est ce que je suppose.
— Vraiment, vous devriez y aller un jour.
— Je ne pense pas. On a édifié une ville là où vivait mon peuple.
— Où était-ce ?
— Au pied du Kilimandjaro.
— Ah oui, dit Fils-de-l’Homme, ravi d’étaler ses connaissances. La ville de Nyerere, qui grimpe à mi-hauteur du flanc de la montagne : deux millions d’habitants, quatre aéroports, un spatioport et l’on peut y voir la remarquable Sculpture Waycross. » Il fit une pause. « Vous apprécieriez sûrement une telle merveille !
— Non.
— Mais pourquoi donc ? »
Les yeux noirs de Tembo Laïbon s’illuminèrent soudain du feu d’une antique haine. « Parce que Julius Nyerere était un Zanaké et que la ville qui porte son nom a été bâtie sur le sol du pays masaï.
— La ville de Nyerere a été construite il y a plus de trois mille ans, fit remarquer Fils-de-l’Homme. Quelle importance à notre époque, surtout pour quelqu’un qui n’est jamais allé sur Terre ?
— Je suis masaï, dit Tembo Laïbon d’un ton sans réplique. Voilà tout.
— Vous êtes un Homme, et tous les hommes sont frères, dit Fils-de-l’Homme. Ce sont des E.T. que nous devons nous méfier, pas les uns des autres.
— On dirait que vous savez de quoi vous parlez », répondit Tembo Laïbon avec un zeste d’ironie.
La Gorgone regagna la pièce et s’avança d’un pas lourd vers sa chaise, puis un moment plus tard les deux Aiantes, ragaillardis par l’alcool, revinrent aussi.
« Sommes-nous prêts ? » demanda la Duchesse de Fer qui avait enfin terminé de vérifier chacun de ses os artificiels et de ses articulations mécaniques.
Tembo Laïbon acquiesça et reprit sa place.
« Nous sommes prêts », confirma-t-il en se tournant vers le premier Ajax. « Quel jeu, quelle mise ?
— Stud poker à cinq cartes », dit le premier Ajax en prenant à son doigt une bague de diamant qu’il plaça au milieu de la table.
Tembo Laïbon distribua les cartes puis s’enfonça dans sa chaise pour regarder les joueurs.
La Gorgone, estima-t-il, ressemblait au défunt rhinocéros : énorme, de tempérament emporté, sujet à de brusques colères, mais trop stupide pour survivre face à des guerriers comme Fils-de-l’Homme ou la Duchesse de Fer. C’était une relique d’une ère révolue où l’approche directe était la seule efficace : il ne bluffait jamais, n’essayait jamais de limiter ses pertes, mais fonçait simplement dans le tas. Si la chance était de son côté, si les guerriers avaient le soleil dans l’œil, ou s’ils ne pouvaient pas l’éviter dans les hautes herbes, il gagnait la bataille, comme l’avait fait la Gorgone plus tôt dans la soirée — mais il ne gagnerait jamais la guerre.
Le second Ajax examina ses cartes, puis secoua la tête et se retira du jeu. C’est le chacal à dos argenté, se dit Tembo Laïbon ; la confrontation ne fait tout simplement pas partie de son arsenal. Il tourne en rond, Û se cache, il cherche à séduire, il cajole, mais il ne regarde jamais en face les gros prédateurs tandis qu’il attend son tour de manger. Pourtant, parfois la ruse ne suffit pas et ce soir le chacal repartira le ventre vide.
Fils-de-l’Homme avait du mal à dissimuler le sourire qui s’épanouissait sur son visage presque humain alors qu’il poussait un gros saphir au milieu de la table. Tembo Laïbon regarda l’énorme magot accumulé devant lui et décida que c’était l’hyène de la petite ménagerie de la Maison des Lumières Bleues : dépositaire grimaçant et caquetant de l’esprit des morts, c’était le plus efficace des prédateurs. Mais le rire strident, crispant, de l’hyène et son corps hideusement contrefait faisaient qu’on la fuyait et qu’on la haïssait entre tous les animaux, tout comme on évitait et haïssait Fils-de-l’Homme dans toutes les sociétés, humaines ou E.T. La chose qui ressemblait à un homme gloussa joyeusement lorsque Buko suivit sa mise, puis se tourna pour cligner de l’œil à Tembo Laïbon. Oui, se dit ce dernier avec dégoût, une hyène, incontestablement.
Il tourna ensuite son regard vers le reptilien Buko. Un serpent, peut-être un mamba ? Non, le serpent était trop perfide et rusé. Buko était le crocodile, agile et rapide, sa peau écailleuse luisant au soleil comme celle de Buko brillait sous les explosions bleutées de l’atmosphère d’Athénia. Caché sous la surface boueuse, le crocodile approchait sans être vu, puis il frappait, exactement comme l’avait fait Buko toute la soirée avec les Aiantes, sans jamais se découvrir, les entraînant de plus en plus profond dans la rivière de la destruction, puis ouvrant sa gueule terrifiante quand ils étaient trop loin de la rive pour battre en retraite.
Le premier Ajax examina à nouveau ses cartes, fronça les sourcils, puis retira de son cou un médaillon de platine incrusté de pierres précieuses et le jeta sur le tas qui grossissait au milieu de la table. Tembo Laïbon l’observa attentivement. Un lion, décida-t-il. Pas un énorme patriarche à crinière noire, comme celui que les elmoran masaïs, uniquement armés d’une sagaie et d’un bouclier, affrontaient en un combat à mort pour leur rite de passage à l’âge adulte, mais un jeune mâle qui n’avait pas encore maîtrisé les règles de la chasse, qui se tenait au vent de sa proie, marchait sur les branches sèches, laissait échapper un grognement d’impatience. C’était lui qui avait perdu la plus grosse partie du trésor limité des Aiantes, lui qui avait rendu la chasse deux fois plus dure pour le second Ajax, lui qui avait toujours donné à sa proie une chance de s’échapper en faisant trop tôt étalage de sa force. Oui, décida Tembo Laïbon, un jeune lion — et, comme le chacal, destiné lui aussi à repartir le ventre vide.
Enfin, ses yeux vinrent se poser sur la Duchesse de Fer. C’était là un léopard, petit, vif, sauvage, intelligent, et bien plus dangereux que des animaux deux fois plus gros. Et, comme le léopard, elle s’adaptait à tous les terrains. Elle bluffait l’influençable Fils-de-l’Homme et le prudent second Ajax; elle reculait devant la directe Gorgone et l’avide premier Ajax. Elle ne touchait pas de bonnes cartes, ce soir — même les léopards ne tuaient pas toujours de grasses et succulentes antilopes — mais même ainsi elle gardait une longueur d’avance sur le jeu, comme les léopards avaient toujours une longueur d’avance sur leur proie.
Tembo Laïbon soupira et s’enfonça dans son fauteuil, contemplant son reflet dans le hublot parmi les éblouissantes déflagrations bleutées.
Et quel animal es-tu, Roi des Éléphants qui ne s’est jamais trouvé à moins de cinquante mille années-lumière de la savane qui a donné naissance à ton peuple ? Es-tu vraiment celui dont tu portes le nom, la plus sage et la plus puissante de toutes les créatures vivantes ?
Il examina un long moment son image. Non, conclut-il, je ne suis ni l’éléphant ni aucun autre animal. Je suis le curateur des Masaïs, celui qui veille sur les flammes jumelles de notre ancienne grandeur, qui en a la garde en attendant le jour où s’accomplira la prophétie, où les dieux marcheront sur la Terre et où l’arbre desséché des Masaïs fleurira à nouveau. Nous avons grandi nus et sauvages sur les vastes plaines du Serengeti, nous nous sommes abattus comme des sauterelles sur les étoiles et suivrons notre destinée où elle voudra nous mener — et elle doit pour finir nous ramener chez nous.
En attendant, il est très agréable d’être assis là, bien protégé des tempêtes qui font rage sur Athénia, de s’enrichir de la folie des autres et de rêver au brûlant soleil d’Afrique sur mon dos, à la senteur acre du gibier dans mes narines.
Il regarda une nouvelle fois les défenses. Il faut que je vous nettoie et que je vous polisse, que je vous retransforme en or blanc, que je vous prépare pour le jour qui vous attend, bien que je ne sache pas dans combien de temps cela sera. Je m’y mettrai demain.
Mais alors Tembo Laïbon se rappela qu il ne pourrait pas s’y mettre le lendemain, car le lendemain il y aurait une autre partie, et une autre encore le surlendemain… Il donnerait donc les cartes et fermerait son esprit à la vue et à l’odeur des joueurs, et il continuerait à entasser sa part de chaque pot en attendant le jour où il serait vraiment le Tembo Laïbon des Masaïs.
« Vous allez distribuer, ou bien vous allez rester là toute la nuit à regarder dans le vide ? » demanda le premier Ajax, et Tembo Laïbon s’aperçut en sursautant que le tour était terminé. Il ramassa immédiatement les cartes et se mit à les mélanger.
Tembo Laïbon se tourna vers le second Ajax. « Quel jeu, quelle mise ?
— Poker simple », annonça celui-ci. Il fouilla dans ses poches, fronçant les sourcils, et en ressortit enfin une montre en or.
« Pas assez, grogna la Gorgone.
— Faites voir », dit Tembo Laïbon. Il examina un moment la montre, puis la repoussa. « La maison déclare que c’est insuffisant.
— Alors, vous allez devoir accepter ceci », dit le second Ajax en déversant une poignée de pièces d’or sur la table.
Tembo Laïbon jeta un coup d’œil à la ronde, puis hocha la tête.
« La maison accepte, mais uniquement pour ce tour. »
Le premier Ajax était sur le point d’ajouter au pot un diamant brut, quand le second Ajax lui attrapa la main. « Reste en dehors pour ce coup-ci, dit-il.
— Pourquoi ? demanda le premier Ajax, surpris.
— J’en aurai besoin pour miser.
— Pourquoi ça ne serait pas toi qui regardes et moi qui joue ?
— Règlement de la maison, lança Tembo Laïbon. Celui qui choisit le jeu doit jouer.
— Fais ce que je te dis », ordonna le second Ajax, et finalement son compagnon haussa les épaules et remit le diamant dans sa poche.
Buko, Fils-de-l’Homme, la Gorgone et la Duchesse de Fer placèrent leurs mises au milieu de la table et Tembo Laïbon commença à distribuer les cartes.
« Ouverture ? » demanda-t-il quand chacun des joueurs eut pris le temps d’évaluer sa main.
« Envoie le diamant », dit le second Ajax. Le premier Ajax posa le diamant brut sur la table. « Qu’as-tu d’autre ? »
Le premier Ajax fouilla dans ses poches et en ressortit un autre diamant, brut lui aussi.
« Mets-le. »
Buko étudia ses cartes, puis secoua la tête et les jeta sur la table. Les trois autres suivirent l’ouverture. « Cartes? demanda Tembo Laïbon.
— Trois, grommela la Gorgone.
— Deux, dit la Duchesse de Fer.
— Servi », répondit Fils-de-l’Homme.
Tout le monde se figea pour dévisager Fils-de-l’Homme. Il leur sourit d’un air suffisant.
« Servi », lui fit écho le second Ajax.
Tembo Laïbon ramassa les cartes défaussées, puis en servit trois à la Gorgone et deux à la Duchesse de Fer.
« Vos enchères? demanda Tembo Laïbon.
— Que nous reste-t-il? demanda le plus petit des Aiantes.
— Rien. » Soudain le premier Ajax se tourna vers l’androïde désactivé. « Une minute ! Nous avons encore son collier.
— Va le chercher et mise.
— Tu es sûr? demanda le premier Ajax.
— Je suis sûr. »
Le grand Ajax se leva, ôta le collier d’Hélène et le posa au milieu de la table.
La Gorgone grogna et renonça à suivre l’enchère.
La Duchesse de Fer exhiba un gros rubis entouré d’émeraudes et de saphirs étoiles dans une monture délicatement ouvragée ; le second Ajax hocha la tête et elle l’ajouta au tas qui grossissait.
« Suivi, dit Fils-de-l’Homme en poussant d’un air nonchalant une grosse émeraude sur la table, et je relance. » Il farfouilla dans ses gains, en retira une délicate sculpture de cristal du système atrien et la déposa doucement près de l’émeraude.
« Il ne me reste plus rien, dit le second Ajax.
— Trouvez quelque chose, dit Tembo Laïbon.
— Vous avez votre femme, fit remarquer d’un air détaché Fils-de-l’Homme.
— Et je la garde ! rétorqua le second Ajax.
— Vous devez suivre la mise ou bien vous coucher, dit Tembo Laïbon.
— Je ne me couche pas avec une main pareille ! Donnez-moi une minute pour trouver quelque chose. » Il fit signe au premier Ajax qui fit le tour de la table, prit ses cartes qu’il déplia en éventail juste assez pour les voir, puis les reposa. Ils discutèrent tous deux un long moment à voix basse, puis le premier Ajax hocha la tête. « Très bien, dit le second Ajax. Je suis et je relance.
— Avec quoi ? demanda Fils-de-l’Homme.
— Notre vaisseau. Si je perds, nous vous donnons les papiers d’immatriculation.
— Comment quitterez-vous Athénia? demanda Tembo Laïbon.
— Je n’ai pas l’intention de perdre.
— Quelle est la cote de votre vaisseau ? demanda la Duchesse de Fer.
— Je dirais environ huit cent mille crédits. »
La Duchesse de Fer sourit. « Je crains que nous ne puissions pas accepter l’évaluation de son propriétaire. »
Tembo Laïbon activa sa console et posa la question.

La réponse apparut sur un petit écran quelques secondes plus tard. « Cinq cent cinquante mille crédits, annonça-t-il.

— Votre machine est cinglée ! glapit le second Ajax. Il vaut un minimum absolu de sept cent mille !
— Pas dans cette partie », répondit calmement Tembo Laïbon. Il marqua un temps. « Vous misez, ou vous vous couchez ?
— Je mise », grogna le second Ajax en lui lançant un coup d’œil furibond.
La Duchesse de Fer poussa trois pierres précieuses au milieu de la table.
« Encore », décréta Tembo Laïbon après les avoir examinées.
Elle soupira, porta une petite figurine d’or à ses lèvres et l’ajouta aux pierreries.
« Je suis », dit Fils-de-l’Homme en déversant une part substantielle de ses gains dans le pot, « et je relance encore.
— Bon sang! s’écria le second Ajax. Vous savez qu’il ne me reste rien !
— Ce n’est pas mon problème, non? » fit avec dédain Fils-de-l’Homme.
Tembo Laïbon attendit que le second Ajax se soit calmé. « Vous misez, ou vous vous couchez? demanda-t-il enfin.
— Je ne me couche pas. Vous allez devoir accepter une reconnaissance de dette.
— Les reconnaissances de dette ne sont pas autorisées.
— On peut nous faire confiance, dit le second Ajax. Vous le savez. »
Tembo Laïbon se tourna vers la Duchesse de Fer. « Acceptez-vous cette reconnaissance de dette ?
— Je ne le connais même pas.
— Et vous? demanda-t-il à Fils-de-l’Homme.
— Je ne voudrais pas être inutilement pessimiste, mais à quoi peut bien servir une reconnaissance de dette si son signataire se fait appréhender par la police avant d’avoir eu une chance de la rembourser ? »
Tembo Laïbon se retourna vers le second Ajax. « Vous avez votre réponse. »
Le second Ajax étudia ses cartes. « Vous avez fait allusion à Hélène, dit-il enfin.
— C’était une plaisanterie, mon bon monsieur, dit Fils-de-l’Homme.
— Et moi je n’en ai pas parlé, ajouta d’un air dégoûté la Duchesse de Fer.
— Je ne me couche pas, dit d’un ton ferme le second Ajax. Combien de temps ai-je pour réunir un capital?
— Vous ne devez pas quitter cette pièce, dit Tembo Laïbon. C’est le règlement de la maison, que j’ai déjà assoupli en vous permettant de miser votre vaisseau alors que vous n’avez pas les papiers sur vous. Vous devez avoir avec vous ce que vous désirez miser, et quand il ne vous reste plus rien, vous avez fini de jouer. »
Le second Ajax le dévisagea un moment. « Vous avez accumulé un joli magot. Je vous demande un prêt.
— Ce n’est pas ma partie d’accorder des prêts.
— Cela fait huit ans que vous me connaissez, dit le second Ajax. Vous savez qu’on peut me faire confiance.
— C’est quand même non.
— J’en ai besoin pour dix minutes, et je vous verse vingt pour cent d’intérêts.
— Vous n’avez pas de garantie. »
Le second Ajax passa ses cartes à Tembo Laïbon. « Voilà ma garantie.
— Je proteste ! dit Fils-de-l’Homme.
— Personne ne me donne d’ordre dans mon propre établissement », dit Tembo Laïbon en prenant les cartes pour les examiner.
Le second Ajax avait une quinte flush à cœur, du sept au valet. « Alors ? » dit le second Ajax.
Tembo Laïbon dévisagea d’un air songeur le plus petit des Aiantes et prit sa décision. Après tout, les Masaïs ne passaient pas d’arrangement avec le chacal ; ils le tuaient ou, s’ils se sentaient l’âme charitable, ils lui jetaient un os.
« Je ne vais pas vous prêter d’argent, dit Tembo Laïbon.
— Mais…
— Je n’ai pas fini. Je ne vous prête par d’argent… mais je vous achète votre main.
— Combien?
— La moitié de ce que j’ai devant moi.
— Tu ferais mieux de prendre, le pressa le premier Ajax. On dirait qu’on n’aura pas de meilleure proposition.
— Et pour mon vaisseau ?
— Si je gagne, je vous le revends.

— A la cote officielle ? » Tembo Laïbon acquiesça.

« D’accord, dit amèrement le second Ajax. Marché conclu.
— Objection ! dit Fils-de-l’Homme.
— A quel titre ? demanda Tembo Laïbon.
— Vous avez vous-même décrété que celui qui choisit le jeu doit jouer la partie.
— Et il a joué tant qu’il le pouvait, répondit Tembo Laïbon. Si je n’achète pas sa main, il a de toute façon fini de jouer.
— Et vous, qu’en dites-vous? demanda Fils-de-l’Homme à la Duchesse de Fer.
— Cela ne change rien pour moi, répondit-elle avec un haussement d’épaules. Seul le joueur change… pas les cartes. »
Fils-de-l’Homme réfléchit un instant, puis marqua son accord d’un hochement de tête. « Je retire mon objection. »
Tembo Laïbon divisa son butin en deux et poussa une des deux moitiés vers le second Ajax. « Vous avez fini de jouer pour ce soir, dit-il. Votre argent et vos biens ne sont plus acceptables à cette table jusqu’à ce que vous les ayez renouvelés.
— D’accord. Finissez le tour que nous puissions partir. »
Tembo Laïbon calcula combien il fallait pour suivre la mise de Fils-de-l’Homme et posa au milieu de la table un certain nombre de pierres précieuses, pendentifs et statuettes. « Je suis », annonça-t-il.
Alors le léopard frappa.
« Et je relance », dit la Duchesse de Fer. Fils-de-l’Homme laissa paraître sa surprise et Tembo Laïbon essaya de se rappeler combien de cartes elle avait demandées.
Fils-de-l’Homme surenchérit et Tembo Laïbon, après avoir évalué les deux mises, poussa le reste de son trésor dans le pot.
« Et je relance », dit la Duchesse de Fer en ajoutant un diamant blanc-bleu sans défaut.
Fils-de-l’Homme, l’air un peu moins sûr de lui, se contenta de suivre puis se tourna d’un air expectatif vers Tembo Laïbon.
« Je demande à voir, annonça celui-ci.
— Avec quoi ? » s’enquit la Duchesse de Fer.
Il agita la main en direction des murs. « Chacun des objets ici présents est une pièce de collection rare et précieuse, valant des centaines de milliers de crédits sur le marché libre. Choisissez-en deux, à l’exception des défenses.
— Je choisis les défenses », dit la Duchesse de Fer, l’air plus mécanique et moins humaine à chaque seconde qui passait.
Tembo Laïbon secoua la tête. « Il y a d’autres objets plus précieux.
— Pas pour vous. Je veux les défenses.
— J’en suis le gardien. Je ne peux m’en séparer.
— Je suis la gardienne du Diamant Bleu, répliqua la Duchesse de Fer. Je choisis l’ivoire, Tembo Laïbon.
— Vous ne pouvez même pas les soulever. Qu’en feriez-vous ?
— Je trouverai bien.
— Choisissez trois autres objets, n’importe lesquels », proposa Tembo Laïbon.
Elle secoua la tête. « Si vous êtes prêt à vous en séparer, ils ne valent pas mon diamant.
— Je décrète qu’ils le valent.
— Vous avez renoncé à votre droit d’édicter des règles quand vous avez acheté la main du second Ajax. De plus, selon la règle que vous avez vous-même édictée tout à l’heure, il vous est interdit de quitter cette pièce pour chercher d’autres trésors.
— Il me répugne de voter contre notre hôte, dit Fils-de-l’Homme d’un ton affable, mais elle a tout à fait raison, vous savez. »
Tembo Laïbon se carra dans son fauteuil et étudia à nouveau ses cartes, perdu dans ses pensées. Finalement, il marqua son accord d’un hochement de tête ; un Masaï ne battait pas en retraite face au danger.
« L’ivoire, accepta-t-il.

— C’est ça, dit le second Ajax. Voyons les cartes. » Fils-de-l’Homme étala le premier sa main : quatre as et le trois de trèfle.

« Pas assez », dit Tembo Laïbon en étalant sa quinte flush.
Tous les yeux se tournèrent vers la Duchesse de Fer. Ses lèvres de plastique s’écartèrent en un sourire, découvrant ses dents de titane, tandis qu’elle abattait ses cartes une à une : neuf de pique, dix de pique, valet de pique, dame de pique, roi de pique.
Tembo Laïbon demeura figé de stupeur durant une bonne minute pendant que la Duchesse de Fer ramassait ses gains.
« Je vous rachète les défenses, dit-il.
— Elles ne sont pas à vendre.
— Elles ne vous sont d’aucune utilité.
— Elles feront un très joli trophée.
— Qu’avez-vous besoin d’un trophée ? Vous n’avez jamais chassé l’éléphant dans les savanes africaines.
— Mais j’ai traqué Tembo Laïbon dans son propre repaire et l’ai vaincu en un combat loyal, répondit-elle avec un sourire. Chaque fois que je les regarderai, je m’en souviendrai. » Elle se leva. « Je reviendrai demain avec deux de mes assistants. Veuillez tenir les défenses prêtes.
— Et mon vaisseau ? demanda Ajax le Second.
— Je serai ravie de vous le vendre.
— À la cote officielle ?
— Plus cinquante mille crédits, répondit-elle en souriant.
— C’est du vol ! s’écria le second Ajax.
— Non, le reprit-elle. C’est du commerce.
— Vous savez que je n’ai pas cet argent sur moi.
— Pour cinquante mille crédits de plus, je vous emmène jusqu’à votre argent, puis je vous ramène à votre vaisseau. »
Il marmonna quelque chose entre ses dents, puis se tourna vers Tembo Laïbon. « Prêtez-moi six cent mille crédits. Je vous les rends dans vingt-quatre heures.
— Allez-vous-en, dit Tembo Laïbon.
— Je ne peux pas m’en aller, dit le second Ajax, exaspéré. J’ai besoin de mon vaisseau.
— Allez-vous-en, répéta d’une voix éteinte Tembo Laïbon. J’ai perdu bien plus qu’un vaisseau. »
Finalement, les Aiantes acceptèrent les conditions de la Duchesse de Fer et partirent avec elle. Fidèle à sa parole, elle revint le lendemain matin et, pour la première fois en plus d’un millénaire, les défenses passèrent en d’autres mains que celles des Masaïs.
Quatorze jours plus tard, une énorme météorite passa à travers le champ de force entourant le mont Olympe et fracassa la Maison des Lumières Bleues, tuant tout le monde à l’intérieur. Tembo Laïbon fut surpris qu’il ait fallu deux semaines pleines au dieu de ses ancêtres pour le trouver.



Premier interlude (6303 E.G.)
Je me trouvais dans mon bureau où j’examinais l’hologramme d’authentification d’un démon-cornu d’Ansard IV candidat au record, quand je m’aperçus soudain que je n’étais plus seul.
Un homme grand et bien découplé me regardait, debout sur le pas de la porte. Sa peau était noire, ses cheveux courts, ses vêtements élégants et bien taillés. Étant donné que pratiquement personne, excepté les membres de la direction, ne me rendait jamais visite, je crus qu’il s’était trompé de bureau.
« Bonjour, dis-je. Vous vous êtes perdu ?
— Je ne crois pas, répondit-il d’une voix chaude et profonde. C’est le Service de la Documentation, n’est-ce pas ?
— Oui.
— Et vous êtes Duncan Rojas ?
— C’est exact, répondis-je en le dévisageant avec curiosité. Je vous connais ?
— Pas encore, monsieur Rojas… mais cela ne saurait tarder. Je m’appelle Bukoba Mandaka. »
Il tendit la main et je la lui serrai. Sa poignée de main était franche.
« Enchanté, monsieur Mandaka. Que puis-je pour vous?
— On m’a dit à la réception que vous étiez chargé de la recherche. C’est exact ?
— La recherche et l’authentification.
— Alors vous êtes l’homme qu’il me faut. Puis-je m’asseoir ?
— Je vous en prie », dis-je en lui indiquant une chaise placée juste en dessous d’un antique hologramme de Nicobar Lane, le chasseur légendaire, posant auprès d’un énorme Plongeon géant qu’il venait de tuer.
Il ordonna à la chaise de s’approcher, attendit qu’elle ait plané jusqu’à lui, la tourna pour me faire face et s’assit.
« J’ai besoin de votre aide, monsieur Rojas, dit-il tranquillement, et je suis prêt à vous rémunérer confortablement.
— Je suis très satisfait de mon travail chez Wilford Braxton, monsieur Mandaka.
— Je sais. C’est précisément pour cela que je suis venu vous voir.
— Je n’ai pas dû m’exprimer clairement. Je suis très content de mon travail et du poste que j’occupe ; je n’ai aucune intention de le quitter.
— Vous ne me seriez d’aucune utilité si vous le quittiez, m’assura-t-il. Il est essentiel que vous ayez accès à toutes les données de chez Braxton. » Il se pencha en avant pour me fixer avec intensité. « Je veux que vous travailliez pour moi, ici, dans votre bureau, pendant votre temps libre et vos jours de congé. Avec un peu de chance, cela ne devrait pas prendre plus de deux ou trois soirées.
— Je ne saurais envisager cela sans la permission de la société qui m’emploie.
— Je vous l’ai obtenue, dit Mandaka.
— Vraiment ? dis-je, surpris.
— Oui.
— Que voudriez-vous que je fasse ?
— Je veux que vous me retrouviez quelque chose, monsieur Rojas, répondit-il d’un air sérieux. Une chose perdue depuis très longtemps.
— Depuis combien de temps ?
— Plus de trois mille ans.
— Trois mille ans? répétai-je, incrédule. C’est une plaisanterie? Parce que si c’en est une, je suis très occupé et… »
Il posa un coupon holographique de vingt mille crédits sur mon bureau.
« Il est établi à votre nom et peut être retiré à n’importe quelle succursale de ma banque une fois que votre rétinogramme, votre structure osseuse et l’empreinte de votre pouce auront été confirmées, dit-il. Cela ressemble-t-il à une plaisanterie, monsieur Rojas ? »
Je pris le coupon pour l’examiner. D avait l’air authentique.
« Non, reconnus-je. Ça n’y ressemble pas. Veuillez continuer.
— Ce n’est qu’un acompte. Quand vous aurez localisé ce que je cherche, je déposerai trente mille autres crédits sur le compte de votre choix. »
J’essayai de dissimuler ma surprise, regardai pensivement mes doigts croisés durant un long moment, et me demandai quel service je pouvais rendre en deux ou trois soirées qui vaille autant d’argent.
« Que cherchez-vous, monsieur Mandaka ? demandai-je enfin. Et comment pensez-vous que je puisse vous aider?
— Je cherche les défenses de l’Éléphant du Kilimandjaro.
— J’ai vu des photographies d’éléphants dans des livres et des musées. Mais je n’ai jamais entendu parler d’un animal qui se serait appelé Eléphant du Kilimandjaro.
— Oh si, vous en avez entendu parler.
— Vraiment ? dis-je, surpris.
— Disons plutôt que Les Annales du gros gibier, de Wilford Braxton, en parlent, corrigea-t-il. Vous en avez publié quatre cent neuf éditions terriennes — quatre-vingt-deux sous le nom de Rowland Ward et trois cent vingt-sept depuis que Braxton a racheté Ward — et chacune d’elles depuis la troisième édition mentionne l’Éléphant du Kilimandjaro.
— Eh bien, voilà le problème, monsieur Mandaka.

Notre dernière édition terrienne a été publiée il y a près de sept siècles, lorsqu’à été tué le dernier oiseau. Comme on ne risquait plus de dépasser le précédent record, il n’y avait aucun besoin de sortir une nouvelle édition. Notre principal travail, ces temps-ci, porte sur les Amas de Quinellus et d’Albion.

— Mais les musées et les collectionneurs de toute l’Union utilisent le Braxton pour l’authentification de leurs pièces, n’est-ce pas ?
— Oui, reconnus-je. Mais nos informations sur ces défenses dateront d’il y a sept siècles.
— En fait, les informations de Wilford Braxton sont périmées depuis plus de trois mille ans. S’il y avait des renseignements disponibles, je ne vous offrirais pas cinquante mille crédits pour m’aider à les localiser. » Il marqua un temps et me fixa intensément. « Acceptez-vous ma proposition ? Bien entendu, je me charge de régler le temps d’ordinateur et les taxes de raccordement.
— Discutons en détail de l’affaire et voyons si nous sommes toujours tous les deux intéressés, suggérai-je prudemment.
— C’est acceptable. Mais je dois vous avertir que si vous n’êtes pas d’accord pour travailler pour moi, j’engagerai un de vos assistants. » Soudain ses yeux semblèrent briller d’une lueur maléfique. « Je ne me laisserai pas mettre des bâtons dans les roues, monsieur Rojas.
— Je comprends », dis-je, bien qu’il n’en fût rien en réalité. « J’aurai besoin de renseignements de base », ajoutai-je pour l’apaiser. « Pour commencer, nous inventorions les deux cents plus gros trophées de chaque espèce. Comment saurai-je lequel est votre Éléphant du Kilimandjaro ?
— C’était le plus gros de tous.

— Vous voulez dire le plus gros trophée ? » Mandaka acquiesça.

« Si je me souviens bien, il y avait deux sous-espèces bien distinctes d’éléphants. À laquelle appartenait le vôtre ?
— L’espèce africaine.
— Un instant, dis-je en me tournant vers le petit cristal qui brillait sur mon bureau. Ordinateur?
— À vos ordres…, répondit le cristal.
— Vérifie la 409e édition terrienne à la rubrique Éléphant, sous-titre Afrique.
— Ça y est.
— Quelles sont les données sur le plus gros trophée ?
— Défense gauche : cent deux kilogrammes ; défense droite : quatre-vingt-dix-sept kilogrammes. » Il poursuivit en donnant la longueur et la circonférence de chacune.
«Est-ce votre éléphant, monsieur Mandaka? demandai-je.
— Oui.
— Ordinateur, quel était le propriétaire du trophée à l’époque de la 409e édition ?
— Inconnu.
— Y a-t-il des collectionneurs ou des musées qui nous aient demandé d’authentifier des trophées identiques, ou même comparables, en taille et en poids, à ces défenses depuis la publication de la 409e édition terrienne ?
— Vérification… non.
— Cherche dans les éditions précédentes le plus récent propriétaire connu de ces défenses.
— Vérification… Le plus récent propriétaire connu en était Tembo Laïbon de Bêta Greco IX, connu aussi sous le nom d’Athénia. Son nom apparaît dans la 322e édition, qui a été publiée en 3042 E.G. La 323e édition, publiée en 3057 E.G., ne mentionne pas de propriétaire.
— Merci. Désactivation. » Je me tournai vers Mandaka. « Je vous remercie de votre offre, monsieur Mandaka. Mais il serait malhonnête de prendre votre argent sans vous prévenir qu’il n’y a qu’une chance minime de succès. Après tout, nous parlons d’une paire de défenses qui ont disparu il y a plus de trois mille deux cents ans.
— J’ai épuisé toutes les autres possibilités. Il doit y avoir quelque part, dans vos archives, dans la mémoire de votre ordinateur ou dans votre correspondance, un indice, une piste que vous pouvez suivre pour retrouver les défenses.
— Voyons si je vous ai bien compris. Vous m’offrez vingt mille crédits pour essayer de localiser ces défenses. Si je ne réussis pas, suis-je censé vous rendre cet argent ?
— Pas si vous avez honnêtement essayé.
— Et je toucherai trente mille autres crédits si je parviens à les découvrir ? »
Il acquiesça.
« Il est bien entendu que je ne me consacrerai à cette tâche que pendant la nuit ou durant mes heures de loisir ?
— Oui.
— Alors, dis-je en me carrant dans mon fauteuil, j’accepte de travailler pour vous. J’aurai besoin de tous les renseignements que vous pourrez me fournir. Ordinateur, enregistre cette partie de la conversation.
— A vos ordres…
— Eh bien, monsieur Mandaka, repris-je, que pouvez-vous me dire à leur sujet ?
— Pas grand-chose de plus que votre ordinateur. Je sais que Tembo Laïbon les a perdues au cours d’une partie de cartes contre une cyborg connue sous le seul nom de Duchesse de Fer qui, à son tour, semble s’être volatilisée en l’an 3043 E.G.
— Il n’y a aucune trace de ce qui lui est arrivé ?
— C’était une criminelle, dit Mandaka avec un haussement d’épaules. Elle avait sûrement des ennemis. » Il marqua un temps. « Si les défenses ne sont pas dans un musée, comme le laisse entendre votre ordinateur, elles ont pu changer de mains des centaines de fois depuis que la Duchesse de Fer est entrée en leur possession. Je pense qu’essayer de découvrir ce qui a pu arriver à chacun de leurs propriétaires est stérile, d’autant plus qu’ils vivaient pour la plupart sur les Frontières Interne ou Externe, où les archives sont, au mieux, incomplètes. De plus, ils sont tous morts; les défenses existent toujours. Remonter leur piste est la seule tactique viable.
— Qu’est-ce qui vous rend si sûr que les défenses existent toujours ?
— Dans le cas contraire, je le saurais, dit-il avec une absolue certitude.
— Comment?
— Je le saurais, répéta-t-il d’une façon qui coupait court à toute discussion.
— La question suivante n’a rien à voir avec mes recherches, mais je ne peux m’empêcher d’être curieux : que me proposez-vous de faire si jamais je trouve les défenses ?
— Les acheter, dit-il vivement.
— Et si le propriétaire ne veut pas vendre ?
— Il vendra », dit Mandaka avec une telle assurance que je trouvai préférable de ne pas demander pourquoi.
« Quelle est leur valeur approximative ?
— Je croyais que c’était vous l’expert.
— Wilford Braxton se contente d’homologuer les trophées, il ne les vend ni ne les achète.
— Je n’ai aucune idée de ce qu’elles peuvent valoir pour un musée ou un collectionneur… mais, pour ma part, je suis prêt à débourser deux millions de crédits.
— Ça fait beaucoup d’argent, dis-je, impressionné.
— Elles ont une grande importance pour moi.
— Ce sera ma dernière question. L’éléphant lui-même est mort depuis près de sept mille ans. Les défenses ont disparu depuis environ trois mille ans. Pourquoi vous intéressent-elles tant? Qu’ont-elles qui puisse vous pousser à vous départir d’une véritable fortune pour les acquérir ?
— Je ne crois pas que vous me croiriez si je vous le disais.
— C’est fort possible. Mais pourquoi ne pas me le dire et me laisser décider par moi-même ?
— Quand nous nous connaîtrons mieux, monsieur Rojas.
— Est-ce là la seule réponse que j’obtiendrai ?
— Pour le moment », dit-il en se levant et en renvoyant la chaise à sa place d’origine. « Je ne voudrais pas vous distraire plus longtemps de votre travail, monsieur Rojas. Il faut que vous soyez en forme lorsque vous vous mettrez à chercher les défenses ce soir.
— Comment vous contacterai-je si je les trouve ?
— C’est moi qui vous contacterai. » Il s’avança jusqu’à la porte puis se retourna vers moi. « Je ne soulignerai jamais assez l’importance que j’attache à ce que vous les trouviez, monsieur Rojas. Il se pourrait bien que vous soyez le dernier espoir pour l’avenir de ma race.
— Votre race? répétai-je, déconcerté. Mais vous êtes un Homme.
— Je suis aussi un Masaï, répondit-il avec une tristesse mêlée d’orgueil. Plus précisément, je suis le dernier Masaï. »
Puis il disparut.
Il se passa plusieurs minutes avant que je ne me remette à examiner les hologrammes du démon-cornu.
Je regagnai mon bureau après dîner, fermai la porte, ordonnai au canapé de prendre la forme d’une chaise longue et m’étendis dessus.
« Une légère vibration, s’il te plaît, dis-je.
— Voilà, répondit le canapé tandis qu’un agréable picotement me parcourait le corps.
— Et réchauffe-moi un peu le bas du dos.
— Voilà.
— Et je crois que j’aimerais voir le paysage. »
Le mur de mon bureau devint soudain transparent et les lumières de la ville inondèrent la pièce. La couleur de mes vêtements s’ajusta instantanément, perdant ses vives teintes d’intérieur pour adopter un brun discret.
« Merci. Ordinateur? »
Sur mon bureau, le cristal se mit à briller d’une lumière intense. « A vos ordres, répondit-il.
— Retrouve ma conversation de cet après-midi avec Bukoba Mandaka.
— Retrouvée.
— Comprends-tu pourquoi j’ai été engagé ?
— Vous avez été engagé pour localiser les défenses de l’animal connu sous le nom d’Éléphant du Kilimandjaro.
— Exact. Pour m’aider, il va te falloir faire appel à une source secondaire, étant donné que tes propres données s’arrêtent avec la 409e édition. En te basant sur ce que tu connais du problème, quelle source suggères-tu?
— Si les défenses sont actuellement enregistrées, elles le seront auprès du Fichier central des taxes mobilières, sur Deluros VIII.
— Même si leur propriétaire est une institution exemptée d’impôts, comme un musée ?
— Même les institutions exemptées d’impôts sont requises par la loi de déclarer leurs possessions. »
Je réfléchis un moment, puis secouai la tête. « Mandaka a dit que j’étais son dernier recours. Si les défenses étaient aussi faciles à localiser, il les aurait déjà trouvées.
— Il ne me faudra pas plus de deux minutes pour vérifier votre conclusion.
— Vas-y, mais je crois que c’est une perte de temps.
— Vérification…
— Pendant ce temps, je pense que je ferais bien de voir à quoi ressemblent exactement ces défenses, afin de les reconnaître si je les vois. En as-tu des hologrammes en archives ?
— Non. Mais j’en possède deux photographies prises avant l’Ère Galactique.
— Montre-les-moi. »
La reproduction d’une petite photographie en noir et blanc apparut brusquement dans les airs juste devant moi.

« Ajuste mon angle de vision, s’il te plaît. » Le dossier de ma chaise longue se redressa progressivement.

« Agrandis l’image, s’il te plaît. »
La photographie tripla de taille. Elle représentait deux hommes vêtus de blanc tenant chacun une défense bien plus grande que lui. La photo s’effaça, remplacée par une autre où l’on voyait les défenses exposées dans un musée.
« Ce devait être un monstre, dis-je, estomaqué par leurs proportions.
— C’était un éléphant, répondit mon ordinateur qui prenait tout au pied de la lettre.
— Je voulais dire qu’il devait être énorme.
— Je ne sais pas.
— Tu ne sais pas ? dis-je, intrigué. Comment cela se fait-il?
— Les archives sont incomplètes. » La deuxième photographie disparut pour être remplacée par la page Éléphants d’Afrique de la 409e édition terrienne des Annales du gros gibier. « Veuillez remarquer, poursuivit l’ordinateur, que pas plus la date de la mort que l’identité du chasseur ne sont consignées. En outre, la hauteur au garrot et la longueur du bout de la trompe au bout de la queue de tous les autres éléphants figurant sur la liste ont été relevées, mais ces mesures ne sont pas notées pour l’Éléphant du Kilimandjaro.
— Et dans les éditions précédentes ?
— Ces données manquent dans toutes les éditions.
— Y compris dans l’édition contemporaine de l’éléphant ?
— Exactement. »
Je méditai un moment les remarques de l’ordinateur. « Donc, personne ne savait rien sur cet éléphant, même quand nous n’avions pas encore quitté la Terre, et l’ivoire a complètement disparu il y a trois mille ans, dis-je en soupirant. J’espère que j’ai été assez payé pour ce travail.
— Rapport… le Fichier central d’imposition mobilière de Deluros VIII n’a aucune trace des défenses de l’Éléphant du Kilimandjaro.
— Je ne m’attendais pas à ce qu’il en ait. » Les phares d’un aérocar privé illuminèrent de plein fouet le bureau, m’aveuglant presque, et le mur passa aussitôt de transparent à translucide tandis que la couleur de mes vêtements s’ajustait en conséquence. « Très bien. Commençons par ce que nous savons sur les défenses. Donne-moi leur historique depuis leur première apparition.
— Les défenses ont été achetées par une société américaine lors d’une vente aux enchères dans une île du nom de Zanzibar en 1898 A.D. Elles ont été expédiées en Angleterre où le British Muséum a acheté la plus grosse en 1899. La plus petite a été vendue et revendue de nombreuses fois avant d’être acquise par le British Muséum en 1932. Elles y sont restées jusqu’en 2057 A.D., date à laquelle elles ont été offertes à la république du Kenya et exposées au Musée national de Nairobi. En 2845 A.D., elles ont quitté la Terre pour être transférées au Muséum d’histoire naturelle du Nouveau Kenya. Elles ont disparu en 16 E.G., ont fait une brève réapparition sur Alpha Bednari en 882 E.G., ont à nouveau disparu durant huit siècles, puis ont réapparu sur la Frontière Externe en 1701 È.G. dans la collection personnelle de Masaï Laïbon. Elles sont restées la propriété des descendants de Masaï Laïbon jusqu’en 3042 E.G., date à laquelle elles ont cessé d’appartenir à Tembo Laïbon. Nos archives s’arrêtent là. Selon Bukoka Mandaka, Tembo Laïbon les a perdues au cours d’une partie de cartes au bénéfice d’une femme connue sous le nom de Duchesse de Fer, mais il m’est impossible de le vérifier.
— C’est très curieux, fis-je d’un ton songeur. Je me demande s’il y a un rapport ?
— Je ne comprends, pas, dit l’ordinateur.
— Bukoka Mandaka n’a-t-il pas dit qu’il était masaï ?
— Vérification… Vérifié.
— Et un des propriétaires des défenses s’appelait Masaï Laïbon. N’y aurait-il pas une parenté?
— Je vais devoir faire appel à une source secondaire pour vérifier.
— Vas-y. Et pendant que tu y es, trouve-moi ce qu’est exactement un Masaï.
— Vérification… » Il y eut un silence d’environ deux minutes. « En raison d’archives incomplètes, je ne puis établir avec certitude la relation. Mais il y a une probabilité de 98,37 % pour que Bukoka Mandaka soit un descendant de Masaï Laïbon.
— Explique-toi.
— Il y avait moins de deux mille cinq cents Masaïs en vie du temps de Masaï Laïbon, et leur nombre n’a cessé de diminuer au cours des quatre derniers millénaires. Étant donné la règle sociale très rigide qui veut qu’un Masaï ne procrée qu’avec un autre Masaï, la probabilité d’un lien héréditaire entre Masaï Laïbon et Bukoka Mandaka est de 98,37 %.
— Qu’est-ce qu’un Masaï ?
— Avant l’avènement de l’Ère Galactique, l’humanité était divisée en de nombreux groupes politiques ou sociaux ayant chacun leurs propres coutumes. Les Masaïs constituaient un des deux mille cent trois groupes de ce type habitant le continent africain.
— Je remarque également que Masaï Laïbon et

Tembo Laïbon portent le même nom de famille, mais pas Bukoka Mandaka.

— Laïbon n’est pas un nom, mais plutôt un titre. Dans un ancien dialecte terrien, le swahili, Masaï Laïbon signifie Roi ou Chef des Masaïs et Tembo Laïbon signifie Roi ou Chef des Éléphants.
— Bukoka Mandaka veut-il dire quelque chose en swahili ?
— Non. »
Je méditai les renseignements qui venaient de m’être donnés.
« Par conséquent, dis-je, si Bukoka Mandaka est un descendant de Masaï et Tembo Laïbon, pouvons-nous en conclure avec certitude que les Masaïs se sont intéressés à ces défenses depuis plus de quatre mille cinq cents ans ?
— Non, répondit l’ordinateur. On ne peut tirer cette conclusion que des Masaïs qui ont effectivement possédé les défenses entre 1701 et 3042 E.G.
— Mais tu as souligné leur petit nombre. Cela ne semble-t-il pas significatif que les Masaïs soient si intimement associés à l’histoire de ces défenses ?
— Pas nécessairement. Nous ne savons pas comment ni pourquoi Masaï Laïbon est entré en leur possession, mais elles valaient très cher. Il est possible que sa famille les ait gardées en sa possession uniquement pour en augmenter la valeur marchande.
— Je ne suis pas d’accord. Mandaka ne veut pas les vendre ; il veut les acheter. » Je m’interrompis et fronçai les sourcils. « J’aimerais savoir pourquoi.
— Mes données sont insuffisantes pour proposer une réponse.
— Je sais, fis-je en soupirant. Enfin, tout cela est très intéressant, mais ne nous rapproche pas des défenses. Je crois que nous ferions mieux de nous mettre au travail. Envoie-moi un peu de musique, veux-tu ; ça m’aidera peut-être à réfléchir.
— Avez-vous une préférence ?
— Greddharrz, s’il te plaît. »
La pièce s’emplit soudain des rythmes atonaux et des complexes figures lumineuses de la Quatorzième symphonie de Greddharrz, la mal nommée — ses douze premières n’avaient jamais été jouées —, et j’ordonnai à ma chaise d’épouser les contours de mon corps. En général, je n’aimais pas trop la musique ET., surtout celle du système de Chanphor, mais cette œuvre faisait exception. La percussion incessante et les dissonances soigneusement contrôlées semblaient chaque fois stimuler ma production d’adrénaline et c’était le morceau que je choisissais invariablement lorsque je mettais au point un plan d’attaque pour un problème de recherche inhabituel.
Je restai assis sans bouger pendant peut-être cinq minutes, examinant toutes les approches possibles, puis ordonnai à mon fauteuil de se poser sur le tapis qui ondulait doucement.
« Silence », dis-je, et la musique et les figures lumineuses cessèrent aussitôt. « Quel pourcentage de ta capacité totale est sous mon contrôle jusqu’au matin ?
— Pour le moment, 83,97 %. Quand j’aurai fini de vérifier les données pour la 36e édition de Sigma Draconis, ce qui va me prendre encore cinquante-trois minutes, 85,22 % de ma capacité seront à votre disposition jusqu’à neuf heures demain matin.
— Bien. Nous allons en avoir besoin jusqu’à la dernière miette. Tout d’abord, je veux que tu te raccordes à l’Ordinateur de la Bibliothèque centrale de Deluros VJ.II.
— Il y a cent vingt-sept milliards de volumes dans les mémoires de l’ordinateur principal, souligna-t-il. Il me faudra dix-sept jours pour parcourir la collection entière.
— Je sais. Mais nous n’avons pas de fil conducteur, donc il nous faut une source très diversifiée. Il pourrait y avoir une référence aux défenses dans une notice biographique, un catalogue de vente aux enchères, une brochure de musée, un…
— J’ai établi cet après-midi qu’aucun musée ne nous a demandé d’authentifier les défenses depuis la parution de la 409e édition, m’interrompit l’ordinateur.
— Tous les musées ne nous demandent pas d’authentifier les pièces qu’ils exposent, fis-je remarquer. De même que tous les mondes ET. ne déclarent pas leurs possessions au Fichier central d’Imposition mobilière. En fait, le Service d’Imposition mobilière n’est centralisé sur Deluros VIII que depuis quatre siècles, de sorte que même les musées humains n’auraient pu y déclarer la propriété des défenses avant 5900 E.G.
— Noté.
— Tu vas commencer par examiner tous les inventaires de collections artistiques et biologiques pour le dernier millénaire, puis, dans l’ordre, tous les catalogues de ventes aux enchères, toutes les études historiques sur les Masaïs, l’Afrique et la faune de la Terre. Si tu n’as pas trouvé ce que nous cherchons, passe en revue chacun de ces sujets par tranches de cinq cents ans jusqu’en 3042 E.G. Je veux aussi que tu cherches simultanément toute mention de Tembo Laïbon et de la Duchesse de Fer, ce qui signifie que tu dois examiner toutes les chroniques de la Frontière Externe à partir de… voyons… disons 3030 E.G. Si après cela tu n’as toujours rien trouvé, alors entame une recherche plus générale à travers tous les volumes de la bibliothèque en dehors des ouvrages de fiction. » Je marquai un temps. « Je veux aussi que tu examines toutes les bandes d’actualités et les médias électroniques récents à la recherche d’une mention ou d’un hologramme des défenses.
— Veuillez définir ” récents “.
— Remontant à moins de trois ans. Tout ce qui est plus ancien sera déjà archivé dans l’Ordinateur central de la Bibliothèque.
— Avez-vous d’autres instructions, ou dois-je commencer ?
— Pas encore. Nous n’avons encore fait que déterminer l’approche globale. Voyons maintenant si nous pouvons être un peu plus précis. » Je fis une pause pour m’éclaircir les idées. « Nous savons que les défenses se trouvaient sur la Frontière Externe en 3042 E.G. Nous n’avons aucune idée du nombre de gens qui ont pu les posséder au cours des trois millénaires qui se sont écoulés depuis, mais je pense que nous pouvons supposer sans trop de risque de nous tromper que, tôt ou tard, elles sont entrées en possession de quelqu’un qui en a compris la vraie valeur. Par conséquent, je veux que tu vérifies toutes les archives des compagnies d’assurances depuis 3042 E.G. ; quelqu’un, quelque part, a dû assurer les défenses. » Puis j’ajoutai : « En tout état de cause, ces défenses constituent une propriété d’un caractère très particulier, alors commence tes recherches par les compagnies d’assurances les plus susceptibles de couvrir de tels objets. Si tu ne trouves rien, vérifie ensuite les archives de toutes les autres compagnies.
— Les archives de toutes les compagnies d’assurances ne me sont pas accessibles.
— Toutes les archives contemporaines de la Démocratie et de l’Oligarchie devraient relever du domaine public, répondis-je. Si tu arrives à la Monarchie sans succès, fais-le-moi savoir et j’essaierai d’arranger les choses.
— Correction.
— Oui ? De quoi s’agit-il ?
— Vous avez employé le terme Monarchie. Le terme correct est Union.
— Exact. Cependant, je voudrais attirer ton attention sur le fait que Monarchie est un terme très fréquemment employé dans les médias électroniques et qu’il est, par conséquent, synonyme d’Union.
— Enregistré.
— C’est tout. Tâche seulement d’examiner toutes ces sources simultanément, je te prie.
— Agir ainsi ajoutera considérablement au temps qu’il me faut pour en terminer avec chacune d’elles, fit remarquer l’ordinateur.
— On ne peut rien y faire, dis-je. Vas-y.
— A vos ordres… »
Le cristal s’obscurcit tandis que l’ordinateur se raccordait à diverses sources, et je quittai mon bureau pour gagner la salle de détente, où je bus une tasse de thé en regardant les bandes d’actualités de la soirée. Je revins près de deux heures plus tard, vis que le cristal était toujours sombre et décidai de faire un somme.
L’ordinateur me réveilla à cinq heures du matin.
« Duncan Rojas », répétait-il sans cesse, de moins en moins doucement.
Je m’assis, me frottai les yeux, et vis que le cristal brillait de nouveau.
« Oui?
— J’ai localisé les défenses, vers 4375 E.G.
— À partir de quelle source? demandai-je, curieux.
— Elles étaient mentionnées dans une prime d’assurance payée à l’Agence Blessbull par Euphrates Pym de Szandor II.
— Szandor II ? C’est sur la Frontière Interne, n’est-ce pas ?
— Oui.
— Comment ont-elles fait tout ce chemin de la Frange jusqu’au Noyau ?
— Mes données sont insuffisantes pour répondre à cette question.
— Alors, recueille toutes les données que possède l’Ordinateur principal de la Bibliothèque sur Euphrates Pym, lui ordonnai-je. Je veux savoir qui il était, ce qu’il a fait, où il a vécu et comment il est entré en possession des défenses.
— À vos ordres… »
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Le pilleur de tombes
(4375 E.G.)

J’avais vu bien des endroits et fait bien des choses au cours de ma longue existence. J’avais vu les chutes Victoria, que les hommes appelaient Mosi-o-Tunya, la Fumée qui Tonne, et j’avais pâturé sur les pentes du mont Kenya, où Dieu réside. J’étais descendu au fond du cratère du Ngorongoro et j’avais franchi les montagnes de la Lune. Toujours je me tenais à l’écart des lieux où vivaient les hommes et j’avais rarement souffert de la faim ou de la soif.
J’avais survécu à six sécheresses, et quand les longues pluies tardèrent à venir, je humai le vent dix jours de suite et n’y pus trouver trace d’humidité. Je savais, contrairement aux autres animaux, que l’herbe allait se dessécher et mourir et que l’Uaso Nyiro se retrouverait à sec avant que ne reviennent les pluies, aussi me tournai-je vers le sud et commençai-je mon voyage pour échapper à l’ardeur du haut soleil d’Afrique.
L’écran holographique s’éveilla à la vie en clignotant. « Monsieur, dit Fletcher, êtes-vous bien sûr d’avoir envie de regarder cela ?
— Je suis tout à fait sûr de n’en avoir aucune envie, grogna Boris Jablonski avec irritation.
— Alors…
— Je dois savoir sur quoi il travaille, non ?
— Nous avons trois espions dans son équipe, fit patiemment remarquer Fletcher. Nous savons tout ce qu’il fait et tout ce qu’il projette de faire.
— Mais je ne sais pas ce qu’il va dire sur moi devant deux cents millions de personnes.
— Pourquoi vous en soucier ?
— Bon sang ! glapit Jablonski. Si vous ne pouvez pas rester tranquille et me laisser écouter, quittez cette pièce ! »
Fletcher poussa un soupir et se concentra sur l’image qui flottait devant eux.
Un homme de petite taille vêtu avec recherche, barbe bien taillée, épaisse crinière de cheveux gris, était confortablement installé sur une chaise étincelante en face d’une jeune femme à l’air sérieux.
« Et maintenant, dit la voix d’un présentateur invisible, pour la partie scientifique de notre programme, notre chère Elizabeth Keene n’a pas hésité à se rendre sur Bellini VI pour vous en rapporter une interview exclusive du célèbre Archéologue en chambre, Euphrates Pym.
— Vous nous accordez effectivement un rare privilège, docteur Pym, minauda Elizabeth Keene. Je sais comme il est peu fréquent que vous consentiez à vous adresser à la presse.
— Guère plus d’une fois par semaine, marmonna Jablonski en jetant un regard furieux sur l’image qui lui faisait face.
— Il est vrai que je suis un homme très occupé, articula posément Pym, mais comme je travaille au nom de l’humanité, je suis conscient de mon obligation de tenir le public informé de mes progrès.
— Vous êtes toujours engagé dans l’exploration de l’Empire rhise, n’est-ce pas ? »
Il hocha la tête. « C’est exact. C’est une culture fascinante. Nous commençons tout juste à la comprendre et je sens que nous sommes à la veille d’importantes découvertes.
— Vous êtes-vous rendu sur leur planète d’origine ?
— Sur Rhise Prime ? Bien sûr. Si vous voulez savoir, j’en reviens justement.
— Je n’avais pas l’intention de vous offenser, dit précipitamment Elizabeth Keene. C’était simplement parce que tout le monde connaît les circonstances dans lesquelles vous l’avez découverte.
— Dans lesquelles il l’a volée ! grommela Jablonski.
— J’ai eu beaucoup de chance, dit Pym. Une grande partie du travail sur le terrain avait déjà été faite pour moi.
— C’est pourtant vous qui avez additionné deux et deux et fait ce que l’on peut considérer comme la plus importante découverte archéologique depuis l’aube de l’Ère Galactique, dit Elizabeth Keene tandis que Jablonski marmonnait une obscénité.
— Allons, il n’est pas encore prouvé qu’elle soit si importante, protesta Pym, mais son expression démentait clairement ses paroles.
— Pourriez-vous nous expliquer comment vous avez fait pour déduire l’existence de Rhise Prime et comment vous l’avez localisée ?
— Avec plaisir, dit Pym en souriant. Il y a une dizaine d’années, j’ai pris connaissance d’une communication scientifique qui a piqué ma curiosité. Il se révélait que le Pr. Boris Jablonski, de Spectra III, avait consacré près d’un quart de siècle à l’étude de diverses cultures du Bras galactique auquel appartient la Terre et qu’il avait fait certaines découvertes curieuses, quoique fragmentaires et empiriques.
— Elles n’avaient rien d’empirique ! s’exclama Jablonski à l’adresse de l’image de Pym.
— E avait constaté que huit cultures planétaires différentes du Bras possédaient en commun une quinzaine de mots, poursuivit Pym. Ces quinze mots n’étaient pas tous présents sur chacune de ces planètes, mais chacune en possédait au moins quatre en commun avec six ou sept autres.
— Vous voulez dire que ces mots se prononçaient de la même façon ?
— Dans la limite des capacités de chaque race à produire des sons similaires. Mais il y a plus : ils avaient la même signification sur chacune des planètes. C’était un excellent travail préliminaire et j’en félicite le Pr. Jablonski.
— Merci beaucoup ! marmonna Jablonski.
— Je n’avais jamais entendu parler des travaux du Pr. Jablonski avant de lire son article. Dans celui-ci, il déclarait que ces mots, ces assemblages de sonorités, étaient apparus simultanément et qu’il y avait peut-être, face à certains objets, une réaction instinctive qui incite les êtres pensants à recourir approximativement aux mêmes sons pour les désigner.
— Ce n’était qu’une suggestion ! glapit Jablonski. Je n’en ai fait état que comme une possibilité parmi bien d’autres !
— Pour ma part, poursuivit Pym, je connaissais une des cultures dont il parlait, les Boronis de Bêta Kamos IV, et je savais que leurs mécanismes vocaux étaient si différents de ceux des races plus humanoïdes mentionnées par le Pr. Jablonski qu’il aurait été extrêmement douloureux pour eux d’émettre certains des sons figurant sur la liste.
— J’en avais fait la remarque ! hurla Jablonski en arrachant son bras à l’étreinte de Fletcher qui cherchait à le calmer.
— Plus j’y réfléchissais, continua Pym, plus j’étais convaincu que ces mots avaient leur origine à l’extérieur de la culture boroni. Cela m’a conduit à étudier les autres races, et bon nombres d’exobiologistes s’accordaient pour dire que les lèvres des Ptree de Phoenix U étaient conformées de telle sorte qu’un de ces sons, au moins, n’avait pas pu apparaître dans leur culture mais devait y avoir été introduit. Armé de ces renseignements, j’ai rencontré le Pr. Jablonski sur sa propre planète et nous avons cosigné un article dans lequel nous concluions qu’une race sur laquelle nous ne savions encore rien avait jadis bâti un empire dans le Bras Spirale et que c’était pour cette raison que les mêmes mots se retrouvaient sur plusieurs planètes.
— Et vous vous êtes fait vivement critiquer par vos collègues pour avoir sauté à une telle conclusion, fit remarquer Elizabeth Keene.
— Si on vient vous raconter que les savants sont les premiers à accepter les idées nouvelles, n’en croyez surtout rien, dit Pym avec un sourire supérieur.
— Que s’est-il passé ensuite ?
— Le Pr. Jablonski a continué son travail sur le terrain, pendant que pour ma part je rentrais chez moi et me mettais à réfléchir à la question.
— Et vous avez trouvé la bonne réponse.
— Ne minimisons pas la contribution du Pr. Jablonski. Il suivait la procédure établie.
— Quelle condescendance ! s’écria Jablonski. Ce que je déteste le plus chez cet individu, c’est sa condescendance !
— J’ai décidé de ne pas poursuivre avec le Pr. Jablonski. J’avais le sentiment que nous avions déjà prouvé l’existence dans le Bras d’une race ayant maîtrisé les voyages interstellaires et…
— Pas à la satisfaction de vos collègues, cependant, l’interrompit Elizabeth Keene.
— À ma satisfaction, répliqua Pym. Il faut d’abord se faire plaisir à soi-même.
— Sale égocentrique ! grogna Jablonski.
— Quoi qu’il en soit, je suis rentré chez moi, me suis fait projeter par mon ordinateur une carte du Bras galactique, et j’ai placé un repère sur les planètes où étaient apparus les vocables communs et essayé d’en tirer des conclusions. » Il marqua un temps d’arrêt du plus bel effet dramatique. « Et plus je l’examinais, plus j’étais convaincu, sur la base des lignes d’expansion, des voies de ravitaillement nécessaires au cas où ils auraient rencontré quelque opposition militaire et du fait qu’il devait s’agir d’une race respirant de l’oxygène puisque les planètes en question étaient toutes habitées par des formes de vie carbonée respirant de l’oxygène, que quelque chose n’allait pas du tout. » Un temps. « Voyez-vous, il faut un certain type d’étoile pour donner naissance à une planète à oxygène capable d’abriter une forme de vie carbonée — mais je ne parvenais à trouver le type d’étoile convenable nulle part à proximité de l’endroit où elle aurait dû logiquement se trouver. La plus proche planète à oxygène possédait un taux de radiations trop élevé pour donner asile à n’importe quelle forme de vie, et la plus proche planète capable d’abriter la vie était à plus de huit cents années-lumière de là.
— C’était Principia, n’est-ce pas?
— Oui.
— Et le sentiment généralement partagé par les rares savants à vous soutenir était que Principia était la planète d’origine logique de la race que vous cherchiez.
— Oui, surtout après la découverte sur celle-ci des vestiges d’une civilisation, une race humanoïde qui s’était exterminée au cours d’une série de guerres dévastatrices près de six mille ans plus tôt. » Il haussa les épaules. « J’ai presque immédiatement rejeté cette hypothèse.
— Pourquoi?
— Tout d’abord parce qu’il y avait six mondes à oxygène dans un rayon de deux cents années-lumière. Si les Principiens avaient voulu fonder un empire, pourquoi auraient-ils ignoré ces mondes pour s’étendre dans une direction qui leur était beaucoup moins accessible ? Même s’ils avaient eu l’intention de contrôler la totalité du Bras Spirale, la simple logique voulait qu’ils conquièrent et affermissent leur emprise sur les mondes les plus proches de chez eux avant de s’aventurer à huit cents, et même mille quatre cents années-lumière dans le Bras. » Il s’arrêta un instant. « La deuxième raison était encore plus fondamentale : il n’y avait nulle trace de civilisation principienne sur aucun des mondes du Pr. Jablonski. À coup sûr, il était impensable qu’ils soient tous rentrés précipitamment pour mourir dans une guerre horrible.
— Mais il n’y avait aucun vestige de race étrangère sur ces mondes, fit-elle remarquer.
— C’est la raison principale pour laquelle la plupart de nos collègues avaient rejeté notre hypothèse. Et pourtant c’est devenu la clef de l’énigme.
— Comment cela ?
— J’ai continué à étudier cette carte en essayant de tirer les choses au clair. J’ai fait établir par mon ordinateur toutes sortes de simulations militaires et estimé finalement que la seule chose qui aurait pu me faire accepter Principia pour berceau de la race que nous cherchions aurait été qu’elle se trouve au voisinage Pr., ce qui naturellement n’était pas le cas. Pr. est une très grosse étoile bleue, très jeune, qui finira par se transformer en trou noir en mourant. Elle ne possède qu’une planète, un monde dont l’atmosphère est composée pour près de 85 % d’hélium : cette planète n’aurait en aucun cas pu abriter une forme de vie carbonée, ni même une forme de vie respirant du chlore ou du méthane. En fait, elle était trop jeune pour avoir donné naissance à une quelconque forme de vie connue. » Il contempla pensivement la caméra, comme s’il soupesait une fois de plus les divers éléments du problème.
« Là, il marque toujours une pause, geignit Jablonski, pour que son auditoire ait le temps d’apprécier l’ampleur de ses insignifiantes petites découvertes.
— J’ai donc passé un mois de plus à essayer de trouver une signification aux données que j’avais, reprit enfin Pym, et plus je les étudiais, plus elles me ramenaient vers Pr. Logiquement, c’était de loin le berceau le plus vraisemblable pour la race qui avait conquis ces planètes… et brusquement j’ai compris pourquoi nous n’avions trouvé aucun vestige de cette race. Si ce n’étaient pas des créatures qui respiraient de l’oxygène, les mondes de Jablonski étaient probablement de simples avant-postes, des dépôts de carburant ou autres installations utilitaires, et l’essentiel de leur expansion s’était fait sur d’autres mondes à hélium. Ils ne laissaient sans doute en poste sur les mondes à oxygène qu’un très petit nombre de techniciens et, quand leur empire avait commencé pour une raison quelconque à se rétrécir ou s’effondrer, c’étaient fatalement les premiers mondes qu’ils avaient abandonnés. »
Pym eut un sourire pincé. « Il faut vous dire que jusque-là nous n’avions jamais rencontré de race ayant évolué sur une planète à hélium, ni de planète porteuse de quelque forme de vie que ce soit en orbite autour d’une géante bleue. Les deux choses étaient jugées en dehors du domaine du possible. » Un temps. « J’ai été déchargé de mon poste à l’université quand j’ai publié cette hypothèse.
— Que s’est-il passé ensuite ?
— Il ne me restait qu’une chose à faire. J’ai réuni mes économies, plus tout ce que j’ai pu emprunter ou mendier, et monté une expédition sur la planète Pr. J’avais tout juste assez d’argent pour équiper un groupe de six hommes pour vingt-trois jours… et comme je m’étais récemment cassé une jambe, je suis moi-même resté à la maison. J’indiquais les lieux à explorer en priorité, je restais en contact permanent par hyperfaisceau… et le reste fait partie de l’histoire. Dix-neuf jours plus tard, ils découvraient les premiers artefacts de la civilisation rhise et la planète devint officiellement Rhise Prime. » Il sourit modestement. « On voulait lui donner mon nom, mais je m’y suis opposé. » Un temps. « Comme je l’avais déduit, leur empire était principalement constitué de planètes à hélium. Les planètes entre lesquelles le Pr. Jablonski avait fait des rapprochements étaient de simples bases logistiques, rien de plus.
— Et c’est ainsi que vous êtes devenu l’Archéologue en chambre, conclut-elle d’un ton admiratif.
— C’est ainsi qu’il s’est servi de mon travail et qu’il en a recueilli tout le crédit, marmonna Jablonski.
— En votre qualité d’autorité reconnue sur Rhise Prime et l’Empire rhise, vous pouvez peut-être nous dire ce que l’on a appris jusqu’ici sur eux ?
— Nous ne savons toujours pas grand-chose, reconnut Pym. C’était une forme de vie très inhabituelle, bien sûr, et maintenant que nous sommes en mesure de retracer leurs lignes d’expansion, nous avons pu déterminer qu’il a existé au moins trois autres races respirant de l’hélium ; selon moi, nous finirons par en découvrir jusqu’à une douzaine dans le seul Bras Spirale. » Il s’interrompit un instant. « Malheureusement, aucune d’entre elles n’a survécu, et comme les Rhises semblaient mener des guerres d’extermination plutôt que de conquête, nous n’avons presque rien pu apprendre sur leurs victimes. Selon moi, les Rhises, s’étant rendu compte Pr. allait bientôt se transformer en supernova et détruire du même coup leur planète, cherchaient de l’espace vital plutôt qu’un empire au sens traditionnel du terme, et ils éliminaient purement et simplement toute race qu’ils pouvaient trouver sur les planètes qu’ils désiraient coloniser. C’est sans doute aussi la raison pour laquelle ils n’exterminaient pas les populations des planètes à oxygène qu’ils conquéraient ; ces mondes ne leur servaient à rien.
— Elémentaire, dit Jablonski. J’en ai fait la remarque il y a cinq ans.
— Qu’est-il arrivé aux Rhises? demanda Elizabeth Keene.
— Nous n’en savons rien, reconnut Pym. Mais, comme toutes les planètes à hélium qu’ils avaient colonisées ont depuis été abandonnées, il est parfaitement possible qu’ils aient fini par trouver leur utopie et qu’ils soient toujours là, quelque part, à attendre que nous les découvrions.
— Est-ce vraiment possible ?
— Certainement. L’expansion de l’Homme s’est toujours faite vers le noyau de la galaxie, repoussant sans cesse la Frontière Interne. Nous avons en fait relativement peu exploré les mondes du Bras Spirale.
— Et c’est là tout ce que nous avons appris sur la civilisation rhise ?
— Il faut vous rappeler qu’il n’y a que cinq ans que j’ai déduit leur existence, dit Pym avec un sourire modeste. Nous avons eu la chance de découvrir il y a deux ans ce qui est maintenant connu sous le nom de Document rhise.
— Le Document rhise ? répéta-t-elle.
— On pourrait dire que c’est l’équivalent rhise de la Pierre de Rosette, mais, ajouta-t-il d’un air chagrin, nos linguistes n’ont guère fait de progrès jusqu’ici.
— Le bruit court que vous allez sous peu faire une déclaration d’une importance encore plus capitale que la découverte du Document rhise, dit Elizabeth Keene. Pourriez-vous nous donner un aperçu de ce dont il s’agit ?
— Je crois qu’il y a de fortes chances pour que les Rhises aient visité la Terre quelques millénaires avant que l’Homme n’ait commencé à voyager dans l’espace.
— Vous avez trouvé des vestiges de l’Empire rhise sur la Terre? s’excita-t-elle. Seraient-ils les anciens astronautes que l’on trouve encore dans certaines légendes ? »
Il sourit et secoua la tête. « Non aux deux questions. Nous n’avons trouvé aucune trace, pour le moment, d’une visite sur Terre des Rhises ou d’autres extraterrestres.
— Alors pourquoi pressentez-vous qu’ils nous ont rendu visite ?
— Il y a certaines zones dans le passé de la Terre — certains incidents, certains artefacts — pour lesquelles la meilleure explication serait une visite extraterrestre.
Et la terre était directement sur la ligne d’expansion de l’Empire rhise.
— Et c’est ce que vous espérez annoncer? dit-elle triomphalement. Il me semble que vous venez de l’annoncer, professeur Pym.
— Il y a une différence entre exprimer un espoir et présenter une preuve irréfutable. Comme je l’ai dit, nous avons fait très peu de progrès dans la traduction du Document rhise, mais le peu que nous avons appris me conduit à penser que les vestiges d’une vaste construction récemment découverte sur Rhise Prime pourraient bien être ceux d’un musée. Si c’est effectivement le cas, et si nous pouvons y découvrir des objets originaires de la Terre, nous aurons prouvé ma théorie tout aussi sûrement que si nous avions trouvé un artefact rhise sur la Terre.
— Et l’Archéologue en chambre aura ajouté un autre brillant succès à sa carrière, dit-elle d’un air admiratif.
— Si c’est le cas, c’est un succès que je dois partager avec mon équipe sur le terrain, dit Pym, magnanime. Et n’oublions pas le Pr. Jablonski dont le travail préliminaire a donné le coup d’envoi à tout le reste.
— Seigneur ! s’exclama Jablonski. Je crois que je le hais encore plus quand il me remercie !
— Et quel conseil pourriez-vous donner aux jeunes gens qui nous écoutent et pourraient désirer faire carrière dans…
— Ça suffit ! » beugla Jablonski, et Fletcher désactiva l’ordinateur.
Jablonski se leva d’un bond et se mit à arpenter furieusement son bureau.
« Le culot de ce type ! fulmina-t-il. Installé dans la chaire d’archéologie de Selica II, la chaire qui aurait dû me revenir! Convainquant les fondations qui m’ont toujours subventionné de le subventionner à ma place ! Et pourquoi ? À cause d’un simple coup de chance !
— Vous vous énervez trop, monsieur, dit doucement
Fletcher. Pourquoi ne pas vous asseoir et essayer de vous détendre ?
— M’asseoir où? tonna Jablonski. C’est lui l’Archéologue qui ne quitte pas son fauteuil, pas moi !
— Professeur, s’il vous plaît.
— Ce fils de pute suffisant et pompeux ! poursuivit Jablonski. Il n’est même pas capable d’écrire un article scientifique digne de ce nom.
— Je sais, monsieur.
— Et qu’est-ce qui se passe ? Un éditeur le paye cinq millions de crédits pour une description complètement erronée, absolument antiscientifique, de la civilisation rhise, et les travaux de savants autrement plus sérieux dorment dans des mémoires d’ordinateurs sans que personne ne les lise !
— Cela s’est passé il y a bien longtemps, monsieur, dit Fletcher. Et vous êtes allé de succès en succès.
— Tous éclipsés par un seul coup de chance ! cracha Jablonski. Et il en recueille encore le bénéfice ! Voyez ce qui se passe quand ils montent une émission de vulgarisation scientifique. Va-t-on chercher Wanamaker, dont les travaux sur la Frange ont surpassé jusqu’à ceux de Rosenschweig ? Va-t-on chercher Hayakawa, qui travaille sur la Terre elle-même et a découvert un temple inca pratiquement intact? Va-t-on me chercher ? Non ! On va chercher le roi de la devinette ! »
Le souffle soudain coupé, il revint vers son fauteuil, qui s’éleva à sa rencontre, s’écroula dessus et fixa d’un air maussade l’endroit où s’était trouvée l’image de Pym.
« Monsieur, je vous en prie, dit Fletcher. Vous ne pouvez pas continuer à vous torturer ainsi. Vous savez ce qu’a dit votre médecin.
— Mon médecin n’est pas obligé de voir l’homme qui a détruit sa carrière toutes les semaines à l’holovision.
— Allons, monsieur, vous ne pouvez pas dire une chose pareille. Vous avez eu une très brillante carrière.
Vous êtes un des archéologues les plus respectés de l’Oligarchie. Vos œuvres sont au programme de presque toutes les institutions universitaires. »
Jablonski secoua la tête. « Ça ne change rien. Cet homme m’a détruit. J’ai passé dix-huit ans dans le Bras à faire les découvertes initiales, confronter les résultats de mes observations, tester mes conclusions. J’étais à moins de cinq ans de prouver que les Rhises respiraient de l’hélium — le prouver en toute rigueur scientifique, pas hasarder une devinette parce que j’étais trop paresseux et trop vaniteux pour me salir les mains sur le terrain — et alors il est arrivé. Il m’a obligé à publier avant que je ne sois prêt et a fait de nous deux la risée de nos pairs… et puis, après son coup de chance, quand il a été prouvé que nous avions raison, seule sa réputation a été rétablie. » Jablonski s’arrêta pour reprendre son souffle. « Si je n’avais pas découvert les vestiges de la culture korbb, dans le système de Wisna, je serais encore à la recherche d’un collège qui veuille bien me confier la tête de sa section d’archéologie.
— Mais vous les avez découverts, dit Fletcher d’un ton lénifiant. Pourquoi laissez-vous donc Euphrates Pym vous mettre dans des états pareils ?
— Parce que les gens croient encore qu’il sait ce qu’il fait ! cracha Jablonski. Ils pensent toujours que l’intuition est un substitut acceptable au travail acharné !
— Tout le monde ne pense pas ainsi, monsieur. » Jablonski se remit debout et se dirigea vers une étagère de cristal qui planait juste à côté de son bureau.
« Regardez-moi ça ! dit-il en montrant les huit gros livres reliés de cuir posés sur l’étagère. Ils représentent quarante-trois années de travail consciencieux et méthodique. Ils sont le résultat de mes sorties sur le terrain pour examiner les choses par moi-même, pas de théories élaborées en restant assis chez moi. Ils constituent la somme de toute une vie. » Un temps. « Pym vend plus de livres et de disquettes en une semaine que je n’en ai vendu en près d’un demi-siècle.
— La popularité n’est pas nécessairement un baromètre du mérite, fit remarquer Fletcher. Le Dr Pym sait comment manipuler les médias, alors, bien sûr, ses ventes reflètent la publicité qu’il se donne. Cela ne veut pas nécessairement dire qu’il ait apporté une quelconque contribution durable au domaine de l’archéologie.
— Imbécile ! » grommela Jablonski. Il s’avança jusqu’à une bulle panoramique qui surplombait le campus de verre et d’acier et regarda les étudiants qui passaient en dessous. « Vous n’avez rien compris.
— Je vous demande pardon, monsieur?
— Il a apporté une contribution ! dit Jablonski d’un ton exaspéré. La découverte de Rhise Prime et du Document rhise sont les plus importants événements archéologiques du siècle. C’est pour ça que cet homme est si dangereux !
— Je crois que je ne vous suis pas, monsieur.
— Il a pratiquement discrédité la méthode scientifique, expliqua Jablonski en se retournant face à son assistant. Nous sommes en passe d’être submergés par une véritable horde d’archéologues intuitifs et ne craignant pas de s’affirmer comme tels. » Il fit une grimace de dégoût. « C’est tellement plus propre que de creuser dans la gadoue d’une planète chlorée, tellement plus facile que de passer des années à analyser et réassembler un seul artefact extraterrestre. Pym fait comme ça et il a découvert Rhise Prime, donc ce doit être la méthode la plus efficace. » Son visage se transforma en un masque de fureur irraisonnée. « Nous devons discréditer cet homme avant qu’il ne soit trop tard!
— Je pense sincèrement que vous surestimez son importance, monsieur, dit Fletcher.
— Absolument pas ! » hurla Jablonski. Son visage était devenu rouge, son souffle court et laborieux. Fletcher l’aida à regagner son fauteuil.
« Vous allez bien, monsieur?
— Ça va aller, dit faiblement Jablonski. Vous voyez,
Fletcher ? Il n’a pas seulement détruit ma réputation -; il m’a aussi ruiné la santé.
— Dois-je appeler un docteur ? »
Jablonski secoua la tête. « J’ai juste besoin de me calmer un instant. » Il prit une profonde inspiration et exhala lentement. « Je sais que vous pensez qu’il s’agit d’une vendetta personnelle, dit-il enfin, mais c’est beaucoup plus que ça. Si Euphrates Pym n’est pas discrédité, c’est lui qui discréditera implicitement tout ce que le reste d’entre nous essayent de faire.
— Il sera discrédité quand le musée rhise s’avérera ne renfermer aucun artefact humain, prédit Fletcher.
— Non. Il a été très prudent dans la formulation de ce qu’il a dit. Il espère être en mesure de prouver que les Rhises ont visité la Terre ; il n’a jamais dit qu’il en avait la preuve formelle.
— Ce sera pourtant la première fois qu’il se sera trompé dans ses devinettes à leur sujet. Cela ternira peut-être son image.
— Si il se trompe.
— J’ai entré toutes les données dans l’ordinateur ce matin, comme vous me l’aviez demandé, et celui-ci ne lui donne que 2,3 % de chances d’avoir raison.
— Il lui aurait donné encore moins de chances pour la localisation de Rhise Prime.
— Vous n’avez quand même pas changé d’avis !
— Quand je dis que la Terre n’a jamais été visitée ? Certainement pas! Cinq mille ans de recherches auraient fini par mettre quelque chose au jour si la Terre avait été un avant-poste rhise.
— Alors, tout le monde verra qu’il se trompe, décision Fletcher.
— Il réussira à s’en sortir, répliqua Jablonski avec une égale conviction. Il sourira, fera une remarque sur ce que peuvent avoir de fallacieux les théories sans fondement, puis se lancera dans une toute nouvelle théorie sans fondement pour expliquer pourquoi les Rhises ne se sont jamais donné la peine de se poser sur la Terre. Et on le couvrira de nouveaux honneurs, il se fera remettre la bourse Menesco qui m’a été promise et s’en servira pour débaucher mon chef d’expédition. » Jablonski émit un reniflement méprisant. « Il ne faudra sans doute guère plus de temps pour qu’il vienne vous débaucher.
— Ma totale loyauté vous est assurée, monsieur, dit vivement Fletcher.
— Tant que je fais de vous mon successeur. Non, ne prenez pas la peine de me démentir. Un homme doit veiller sur ses intérêts… et vous êtes le meilleur assistant que j’aie jamais eu. Vous méritez de me succéder.
— Merci, monsieur. Je suis très flatté que vous le pensiez.
— J’espère simplement que ce fichu département en vaudra encore le coup le jour où vous en prendrez la direction. Il n’y a pas tant d’argent disponible dans notre branche, et plus Pym s’en met dans la poche, moins il en reste pour les autres. » Un temps. « Bon sang ! Si seulement je pouvais en être sûr !
— Sûr de quoi, monsieur?
— Sûr qu’il se trompe à propos de la Terre.
— Mais, comme vous l’avez fait remarquer, cela ne changerait rien. Il n’a pas vraiment déclaré que les Rhises avaient visité la Terre; il l’a simplement suggéré.
— Mais si je savais, si je savais avec certitude… » La voix de Jablonski s’éteignit progressivement tandis que Fletcher le dévisageait, incapable de suivre le cours de ses pensées.
Soudain Jablonski se redressa sur son siège, apparemment fouetté intérieurement par sa haine pour son rival. « Dites à Modell que je veux lui parler.
— Il ne sera peut-être pas disponible, avança Fletcher.
— Je ne le paie pas pour ne pas être disponible !
— Dois-je brouiller le message ?
— Je me fiche de ce que vous faites. Mettez-moi simplement en contact avec lui. »
Fletcher activa un des ordinateurs. « Code Bleu-quatre, dit-il. Demandez à Modell de contacter la Base.
— Simagrées d’espion ! siffla Jablonski. Dites-lui simplement que je veux lui parler.
— Ce sont des simagrées d’espion précisément parce que c’est un espion, répondit patiemment Fletcher. Et si notre message est intercepté, il ne faut pas que l’expédition de Pym sache qui l’a envoyé.
— Ils le sauront.
— Cela semble néanmoins une précaution raisonnable. »
Jablonski marmonna quelque chose entre ses dents et s’installa pour attendre la transmission. Vingt minutes plus tard, l’image d’un visage anguleux, mal rasé, apparut dans les airs au-dessus de l’ordinateur.
« Ici Modell.
— Ici… » commença Jablonski, mais il s’arrêta net en voyant les gesticulations frénétiques de Fletcher. « Vous savez qui.
— Augmentez votre puissance d’émission, dit Modell. Je suis dans un module à cinquante pieds sous terre. Il y a une fichue tempête en surface et ça fait plein de parasites.
— Où en êtes-vous ? demanda Jablonski après avoir ordonné à l’ordinateur d’amplifier son signal.
— Nous sommes à une semaine ou dix jours d’entrer dans le bâtiment.
— Combien de portes ?
— Six, toutes verrouillées… et les systèmes de fermeture ne ressemblent à rien que j’aie jamais vu. Il pourrait falloir une semaine de plus rien que pour en faire sauter une. »
Jablonski fronça les sourcils. « Les murs sont intacts ? »
Modell secoua la tête. « Il n’y a pas de murs au sens normal du terme, monsieur.
— Qu’y a-t-il à la place ? »
Modell parut mal à l’aise. « Je ne suis pas sûr de pouvoir l’expliquer, monsieur.
— Faites un effort. C’est pour ça que je vous paie.
— Ça ressemble à un tesseract, si une telle chose peut exister.
— Un tesseract ? répéta Jablonski.
— Une structure quadridimensionnelle hypothétique.
— Je sais ce qu’est un tesseract. J’essaie juste de me le représenter.
— C’est très étrange, déclara Modell.
— Le bâtiment est-il intact ?
— Oui.
— Et c’est indéniablement un musée ?
— Cela semble presque certain.
— Je suppose que Pym sera là avec la presse quand vous serez prêts à forcer l’entrée.
— C’est ce que je me suis laissé dire.
— Et personne n’entrera avant lui ?
— C’est son expédition, répondit Modell avec un haussement d’épaules.
— Y a-t-il moyen d’entrer autrement que par les portes ?
— Il n’y a pas d’autre ouverture, si c’est que vous voulez dire. Pas de fenêtres, pas de plates-formes de chargement, rien du tout. » Il marqua un temps. « Il y a ici deux ou trois personnes qui pensent qu’il pourrait y avoir moyen d’entrer sans forcer les serrures en se servant de la structure même du tesseract, mais elles n’ont pas trouvé comment.
— Pourquoi ne l’ont-elles pas demandé à leur ordinateur?
— À ma connaissance, elles l’ont fait, répondit Modell. Soit il n’a pas trouvé de réponse, soit elles n’ont pas aimé celle qu’elles ont obtenue. » Un temps. « Quoi qu’il en soit, cela ne fait aucune différence. Aux dernières nouvelles, Pym projette de forcer la serrure et d’entrer par la porte. Je pense qu’ils vont en faire un documentaire holo.
— Je veux que vous me transmettiez immédiatement un hologramme du bâtiment. Pouvez-vous le faire ?
— Oui.
— Bien. » Jablonski coupa la communication et se tourna vers Fletcher. « Pouvez-vous vous tenir prêt à partir demain ?
— Pour où ?
— Rhise Prime, bien sûr.
— Je suppose que oui, répondit Fletcher, désarçonné.
— Bien.
— Pouvez-vous me dire à quoi rime tout ceci? s’enquit Fletcher.
— A discréditer cet âne pontifiant ! cracha Jablonski. N’avez-vous pas entendu ce que j’ai dit? Ordinateur ! fit-il d’une voix rauque.
— Oui ? répondit l’ordinateur.
— Ce matin, en te basant sur les données fournies par Fletcher, tu as estimé que les probabilités pour que les Rhises aient visité la Terre étaient de 2,3 %, exact ?
— 2,302 %, très précisément.
— Que devient ce chiffre si le musée de Rhise Prime ne fait aucune mention de la Terre et ne possède aucun artefact terrien ?
— Il tombe à 0,738 %
— Bien. As-tu reçu un hologramme en provenance de Rhise Prime au cours des soixante dernières secondes ?
— J’en reçois un à l’instant.
— Raccorde-toi à la bibliothèque de la section de maths.
— Raccordement… effectué.
— Cet hologramme représente-t-il une construction en forme de tesseract ?
— Oui.
— Tu vas me trouver quelle institution est la plus avancée dans l’étude théorique des tesseracts. Ensuite, raccorde-toi à ses bibliothèques de maths et de physique, ainsi qu’à tout matériel de recherche non classé, et détermine s’il y a moyen de pénétrer dans le bâtiment représenté par l’hologramme sans forcer les serrures des portes.
— Exécution… raccordement… » L’ordinateur resta silencieux près de quatre-vingt-dix secondes. « Il y a un moyen théorique d’entrer.
— Explicite la signification du mot théorique dans ce contexte.
— Il signifie que l’entrée est, en théorie, possible. Cependant, en pratique, je ne peux certifier qu’une telle façon d’entrer ne serait pas fatale aux tissus vivants étant donné qu’elle implique un transit interconfessionnelle.
— Un robot pourrait-il pénétrer tout en restant en ordre de marche ?
— Vérification… probablement.
— Quelles sont les probabilités pour un tel robot de continuer à fonctionner ?
— 86,241 %
— Et les possibilités pour qu’il revienne sans dommage ?
— 86,241 %, répéta l’ordinateur. Si entrer dans le bâtiment ne le met pas hors d’usage, sortir par le même moyen ne le mettra pas hors d’usage.
— Désactivation. » Jablonski se tourna vers Fletcher, les yeux bouillant d’excitation. « Bon Dieu, je le tiens ! J’ai fini par coincer ce fils de pute ! »
Jablonski et Fletcher pénétrèrent dans le complexe des réserves du musée où régnait l’habituel bouillonnement d’énergie et d’activité. L’aîné des deux hommes précéda son assistant à travers les pièces consacrées aux cultures des Frontières Interne et Externe, contourna le dédale embrouillé de compartiments interconnectés réservés à l’étude des régions les plus peuplées de la galaxie et atteignit enfin la grande salle qui abritait les plus récents arrivages du Bras Spirale.
Jablonski se mit aussitôt à arpenter de bout en bout les longues allées de la réserve, saluant au passage d’un signe de tête les membres de son équipe qui s’activaient à brosser, nettoyer, reconstituer ou traiter d’une manière ou d’une autre les centaines d’objets que l’université n’avait pas encore catalogués.
Ils passèrent auprès du Vase Mystique de Valérium VII, qui avait été la cause directe de trois conflits majeurs dans la nébuleuse antiquité de cette lointaine planète, et firent le tour des cinq pierres que le musée avait acquises auprès de la Mosquée de l’Honorable Défunt, sur le Nouveau Paraguay. Jablonski s’arrêta pour examiner un minuscule morceau de poterie, puis le porta à ses narines et inhala profondément. Il aimait l’odeur et le toucher des objets antiques, le frisson qu’il y avait à reconstituer l’ensemble d’une civilisation à partir des plus minuscules fragments, le spectacle des pièces et des morceaux épars sur les tables dans l’attente d’une classification. Il tirait une indéniable fierté des expositions publiques du musée, mais c’était ici, où s’accomplissait le véritable travail, qu’il était vraiment dans son élément.
« Que cherchons-nous exactement ? demanda Fletcher alors que Jablonski s’arrêtait pour regarder à l’intérieur d’une petite sculpture cylindrique d’Aldébaran XIII.
— Un objet originaire de la Terre.
— Nous avons un masque à gaz de la Première Guerre mondiale exposé dans l’aile est, proposa Fletcher. Et nous avons aussi une paire de coiffures d’apparat amérindiennes, ainsi que… »
Jablonski secoua la tête. « Je sais ce que nous avons ! dit-il d’un ton bourru.
— Alors je dois vous demander d’être plus explicite, monsieur.
— Je veux quelque chose qui vienne d’ici !
— D’ici ? répéta Fletcher en montrant la salle d’un geste circulaire.
— Quelque chose qui n’a pas encore été catalogué.
— Qu’aviez-vous en tête ?
— Peu importe, tant que ça vient de la Terre et que ça n’a pas encore été enregistré par l’ordinateur du musée. »
Les yeux de Fletcher s’écarquillèrent soudain. « Je comprends, maintenant ! s’exclama-t-il.
— Il vous aura fallu le temps, dit Jablonski d’un air excédé. Maintenant, veuillez essayer de parler plus doucement.
— Vous allez ” saler ” Rhise Prime ! chuchota Fletcher, tout frétillant.
— Pas la planète. Juste le musée.
— Jamais vous ne vous en tirerez !
— Moi, non… mais vous, si.
— Moi ? dit Fletcher, surpris.
— Exactement, dit Jablonski d’un ton impatient. Maintenant, remettons-nous au travail. Vous partez demain. »
Sans attendre de réponse, Jablonski se remit à arpenter les allées, farfouillant dans les caisses à la recherche de son artefact. Une demi-heure plus tard, il ne l’avait toujours pas trouvé.
« Bon sang! marmonna-t-il. Je sais que nous avons reçu une sculpture aztèque il y a deux semaines.
— Elle a rejoint les salles d’exposition en début de semaine », dit Fletcher.
Jablonski émit un rire amèrement ironique. « Si j’avais voulu qu’ils accélèrent le mouvement, elle serait encore ici à ramasser la poussière ! » Reniflement écœuré. « Bon, on dirait qu’il n’y a plus rien ici. Allons voir au sous-sol. »
Il se dirigea vers le puits de descente, activa le coussin d’air, alla se placer au centre de celui-ci, attendit que Fletcher l’ait rejoint, puis ordonna au mécanisme de les amener au sous-sol. Ils descendirent en douceur tandis que le coussin invisible s’affaissait sur lui-même et se retrouvèrent dans l’immense aire de stockage qui s’étendait sous l’ensemble du musée.
La cave était illuminée d’une lumière diffuse qui émanait d’une source invisible, et les ombres allongées que celle-ci créait donnaient à l’endroit un air légèrement sinistre. Des fantômes extraterrestres semblaient se cacher derrière chaque objet, prêts à fondre sur ceux qui avaient profané leurs antiques patries, et, bien que l’équipe d’entretien maintînt l’énorme salle dans un état de propreté impeccable, celle-ci donnait néanmoins l’impression de disparaître sous des couches immémoriales de poussière et de débris accumulés.
Un bon quart de la salle était occupé par une chapelle korbb que Jablonski avait ramenée du système de Wisna. Dominant le mur du fond se trouvait le Grand Serpent de Dorillion, une sculpture serpentiforme de trente mètres de long, sur laquelle l’histoire complète de l’antique race des Dorillions avait été gravée en tableaux si petits que certains d’entre eux n’étaient pas visibles sans agrandissement.
Il y avait des statues et autres objets qui auraient pris trop de place dans les ateliers de restauration de l’étage au-dessus et étaient par conséquent stockés là en attendant que les étudiants et membres de l’équipe puissent les préparer pour être exposés dans les salles publiques.
Jablonski passa de statue en statue, de vitrine en vitrine, de table en table, à la recherche de son artefact terrien. En fin de compte, il s’arrêta pile devant une longue table.
« Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda-t-il. Je ne m’en souviens pas. »
Fletcher regarda les deux colonnes jumelles d’ivoire.
« Je n’en suis pas tout à fait sûr, monsieur. Ces pièces ont été découvertes par Bromheld Sherrinford quelque part sur la Frange. Elles sont arrivées il y a moins d’une semaine.
— Sherrinford ? dit Jablonski d’un air songeur. Ce nom ne m’est pas familier.
— Son expédition a été subventionnée conjointement par vingt institutions universitaires, y compris la nôtre, expliqua Fletcher. Il était en train d’explorer la culture guavere sur Mélima IV quand il est tombé sur ce qui semble avoir été la cache d’un hors-la-loi qui vivait il y a plus de mille ans, là-bas sur la Frange. Selon certaines légendes qu’il a pu reconstituer, ce hors-la-loi était un énorme cyborg appelé le Duc ou le Prince de Fer. Quoi qu’il en soit, cela n’avait pas de lien direct avec les recherches de Sherrinford, de sorte que, lorsqu’il eut constaté qu’il n’y avait dans cette cache rien qui fût d’origine guavere, il a arbitrairement divisé sa découverte en vingt parties d’égale valeur pour en envoyer une à chaque institution. » Il montra l’ivoire. « Voilà la nôtre.
— Qu’est-ce que c’est ? »
Fletcher haussa les épaules. « Je n’en ai aucune idée.
— Alors, faites-leur passer un examen moléculaire et trouvez ce dont il s’agit et d’où cela vient », dit Jablonski d’un ton irrité.
Fletcher quitta la cave et revint quelques instants plus tard, portant sous le bras un instrument fort complexe.
« Je me suis dit qu’il valait mieux que je procède en personne, monsieur, expliqua t-il. Il n’y a aucune raison de mettre qui que ce soit d’autre dans la confidence, et plusieurs excellentes raisons de ne pas le faire. .
— Bien raisonné, dit Jablonski d’un air bourru. À présent, mettez-vous au travail. »
Fletcher mit l’appareil en marche, le colla à la plus grande défense et analysa les résultats.
« Je crois que nous sommes en veine, monsieur ! annonça-t-il au bout d’un moment. Cela semble être d’origine terrestre.
— Organique ? »
Fletcher examina ses résultats et hocha la tête. « C’est sans conteste à base de carbone.
— Prélevez-en une lamelle et soumettez-la à une analyse plus poussée, ordonna Jablonski. Je dois avoir une certitude. »
Fletcher fit ce qu’on lui demandait et, cinq minutes plus tard, l’appareil lui livra une analyse moléculaire complète.
« Définitivement terrien, réaffirma Fletcher. Il n’y a aucun doute.
— Maintenant, introduisez la structure de I’a.d.n. dans l’ordinateur du labo de biologie, et voyons de quoi il s’agit. »
Fletcher activa le plus proche terminal, y introduisit les données, lui demanda de se raccorder à l’ordinateur du laboratoire de biologie et attendit le résultat.
« On dirait qu’il s’agit des défenses d’un éléphant, monsieur, dit Fletcher quand l’ordinateur lui eut communiqué les résultats.
— Un éléphant? N’est-ce pas un animal terrestre d’une espèce éteinte ?
— Si, monsieur. » Fletcher contempla songeusement les défenses. « Je me demande comment elles ont pu se retrouver sur la Frange.
— La seule chose qui compte, c’est qu’elles soient là. » Jablonski jeta un coup d’œil dans les ombres de la cave déserte et prit un ton de conspirateur. « Cet après-midi vous allez demander à l’ordinateur de programmer un de nos robots AG-203 pour qu’il puisse entrer et ressortir du tesseract. Puis, tard dans la nuit, vous allez revenir ici et emporter les défenses à bord de votre vaisseau.
— Mais je ne peux pas me poser comme ça sur Rhise Prime ! protesta Fletcher.
— Taisez-vous et écoutez ! Je vais dire à Modell de trouver un prétexte pour quitter quelques jours la planète. Vous vous arrangerez pour vous arrimer à son vaisseau dans le système de Péritane et transférer le robot et les défenses à son bord. Dites-lui de bien s’assurer que le robot place les défenses comme il faut. Ils ne doivent pas les trouver posées par terre, toutes blanches et brillantes, si tout le reste est enfoui. Il saura quoi faire.
— Et ensuite je reviens ici ?
— Exactement.
— Et le robot ? Nous ne pouvons pas le laisser errer sur Rhise Prime.
— Dites à Modell de lui ordonner de s’éloigner de cinq cents kilomètres puis de s’autodétruire.
— On le découvrira tôt ou tard.
— Je me fiche de ce qui se passera plus tard ! grogna Jablonski. Ma mission est de discréditer Pym. C’est la seule chose qui compte ! »
Quatre mois s’étaient écoulés. Euphrates Pym avait été holographie, photographié, filmé et enregistré en train d’ouvrir les portes du musée rhise. Il en était ressorti une semaine plus tard, et s’était aussitôt enfermé pour analyser ses trouvailles et en tirer ses conclusions.
Finalement, il avait réuni une conférence de presse et Jablonski avait payé sans hésiter la taxe de raccordement holo pour la suivre en direct plutôt que d’attendre les extraits qui devaient en être diffusés plus tard dans la journée.
Pym se tenait, comme toujours sûr de lui et vêtu avec recherche, devant une véritable armée de caméras. Il s’éclaircit la gorge et prit la parole.
« Mesdames et messieurs, je désire faire une très brève déclaration, puis je répondrai à vos questions. » Il regarda droit dans la plus grosse des caméras holographiques. « Ceux d’entre vous qui ont suivi nos progrès dans l’étude de la civilisation rhise savent que j’ai récemment suggéré que la Terre aurait très bien pu être un avant-poste de l’Empire rhise à une époque de son lointain passé. Cette théorie a suscité une grande effervescence parmi mes collègues qui se sont pour la plupart trouvés en désaccord avec moi. »
Il s’arrêta un instant, puis poursuivit : « Je dois vous annoncer qu’en l’occurrence mes collègues avaient raison. Sur la base de mes découvertes dans le musée de Rhise Prime, je puis déclarer catégoriquement que la Terre n’a pas été un avant-poste de l’Empire rhise.
— Quoi ? beugla Jablonski.
— Un savant ne cherche que la vérité, je suis par conséquent ravi que mes travaux aient pu mettre un terme à toutes les suppositions sur ce sujet pour les remplacer par des faits. » Pym s’interrompit tandis qu’éclatait une salve d’applaudissements spontanés, avant de poursuivre : « En ce qui concerne l’étude de la civilisation rhise, c’est avec plaisir que je la laisse entre de bonnes mains, celles de Hilber Nieswand, mon chef assistant. J’ai l’intention de prendre quelques mois de congé pour récupérer de mes efforts, et ensuite j’accepterai la très généreuse proposition de la Fondation Mol ton. Je passerai donc les prochaines années sur Szandor II à la tête de leur équipe de spécialistes pour tenter de percer les mystères d’une civilisation très curieuse. J’attends avec une grande impatience de relever ce défi. A présent, si vous avez des questions ?
— Que s’est-il passé ? murmura Jablonski sans comprendre. Je sais que tu as trouvé les défenses, vieux sagouin ! »
Soudain l’image de Pym se mit à clignoter. « Qu’est-ce que c’est ? demanda Jablonski.
— Vous venez de recevoir une transmission privée de la part d’Euphrates Pym, annonça l’ordinateur. Dois-je vous la projeter holographiquement, ou bien préférez-vous attendre la fin de l’émission ?
— Elle est finie ! glapit Jablonski. Voyons ce message. »
Le visage de Pym réapparut, mais cette fois il portait d’autres vêtements et était assis dans un bureau luxueusement meublé.
« Salut, Boris, dit-il. Il s’agit là d’un message enregistré, alors n’essaie pas d’engager le dialogue. Assieds-toi et écoute. »
Il s’interrompit, le temps d’allumer un gros cigare d’Antarès.
« Je te suis vraiment reconnaissant, mon vieil ami. Tu m’as épargné des années de fastidieux travail sur le terrain. » Il s’offrit le luxe d’un petit sourire vainqueur. « Tu ne l’as pas fait exprès, bien sûr, mais ce n’est pas n’importe qui que tu as essayé de duper. Je suis Euphrates Pym ! »
Jablonski lâcha un juron tandis que l’image de Pym le regardait d’un air suffisant.
« Je ne sais pas où tu as trouvé les défenses, Boris, mais comme toujours ta démarche intellectuelle a été supérieure à ton intuition. Tu as réussi à les introduire dans le musée malgré notre service de sécurité, et je t’en félicite. Mais je soupçonne que, une fois que tu t’es aperçu qu’elles venaient de la Terre, tu n’as pas poussé l’analyse jusqu’au bout. » Il s’interrompit un instant, manifestement amusé par la prévisibilité de Jablonski. « Nous les avons soumises à une analyse submoléculaire. Elles ne remontent qu’au XIXe siècle A.D. et il est inconcevable que les Rhises aient pu se poser sur Terre à cette époque avancée sans se faire remarquer et sans que cette observation soit rapportée. »
Pym tira longuement sur son cigare, puis exhala un nuage de fumée bleutée qui resta suspendu dans les airs au-dessus de sa tête.
« L’ensemble de cette opération portait ta touche distinctive, Boris, poursuivit-il. La préparation minutieuse, l’exécution méthodique, le manque total d’imagination et de perspicacité. J’ai su que c’était toi le responsable dès le moment où j’ai daté l’ivoire, mais, comme j’ai appris un minimum de méthode scientifique auprès de toi, j’ai décidé d’obtenir une preuve incontestable avant de t’affronter. J’ai donc insisté pour que chaque membre de l’expédition réponde à mes questions raccordé au Suppresseur de mensonge » Il s’interrompit, manifestement content de lui. « Évidemment, ton homme, Modell, sait ce qui arrive quand on ment à la machine. Il a reconnu sa complicité avant même d’être branché dessus. » Un sourire suffisant. « Oh, à propos, c’est maintenant mon homme. »
Une autre bouffée de cigare, un autre nuage de fumée.
« Quoi qu’il en soit, si tu étais disposé à te séparer d’un objet d’une telle valeur simplement pour me convaincre que la Terre avait été un avant-poste de l’Empire rhise, c’est pour moi une preuve suffisante que celui-ci n’a jamais approché notre planète d’origine. Tu n’es peut-être pas brillant ni intuitif, Boris, mais tu es consciencieux… je suis donc plus qu’heureux de renoncer à ma supposition originelle. » Il éclata soudain de rire. « Une idée amusante vient de me frapper. Ne serait-il pas désopilant que nous trouvions un authentique objet de la Terre maintenant que j’ai publiquement annoncé que les deux races ne se sont jamais rencontrées ? » Il marqua un temps. « Je suppose que je n’aurais qu’à dire que, sur la base de nouveaux indices que je viens de déterrer, le pauvre Boris Jablonski s’est encore trompé. »
Il gloussa encore pendant un moment, puis reprit : « Pour finir, mon vieil ami, je veux te remercier de m’avoir fait cadeau de ces défenses. J’ai l’intention de les emmener sur Szandor II, où il leur sera offert une place d’honneur dans ma collection d’objets terriens. Et, à propos, n’aie crainte que je dévoile ta petite machination à ton université. J’en tirerai beaucoup plus de plaisir comme anecdote à raconter après les repas. »
La transmission était terminée; Boris Jablonski se leva lentement, se rendit à la salle de bains et s’ouvrit les veines des deux poignets.
H était mort depuis deux heures quand Fletcher le trouva.



Deuxième interlude (6303 E.G.)
Je dormis dans mon bureau et, quand je me réveillai le lendemain matin, je vérifiai aussitôt si l’ordinateur avait progressé dans la localisation des défenses. Ce n’était pas le cas, et comme il ne consacrerait qu’une très petite partie de sa capacité au problème tant que la journée ne serait pas plus avancée, je décidai de ne pas perdre de temps à essayer de lui arracher des réponses. Je lui ordonnai de faire des tirages des deux photographies connues des défenses et passai les quelques minutes suivantes à les contempler en tentant d’imaginer la taille de la créature à laquelle elles avaient appartenu, avant de finir par les ranger pour me remettre, sans grand enthousiasme, à mon travail de la matinée : l’authentification d’un démon-cornu d’Ansard IV. L’envergure de ses cornes était de 108,3 cm — ce qui l’aurait placé 193e sur la liste — mais il y avait désaccord sur la méthode de taxidermie utilisée, qui avait bien pu ajouter quatre ou cinq centimètres à cette dimension, et malheureusement le seul hologramme pris sur place était un peu flou.
Je soumis l’hologramme à une analyse informatique, mais celle-ci se révéla peu concluante, comme je m’y étais attendu. J’étudiai alors les dépositions sous serment du chasseur et du taxidermiste, essayai en vain de contacter le guide de l’expédition — il était en train de diriger un groupe en quête de Sonnecloches sur Dédalus VII — et décidai en fin de compte de confier le problème à notre expert en taxidermie dans le système d’Ansard, laissant sur son ordinateur une note précisant que j’avais besoin d’une réponse avant la fin de la semaine.
Je jetai un coup d’œil à ma montre, vis qu’il me restait moins d’une heure avant mon rendez-vous au Muséum d’histoire naturelle et, plutôt que de m’atteler à une autre tâche, je repris les deux photographies pour les étudier, m’émerveillant de la taille de ces défenses et me demandant comment on pouvait avoir tué le possesseur de telles dents à une époque où les chasseurs ne disposaient pas encore de lasers, d’armes soniques ou d’imploseurs moléculaires.
Je ne sais pas depuis combien de temps j’examinais ces photos quand le cristal se mit à briller, et soudain un hologramme du visage d’Hilda Dorian apparut dans un clignotement.
« On dirait que l’après-midi va être chargé, dit-elle. Pouvons-nous avancer le déjeuner d’une heure ?
— Hein ? répondis-je distraitement.
— Le déjeuner, Duncan, expliqua-t-elle patiemment. Tu sais… ça se place entre le petit déjeuner et le dîner. Nous le prenons ensemble tous les mercredis depuis neuf ans.
— Où est le problème ?
— Seigneur, ça recommence, n’est-ce pas?
— Quoi?
— Tu es à nouveau accroché, dit-elle sombrement.
— Je ne sais pas de quoi tu parles.
— C’est un des symptômes. Je crois que je peux m’attendre à un mois de regards vides, de phrases qui s’arrêtent en cours de route et de rendez-vous oubliés. La dernière fois que tu as été comme ça, c’était il y a deux ans, quand tu as passé deux mois à prouver que l’espèce des Arpenteciels était éteinte et que la revendication de ce chasseur de la Frange était frauduleuse. » Elle soupira. « Et maintenant quelqu’un t’a apporté une nouvelle énigme et il va être impossible de discuter avec toi tant que tu ne l’auras pas résolue.
— Qu’est-ce que tu racontes ? dis-je, mal à l’aise, en essayant de me concentrer sur son image.
— Et quelle sorte de défi, exactement, le mystérieux M. Mandaka t’a-t-il lancé? insista-t-elle.
— Que sais-tu sur Mandaka ?
— Je suis chargée de la sécurité, Duncan. Ça signifie que je sais qui entre et sort d’ici, et qui chacun vient voir. Ça signifie aussi que je sais que tu as passé la nuit dans ton bureau et que tu as fait travailler l’ordinateur pour toi toute la nuit. » Elle sourit. « Et que tu as écouté cette horrible musique e.t. que tu fais passer chaque fois que tu es absorbé par un problème.
— Tu n’as pas répondu à ma question.
— Quelle question ?
— Que sais-tu sur Mandaka ?
— Je sais qu’il est venu te voir hier et qu’après son départ nous avons été avisés que tu avais toute latitude pour utiliser l’ordinateur de nuit et pendant les week-ends. »
Je haussai les épaules. « Eh bien, je suppose que ce n’est pas un bien grand secret, s’il a obtenu le feu vert de la direction. Il cherche une paire de défenses d’éléphant d’une taille exceptionnelle.
— Tu veux dire : de la Terre ?
— C’est ça.
— Il va être déçu.
— Pas du tout, répondis-je d’une voix ferme. Je vais les lui trouver.
— Reprends-moi si je me trompe, mais le dernier éléphant n’est-il pas mort alors que nous n’avions pas quitté la Terre ?
— Il cherche une paire de défenses bien précise dont l’existence est avérée.
— Je vois. Eh bien, comme c’est tout ce que je tirerai de toi tant que tu ne les auras pas trouvées, tu pourrais aussi bien descendre à la cafétéria pour tout me raconter.
— Je ne peux pas. J’ai une séance de mesure officielle au Muséum d’histoire naturelle.
— Oh ? dit-elle tandis que son visage s’éclairait. Prudence Ashe sera là ?
— Oui.
— Je ne l’ai pas vue depuis qu’elle a quitté Braxton. Ça te dérange si je t’accompagne ?
— Comme tu voudras.
— Toujours aussi galant, ironisa-t-elle. Je te retrouve dans l’entrée d’ici un quart d’heure. »
Elle fut rapide, comme toujours.
Quand j’arrivai au rez-de-chaussée, elle m’y attendait déjà, maquillée de frais, un manteau aux couleurs ondoyantes jeté sur son terne uniforme de la sécurité.
« Nous devons cesser de nous rencontrer comme ça, dit-elle en souriant. Harold commence à être soupçonneux.
— Vraiment?
— Pfft ! Bien sûr que non. Il sait que la seule chose que tu aies jamais vraiment aimée, c’est une équation incomplète.
— Je ne suis pas mathématicien.
— Très bien, alors… un problème non résolu. »
La porte principale du bâtiment se dilata pour nous laisser passer et nous prîmes pied sur un trottoir roulant qui allait vers le nord.
« Pourquoi ne me parles-tu pas de celui-ci ? suggéra-t-elle.
— Comment ça, celui-ci?
— Ce problème, Duncan, dit-elle avec patience, comme si elle s’adressait à un petit enfant un peu attardé. Qu’ont donc ces défenses d’éléphant pour enflammer ainsi ton imagination ?
— Plusieurs choses. Tout d’abord, personne ne m’avait jamais demandé de rechercher un trophée de chasse disparu. C’est quelque chose de nouveau.
— Et tu trouves ça excitant.
— Euh, intéressant, en tout cas. Et elles pourraient faire partie des plus anciens trophées de la galaxie… peut-être est-ce le plus ancien, si ça se trouve.
— Je vois, dit-elle évasivement.
— Mais il y a plus, poursuivis-je alors que nous arrivions au coin et que le trottoir commençait à s’élever pour éviter la circulation du carrefour.
— Je m’en doutais un peu.
— J’ai essayé de retrouver leur trace… elles disparaissent pendant des centaines d’années, puis elles réapparaissent soudain à des milliers d’années-lumière de distance.
— N’est-ce pas habituellement le cas pour les trophées de valeur ?
— Non. Plus ils ont de valeur, plus vite ils se retrouvent dans un musée.
— Et elles ne sont de toute évidence pas dans un musée.
— Pour autant que je puisse le savoir, non, soupirai-je. Elles ont été l’enjeu d’une partie de cartes, le butin d’un cyborg hors la loi, des pions dans une lutte d’influence entre savants sans scrupule… tout sauf des pièces de musée » Je m’interrompis. « Enfin, pas tout à fait. Elles ont commencé dans un musée, mais elles sont ensuite passées entre les mains de particuliers. Tout le contraire de la progression habituelle.
— Intéressant. Mais insuffisant.
— Que veux-tu dire ?
— Qu’il doit y avoir autre chose. Ce que tu m’as dit n’est pas suffisant pour te faire regarder dans le vide et oublier de rentrer de la maison, dit Hilda. Qu’est-ce que ces défenses ont de si fascinant par ailleurs ?
— Très bien, dis-je en me tournant vers elle. Pourquoi un particulier est-il prêt à débourser pour elles deux millions de crédits ?
— Combien ? s’exclama-t-elle, saisie.
— Deux millions de crédits, répétai-je.
— Est-il possible qu’elles vaillent autant ?
— Pas pour un musée. Et pourquoi cette paire de défenses en particulier? Il a été très explicite : Ce ne doit être aucune autre paire de défenses. Exclusivement celle-là.
— As-tu trouvé une raison ? » demanda-t-elle, intéressée malgré elle.
Je secouai la tête. « Rien qu’une vague connexion : ces défenses ont jadis appartenu à des membres de son clan social.
— Un héritage de famille ? suggéra-t-elle.
— Fort improbable. Personne ne connaît les circonstances de la mort de l’éléphant, mais ses défenses ont été aussitôt vendues aux enchères. Elles n’étaient pas la propriété des Masaïs au début, et cela fait près de deux mille ans qu’elles n’appartiennent plus à un Masaï.
— Qu’est-ce qu’un Masaï ?
— C’est le groupe social de Mandaka.
— Deux millions de crédits, as-tu dit ?
— Plus tout ce qu’il a déjà dépensé pour essayer de les trouver. Qui plus est, j’ai la très nette impression que si leur propriétaire actuel n’est pas disposé à s’en séparer, Mandaka serait tout à fait prêt à violer autant de lois que nécessaire pour les obtenir.
— Il irait jusqu’au meurtre ? » demanda-t-elle, curieuse.
Je me rappelai la lueur de fanatisme sur le visage de Mandaka quand il m’avait dit qu’il ne se laisserait pas détourner de son but. « Cela ne me surprendrait pas.
— Intéressant », fut le seul commentaire d’Hilda. Le trottoir s’arrêtait à une intersection à quatre niveaux. Nous passâmes dans le flux descendant qui nous déposa au niveau de la rue, montâmes sur la voie express, prîmes place derrière le saute-vent transparent et calâmes nos pieds, puis nous attendîmes tandis que l’inévitable passager indécis nous retardait de près d’une minute pour choisir derrière quel saute-vent il allait s’installer. Enfin nous commençâmes à accélérer, et immeubles et piétons devinrent flous tandis que nous filions à travers le centre-ville, nous engagions sur la Grande Boucle desservant les quartiers commerçants, avant d’atteindre notre vitesse maximum sur la Rectiligne en direction de la banlieue. Après avoir parcouru une dizaine de kilomètres, nous commençâmes à ralentir, et un instant plus tard la voie express s’arrêtait au Complexe Public. Nous passâmes sur un trottoir roulant, dépassâmes l’observatoire, le complexe scientifique, l’Institut d’Art extraterrestre, l’aquarium, les zoos à atmosphère chlorée et oxygénée, et parvînmes enfin au Muséum d’histoire naturelle.
« Neuf minutes en tout, dit Hilda en consultant sa montre. Pas mal pour cette heure de la journée. J’aimerais bien, quand même, qu’ils modifient le trajet. Chaque fois que je passe par la Boucle, ça me rappelle douloureusement que je ne suis plus aussi jeune qu’avant.
— Ah oui ? »
Elle me dévisagea. « Duncan, je déteste vraiment quand tu es comme ça. D’habitude, tu es raisonnablement poli.
— Qu’ai-je dit ?
— C’est ce que tu n’as pas dit, expliqua-t-elle. Tu pourrais me dire que je suis une très jolie femme et que je ne parais pas plus de trente ans.
— Tu es une très jolie femme et tu ne parais pas plus de trente ans, dis-je mécaniquement.
— Merci, dit-elle, caustique. Je me demande pourquoi je m’occupe de toi. »
Je regardai devant moi et vis un important groupe d’enfants se diriger vers le muséum. Ne songeant qu’à les éviter, j’optai pour l’ascenseur gravifique plutôt que l’énorme escalator conçu pour ressembler à un escalier de pierre et, un instant plus tard, nous parvenions à l’immense porte principale.
Nous passâmes dans l’entrée, une énorme salle dominée par un hologramme tournant de la galaxie, vraiment impressionnant, avec chacun des millions de mondes de la Monarchie brillant d’un vif éclat sur le fond plutôt terne des mondes que l’espèce humaine n’avait pas encore assimilés. Un autre hologramme, suspendu juste au-dessus du plus proche bras spirale, annonçait les horaires des reconstitutions de certaines des plus célèbres actions militaires de notre histoire : le siège de Bêta Santori, la bataille de Spica, la guerre de Sett, la bataille de la Frange interne et trois des batailles que nous avions livrées contre Canphor VI et VII, les Jumelles canphoriennes.
Nous nous mîmes à parcourir les salles d’exposition jusqu’à ce que nous soyons parvenus à un terminal d’information.
« Puis-je vous aider ? demanda l’ordinateur.
— Je m’appelle Duncan Rojas, je suis chef du service de documentation chez Wilford Braxton. »
Il releva mon rétinogramme et ma structure osseuse en moins d’une seconde. « Veuillez continuer.
— Veuillez confirmer mon rendez-vous avec Prudence Ashe auprès du corneflèche nouvellement exposé. »
L’ordinateur resta un moment silencieux, puis revint à la vie en scintillant.
« Confirmé. Le corneflèche se trouve dans l’aile centivarienne de la section de l’Amas d’Albion.
— Comment puis-je la trouver ?
— J’ai activé la ligne rouge. Elle vous y conduira. L’aile centivarienne est fermée au public pendant l’installation du corneflèche, aussi devrez-vous vous soumettre à un contrôle de sécurité à votre arrivée.
— Je sais. Ma compagne est Hilda Dorian, qui travaille aussi chez Braxton. Veuillez l’enregistrer pour accès à l’aile centivarienne.
— Enregistrée.
— Merci », dis-je en regardant la pléthore de lignes colorées courant sur le sol jusqu’à ce que l’une d’elles se mette à clignoter d’un rouge vif. Nous la suivîmes. Elle nous fit traverser la section des Êtres pensants, où se trouvaient représentées quelque deux cents espèces intelligentes de la galaxie, puis tourna à gauche pour contourner l’exposition holographique multimédia consacrée à Serengeti, la planète-zoo de la Frontière interne. En passant d’une salle à l’autre, nous tombâmes sur une série de tableaux tenus à jour en permanence qui dressaient non seulement l’état des collections du muséum, mais aussi la situation de plus d’une douzaine d’expéditions d’exploration. D’autres images annonçaient les conférences à venir, les donations de membres, les futures publications financées par le muséum et même les nouveautés en vente dans les luxueuses boutiques de cadeaux de l’entrée.
Nous arrivâmes enfin à la section de l’Amas d’Albion, traversâmes une salle immense consacrée à la préhistoire de la planète Darbeena, et parvînmes devant la porte fermée de l’aile centivarienne. Nous attendîmes que l’ordinateur ait confirmé nos rétino-grammes, après quoi la porte s’ouvrit juste assez pour nous laisser passer.
C’était une exposition impressionnante, une série d’énormes dioramas montrant l’incroyable variété des formes de vie que l’on pouvait trouver sur Centivarus III. Toute l’extrémité nord de la salle était occupée par une scène polaire d’un blanc éblouissant, avec une neige et une glace si réelles qu’on pouvait presque en sentir le froid.
Il y avait deux scènes tropicales — une jungle dense et un trou d’eau à midi — plus un sommet de montagne, une forêt clairsemée d’arbres bleu-vert étincelants tordus en étranges formes anguleuses, et une savane de hauts plateaux.
Environ deux douzaines d’ouvriers étaient rassemblés dans cette savane où ils disposaient plantes et animaux, et je finis par apercevoir Prudence Ashe, mince silhouette nerveuse à califourchon sur un énorme Carnivore pour un travail de dernière minute sur la fourrure derrière son oreille.
« Bonjour, Duncan », cria-t-elle en dévalant du haut de son fauve avec une agilité qui démentait son âge. Puis son regard se posa sur Hilda. « Et tu as amené Hilda avec toi ! Quelle bonne surprise ! Comment va Harold?
— Très bien, répondit Hilda. Et tes enfants?
— Geoffrey a repris ses études et les filles sont toujours dans la Marine spatiale. Dièdre est quelque part près du système de Binder et je ne suis pas censée savoir où se trouve Carolyn, quoique j’aie l’impression que ce n’est pas loin de Lodin. » Prudence sourit. « Elle m’a envoyé un hologramme d’une fleur locale et je l’ai apporté à la section de botanique.
— On dirait que tu ne manques pas de travail, dit Hilda en jetant un coup d’œil circulaire à la salle.
— Je n’ai pas à me plaindre, répondit Prudence avec un air satisfait. J’ai été nommée responsable de toute l’exposition centivarienne. » Elle se tourna vers moi. « Je voudrais te remercier encore une fois pour ta recommandation.
— Attends un peu avant de me remercier. Il y a là quelques erreurs écologiques.
— Tu parles de la gazelle bleue d’Anderssen ?
— C’est un animal nocturne. Tu l’as placée en plein soleil.
— Je sais. Mais nous n’avions pas assez d’animaux nocturnes pour justifier un autre diorama. Il y a une note à ce sujet dans le commentaire. Rien d’autre?
— Si. Tu ferais mieux de retirer cet oiseau jaune et violet de la scène de la forêt, celui avec le bec crochu. » Je désignai une petite créature ailée perchée sur une branche juste au-dessus d’un gros herbivore rougeâtre.
« Qu’est-ce qui ne va pas ? s’inquiéta Prudence.
— Il n’est pas originaire de Centivarus III.
— D’où vient-il ? demanda Hilda.
— Je n’en ai aucune idée, répondis-je.
— Si tu ne sais pas d’où il vient, qu’est-ce qui te rend si sûr qu’il n’est pas de Centivarus III ? insista Hilda.
— Il a quatre doigts. Tous les oiseaux centivariens n’en ont que trois. »
Prudence s’approcha du diorama et se campa les poings sur les hanches. « Il va falloir que je trouve qui a travaillé dessus et pourquoi il a été joint à la collection de Centivarus. » Elle contempla encore un instant l’oiseau, puis secoua la tête et poussa un profond soupir. « Merci, Duncan. Maintenant que je sais qu’il n’est pas à sa place, je ferais mieux de demander à un de mes assistants de l’enlever. » Elle se retourna vers moi. « J’hésite presque à le demander, mais y a-t-il autre chose qui cloche ?
— Rien que je puisse voir. Mais je n’y connais absolument rien en ce qui concerne la flore. Si j’étais toi, je demanderais à un des spécialistes du musée de vérifier.
— Je vais le faire, promit-elle. Tu veux examiner le corneflèche maintenant ?
— Si ça ne te dérange pas.
— Certainement pas. C’est pour ça que tu es là. » Elle me conduisit à la scène de savane et appela un escalier flottant. « C’est un magnifique spécimen, n’est-ce pas ? »
Je regardai le corneflèche, grotesque créature dont le principal moyen de défense contre les grands prédateurs consistait à baisser la tête, détacher ses cornes pointues empoisonnées et les projeter avec une force et une précision incroyables jusqu’à une distance de douze mètres. Je m’étais renseigné sur cette espèce plus tôt dans la semaine et avais appris que sa ramure mettait près de six semaines à repousser. Quand l’animal avait utilisé ses cornes, une paire de faux bois charnus apparaissait en moins d’une journée, un bluff très efficace contre les prédateurs qui auraient attaqué s’ils avaient eu l’impression qu’il était sans défense. La fausse ramure se desséchait et tombait une fois que les vraies cornes avaient repoussé.
« Très impressionnant, dis-je. Qui l’a tué ?
— Un chasseur du nom de Démosthène. »
Je secouai la tête. « Jamais entendu parler de lui.
— Il vient de débuter.
— A-t-il désigné un arbitre ?
— Non. Il l’a tué à la demande du Muséum.
— Alors, le Muséum a-t-il un arbitre ?
— Non.
— Tu te rends bien compte que tu ne peux pas contester ma décision si tu n’as pas d’arbitre pour te représenter ?
— Nous voulions simplement un corneflèche. S’il est d’une taille record — et je pense qu’il l’est — ce n’en est que mieux.
— Bien, dis-je à l’instant où arrivait l’escalier. Je suppose que je ferais mieux de m’y mettre. »
Tandis que Prudence montrait à Hilda le reste de la collection et faisait enlever l’oiseau du diorama, je passai les vingt minutes qui suivirent à mesurer le corneflèche, l’examinant avec soin pour m’assurer que Prudence n’avait pas exagéré par inadvertance les dimensions de la créature. Finalement, je revérifiai mes chiffres et sortis la dernière édition du Braxton sur mon ordinateur de poche.
— Deux mètres quatre-vingt-cinq au garrot, dis-je. Ça le classe au 118e rang.
— Parfait ! » Le visage de Prudence s’éclaira. « Et les cornes ?
— 155e pour la longueur, 183e pour l’envergure. Ton chasseur aurait dû attendre encore une semaine ou deux avant de le tuer.
— 183e pour l’envergure? répéta Prudence, surprise. J’aurais cru qu’il était un peu mieux classé. Quelle est ta mesure ?
— 1,70 m.
— J’avais trouvé 1,73 m.
— Tu les as probablement mesurées au point le plus écarté, expliquai-je. L’envergure d’un corneflèche se mesure de bout à bout, et tu remarqueras que sa corne droite est légèrement tordue vers l’intérieur à l’extrémité. »
Elle regarda l’endroit que je montrais, puis hocha la tête.
Après un temps, je repris : « Longueur du bout du nez au bout de la queue, quatre mètres zéro trois. Ce n’est pas tout à fait suffisant. » Je me tournai vers Prudence. « Ton corneflèche ne se classe que dans trois des quatre listes.
— Eh bien, je suppose que ce n’est pas si mal, si l’on tient compte qu’on en a beaucoup tué au cours des quarante dernières années.
— Je peux ajouter que tu as fait un très beau travail sur lui.
— Merci. »
Je gardai un moment le silence. « Je me demande si je peux te poser une question ?
— Sur les corneflèches 9
— Non. »
Elle sourit. « Sur les éléphants, peut-être ?
— Qu’est-ce qui te fait penser ça ?
— Hilda m’a parlé de ta dernière obsession.
— La dernière mission qui m’a été confiée, la repris-je. Je suppose que Mandaka est passé te voir?
— Oui. Je n’ai pas pu l’aider.
— Quelle est ton opinion sur lui ? »
Elle fronça les sourcils. « Je ne sais pas. Il est très poli, mais il a quelque chose d’un peu sinistre.
— Je trouve aussi. »
Prudence garda le silence un instant, comme pour se remémorer sa rencontre avec Mandaka. Finalement, elle leva les yeux sur moi.
« Maintenant, ta question…
— C’est assez simple. Tu sais ce que je cherche. Ont-elles toujours l’air de défenses ?
— Je ne comprends pas, intervint Hilda. Je croyais que nous étions tous d’accord pour dire que tu cherchais une paire de défenses d’éléphant.
— Mais les défenses sont en ivoire, et l’ivoire a eu bien des usages au cours des millénaires, répliquai-je. Elles étaient toujours intactes en 4400 E.G., mais elles pourraient avoir été transformées depuis.
— J’en doute, dit songeusement Prudence. Elles ont certainement subi un traitement de protection, probablement même plusieurs au cours des siècles. L’ivoire brut tend à perdre de son humidité et, ce faisant, commence à se fendiller. » Elle garda un moment le silence. « Est-ce que leur propriétaire — celui qui les possédait en 4400 E.G. — connaissait leur valeur?
— Leur valeur exacte? Je n’ai aucun moyen de le savoir. Mais il en savait assez pour les assurer. »
Elle sourit. « Alors, voilà ta réponse. Aucune compagnie d’assurances n’en aurait voulu si elles n’avaient pas été traitées, et nous traitons l’ivoire par stabilisation moléculaire depuis 3100 E.G.
— Elles ont donc toujours l’aspect de défenses? demanda Hilda.
— Si elles ont été stabilisées, il n’y a pas un outil de sculpteur qui pourrait les entamer, répondit Prudence.
— Eh bien, ça me rend la vie un peu plus facile, dis-je.
— Puis-je t’aider d’une autre manière? s’enquit Prudence.
— Non, à moins que tu ne puisses me dire comment un homme moderne manifestement cossu peut être obsédé par un animal mort il y a plus de sept mille ans.
— C’est une bonne question, reconnut-elle.
— J’en ai d’autres.
— Telles que ?
— Pourquoi uniquement l’Éléphant du Kilimandjaro? Et comment Mandaka sait-il que ses défenses existent toujours? C’est plus que je n’en sais moi-même, et j’ai fait travailler l’ordinateur là-dessus toute la nuit.
— Je croyais qu’on venait de dire qu’on ne pouvait plus les sculpter, dit Hilda, l’air perplexe.
— Le fait qu’on ne puisse pas les sculpter ne veut pas dire qu’on ne peut pas les détruire, répondis-je. Qu’est-ce qui le rend si sûr qu’elles ne l’ont pas été ? Ce qui me ramène tout droit à la principale question : Qu’est-ce qu’un homme vivant au 64e siècle de l’Ère Galactique peut bien vouloir d’un animal mort plus de mille ans avant même que n’existe l’Ère Galactique ?
— Je croyais que la principale question était : Où est l’ivoire ? fit remarquer Hilda.
— Ce n’est pas un problème, dis-je. Je l’aurai repéré d’ici quelques jours. Ce n’est qu’un point de détail.
— Il recherche un objet qui a disparu depuis plus de trois mille ans et qui peut se trouver n’importe où dans la galaxie, et il dit que ce n’est qu’un point de détail! s’exclama Prudence, incrédule.
— Tu lui as parlé, toi, rétorquai-je. Tu en as retiré la même impression que moi : il est prêt à faire absolument n’importe quoi pour mettre la main sur cet ivoire. Ça ne te rend pas curieuse ?
— Ça me donne envie de me trouver le plus loin possible de lui, déclara résolument Prudence.
— Ce n’est pas le cas du débrouilleur de problème ici présent, intervint Hilda. Mandaka est le X de son équation.
— À propos de Mandaka, dis-je en me tournant vers Hilda, je voudrais que tu me rendes un service.
— J’ai comme l’impression que je ne suis pas censée entendre ça, dit Prudence en commençant à s’éloigner. Je vous retrouve plus tard.
— Tu peux rester, dit Hilda. Il ne réussira pas à m’embobiner.
— Je dois vraiment me remettre au travail », dit Prudence en se dirigeant vers la scène de savane. Elle appela l’escalier flottant et se remit à l’œuvre sur l’oreille du Carnivore.
« Eh bien ? fit Hilda.
— Eh bien ? Tu sais ce que je veux.
— Nous nous servons du même système d’ordinateurs. Trouve par toi-même. »
Je secouai la tête avec impatience. « Je ne peux pas. Je suis à la Documentation. Avant que l’ordinateur ne me donne ce renseignement, il me faudrait toutes sortes d’autorisations du conseil d’administration et ça pourrait prendre des jours. Ils pourraient même annuler ma mission s’ils pensaient qu’il y a chez lui quelque chose d’étrange.
— Parfait ! scanda Hilda. D’après ce que vous m’avez raconté, Prudence et toi, il y a des tas de choses étranges chez lui.
— Tu sais aussi bien que moi que j’obtiendrai ce renseignement tôt ou tard, expliquai-je patiemment. Mais tu travailles à la Sécurité, Hilda… tu pourrais trouver tout ce que j’ai besoin de savoir sur Mandaka cet après-midi même.
— Pas cet après-midi, je ne peux pas. Je te l’ai dit : j’ai une journée chargée qui m’attend.
— Même à titre de faveur personnelle ?
— Comment se fait-il qu’à chaque fois que tu tombes amoureux d’un problème nous en venions aux faveurs personnelles ? T’ai-je jamais demandé de me faire une faveur personnelle ?
— Dès que c’est fini, je vous invite, toi et Harold, où vous voulez en ville.
— Je ne demande pas un bakchich, bon sang! se récria-t-elle.
— C’est un remerciement, pas un bakchich, précisai-je-
— Subtile distinction… surtout venant de ta part.
— J’en ai vraiment besoin, Hilda, insistai-je. Tu n’as qu’à quitter le travail cinq minutes plus tard et tu me sors sa biographie. Rien que cinq minutes, c’est tout ce que ça prendra.
— Harold et moi sortons dîner ce soir.
— Alors, tu passeras cinq minutes de moins à lire ton menu. »
Elle prit l’air songeur un moment, puis secoua la tête. « Si je le fais après le travail, on voudra savoir pourquoi. Je le ferai demain matin à la première heure, comme ça, ça aura l’air d’une vérification de routine.
— À la première heure ? Promis ?
— Promis, promis, dit-elle d’un ton las.
— Bien ! Il doit y avoir quelque chose, quelque part dans son dossier, qui nous dira pourquoi il lui faut ces défenses-là.
— Il est peut-être simplement impulsif.
— Personne n’est impulsif à ce point, dis-je d’un ton assuré.
— Oh, je ne sais pas », répliqua-t-elle d’un air plein de sous-entendus en me regardant dans les yeux.
Nous reprîmes en silence la voie express jusqu’au bureau et je passai tout le trajet plongé dans mes pensées pour essayer de réunir les pièces du puzzle. A la tombée de la nuit, mon ordinateur se mit à briller et m’informa qu’il avait trouvé une autre pièce.
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Le Seigneur de la guerre
(5521 E.G.)

Les lions s’écartaient de mon chemin et les quelques Samburus que je croisai me regardèrent avec terreur.
Je m’avançais vers le sud, sans jamais me presser, restant toujours à portée de l’eau, sûr de ma force et de ma connaissance du pays. Je n’avais jamais faim, car je pouvais cueillir la plus petite baie ou abattre l’arbre le plus robuste. A maintes reprises je crachai sur mon dos de la poussière pour protéger ma peau contre les parasites et les rayons brûlants du soleil, et si grande était ma force que les nuages de poussière demeuraient dans les airs longtemps après que j’avais passé mon chemin.
De temps en temps, j’en rencontrais d’autres de mon espèce, mais ils percevaient que j’étais différent d’eux et battaient toujours en retraite, barrissant de peur.
C’était un état bien solitaire que celui de roi de toute la création, mais j’avais vécu toute ma vie dans la solitude et je portais avec dignité le manteau de ma royauté alors que le sol tremblait sous mes pas.
Son nom officiel était Alexander Korindus Kragan Gamma Sigma Philobus Nelson Nimbus Radillex Procyon Alioth Baaskarda Brakke Astérion New Holland Delta Hydra Galaheen Zêta Piscium, et il continuait à s’allonger à chaque système conquis.
Pour les livres d’Histoire, et pour ses nombreux biographes, il avait choisi le nom moins protocolaire de Gengis Marcus Alexandre Augustus Rex.
Ses armées et ses flottes le connaissaient plus simplement sous le nom de Seigneur de la guerre.
Il avait une femme qu’il n’avait pas vue depuis neuf ans, deux concubines dont il ne supportait plus la compagnie, un majordome en qui il n’avait pas confiance, un conseiller politique qu’il avait banni dans les mondes de l’Oligarchie et un grand prêtre qui ne cessait de réclamer sa mort.
Il possédait un trésor totalisant plus d’argent qu’il n’aurait pu en compter, et encore moins en dépenser, en toute une vie. Il gouvernait des populations planétaires entières qui lui payaient tribut et vivaient ou mouraient sur son ordre. Il possédait sur Astérion V un luxueux palais construit sur ses propres plans et, tout au fond de ce palais, il avait sa propre salle des trophées, un heu macabre où étaient accrochées les têtes de sept seigneurs de la guerre rivaux.
Pour le moment, il siégeait dans l’immense salle du trône de ce palais, entouré de l’élite de ses gardes du corps soigneusement sélectionnés. Le trône lui-même était un grand fauteuil construit à partir des ossements blanchis d’énormes carnivores polaires qui rôdaient aux confins septentrionaux d’Astérion. Jetée sur le dossier avec une négligence étudiée, se trouvait la peau d’un démon de poussière qu’il avait tué lui-même au cours d’une partie de chasse sur New Holland. De part et d’autre du trône se dressaient deux imposantes colonnes d’ivoire, les défenses d’un éléphant légendaire (c’était du moins ce que l’on disait) qu’il s’était appropriées à l’occasion d’un raid sur la Frontière interne. Juste devant le siège était posé un lézard empaillé à l’air mauvais, haut d’une trentaine de centimètres, qui faisait fonction de repose-pieds. Aux murs étaient exposées des œuvres d’art en provenance de toute la galaxie et de toutes les époques, fruits de pillages effectués au cours de guerres de conquête.
Pour sa part, le Seigneur de la guerre dédaignait le sobre uniforme bleu de ses troupes. Il se vêtait plutôt de la fourrure d’animaux qu’il avait tués personnellement au cours de combats à mort, ne laissant à nu que ses bras puissants jusqu’aux épaules. Son visage portait deux énormes cicatrices qu’il exhibait avec orgueil et ses cheveux noirs ondulés commençaient tout juste à présenter des traces de gris. Ses yeux bleus défiaient le monde, ne cillant qu’exceptionnellement, ne laissant échapper aucun détail, n’exprimant jamais de compassion.
A côté de lui, sur sa gauche, se tenait un jeune homme mince, vêtu d’un classique costume une pièce gris foncé. Une vie de laisser-aller avait prélevé son dû et il semblait plus petit qu’il n’était.
A la droite du Seigneur se tenait un homme à l’uniforme élégant dont les insignes proclamaient qu’il était capitaine de la garde d’élite. Au garde-à-vous depuis près d’une demi-heure, il rectifia la position, murmura: «Le voici, Seigneur!», et regarda en direction de la porte.
Debout à l’entrée de la salle du trône, sans montrer aucun signe d’embarras ou d’appréhension, apparut un homme de haute taille, rasé de près, revêtu de la soie et des satins multicolores d’un pirate de l’ancien temps. Ses longs doigts maigres étincelaient de bijoux, sa tunique changeait continuellement de couleurs, comme si elle possédait une vie propre, et même ses bottes scintillaient à la lumière artificielle de la pièce.
Il exhiba avec ostentation ses étuis vides d’armes, puis ouvrit sa tunique, sourit en en tenant les pans écartés afin que le Seigneur de la guerre puisse l’inspecter, étendit enfin les bras et tourna très lentement sur lui-même.
« Ce n’était pas nécessaire, dit le Seigneur de la guerre d’un ton las. Tu n’aurais pas pu parvenir jusqu’ici si tu avais été armé.
— Simple question de forme, articula l’homme d’une voix onctueuse. Je voulais que tu saches que je viens en paix.
— A vrai dire, tu es venu en pauvreté, rectifia le Seigneur.
— Si cela peut te faire plaisir, répondit l’homme sans se démonter. Les autres sont-ils déjà arrivés ?
— Uniquement I’e.t. »
L’homme fronça les sourcils. « Pas même la Princesse Bleue ?
— Pas même la Princesse Bleue.
— Quand sont-ils attendus ?
— Ils ne le sont pas.
— Mais je leur ai dit de venir !
— Apparemment, ils ne sont pas aussi confiants que toi, Bellano.
— Ce n’est pas une question de confiance. J’ai des choses à dire que je ne veux pas ébruiter, et toute transmission que l’on peut coder peut aussi être décodée.
— Alors, peut-être ne sont-ils pas aussi anxieux d’obtenir mon aide que tu semblés l’être.
— Ce sont des imbéciles et nous ne nous porterons que mieux sans eux », conclut Bellano, les éliminant de toute considération à venir d’un haussement d’épaules éloquent. « Quand tout sera dit et fait, le seul dont nous aurons vraiment besoin est I’e.t.
— Dois-je l’envoyer chercher maintenant, ou préfères-tu te détendre un instant ? demanda le Seigneur.
— Peut-être un verre entre deux vieux amis, avant de parler affaires », suggéra Bellano.
Le Seigneur de la guerre fit un signe de tête à son fils qui se dirigea vers un bar camouflé et servit deux verres. « Avant que tu ne te laisses entraîner trop loin, je pense qu’il me faut préciser que nous ne sommes pas de vieux amis, ni même de nouveaux.
— Des rivaux amicaux, alors.
— Pas même ça. Tu as détruit deux de mes vaisseaux l’an passé. Je ne l’ai pas oublié.
— Un simple malentendu, dit mielleusement Bellano. Tu es certainement de mon avis, sinon tu ne m’aurais pas laissé arriver librement jusqu’ici.
— Ça faisait partie de la routine; comme maintenant. Mais ne te berce pas d’illusions, il n’est pas question d’amitié. Je suis sûr qu’il y aura assez de mensonges plus tard ; il n’est pas nécessaire de commencer si tôt. »
Le jeune homme revint avec les deux verres sur un plateau. Bellano en prit un, puis se tourna vers le Seigneur de la guerre.
« A ta santé, dit-il.
— Merci.
— Et à une alliance couronnée de succès, quoique temporaire, poursuivit Bellano.
— A notre alliance, lui fit écho le Seigneur en le dévisageant avec amusement.
— Quelque chose ne va pas ?
— Je remarque que tu ne bois pas. Je croyais que tu avais soif.
— Il est impoli de boire avant son hôte, dit Bellano d’un ton doucereux.
— Pour ne pas dire dangereux », approuva le Seigneur. Il porta son verre à ses lèvres et le vida d’une lampée. « Satisfait ? »
Bellano lui adressa une courbette servile, puis vida son propre verre.
« Ton fils ? demanda-t-il en montrant le jeune homme.
— Oui.
— J’ai remarqué une ressemblance.
— Vraiment? dit sèchement le Seigneur. Moi, je n’en ai remarqué aucune. Justin, présente tes respects à Bellano, le Roi du système de Verthiver.
— Enchanté de te connaître, dit Justin en tendant cérémonieusement la main.
— J’ai l’impression de t’avoir déjà vu, dit Bellano en l’examinant avec curiosité.
— C’est possible. J’étais sur Margate IV juste après que tu y as planté ton étendard.
— Tu aurais dû te faire connaître.
— Tes forces venaient de massacrer sans discrimination un quart de la population planétaire. L’heure ne semblait guère appropriée. »
Bellano rit de bon cœur. « J’admire ta façon de formuler les choses, jeune homme ! » Justin inclina légèrement la tête. « Merci, Seigneur.
— Laissons-le participer à cette rencontre, dit Bellano au Seigneur de la guerre.
— Y a-t-il une raison particulière pour cela ?
— Je l’aime bien. De plus, je pourrais avoir un jour à traiter avec lui plutôt qu’avec toi.
— Pas avant très, très longtemps, promit le Seigneur. Mais je n’ai pas de secret pour lui, et donc je n’ai pas d’objection à ce qu’il assiste à la réunion. » Il jeta un coup d’œil pénétrant à son fils. « Aussi longtemps qu’il se souvient qu’il n’est que spectateur et non participant. »
Justin acquiesça.
« Parfait ! dit Bellano. Tu ferais aussi bien d’envoyer chercher ton ami e.t. maintenant.
— Tu ne préfères pas manger avant ?
— Pourquoi ne pas discuter en mangeant ?
— Tu ne conserveras pas longtemps ton appétit si tu manges à la même table que I’e.t.
— Ah ? Qu’est-ce qu’il mange ?
— Je suis sûr que tu ne tiens pas vraiment à le savoir.
— Tu crois ? » Bellano se tut un instant. « C’est vivant ?
— Plus quand il arrive à la fin. »
Bellano fit la grimace. « Discutons d’abord, en ce cas. Si je dois le regarder manger, je pourrais ne plus avoir envie de parler du tout. »
Le Seigneur de la guerre adressa un signe de tête à son capitaine de la garde qui se dirigea vers deux de ses hommes et leur parla à voix basse. Ils sortirent immédiatement de la salle du trône.
« Comme tu sais que je suis sans arme, je suppose que tu ne trouveras pas nécessaire de retenir le reste de tes gardes pendant notre conversation », déclara Bellano.
Le Seigneur de la guerre acquiesça. « Pas de problème. Ils sortiront avant que nous ayons commencé.
— Je te promets que je ne t’attaquerai pas, ajouta Bellano avec un sourire.
— Je t’invite cordialement à essayer, proposa le Seigneur avec une certaine sincérité.
— Un autre jour », répondit Bellano, également sincère. Il fit le tour de la salle du trône, mains sur les hanches, pour admirer les peintures et œuvres d’art. « Tu es bien installé, dit-il enfin.
— Le pillage est une occupation profitable, répondit le Seigneur avec un sourire.
— C’est bien vrai. » Bellano souleva un petit cristal de Deneb taillé en forme d’oiseau de proie. « Je suppose que tu n’es pas disposé à vendre quoi que ce soit?
— Pas particulièrement. Je suis un conquérant, pas un marchand. » Un temps. « Mais si cette petite babiole te plaît, elle est à toi.
— Vraiment?
— En l’honneur de notre trêve. Et cela t’épargnera la peine de le voler, ajouta le Seigneur d’un air torve.
— Quelle vilaine chose à dire d’un futur allié, répliqua Bellano d’un air amusé. Je suis un seigneur de la guerre, pas un voleur. »
Le Seigneur haussa les épaules. « Alors repose-le. »
Bellano secoua la tête et plaça le cristal dans une bourse de cuir qui pendait à sa taille au bout d’une cordelette. « Je préfère le garder en souvenir de toi.
— C’est bien ce que je pensais.
— Vois-tu une objection à ce que je continue à examiner ta collection ? s’enquit Bellano.
— Il n’y aura plus de cadeaux.
— Je vais quand même regarder.
— Comme tu voudras.
— A propos, ces choses, là, derrière ton trône, qu’est-ce que c’est ?
— Des défenses d’éléphant.
— Authentiques ? » demanda Bellano en s’approchant pour les examiner.
Le Seigneur hocha la tête.
« Je suis impressionné. Quand le dernier éléphant est-il mort, au fait ?
— Il y a cinq ou six mille ans.
— Où les as-tu trouvées ? demanda Bellano avec un geste en direction de l’ivoire.
— Lors d’une de mes excursions sur la Frontière interne. »
Bellano caressa tendrement une des défenses, marqua son approbation d’un hochement de tête, et repartit examiner les œuvres d’art.
« Au fait, dit-il en penchant la tête sur le côté pour essayer de comprendre un hologramme non figuratif vert et bleu, je présume que si tu rejettes ma proposition, tu ne tenteras pas de me mettre des bâtons dans les roues.
— Je n’aurai pas à le faire, dit calmement le Seigneur. Si tu pensais pouvoir arriver à tes fins sans mon aide, tu ne serais pas ici.
— Ni de me concurrencer.
— Attendons que j’aie entendu ta proposition avant de nous soucier de ce que je vais faire ou non.
— Seigneur… », dit un garde à l’entrée de la salle du trône.
Le Seigneur se tourna juste à temps pour voir une silhouette souple, vaguement humanoïde de forme, avec une peau de la couleur et de la texture de la chair carbonisée, sauter lestement sur un appui de fenêtre à environ quatre mètres du sol où elle se percha à un angle de quarante-cinq degrés.
« Vous êtes sûr d’être à votre aise là-haut ? demanda le Seigneur.
— Je suis bien ici, répondit I’e.t. Ici je resterai.
— Vous êtes Mylarrr? demanda Bellano en levant les yeux vers lui.
— Mylarrr je suis.
— Merci d’être venu.
— J’attends plus que merci-d’être-venu, dit I’e.t. en exhibant ses crocs jaunes en un sourire carnassier.
— Et vous obtiendrez davantage, n’ayez crainte, lui promit Bellano. Commencerons-nous ?
— Commençons, débutons et entamons », acquiesça Mylarrr en ronronnant comme un chat gigantesque.
Bellano se tourna vers le Seigneur. « Je suis sûr que nous sommes surveillés et enregistrés, mais je me sentirais personnellement beaucoup plus à l’aise si tu fermais les portes. »
Le Seigneur se tourna vers Justin, fit un signe de tête et le jeune homme se dirigea vers l’entrée principale, ordonna aux gardes de sortir, repoussa les portes massives, puis entreprit de fermer les autres accès de la salle.
« Vous êtes sûr de ne pas préférer descendre de là-haut ? demanda Bellano.
— Content, tranquille, rassuré, heureux », répondit I’e.t. en changeant légèrement de position de façon que sa tête en ogive pointât vers le bas, ce qui permit à Bellano de se rendre compte qu’il possédait une paire d’ailes vestigielles, moignons rabougris incapables de le soutenir dans les airs mais qui semblaient contribuer à son équilibre.
« Pouvons-nous vous offrir quelque chose à boire avant de commencer? demanda Bellano.
— Les Vole-de-Nuit ne boivent jamais en aucune circonstance de produits enivrants humains, non.
— Comme vous voudrez.
— Je veux débuter et commencer.
— Et vous allez être satisfait », dit Bellano. Un temps, puis : « J’ai appris de source absolument sûre que l’Oligarchie va envoyer vers Denivarus II une cargaison d’or dans dix jours. »
Le Vole-de-Nuit émit un hurlement suraigu qui faisait penser à un sifflet à vapeur.
« L’or est bon, dit-il. L’or est honorable. L’or est précieux. L’or est joli. L’or est ductile. L’or est…
— L’or est bien protégé, l’interrompit le Seigneur.
— Pas cette fois, fit Bellano avec assurance.
— Alors pourquoi as-tu besoin de mon aide ?
— Il y aura un convoi de trois cents vaisseaux de la Spatiale.
— Et tu ne trouves pas que cela constitue une protection ? demanda avec un sourire le Seigneur de la guerre.
— Ensemble, nous avons une plus grande puissance de feu, et il n’y aura pas d’autre protection.
— Jusqu’à ce qu’ils nous repèrent quand nous serons encore à deux jours d’eux et envoient des renforts de la 12e et 14e Flotte. »
Bellano arbora un sourire triomphant. « Il n’y aura pas de renforts quoi qu’il arrive. »
Le Seigneur de la guerre le regarda fixement. « Qu’est-ce qui te fait penser ça ?
— Ce n’est pas très connu, mais la 12e Flotte est bloquée dans l’Amas d’Anderson pour un bon bout de temps. Il s’y est constitué un consortium de trente-neuf planètes minières qui essaient de faire sécession de l’Oligarchie et la 12e a été envoyée pour les en dissuader.
— Qu’est-ce qui te fait penser qu’ils ne pourront pas envoyer des renforts malgré tout ?
— Parce que ces trente-neuf mondes sont beaucoup plus précieux pour l’Oligarchie qu’une cargaison de lingots », dit Bellano. Il baissa la voix sur le ton de la confidence. « Et ils sont mieux armés que ne s’y était attendue la Spatiale. En fait, la 12e Flotte attend elle-même des renforts. Les planètes minières les ont mis en échec.
— Et la 14e Flotte?
— Elle n’est qu’à la moitié de ses forces après la guerre contre Volaria. Elle ne sera pas en position d’aider qui que ce soit avant encore quatre mois. »
Le Vole-de-Nuit émit un nouveau sifflement suraigu. « Vous pensez que vous savez. Vous ne savez pas. Trois mois c’est tout. Peut-être deux virgule neuf. Peut-être deux virgule huit cinq. Peut-être deux virgule huit huit. Vous ne savez pas. »
Bellano leva les yeux vers I’e.t. « Comment êtes-vous au courant ? »
Mylarrr lui adressa un large sourire. « Ne suis-je pas le plus beau et le plus intelligent de tous les êtres pensants? Ne suis-je pas la mort de la lumière et l’assaut de la nuit ?
— Qu’est-ce que ça a à voir avec la 14e Flotte? demanda Bellano.
— C’est juste une autre chose que je sais, se rengorgea le Vole-de-Nuit. Trois mois. Peut-être deux virgule neuf. »
Bellano se retourna vers le Seigneur de la guerre. « Trois mois, quatre mois, qu’est-ce que ça peut faire ? Au moins il confirme ce que j’ai dit. La Flotte ne sera pas prête avant au moins trois mois, et nous projetons de frapper dans huit jours.
— Je croyais que tu avais dit dix.
— J’ai dit qu’ils devaient atterrir sur Denivarus II dans dix jours. J’ai l’intention d’attaquer dans huit. Pourquoi leur laisser l’avantage des armes et des vaisseaux de la police de Denivarus? » Il attendit un instant. « Eh bien ? »
Le Seigneur secoua la tête. « Trop simple.
— Parfois les bonnes choses sont simples.
— L’or est une bonne chose, carillonna Mylarrr.
— Comment puis-je avoir confirmation que la 12e
Flotte est coincée dans l’Amas d’Anderson ? demanda le Seigneur.
— Tu dois avoir tes sources, dit Bellano. Sers-t’en.
— Je préférerais connaître les tiennes. » Bellano sourit. « Je n’en doute pas.
— Si je ne peux pas vérifier, je ne m’engage pas là-dedans, prévint le Seigneur. Tu es sûr que tu ne veux pas me dire qui contacter ? »
Bellano secoua la tête. « J’ai juré de garder le secret.
— Depuis quand cela t’arrête-t-il ?
— Touché. Alors, disons simplement que ton analyse de leurs données sera altérée par le fait que je t’aurai donné leur nom. Je sais que tu as tes sources au sein de l’Oligarchie. Tu vas devoir t’en servir, sinon tu ne croirais pas vraiment mes informations.
— Et la 14e Flotte?
— Ça, c’est facile, dit Bellano en montrant le Vole-de-Nuit. Ses sources sont nécessairement différentes des miennes, et il a reçu la même information.
— Pourquoi l’Oligarchie envoie-t-elle des lingots d’or sur Denivarus II? demanda le Seigneur. D’habitude ce genre de cargaison va dans la direction opposée, de la Frange vers le Noyau. Pourquoi est-ce différent, cette fois?
— Je crois que je peux répondre à ça, Père, dit Justin.
— Je crois que je le peux, moi aussi, dit le Seigneur, contrarié de l’interruption. Mais je veux entendre sa réponse.
— La Spatiale est trop éparpillée, dit Bellano. L’humanité s’est peut-être assuré la primauté dans la galaxie, mais l’Oligarchie doit sans cesse patrouiller un million de mondes, plus toutes les routes commerciales. Je subodore que la 12e Flotte va engager des armées de mercenaires indépendants dans les prochaines années et qu’elle les paiera en or. »
Le Seigneur de la guerre hocha la tête. « Si c’est vrai
— et je crois que ça l’est — alors c’est là que tu trouveras la Princesse Bleue.
— Tu penses qu’elle s’est vendue à eux? demanda Bellano.
— Louée, tout du moins. Elle sait qu’il va y avoir beaucoup d’or à ramasser; c’est sa façon de s’en rapprocher.
— Alors elle fait une grave erreur, rétorqua vivement Bellano. Il est évident que Denivarus va devenir leur banque. Même si elle arrive à trouver un moyen de voler l’or en transit entre Denivarus et le trésorier, elle ne ramassera jamais que ce que la Spatiale a décidé de dépenser pour une action déterminée. Nous, nous allons vider la banque d’un coup, pour ainsi dire. »
Le Seigneur de la guerre le contempla d’un air songeur. « Qui, à ton avis, devrait commander nos forces ? finit-il par demander.
— Tu es le plus grand Seigneur de la guerre de la Frange, dit Bellano avec une courbette servile. Je m’en remets à toi.
— Ta flotte supportera le plus fort de l’attaque.
— Ce ne sont que des hommes et des vaisseaux, dit Bellano avec un haussement d’épaules. Les deux sont aisément remplaçables… particulièrement les hommes. » Il marqua un temps. « Le butin sera partagé entre nous trois. La façon dont nous choisirons de le répartir entre nos forces ne regarde personne.
— Accordé, fit le Seigneur. Je dois aussi te prévenir qu’en aucun cas mes vaisseaux n’iront à la bataille sous mes propres couleurs.
— J’aurais plutôt pensé qu’on y irait tous sans aucune couleur. »
Le Seigneur de la guerre secoua la tête. « Si je décide de me joindre à cette expédition, nous arborerons les couleurs de la Princesse Bleue. » Un temps. « La Spatiale voudra un ennemi à poursuivre, sinon immédiatement, du moins quand ils auront récupéré leurs forces. Autant leur en fournir un.
— Excellent ! s’exclama Bellano en souriant.
— Question suivante : les Vole-de-Nuit n’ont pas de flotte. Pourquoi te sont-ils nécessaires ?
— Nous aurons vingt-sept tonnes de lingots dont il faudra nous débarrasser en vitesse. Ils en comprennent la valeur. Quel meilleur endroit où planquer l’or qu’un empire de onze planètes e.t. sans aucun lien politique avec l’Oligarchie? Les neufs dixièmes de celui-ci dormira dans leurs caves, et le reste apparaîtra sur le marché sous forme de bijoux et d’objets d’art au long des dix prochaines années.
— Peut-être seulement un douzième, possiblement, il se peut, confirma Mylarrr en se balançant d’arrière en avant au-dessus de leurs têtes.
— Et qu’achèteront-ils avec ?
— Des crédits.
— Identifiables ? »
Bellano secoua la tête. « Papier-monnaie. Et nous n’avons pas à demander d’où ils viennent.
— Quel taux? demanda le Seigneur, une nuance d’ironie dans la voix.
— Vingt pour cent du taux officiel. »
Le Seigneur de la guerre leva les yeux sur I’e.t. « La rencontre est terminée. Vous pouvez rester là à vous balancer pour l’éternité pour ce que j’en ai à fiche.
— Vingt six virgule deux deux tr », dit Mylarrr.
Le Seigneur de la guerre sourit malgré lui. « Comment avez-vous fait pour arriver si vite à ce chiffre ?
— Pas vite ou rapide ou prompt, lui assura Mylarrr. C’est notre absolument dernière, finale, définitive offre, avec certitude.
— Trente pour cent ou nous arrêtons là, dit le Seigneur.
— D’accord, trente », accepta Mylarrr d’un air affable en sautant vers l’appui de fenêtre voisin où il atterrit parfaitement droit.
Le Seigneur de la guerre se retourna vers Bellano. « Combien de vaisseaux peux-tu investir dans cette petite entreprise ?
— Cent trente-cinq, peut-être cent quarante. » Le Seigneur sourit. « Cent soixante-quinze.
— Je n’en ai pas autant.
— Tu vois ? Je t’ai dit que nous aurions bien assez de temps pour mentir plus tard.
— Je ne peux pas laisser mon territoire sans aucune défense, protesta Bellano.
— H n’en sera rien. Si tu engages cent soixante-quinze vaisseaux, il t’en restera encore vingt-sept en réserve.
— Vingt-neuf, le reprit Bellano sans une ombre de gêne.
— Il faudra que je dise deux mots à mes espions », dit le Seigneur, son visage fugacement traversé par une expression amusée.
Il y eut un moment de silence.
« Eh bien, je suppose que nous ferions mieux de commencer à mettre au point les détails de l’attaque, finit par dire Bellano.
— Pas de précipitation, temporisa le Seigneur. Je n’ai pas encore accepté de me lancer là-dedans.
— Ah?
— Exactement. Par exemple, nous n’avons pas encore décidé comment nous nous partagerons l’or.
— Cinquante-cinquante, j’imaginais.
— Fournis-tu la moitié de la puissance de feu ?
— Je fournis les informations nécessaires.
— Que je vais devoir confirmer par mes propres sources.
— Eh bien, je suppose que nous pouvons le partager au prorata du nombre de nos vaisseaux, proposa Bellano.
— Nous pouvons, mais nous ne le ferons pas, dit le Seigneur de la guerre.
— Pourquoi ça ?
— Parce que je ne fournis pas les trois quarts des vaisseaux.
— Tu veux prendre soixante-quinze pour cent de l’or ? C’est absolument exclu ! »
Le Seigneur haussa les épaules. « Comme tu voudras.
— Soixante-quarante, avança Bellano.
— Le pourcentage n’est pas ouvert à la négociation.
— Mais tu as négocié avec I’e.t. !
— Si je m’engage dans cette opération, j’ai besoin de lui pour me débarrasser de l’or. Mais je ne m’engage pas pour soixante pour cent.
— Soixante pour cent de vingt-sept tonnes d’or valent mieux que soixante-quinze pour cent de rien, argumenta Bellano.
— Ce n’est pas moi qui suis venu te chercher, rétorqua le Seigneur. Tu as besoin de moi pour cette opération… mais si nous ne pouvons pas parvenir à un accord équitable, je n’ai pas nécessairement besoin de toi. » Il sourit. « Il ne manque pas de partenaires minoritaires qui seraient bien trop heureux de se joindre à moi dans cette entreprise.
— Écarte-moi et je préviens la Spatiale !
— Si tes renseignements se vérifient — et je ne m’engagerai pas tant que ça ne sera pas fait — prévenir la Spatiale ne servira absolument à rien, dit le Seigneur. Mais cela aura un résultat : cela nous mettra tous les deux en danger, situation que nous ne désirons ni l’un ni l’autre, j’imagine, mais dont je peux me sortir beaucoup plus facilement que toi. Maintenant, donne-moi ta réponse : accepteras-tu vingt-cinq pour cent, ou la discussion est-elle terminée ? »
Bellano le dévisagea longuement d’un air furieux. « Je vais devoir y réfléchir. Je te le ferai savoir quand nous en aurons terminé.
— Fais-le-moi savoir tout de suite, ou nous en avons terminé », répliqua le Seigneur.
Bellano poussa un soupir et hocha la tête. « D’accord.
— Bien. Je savais que tu étais un individu raisonnable.
— Que reste-t-il d’autre avant que nous préparions l’attaque ?
— A présent, je vais vérifier tes informations, ainsi que les capacités des Vole-de-Nuit à absorber autant d’or sans laisser de trace trop visible, et ensuite je déciderai si je m’engage ou non dans cette opération. » Il fit un signe de tête à son fils qui traversa l’immense salle et ouvrit les portes. « On va vous escorter tous les deux à vos appartements, où vous pourrez manger et vous reposer. Nous nous retrouvons ici dans trois heures. »
« Où diable es-tu allé ? demanda le Seigneur de la guerre à Justin qui entrait dans ses appartements privés.
— Parler au Vole-de-Nuit », répondit Justin en traversant le plancher miroitant pour aller s’asseoir dans un fauteuil en chêne doradusien sculpté à la main.
« Il faut que tu aies de l’estomac. » Le Seigneur pivota sur sa chaise pour mieux lui faire face et ordonna à la porte de se refermer.
« Il sait très bien se faire comprendre quand il veut quelque chose.
— Ah ? Et qu’est-ce qu’il veut ?
— Les défenses d’éléphant.
— Ce n’est qu’un trophée de chasse. Elles n’ont pas de valeur marchande. Pourquoi peut-il bien les vouloir? »
Justin haussa les épaules. « J’ai cru comprendre que les Vole-de-Nuit pratiquent un genre de religion animiste. Ils vénèrent la taille et la puissance, et ce sont les plus grandes dents qu’il ait jamais vues. Il pense qu’elles le rendront invulnérable. »
Le Seigneur de la guerre étouffa un petit rire. « Il lui faudrait beaucoup plus qu’une paire de défenses pour ça.
— Je sais. Mais il a proposé de payer quarante pour cent du taux officiel pour l’or si nous acceptons de lui donner l’ivoire.
— Intéressant, dit le Seigneur sans trop s’avancer.
— Qu’est-ce que je lui dis ?
— Dis-lui non, bien sûr. Ce n’est qu’une première offre. Voyons jusqu’où il est prêt à aller. » Il reprit au bout d’un instant : « De plus, nous avons à discuter de questions plus importantes. Pendant que tu étais chez le Vole-de-Nuit, je me suis renseigné sur les informations de Bellano. » Il montra son ordinateur orné de son sceau personnel. « C’est confirmé.
— Ça te surprend ? Après tout, il est pratiquement notre otage. Il devait savoir que tu essaierais de vérifier son histoire avant de te mouiller.
— Quelle est ton opinion ?
— Sur quoi, Père ?
— Sur Bellano. Que penses-tu que je devrais faire?
— Tu ne m’as jamais demandé mon opinion jusqu’ici.
— Et je n’en tiendrai pas compte. Mais tu as assisté à toute la rencontre. Je veux voir ce que tu as appris. Toi, que ferais-tu ?
— Je le renverrais chez lui et j’oublierais tout ça, dit Justin.
— Pourquoi?
— Nous n’en avons pas besoin.
— J’aurais cru que tout le monde avait besoin de vingt-sept tonnes de lingots d’or, ironisa le Seigneur.
— Nous n’avons pas besoin de prendre un tel risque, continua Justin.
— Explique-toi. » Le Seigneur pécha un gros cigare dans un coffret incrusté de pierres précieuses et l’alluma.
« Je pense que si la Spatiale nous a laissés tranquilles, c’est à cause de notre éloignement sur la Frange. Il y a si peu de mondes de l’Oligarchie par ici que ça ne vaut pas le coup de se fatiguer à nous détruire. Attaquons un convoi de la Spatiale et brusquement cela en vaudra la peine.
— C’est une possibilité, admit le Seigneur sans se compromettre.
— Mais tu n’y crois pas. »
Le Seigneur secoua la tête. « Les informations de Bellano confirment ce que je pense depuis des années. La Spatiale est trop éparpillée pour se soucier de ce qui se passe par ici. L’Oligarchie a plus d’un million de planètes à surveiller. » Il marqua un temps. « En fait, ils sont sans doute ravis de nous avoir pour opérer par ici. Nous avons réussi à pacifier plus de cent systèmes et ça leur fait une sacrée économie. Un jour, dans deux ou trois siècles, ils viendront et récolteront le bénéfice de ce que nous avons fait.
— Alors, pourquoi avoir mis notre tête à prix? s’emporta Justin.
— Oh, si un chasseur de prime réussit à me descendre, ça ne les fera pas trop pleurer. Mais ils seront tout aussi heureux si les seigneurs de la guerre continuent à opérer dans le secteur jusqu’au jour où ils pourront l’investir pour l’intégrer à l’Oligarchie.
— Es-tu prêt à parier ta vie là-dessus ? »
Le Seigneur de la guerre eut l’air amusé. « Bien sûr que non. Mais je suis prêt à parier la vie de Bellano.
— Je ne suis pas sûr d’arriver à te suivre.
— Alors apprends à le faire, dit rudement le Seigneur. Un jour tout cela t’appartiendra et tu ferais bien d’apprendre à te servir de ton cerveau avant que ça n’arrive.
— Il n’est pas nécessaire de m’insulter, Père.
— Ça, on pourrait en discuter », dit le Seigneur, toujours irrité. Puis il haussa les épaules. « D’accord. Je te concède que la Spatiale ne va pas être ravie de la perte de trois cents vaisseaux. Si nous nous lançons là-dedans, il va falloir lui fournir un coupable, sinon elle serait bien capable de s’en trouver un toute seule.
— Et le coupable sera Bellano ?
— Il faut que ce soit lui. Elle ne pourra jamais croire que ce sont les Vole-de-Nuit. » Il regarda son fils d’un œil pénétrant. « Tu le croirais, toi ?
— Je ne sais pas. Peut-être que si je les comprenais mieux…
— L’Oligarchie n’en a rien à faire de comprendre les e.t., elle se contente de leur imposer sa domination… ou de les exterminer. Ils vont chercher un ennemi humain, et arborer les couleurs de la Princesse Bleue ne va pas les abuser plus de dix secondes.
— Comment comptes-tu les convaincre que celui qu’ils veulent est Bellano ?
— Avant que le convoi ne soit complètement détruit, je leur donnerai l’occasion d’intercepter un message codé d’un de ses subordonnés à Bellano. Ils le transmettront à la section du chiffre de la 12e Flotte et sauront en quelques heures qui chercher.
— Quand ils l’auront trouvé, comment peux-tu être sûr qu’il ne t’impliquera pas ?
— Parce que tout ce qu’ils trouveront, c’est ce qu’il restera de lui. Son vaisseau aura malheureusement été détruit dans la bataille. En fait, le pauvre homme perdra presque toute sa flotte. » Il sourit. « Il constitue une menace pour ma sécurité ; je ne vois aucune raison de ne pas encourager la Spatiale à l’éliminer.
— Tu ne penses pas qu’il va te soupçonner de vouloir le trahir et qu’il va prendre des mesures pour se protéger ?
— Oh, il le fera. Il prendra toutes les précautions imaginables, pour le bien que ça pourra lui faire. » Il s’enfonça dans son fauteuil, ses doigts immenses entrecroisés derrière sa tête massive, les yeux fixés sur l’hologramme surdimensionné de sa plus récente concubine qui dominait le mur du fond de la chambre, juste au-dessus de la console de sécurité lui permettant de surveiller toutes les pièces de son palais. « La flotte de Bellano supportera le plus fort du feu de la Spatiale. Une fois le convoi détruit, il ne devrait pas être trop difficile de balayer ce qu’il en restera avec notre propre flotte augmentée des vaisseaux que nous lui avons dit être engagés ailleurs. » Un temps. « Nous déposerons aussi cinq ou six tonnes d’or à bord des restes de son vaisseau-amiral. Après tout, pourquoi la Spatiale perdrait-elle son temps à fouiller la Frange pour retrouver ses lingots? Nous lui en donnerons assez pour qu’elle puisse supposer que le reste a été détruit.
— Tu es sûr que ça marchera? demanda Justin, dubitatif.
— Je pense qu’il y a toutes les chances pour ça… mais j’ai quand même l’intention de prendre certaines précautions, juste au cas où… » Il attendit un moment. « Quoi qu’il en soit, quand l’opération sera terminée, il lui restera environ cinquante vaisseaux pour défendre dix-huit systèmes. Je pense que nous devrions pouvoir nous en emparer en moins d’une année. » Il s’interrompit, songeur. « Et si je ne me trompe pas au sujet de la Princesse Bleue, elle ne peut pas avoir laissé trop de vaisseaux pour défendre son territoire, elle non plus. » Le Seigneur sourit. « Cette situation peut tourner à notre avantage sur tous les plans.
— Alors, tu ne fais pas du tout ça pour l’or.
— C’est à coup sûr une incitation supplémentaire, répondit le Seigneur en tirant sur son cigare. Mais éliminer la concurrence est ma motivation principale.
— Je n’arrive pas à croire que ce sera aussi facile que tu en donnes l’impression.
— Il n’y aura rien de facile là-dedans. Beaucoup d’hommes et de femmes de valeur perdront leur vie au cours de l’opération.
— Tu sais de quoi je veux parler.
— Je ne suis pas devenu Gengis Marcus Alexandre Augustus Rex en étant pusillanime. Les flottes et les planètes sont exactement comme les gens : elles réagissent d’autant mieux que leurs maîtres sont décidés. » Il regarda son fils dans les yeux. « C’est ce qu’il te faut apprendre avant de pouvoir espérer conserver ce que j’ai réuni sous mon pouvoir. Une fois que tu as pris une décision, il ne peut pas y avoir de demi-mesure. Tu ne peux pas voler à la Spatiale juste une partie de son or, tu ne peux pas tromper Bellano seulement un petit peu, tu ne peux pas prendre la moitié du territoire de la Princesse Bleue. Tu dois viser la jugulaire et, une fois que tu l’as trouvée, tu ne dois pas lâcher. » Il secoua la tête. « Il y a trop de ta mère en toi. » Le Seigneur de la guerre s’interrompit, essayant de résumer sa pensée en une seule phrase. « Tu dois vouloir davantage, et tu dois développer la ruse qui te permettra de l’obtenir.
— Davantage de quoi, Père ?
— Davantage, tout simplement.
— J’essaierai de m’en souvenir, Père.
— Tu dois aussi te souvenir qu’un seigneur de la guerre n’a ni amis ni alliés. Il n’a que des subordonnés et des ennemis, et chacun des premiers est potentiellement un des derniers.
— C’est ce que tu m’as déjà dit.
— Et je continuerai à te le dire jusqu’à ce que tu le saches aussi bien que tu sais ton propre nom. » Il se pencha en avant, soumettant son fils à un regard intense. « Maintenant, en ce qui concerne les Vole-de-Nuit… » Il marqua un temps. « Trente pour cent du cours officiel, c’est ridicule.
— Alors, faut-il lui donner l’ivoire et accepter quarante pour cent ?
— Non.
— Pourquoi donc ?
— Parce que je ne comprends pas pourquoi il veut ces défenses, et je me méfie de ce que je ne comprends pas. » Un instant de silence. « Nous leur en vendrons cinq tonnes, pas davantage.
— Si leur prix ne te convient pas, pourquoi leur vendre quoi que ce soit ? demanda Justin. Cela ne nous en laissera que seize ou dix-sept tonnes.
— Parce que l’or n’est qu’un moyen d’arriver à nos fins. Il y a toujours un risque que la Spatiale ne marche pas dans notre petite ruse… et si jamais elle estime que Bellano n’avait pas la totalité de l’or et se met à écumer la Frange pour trouver le reste, je veux être sûr qu’elle saura où le chercher… et si cela valait bien cinq tonnes pour éliminer Bellano, cela en vaut bien cinq autres pour s’assurer que la Spatiale ne découvre jamais ce qui s’est passé.
— Mais les Vole-de-Nuit diront à la Spatiale que c’est nous qui avons le reste.
— Ce sera ma parole contre celle de Mylarrr… et l’Oligarchie est prédisposée à croire les humains et à se méfier des et. De plus, nous nous serons débarrassés de notre part d’or bien avant qu’ils ne commencent à poser des questions à son sujet. » Un temps, puis : « Tu n’as pas l’air convaincu.
— Personnellement, je ferais très attention avant de trahir une race que je ne comprends pas, déclara le fils.
— Mais je les comprends, gronda le père. C’est pour ça que c’est moi le Seigneur de la guerre.
— Oui, Père », fit Justin d’une voix lasse.
Onze jours avaient passé et le raid contre le convoi s’était déroulé exactement comme prévu. Bellano était mort ; la Spatiale croyait — au moins officiellement — avoir récupéré la partie de l’or qui n’avait pas été détruite ; le Seigneur n’avait perdu que soixante-trois de ses vaisseaux ; et l’Oligarchie était persuadée que c’était Bellano le responsable de l’attaque.
Le Seigneur de la guerre était assis sur son trône, un verre de cristal à la main, un pied posé sur son lézard naturalisé, jouissant des agréables répercussions de sa victoire. Justin se tenait auprès de lui, buvant lui aussi du vin, tandis que Mylarrr était précairement perché sur un appui de fenêtre à environ quatre mètres du sol.
« Cela s’est passé plus facilement que je ne m’y attendais, disait le Seigneur. Je n’étais pas sûr que laisser un peu d’or à bord du vaisseau-amiral de Bellano les amuserait.
— Tu mérites des félicitations, Père, déclara Justin. Puis-je te resservir un peu de vin ? »
Le Seigneur hocha la tête et tendit son verre. « Merci. Demande à ton ami s’il en veut.
— Non non non ! dit précipitamment Mylarrr. Jamais en aucune circonstance je ne bois de produits enivrants.
— Pouvons-nous vous offrir quelque chose ? demanda le Seigneur.
— Oh oui, oh oui ! » s’exclama le Vole-de-Nuit en sautant légèrement à terre pour se diriger vers les défenses. « Ceci est la vraie ivresse ! » dit-il en tendant une main griffue pour la poser sur la plus grande des deux défenses.
« Vous aimez toucher l’ivoire ? demanda le Seigneur, amusé.
— Il rayonne de puissance, il flamboie, il étincelle, expliqua Mylarrr.
— Et vous pensez qu’il vous transmet son pouvoir? »
L’e.t. eut un sourire radieux. « Quand je le touche, je suis immortel.
— Tout ce qui vous fera plaisir, dit le Seigneur avec un haussement d’épaules.
— L’ivoire me rend heureux et satisfait et immortel.
— Tant mieux pour vous.
— Cinquante pour cent, lâcha Mylarrr.
— Non.
— Peut-être cinquante et un, possiblement, il se peut.
— J’y réfléchirai.
— Bien ! Vous réfléchissez, pensez, considérez, méditez, cogitez, puis nous parlerons et discuterons et négocierons et débattrons. »
Le Seigneur vida son verre. « En attendant, changeons de sujet. » Il se tourna vers son fils. « As-tu eu confirmation de l’endroit où se trouvent les derniers vaisseaux de Bellano ? »
Justin acquiesça. « Oui, Père. Ses forces s’élèvent à cinquante-trois vaisseaux. Leurs coordonnées sont toutes dans l’ordinateur.
— Nous allons récupérer nos forces pendant quelques jours, puis nous les frapperons avant qu’un nouveau chef n’ait eu l’occasion d’émerger et de consolider son pouvoir. » Le Seigneur tendit son verre. « Ce vin est excellent. J’en prendrai bien encore un peu. »
Justin secoua la tête d’un air pensif. « Je ne pense pas que tu doives boire davantage, Père.
— Depuis quand est-ce toi qui décides de ce que je dois boire ? » demanda le Seigneur de la guerre en essayant de se mettre debout et en s’apercevant, à sa grande surprise, que ses jambes refusaient de le soutenir.
« Tu en as déjà bu bien assez pour te tuer, dit calmement Justin.
— Es-tu fou ? cria le Seigneur. Sais-tu ce que tu es en train de dire ?
— C’est absolument sans douleur, je te le promets, poursuivit Justin. Une perte de sensibilité dans les extrémités, une sensation de froid, et puis plus rien.
— Gardes ! beugla le Seigneur de la guerre.
— Ils ne viendront pas, Père, dit posément Justin. Ils travaillent pour moi, désormais.
— Mais pourquoi ? demanda le Seigneur, s’efforçant de comprendre.
— Ton époque est finie, Père. Les jours du Seigneur de la guerre sont révolus. » Justin attendit un instant. « Le simple fait que tu aies cru les fausses informations dont j’ai réussi à convaincre Bellano et tes autres sources signifiait que tes jours étaient comptés. Crois-tu vraiment que la plus puissante force militaire de la galaxie se satisfasse de laisser un seigneur de la guerre gouverner des systèmes solaires entiers et en tirer tribut ? Est-il rationnel de penser que la Spatiale n’irait pas protéger sa cargaison d’or par une puissance de feu suffisant à décourager toute attaque ?
— Mais nous avons gagné! protesta le Seigneur. Nous les avons détruits ! »
Justin secoua la tête. « Tu as détruit une flotte presque sans équipage qui ne servait qu’un but : détruire les forces de Bellano avant de capituler. J’ai caressé un moment l’idée de laisser la Spatiale Venir avec une escorte d’un millier de vaisseaux, mais cela aurait décimé notre propre flotte et j’en ai encore l’usage pour quelque temps avant de la disperser.
— De la disperser? Que…
— Ménage tes forces, Père. JJ ne t’en reste plus tellement. » Justin sourit. « Pendant que tu t’échinais à devenir le plus grand des seigneurs de la guerre, je m’assurais de mon côté que la Spatiale préférait de loin avoir affaire à un simple gouverneur qu’à une douzaine de seigneurs de la guerre.
— Toi ? grimaça le Seigneur.
— Certainement. Ne m’as-tu pas toujours dit de faire preuve d’initiative ? Comme preuve de ma bonne volonté, je leur ai livré Bellano et sa flotte, et dans un jour ou deux ils feront la Princesse Bleue prisonnière. Et, bien sûr, il y a toi, Père. Je pense que c’est ça qui les a convaincus de traiter avec moi. Tu es celui qu’ils voulaient par-dessus tout.
— Tu as tout gâché, murmura le Seigneur de la guerre.
— Absurde, fit tranquillement Justin. Tu aurais fini par perdre ton empire face à un plus grand seigneur de la guerre… ou, sinon, c’est moi qui l’aurais perdu. Être général n’a de toute façon jamais été une de mes ambitions ; je ne suis pas très doué pour ça et, en plus, je trouve ça plutôt limité. Tu n’as jamais possédé que trente systèmes ; demain, je serai gouverneur de cent soixante-sept systèmes. Bien sûr, il nous faudra nous débarrasser de certains des petits seigneurs de la guerre, mais la Spatiale est plus qu’heureuse de s’en charger, si bien que ça ne devrait pas poser de problème.
— Et l’or?
— Eh bien, j’en reçois une tonne pour ma peine, mais le reste sera renvoyé sur le planétoïde du Trésor, dans le système de Deluros. Ils n’en ont jamais eu besoin dans le secteur, bien entendu ; ils n’emploient pratiquement pas de mercenaires, et ceux qu’ils emploient sont payés en crédits. Nous avons expédié cette cargaison dans le seul but d’inciter Bellano à joindre ses forces aux tiennes.
— Très habile, commenta le Seigneur d’une voix presque inaudible.
— C’est bien ce que je me suis dit, acquiesça Justin. Quoi qu’il en soit, j’ai d’un seul coup plus que quintuplé ton empire et acquis une légitimité oligarchique dans la foulée. » Il garda un moment le silence. « Me suis-je bien débrouillé, Père? M’approuves-tu, en fin de compte ? »
Le Seigneur ouvrit la bouche et Justin parvint tout juste à l’entendre.
« Tu as fait une erreur.
— Ah ? Que veux-tu dire ?
— Tu aurais dû tuer I’e.t. Tu n’as pas d’or à lui donner.
— Mylarrr ? Ce n’est pas un problème. Il se contentera de l’ivoire.
— Tu es un imbécile », chuchota le Seigneur de la guerre, et il mourut.
Justin se releva et se tourna vers le Vole-de-Nuit. « Il est mort.
— Triste et tragique et affligeant et inévitable, dit I’e.t. tout en continuant à caresser la plus grande des deux défenses. Maintenant nous allons discuter or, qui est bon et brillant et profitable.
— Il n’y aura pas d’or, dit Justin.
— Pas d’or ? Pas d’or ? Mais j’ai vu l’or !
— Rien qu’une tonne, et j’en ai besoin.
— Mais je suis là !
— Je sais que vous êtes venu pour l’or, mais je suis sûr que nous pouvons parvenir à un arrangement raisonnable.
— Raisonnable et sage et juste, scanda Mylarrr. Vous proposez, je dispose.
— En gage de bonne volonté, j’aimerais vous offrir l’ivoire.
— L’ivoire ! s’exclama Mylarrr en sautant pour se percher sur la plus grande des défenses. Immortel et invincible je suis !
— C’est exact. »
Mylarrr dévisagea soudain Justin. « Maintenant l’or.
— Il n’y a pas d’or pour vous.
— Je sais où il est et se trouve, dit le Vole-de-Nuit.
— Alors je le changerai d’endroit dès que vous serez parti.
— Je l’emporterai avec moi.
— Vous n’en ferez rien », dit rageusement Justin. D se tourna vers la porte. « Gardes !
— Hélas et malheureusement, ils ne viendront pas.
— Et pourquoi donc ?
— Parce que je les ai tués.
— Vous ? Comment ? »
Mylarrr frappa prestement de sa patte griffue, et soudain Justin tomba à genoux en portant les mains à son cou.
« J’ai l’ivoire, répéta tranquillement Mylarrr. Je suis immortel. Je ne peux être vaincu. Je gouvernerai pour l’éternité et à l’infini. Même l’Oligarchie ne peut pas m’atteindre à présent.
— Vous êtes fou! Ils trouveront mon cadavre et vous pourchasseront! lui promit Justin dont la vue commençait à se brouiller.
— Ils ne peuvent pas me pourchasser, lui assura
Mylarrr. Je suis le plus grand des seigneurs de la guerre. J’ai l’ivoire.
— Mon père l’avait et ça ne l’a pas rendu immortel pour autant ! grasseya Justin.
— Il y a une différence, dit Mylarrr sur le ton de la confidence tout en sautant souplement à terre.
— Quelle différence ? demanda Justin dans un dernier souffle.
— Je n’ai pas de fils. »



Troisième interlude (6303 E.G.)
« Duncan ? »
Je marmonnai quelque chose d’inintelligible et roulai sur le côté. « Duncan ! »
Cette fois la voix était plus forte, et un instant plus tard une main se mit à me secouer vigoureusement l’épaule.
« Que se passe-t-il ? » demandai-je en me redressant brutalement, manquant me cogner la tête contre celle d’Hilda Dorian. « J’ai oublié de me réveiller ?
— Non.
— Ah. » J’étais encore désorienté et mon cœur battait si fort que j’étais surpris qu’elle ne l’entende pas. « Quelle heure est-il ?
— Sept heures. » Elle avait un air lugubre. « Du soir ? Du matin ?
— Du matin. » Elle attendit un instant. « Je vois que tu as encore passé la nuit dans ton bureau. »
Mon cerveau se mit enfin à fonctionner. « J’ai de nouveau localisé les défenses, près de douze siècles après leur dernière apparition.
— Vraiment ? Où et quand ?
— Je les ai retrouvées en 5521 E.G., sur la Frange.
— C’était il y a moins de huit siècles, remarqua-t-elle, impressionnée.
— Mais il y a un problème.
— Il y a plus de problèmes que tu ne le penses.
— Ah?
— Vas-y le premier.
— C’est un et. qui est entré en possession des défenses, si bien que j’ai dû dire à l’ordinateur de modifier la direction de ses recherches. Ça ne sert à rien d’éplucher les archives humaines alors que les défenses ont toutes les chances de refaire surface dans une société e.t. » Je me passai une main dans les cheveux pour essayer de les aplatir. « J’ai dû tomber endormi pendant que je recueillais des données.
— Tu veux du café? demanda Hilda avec juste un peu trop de sollicitude.
— Pas pour le moment.
— Tu es sûr ? insista-t-elle.
— Oui, j’en suis sûr. Pourquoi es-tu soudain si pleine d’attentions ?
— Parce que j’ai un plus gros problème que de savoir si c’est ou non une race e.t. qui possède l’ivoire et que je veux que tu sois pleinement réveillé pour en discuter avec toi.
— Je suis réveillé, dis-je en me mettant debout et en faisant semblant d’effectuer quelques mouvements de gymnastique. Qu’as-tu à me dire ?
— Je suis arrivé en avance ce matin et j’ai demandé le dossier de Bukoka Mandaka.
— Et? »
Elle me dévisagea un long moment, comme pour s’assurer que j’étais enfin en possession de toutes mes facultés avant de répondre.
« Il n’existe pas. »
Je fronçai les sourcils. « Comment ça, il n’existe pas ? Il était là, dans mon bureau. Il a déposé de l’argent sur mon compte. Je travaille pour ce type.
— Je sais, dit-elle, lugubre. Mais il n’y a aucune trace officielle de son existence.
— Ordinateur, dis-je. Projette-nous un hologramme de Bukoka Mandaka. »
Surgie du néant, l’image de Mandaka se mit à scintiller et demeura suspendue au-dessus de l’ordinateur.
« C’est un enregistrement privé, dit Hilda. L’Union n’a jamais entendu parler de lui.
— As-tu vérifié son empreinte vocale et son rétinogramme ? Mandaka est peut-être un pseudonyme
— J’ai mis l’ordinateur au travail là-dessus. Jusqu’ici il n’a rien trouvé.
— La galaxie est vaste. Il le trouvera tôt ou tard. » Je m’interrompis pour réfléchir à d’autres modes de recherche. « Qu’as-tu appris d’autre ?
— Son numéro d’identification est faux, son passeport est falsifié et le programme généalogique n’a pu trouver ses parents.
— C’est dingue ! Avons-nous ou n’avons-nous pas vérifié son crédit avant qu’il me soit permis d’accepter de travailler pour lui ?
— Nous l’avons fait, répondit-elle en fronçant les sourcils. Il dispose de plus de cinq millions de crédits dans deux banques différentes et il est habilité à émettre une lettre de crédit de Niveau 3, ce qui représente le maximum de mes possibilités… mais je ne peux pas déterminer la source de ses revenus.
— Et son adresse ?
— Un terminal d’ordinateur qui prend les messages.
— Est-ce qu’il paie des impôts ?
— Je ne suis pas autorisée à me raccorder à l’ordinateur du Trésor.
— Peux-tu obtenir cette autorisation ?
— Pas sans alerter des tas de gens sur le fait que j’effectue des vérifications sur Mandaka. C’est pourquoi j’ai décidé de te parler d’abord.
— Bien vu. Si tu racontes ce que tu viens de me dire à qui que ce soit de haut placé, on m’obligera à laisser tomber ce boulot.
— Ne crois-tu pas que tu devrais le faire… au moins tant que tu n’en sais pas davantage sur lui ?
— Qu’est-ce qui te prend? Tu as dit toi-même que son argent est bon !
— Mais tu ne sais rien sur lui ! Ce pourrait être un criminel.
— Il pourrait aussi être exactement ce qu’il prétend être. Si je ne trouve pas l’ivoire, nous ne saurons jamais ce qu’il est. Il disparaîtra tout simplement et engagera quelqu’un d’autre pour le trouver.
— J’aurais dû savoir que tu réagirais ainsi, dit-elle en lançant les bras au ciel, écœurée. Tout ce qui t’intéresse, c’est de trouver ces sacrées défenses !
— Dès que je les aurai localisées, j’insisterai pour qu’il me dise qui il est et pourquoi il les veut, dis-je d’un ton conciliant. Mais, sans elles, je n’ai aucun moyen de pression.
— Avec elles, tu pourrais n’avoir qu’une très courte espérance de vie », fit-elle observer.
J’eus une moue de dédain. « Personne ne va me tuer alors que mon propre ordinateur surveille tout ce qui se passe.
— Un homme qui n’a ni passé, ni présent, ni futur, ni identité pourrait bien se sentir parfaitement libre de te tuer.
— Il a un visage, une structure osseuse, des empreintes digitales et des rétines, répliquai-je. Même si la police ne sait pas comment il s’appelle, elle saura qui chercher. » Je lui souris. « Je te remercie de ta sollicitude, Hilda, mais ce n’est vraiment pas la peine. Je trouverai les défenses d’ici deux ou trois jours — j’ai déjà passé en revue deux millénaires et demi en deux jours, et il ne me reste plus que huit cents ans à éplucher — et aussitôt que je saurai où elles se trouvent, nous découvrirons qui est exactement M. Mandaka et pourquoi il est si anxieux de mettre la main sur un trophée de chasse dont personne d’autre ne se soucie ni n’a entendu parler.
— Et s’il refuse de te dire qui il est ?
— Il me le dira, affirmai-je en toute assurance.
— Qu’est-ce qui t’en rend si sûr ?
— Tu n’as pas vu son visage quand il parlait de l’ivoire, moi si. Il fera tout ce qu’il faut pour l’obtenir.
— Y compris tuer ?
— Je te l’ai déjà dit. Mais en la circonstance, tuer ne l’aiderait pas à mettre la main dessus. La vérité, oui. »
Hilda me contempla pensivement un long moment. « De toute évidence, tu ne tiens pas à ce que mes découvertes sortent de l’enceinte de ce bureau.
— Absolument !
— Si je dois accepter de garder le silence à ce sujet, dit-elle en me dévisageant toujours attentivement, j’ai l’intention de t’imposer deux conditions.
— Lesquelles?
— Tout d’abord, je surveillerai personnellement toute future rencontre ou communication que tu auras avec Mandaka.
— D’accord… tant que tu ne nous interromps pas et que tu ne lui fais pas savoir que tu le surveilles.
— Deuxièmement, si cette affaire n’est pas résolue dans trois jours, je vais voir la police et le conseil d’administration avec ce que j’ai découvert.
— Tu n’as rien découvert, lui fis-je observer, exaspéré.
— J’ai découvert un homme qui, théoriquement, n’existe pas, mais qui peut disposer immédiatement de cinq millions de crédits. J’ai découvert un homme sans identité dans une société où celle-ci devrait être enregistrée dans cinquante millions de banques de données. J’ai découvert un homme que tu estimes capable de commettre un meurtre. Ne penses-tu pas que je peux intéresser quelqu’un avec ça ?
— Mais, si ça me prend cinq jours pour pister les défenses? Ou sept? Et si les e.t. ne conservent pas d’archives écrites ? Ils n’ont jamais rejoint l’Oligarchie ou l’Union. Pour ce que j’en sais, ils sont peut-être tous morts. Tu ne peux pas me limiter à trois jours ! »
Elle garda un moment de silence pour réfléchir à ce que je venais de dire.
« Très bien, répondit-elle prudemment. J’irai jusque-là. Si dans trois jours tu n’as pas trouvé les défenses, je te donnerai une chance d’exposer à nouveau ton cas… mais je ne te promets rien.
— C’est inacceptable ! m’écriai-je.
L’autre terme de l’alternative, c’est que je divulgue tout de suite mes informations. »
Je lui lançai un regard furibond qu’elle me retourna.
« D’accord, murmurai-je. Marché conclu. »
Elle parut sur le point de dire quelque chose, puis changea d’avis et sortit du bureau.
Je me levai, dis à la porte de ne laisser entrer aucun visiteur, retirai mes vêtements froissés et passai dans la petite cabine de douche sonique juste à côté des toilettes.
« Activation, ordonnai-je.
— Activé.
— Ordinateur?
— Oui?
— As-tu réussi à retrouver la piste des défenses ?
— Non. Il y a très peu de renseignements concernant la race extraterrestre connue sous le nom de Vole-de-Nuit.
— Combien de temps me reste-t-il avant l’ouverture officielle des bureaux de Braxton ?
— Une heure, cinquante et une minutes et dix-neuf secondes.
— Quel pourcentage de ta capacité tiens-tu actuellement à ma disposition ?
— 63,278 %.
— C’est tout?
— Je suis en train de préparer le bâtiment pour ses occupants humains, et je travaille pour un certain nombre d’arrivants matinaux.
— Très bien. Tu vas utiliser la moitié de cette capacité sur les Vole-de-Nuit et voir si tu peux découvrir ce qui est arrivé à l’ivoire après que Mylarrr est entré en sa possession.
— Compris. Exécution…
— A présent, opacifie ma fenêtre en attendant que je m’habille.
— Voilà. »
Je sortis de la douche et fis face au cristal rougeoyant. « Tu vas utiliser l’autre moitié de ta capacité pour apprendre tout ce que tu peux sur Bukoka Mandaka.
— Il n’y a pas de document officiel sur Bukoka Mandaka.
— Je sais que tu viens de vérifier son identité auprès des archives de la Monarchie. Mais il doit y avoir d’autres endroits où chercher.
— À vos ordres…
— Pour commencer, tu vas accéder à toutes les archives concernant les Masaïs, s’il en existe.
— Compris. Exécution…
— Ensuite, vois si les mots Bukoka ou Mandaka ont une quelconque signification en dialecte masaï.
— Compris. Exécution…
— Pour finir, passe-moi un peu de musique.
— Avez-vous une préférence ?
— Le Concerto en si bémol mineur de Barjeenan.
— Voilà », dit l’ordinateur, et la musique e.t. emplit le bureau.
« Voilà qui est mieux », dis-je en m’asseyant, toujours nu, sur mon fauteuil physiologique. « Une légère vibration, s’il te plaît.
— Voilà, répondit le fauteuil.
— Et chauffe-moi les reins. Je me sens un peu raide.
— Chauffage mis, dit le fauteuil.
— Merci. » Je me retournai vers le cristal. « Qu’il ait ou non une existence officielle, Mandaka doit avoir fait quelque chose qui a laissé une trace. Nous savons qu’il a rendu visite à Prudence Ashe au Muséum d’histoire naturelle avant de venir me voir, tu vas donc vérifier auprès de tous les musées et collectionneurs privés possédant une collection importante d’animaux de la Terre. Commence par ce système stellaire, puis passe à tous les systèmes voisins, et enfin vérifie tout l’amas stellaire. Je veux savoir s’il a rendu visite à l’un d’entre eux.
— Compris. Exécution… »
Je me tus, laissant la musique de Barjeenan me submerger, essayant de fondre mes pensées dans les rythmes exotiques.
« Ensuite, ajoutai-je, raccorde-toi au service du cadastre et aux différents hôtels et agences de location pour voir si Bukoka Mandaka — ou quiconque répondant à son signalement — a récemment acheté ou loué un local d’habitation quelque part sur cette planète.
— Compris. Exécution… J’ai consulté tous les dictionnaires de masaï de mes banques linguistiques, ainsi que ceux de Deluros VIII. Bukoka est un nom masaï traditionnel. Mandaka est un nom traditionnel d’Afrique de l’Est utilisé par les Masaïs, les Kikuyus, les Luos, les Wakambas et les Samburus. Aucun des deux n’a une signification particulière.
— Bon, il fallait bien essayer, dis-je en soupirant.
— Avez-vous d’autres instructions ?
— Oui. Voyons son degré d’organisation. Tu vas passer une petite annonce pour dire que l’annonceur a hérité d’une collection de trophées qu’il ne veut pas conserver et qu’il la cède au plus offrant. Précise que la collection comporte un plongeon géant, un démon-chat, de nombreux petits carnivores naturalisés et une paire de défenses d’éléphant.
— Où voulez-vous que soit placée cette annonce?
— À au moins trente mille années-lumière d’ici. » Une coupe de la galaxie apparut au-dessus du cristal.
Sept des planètes clignotaient en bleu vif. « Les planètes qui clignotent, toutes membres de l’Union, sont situées à une distance comprise entre 30346 et 31112 années-lumière.
— Quelle est la plus proche ?
— Nelson Vingt-trois.
— Il y a des gens qui vivent sur la vingt-troisième planète à partir du Soleil ? demandai-je, surpris.
— Non. Cette planète est la seule de son système.
— Alors, pourquoi porte-t-elle un tel nom ?
— C’était la vingt-troisième planète terraformée par un membre du Corps de Pionniers du nom de Nelson qui vivait au ne siècle de l’Ère Galactique. Ses habitants l’appellent Vertpré.
— Population?
— 72349 habitants.
— Très bien. Passe l’annonce dans tous les médias qui voudront bien l’accepter. Domicilie les réponses à notre bureau de Genovaith II et fais-les-moi suivre.
— A vos ordres… »
Je commençai de m’habiller. J’avais brièvement envisagé de rentrer chez moi prendre des vêtements frais, mais je ne voulais pas perdre de temps, aussi demandai-je à ma tenue d’afficher un motif différent, orange et brun, chaque couleur s’enroulant autour de mes membres jusqu’à ce qu’elles se fondent l’une dans l’autre.
« Donne-moi une vue à 360 degrés de ma personne », ordonnai-je.
Soudain, presque à portée de ma main, apparut une réplique holographique de moi-même qui tournait très lentement en rond. Je l’examinai soigneusement et jugeai qu’il y avait toutes les chances pour qu’Hilda ne reconnaisse pas ma tenue pour celle de la veille. De plus, elle avait tant d’autres choses en tête qu’il y avait une forte probabilité qu’elle ne me débite pas son discours habituel sur l’importance de l’apparence personnelle et de l’hygiène chez les chefs de service, même si elle perçait à jour ma petite ruse.
« Merci », dis-je, et l’image disparut.
« Y aura-t-il autre chose ? demanda l’ordinateur.
— Oui. Une dernière chose.
— En attente…
— Raccorde-toi sur l’ordinateur de la police et vois si quelqu’un répondant au signalement de Mandaka s’est fait arrêter pour un délit quelconque au cours des vingt dernières années.
— Le résultat sera négatif. S’il avait été arrêté, l’Union posséderait un enregistrement de son empreinte vocale et de son rétinogramme.
— D’accord, soupirai-je. Pas d’autre instruction.
— Exécution… »
Je retournai à mon fauteuil et lui ordonnai de s’ajuster à ma position. Je constatai que j’avais encore un vague sentiment d’inconfort, me rappelai enfin que j’avais demandé au fauteuil de me chauffer les reins et lui dis de ramener sa température à la normale.
J’hésitai à commander un petit déjeuner, mais décidai plutôt de dormir encore une heure avant de commencer ma journée de travail. On aurait dit que je venais à peine de fermer les yeux quand l’ordinateur me rappela à la conscience.
« Duncan Rojas ?
— Oui, dis-je, instantanément éveillé.
— J’ai appris ce qui est arrivé aux défenses une fois qu’elles se sont retrouvées en possession de Mylarrr.
— Excellent ! »
Pas de réponse de l’ordinateur. « Eh bien ? demandai-je.
— Je dois vous faire remarquer que Wilford Braxton ouvre dans deux minutes et sept secondes. Je ne peux vous relater la phase suivante de leur histoire en si peu de temps.
— Alors je commencerai mon travail un peu en retard.
— Je suis programmé pour vous aider à rechercher l’ivoire uniquement durant les heures où vous n’êtes pas activement employé par Wilford Braxton.
— Je fais toujours une pause en milieu de matinée. Aujourd’hui je la ferai au moment de l’ouverture des bureaux. Ça te satisfait ?
— Il me faut porter un jugement de valeur », annonça l’ordinateur. Il brilla pendant un moment d’un rouge sinistre, puis revint à la normale. « Oui, ça me satisfait. »
Je me penchai en avant, attentif, tandis que l’ordinateur me révélait un nouvel épisode de la formidable odyssée des défenses.



4
La voleuse
(5730 E.G.)

Ce fut tôt dans la matinée que je dévalai les pentes abruptes de la vallée du Rift, et le lac Bogoria était caché sous des couches de vapeur et de brume. Je bus abondamment, sans prêter attention à deux buffles mâles qui me fixaient d’un œil morne.
De temps en temps j’aurais aimé pouvoir recueillir quelques askaris — de jeunes mâles récemment rejetés de leur troupeau — afin de leur enseigner ce que je savais, car c’est ainsi que se transmet l’accumulation de sagesse de toute une vie d’une génération à l’autre, mais bien qu’ils eussent été nombreux à me voir, aucun n’avait osé m’approcher, tant j’étais immense et terrible.
Bien que mon ventre fût plein et le lac proche, je me sentis pourtant obligé de poursuivre ma route, de suivre le circuit que j’avais établi depuis tant de lustres. Lorsque je fis claquer mes oreilles pour me rafraîchir le sang, un millier d’oiseaux jaillirent en piaillant des buissons environnants. Je les contemplai un moment, puis tournai une nouvelle fois mon regard vers le sud.
Tahiti Benoît se servit un cognac d’Alpha, puis se rassit dans son fauteuil et examina l’hologramme de deux énormes défenses qui pendaient, suspendues dans l’espace et dans le temps, au-dessus de son ordinateur.
« Trois cent soixante degrés, s’il te plaît », ordonna-t-elle et l’image tourna lentement sur elle-même. « Redonne-moi leur poids, dit-elle.
— 237 et 225 livres lors de la vente aux enchères de 1898 A.D., 226 et 214 livres lors de la pesée officielle de 1932 A.D., 100,56 et 94,93 kilos galactiques standard quand on les a pesées juste avant leur stabilisation moléculaire en 3218 E.G. »
Elle contempla les défenses, puis but une nouvelle gorgée de son cognac. « Montre-moi leur propriétaire. »
Les défenses disparurent, remplacées par l’image d’un Vole-de-Nuit mince et osseux.
« Voici Meglannn annonça l’ordinateur. Il prétend être le premier ministre régulièrement élu de Winox IV, mais en fait ce n’est qu’un petit officier subalterne qui a usurpé le pouvoir il y a onze années standard.
— Onze ans, dit-elle, l’air songeur. Y a-t-il eu des tentatives de coup d’État ?
— Trois. Toutes ont échoué.
— Qu’est-il arrivé à leurs auteurs ?
— Ils ont tous été exécutés.
— Est-il bien gardé ?
— Il dispose d’une garde personnelle de cinquante-sept Vole-de-Nuit qui se relaient jour et nuit. Il ne se trouve jamais en compagnie de moins de neuf gardes du corps, même dans sa propre demeure.
— Où garde-t-il les défenses ?
— Elles sont exposées dans le Palais des Ressources gouvernementales.
— Qu’est-ce que c’est… un genre de musée ?
— C’est le centre administratif de Winox IV.
— Je suppose qu’elles aussi sont sous bonne garde ?
— La garde autour du bâtiment ne se relâche jamais. Je n’ai aucune précision concernant les défenses.
— Le Palais des Ressources gouvernementales a-t-il jamais recours à du personnel humain ?
— Vérification… jamais.
— Ont-ils un quelconque programme d’échange avec l’Oligarchie ?
— Non. »
Elle se tut un moment. « Très bien. Montre-moi maintenant l’équipe de restauration qu’ils ont engagée pour réparer la fissure de la plus grande défense. »
Un groupe d’e.t., tous très grands, très bleus et très chauves, apparut au-dessus de l’ordinateur.
« Ils n’emploient jamais d’humains dans leur équipe ?
— Jamais, répondit l’ordinateur.
— Qui la dirige ? »
L’équipe disparut, remplacée par l’hologramme d’une femelle de grande taille d’un bleu plus pâle.
« Nom : Tsavos Tvisir ; âge : cent six années galactiques standard. Elle possède des diplômes de restauration d’œuvres d’art des universités de Lodin XI et Canphor VI, et dirige sa propre entreprise depuis soixante ans.
— Elle possède son vaisseau privé ?
— Affirmatif.
— Très bien. Pas de point faible jusqu’ici. Continuons. Qui est l’ambassadeur de l’Oligarchie sur Winox IV? »
L’e.t. disparut, remplacée par un homme dans la force de l’âge affligé d’une légère tendance à l’embonpoint.
« Il s’appelle Ambrose Seaton, quarante-sept ans, ancien ambassadeur sur Golden, ancien aide de camp de l’amiral Isaac Kindlemeier.
— Sur Golden ? N’est-ce pas une importante planète marchande de la Frontière Interne ?
— C’est exact.
— Et le système de Winox n’est même pas membre de l’Oligarchie, dit-elle d’un air songeur. Cette affectation ne ressemble guère à une promotion. » Elle examina l’image, pensive. « Pourquoi a-t-il quitté le service de Kindlemeier ?
— Cette information est classée secrète. Il m’est impossible d’y avoir accès.
— Une mutation sur cette planète peut-elle être considérée comme une rétrogradation ?
— En terme d’émoluments, non.
— Mais en termes de pouvoir et d’autorité ?
— Oui. »
Elle se permit le luxe d’un petit sourire. « Je crois que nous avons trouvé notre point faible. Ordinateur, passe en mode subjectif.
— Mode subjectif.
— Donne-moi une analyse subjective du caractère d’Ambrose Seaton.
— C’est un haut fonctionnaire sorti des bonnes écoles mais dépourvu d’imagination, entièrement loyal envers l’Oligarchie. De ses incessants messages à Deluros VIII pour se faire préciser des points de protocole, je dois conclure qu’il est très peu sûr de lui et manque probablement des traits de caractère humain suivants : confiance en soi, intuition et imagination, qualités absolument vitales pour un ambassadeur en poste si loin sur la Frange Galactique, où les décisions doivent souvent être prises sans attendre l’aval de l’Oligarchie.
— Qu’a-t-il fait exactement pour perdre ses deux derniers postes ?
— Cette information est classée secrète.
— Est-il heureux dans son affectation actuelle ?
— Il a déposé par deux fois des demandes de mutation sur des planètes de l’Oligarchie, aussi dois-je conclure qu’il n’est pas satisfait de son affectation en cours.
— De mieux en mieux. Quitte le mode subjectif.
— Quitté.
— Tu sais, bien sûr, pourquoi je pose ces questions ?
— Vous avez été engagée par un collectionneur nommé Leeyo Nelion afin de voler l’ivoire aux Vole-de-Nuit de Winox IV.
— On m’a proposé le travail, le reprit-elle. Je ne l’ai pas encore accepté. » Un temps. « Remontre-moi les défenses. »
Celles-ci apparurent aussitôt.
« Combien valent-elles sur le marché libre ?
— L’ivoire ne fait plus l’objet d’aucune utilisation commerciale ou artistique. Par conséquent il n’a de valeur que pour les collectionneurs et les musées, et cette valeur dépend entièrement de ce que le collectionneur ou le musée en question est disposé à payer. La dernière transaction commerciale s’est déroulée sur la base de quatre cent vingt-cinq crédits par kilo standard, en 5409 E.G. ; depuis, deux paires de défenses ont été données, sans compensation, à des musées.
— Très bien. Revoyons encore une fois les détails.
— À vos ordres…
— Nelion recherche ces défenses depuis des années, sans succès. Puis il a fini par apprendre, de source privée, que les Vole-de-Nuit avaient fait appel à une équipe de restauration pour réparer une défense où venait d’apparaître une fêlure. Il a fait toutes les recherches nécessaires et déterminé que cette défense appartenait à la paire qu’il cherchait. » Elle marqua une pause. « C’est assez crédible.
— Avez-vous une raison de douter de ses déclarations ? demanda l’ordinateur.
— La meilleure des raisons : l’instinct de conservation. Avant de m’engager dans cette opération, je veux être sûre que sa proposition est exactement ce qu’elle semble être. Après tout, il n’est pas le seul à risquer la prison si les choses tournent mal. » Nouvelle pause. « S’il ment, je ne vois pas dans quel but ; il ne sera pas en mesure de prendre possession de l’ivoire tant que je ne serai pas à bonne distance de la planète. » Elle regarda longuement, attentivement, les défenses. « Il doit en avoir une sacrée envie ; il en offre une énorme somme d’argent. »
Elle but une nouvelle gorgée, imaginant divers scénarios avant de les écarter, jusqu’à en trouver finalement un qui lui plût. Elle l’analysa, décida que cela marcherait et se mit au travail pour peaufiner les détails. Enfin, une heure plus tard, elle réactiva l’ordinateur.
« Envoie un message à M. Nelion, ordonna-t-elle. Dis-lui que j’accepte ses conditions. Dès que ma banque aura confirmé que la première moitié de l’argent a été versée à mon compte numéroté sur Binder X, je remplirai ma part du contrat. »
Tahiti, vêtue d’un ensemble très strict, entra dans le cabinet de travail plutôt austère de l’ambassadeur Seaton et, sans attendre d’y être invitée, prit un siège face à son bureau. Les murs lambrissés étaient couverts d’hologrammes de Seaton en compagnie d’hommes et d’e.t. importants, souriant tous à l’objectif.
Seaton, en grande tenue militaire, avec un impressionnant étalage de médailles reluisantes, se leva pour l’accueillir. Il semblait plus grand que ne l’avait décrit l’ordinateur et elle en conclut qu’il devait porter un dispositif surélévateur dans ses chaussures bien astiquées. L’éclat argenté de ses cheveux était séduisant mais fort peu naturel, et son épaisse moustache était abondamment cirée.
« J’espère que vous me pardonnerez le cadre, chère amie, dit-il en montrant la pièce du geste.
— Il me semble parfaitement élégant.
— Il l’est. Mais ce que l’on cherche en réalité, dans une ambassade, n’est pas l’élégance, mais l’ostentation. » Il fronça le nez en signe de dégoût. « Il faut impressionner les indigènes, sans quoi il est tout simplement impossible de tenir son rang… et pourtant le gouvernement refuse absolument de dépenser le nécessaire sur Winox IV tant que la planète n’aura pas rejoint l’Oligarchie, s’assurant par là presque à coup sûr qu’elle ne le fera jamais.
— Nous avons déjà attiré des planètes récalcitrantes dans son giron. Je suis sûre que nous réussirons encore.
— Exactement, acquiesça-t-il en entrelaçant ses doigts roses et replets sur son bureau, mais ces planètes possédaient quelque chose que désirait l’Oligarchie… minerais, terres arables, matériaux fissiles, que sais-je… Winox IV est trop pauvre et trop éloignée sur la Frange pour que quiconque jouissant de quelque autorité sur Deluros VIII y prête attention.
— Ils vous y ont envoyé, non? dit-elle d’un ton admiratif.
— Je suis un diplomate de carrière, répliqua-t-il avec une feinte humilité. Je vais où l’on me nomme.
— Vous êtes bien trop modeste. Un de vos aides de camp m’a dit que vous avez servi sous l’amiral Kindlemeier.
— C’est exact. Un excellent commandant. Les après-midi passés en sa compagnie à déguster du porto et jouer aux échecs me manquent beaucoup. » Il sourit. « Il était si contrarié quand il perdait…
— Vous avez aussi été ambassadeur sur Golden, poursuivit Tahiti. L’Oligarchie n’aurait sûrement pas envoyé jusqu’ici un homme avec de telles références si elle ne portait aucun intérêt à Winox IV.
— Vous êtes très perspicace, dit-il d’un ton suffisant. Bien entendu, l’Oligarchie s’intéresse de près à Winox. Simplement je suis parfois agacé — non sans raisons — par les lenteurs bureaucratiques.
— Eh bien, pour ma part, je suis impressionnée qu’un homme de votre stature reste encore accessible. Je ne saurais vous dire à quel point j’apprécie que vous m’ayez accordé cette audience, monsieur l’Ambassadeur.
— Une partie de mon travail consiste à aider les visiteurs humains de toutes les façons possibles, chère amie, répondit-il d’une voix mielleuse. Et comment puis-je vous aider exactement, mademoiselle Benoît?
— Je vous en prie, appelez-moi Tahiti.
— Très bien… Tahiti. Combien de temps comptez-vous rester sur Winox ?
— Je ne sais pas trop. Sans doute une semaine, peut-être deux.
— D’après mon aide de camp, vous êtes ici pour construire une prison ? »
Elle sourit. « Si c’était le cas, je serais ici pour un an. Non, mon travail consiste simplement à réaliser une étude de faisabilité pour un centre de détention.
— Je ne suis pas sûr de comprendre qui nous pourrions bien enfermer, dit Seaton, perplexe, étant donné que nous n’avons pas de réelle autorité en dehors de l’enceinte de l’ambassade.
— Nous avons lancé une intéressante expérience sur la Frange, expliqua Tahiti. Nous nous sommes aperçus que nous pouvions parvenir à une sécurité maximale en construisant des prisons à atmosphère chlorée sur les planètes à oxygène, et vice versa. Cela élimine virtuellement tout risque de voir s’évader un détenu, étant donné qu’il lui serait impossible de respirer en dehors de l’enceinte carcérale. » Elle marqua un temps. « Cela tend également à apaiser le sentiment d’insécurité de la population locale face à l’implantation d’un établissement pénitentiaire.
— Je n’avais jamais entendu parler de ça ! s’exclama Seaton. C’est une excellente idée !
— Merci, dit-elle modestement. J’en suis partiellement responsable.
— Vous êtes une jeune femme très intéressante.
— Et vous, répliqua-t-elle avec un sourire, vous êtes un diplomate professionnel. »
Il gloussa. « Exact. Mais même les diplomates ne mentent pas en permanence, chère amie.
— Alors, puisque vous m’avez convaincu de votre sincérité, je me demande si je peux vous demander une autre faveur ?
— Certainement.
— J’aimerais visiter la ville. Pourriez-vous détacher un membre de votre personnel pour me servir de guide ?
— Je me ferai un plaisir de vous escorter en personne.
— Oh, ne prenez pas cette peine. Je suis sûre que vous êtes bien trop occupé.
— Je peux toujours trouver du temps pour un représentant de l’espèce humaine. Particulièrement quelqu’un d’aussi charmant.
— Dans ce cas, je vous remercie. »
Il eut un instant d’hésitation. « Mais je dois vous prévenir qu’il n’y a vraiment pas grand-chose à voir. Ce n’est pas la planète mère des Vole-de-Nuit. C’est principalement une planète minière qui fournit à leur empire certains métaux et matières fissiles épuisés sur leurs autres mondes. Cette ville est la seule et elle est loin d’être aussi importante que les villes de l’Oligarchie.
— Ça ne fait rien, ça m’intéresse toujours de voir de nouveaux mondes.
— Alors, soyez mon hôte pour l’après-midi.
— Merci, monsieur l’Ambassadeur. Je vous en suis très reconnaissante.
— Dans ce cas, vous pouvez m’accorder une faveur à votre tour.
— Certainement. Laquelle?
— Appelez-moi Ambrose, s’il vous plaît.
— Avec plaisir, Ambrose.
— C’est vraiment un heureux hasard qui vous a amenée par ici! Vous ne vous imaginez pas comme c’est lassant de n’avoir que d’autres diplomates et des militaires à qui parler.
— Pour vous dire la vérité, j’ai quelque peu hésité à m’imposer à vous dès mon premier jour sur la planète.
— Ridicule ! s’esclaffa Seaton. Vous aviez des lettres d’introduction de l’amiral Nakashima et de l’ambassadeur Craig. Quelles meilleures références pourrait-on désirer? »
Elle fronça soudain les sourcils. « Qu’y a-t-il, chère amie ?
— Ma lettre de l’ambassadeur Craig. Je me demandais si je pourrais la récupérer. J’aimerais lui envoyer un petit mot de remerciement et j’aurais besoin de l’adresse de son ambassade.
— Certainement, fit Seaton en se levant. Elle est sans doute dans votre dossier, à mon secrétariat. Je vous la rapporte de suite.
— Ne vous donnez pas cette peine, dit-elle en se levant à moitié. Je peux y aller moi-même.
— Ça ne me dérange pas. De plus, vous ne sauriez pas à qui la demander.
— Merci beaucoup », dit-elle en le regardant sortir du bureau en se rengorgeant.
À l’instant où la porte se refermait derrière lui, Tahiti se leva et courut à son ordinateur. Elle l’examina brièvement mais d’un œil expert, effectua une minuscule modification, presque indétectable, et regagna sa place vingt bonnes secondes avant le retour de Seaton qui lui tendit la lettre.
« Et maintenant, dit-il, j’insiste pour que vous vous joigniez à moi pour le déjeuner, après quoi nous irons visiter la ville.
— Je ne voudrais pas accaparer davantage de votre temps, minauda-t-elle. Je peux manger à mon hôtel et revenir.
— Ne dites pas de sottises, répliqua-t-il avec une feinte sévérité. Considérez cela comme un ordre officiel. »
Elle lui sourit. « Dans ce cas… »
Une heure et demie plus tard, enfermés à l’abri de l’atmosphère sèche et raréfiée de la planète dans la voiture de l’ambassadeur conduite par son chauffeur, ils roulaient prudemment par les rues incroyablement tortueuses de la ville, évitant les perchoirs auxquels les Vole-de-Nuit s’accrochaient par milliers aux abords des domiciles effilés comme des aiguilles qui semblaient donner asile à plus de résidents à l’extérieur qu’à l’intérieur.
« Fascinant ! s’exclama Tahiti. Tous les bâtiments sont-ils plantés dans le sol à des angles si curieux ?
— La plupart. Les Vole-de-Nuit ont l’air de trouver la position verticale positivement inconfortable. Ils adorent se tenir accrochés ou suspendus… plus le perchoir est précaire, plus ils aiment ça.
— Et je remarque qu’ils n’ont pas d’éclairage urbain. Seraient-ils nocturnes?
— Je n’en ai aucune idée. Pour autant que je sache, personne ne les a jamais vus dormir. Nous avons eu il y a quelques mois la visite d’un exobiologiste venu les étudier. Il a conclu qu’ils rechargent leur énergie en se tenant accrochés la tête en bas et que leurs réactions musculaires sont telles qu’ils sont alors en repos total. » Un temps. « J’ai tendance à en douter.
— Ah ? Pourquoi ?
— Parce que j’étais présent lors de la signature de l’accord commercial entre Winox IV et Roosevelt III, et que Meglannn — c’est leur premier ministre — est resté suspendu la tête en bas durant toute la cérémonie, ce qui ne l’a pas empêché d’exiger cinq ou six modifications dans le texte.
— J’ai entendu parler de Meglannn. Comment est-il?
— Froid et brutal comme seul peut l’être un e.t. Je suis mal à l’aise quand je suis dans la même pièce que lui… quoique, bien sûr, je n’en laisse jamais rien paraître. Il ne saurait être question de laisser l’un d’eux s’imaginer qu’il a pris un avantage sur vous. » Une pause. « Je n’ai aucune idée de la raison pour laquelle il a choisi de vivre sur Winox plutôt que sur une des planètes plus peuplées de son empire.
— Il redoute peut-être les assassinats, suggéra Tahiti.
— Peut-être. Plus vraisemblablement, il préfère simplement le climat, ou le paysage… allez savoir. Il faut bien vous dire que les e.t. ne sont pas les plus logiques des créatures… et qu’à l’occasion ils peuvent être très belliqueux. Je pense que Meglannn a dû tuer un dixième de la population des Vole-de-Nuit au cours de son ascension vers le pouvoir… et depuis qu’il est entré en possession des défenses, il est encore plus agressif.
— Les défenses? demanda-t-elle d’un air innocent. Quelles défenses ?
— Les défenses d’un éléphant.
— De la Terre ?
— C’est ridicule, je sais, mais les Vole-de-Nuit les possèdent depuis des siècles et la tradition dit que celui à qui elles appartiennent est immortel et invulnérable.
— Le fait que Meglannn les ait prises à un précédent propriétaire ne tendrait-il pas à contredire cela ? »
Il sourit. « A mes yeux, oui. Je me refuse à spéculer sur les fantaisies d’un cerveau e.t.
— N’est-ce pas votre travail ?
— Le travail de tout ambassadeur sur une planète de la Frange est de tenir le fort en attendant que l’Oligarchie finisse par investir les lieux. »
Ils continuèrent à rouler à travers la ville, croisant de temps en temps un e.t. qui se promenait parmi les Vole-de-Nuit, faisant un bref détour pour voir les ambassades nouvellement construites de Canphor et de Lodin, pour finir par s’arrêter devant un bâtiment beaucoup plus vaste que les autres.
« Où sommes-nous ? » demanda Tahiti tandis que les portes coulissaient et que les odeurs étranges, à la limite de l’aigre, de la ville lui assaillaient de nouveau les narines.
« Le Palais des Ressources gouvernementales », répondit Seaton en sortant de voiture pour l’aider à descendre. « Quelle affreuse odeur, n’est-ce pas ? C’est ici que les Vole-de-Nuit accomplissent le peu de travail qui se fait par ici. » Il ordonna à son chauffeur de rester dans la voiture, puis prit le bras de Tahiti et lui fit franchir la grande porte.
Elle se retrouva dans un hall heptagonal dont la hauteur variait de près de deux mètres entre une extrémité et l’autre. Il y avait de nombreuses plaques sur les murs, toutes rédigées dans une écriture e.t., et quelques œuvres d’art non figuratives, pour la plupart dans les bleus et les violets, ce qui poussa Tahiti à se demander si les Vole-de-Nuit y voyaient aussi loin dans l’infrarouge que les humains. Une statue d’or, représentant une femelle Vole-de-Nuit, dominait la salle.
« Myvess, expliqua Seaton. Ce fut un de leurs plus grands chefs de guerre, à ce que l’on m’a dit.
— Elle est en or massif, ou bien simplement plaquée? demanda Tahiti, par curiosité professionnelle.
— Je n’en ai aucune idée. Je peux me renseigner, si vous voulez. »
Elle secoua la tête. « Non, merci. Je me posais simplement la question. »
Il la guida à travers un dédale de pièces aux formes irrégulières, chacune pleine de Vole-de-Nuit perchés sur tous les murs et au plafond, puis ils arrivèrent finalement dans une vaste salle bien éclairée.
« Ah ! nous y voilà ! s’exclama Seaton en tournant immédiatement à gauche. Le long de ce mur, nous avons ce qui passe ici pour les joyaux de la couronne, quoique, comme vous pouvez le voir, ils soient tous en quartz. Certains d’entre eux sont absolument uniques, malgré tout.
— Uniques, c’est le mot, dit Tahiti en examinant les vitrines. Je vois deux ou trois choses qui pourraient passer pour des colliers, et peut-être une couronne, là, sur la droite, mais je n’arrive pas à deviner quelle peut bien être la destination du reste.
— Je crains de ne pouvoir vous y aider.
— Comment s’habille Meglannn pour les grandes occasions ?
— Il est capable d’arriver aussi bien nu qu’habillé, dit Seaton avec une moue de dégoût. La seule fois où je l’ai vu en grande tenue, il a passé dix bonnes minutes à jongler avec cinq ou six de ces pierres » — il montra des morceaux de quartz arrondis — « puis il les a données à un sous-fifre comme de vulgaires colifichets.
— Le fait de jongler ainsi revêt-il une signification raciale ou religieuse particulière ?
— Je n’en sais vraiment rien, répondit Seaton d’un ton blasé. Je suppose que c’est possible. » Il la conduisit devant une autre vitrine. « Ce que vous voyez là est considéré comme le summum de l’art religieux des Vole-de-Nuit. »
Il y avait là une quarantaine de sculptures sur bois ou sur pierre, ressemblant toutes à une créature marine épineuse, bien que Tahiti ne distinguât aucun détail en dehors des parties saillantes.
« Est-ce supposé représenter une forme de vie quelconque ? finit-elle par demander.
— En un certain sens. C’est leur divinité.
— Leur dieu ressemble à une boule avec des piquants ?
— C’est ce qu’ils pensent, répondit-il d’un air condescendant.
— Ces sculptures semblent très primitives », fit-elle observer.
Il haussa les épaules. « Elles sont considérées comme les plus belles que leur espèce ait produites au cours des millénaires — ce qui en dit long sur le goût artistique des Vole-de-Nuit.
— Et ça, dit-elle en se tournant pour montrer deux énormes colonnes d’ivoire, ce doit être les défenses. » Elle les examina un moment. « Je me demande comment les Vole-de-Nuit ont bien pu entrer en possession de défenses d’éléphant ?
— Je ne sais vraiment rien de leur histoire, s’excusa Seaton. J’ai entendu dire qu’elles sont ici depuis environ deux siècles. »
Elle examina de près la plus petite des défenses, puis passa à la plus grande. « Qu’est-ce que vous cherchez ? demanda-t-il.
— Je n’avais jamais vu de défenses d’éléphant. Je suis curieuse. » Soudain, elle montra du doigt la base de la défense. « Elle commence à se fendre, là.
— Oui, c’est exact. La fente est si petite que je suis surpris que vous l’ayez remarquée.
— Quand l’équipe de restauration doit-elle arriver?
— Quelle équipe de restauration ? demanda-t-il d’un ton brusque.
— Je suppose que si les défenses revêtent une telle importance pour les Vole-de-Nuit, ils vont vouloir faire réparer cette fente… et si elle ne l’a pas encore été, c’est de toute évidence parce qu’il n’y a pas de Vole-de-Nuit qualifié pour ce travail, si bien qu’ils ont probablement fait appel à une équipe de restauration.
— Pourquoi une équipe? s’obstina-t-il. Pourquoi pas une seule personne ?
— Comme ça, sans raison, répondit-elle avec un haussement d’épaules. Je suppose que ça pourrait être n’importe qui. »
Il se pencha pour scruter la plus grande des défenses, toujours incapable de distinguer la minuscule fêlure, puis se redressa. Il dévisagea Tahiti un long moment, puis l’entraîna rapidement à travers le reste du bâtiment et la conduisit à son hôtel.
« Nous dînons ensemble ? demanda-t-il.
— Avec grand plaisir. »
L’arrivée sur son terminal d’un énième message chiffré discrètement détourné du bureau de Seaton arracha un soupir à Tahiti ; celui-ci traitait de l’approvisionnement en nourriture du contingent humain de Winox IV.
« Transmets-le à son destinataire, ordonna-t-elle à l’ordinateur par l’intermédiaire de son communicateur miniaturisé.
— Transmis.
— Mais qu’est-ce qu’il attend? » murmura-t-elle en se renfonçant dans le fauteuil surdimensionné que fournissait l’hôtel à ses clients humanoïdes (mais pas nécessairement humains) et regarda le mur plutôt douteux de sa petite chambre. « C’est une perche de quelle grosseur qu’il faut lui tendre ?
— Un autre message vient d’arriver », annonça l’ordinateur.
Celui-ci concernait deux armes de poing défectueuses.
« Bon sang ! S’il n’est même pas soupçonneux, il pourrait bien être trop stupide pour m’être utile.
— Que dois-je faire du message ? demanda l’ordinateur.
— Transmets-le à son destinataire. »
Elle demeura assise en silence dans sa chambre pendant encore dix minutes, fixant son communicateur d’un regard furieux, et commença à envisager plusieurs autres plans de rechange dont aucun ne lui plaisait particulièrement.
« Un autre message arrive, annonça l’ordinateur. Celui-ci porte le code personnel de l’ambassadeur Seaton.
— C’est celui que nous attendons ! s’écria-t-elle. Intercepte-le !
— Intercepté.
— Que dit-il ?
— C’est une requête de l’ambassadeur Seaton destinée à Piètre Kobernykov, le Chef des services spéciaux de l’Oligarchie pour ce secteur.
— Ambrose, je t’embrasserais ! dit-elle gaiement. Je savais que tu ne pouvais pas être stupide à ce point ! » Un temps. « Que veut-il savoir ?
— Il réclame votre dossier et demande également à Piètre Kobernykov de vous soumettre à une enquête de sécurité standard. Il demande de plus que ces renseignements lui soient communiqués dans les trois heures, si possible.
— Afin de pouvoir m’arrêter au cours du dîner, dit-elle en hochant la tête. Tu vas lui répondre, en employant le chiffre standard de l’armée, que je travaille sous les ordres directs de Kobernykov, que ma mission et mon dossier sont classés top secret, mais que l’ambassadeur Seaton doit me prêter toute l’assistance que je peux réclamer.
— Comment dois-je signer? » demanda l’ordinateur.
Elle réfléchit un moment en silence. « N’utilise pas de nom ; sers-toi simplement du numéro matricule de Kobernykov.
— Je dois vous faire remarquer qu’il est extrêmement irrégulier de ne pas signer un message chiffré.
— Je sais, mais tant que j’ignore s’ils sont amis, je ne sais pas comment signerait Kobernykov. Envoie le message étiqueté Top Secret et Strictement Personnel. Comme ça, au moins, cela aura un parfum d’intrigue et un petit bureaucrate qui s’ennuie sur une triste petite planète pourrait bien avoir l’impression qu’il joue pour la première fois dans la cour des grands.
— Que dois-je faire du message de l’ambassadeur?
— Détruis-le. »
« Ce vin est excellent », commenta Tahiti. Elle en but une autre gorgée, puis reposa son verre sur la table et sourit à Seaton, assis en face d’elle dans la salle à manger privée de l’ambassade.
« Il est importé de Kalimar II.
— Kalimar II ? Je n’en ai jamais entendu parler.
— C’est une planète agricole de la Frontière Externe.
— Il faudra que j’y aille. Imaginez le bon temps que je pourrais prendre, ajouta-t-elle avec un sourire, à visiter leurs vignobles tout en évaluant les possibilités d’implantation de centres de détention à atmosphère chlorée.
— Vous n’en avez jamais vu de votre vie, dit Seaton avec un sourire suffisant.
— De vignoble ?
— De prison à atmosphère chlorée. Oh, c’est une excellente idée, et pour autant que je sache, l’Oligarchie commence à en construire… mais vous n’avez rien à voir avec ça, n’est-ce pas, chère amie ?
— Je vous l’ai déjà dit : c’est la raison de ma présence sur Winox IV.
— Je sais ce que vous m’avez dit.
— Qu’est-ce qui vous pose un problème, Ambrose?
— Vous n’êtes pas du tout ce que vous prétendez être, n’est-ce pas ?
— Vous avez vu mes papiers d’identité et mes lettres d’introduction.
— Je sais… mais j’ai aussi reçu un communiqué de Piètre Kobernykov, cet après-midi.
— Le salaud ! s’écria-t-elle, furieuse. Je lui avais dit que je pouvais mener ce travail à bien toute seule !
— Donc vous travaillez bien pour les services spéciaux, triompha-t-il.
— Je n’ai pas dit ça.
— Vous n’avez pas à le faire. »
Elle étudia attentivement son vis-à-vis. « D’accord, dit-elle enfin. J’exécute ici une mission très délicate et potentiellement dangereuse. Maintenant que vous êtes au courant, vous devez m’aider à protéger ma couverture. Ma vie peut en dépendre.
— Votre vie? répéta-t-il, surpris.
— C’est possible, dit-elle sombrement. Alors, vous me le promettez ?
— Bien sûr ! Mais j’ai une question : si une situation dangereuse est en train de se développer ici, pourquoi n’en ai-je pas été informé ? Après tout, je suis l’ambassadeur.
— Parce que je suis sur une mission qui ne concerne pas directement les populations humaine ou vole-de-nuit de Winox IV.
— Alors, qu’êtes-vous venue faire?
— Je vous le dirai quand je le jugerai nécessaire, répondit-elle en faisant signe à un robot serveur de remplir son verre de vin.
— Je crois que je le sais déjà.
— J’en doute fort.
— Cela a quelque chose à voir avec les défenses, n’est-ce pas ? »
Elle le regarda fixement mais ne répondit pas.
« Allons, allons, ma chère. Si vous ne faites pas confiance à votre ambassadeur, en qui pouvez-vous avoir confiance ? »
Elle finit par soupirer et hocha la tête. « Vous avez raison.
— C’est bien ce que je pensais. » Il y eut un long silence
« N’avez-vous rien d’autre à me dire ? demanda Seaton.
— Je suis en train de décider si je peux vous faire confiance.
— Nous sommes tous les deux du même bord. Je vous aiderai par tous les moyens dont je dispose.
— C’est ça qui me tracasse. Vous savez déjà que ma mission pourrait être dangereuse et qu’elle n’a pas directement à voir avec le contingent humain de Winox IV. Pourquoi tenez-vous tant à ce que j’accepte votre aide ? »
Il eut un sourire torve. « Si nous réussissons, je pourrai peut-être enfin quitter cette déprimante petite planète. » Il marqua un temps. « J’ai joué de malchance au cours de ma carrière, poursuivit-il, mais je mérite mieux que Winox IV. Je suis capable de bien autre chose. Il me faut un poste correspondant à mes capacités. » Il parut soudain mal à l’aise. « Je me rends compte de ce que vous devez penser de moi, mais je suis fait pour quelque chose de mieux que ça! Vous pouvez m’aider simplement en me laissant vous aider. »
Elle l’étudia encore un moment.
« D’accord, lâcha-t-elle enfin.
— Bien ! »
Le robot serveur apporta à Tahiti un autre verre de vin qu’il posa délicatement sur la table. Il vacilla légèrement et le robot le stabilisa avant que Tahiti n’ait pu l’attraper.
« Nos services ont été informés la semaine dernière qu’il allait y avoir une tentative de vol des défenses par des membres d’une race e.t. se présentant comme une équipe de restauration d’oeuvres d’art.
— Pourquoi s’en inquiéter? demanda Seaton. Ce n’est pas comme si elles avaient une quelconque valeur. Ce n’est qu’un vieux trophée de chasse terrien.
— Peut-être, mais Meglannn croit en leur pouvoir, et avec lui ses sujets. Si des étrangers les volent, ils pourraient en demander une rançon énorme.
— Meglannn est un barbare. Pourquoi l’Oligarchie irait-elle se soucier de ce qui arrive aux défenses ?
— Barbare ou pas, c’est le chef des Vole-de-Nuit, et nous essayons en vain depuis plus de cinq siècles de les amener à rejoindre l’Oligarchie. Si par nos bons offices nous pouvons parvenir à empêcher ce vol, cela pourrait nous fournir exactement le moyen de persuasion dont nous avons besoin.
— Alors, je vais lui demander une audience dès demain. L’équipe de restauration n’est pas attendue avant une semaine. Nous avons tout le temps de le prévenir.
— Non, fit Tahiti d’une voix ferme.
— Pourquoi non ?
— Nous voulons nous arranger pour les prendre, nous, sur le fait. Si ce sont ses soldats qui sauvent les défenses, Meglannn pourrait bien être moins disposé à répondre aux avances de l’Oligarchie… et en plus, si nous nous contentons de leur faire peur, ils frapperont ailleurs et tous nos plans n’auront servi à rien.
— Mais comment vous proposez-vous de les arrêter? Je dispose au grand maximum de trente-six militaires et cinquante-trois civils qui travaillent pour moi. Nous ne sommes guère préparés pour une bataille rangée.
— Nous tenons Winox IV sous surveillance. Dès que j’informerai les nôtres que les défenses ont été volées, nous agirons contre les voleurs.
— Et si ces e.t. réussissent malgré tout à s’échapper ? S’ils atteignent la vitesse de la lumière avant que vous les ayez arrêtés, ils disparaîtront. Ou si leur vaisseau se fait détruire avec les défenses à son bord ? »
Tahiti sourit. « J’ai à bord de mon vaisseau un double de la paire de défenses, identique sous presque tous les aspects, jusqu’à la minuscule fêlure à la base de la grande. Mon travail consiste à remplacer les vraies défenses par les fausses, puis à alerter nos vaisseaux à l’instant où les fausses auront été volées.
— Je vois, dit Seaton, l’air songeur. Que ferez-vous des vraies en attendant ?
— E me faudra trouver un lieu sûr pour les garder. C’est là que je pourrais avoir besoin de votre aide.
— Je n’ai pas d’endroit où les cacher. Les Vole-de-Nuit ont toujours eu libre accès à l’ambassade. Ils deviendraient soupçonneux si on le leur refusait soudain. » Il se tut quelques instants. « Un de nos vaisseaux ne pourrait-il pas les prendre pour une semaine ?
— Non, dit-elle en secouant la tête.
— Mais pourquoi ?
— Tout d’abord parce que nous ne voulons pas que quiconque sache que nos vaisseaux sont dans les parages. Et, plus important, parce que les Vole-de-Nuit ne le laisseraient jamais faire. Ils pensent que c’est nous l’ennemi.
— Alors que pensez-vous faire ? »
Elle haussa les épaules. « Je n’en sais rien… mais j’ai cinq jours pour trouver quelque chose. » Elle ajouta au bout d’un instant, une petite grimace à l’appui. « Il se pourrait bien que je doive voler les vraies défenses pour permettre aux e.t. de voler les fausses.
— Un concept déroutant…
— Dangereux, oui, répliqua-t-elle sombrement. Si je me fais prendre, je serai sommairement exécutée par les Vole-de-Nuit et vous serez absolument impuissant à m’aider.
— Oui, je vois, dit-il en fronçant les sourcils. Qu’en ferez-vous si vous arrivez à les dérober ?
— J’avais envisagé de les garder à l’ambassade pour une semaine.
— Je vous l’ai déjà dit… l’ambassade n’est pas sûre.
— Alors, il faudra que je trouve autre chose.
— Pourquoi pas votre vaisseau ?
— Je n’ai pas l’autorisation de leur faire quitter la planète.
— Cela ne devrait pas être un problème, objecta Seaton. Vous n’avez qu’à obtenir cette autorisation de Kobernykov. »
Elle secoua la tête. « Je n’ai pas le droit de le contacter par hyperfaisceau avant que ma mission ne soit terminée. Nous ne connaissons pas le degré de perfectionnement des décodeurs de messages des e.t. » Elle soupira. « Quel dommage. Je suis sûre qu’il m’en accorderait la permission si simplement je pouvais le contacter.
— Peut-être que l’ordinateur de l’ambassade… », suggéra Seaton.
Elle secoua la tête. « Nous ne pouvons pas prendre ce risque. »
Seaton s’abîma un moment dans ses pensées, tête baissée, puis releva les yeux pour la regarder de l’autre côté de la table. « Cela ne devrait toujours pas poser de problème. Vous, vous n’avez peut-être pas l’autorisation de leur faire quitter la planète, mais moi si.
— Vous en êtes bien sûr? » Tahiti avait l’air d’en douter.
« En ma qualité de gouverneur, j’ai toute latitude pour agir de façon autonome si l’intérêt supérieur de la population planétaire l’exige… et, à mon sens, l’intérêt supérieur des humains aussi bien que celui des Vole-de-Nuit nous commande de protéger les défenses. Je peux vous accorder l’autorisation écrite de leur faire quitter la planète.
— Alors, c’est ce que nous allons faire ! dit-elle d’un air décidé. Je suis si heureuse de vous avoir mis dans la confidence ! Maintenant il ne reste plus qu’à trouver le moyen de faire passer les défenses du Palais des Ressources gouvernementales à mon vaisseau.
— Et à les remplacer par la fausse paire, ajouta Seaton.
— Avez-vous une suggestion ?
— Laissez-moi la nuit pour y réfléchir et nous verrons ce que je peux trouver. »
« Voilà, dit Seaton après avoir demandé à son ordinateur de projeter une image au-dessus de son bureau. Ceci est le plan du rez-de-chaussée du Palais de Ressources gouvernementales.
— Comment avez-vous réussi à l’obtenir ? demanda Tahiti, qui possédait un plan identique dans l’ordinateur de son vaisseau.
— J’ai mes sources personnelles, ma chère, répondit-il d’un air suffisant. Bien, voici où ils gardent les défenses » — il montra une des salles — « et voilà la plus proche sortie.
— Combien de gardes ?
— À cette sortie, deux. Dans la salle même, aucun… du moins de manière permanente. Dans l’ensemble du bâtiment, quelque chose entre quinze et trente-cinq.
— Et aucun humain ne travaille dans le bâtiment?
— Absolument aucun. »
Elle étudia le plan comme si c’était la première fois. « Ça va être difficile, finit-elle par dire. Je suis sûre de ne pas pouvoir les soulever, et même si j’utilise un engin volant pour les transporter jusqu’à la porte, je me ferai surprendre à tous les coups.
— L’astuce, à mon idée, consisterait à amener les gardes à sortir du bâtiment », avança Seaton.
Tahiti poussa un soupir de soulagement à la pensée qu’elle n’allait pas avoir à lui souffler tous les détails. Plus le plan aurait l’air de venir de lui, plus il serait disposé à le réaliser jusqu’au bout.
« Cela rendrait certainement les choses plus faciles, approuva-t-elle. Mais comment pourrions-nous les amener à déserter leur poste ?
— Un raid aérien ? dit Seaton, pensif. Non, ça ne va pas. Ils ne sont en guerre contre personne. » Il resta un moment silencieux. « Je me demande s’il n’y aurait pas moyen de les persuader que le bâtiment n’est pas structurellement sûr. »
Elle secoua la tête. « Il ne s’est pas encore effondré, aussi le videraient-ils probablement de son contenu avant de l’évacuer, même s’ils vous croyaient.
— Exact, accorda-t-il.
— De plus, il nous faut non seulement les convaincre de sortir, mais nous devons aussi les amener à m’accorder le droit d’entrer.
— Vous aurez besoin d’aide.
— Pas pour cette partie du travail. J’ai juste besoin de votre permission pour faire quitter la planète aux véritables défenses.
— Ma chère, vous avez déjà avoué que vous ne pourriez pas soulever les défenses, dit Seaton d’un air patient. Je crois qu’il me faudra envoyer quelques-uns de mes hommes avec vous, simplement pour m’assurer que tout se déroule sans accroc.
— Comment pourrions-nous bien justifier l’intervention de soldats humains? » demanda-t-elle, avec l’espoir qu’il arriverait à trouver la réponse avant qu’elle ne doive la lui suggérer.
Seaton arbora soudain un sourire triomphant. « J’ai trouvé !
— Que proposez-vous? demanda-t-elle, tout excitée.
— En ce qui concerne les Vole-de-Nuit, vous êtes spécialiste des environnements à atmosphère chlorée, exact ?
— C’est ce que j’ai marqué sur les formulaires de douane, confirma-t-elle.
— Alors voilà la réponse ! poursuivit-il avec enthousiasme. Nous leur expliquerons qu’il y a une fuite de chlore et qu’il leur faut évacuer le bâtiment pendant que nous en cherchons la source pour la colmater.
— Excellent, Ambrose ! » dit-elle, ce qui le fit pratiquement rayonner de satisfaction. « Vraiment excellent. T adore votre idée pour les pousser à évacuer le bâtiment !
— C’est un bon plan, n’est-ce pas ? dit-il fièrement.
— Génial ! Si jamais vous décidez d’abandonner la diplomatie, une carrière vous attend dans les services secrets. Maintenant, il ne nous reste plus qu’à mettre au point les détails. » Elle marqua une pause. « Je ne suis pas ici pour travailler sur le Palais des Ressources gouvernementales lui-même, si bien que nous ne pouvons pas prétendre que la fuite de chlore vient précisément de là. » Elle se tut, comme pour réfléchir. « Le mieux serait sans doute de répandre un peu de chlore dans les égouts ; comme ça il s’infiltrera dans tous les bâtiments du quartier. Nous pourrons alors arriver en tenue pressurisée et expliquer qu’une expérience a échappé à notre contrôle. Comme ça, ils ne se concentreront pas sur un bâtiment en particulier. Nous pourrions leur dire que ça peut être dangereux mais que nous avons les choses bien en main et que nous ne faisons que vérifier s’il n’y a pas d’autres fuites dans les égouts.
— Ça me plaît! s’exclama Seaton. Nous pouvons même justifier notre présence au Palais en disant que nous désirons assurer d’abord la sécurité du bâtiment le plus important, avant de nous occuper des autres. Nous pouvons établir un cordon sanitaire autour, faire l’échange des défenses et être ressortis en moins de cinq minutes !
— Avez-vous du chlore à votre disposition ?
— Plus que suffisamment pour l’usage que nous voulons en faire. L’ambassade possède deux salles de réunions multi-environnementales. Je peux leur emprunter le chlore dont nous avons besoin et le remplacer lorsque la crise sera passée.
— Vous êtes bien sûr de ne pas vous mettre dans une position délicate? demanda-t-elle d’un ton plein de sollicitude. C’est que les hommes qui voleront les défenses seront sous vos ordres directs, pas sous les miens.
— Absolument pas, répondit-il joyeusement. En fait, vous me rendez service. Une fois que l’Oligarchie s’apercevra que je vous ai aidée, j’ai bon espoir d’être transféré sur une autre planète.
— Je peux pratiquement vous l’assurer », dit suavement Tahiti.



Quatrième interlude (6303 E.G.)
« Ainsi, elle s’est arrangée pour que l’ambassadeur vole les défenses à sa place ! » murmura Hilda, et je pris soudain conscience de son hologramme suspendu juste au-dessus du cristal luminescent. Elle était assise à son bureau, en train de boire une tasse de thé tout en grignotant un biscuit.
« C’est exact, répondit l’ordinateur.
— Ordinateur, dis-je, rafraîchis l’atmosphère et laisse entrer le soleil.
— Exécution… terminé. » Le mur est de mon bureau devint translucide pour laisser entrer le soleil matinal et l’odeur de renfermé disparut de la pièce.
« Très bien. Au moins nous savons que les défenses appartenaient à Leeyo Nelion il y a cinq cent soixante-treize ans.
— Erreur.
— Je ne comprends pas.
— Nelion est mort d’éplasie, une maladie rarissime causée par un virus mutant, alors que Tahiti Benoît se trouvait sur Winox IV.
— Alors qu’est-il advenu de l’ivoire ?
— Les données en ma possession sont insuffisantes pour répondre tout de suite à cette question.
— Alors, nous allons essayer une approche différente, dis-je calmement. Qu’est-il arrivé à Tahiti Benoît après avoir quitté le système de Winox avec les défenses ?
— Elle a commis trois vols importants au cours des deux années suivantes, après quoi je ne peux trouver ce qu’elle a fait ni où elle a pu aller.
— Les défenses n’avaient aucune valeur pour elle. Elle doit avoir essayé de les vendre à un moment ou un autre.
— Cela paraît vraisemblable, mais je ne suis pas en mesure de le confirmer pour le moment.
— Eh bien, au moins nous allons pouvoir retrouver leur piste dans les archives humaines. Cela devrait être plus facile qu’essayer de les retrouver dans celles des Vole-de-Nuit.
— Ça t’ennuie si je pose une question? intervint Hilda.
— Pas du tout.
— Ordinateur, pourquoi Leeyo Nelion voulait-il les défenses ?
— Les données en ma possession sont insuffisantes pour répondre à cette question.
— Leeyo Nelion a-t-il quelque chose en commun avec l’un quelconque des autres humains qui ont soit possédé les défenses, soit cherché à entrer en leur possession ? poursuivit-elle.
— Exécution… terminé. Leeyo et Nelion sont tous deux des noms masaïs. »
Hilda avait l’air excessivement satisfaite d’elle-même.
« Nelion était donc masaï? dis-je, sans que, curieusement, cette révélation me surprenne.
— Je ne suis pas en mesure de le confirmer pour le moment, dit l’ordinateur. Je peux seulement confirmer que ce nom et ce prénom sont tous deux courants chez les Masaïs.
— Vérifie les banques de données de l’état civil d’il y a cinq cent cinquante ans et vois si tu peux le confirmer.
— Exécution… terminé. Je peux maintenant confirmer que Leeyo Nelion était masaï.
— Comment se fait-il que nous n’arrêtions pas de tomber sur les Masaïs chaque fois que nous retrouvons l’ivoire ? » me demandai-je tout haut.
Le soleil s’éleva au-dessus de l’immeuble voisin et je dis à l’ordinateur d’opacifier le mur.
« J’ai une autre question, dit Hilda. Simplement pour satisfaire ma curiosité, qu’est-il advenu d’Ambrose Seaton ?
— Il a été relevé de toute responsabilité, jugé pour vol et espionnage, déclaré coupable, condamné avec sursis et a passé le reste de son existence dans l’obscurité.
— Pauvre homme, murmura Hilda.
— C’était un imbécile, dis-je.
— Qu’est-ce que ça change? Réserves-tu ta sympathie aux seuls génies ?
— Il s’est laissé persuader par une parfaite inconnue de commettre un acte criminel.
— Eh bien, pour ma part, je connais quelqu’un qui s’est laissé persuader par un parfait inconnu de mentir à ses employeurs et de demander à son Chef de la Sécurité d’agir en collusion avec lui. Est-ce un imbécile, lui aussi ?
— Mandaka ne m’a persuadé de rien, expliquai-je avec patience. Il m’a engagé pour un travail. La façon dont je l’accomplis, c’est mon affaire.
— La façon dont tu l’accomplis, c’est notre affaire, me reprit-elle. Ou bien as-tu oublié notre petit arrangement ? »
Brusquement, je me rappelai que nous n’étions pas seuls.
« Pourquoi racontes-tu ça devant l’ordinateur ? Il est en train de l’entrer en mémoire !
— Il n’en tirera aucun jugement de valeur à moins que tu ne lui ordonnes de passer en mode subjectif, répondit-elle calmement. Et seul le Chef de la Sécurité sait où sera enregistrée cette conversation. Je peux l’effacer si je le décide.
— Bien, dis-je. Quand as-tu l’intention de l’effacer?
— Oh, je crois que je vais la conserver encore quelques jours, en attendant d’être sûre que je n’en aurai pas besoin pour te ramener à la raison.
— Je n’ai rien fait de mal, m’obstinai-je. Je fais simplement ce pour quoi j’ai été payé.
— Par un homme qui n’existe pas.
— Son argent existe, et les défenses existent. C’est tout ce qui compte pour moi.
— Eh bien, ce n’est pas tout ce qui compte pour moi. Tu as trois jours, moins environ deux heures, pour trouver la solution à ton problème.
— J’ai trois jours, et si d’ici là je n’ai pas trouvé les défenses, tu m’as promis de renégocier, lui rappelai-je.
— J’ai dit que je verrais si je t’accorde un délai supplémentaire, rectifia-t-elle. Ne commence pas à inventer des promesses que je n’ai pas faites, Duncan. »
Elle mit fin à la communication et je consacrai l’heure suivante à l’homologation d’un ver-fou de la Frontière Interne. Je me fis monter à déjeuner dans mon bureau, mangeai rapidement en silence, puis commençai à examiner la réclamation d’un guide mécontent que le diablibou de son client n’ait pas été jugé digne d’une homologation.
« Duncan Rojas, vous avez un appel de l’extérieur, annonça l’ordinateur.
— Passe-le à quelqu’un d’autre. Je suis occupé.
— Impossible.
— Ah ? Pourquoi ?
— Parce qu’il est de Bukoba Mandaka, qui est en affaires avec vous et non avec la firme Wilford Braxton. Mon programme m’oblige à…
— Laisse tomber! dis-je précipitamment. Passe-le-moi !
— Verbal ou visuel ?
— Visuel. »
Un instant plus tard, le visage de Bukoba Mandaka apparut au-dessus du cristal luminescent.
« Monsieur Rojas ? J’appelle pour savoir où vous en êtes.
— J’ai réussi à suivre les défenses jusqu’à il y a moins de six siècles. Leur histoire est assez captivante.
— Quand puis-je espérer savoir où elles se trouvent actuellement ? demanda-t-il sans manifester le moindre intérêt pour ma dernière remarque.
— C’est difficile à dire. Peut-être dans deux ou trois jours, certainement pas plus d’une semaine standard. »
Il acquiesça. « Cela me convient.
— En attendant, monsieur Mandaka, j’aimerais pouvoir vous parler.
— Vous êtes en train de me parler.
— Mais mon temps ne m’appartient pas pour le moment, fis-je remarquer. Serait-il possible de vous rencontrer quelque part pour dîner ?
— Est-ce nécessaire ?
— Cela pourrait m’être d’une grande aide. »
Il réfléchit un instant à ma proposition, puis hocha la tête.
L’image d’Hilda apparut soudain juste au-dessus de Mandaka, me faisant signe en silence qu’elle voulait m’accompagner.
« Connaissez-vous les Jours Anciens ? demanda Mandaka.
— J’en ai entendu parler, dis-je tandis que les gestes d’Hilda se faisaient plus pressants, mais je n’y suis jamais allé.
— L’adresse est dans l’annuaire. J’y serai à huit heures ce soir.
— Puis-je amener une amie ?
— Je préférerais que vous n’en fassiez rien.
— Elle travaille chez Braxton et est au courant de mes recherches.
— C’est vous que je paie ; je ne parlerai qu’à vous.
— C’est votre dernier mot ?
— Ce sont mes conditions.
— Très bien, monsieur Mandaka », dis-je avec un haussement d’épaules tout en lançant un petit sourire d’excuse en direction de l’hologramme d’Hilda. « Je viendrai seul.
— À huit heures, monsieur Rojas », répéta-t-il, et la communication fut coupée.
« Duncan, gronda Hilda, je croyais que nous avions passé un accord !
— Que pouvais-je faire ? Tu l’as entendu.
— Tu n’as pas beaucoup insisté.
— J’avais peur qu’il n’annule le tout.
— Je m’en souviendrai si tu n’as pas trouvé les défenses dans trois jours, promit-elle.
— Je n’en doute pas, dis-je sombrement.
— J’attends également un rapport complet sur ce qu’il aura dit quand je rentrerai du théâtre ce soir.
— Ce soir ? Pourquoi pas demain matin ?
— J’ai dit ce soir », répéta-t-elle d’un air menaçant tandis que s’effaçait son image.
J’arrivai avec dix minutes d’avance, de crainte que Mandaka ne soit plus là si j’avais ne serait-ce qu’une minute de retard. L’adresse donnée par l’annuaire se situait dans un quartier chic de la ville mais, quand le trottoir roulant m’y eut mené, je ne vis rien d’autre qu’un grand immeuble de bureaux dont les parois de verre m’aveuglaient des reflets du soleil couchant.
Je m’approchai d’un portier élégamment vêtu et lui dis que je cherchais les Jours Anciens. Il sourit et m’indiqua une petite porte juste à gauche de l’entrée principale, attendit que je lui aie donné un pourboire, puis manipula un petit appareil à son poignet. La porte se dilata, je montai sur un coussin d’air et, quelques instants plus tard, me posai en douceur environ cinq mètres plus bas. Là, un maître d’hôtel impeccablement habillé m’accueillit, prit mon nom, m’informa qu’une table m’avait été réservée et entreprit de m’y conduire.
J’avais la très nette impression de m’être égaré dans un fragment de l’histoire de l’humanité car, au lieu des murs aveugles d’un restaurant, j’apercevais des champs cultivés à perte de vue sur les rives d’un large fleuve. Un énorme sphinx de pierre se dressait devant moi et, au loin, je pouvais voir d’innombrables esclaves hisser des blocs de pierre sur les pentes d’une pyramide à demi achevée.
« Est-ce la première fois que vous venez ? » demanda le maître d’hôtel qui attendait poliment que j’aie fini de regarder le décor et sois prêt à reprendre le chemin de ma table.
« Oui.
— Cette semaine, nous offrons un panorama de l’Egypte pharaonique, expliqua-t-il. Nous travaillons en collaboration avec diverses sociétés historiques et archéologiques et nous tirons orgueil de l’exactitude de nos reconstitutions.
— Vous avez dit cette semaine ? »
Il hocha la tête. « Nos thèmes changent tous les dix jours. Notre dernier panorama, par exemple, dépeignait la vie préhistorique à la fin du Crétacé et dans huit jours nous présenterons des scènes de la conquête de l’Ouest américain.
— Fascinant, dis-je sincèrement en contemplant le spectacle qui s’étalait devant moi. Combien vous faut-il de projecteurs holographiques pour créer un tel effet ?
— Plus de trois cents.
— Et combien d’ères différentes présentez-vous au cours de l’année ?
— Nous en avons trente-sept en réserve pour le moment, mais ce nombre est en augmentation constante. Nous espérons avoir une présentation couvrant la totalité de la dérive des continents terrestres prête pour la fin de l’année.
— Si la nourriture est moitié aussi bonne que la présentation, je reviendrai.
— Nous sommes très fiers de notre cuisine, monsieur Rojas. L’ambiance la plus raffinée de la galaxie ne ferait pas survivre un restaurant si la nourriture n’était pas à la hauteur. Même si notre réputation s’étend à tout l’amas stellaire et nous vaut de nombreux touristes et amateurs de curiosités, la majorité de notre clientèle est composée d’habitués.
— M. Mandaka est-il l’un d’entre eux ?
— Oh, oui. Il a une passion pour nos panoramas africains. »
Nous avions fini par atteindre ma table où trônait non seulement un menu calligraphié à l’encre bleue fluorescente sous couverture de cuir, mais aussi un livret expliquant la scène qui m’entourait. Les menus imprimés étaient rares et les livres de toutes sortes encore plus rares, et j’ouvris le menu pour voir combien le client devait s’attendre à payer pour financer cette combinaison d’expériences visuelle et gustative. Aucun prix n’était marqué, ce qui signifiait que c’était très cher.
Une fois assis, je réexaminai plus attentivement mon environnement. La salle elle-même, très vaste, pouvait facilement accueillir trois cents convives, quarante autres pouvant prendre place au bar le long d’un des murs. Un établissement plus tape-à-l’oeil aurait habillé son personnel en Égyptiens de l’Antiquité, mais les serveurs des Jours Anciens étaient vêtus d’un costume parfaitement classique. Il était pratiquement impossible de voir où la pièce finissait pour laisser la place aux images holographiques, car les projections étaient bien plus élaborées que celles de mon propre ordinateur. D’où j’étais, je pouvais presque sentir l’accablant soleil d’Egypte me cogner sur la tête et surprendre les senteurs d’encens et de bois de santal que les felouques transportaient sur le Nil.
Tandis que la scène faisait place à l’édification du temple de Karnak, un homme solidement bâti, vêtu d’un strict costume gris, s’assit soudain devant moi et je me retrouvai face à Bukoba Mandaka.
« Bonsoir, monsieur Rojas.
— Bonsoir, répondis-je.
— Avez-vous trouvé du nouveau depuis notre dernière conversation ? »
Je secouai la tête. « Je ne peux utiliser l’ordinateur qu’en dehors des heures de travail, monsieur Mandaka.
— Eh bien, monsieur Rojas? » dit-il en me regardant dans les yeux — et je me rendis compte qu’il était encore plus grand et plus musclé que dans mes souvenirs. « Qu’est-ce qui vous a poussé à demander cette entrevue ?
—- J’ai certaines questions à vous poser.
— Eh bien, allez-y. Il me faut l’ivoire de l’Éléphant du Kilimandjaro. Je vous donnerai tous les renseignements qui pourront vous aider dans vos recherches.
— C’est justement ma première question. Pourquoi vous faut-il cet ivoire? Vous avez dit être prêt à en offrir un prix qui excède de loin sa valeur.
— Pour moi, il le vaut.
— Pourquoi ? »
Il resta un moment silencieux, comme pour réfléchir à ce qu’il allait répondre, puis lâcha : « Je ne vois pas en quoi la réponse à cette question pourra vous aider à trouver les défenses.
— Vous refusez d’y répondre ?
— Pour l’instant, monsieur Rojas. »
À ce moment, un serveur vint prendre commande de nos boissons et Mandaka demanda un verre de lait.
« Du lait ? fis-je, surpris.
— C’est la boisson traditionnelle de mon peuple, répondit Mandaka. Jadis, nous le mélangions avec le sang de notre bétail. »
Je commandai un cognac alphéen et le serveur s’éloigna en jetant à Mandaka des regards en coin comme s’il s’attendait à le voir d’une seconde à l’autre arracher ses vêtements pour se mettre à danser sur la table.
« Poursuivez, dit Mandaka quand le serveur fut parvenu au bar.
— Je vous demande pardon.
— La question suivante, monsieur Rojas.
— Pourquoi les Masaïs estiment-ils devoir posséder ces défenses ?
— Qu’est-ce qui vous fait penser cela? demanda Mandaka sans chercher à nier.
— A mesure que je suis leur piste à travers la galaxie, je ne cesse de tomber sur des membres de la tribu masaï… Masaï Laïbon, Tembo Laïbon, Leeyo Nelion, vous-même.
— Leeyo Nelion n’a jamais eu les défenses en sa possession, répondit-il avec un air d’absolue conviction.
— Mais il en a été très près.
— Vraiment ? » dit Mandaka qui se pencha en avant d’un air intéressé.
Je hochai la tête. « Il a engagé une voleuse du nom de Tahiti Benoît pour les dérober à une race connue sous le nom de Vole-de-Nuit. Elle a réussi dans sa mission, mais Nelion est mort avant qu’elle n’ait pu les lui livrer. Cela se passait il y a cinq cent soixante-trois ans.
— Que leur est-il arrivé ?
— L’ordinateur travaille là-dessus en ce moment même. » Je me tus et le regardai dans les yeux. « Comment saviez-vous que Nelion n’était jamais entré en possession de l’ivoire ?
— J’ai mes propres sources.
— Vous me rendriez le travail beaucoup plus facile si vous les partagiez avec moi », suggérai-je.
Il secoua la tête. « Mes renseignements sont exclusivement négatifs, monsieur Rojas. Je sais seulement quel Masaï a possédé cet ivoire et à quel moment nous en avons perdu la possession.
— Vous voulez parler de Tembo Laïbon, bien entendu.
— C’est exact.
— Vous ne niez pas que les Masaïs ont passé trois mille ans à essayer de récupérer ces défenses ? »
Son visage demeura impassible. « Question suivante.
— Vous me rendez les choses très difficiles, monsieur Mandaka.
— Je vous les rends très lucratives, monsieur Rojas, et je suis d’avis que vous n’avez pas besoin de connaître la réponse à cette question.
— Je trouverai la réponse, avec ou sans votre aide », lui lançai-je sans détour.
Il me dévisagea un long moment sans rien dire, et je me sentis soudain très mal à l’aise.
« Cela ne vous fera aucun bien, monsieur Rojas. » Sa voix était moins menaçante que je ne m’y étais attendu. « Car même si vous découvriez la réponse, vous n’y croiriez pas.
— Quand je suis placé devant les faits, je les accepte », lui affirmai-je.
Il sourit en coin. « Les faits sont souvent ennemis de la vérité. »
Le serveur revint à cet instant précis avec mon cognac et le lait de Mandaka. Nous commandâmes tous les deux à dîner. Je choisis un crustacé mutant à la sauce au vin; Mandaka commanda une tranche de viande bien saignante sans garniture.
« Vous avez d’autres questions, monsieur Rojas ?
— Oui, mais si vous n’avez pas répondu à celles que je viens de poser, vous n’allez certainement pas répondre aux autres.
— Peut-être, reconnut-il. Mais, tant que nous y sommes, posez-les toujours.
— Très bien. Qui êtes-vous ? »
Il me regarda droit dans les yeux. « Vous le savez.
— Moi, oui, mais pas l’Union.
— Je suis Bukoba Mandaka, et je suis le dernier des Masaïs.
— Alors pourquoi n’ai-je pu trouver trace de vous? »
Il attendit avant de répondre.
« Peut-être ai-je le goût du secret.
— Beaucoup d’hommes ont le goût du secret. Vous êtes le seul que je connaisse dont l’existence même ne puisse être prouvée.
— Elle peut l’être, si vous savez où chercher.
— Et où est-ce ?
— Nous nous éloignons du sujet, monsieur Rojas, dit-il en vidant son verre de lait. Rien de tout ceci n’a quoi que ce soit à voir avec les défenses. » Une pause. « Vous semblez soudain nerveux, monsieur Rojas.
— Je le suis, reconnus-je. Je viens de me rendre compte que j’ai peut-être posé une question très dangereuse.
— Alors pourquoi l’avez-vous posée ?
— Parce que je veux savoir.
— Tout comme vous voulez savoir pourquoi les Masaïs ont une si durable obsession pour les défenses de l’Éléphant du Kilimandjaro ? »
J’acquiesçai.
Brusquement, il sourit de satisfaction. « J’ai choisi l’homme qu’il fallait pour ce travail, monsieur Rojas. Vous n’aurez de cesse que vous ayez trouvé ces défenses.
— Et mes autres questions ?
— Quand vous aurez trouvé les défenses, je vous dirai peut-être certaines des choses que vous voulez savoir.
— Peut-être ne vous dirai-je pas où elles sont tant que vous ne m’aurez pas dit ce que je veux savoir », répondis-je.
Ses yeux s’étrécirent, il se pencha en avant et parla à voix basse. « Là, vous avez dit quelque chose de dangereux, dit-il en articulant soigneusement chaque mot. Le meurtre est le moindre des crimes que je suis prêt à commettre pour obtenir cet ivoire.
— Mais pourquoi? demandai-je, ma curiosité l’emportant sur mon appréhension.
— J’en ai besoin.
— Dans quel but ? insistai-je. Que pouvez-vous bien faire avec ? Il y a d’autres défenses exposées dans divers musées et collections. Pourquoi seules celles de l’Éléphant du Kilimandjaro vous conviendraient-elles ? » Je m’interrompis un instant. « Si vous êtes prêt à tuer pour elles, pourquoi n’êtes-vous pas prêt à tuer pour une sculpture Morita ou le diamant Blasingame ?
— Ce sont là des babioles sans importance, dit-il d’un air méprisant. C’est cet ivoire qu’il me faut.
— Je vous le redemande : pourquoi ? » Il me dévisagea un long moment.
« Parce qu’il en a été décidé ainsi il y a des millénaires.
— Décidé? répétai-je. Où? Par qui?
— Je crois que vous avez posé assez de questions, monsieur Rojas.
— Alors donnez-moi quelques réponses, insistai-je. Si cet ivoire est si précieux pour les Masaïs, pourquoi Tembo Laïbon l’a-t-il mis en jeu ?
— Parce que c’était un imbécile ! cracha Mandaka, les yeux brûlants de passion. Il savait ce qu’il fallait faire et il n’a pu s’y résoudre !
— Que fallait-il faire ? »
Mandaka fixait avec une telle intensité ses poings crispés qu’il n’entendit même pas ma question. J’attendis qu’il se détende afin de pouvoir la lui reposer, mais alors, venu de je ne sais où, j’entendis un roulement de tambour amplifié et soudain un vieillard avec une longue barbe blanche et une robe multicolore se mit à traverser la pièce, un bâton de bois recourbé à la main.
« Moïse », dit Mandaka en attirant mon attention sur l’homme qui changeait son bâton en serpent et inversement.
« Il est très fort, commentai-je alors qu’il commençait à reproduire les prodiges de son modèle biblique. J’ai toujours beaucoup aimé les magiciens.
— Vous avez toujours beaucoup aimé les illusionnistes, me corrigea Mandaka.
— Quelle est la différence ? »
Il me dévisagea de nouveau. « Vous n’aimeriez pas les magiciens, monsieur Rojas.
— En avez-vous déjà rencontré ?
— Non, jamais », répondit-il alors que Moïse murmurait une incantation et que l’eau des verres les plus proches de lui se changeait en sang avant de redevenir de l’eau.
« Qu’est-ce qui vous rend donc si sûr que je ne les aimerais pas? demandai-je au milieu des applaudissements des clients.
— Il y avait chez mon peuple des magiciens — des hommes-médecine — quand nous n’avions pas encore quitté la Terre.
— Vous voulez dire des sorciers ? » avançai-je d’une voix mal assurée.
Il secoua la tête. « Non. Ces magiciens nous donnaient la force en vue du combat, attiraient la pluie sur nos récoltes, protégeaient la fertilité de nos troupeaux.
— Cela semble très primitif.
— C’est juste, reconnut-il. Mais je vais vous dire une chose, monsieur Rojas : un mundumugu — un homme-médecine — pouvait jeter un sort à un homme ou un animal à des kilomètres de distance et, aussi sûrement que vous êtes assis là, cet homme ou cet animal périssait.
— Je reste sceptique, monsieur Mandaka.
— Je n’en suis pas surpris, monsieur Rojas », répondit Mandaka en regardant attentivement Moïse, qui venait de créer une petite pluie de sauterelles, scintillantes créatures serties de pierreries qui volaient au-dessus de sa tête en motifs presque hypnotiques.
Le numéro se poursuivit encore cinq ou six minutes, chaque illusion tirée d’un épisode de la Bible. Pour finir le vieil homme leva les mains et sépara les eaux de l’hologramme de la mer Rouge. Il s’avança de quelques pas sur le lit à sec de l’océan, se retourna, salua, et fut instantanément recouvert de millions de tonnes d’eau. Cela sembla donner le signal d’une nouvelle ère ; les hologrammes montraient à présent la jeune Cléopâtre en train de visiter son royaume à bord d’un char doré.
« Fabuleux ! m’exclamai-je en me joignant aux applaudissements enthousiastes du reste du public.
— Pour une illusion », concéda Mandaka. Il se retourna vers moi. « En avons-nous fini, monsieur Rojas ?
— Je crois que vous étiez sur le point de me dire ce que Tembo Laïbon n’a pu se résoudre à faire quand nous avons été interrompus par le magicien.
— Non, monsieur Rojas, je n’étais pas sur le point de vous le dire.
— Alors, je crois que nous en avons terminé, au moins pour cette fois. J’aimerais savoir où je peux vous joindre, malgré tout.
— Ce ne sera pas nécessaire. Je vous contacterai tous les jours jusqu’à ce que vous ayez trouvé les défenses. »
Je bus une gorgée de mon cognac, puis le regardai de l’autre côté de la table.
« Je ne sais pas comment formuler la prochaine question…, commençai-je.
— Vous avez été sans détour depuis le début de la soirée, monsieur Rojas », dit Mandaka — et je n’aurais su dire s’il en était irrité ou amusé. « Pourquoi changer maintenant ?
— Je voudrais que vous m’assuriez que ce que je fais n’est pas illégal.
— C’est parfaitement légal.
— Et que vous n’êtes pas recherché ?
— Non, je ne suis pas recherché. » Mandaka s’interrompit pour me regarder droit dans les yeux. « Maintenant, à mon tour de poser une question.
— Oui?
— Si mes réponses avaient été différentes, auriez-vous renoncé à chercher l’ivoire ?
— Non, répondis-je franchement. Je n’aurais pas renoncé. »
Il eut l’air satisfait. « C’est bien ce que je pensais.
— M’avez-vous dit la vérité ?
— Oui, monsieur Rojas, je vous ai dit la vérité.
— Alors je vous trouverai les défenses.
— Je sais que vous le ferez.
— Je suppose que je devrais vous faire observer, ajoutai-je, que, pour autant que je sache, elles n’ont pas apporté de bonheur durable à leurs divers possesseurs.
— Je n’en suis pas surpris.
— Alors, j’espère que vous serez l’exception à la règle et qu’elles vous apporteront fortune et célébrité. »
Il eut un sourire amer.
« Elles ne m’apporteront que la mort, monsieur Rojas, dit-il avec un air de certitude absolue. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser… »
Il se leva et sortit avant que je puisse prononcer un mot de plus, me laissant méditer le fatalisme de sa dernière phrase.
« Ordinateur, dis-je en entrant dans mon bureau une heure plus tard et en m’affalant dans mon fauteuil, as-tu trouvé le propriétaire des défenses qui a succédé à Tahiti Benoît?
— Non.
— Réserve deux pour cent de ta capacité pour cette conversation et consacre le reste à travailler au problème 
— À votre disposition. De quoi voulez-vous discuter, Duncan Rojas ?
— Parle-moi des Masaïs. »
L’ordinateur brilla d’un vif éclat alors qu’il rassemblait les renseignements.
« C’était une tribu extrêmement agressive de pasteurs nomades qui vivaient dans le sud du Kenya et le nord de la Tanzanie.
— Comment peuvent-ils avoir été agressifs et pastoraux à la fois ?
— Ils n’étaient pas militarisés, comme les Zoulous, expliqua l’ordinateur, mais ils faisaient des raids sur les tribus avoisinantes pour se procurer femmes et bétail et ils étaient très prospères. Bien qu’ils n’aient jamais été plus de 300000, à une époque ils contrôlaient près du tiers des pâturages du Kenya et de la Tanzanie.
— Contre quelles tribus lançaient-ils ces raids ?
— Principalement les Kikuyus et les Wakambas, bien qu’ils aient aussi livré de nombreuses petites batailles contre les Luos, les Nandis et les Kisis.
— Les Masaïs ont-ils jamais gouverné le Kenya ou la Tanzanie ?
— Non. Avant la colonisation, il n’y avait pas de frontières nationales dans l’Afrique subsaharienne. Quand le Kenya a été colonisé, il a été administré par les Britanniques. Après avoir obtenu son indépendance, il a été gouverné principalement par les Kikuyus et, dans une moindre mesure, par les Luos et les Wakambas.
— Mais pas les Masaïs ?
— Non.
— C’est curieux. S’ils dominaient les autres tribus, pourquoi n’ont-ils pas pris les rênes du gouvernement ?
— Le chef le plus charismatique du mouvement d’indépendance était Jomo Kenyatta, un Kikuyu, et sa tribu tenait la plupart des postes gouvernementaux importants.
— Et les Masaïs n’ont pas élevé d’objection ?
— Les Masaïs ont continué à mener leur existence pastorale pendant encore un siècle, indifférents à tout changement social ou politique, et ont été totalement privés de pouvoir politique jusqu’à ce que les problèmes de surpopulation obligent le gouvernement à acheter leurs terres tribales.
— Et les Masaïs de Tanzanie? Ont-ils exercé un quelconque pouvoir ?
— La Tanzanie était au départ une colonie allemande, puis un protectorat britannique. Les Masaïs y ont toujours été une minorité distincte et n’ont porté aucun intérêt au processus d’indépendance ou à la formation d’un gouvernement.
— C’est très étrange. C’est presque comme si, après avoir assis leur primauté sur les tribus avoisinantes, les Masaïs y avaient volontairement renoncé sans combat.
— Le renoncement à leur primauté n’a peut-être pas été volontaire. Les Britanniques leur avaient interdit d’utiliser leurs armes ou de faire la guerre aux tribus voisines.
— Quand cela s’est-il passé ?
— Vers 1900 A.D.
— Cela aurait-il pu être en 1898 ?
— C’est possible. Les moyens de communication étaient très primitifs, surtout en Afrique, et les ordres mettaient souvent longtemps à entrer en application.
— 1898 est aussi l’année où a été tué l’Éléphant du Kilimandjaro, fis-je observer.
— Nous n’en savons rien, me contredit l’ordinateur. Nous savons seulement que les défenses de l’Éléphant du Kilimandjaro sont apparues pour la première fois dans une vente aux enchères en 1898 A.D.
— Pourtant, je me demande s’il y a un rapport ?
— Quel genre de rapport ? »
Je fronçai les sourcils. « Je ne sais pas encore. » Je m’interrompis. « Est-ce que ce sont les Masaïs qui ont mis pour la première fois les défenses aux enchères?
— Les renseignements sont incomplets et contradictoires, mais il n’a jamais été fait mention d’aucun Masaï en relation avec la vente des défenses. »
Je me plongeai dans mes pensées, certain d’être tout près d’une révélation qui expliquerait le rapport entre les Masaïs et l’ivoire, mais sans savoir de quoi il pouvait s’agir ni où chercher.
« La section d’histoire naturelle du British Muséum est entrée en possession des défenses en 1932 A.D. Exact ?
— Oui.
— Combien de temps les a-t-elle gardées ?
— Cent trente-cinq ans.
— Qu’est-il advenu d’elles ensuite ?
— Je cherche… »
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Le politicien
(2057 A.D.)

Un million de flamants roses volaient autour de moi tandis je m’avançais lentement le long des berges du lac Nakuru. Je n’y étanchai pas ma soif, car les eaux en étaient troubles et amères, mais creusai un trou dans une clairière à proximité et attendis patiemment qu’il se remplisse d’eau fraîche.
Je mangeai l’écorce d’un baobab, quelques hautes herbes et des cosses d’acacia, et j’aspergeai mon corps de poussière pour le débarrasser des parasites et le protéger du soleil. Puis je humai le vent et perçus, presque perdue parmi ses messages, la senteur piquante du citronnier. Je la suivis jusqu’à sa source, un petit village dont je me mis à piller les vergers, car, comme mon corps, mon appétit était grand. Les indigènes se précipitèrent pour me chasser avec des lances et des flèches, mais dès qu’ils me virent ils baissèrent la tête et frappèrent des mains, comme si j’étais quelque divinité depuis longtemps disparue revenue prendre possession de sa terre.
Je demeurai là, sans être inquiété, pendant trois jours, et j’aurais pu y rester plus longtemps, car j’étais vieux et raide du fait des combats de ma jeunesse, de la cicatrice d’une corne de rhinocéros au-dessus de mon genou et des trois balles de mousquet que je portais toujours dans ma chair. Je repartis néanmoins vers le sud et, comme le ratel suit l’oiseau-indicateur jusqu’au nid des abeilles, je suivis l’énorme crevasse dans l’écorce de la terre pour affronter ma destinée.
Matthew Kibo, une acre cigarette kenyane pendant à sa lèvre, les manches de chemise roulées au-dessus du coude, le crâne brillant sous ses cheveux gris clairsemés, quitta sa console d’ordinateur, traversa le petit bureau en désordre, sortit une boisson gazeuse du réfrigérateur portatif et bascula un interrupteur qui augmenta la vitesse de rotation du grand ventilateur de plafond.
C’était le mois de février à Nairobi — une saison brûlante, émolliente. Kibo soupira et essaya de ne pas penser à la plage de Malindi ni à sa fraîche et spacieuse maison de campagne dans les montagnes d’Ouganda. Il regagna son fauteuil, but une longue gorgée et regarda par la vitre sale la place de l’Hôtel-de-Ville où une poignée de gens se traînaient sur le dallage brûlant devant la statue de Jomo Kenyatta, se déplaçant comme au ralenti.
Il termina sa boisson, jeta la bouteille dans une corbeille à papiers qui débordait et il était sur le point de retourner à son ordinateur quand la porte s’ouvrit, livrant passage à un jeune homme vêtu d’un kikoi aux couleurs vives.
« Vous avez l’air confortablement installé, observa Tom Njomo.
— Tous les bureaux se ressemblent, répliqua Kibo avec un sourire forcé. Comment cela va-t-il dans le district de Nakuru ?
— La chaleur et la sécheresse, comme partout ailleurs. » Njomo se fendit d’un large sourire. « Je crois que nous avons plus de tourbillons de poussière que d’électeurs, par là-bas.
— Baroti nous apporte-t-il son soutien ?
— Il dit qu’il n’a pas encore pris sa décision, répondit Njomo.
— Il ment, trancha Kibo.
— Peut-être, accorda Njomo. Il a promis qu’il se sera décidé d’ici trois ou quatre semaines.
— Il sera trop tard pour que ça nous serve à quelque chose, même s’il dit vrai.
— Ça se présente si mal ?
— Ça ne se présente pas bien, reconnut Kibo en montrant les chiffres sur l’écran de son ordinateur. Jacob Thiku, soixante-douze pour cent ; John Edward Kimathi, vingt et un pour cent ; indécis, six pour cent ; et les trois autres candidats se partagent le dernier point.
— Et alors, à quoi vous attendiez-vous ? demanda Njomo avec un haussement d’épaules. Thiku est le président le plus populaire que nous ayons eu depuis Jomo Kenyatta. Voyez ce qu’il a fait : l’emploi est en hausse, l’inflation est en baisse, le taux d’alphabétisation est supérieur à quatre-vingt-six pour cent, la dette publique est en passe d’être résorbée, il a construit le pipe-line du lac Turkana, l’Occident l’adore, l’Est le courtise et les écologistes l’ont pratiquement déifié… sans parler de son rôle dans le règlement du conflit entre le Zaïre et la Zambie. » Il se tut un instant. « Comment peut-on gagner une élection quand on se présente contre Dieu ?
— Personne n’a dit que ça allait être facile, répliqua Kibo avec un sourire forcé. Néanmoins, je suis payé pour diriger la campagne de Kimathi.
— Si on peut appeler ça une campagne, dit Njomo, sarcastique.
— Kimathi réclame une stratégie particulière, répondit Kibo. Il fiche une trouille bleue à tout le monde — moi compris. Il aurait un mal fou à battre un candidat normal, alors Jacob Thiku…
— Alors pourquoi travaillez-vous pour lui ?
— Parce qu’il a viré son directeur de campagne et largué son équipe, et aussi parce que la partie adverse n’a pas jugé bon de m’engager, dit Kibo, sardonique. Mon boulot est de leur faire regretter de ne pas l’avoir fait… puis de me tirer du Kenya avant que Kimathi n’ait réduit ce foutu pays en ruine.
— Avec onze semaines à courir avant les élections, cela ne semble pas un projet très réaliste, commenta Njomo en allant au réfrigérateur se servir une bouteille de bière glacée.
— Oh, je ne sais pas. Il peut se passer des tas de choses en onze semaines.
— Quoi, par exemple? »
Kibo haussa les épaules. « Je ne sais pas encore ; cela ne fait que trois jours que je suis sur ce boulot. Mais notre priorité immédiate est claire : il faut trouver un thème.
— Thiku en a le monopole, et il est toujours du bon côté.
— Alors nous en trouverons un qu’il a négligé.
— Je vous souhaite bonne chance.
— Tu nous souhaites bonne chance, le reprit Kibo.
— J’ai dit ce que je pensais, répondit Njomo avec sérieux. Je suis un simple étudiant en sciences politiques en stage de formation pour préparer sa maîtrise. Je ne sais pas ce qu’il en est pour vous, mais il se trouve que j’aime ce pays et je ne veux pas voir un démagogue du genre de Kimathi le diriger. Je veux simplement l’amener le plus près possible d’une défaite honorable, de façon à pouvoir me faire engager par un meilleur candidat la prochaine fois.
— J’espère que tu me pardonneras si je fais de mon mieux ?
— Allez-y, pour le bien que ça pourra vous faire ! Vous savez, Kimathi était même contre le pipe-line de Turkana. S’il n’avait tenu qu’à lui, le nord du pays serait toujours un désert. » Njomo se tut un instant. « Avez-vous déjà réfléchi à ce qui arriverait si jamais vous gagniez ?
— Il est sacrilège de la part d’un directeur de campagne d’envisager ce qui peut se passer après l’élection, répondit Kibo. Et, à l’instant même où se termine une élection, il doit commencer à penser à la suivante. On ne t’a pas appris ça à la fac ?
— Je commence à croire qu’on m’a tout appris de travers, dit Njomo avec un sourire forcé. J’ai perdu mon temps à étudier les subtilités de notre système politique, alors que j’aurais dû le passer à lire Machiavel.
— Ça ne t’aurait pas fait de mal, répondit Kibo avec le plus grand sérieux.
— C’est ce que je crois comprendre.
— Et cela t’aurait un peu démystifié la fonction d’organisateur politique, poursuivit Kibo. Tu constitues ton dossier, tu étudies ton opposition, tu analyses ton marché et tu te fixes des objectifs. C’est un boulot comme un autre… et, en toute modestie, je le fais sacrement bien.
— Je sais. C’est pour ça que l’économie du Malawi est à bout de souffle.
— J’ai fait élire mon candidat. C’est son boulot de gouverner ce fichu pays. » Kibo alluma une autre cigarette et regarda le jeune homme dans les yeux. « Laisse-moi te donner un petit conseil, veux-tu?
— Allez-y.
— Se prévaloir de considérations morales, c’est le rôle d’un responsable de parti. Si c’est ça que tu veux faire, tu as pris le métier par le mauvais bout. Un directeur de campagne travaille en coulisses et signe des pactes avec le diable pour que son patron puisse en appeler à Dieu quand il paraît en public.
— Et quand ce chef de parti est John Edward Kimathi ?
— Peu importe ce que tu peux penser, les gens finissent par récolter les dirigeants qu’ils méritent. S’ils sont assez cinglés pour virer Jacob Thiku de son poste, alors ils méritent Kimathi.
— Et c’est votre boulot de leur donner l’occasion de le faire ?
— Exactement. Ou bien penses-tu que seuls les candidats que tu approuves personnellement devraient être autorisés à se présenter ?
— Je n’ai jamais dit ça, rétorqua Njomo, sur la défensive.
— Bien. J’attends donc de toi un soutien total. De plus, poursuivit Kibo avec le plus grand sérieux, si tu veux avoir un avenir dans cette branche, tu ferais mieux de faire un sérieux effort au bénéfice de Kimathi. Les gens ont peut-être les yeux fixés sur Thiku et Kimathi, mais les politiciens les ont sur nous : toi, moi et nos homologues. »
Njomo ne fit pas de commentaire.
« Très bien, dit Kibo en se mettant debout. Quand tu auras fini ta bière, tu vas t’employer à contacter nos prospecteurs de fonds, particulièrement dans le district de Tsavo, et les inciter gentiment mais fermement à être plus efficaces. Je vais à la bibliothèque.
— Pour quoi faire ? demanda Njomo.
— Parce que nous ne pouvons pas mener une campagne sans argent, et que la caisse est presque vide.
-— Non. Je voulais dire : pourquoi allez-vous à la bibliothèque ?
— Je te l’ai dit : je cherche un thème de campagne.
— Et vous pensez en trouver un là-bas? demanda Njomo, dubitatif.
— Qui sait? Je n’en ai de toute façon trouvé nulle part ailleurs. »
Kibo mit sa veste et son chapeau, sortit dans le brûlant soleil équatorial et essaya d’ignorer les bruits et les odeurs du centre-ville tandis qu’il descendait l’avenue Moi. Arrivé à la rue Biashara, il prit à gauche, dépassa une vingtaine de boutiques de souvenirs et parvint enfin à la bibliothèque MacMillan récemment agrandie et rénovée. Il ne savait pas exactement ce qu’il cherchait, mais il demanda une pile de livres et de disquettes, les emporta dans la salle de lecture, s’appropria un petit bureau avec ordinateur près d’une fenêtre surplombant le dôme doré de la ravissante mosquée Jamia et se mit au travail.
Il savait que ce ne pouvait être une question contemporaine : Thiku les maîtrisait toutes. L’économie aussi était exclue : le Kenyan moyen n’avait jamais mieux vécu. Idem pour la politique étrangère : Thiku était le Pacificateur de l’Afrique.
Il décida que ce devait être un thème émotionnel, une question susceptible de déchaîner les passions, puisque la raison était si fermement du côté de Jacob Thiku. Cela voulait dire qu’il fallait à Kimathi un ennemi — pas Thiku, qui était pratiquement une figure divine — mais un ennemi bien tangible, qui ait échappé à Thiku, contre qui Kimathi puisse fulminer et enflammer les foules.
Kibo se laissa aller en arrière, croisa les mains derrière sa nuque et contempla la mosquée. Ce ne pouvait être un pays voisin : la presse avait déjà peur de Kimathi et était persuadée qu’il voulait la guerre.
Ce devait donc être un grand pays, un pays si puissant que, quelles que fussent les passions soulevées par Kimathi, l’idée de guerre fût inconcevable. Les États-Unis? Non, ils distribuaient de l’argent au Kenya depuis un siècle : il aurait été trop difficile de les dépeindre comme des ennemis. La Russie? Non, elle n’avait aucun rapport avec l’Afrique de l’Est : elle n’en avait jamais eu et n’en aurait jamais. L’Inde ou la Chine? Non, leurs clients africains se trouvaient tous sur la côte ouest, à des milliers de kilomètres.
Il fallait donc que ce soit, comme il l’avait su depuis le début, la Grande-Bretagne. Ils avaient colonisé le Kenya, lui avaient imposé leur culture et leurs lois, avaient tout fait pour le garder dans le Commonwealth. Quelque part dans le passé, trente, soixante, quatre-vingts ou cent cinquante ans plus tôt, il devait y avoir quelque chose dont il pouvait se servir, une chose si insignifiante que Thiku n’y avait pas fait attention, si futile qu’aucun président avant lui ne s’en était soucié, une chose si percutante que, convenablement présentée, elle permette à Kimathi de rallier la nation à sa bannière. Et, sept heures plus tard, il trouva.
« Vous plaisantez, je suppose ? dit Njomo, mal à l’aise.
— Je ne plaisante jamais dans le travail, répondit Kibo.
— Vous pensez vraiment pouvoir faire gagner les élections à Kimathi à cause d’un éléphant mort depuis plus d’un siècle ? »
Ils étaient assis dans un restaurant en plein air de Muthaiga, une localité de banlieue à une douzaine de kilomètres de la ville, à une table proche d’un grand trou creusé dans le sol pour les barbecues. Des serveurs en veste blanche couraient de table en table, proposant un choix de viandes grillées, et une énorme foule d’hommes et de femmes en tenue de sport se pressaient autour d’un bar en fer à cheval à l’autre bout du restaurant. Le soleil était couché et l’on sentait l’habituelle fraîcheur de l’air nocturne.
« Exactement, dit calmement Kibo en aspergeant de sauce épicée sa côtelette d’impala.
— Alors vous êtes aussi cinglé que lui !
— On ne t’a pas appris grand-chose à la fac, n’est-ce pas? demanda Kibo sans essayer de dissimuler son amusement.
— On m’en a appris assez pour savoir quand un politicien se raccroche aux branches.
— Balivernes, trancha Kibo. Je n’ai fait que trouver un thème dont Kimathi puisse s’emparer.
— Une absence de thème, voulez-vous dire.
— C’en sera un demain soir, répliqua Kibo. C’est tout ce qui compte. Tu sais, la plupart des élections ne se gagnent pas parce qu’un des candidats a une meilleure politique fiscale que l’autre ou qu’il manœuvre mieux son parlement. En général, la victoire revient à celui qui raconte les meilleures blagues ou embrasse le plus de bébés.
— Ou qui peut faire d’un éléphant mort le thème de sa campagne ? avança Njomo, caustique.
— Précisément. Kimathi a besoin d’une cause : cela lui en donne une. Il a besoin d’un ennemi : cela en désigne un. Étant donné qu’il va être le candidat d’un seul thème, il lui en faut un si simple que n’importe qui puisse le comprendre instantanément. Il doit réveiller l’orgueil national : voici une cause qui dépasse les tribalismes et en appelle à tous les Kenyans. Même son nom lui viendra en aide : Deedan Kimathi a été le général le plus efficace dans la révolte des Mau-Maus, il y a un siècle. Je veillerai à ce que la presse le remarque. » Kibo but une gorgée de vin et se carra dans sa chaise avec un sourire satisfait. « C’est impeccable.
— Vous croyez vraiment ce que vous dites, n’est-ce pas?
— Bien sûr que oui. Et, d’ici une semaine, tout le monde en fera autant dans ce pays.
— Ça ne marchera jamais.
— Oh si. Il y a des précédents.
— Quelqu’un d’autre est devenu président grâce à un éléphant mort ? ironisa Njomo.
— Non, répondit patiemment Kibo. Mais Hassin est devenu président d’Egypte en 2023 avec le même genre d’argument.
— Hassin? Il a gagné parce qu’il avait fait la paix avec la Jordanie.
— Ça, c’était après avoir été élu. Toute sa campagne était basée sur la seule accusation que les Britanniques s’étaient approprié un certain nombre des trésors nationaux de l’Egypte. Il a promis de les récupérer s’il était élu président.
— Et il l’a fait ?
— Non. Tous ces trésors sont toujours au British
Muséum… mais il s’est fait élire. Et il n’a pas été un si mauvais président, en plus.
— Même s’il réclamait le retour du patrimoine national, il parlait de momies, d’or et de bijoux, objecta Njomo. Vous, vous parlez des défenses d’un éléphant.
— Je parle d’honneur national, répliqua Kibo. Ce n’est pas la faute du Kenya si les Britanniques n’y ont pas trouvé de temples ou de pyramides à piller. Ils ont pris ce qu’ils ont pu trouver et nous voulons le récupérer.
— Mais des défenses, pour l’amour de Dieu !
— Ces défenses sont un symbole, rien de plus. Peu importe qu’elles aient ou non une valeur marchande. Elles constituent le plus grand trophée de chasse connu. Elles reviennent de droit au musée de Nairobi, pas à la section d’histoire naturelle du British Muséum. » D marqua un temps. « Pour autant que l’on sache, cet éléphant n’a même pas été tué par un Européen mais par un Africain.
- — Qui s’en soucie ?
— Tout le monde s’en souciera après le prochain discours de Kimathi. C’est la dernière souillure qui nous reste du colonialisme et elle doit être effacée. Ces défenses sont partie intégrante de l’héritage du Kenya, pas de la Grande-Bretagne. » Il s’interrompit et se pencha en avant. « Tu veux savoir autre chose ? Elles ne sont même pas exposées. Elles sont enfermées dans un cave du British Muséum où elles amassent la poussière, alors qu’elles devraient se trouver ici pour que chaque Kenyan puisse les voir.
— Elles ne sont pas exposées ? »
Kibo secoua la tête. « Ça dénote un certain mépris, non?
— Effectivement, c’est une façon de présenter les choses, dit Njomo.
— Surtout dans la bouche de notre dragon politique cracheur de flammes.
— Laissez-moi réfléchir quelques minutes.
— Prends tout ton temps », dit Kibo en terminant son vin. Il fit signe au serveur qui passait.
« Oui, monsieur Kibo ?
— Apportez-moi votre plus gros dessert.
— Je croyais que vous surveilliez votre poids, fit observer Njomo alors que le serveur s’éloignait.
— Je le mérite bien, dit Kibo, expansif. Un bon politicien a peut-être trois ou quatre idées brillantes dans toute sa vie. Celle-là devrait m’assurer du boulot pour les cinq prochaines années. »
Kimathi passait sur les ondes le lendemain soir. La voix tendue, les yeux brûlants de passion, les veines de son front congestionnées comme si elles étaient prêtes à éclater, il tempêta contre les Britanniques. Il brandit les spectres jumeaux du racisme et du colonialisme, il menaça de représailles très vaguement définies si les défenses de l’Éléphant du Kilimandjaro n’étaient pas immédiatement restituées, et il demanda aux Kenyans de boycotter les produits britanniques.
C’étaient les Britanniques, hurla-t-il, qui avaient décimé les animaux sauvages du Kenya, qui avaient massacré sans vergogne une espèce après l’autre, et qui refusaient maintenant de restituer le symbole de la vie sauvage disparue du Kenya, les défenses du plus fabuleux de tous les animaux.
C’étaient les Britanniques qui avaient accumulé de vastes trésors en provenance de leurs anciennes colonies et qui non seulement refusaient de les rendre, mais en plus les gardaient cachés au public en un flagrant étalage de mépris pour leurs anciens sujets.
Et c’était Jacob Thiku, ajouta-t-il d’un ton mordant, qui refusait de réclamer le retour de l’ivoire, qui avait jadis été un brillant homme d’État, mais avait perdu son courage et ne voulait pas se dresser contre les Britanniques.
Pourquoi les Britanniques voulaient-ils donc garder ces défenses? demanda Kimathi. Ils refusaient de les exposer, ils refusaient de les vendre et ils refusaient de les restituer. Quand donc cesserait cette condescendance ?
Uniquement, conclut-il, quand le Kenya élirait un Président qui ne craignait pas les Britanniques et effacerait ce dernier affront à la dignité de l’Africain noir.
« Pas mal, dit Kibo en parcourant les premiers chiffres, le lendemain après-midi. Pas mal du tout.
— Vous voulez dire que ça a vraiment marché? demanda Njomo d’un air méprisant. J’ai cru qu’on allait lui passer la camisole à la moitié de son discours, à voir comment il ne cessait de sauter et de hurler, en agitant le poing. ‘
— Il a gagné quatre points, répondit Kibo avec un sourire suffisant. Pas trop mal pour un fou.
— Laissez-moi voir ça ! » dit Njomo, incrédule, en se précipitant vers l’ordinateur. Il étudia l’écran pendant un moment, puis se redressa avec une expression de surprise sur le visage. « C’est incroyable !
— Attends demain après-midi, quand il fera son discours à l’Université, promit Kibo. Je te garantis qu’il montera encore de deux points.
— Je me demande quelle est la réaction en Grande-Bretagne? dit Njomo, songeur.
— Ils se demandent sans doute pourquoi il fait tout ce tintouin pour une paire de défenses.
— Les rendront-ils ?
— Pas tant qu’il brandit des menaces. Ce serait comme s’ils cédaient au chantage. Et il n’arrêtera pas de brandir des menaces jusqu’au jour de l’élection.
— Et Thiku?
— Quoi, Thiku?
— Que va-t-il faire ? insista Njomo.
— Ce qu’il y a de raisonnable à faire.
— Et c’est ? »
Kibo haussa les épaules. « Qui sait ? Mais ce sera inefficace. C’est une question passionnelle : la raison n’a rien à voir là-dedans. »
Kimathi fit encore quatre discours — et monta encore de neuf points dans les sondages — avant que Jacob Thiku ne finisse par se décider à aborder la question des défenses.
L’éléphant, souligna-t-il, n’avait pas été tué par les Britanniques, ni par un quelconque Européen.
L’éléphant, fit-il remarquer, avait été tué sur les pentes du Kilimandjaro, qui se trouvait en totalité sur le territoire de la Tanzanie, et par conséquent le Kenya n’avait aucun droit à faire valoir sur lui.
Les défenses de cet éléphant, rappela-t-il, avaient été légalement mises aux enchères à Zanzibar, qui était alors un pays indépendant, et pas à Mombasa.
C’était quelque trente-quatre ans après cette vente aux enchères, expliqua-t-il, que la section d’histoire naturelle du British Muséum avait acquis l’ivoire.
Alors qu’il accepterait volontiers les défenses de l’Éléphant du Kilimandjaro si les Britanniques devaient leur en faire cadeau, il était manifeste que le Kenya n’avait aucun droit moral ou légal sur elles. En fait, si quelqu’un avait le droit de réclamer la restitution de l’ivoire, c’était la Tanzanie.
Kimathi, conclut-il de la voix de la raison, essayait d’attiser les passions et de se faire un capital politique d’une affaire insignifiante tout en entamant gravement les liens entre le Kenya et son plus vieil allié, la Grande-Bretagne. Dès que les gens auraient compris ce que faisait Kimathi, ils rejetteraient à coup sûr ses farouches appels aux armes.
C’était une réponse splendidement raisonnée qui fut reprise dans tous les journaux britanniques et commentée par la plupart des réseaux vidéo internationaux.
Le lendemain matin, Kimathi avait encore remonté de trois points.
« Vous avez l’air morose, pour un homme dont le candidat ne suit plus Dieu que de six points, dit Njomo un mois plus tard en entrant dans le bureau de Kibo.
— Cinq, si tu lis La Nation, le reprit Kibo.
— Alors pourquoi cette tête d’enterrement? insista Njomo. L’argent rentre plus vite qu’on ne peut le compter, Kimathi fait la couverture de Stem et du Time, et ce pauvre vieux Jacob Thiku voit probablement des éléphants dans son sommeil.
— L’ambassadeur de Grande-Bretagne veut lui parler.
— A Kimathi ? »
Kibo acquiesça d’un air sinistre. « Je le fais lanterner depuis deux semaines, mais je ne peux pas l’empêcher plus longtemps de le rencontrer.
— Quel mal y a-t-il à le laisser parler avec Kimathi ?
— Tout.
— Je ne vois pas pourquoi. Kimathi attendra que toutes les caméras soient braquées sur eux, puis il menacera l’ambassadeur de mort ou pire s’il ne prend pas le prochain avion pour l’Angleterre afin d’en rapporter les défenses.
— C’est ce que je crains », dit Kibo.
Njomo cligna rapidement des yeux. « Je crois ne pas avoir bien compris, dit-il.
— C’est parce que tu es très jeune et très naïf. Crois-moi, la dernière chose dont nous ayons besoin c’est d’un face-à-face entre Kimathi et un quelconque représentant du gouvernement britannique.
— Vous avez passé plus d’un mois à créer le mythe que Kimathi est le seul défenseur de l’honneur du Kenya. Maintenant qu’il a enfin l’occasion de rencontrer l’ennemi en face, vous essayez de l’en empêcher. Pourquoi? »
Kibo poussa un profond soupir. « Que penses-tu que voient les Britanniques, ou les Américains, ou les Russes, quand ils regardent Kimathi ?
— Je ne sais pas. Ils voient probablement un politicien haut en couleur qui fait les gros titres avec une question insensée.
— Ils voient un clown, rétorqua Kibo. Un gros clown imbu de son importance qui s’est fait voler ses jouets et qui veut les récupérer. La moitié d’entre eux s’imaginent probablement qu’il porte un pagne autour des reins et vit dans une hutte de terre.
— Je ne vois pas où vous voulez en venir.
— Il les amuse, de la façon dont Idi Amin les amusait il y a un siècle. Si jamais ils écoutaient vraiment ce qu’il dit, s’ils voyaient la façon dont il peut manipuler un public, s’ils se rendaient compte qu’il est sorti premier de sa classe à la Sorbonne, il ne les amuserait plus. Il les effraierait.
— Quel mal y a-t-il à effrayer l’ambassadeur de Grande-Bretagne ? Ce ne sera qu’un clou de plus dans le cercueil politique de Jacob Thiku.
— Peut-être. Mais j’en doute. » Kibo se tut le temps d’allumer une autre cigarette. « Au rythme où Kimathi rallie des partisans, il aura rattrapé Thiku deux semaines avant l’élection et le battra de deux bons millions de voix. Une seule chose peut l’arrêter.
— Laquelle?
— S’il perd son cheval de bataille, je n’aurai pas le temps de lui en trouver un autre… et si l’ambassadeur le rencontre face à face et constate que Kimathi est vraiment assez cinglé pour entrer en guerre à propos des défenses, il pourrait très bien recommander à son gouvernement de les restituer. » Il dévisagea Njomo de l’autre côté du bureau. « Ça se résume ainsi : pas de thème de campagne, pas de victoire.
— Je vois, dit Njomo, un air de compréhension naissante sur le visage.
— Encore une chose qu’on ne t’a pas apprise à l’école », souligna Kibo avec un petit sourire.
Njomo sortit une bière du réfrigérateur. « Qu’allez-vous donc faire ?
— Je vais faire tout ce que je peux pour convaincre
Kimathi qu’il serait en dessous de sa dignité de rencontrer la partie adverse.
— Je croyais que la partie adverse, c’était Jacob Thiku.
— Personne n’aurait pu arriver si loin en se présentant contre Thiku : Kimathi se présente contre les Britanniques. J’espère simplement qu’il m’écoutera.
— Si la raison ne donne rien, appelez-en à sa vanité, suggéra Njomo. Ça n’a encore jamais raté.
— Tu commences à apprendre, commenta Kibo.
— Vraiment? »
Kibo hocha la tête. « En dernier ressort, il est plus important pour un directeur de campagne de comprendre les gens que la politique.
— Je suppose que c’est vrai, reconnut Njomo.
— Aussi longtemps que tu te souviendras de ça, tu auras un avenir dans la politique. » Brusquement, il sourit. « Et si tu l’oublies, tu pourras toujours gagner ta vie en enseignant la politique à la fac. »
Le discours suivant de Kimathi avait lieu à Malindi, mais il fut retransmis dans tout le pays. Cinq minutes après la fin, le téléphone de Kibo sonnait.
« Oui?
— Monsieur Kibo ?
— Lui-même.
— Ici sir Robert Peake.
— Que puis-je pour vous, monsieur l’Ambassadeur ? demanda Kibo en allumant une cigarette.
— Avez-vous entendu le discours de John Edward Kimathi, à l’instant?
— Oui.
— Je ne peux pas tolérer plus longtemps ces invectives contre mon gouvernement, monsieur Kibo.
— Le candidat écrit lui-même ses discours, monsieur l’Ambassadeur. Qu’attendez-vous de moi à ce propos ?
— J’attends de vous que vous l’obligiez à faire preuve d’un peu de retenue dans ses attaques, monsieur
Kibo. Le gouvernement de Sa Majesté considérera avec le plus grand déplaisir une réédition de la harangue de ce soir.
— Vous feriez mieux d’en parler directement avec M. Kimathi.
— J’ai essayé à plusieurs reprises, et vous m’avez à chaque fois éconduit, monsieur Kibo.
— C’est absolument faux, monsieur l’Ambassadeur, mentit Kibo. M”. Kimathi a un programme très chargé, mais j’essaie toujours d’arranger une rencontre entre vous deux.
— Ne vous donnez pas cette peine, monsieur Kibo. »
Kibo fronça les sourcils. « Vous ne désirez plus lui parler ?
— Non. »
Kibo évalua rapidement sa marge de manœuvre. « Je peux vous arranger un dîner avec lui demain soir, dit-il au bout d’un court instant.
— Je crains d’être très occupé demain soir, biaisa Peake. Souvenez-vous simplement de ce que je vous ai dit, monsieur Kibo. Nous ne tolérerons pas de nouvelles attaques. »
Kibo attendit qu’il raccroche et essaya immédiatement d’avoir Kimathi au téléphone. Le candidat était injoignable et il réussit finalement à avoir Njomo en ligne.
« Que se passe-t-il ? demanda le jeune homme après avoir reconnu la voix de Kibo.
— Des ennuis. Tu vas annuler toutes les apparitions en public de Kimathi pour les deux prochains jours, en attendant que j’aie pu le joindre.
— Qu’est-il arrivé ?
— J’ai reçu un appel de l’ambassadeur de Grande-Bretagne. Il a exigé que Kimathi cesse d’attaquer son pays.
— Et alors ?
— Contente-toi de faire ce que je te dis! » fit sèchement Kibo en coupant la communication pour essayer encore de joindre Kimathi. Finalement, à une heure du matin, le candidat décrocha le téléphone de sa suite.
« John, ici Matthew Kibo.
— Comment avez-vous trouvé mon discours de ce soir?
— Excellent. » Kibo attendit un instant. « John, nous avons un problème. J’ai annulé votre programme pour les deux prochains jours. Pouvez-vous faire semblant d’être malade ?
— Pourquoi?
— C’est très compliqué. Mais l’élection n’est plus que dans vingt jours. Il est temps de commencer à composer.
— Avec Thiku ? se récria le candidat. Ce n’est qu’un vieillard impuissant.
— Avec les Britanniques.
— Pas sans les défenses !
— John, c’est à moi que vous parlez. C’est moi qui vous ai fourni ce thème de campagne.
— Je ne me laisserai pas fléchir tant que les défenses n’auront pas été restituées.
— John, je ne vous ai encore jamais donné de mauvais conseil, non? Vous devez me faire confiance. Les gens savent pour quoi vous vous battez. Si vous cessez maintenant d’attaquer les Britanniques, vous pouvez encore gagner les élections. Si vous continuez, je vous promets que vous allez perdre.
— Personne ne donne d’ordres à John Edward Kimathi ! beugla le candidat. Je ne crains ni homme ni nation, et je ne me laisserai pas réduire au silence ! Qu’ils viennent avec leurs canons, je les attends de pied ferme.
— Ce ne sont pas des canons qu’ils apporteront, dit Kibo. Pouvez-vous rester où vous êtes en attendant que je saute dans un avion pour venir vous parler ?
— Je dois prendre la parole à Lamu demain soir. Si vous voulez me parler, venez me retrouver là-bas.
— La réunion a été annulée.
— Alors je m’installerai au coin d’une rue pour y crier mon message. Je ne me laisserai pas imposer silence tant que l’ivoire n’aura pas été restitué ! »
Kibo reposa rageusement le récepteur, puis tenta de rappeler Kimathi mais n’obtint qu’un signal occupé.
Il passa encore une heure à essayer de joindre Kimathi, puis rentra chez lui pour profiter de ce qu’il savait être sa dernière nuit en tant que directeur de campagne d’un président en puissance.
Njomo traversa le bureau et éteignit la télévision. « Je dirais que c’était un de ses meilleurs discours, dit-il.
— Je dirais que c’était un de ses derniers, répliqua Kibo. Et rallume cette télévision.
— Pourquoi?
— Parce que je sais faire la différence entre une menace et un bluff.
— Vous voulez parler de l’ambassadeur de Grande-Bretagne? Que peut-il faire? Plus il proteste, mieux Kimathi se porte.
— Tu as encore beaucoup à apprendre », dit Kibo en se carrant dans son fauteuil pour suivre une dramatique à la télévision.
Njomo resta assis dans son fauteuil pendant encore une vingtaine de minutes, puis il gagna l’ordinateur posé sur le bureau de Kibo.
« Vous permettez ? demanda-t-il. Je veux simplement vérifier les indices d’écoute.
— Je t’en prie », répondit Kibo en contemplant par la fenêtre la statue de Jomo Kenyatta dominant la place. Une ambulance passa, toutes sirènes hurlantes, et deux cents oiseaux s’envolèrent, effarouchés, pour se reposer sur la chaussée une fois que le véhicule fut hors de vue.
« Pas mal, commenta Njomo alors que les chiffres apparaissaient sur l’écran. Nous avons fait un score particulièrement bon sur la côte.
— Il fait quarante-cinq degrés sur la côte, rétorqua Kibo. Ils n’ont rien de mieux à faire que de rester assis devant leur télévision. »
Brusquement, il se redressa, toute son attention concentrée sur le récepteur. « Ça y est », annonça-t-il.
Njomo débrancha l’ordinateur et se tourna vers l’écran de télévision.
« Et maintenant, dit une voix suave, nous interrompons nos programmes réguliers pour une annonce spéciale. »
L’image de la résidence privée de Jacob Thiku, à Muthaiga, apparut sur l’écran. Thiku et sir Robert Peake se tenaient sur le perron, entourés de journalistes.
« J’ai une brève déclaration à faire », dit Thiku.
Les journalistes se pressèrent autour de lui.
« Il y a moins d’un quart d’heure, ce matin, à 11 h 30, le gouvernement du Kenya a conclu ses négociations amicales et pacifiques avec le gouvernement de la Grande-Bretagne, représenté par son ambassadeur, sir Robert Peake. À l’issue de ces négociations, les défenses de l’Éléphant du Kilimandjaro seront exposées au public dans le National Muséum de Nairobi dès demain midi. »
Le vieux président serra la main de Peake, puis lança un sourire triomphant aux caméras. Kibo eut l’impression que ce sourire lui était directement adressé.
« Eh bien, dit Kibo d’un ton las, c’était ta dernière leçon : ne jamais diriger la campagne d’un candidat qui n’a qu’un seul cheval de bataille, à moins d’être sûr que celui-ci pourra tenir jusqu’au jour de l’élection.
— Que faisons-nous, à présent? demanda Njomo, encore abasourdi par la déclaration de Thiku.
— Maintenant? Maintenant nous rentrons chez nous et nous nous reposons. Et après-demain nous essaierons d’imaginer ce que pourra dire Kimathi au cours des trois dernières semaines de campagne pour perdre honorablement et non emporté par un glissement de terrain.
— Et demain ?
— En ce qui te concerne, je ne sais pas », répondit Kibo en se levant. Il alla à son placard et enfila sa veste. « Mais moi je vais aller au musée voir ce qui nous a valu tous ces remous. »



Cinquième interlude (6303 E.G.)
Je retournai à mon appartement peu après minuit, plus pour changer de vêtements que par envie d’y passer la nuit. J’adressai un hochement de tête aimable au portier tripède de la lointaine Hesporite III, attendis que l’ascensair ait vérifié ma rétine et ma structure osseuse et m’élevai en douceur jusqu’au septième étage. Quand le couloir s’immobilisa devant ma porte, je descendis, posai ma paume sur le scanner, prononçai le code d’ouverture et entrai.
Pour me trouver face à Bukoba Mandaka.
« Que faites-vous ici ? demandai-je.
— Je vous attendais, dit-il calmement en se levant du fauteuil où il était assis.
— Comment êtes-vous entré ?
— J’ai mes méthodes. »
Je le regardai, énorme et musclé, me dominant de toute sa taille, et décidai de ne pas insister davantage. « Très bien, dis-je. Pourquoi êtes-vous ici?
— Je suis venu parler.
— Je croyais que c’était ce que nous avions fait au cours du dîner. »
Il secoua la tête. « Nous avons polémiqué au cours du dîner, monsieur Rojas. À présent nous allons parler.
— J’en serai ravi. Cela vous dérange si je me prépare d’abord un verre ?
— Pas du tout. Votre alcool est dans la cuisine.
— Je sais, rétorquai-je sèchement.
— Vous avez une demeure intéressante, monsieur Rojas, déclara Mandaka en me suivant dans le coin-repas.
— Elle est parfaitement ordinaire, répondis-je en haussant les épaules.
— Je n’ai pas dit qu’elle était extraordinaire, me reprit-il. J’ai dit qu’elle était intéressante. »
Je regardai autour de moi les murs nus et le mobilier fonctionnel. « Ah? Qu’a-t-elle de si intéressant? Je la trouve plutôt triste, personnellement.
— Elle est intéressante en ceci qu’elle ne dit absolument rien sur vous, répondit-il. Et cela, par contrecoup, me dit tout sur vous.
— Vous n’êtes pas très clair, dis-je en m’approchant du cabinet à liqueurs et en ordonnant à la porte de se dilater.
— Depuis combien de temps vivez-vous ici, monsieur Rojas ?
— Environ sept ans.
— En sept ans, vous n’avez pas pris possession de cet endroit. Je trouve cela très intéressant.
— Je ne vous comprends toujours pas, dis-je en tendant la main pour attraper une bouteille.
— Le mobilier est fonctionnel mais dépourvu de caractère, commenta-t-il. La décoration est neutre et ne reflète rien des goûts de son propriétaire. Le tapis est vieux mais ne montre pas de signe d’usure, pas plus que les ustensiles de cuisine ne montrent signe d’usage. Il n’y a pas d’épouse, pas de famille, pas trace de la présence d’une maîtresse. Vous payez pour un appartement, monsieur Rojas, mais vous vous en servez comme d’un hôtel. Il n’y a rien de vous, ici. Même les livres et les cassettes ne sont que des divertissements légers, choisis par un homme qui cherche de temps à autre quelques minutes de diversion, rien de plus. » Il s’interrompit un instant. « Et les jeux de patience, monsieur Rojas», — il secoua tristement la tête — « les jeux de patience…
— Qu’est-ce qu’ils ont ?
— Quel genre d’homme garde des centaines de puzzles dans sa chambre et son cabinet de travail ? Seul un homme qui veut occuper les heures vides entre les choses qui sont importantes à ses yeux. »
Je le regardai dans les yeux mais m’abstins de répondre.
« Quel contraste avec votre bureau, monsieur Rojas, poursuivit-il. Partout des livres, les murs couverts de photographies et d’hologrammes des animaux les plus rares de la galaxie, nourriture et café toujours en évidence, le mobilier choisi pour le confort plutôt que l’anonymat, un certain désordre qui semble sur le point d’échapper à tout contrôle… voilà où vous vivez, monsieur Rojas, et pour quoi vous vivez.
— Vous êtes venu simplement pour me dire ça ? » demandai-je, contrarié qu’il ait si exactement analysé ma vie à partir de quelques pièces et de vieux meubles.
« Non. Je suis venu vous dire que je suis sérieusement contrarié, monsieur Rojas.
— Oh ? Pourquoi ?
— La planète Nelson Vingt-Trois vous dit-elle quelque chose?
— Vous avez retrouvé si rapidement l’origine de l’annonce ?
— Bien sûr.
— Je suis impressionné.
— Moi, je suis contrarié. Pourquoi l’avez-vous passée ?
— J’étais curieux de savoir jusqu’où s’étendaient vos contacts.
— Pas plus mes contacts que moi n’apprécions d’être un sujet d’expérience destiné à la seule édification de votre curiosité, monsieur Rojas, dit-il sévèrement. Cela m’a coûté une somme considérable pour remonter de cette annonce à Genovaith II, puis à votre bureau.
— Je n’aurais peut-être pas dû faire ça, reconnus-je. Vous pouvez le déduire de mes émoluments.
— Cela pourrait très bien s’élever à un tiers de ce que je vous paie.
— Ça ne fait rien, dis-je avec un haussement d’épaules. Je suis en faute.
— Cela en valait-il la peine, monsieur Rojas? demanda-t-il en étudiant mon expression.
— Pas vraiment. En fait, j’aurais été surpris si vous ou vos contacts ne l’aviez pas remarquée.
— C’est beaucoup d’argent de dépensé rien que pour vérifier votre théorie, monsieur Rojas, fit-il observer. Ou bien ne faites-vous aucun cas de l’argent ?
— Tout le monde désire avoir de l’argent.
— Mais tout le monde n’en a pas besoin », conclut Mandaka. Il me dévisagea pensivement pendant un moment, puis hocha la tête. « Tout ce que l’argent peut vous acheter, ce sont des appartements sans âme et de petits passe-temps futiles comme vous en gardez ici. Seuls les gens comme moi peuvent vous confier des tâches telles que trouver les défenses de l’Éléphant du Kilimandjaro. » Il sourit ironiquement. « Je crois, monsieur Rojas, que vous risquez d’avoir autant besoin de moi que j’ai besoin de l’ivoire.
— Depuis quand les Masaïs ont-ils besoin de cet ivoire ? demandai-je.
— Longtemps, répondit-il.
— Depuis 1898 A.D. ?
— Pas tout à fait.
— Mais sûrement avant 1914 A.D. ? suggérai-je.
— Oui, monsieur Rojas », reconnut-il.
Je souris de satisfaction. « C’est ce que je pensais.
— Je ne devrais peut-être pas dénigrer vos petits jeux et passe-temps, dit Mandaka avec un sourire torve. Ils vous ont rendu l’esprit très agile.
— Merci. »
Il me regarda de nouveau fixement. « Je suppose que vous avez appris autre chose de votre ordinateur depuis tout à l’heure au restaurant.
— Un peu, répondis-je, sortant enfin un verre pour me verser à boire. Il a surtout confirmé ce que je soupçonnais déjà. » Je me tournai vers lui. « Puis-je vous préparer aussi un verre ?
— Comme je crois vous l’avoir déjà dit, je ne bois que du lait.
— Je crains de ne pas en avoir. Voulez-vous vous asseoir, monsieur Mandaka ?
— Il n’y a qu’une chaise dans votre cuisine, fit-il observer.
— Passons au salon », dis-je en ouvrant le chemin. Il se dirigea dans un coin et s’assit dans un grand fauteuil plus profond qu’il ne paraissait s’y attendre ; en tout cas, il eut l’air de s’y enfoncer, puis il se tortilla gauchement pour arriver à se tenir droit. J’ordonnai à mon divan de s’approcher, me rappelai soudain que le mobilier de mon appartement ne répondait pas aux commandes vocales et fis les trois ou quatre pas qui m’en séparaient. Je réglai les contrôles de façon qu’il flotte à une quinzaine de centimètre au-dessus du sol, avec un léger balancement, et y pris place.
« Que vous a raconté votre ordinateur, ce soir ? » demanda Mandaka lorsque j’eus bu une gorgée de mon verre et l’eus posé sur une table.
« Pourquoi et comment les Britanniques ont rendu les défenses au Kenya.
— Cela se passait au XXIe siècle A.D., fit-il observer sèchement. Je croyais que vous cherchiez leur piste en vous rapprochant de notre époque.
— C’est ce que je fais. Cela n’a mobilisé qu’une petite partie de la capacité de l’ordinateur et j’étais curieux d’en savoir plus sur leur histoire. »
Je m’attendais à moitié à ce qu’il réagisse par un mouvement d’humeur, mais il se contenta de hocher la tête. « John Edward Kimathi, dit-il doucement d’un air songeur. Il les a placées à notre portée et pourtant nous n’avons rien fait !
— Qu’auriez-vous dû faire, monsieur Mandaka?
— Nous aurions dû les voler au musée et faire ce qu’il fallait », répondit-il. Il se tut, puis ajouta sombrement : « Ce qui reste toujours à faire.
— Et qu’est-ce que c’est ? »
Il me regarda pensivement. « S’il y avait une seule chance que vous me croyiez, je pense que je vous le dirais, monsieur Rojas.
— Pourquoi ne pas me le dire malgré tout et me laisser me faire ma propre opinion ? » suggérai-je.
Il secoua la tête. « Je ne peux pas m’attendre à ce que vous fassiez de votre mieux si vous croyez travailler pour un fou.
— Je pense déjà travailler pour un criminel et cela ne m’a pas arrêté », fis-je remarquer.
Il eut l’air amusé. « Un criminel ? Pourquoi ? Parce que j’ai su neutraliser le système de sécurité de votre appartement ?
— Et parce que vous n’êtes manifestement pas Bukoba Mandaka.
— Je vous ai dit qui je suis.
— Mais le gouvernement n’a pas trace de vous.
— Vous avez accepté ma réponse au restaurant.
— Il était de mon intérêt de le faire : je suis tout aussi impatient que vous de trouver les défenses. » Je marquai une pause. « Vous êtes un personnage qui en impose physiquement, monsieur Mandaka. Je l’accepterai donc encore, si vous insistez… mais je préférerais connaître la vérité. »
Il sourit. « Intelligente décision, monsieur Rojas. Cependant, au risque de vous décevoir, je dois vous répéter que je suis vraiment Bukoba Mandaka.
— Où et quand êtes-vous né ?
— Sur la Terre, il y a cinquante-trois ans.
— Sur la Terre ? » répétai-je, surpris, car je n’avais jamais rencontré personne qui fût né sur notre planète mère. « C’est cela.
— Pourquoi ne trouve-t-on pas trace de vous à l’état civil ?
— La Terre est pratiquement désertée, monsieur Rojas ; il n’y reste pas plus de cinquante millions d’habitants, et le bureau d’état civil était de l’autre côté de la planète. Il n’a pas été très difficile à mes parents de cacher ma naissance.
— Pourquoi auraient-ils voulu faire une chose pareille ?
— Parce qu’ils savaient que viendrait un jour où j’aurais besoin d’une absolue liberté de mouvement et qu’ils ont deviné, très justement, que je désirerais aussi une totale autonomie vis-à-vis des autorités.
— Pourquoi désireriez-vous échapper à la curiosité du gouvernement si vous agissez dans le cadre de la loi ? »
Il se tut, comme s’il réfléchissait à ce qu’il allait me dire. « Il y a des choses que l’on attend de moi et que le gouvernement n’approuverait pas, finit-il par répondre. Et, quoique je n’aie jusqu’ici jamais commis d’acte criminel, je violerai sans hésitation toute loi qui se mettra entre moi et l’ivoire.
— Voyager sous un faux passeport est un acte délictueux, fis-je observer.
— Pas en ce qui me concerne », rétorqua-t-il d’un ton sans appel.
L’ordinateur s’anima juste à ce moment. « Un message de l’extérieur pour Duncan Rojas, annonça-t-il.
— Passe-le-moi, ordonnai-je.
— Désirez-vous un contact vidéo ou seulement verbal ?
— Vidéo. »
L’image d’Hilda Dorian apparut soudain au-dessus de la table basse.
« Tu sais quelle heure il est ? demanda-t-elle.
— Un peu après minuit.
— Tu étais censé me contacter à la minute où tu rentrais de ton dîner! cracha-t-elle. J’ai vérifié à ton bureau quand je suis sortie du théâtre avec Harold et l’ordinateur m’a dit que tu étais rentré chez toi. Pourquoi ne m’as-tu pas appelée ?
— J’ai de la compagnie », répondis-je en montrant Mandaka. Elle modifia un réglage afin de faire pivoter son image pour le voir.
« As-tu des ennuis ? demanda-t-elle vivement.
— Pas du tout.
— Tu en es sûr? insista-t-elle.
— J’en suis sûr, Hilda. Cesse de me traiter comme un enfant.
— Je cesserai de te traiter comme un enfant le jour où tu cesseras d’agir comme un enfant, dit-elle d’un ton bourru. La seule chose que tu saches sur cet homme, c’est que la Communauté n’a aucune trace de lui, et pourtant tu l’invites chez toi.
— Je ne l’ai pas exactement invité, dis-je avec un sourire forcé.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Rien, Hilda, dis-je vivement. Je t’assure que je ne cours aucun danger ; je suis content qu’il soit là. »
Son regard fit le va-et-vient entre Mandaka et moi, puis elle cessa son manège et s’éclaircit la gorge. « Mandaka, je vous préviens : il ferait bien de se pointer au travail en pleine forme demain matin. »
Avant que le Masaï ait pu répondre, elle avait coupé la communication.
Mandaka demeura un long moment le regard braqué sur le point où s’était trouvée son image.
« Qui était cette femme ? demanda-t-il enfin.
— Hilda Dorian », répondis-je. Puis je me rendis compte que ce nom ne lui disait rien et j’ajoutai : « C’est le Chef de la Sécurité de chez Braxton.
— C’est la femme que vous vouliez amener à dîner ?
— Oui, dis-je, mal à l’aise, en me tortillant sur le divan.
— Le repas aurait été intéressant, dit-il avec un sourire ironique.
— Je suis désolé… il lui arrive d’être hyper-protectrice. J’espère qu’elle ne vous a pas offensé.
— Du tout. En fait, j’aimerais avoir quelqu’un qui s’occupe comme ça de moi.
— J’aimerais mieux le contraire, dis-je avec une grimace.
— Vous dites ça parce que vous êtes en colère. Si jamais vous deviez vous retrouver seul, vraiment seul, vous l’apprécieriez.
— Êtes-vous vraiment seul ? »
Il hocha la tête d’un air sombre. « Aussi seul que puisse l’être un être humain.
— Vous n’avez pas de femme ?
— Non.
— Ni d’enfants ? »
Il secoua la tête. « Cela ne m’est pas permis.
— Des amis ?
— Aucun. »
Je me tus, embarrassé, ne sachant que dire d’autre. « Euh, il y a des choses plus tristes, finis-je par hasarder. Des tas de gens choisissent de vivre dans la solitude.
— Je n’ai pas choisi cette vie, monsieur Rojas, dit-il avec le plus grand sérieux. Je donnerais avec joie tout ce que je possède pour le réconfort d’une famille, ou même pour une personne qui se ferait du souci pour moi de la façon dont votre Chef de la Sécurité se fait du souci pour vous.
— Alors qu’est-ce qui vous empêche de fonder une famille ?
— C’est ma destinée de vivre solitaire et de mourir de même. » Un temps. « En fait, nos vies sont assez comparables, monsieur Rojas… froides, stériles et solitaires.
— Je ne les trouve pas du tout comparables, dis-je, sur la défensive.
— S’il y a une différence, c’est que vous vivez ainsi par choix.
— Vous donnez de moi l’image d’un reclus, protestai-je. Je vois sans arrêt des gens.
— Moi aussi.
— Et j’ai mon travail, ajoutai-je.
— Et moi j’ai ma mission. »
Le tour qu’avait pris la conversation me mettait mal à l’aise et je décidai de l’infléchir.
« Entrer en possession des défenses n’est que la première étape de cette mission, n’est-ce pas? » demandai-je.
Il acquiesça.
« Vous ne les cherchez certainement pas depuis cinquante-trois ans, sinon vous les auriez déjà trouvées.
— Vous êtes très perspicace, monsieur Rojas. En fait, je ne les cherche que depuis sept ans.
— Que s’est-il passé, il y a sept ans ? » demandai-je brutalement.
Il me dévisagea d’un air pensif, puis haussa les épaules.
« J’ai fini par déterminer, sans doute possible, que j’étais le dernier Masaï en vie.
— Si c’est une chose que doit faire le dernier Masaï, pourquoi Leeyo Nelion cherchait-il les défenses ?
— C’est une chose que n’importe quel Masaï aurait pu faire, répondit-il avec une trace de colère dans sa voix profonde. C’est une chose que le dernier Masaï doit accomplir.
— Et vous ne voulez pas me dire de quoi il s’agit ?
— Vous penseriez que je suis complètement fou.
— Tout ceci a quelque chose à voir avec la perte de pouvoir des Masaïs, n’est-ce pas?
— La notion de pouvoir est très élastique. Quand nous étions la tribu la plus redoutée d’Afrique orientale, savez-vous combien nous étions ?
— Non.
— Trente-cinq mille, monsieur Rojas… face à quelque deux millions de Kikuyus.
— Trente-cinq mille? répétai-je, incrédule. Et vous arriviez quand même à contrôler plus du tiers du pays ?
— Il n’y avait pas de pays avant que les chefs d’Etat européens n’en créent artificiellement un, répliqua-t-il. Il n’y avait que le territoire sur lequel les Masaïs avaient toujours vécu, et nous ne tentions pas de nous approprier le territoire d’autres tribus. » Il s’interrompit et se força à sourire. « Puis, en 1880 A.D., le plus grand de nos devins-guérisseurs, le mundumugu Mtabian, prédit l’arrivée imminente de trois fléaux venus du Nord qui seraient bien près de détruire la race masaï. En 1881 nous fûmes victimes de la variole et près de quatre-vingt-dix pour cent d’entre nous périrent, puis en 1882 la peste bovine frappa nos troupeaux, n’épargnant qu’une poignée de notre bétail.
— Et le troisième fléau ?
— En 1883, un Écossais de vingt-neuf ans nommé Joseph Thomson s’avança à l’ouest de Mombasa en territoire masaï.
— Thomson était le troisième fléau ? demandai-je en fronçant les sourcils.
— Pas Thomson lui-même, mais l’homme blanc, qui s’appropria nos terres et tenta de nous arracher notre culture. » Mandaka se tut un instant. « Tout ce qu’avait prédit Mbatian s’était réalisé, et pourtant nous avions résisté aux trois fléaux et restions les plus grands guerriers de l’Est africain. Un jeune homme ne pouvait pas devenir un elmoran, un adulte, tant qu’il n’avait pas tué un lion avec sa sagaie. » Il s’interrompit, fronçant les sourcils. « Puis les Britanniques nous ont retiré nos sagaies et nous ont interdit jusqu’au port d’un bouclier. Nous ne pouvions plus tuer le lion, même quand il attaquait nos troupeaux. Nous étions des guerriers et ils nous avaient transformés en bergers sans défense. » Il eut soudain un petit rire, comme à l’évocation d’un souvenir. « Nous ne nous sommes jamais très bien entendus avec les Britanniques. Saviez-vous que les Masaïs ont été la seule tribu à ne pas prendre part aux combats dans la première grande guerre mondiale de l’Homme ? Les Britanniques ont demandé que tous les Africains mâles en bonne santé se présentent pour accomplir leur devoir et nous avons dit : ” Oh non, nous ne sommes plus des guerriers, nous n’avons pas d’armes avec lesquelles combattre. Vous nous avez transformés en éleveurs de bétail et gardiens de chèvres : nous resterons ici avec nos vaches et nos chèvres. “
— Pardonnez ma question, dis-je, essayant de comprendre, mais quel rapport avec les défenses?
— Il est plus grand que vous ne pouvez l’imaginer, dit-il d’une voix soudain teintée d’amertume. Ce qui me fait le plus enrager, c’est qu’elles ont été là, à Nairobi, pendant des siècles, et que nous ne les avons jamais reprises aux Kikuyus. Pour autant que je le sache, nous n’avons même jamais essayé. » Il se tut, songeur. « C’est à ce moment-là, avant que l’ivoire ne tombe aux mains de particuliers, que nous aurions dû les prendre
— Je suis surpris que le gouvernement les ait cédées. Étant donné l’émotion soulevée au cours de la campagne de Kimathi, j’aurais pensé que c’était un trésor national.
— C’en était un.
— Alors, pourquoi le gouvernement s’en est-il séparé ?
— Un quelconque bureaucrate kikuyu ou luo s’est sans doute laissé acheter, avança Mandaka d’un air méprisant.
— Vous ne connaissez pas les détails ?
— Non. Je sais seulement qu’à un moment du premier millénaire de l’Ère Galactique, les défenses sont devenues la propriété d’un simple particulier. » Un temps. « Je me suis toujours senti moins concerné par leur histoire que par l’endroit où elles se trouvaient.
— Alors, vous vous fichez de savoir ce qui s’est passé? » demandai-je, déçu, car je brûlais soudain de connaître la réponse.
« Il est évident que vous, vous ne vous en fichez pas. Combien de temps cela vous prendra-t-il pour exhumer les faits ?
— Je suis sûr qu’on doit pouvoir trouver ça dans les archives publiques. Et, si c’est le cas, l’ordinateur de mon bureau ne devrait pas mettre plus de trois ou quatre minutes pour apprendre ce que nous voulons savoir. » Je le regardai, plein d’espoir. « Je peux me brancher sur lui tout de suite, si vous voulez. »
Il accepta d’un hochement de tête et, quelques minutes plus tard, l’ordinateur se mit à briller et nous révéla ce qu’il avait trouvé.
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La conservatrice
(16 E.G.)

Mes années pesaient lourdement sur mon corps massif tandis que je gravissais les flancs de la vallée du Rift, toujours attiré vers le sud. Une fois, alors que je dormais, des fourmis s’introduisirent dans ma trompe : la douleur me rendit presque fou avant que je puisse trouver de l’eau pour les noyer. J’en avais vu d’autres de mon espèce mourir à la suite de telles invasions, ou de faim lorsqu’ils avaient usé leur dernière série de dents, ou sous la dent des prédateurs quand ils s’étendaient, trop faibles et fatigués pour se défendre… mais je savais qu’un tel destin n’était pas pour moi.
Le temps pressait, me brûlant les entrailles comme le soleil me brûlait le dos, me poussant à avancer. Une lionne, en train de se repaître d’une antilope, gronda sur mon passage, prête à se défendre. Je levai la trompe et barris dans sa direction ; elle battit en retraite sans même oser grogner quand je passai auprès d’elle. Un crocodile s’attaqua à ma jambe alors que je traversais un gué; je le saisis et le cassai en deux. Un troupeau d’impalas me bloqua le chemin ; je m’élançai sur eux, affirmant mon droit de me trouver là, et ils s’éparpillèrent, frappés de terreur.
Je devenais d’humeur ombrageuse et irascible à mesure que je pressais mon corps séculaire de poursuivre sa route. Je ne souffrais pas en silence mais troublais la quiétude de l’air africain de perçants éclats de colère pour prévenir hommes et animaux de ne pas se mettre sur mon chemin tandis que je me hâtais pour affronter ma destinée.
Le musée des Antiquités africaines était un bâtiment magnifique, quoique improprement nommé. Tout d’abord, il ne couvrait qu’une période de trois siècles, de 1780 à 2080 A.D. ; ensuite, il n’embrassait pas toute l’Afrique, ni même l’ensemble de l’Afrique orientale, mais n’abritait que des reliques du passé du Kenya, ainsi qu’il seyait à une institution transférée en bloc de Nairobi à ce nouvel édifice de marbre et de verre sur la planète-colonie du Nouveau Kenya.
Le Nouveau Kenya lui-même était un monde opulent, grouillant de vie, sillonné par des centaines de rivières limpides, doté d’un sol fécond, cédé par la République à la nation surpeuplée du Kenya juste après l’aube de l’Ère Galactique, au XXXe siècle de l’ère chrétienne. La tentation avait été forte d’appeler la capitale Nouvelle Nairobi, mais elle portait finalement le nom de Kenyatta City en l’honneur du Mzee, le Vieux Sage, qui avait délivré le Kenya du joug britannique et l’avait guidé durant ses premières difficiles années d’indépendance. Kenyatta City comptait désormais un demi million d’habitants, tandis qu’un autre million résidaient dans les principautés de Nouvelle Mombasa, Petite Naivasha, Nyerere City et Kericho Town, et les deux cent mille restants vivaient et travaillaient dans les fermes qui s’étiraient le long de l’équateur, s’efforçant de ceinturer la planète.
Comme toute implantation coloniale réussie, le Nouveau Kenya avait survécu à un programme minimal de terraformation, quelques importants afflux de population et plusieurs sérieux réajustements politiques avant de devenir membre actif de la République — naissante mais en pleine expansion — de l’Humanité. De nouvelles médications avaient répondu à de nouvelles infections bactériennes, de nouveaux hybrides végétaux avaient répondu à de nouvelles conditions de culture, de nouveaux services gouvernementaux avaient répondu aux nouvelles responsabilités qu’impliquait le statut de membre d’une communauté galactique et de nouvelles ressources fiscales avaient répondu à de nouvelles dettes.
Et quand les impôts eurent atteint des limites au-delà desquelles n’osait pas aller le gouvernement, il fallut se serrer la ceinture et réduire les frais. Parmi lesquels le budget de fonctionnement du musée des Antiquités africaines.
« Voici comment se présente la situation, annonça Joshua Kijano, conservateur en chef du musée, à ses chefs de service. Désormais, nous n’ouvrirons plus au public que trois heures par jour, quatre jours par semaine. Nos équipes d’entretien et de surveillance ont été réduites de moitié. Il a été demandé à tout le personnel du musée d’accepter une réduction de salaire de quinze pour cent. Vos nouveaux salaires seront bloqués et il n’y aura pas de rattrapage de l’augmentation du coût de la vie avant un avenir indéterminé. Si certains d’entre vous pensent ne pas pouvoir travailler dans ces conditions, je les comprendrai parfaitement et serai très heureux de leur fournir une chaleureuse lettre de recommandation. » Il se tut et regarda ses six subordonnés, puis poussa un soupir. « Bon, nous savions tout ce qui nous attendait. Je suis sûr que vous désirez tous un peu de temps pour réfléchir. Je serai dans mon bureau pour le reste de la journée ainsi que demain matin. » Il regarda dans les yeux une femme bien en chair aux cheveux blancs. « Esther, j’aimerais que tu restes quelques minutes. »
Les autres sortirent en chuchotant entre eux d’un air soucieux et Esther Kamau resta dans le bureau curieusement dépouillé de Kijano. Les habituels diplômes et attestations ornaient les murs, mais il y manquait les objets d’art et curiosités qui, d’ordinaire, pullulent dans un bureau de conservateur.
« Assieds-toi, Esther, veux-tu », dit-il en passant derrière son bureau luisant pour prendre place dans son propre fauteuil.
« C’est si moche que ça, Joshua ? demanda-t-elle en s’asseyant en face de lui.
— Pire. Combien d’années avons-nous consacrées à ce musée, à nous deux… soixante-quinze ? Quatre-vingts?
— Quatre-vingt-trois. Et maintenant ils veulent le tuer, n’est-ce pas ?
— Pas entièrement.
— Uniquement les sections importantes.
— Toutes les sections sont importantes.
— Celles auxquelles nous avons, toi et moi, consacré une vie de travail, alors », rectifia-t-elle.
Il hocha la tête. « Tu as sans doute appris qu’on nous avait fait une offre pour la collection de papillons.
 — Ha fallu plus de cinq siècles pour réunir cette collection sur Terre. Ça ne veut donc rien dire, pour eux ?
— Évidemment non. Quoi qu’il en soit, le Muséum d’histoire naturelle d’Astro-Londres a fait une proposition très substantielle.
— Cette collection de papillons est inestimable. C’est la plus complète jamais rassemblée.
— Nous n’y avons pas mis de prix, répondit-il d’un air piteux. Eux l’ont fait. Et, malheureusement, ils se sont adressés directement au gouvernement.
— Ils ne sont pas idiots. Us savaient que nous les aurions éconduits.
— Ils savaient aussi qu’un petit futé de bureaucrate verrait soudain dans le musée une nouvelle source de revenus », répondit Kijano. Il la regarda par-dessus le bureau. « C’est ce contre quoi je me bats depuis deux semaines.
— Je croyais que tu te battais pour notre budget. » Il secoua tristement la tête. « C’est ce que j’ai raconté aux autres. En fait, j’ai perdu cette bataille-là en moins de vingt minutes. » Un temps. « Je me suis battu pour sauver le musée.
— Et?
— Nous sommes parvenus à un compromis.
— Les papillons ?
— Les papillons ne sont qu’un début, dit-il, amer.
— Quoi d’autre? demanda-t-elle, pleine d’appréhension.
— Ils ont été d’accord pour que toutes les sections ayant un rapport direct avec le patrimoine culturel du Nouveau Kenya demeurent intactes. Je me suis dit qu’il était de mon devoir de te prévenir, avant que tu n’envisages sérieusement de rester ici comme conservatrice des collections de zoologie, que je n’ai pas réussi à sauver ta section.
— Je le savais, dit-elle d’un ton tristement monocorde.
— J’ai remis ma démission en signe de protestation, elle prendra effet dans deux mois. Pourquoi ne ferais-tu pas de même, Esther ? Il y a des tas de musées, dans la République, qui seraient heureux d’accueillir deux conservateurs ayant notre expérience.
— Et laisser un quelconque bureaucrate incapable de distinguer un mammifère d’un reptile disperser ce que nous avons passé une vie à rassembler? Notre faune sauvage fait tout autant partie de notre patrimoine que notre art ou nos coutumes tribales, Joshua. Nos relations avec elle ont contribué à faire de nous ce que nous sommes ! »
Kijano poussa un profond soupir. « Nous le savons tous deux, mais je n’ai pas réussi à faire partager nos vues au gouvernement. » Il se tortilla nerveusement les mains et finit par les croiser, doigts entrelacés. « Leur position est que les autres sections présentent l’histoire et l’héritage culturel des gens qui vivent sur Nouveau Kenya, tandis que la section des collections zoologiques ne fait que proposer ce qui serait plus à sa place dans un musée d’histoire naturelle situé sur la Terre même.
— C’est complètement ridicule !
— Je sais, dit-il d’un ton las. Mais ils étaient pris à la gorge et déterminés à vendre quelque chose, et c’est le mieux que j’ai pu faire.
— Ne savent-ils pas que ces pièces sont irremplaçables? s’emporta Esther Kamau. Une fois qu’on aura vendu les papillons ou les coquillages, on ne pourra plus jamais en rassembler une telle collection !
— Bien sûr qu’ils le savent. Mais il y a une différence entre savoir et se préoccuper. Ce sont des politiciens : pour le moment, tout ce qui les préoccupe, c’est un taux d’inflation de vingt-neuf pour cent et la piètre figure que fait le shilling face au crédit de la République.
— L’économie s’améliorera, que l’on vende ou non une collection de pièces inestimables qu’il a fallu plus d’un millénaire pour rassembler.
— Ils se fichent de savoir dans quel état sera l’économie dans cinq ou dix ans, expliqua-t-il patiemment. Ils ne pensent qu’aux élections qui auront lieu dans un ou deux ans.
— Ce n’est pas une collection de papillons qui va résoudre leurs problèmes, trancha-t-elle.
— Nous ne parlons pas seulement de la collection de papillons.
— Restera-t-il quelque chose quand ils en auront fini avec leur barbarie, Joshua ?
— Je l’espère. Ils ont accepté de nous laisser garder quelques-unes des pièces les plus importantes : le bongo et l’okapi, Ahmed de Marsabit, la perche géante du Nil, le dernier impala, le dernier guépard…
— Nous avons plus de six mille pièces exposées et tu me dis qu’en garder six est un compromis ?
— Non. Le compromis, c’est de garder intactes les cinq autres sections.
— Eh bien, je trouve ça dégueulasse !
— Moi aussi, mais l’autre terme de l’alternative était pire. »
Elle se tut pour réfléchir à ce qu’elle pouvait faire. « Ne pouvons-nous pas mettre la presse de notre côté ? finit-elle par demander.
— J’ai déjà essayé. Les grandes chaînes s’en fichent, le genre de publication que ça intéresse touche peut-être deux pour cent de la population, et elles sont toutes de notre côté depuis le début.
— Tu n’as pas assez insisté, dit-elle d’un ton accusateur.
— Tu es injuste, Esther. Tu te fais du souci pour ta section. Je me battais pour tout le musée.
— Pardon, s’adoucit-elle. Je sais que tu as fait de ton mieux. » Une pause. « Mais ce n’était pas encore assez. Il nous faut imaginer autre chose. Nous ne pouvons pas laisser une bande de politiciens égocentriques, myopes, ignorants et immoraux démembrer une collection qu’il a fallu quinze siècles pour rassembler !
— Il n’y a rien d’autre à faire, dit-il, impuissant.
— Il y a toujours quelque chose à faire.
— Je ne peux pas te permettre de faire quoi que ce soit qui mettrait en danger le reste du musée », la prévint-il.
Elle le dévisagea pendant une longue minute. « Tu es un brave type, Joshua, mais tu es vraiment naïf, finit-elle par dire. Ne te rends-tu pas compte que si tu les laisses faire ça, les autres sections y passeront ensuite ? Tu es assis sur des millions de shillings en pierres précieuses. Combien de temps crois-tu pouvoir les garder une fois qu’ils seront à court de coquillages et de lions empaillés ?
— Ils m’ont donné leur assurance… » commença-t-il.
Elle afficha une moue méprisante. « Qu’est-ce que tu crois qu’elle vaudra, quand ils auront liquidé la section de zoologie ?
— Pas grand-chose, reconnut-il. C’est pourquoi j’ai remis ma démission. J’ai consacré une trop grande part de ma vie au musée pour les regarder le brader morceau par morceau. » Un temps. « Tu es sûre de ne pas vouloir démissionner toi aussi ? »
Elle secoua la tête. « Nous ne pouvons pas tous nous enfuir, sinon il ne restera personne pour leur résister. Il faut les arrêter, Joshua.
— Ils sont le gouvernement. On ne peut pas les arrêter.
— Je peux toujours essayer », répondit-elle.
Le conseil d’administration du musée, en grande partie composé d’hommes politiques, refusa d’accepter la démission de Joshua Kijano, mais insista pour qu’il garde son poste jusqu’à expiration de son contrat et supervise la dispersion des collections zoologiques. Il contesta leur décision en justice, perdit, et accepta à contrecœur de rester pour les quatorze derniers mois de son contrat.
La collection de papillons fut la première à partir. L’accord avait été passé et Esther Kamau fut impuissante à l’empêcher.
Ensuite, cela devint une opération de retardement, une guerre d’usure, dans l’espoir que l’économie se redresserait avant l’affrontement final.
Le musée de Binder X désirait la collection d’animaux de la savane. Elle entra en contact avec son homologue par un intermédiaire, lui expliqua la situation et réussit à sauver le buffle et les carnivores tout en cédant les gazelles et l’antilope.
L’université de Sirius V voulait les fossiles du lac Turkana. Elle falsifia l’inventaire et garda les dix-neuf plus beaux spécimens, expédiant les 236 autres après avoir fait traîner les choses le plus longtemps possible.
La collection de coquillages, forte d’environ 18000 pièces, fut à son tour mise à l’encan, convoitée à la fois par Greenveldt et Pollux IV. Elle avait un ami compréhensif au conseil d’administration du musée de Greenveldt, accepta leur offre et, avec la complicité de cet ami, réussit à conserver deux cents des plus rares spécimens.
Et puis Gregory Rousseau, gouverneur de Dedalus II, un millionnaire qui avait bâti sa fortune en construisant des astronefs militaires et passait la plus grande partie de son temps à chasser sur la Frontière Interne, annonça qu’il désirait les défenses du légendaire Éléphant du Kilimandjaro pour sa collection privée.
Elle attendit deux semaines, puis lui envoya un message expliquant que les défenses ne faisaient pas partie des pièces mises sur le marché par le musée.
N’ayant plus de nouvelles de lui, elle supposa que la question était réglée… mais un mois plus tard elle fut convoquée dans le bureau de Joshua Kijano.
Il attendit qu’elle se soit assise avant de produire une lettre personnelle de Rousseau qu’il poussa vers elle sur son bureau.
« As-tu dit au gouverneur Rousseau que les défenses de l’Éléphant du Kilimandjaro n’étaient pas à vendre ? demanda-t-il.
— Oui.
— Tu as la liste des pièces exclues de la vente que j’ai négociée avec le gouvernement, Esther… les défenses n’y figurent pas.
— C’est un cas particulier, répliqua-t-elle. Les défenses de l’Éléphant du Kilimandjaro ne sont pas seulement le plus grand trophée de chasse ayant jamais existé, elles ont aussi une signification historique.
— Quelle signification ?
— Elles ont été le pivot d’une campagne présidentielle au Kenya en 2057 A.D.
— Vraiment ? dit-il, surpris. Je n’en savais rien.
— Alors permets-moi de te recommander quelques livres d’histoire. Elles constituent la pièce la plus importante de ce musée.
— J’aimerais voir ces livres, dit-il avec conviction. Si ce que tu dis est vrai, j’irai voir le gouvernement pour plaider la cause des défenses. » Brusquement l’enthousiasme disparut de son visage.
« Qu’y a-t-il, Joshua ?
— Ils ne voudront jamais, soupira-t-il. Le gouverneur nous en a offert trois cent mille crédits. Ça représente plus de deux millions de shillings du Nouveau Kenya !
— Mais je croyais que nous avions décidé de ne vendre nos collections qu’à des musées, afin que le public puisse toujours en profiter. Ce type n’est même pas un Kenyan, Joshua, et il les veut pour sa collection privée !
— Le gouvernement ne s’arrêtera pas à ça. Il verra ses trois cent mille crédits et sautera dessus.
— Pour cette somme, nous pouvons lui vendre un de nos deux derniers rhinos.
— Il ne veut pas un rhino. Il veut les défenses. Il a été très explicite sur ce point.
— Si ce sont des défenses qu’il veut, dis-lui de tripler son offre et il peut avoir Ahmed. Mais les défenses de l’Éléphant du Kilimandjaro doivent rester ici.
— Ahmed de Marsabit est l’éléphant le plus célèbre de notre histoire, répondit Kijano, le seul animal jamais protégé par décret présidentiel… et pas de n’importe quel président mais du Mzee en personne. Le gouvernement a déjà accepté de nous laisser le garder.
— Les défenses de l’Éléphant du Kilimandjaro sont plus importantes, insista-t-elle.
— Mais elles ne sont pas sur la liste.
— Je me fiche de la liste ! explosa-t-elle. Je suis conservatrice de la section des collections zoologiques et je dis que ces défenses sont la pièce la plus importante que nous possédions ! »
Il la dévisagea un moment, puis soupira d’un air las.
« Esther, si je reconduis, il va tout simplement contacter le gouvernement et celui-ci acceptera son offre. Un refus ne fera que différer l’inévitable.
— Alors différons-le. Que peuvent-ils te faire… te virer ? Tu as déjà essayé de démissionner et ils n’ont pas voulu. »
Il sourit. « Tu marques un point. » Son sourire s’évanouit. « Mais quand je l’aurai éconduit, il s’adressera au gouvernement. Après tout, il est gouverneur d’une planète ; il a des amis haut placés.
— Je n’en doute pas. Mais nous ne sommes pas exactement une armée, toi et moi. Nous ne pouvons livrer cette bataille qu’au jour le jour. »
Trois semaines plus tard, l’émissaire de Rousseau allait directement voir le gouvernement du Nouveau Kenya, l’argent changea de mains et Esther Kamau, après mûre réflexion, surmonta sa colère et son chagrin assez longtemps pour choisir son dernier champ de bataille.
Dix-sept jours plus tard, pratiquement à la minute près, la tonalité d’appel de l’ordinateur se fit entendre et Esther Kamau leva les yeux de son bureau surchargé.
« Oui ?
— Ici Joshua, dit Kijano. Il est ici.
— Qui ça?
— Le gouverneur Rousseau. » Kijano se tut, embarrassé. « Si c’est trop pénible pour toi, je peux le conduire aux défenses.
— Non, répondit-elle en se levant. Je vous retrouve là-bas. »
Elle suivit les couloirs immaculés, dépassa les vitrines vides et les socles nus, et pénétra enfin dans la petite salle qui renfermait les deux colonnes d’ivoire dans une énorme cage de verre.
Kijano entra dans la pièce quelques minutes plus tard en compagnie d’un homme d’âge mûr, grand, musclé et bronzé, couronné d’une gerbe de cheveux gris en broussaille. Un quatuor d’hommes plus jeunes le suivait à distance respectueuse.
« Esther, dit Kijano, voici le gouverneur Gregory Rousseau de Dedalus II.
— Je sais », dit-elle. Ignorant la main tendue du gouverneur elle le dévisagea attentivement.
« Quelque chose ne va pas ? demanda Rousseau, intrigué.
— Je voulais simplement voir quel genre d’homme achète les trophées d’autres chasseurs, dit-elle sans détour.
— Je ne suis pas uniquement chasseur, répondit Rousseau d’une voix doucereuse. Je suis aussi collectionneur. » Il marqua un temps. « Je comprends que vous soyez peinée de vendre les défenses. Soyez assurée qu’elles seront protégées par les meilleurs systèmes de sécurité qu’on puisse trouver sur le marché.
— Je n’en doute pas. Et je ne doute pas non plus que personne d’autre que vous et vos amis ne les reverra jamais.
— J’ouvre de temps en temps ma demeure de campagne au public, répondit-il sans se troubler.
— Notre musée est ouvert au public tous les jours.
— Mais votre public se préoccupe davantage de la dette nationale que de trésors nationaux, fit-il observer avec un sourire. Croyez-moi, cela se passera au mieux pour toutes les parties concernées.
— Je ne vous crois pas, gouverneur Rousseau. »
Il eut l’air sur le point de lui répondre, puis haussa les épaules et se tourna vers Kijano d’un air interrogateur.
« Le gouverneur a amené avec lui une équipe pour transporter l’ivoire à bord de son vaisseau personnel, l’informa Kijano.
— J’ai énormément réfléchi à la question, dit Esther, et je ne peux permettre une telle chose.
— Comment ? s’exclama Rousseau.
— La crise économique est un événement passager, dit-elle lentement. Les défenses de l’Éléphant du Kilimandjaro appartiennent à l’Histoire. Je suis désolée que l’on vous ait distribué le rôle du méchant dans cette pièce, mais j’ai consacré ma vie entière à préserver des antiquités pour le public. Je l’ai fait parce que, une fois perdues, elles ne pourront jamais être remplacées ou recréées, et je ne peux pas laisser un grossier accord politique nous déposséder de nos plus précieuses pièces.
— Je crois que vous n’avez pas compris la situation, dit Rousseau. Je comprends parfaitement votre point de vue, mais les défenses m’appartiennent. Elles ont déjà été payées.
— Alors je vous implore, vous, un homme qui a passé la plus grande partie de sa vie au service du public, de servir encore une fois le public et d’en faire don au musée.
— C’est hors de question, dit-il brutalement. Je les ai payées, elles sont à moi, et je suis venu pour les ramener avec moi dans le système de Dedalus.
— Elles n’iront nulle part, rétorqua-t-elle calmement.
— Que dites-vous ? demanda Rousseau.
— Esther, que se passe-t-il ? ajouta Kijano, l’air très inquiet.
— Joshua, dit-elle en se tournant vers lui, il faut fixer la limite quelque part. Nous ne pouvons pas les laisser détruire ce qu’il fallu quinze cents ans pour construire.
— Cela ressemble fort à une menace », dit Rousseau, sans plus aucune trace d’amusement ou de sollicitude.
« C’est exactement ça, gouverneur, répondit-elle.
— Et comment une femme désarmée va-t-elle faire pour empêcher mes hommes d’emporter les défenses ?
— Une femme désarmée ne peut sans doute pas vous arrêter, dit-elle. C’est pourquoi j’ai disposé un engin explosif à la base d’une des défenses. A l’instant où quelqu’un y touchera, il détruira cette aile du musée et tout ce qui s’y trouve.
— A la base de quelle défense ? demanda Rousseau en fronçant les sourcils.
— Je ne pense pas que je vais vous le dire.
— C’est ridicule ! s’écria-t-il. Je n’ai qu’à faire venir une équipe de déminage pour désamorcer la bombe et tout ce qui aura changé sera que vous passerez quelques années en prison.
— Le mécanisme est très sensible, dit-elle calmement. La moindre vibration déclenchera l’explosion. »
Rousseau se tourna de nouveau vers Kijano. « Dit-elle la vérité ?
— Je n’en ai aucune idée, avoua Kijano.
— Qu’en pensez-vous ?
— Je pense, dit Kijano en pesant soigneusement sa réponse, que je n’aimerais pas être à l’intérieur du musée si vous décidez de toucher aux défenses. »
Rousseau ordonna à ses hommes d’attendre au-dehors, puis reporta son attention sur Esther Kamau.
« Très bien. Qu’est-ce que vous voulez ? Davantage d’argent ?
— Si je voulais de l’argent, votre offre aurait été plus que suffisante.
— Alors, qu’est-ce que vous voulez ?
— Peut-être devrais-je vous dire ce que je ne veux pas.
— Allez-y, je vous en prie.
— Ce musée — pas le bâtiment, qui est moderne, mais les objets exposés, qui sont très anciens — a été toute ma vie. Bien plus, près de deux mille savants dévoués en ont fait l’œuvre de leur vie au cours des quinze derniers siècles. Ils l’ont fait pour leur gloire personnelle et poussés par une curiosité dévorante, c’est indéniable… mais ils l’ont fait aussi pour le peuple du Kenya et à présent nous poursuivons leur travail pour le peuple du Nouveau Kenya. C’est notre histoire, notre passé ; il est tout ce que nous avons été et tout ce que nous sommes maintenant, et en tant que tel il appartient au peuple. Ce que je ne veux pas, et ne peux permettre, c’est la lente émasculation, jour après jour, de ce musée. » Un temps. « Je préférerais le détruire tout de suite.
— Mais la vente de ses trésors est certainement préférable à leur destruction, dit Rousseau. Pour ma part, je suis prêt à signer un accord vous donnant la faculté de racheter les défenses si jamais moi ou mes héritiers les revendons, et je suis sûr que tous les autres acheteurs seront disposés à faire la même concession.
— Quel pourrait être l’intérêt d’un tel accord alors que les pièces en question seront dispersées sur deux cent mille années-lumière ? Alors que certaines d’entre elles pourraient ne pas revenir sur le marché avant un millénaire ? rétorqua-t-elle.
— Cet accord vous offre au moins une possibilité de corriger éventuellement ce que vous pensez être une erreur catastrophique de la part de votre gouvernement. La destruction des défenses et des autres pièces éliminerait jusqu’à cette possibilité.
— Il y a une troisième solution, dit-elle.
— Ah?
— Laissez les défenses ici, où est leur place. »
Il secoua la tête, non sans compassion. « Je ne peux pas céder au chantage.
— Alors écoutez ce que je dis à propos du musée et non de la bombe et laissez-moi vous raisonner.
— Désamorcez d’abord la bombe et je vous écouterai.
— Je ne vous fais pas confiance, gouverneur.
— Pour vous écouter ?
— Pour prendre la bonne décision après avoir écouté. »
Il demeura un moment silencieux, contemplant les deux colonnes d’ivoire, puis se retourna vers elle. « Pourquoi les défenses ? finit-il par demander.
— Je ne comprends pas.
— Je sais de source sûre que vous avez vendu la plupart de vos animaux naturalisés ainsi que vos collections de papillons et de coquillages. Qu’ont donc ces défenses pour vous décider à adopter cette attitude?
— Elles représentent tout ce qui a fait la grandeur du Kenya.
— Que voulez-vous dire ? Je sais que je ne suis pas très au courant de leur histoire, mais je supposais que c’était un trophée ramené par une expédition de chasse. »
Elle secoua la tête et regarda fixement l’ivoire.
« Elles sont le Kenya, dit-elle avec passion. Le Kenya était un pays de faune sauvage, et elles appartenaient au plus grand de tous les animaux. Le Kenya était un marché de l’ivoire et elles ont été vendues aux enchères. Le Kenya était une colonie qui a arraché son indépendance à la Grande-Bretagne et elles étaient le dernier vestige du colonialisme britannique. Le Kenya a enfanté de grands hommes et elles ont été l’instrument qui a permis à l’un des plus grands, Jacob Thiku, de mener à terme le travail qu’il avait commencé. Le Kenya s’est étendu jusqu’aux étoiles et elles ont fait le voyage avec nous. Le Kenya est le microcosme de l’évolution humaine, de l’homme primitif au bâtisseur de cités et au voyageur des étoiles, et elles ont survécu à toutes ces ères. Elles sont un condensé de l’histoire du Kenya. » Elle se tut pour le regarder dans les yeux. « Tout ce que nous sommes réside en elles.
— Je vois, dit Rousseau en la dévisageant. Elles doivent avoir une énorme signification pour vous.
— Pour tous les Kenyans, le reprit-elle.
— Mais particulièrement pour leur conservatrice.
— C’est mon devoir de les préserver pour les temps à venir. C’est pourquoi je ne peux vous laisser les emporter. Me comprenez-vous, maintenant ? »
Il lui sourit.
« Oh oui. A présent, j’ai tout compris. » Rousseau se tourna vers Kijano. « Vous avez les clefs de la vitrine ?
— II n’y a pas de clefs. Elle réagit à l’empreinte du pouce des principaux responsables.
— Veuillez l’ouvrir.
— Mais la bombe…
— Il n’y a pas de bombe », dit Rousseau avec assurance.
Kijano s’approcha précautionneusement, plaça son pouce sur le lecteur optique, et la porte de verre pivota.
Rousseau entra et toucha chaque défense tour à tour, puis se tourna vers Esther Kamau.
« Je ne porterai pas plainte contre vous. Ce serait comme jeter un prêtre en prison pour avoir défendu le Saint-Graal. »
Il sortit de la salle chercher ses hommes et Esther, après un instant de silence, se tourna vers son vieil ami.
« Je suis désolée, Joshua. Mais je devais essayer.
— Je sais.
— Je n’ai pas pu me résoudre à le faire.
— Je n’ai jamais pensé que tu le pourrais », dit Kijano avec douceur.
Le musée des Antiquités africaines vendit sa dernière pièce — une sagaie nandi traditionnelle — moins d’un an plus tard.
Esther Kamau n’était plus là pour assister à la chose. Elle était morte, sans aucune raison que les médecins aient pu déterminer sinon une absence de volonté de vivre, sept mois plus tôt. Joshua Kijano adressa au gouvernement une requête pour acheter un petit monument, très sobre, pour sa tombe. Sa requête ne passa en commission pour examen que six ans plus tard, date à laquelle Kijano lui aussi était mort, et personne ne savait ce qu’avait bien pu faire Esther Kamau pour mériter une telle largesse gouvernementale, si bien que le dossier fut classé et bientôt oublié dans le sillage de l’annonce que le programme d’austérité du gouvernement avait été un tel succès que l’économie était maintenant stagnante et que les experts cherchaient désespérément de nouvelles méthodes pour la stimuler.
Le musée, qui était resté vide depuis un lustre, fut éventré et entièrement réaménagé, pour reprendre du service quelques mois plus tard comme siège du tout nouveau bureau de Développement économique. Tout le monde, au sein du gouvernement, se congratula d’avoir enfin trouvé une affectation intelligente à une vieille bâtisse qui n’avait apparemment plus d’utilité.



Sixième interlude (6303 E.G.)
L’ordinateur s’éteignit et Mandaka me regarda de l’autre bout de la pièce. « Votre curiosité est-elle satisfaite ? demanda-t-il.
— Provisoirement, répondis-je.
— L’ironie, c’est que le seul Kenyan qui ait vraiment essayé de sauver les défenses n’était même pas masaï.
— Ah ? Comment le savez-vous ?
— Kamau est un nom kikuyu, expliqua Mandaka. Mais le seul fait que cette femme ait eu un poste prestigieux lui conférant une certaine autorité suffit à me dire qu’elle n’appartenait pas à ma race, ajouta-t-il avec amertume.
— Pourquoi cela ?
— Il est tard et j’ai soif, monsieur Rojas, répondit-il en se levant et en s’étirant. Je crois que je devrais rentrer.
— Je n’ai pas du tout sommeil. Je serai heureux de vous raccompagner si vous demeurez à proximité.
— Je ne demeure pas à proximité. Vous désirez toujours m’accompagner ?
— Oui.
— Et voir comment vit le dernier Masaï ? demanda-t-il, amusé.
— Vous vivez comme tout le monde, je suppose, avançai-je.
— Vous n’en croyez pas un mot, monsieur Rojas.
— Non, c’est vrai, avouai-je.
— Encore cette curiosité dévorante, dit-il, impassible. Très bien, monsieur Rojas… je vais vous montrer ce que personne d’autre n’a vu depuis que je me suis établi sur cette planète.
— Merci. »
Il gagna la porte, attendit que j’ordonne aux lumières de s’éteindre, et sortit dans le couloir où il patienta tranquillement tandis que je reprogrammais la serrure et le système de sécurité.
« Je suppose que ça ne vous empêchera pas d’entrer, dis-je, mais il y a toujours un risque que quelqu’un vous ait observé. Comme ça, au moins, ça leur demandera un effort supplémentaire.
— Je ne m’en ferais pas pour ça, monsieur Rojas. Vous ne possédez rien qui puisse tenter quelqu’un. »
J’étais sur le point de lui répondre vertement quand il me vint à l’esprit qu’il avait parfaitement raison; je gardai donc le silence et le précédai dans l’ascensair, puis nous descendîmes en douceur jusqu’au rez-de-chaussée. Le portier hesporite avait été remplacé par une Mendorienne, adorable créature féline aux muscles souples et à la luxuriante fourrure jaune. Je lui dis que je ne reviendrais sans doute pas avant le lendemain soir, étant donné que je projetais d’aller au bureau après avoir quitté l’appartement de Mandaka.
Nous franchîmes la porte de l’immeuble, prîmes le trottoir à petite vitesse jusqu’à la première intersection, puis passâmes sur un trottoir-express qui nous fit traverser la ville d’est en ouest en moins de cinq minutes. Nous prîmes trois autres trottoirs locaux pour aboutir finalement devant un grand immeuble de verre et de chrome qui scintillait au clair de lune.
« Mon humble hutte de paille », annonça Mandaka avec un sourire sardonique.
Nous franchîmes un rigide système de sécurité à l’entrée principale, puis nous nous dirigeâmes du côté gauche du hall et prîmes un ascensair privé qui nous mena directement au sommet du bâtiment, soixante-dix-huit étages plus haut. Nous sortîmes dans un long couloir moquette, brillamment éclairé par quelque source cachée, tournâmes sur notre droite et le suivîmes sur la moitié de sa longueur, nous arrêtant à la première porte.
Mandaka murmura quelque chose en une langue que je n’avais jamais entendue, attendit que le système de sécurité identifie sa rétine et sa structure osseuses, puis il plaça sa paume sur un détecteur, après quoi la porte se dilata juste le temps que nous entrions dans son appartement avant de se refermer silencieusement, mais hermétiquement, derrière nous.
« Éclairage », dit Mandaka, et soudain tout l’appartement fut baigné de lumière.
Je me retrouvai dans une petite cour de terre battue entourée d’une haie presque impénétrable de buissons épineux. À ma droite s’élevait une hutte couverte de chaume dont les murs semblaient faits de boue séchée. Là où auraient dû se trouver des murs blancs bien lisses s’étendait une vue panoramique d’une savane dénudée, grillée par le soleil.
Je le suivis à l’intérieur de la hutte. En guise de meubles, il n’y avait que trois nattes primitives. Un feu ronflait au centre, mais sans dégager de chaleur… ce qui me donna la clef que je cherchais. « Une projection holographique ? » demandai-je. Mandaka hocha la tête. « Oui. Vous vous trouvez en fait sur un tapis et je crois pouvoir avancer sans trop de risque de me tromper que la direction regarderait d’un assez mauvais œil les huttes faites en bouse de vache. J’ai choisi cet appartement parce que le plafond est à environ six mètres du sol, ce qui me laisse plus de marge pour les projections. » Il sourit. « Je dois me changer. Je vous retrouve dans un instant. »
Sur ce, il baissa la tête et ressortit par la petite ouverture de la hutte imaginaire, alors qu’il aurait bien sûr pu rester debout et passer à travers l’hologramme. En l’attendant, j’examinai plus attentivement ce qui m’entourait. Appuyées contre le mur se trouvaient deux longues sagaies à la pointe de métal au moins aussi longue que le manche de bois; j’en touchai précautionneusement une et m’aperçus qu’elle était bien réelle. Je crus entendre bêler un petit animal mais n’en vis nulle trace et décidai que c’était une autre illusion. Une marmite contenant une espèce de légume écrasé était posée sur le feu, mais elle aussi se révéla être une illusion.
« Bienvenue chez moi, monsieur Rojas », dit Mandaka en rentrant dans la hutte.
Il s’était complètement changé et portait maintenant une simple robe rouge drapée sur une épaule qui descendait juste en dessous des genoux. Il tenait dans une main un vieille gourde contenant du lait qu’il porta à ses lèvres ; après avoir bu une longue gorgée, il la posa délicatement sur le sol.
« C’est… inhabituel, fis-je.
— Je suis le dernier des Masaïs, dit-il en s’asseyant en tailleur sur une natte près du feu. D n’y a plus personne d’autre pour respecter les anciennes coutumes.
— Ce n’est pas uniquement pour m’impressionner, constatai-je, intrigué. Vous vivez vraiment comme ça.
— Je n’observe des vieilles traditions que celles qui ne peuvent pas m’attirer d’ennuis avec les autorités. Ce qui signifie que je n’égorge pas de chèvres pour lire dans leurs entrailles, pas plus que je n’ai affirmé ma virilité en tuant un lion à l’aide d’une sagaie.
— Cela aurait pu se révéler difficile. Le dernier lion est mort en 2088 A.D.
— Ah, oui… l’expert de chez Wilford Braxton ! dit-il avec un petit rire.
— Les Masaïs mesuraient aussi leur fortune en nombre de têtes de bétail. Mais je ne vois pas de troupeaux holographiques autour de nous.
— C’est parce que mon bétail est bien réel, monsieur Rojas. Je possède des troupeaux sur onze mondes différents. C’est ainsi que j’ai bâti ma fortune.
— Je suppose que toutes les pièces de votre appartement sont également… évocatrices du temps passé?
— A l’exception de mon bureau, d’où je contrôle l’achat et la vente de mon bétail. »
Je me tus, essayant de trouver une façon polie de formuler ma question suivante. Il ne m’en vint aucune, aussi dis-je tout à trac : « Ne trouvez-vous pas cela inconfortable ?
— Je trouve cela nécessaire, monsieur Rojas, répondit-il avec le plus grand sérieux. Quand j’aurai disparu, il ne restera personne pour se souvenir de nos traditions ou les perpétuer. Nous étions un peuple noble, monsieur Rojas ; nous avons continué à dédaigner tous les atours de la civilisation occidentale longtemps après que l’ensemble des autres tribus avait été assimilé dans votre culture. Nous vivions en harmonie avec notre environnement. Nous ne demandions de faveur à personne et n’en accordions pas. Nous demandions simplement que l’on nous laisse vivre comme nous avions toujours vécu… » Sa voix s’éteignit et il sembla perdu dans ses pensées. « Saviez-vous, monsieur Rojas, que nous n’attentions jamais à la vie de notre bétail ? Nous mélangions le sang de nos bêtes à leur lait, mais nous ne les tuions jamais.
— Votre race ne vivait que de lait et de sang? demandai-je, surpris.
— Pour l’essentiel. » D se tut, le regard fixé sur un point de l’espace et du temps que lui seul pouvait voir, et le feu dansant projetait des ombres étranges sur son visage sombre. « Nous étions jadis un grand peuple. Nos elmoran, nos jeunes guerriers, étaient redoutés par tous ceux qui posaient les yeux sur eux, nos femmes étaient convoitées par tous les autres guerriers, nos terres étaient les plus riches de l’Afrique orientale. Nous ne parlions que notre propre langue et dédaignions le swahili et toutes les langues européennes. » Il me regarda et sourit avec amertume. « Puis les changements survinrent, si lentement qu’ils étaient presque imperceptibles. Nous perdîmes une bataille contre les Lumbagos. Les Nandis nous mirent en échec. Nos jeunes gens se mirent à porter des shorts et des chemises. Nous allâmes à l’hôpital plutôt que chez le mundumugu quand nous étions malades. Il ne fallut guère de temps pour nous retrouver plus nombreux à parler le swahili que le masaï et nous en fûmes réduits à mendier des shillings aux touristes en échange de la permission de prendre notre photo… et pourtant nous étions numériquement bien plus forts qu’au temps de notre grandeur. »
Il soupira et poursuivit, tout juste conscient de ma présence. « Et quand vint l’indépendance, les territoires furent confiés à des hommes comme Kenyatta et Nyerere qui n’étaient pas trop fiers pour les accepter. Quand l’Homme s’envola dans les étoiles, il colonisa le Nouveau Kenya, Ouganda II et Nyerere, mais les Masaïs furent laissés en arrière sans terres ni bétail, ni même le souvenir de leur propre langue. » Il se tut et eut l’air de revenir dans le présent. « Et à présent il ne reste plus que moi, monsieur Rojas, conclut-il. Je suis le seul à pouvoir racheter ma race.
— Comment?
— Il y a une chose que je dois faire, que je suis seul à pouvoir faire.
— Et c’est pour cela que vous avez besoin de l’ivoire ? »
Il hocha la tête. « C’est pour cela qu’il me faut l’ivoire.
— Comment l’ivoire peut-il racheter votre peuple ? m’obstinai-je.
— Je vous dirai cela, monsieur Rojas, quand vous l’aurez trouvé et que je serai rentré en sa possession.
— Je vous rappellerai cette promesse.
— J’espère que j’aurai l’occasion de la tenir.
— Vous l’aurez, lui assurai-je. Au moment même où nous parlons, l’ordinateur recherche les défenses.
— Je sais, dit-il avec un profond soupir. Mais, même maintenant, vous n’avez aucune idée de leur importance. Je ne me marierai jamais et n’aurai jamais d’enfant. Si je ne rachète pas mon peuple, personne ne le fera jamais.
— Pourquoi ne vous marierez-vous jamais? Je sais que les Masaïs volaient des femmes aux autres tribus, ce n’est donc manifestement pas que vous deviez trouver une femme de pure souche masaï.
— Depuis le XXIVe siècle de l’ère chrétienne, aucun Masaï ne s’est marié en dehors de la tribu. Ou du moins aucun n’était censé le faire ; j’imagine que certains ont violé la loi et pris des compagnes non masaïs.
— Mais ils ne se sont certainement jamais retrouvés dans la situation de n’avoir pas de femmes masaïs parmi lesquelles choisir, dis-je. Cette règle ne peut certainement pas s’appliquer au dernier Masaï.
— C’est exact, monsieur Rojas, reconnut-il.
— Alors, je répète ma question : pourquoi ne pourrez-vous jamais vous marier?
— Parce que je ne suis pas un homme. »
Je le dévisageai sans comprendre. « Je ne saisis pas.
— Aucun jeune Masaï ne peut devenir un elmoran, un homme, tant qu’il n’a pas été circoncis. Il ne peut pas prendre place parmi ses pairs, il ne peut offrir conseil à ses aînés et il ne peut se marier. » Il s’interrompit pour s’assurer que je le suivais. « Je n’ai jamais été circoncis, monsieur Rojas. Selon la loi de mon peuple, je suis toujours un enfant.
— La circoncision est une opération très anodine. N’importe quel médecin compétent peut sûrement l’effectuer sur vous.
— Indéniablement.
— Alors pourquoi ne pas la faire faire de façon à pouvoir vous marier et mener une vie normale ?
— Je vous le dirai quand vous aurez trouvé l’ivoire. Mais, comme je vous l’ai dit plus tôt dans la soirée, je ne suis pas destiné à me marier ou à engendrer des enfants. Je voudrais que ce ne soit pas le cas, car une famille m’apporterait une grande joie… mais je dois suivre un autre chemin.
— Quel genre de chemin ? »
Il me regarda et, pour la première fois, son visage refléta brièvement ses émotions.
« Un chemin plus terrible que vous ne pouvez l’imaginer, je l’espère pour vous, monsieur Rojas. »
Puis le masque du Masaï arrogant se remit en place et il m’offrit une gorgée de son lait. J’avais le sentiment que c’était un geste exceptionnel, qu’il avait rarement fait, sinon jamais, au cours de sa vie, et j’acceptai la gourde.
Juste avant de la porter à mes lèvres, je jetai un coup d’œil dans son intérieur obscur.
« Ne vous en faites pas, monsieur Rojas, dit-il avec un sourire amusé. Il n’est pas mêlé de sang. »
Je bus une longue gorgée — le premier lait que j’absorbais depuis mon enfance — et lui repassai la gourde.
« Merci d’avoir partagé avec moi, dis-je en toute sincérité.
— J’ai beaucoup de lait et personne avec qui le boire », dit-il avec un haussement d’épaules indifférent. Brusquement il se leva. « Venez, monsieur Rojas… je vais vous montrer le reste de mon appartement. D n’y aura plus jamais de domicile masaï, alors pourquoi ne pas satisfaire votre curiosité ? »
Je me levai et le suivis, baissant instinctivement la tête pour éviter de me cogner à l’encadrement de porte imaginaire, et me retrouvai un moment plus tard dans une autre pièce qui ressemblait à l’intérieur d’un habitat masaï, mais en beaucoup plus grand.
Il y avait là plusieurs parures faites d’une crinière de lion, chacune soigneusement présentée et étiquetée, et auprès de chacune se trouvait une sagaie différente portant la marque de son propriétaire.
« On dirait des pièces de musée, dis-je d’un ton admiratif.
— Aucun musée ne possède une telle collection, répondit-il avec une pointe d’orgueil. Cette coiffure, dit-il, en en montrant une particulièrement impressionnante, appartenait à Nelion, dont le nom a été donné au pic le plus élevé du mont Kenya. »
Il consacra les quelques minutes suivantes à me raconter l’histoire de chaque parure et de chaque arme, le visage animé d’une passion que je ne lui avais vue jusque-là que lorsqu’il discutait de l’ivoire. Nous arrivâmes finalement devant la dernière coiffure, fort insignifiante en comparaison des autres, et faite uniquement d’herbes sèches.
« Et quelle est celle-ci ? demandai-je en la montrant.
— C’est ma propre parure. Il ne reste plus de lions sur Terre, j’ai donc été obligé de me servir des matériaux disponibles.
— Êtes-vous en train de me dire que vous avez été élevé dans un environnement semblable ? demandai-je, incrédule. Que vous viviez dans une hutte ?
— Un manyatta. La hutte n’est qu’une partie d’un tout qui comprend aussi toutes les huttes avoisinantes et la haie d’épineux qui les entoure.
— Mais comment est-ce possible? Les autorités ne peuvent certainement pas vous avoir laissé vivre comme… pardonnez-moi, mais… comme un sauvage.
— Je vous l’ai dit : la Terre est pratiquement déserte et le peu d’autorités qui reste ne se soucie guère de dire à une famille qui vit à l’écart de tous au Kenya comment elle doit se loger et se nourrir. » Il marqua un temps. « J’ai atteint l’âge de treize ans sans voir aucun autre être humain que mes parents et grands-parents.
— Vous n’avez jamais vu ou joué avec d’autres enfants? demandai-je, stupéfait.
— Jamais.
— Et vous viviez vraiment comme vos ancêtres ?
— Nous respections la forme, mais pas la lettre. Il est exact que je vivais dans une hutte de terre et de paille… mais il s’y trouvait trois ordinateurs. Et, si je n’ai jamais physiquement fréquenté une école, je suis diplômé en économie, en gestion et en histoire africaine.
— L’histoire africaine, je comprends. Mais pourquoi les deux autres ?
— Parce que je savais qu’un jour je devrais quitter la Terre pour découvrir si j’étais vraiment le dernier Masaï; et si je l’étais, que je devrais retrouver les défenses. Il ne faisait pas de doute qu’il me faudrait beaucoup d’argent dans les deux cas.
— Quand êtes-vous parti ?
— Il y a vingt-six ans, après la mort de mes deux parents.
— Et vous n’y êtes jamais retourné ? » Il secoua la tête. « Pas encore.
— Cela laisserait entendre que vous avez l’intention d’y retourner un jour.
— Un jour, dit-il sans s’engager.
— Je vous envie.
— Ah ? Pourquoi ?
— Parce que j’ai toujours voulu visiter le berceau de notre race.
— Vous êtes un homme riche. Pourquoi n’avez-vous pas fait le voyage ?
— J’en ai fait deux ou trois fois le projet, avouai-je. Mais il se présente toujours quelque chose.
— Comme l’ivoire ?
— Des choses dans ce genre, reconnus-je. Des problèmes si fascinants que je ne pouvais m’en arracher. » Je soupirai. « Peut-être un jour finirai-je par trouver le temps d’aller là-bas.
— Je n’en serais pas surpris. » Il y eut un moment de silence. « Je ferais peut-être mieux de partir, finis-je par dire.
La journée a été longue et je suis fatigué. »
Mandaka se dirigea vers une autre porte.
« Venez avec moi rien qu’un instant avant de vous en aller, monsieur Rojas. J’ai quelque chose qui pourrait vous intéresser, je pense. »
Je le suivis et entrai dans la projection holographique d’une autre grande hutte. Celle-ci renfermait plusieurs dessins et sculptures primitifs, et il attira mon attention sur un de ces dessins représentant un énorme éléphant avec des défenses si disproportionnées qu’il en semblait complètement déséquilibré. Le dessin était grossièrement exécuté sur un grand morceau d’écorce et avait été minutieusement encadré et conservé.
« Qu’en pensez-vous, monsieur Rojas ? » demanda-t-il en étudiant ma réaction.
Je m’approchai du dessin pour l’examiner attentivement.
« C’est lui? demandai-je.
— Je le pense. Les dates concordent et l’artiste avait dessiné plusieurs autres éléphants dont aucun n’avait de pareilles défenses.
— Quelle était sa taille ? » demandai-je, envahi d’un étrange sentiment de respect mêlé de crainte.
« Nous savons que les défenses mesuraient chacune plus de trois mètres, si bien qu’un homme de taille normale devait lui arriver ici. » Il montra un point situé un peu au-dessus du genou de l’éléphant.
« Ce devait être un monstre ! fis-je, songeur.
— C’était le plus grand animal qui ait jamais vécu », déclara Mandaka avec une parfaite assurance.
Même en dessin, il avait une telle présence, une telle vitalité, que je trouvais difficile d’imaginer qu’il ne parcourait pas toujours les plaines et savanes de l’Est africain, le bruit de ses pas se répercutant à travers l’histoire troublée du Kenya, son barrissement plus puissant que le tonnerre.
« Possédez-vous d’autres portraits de lui ? finis-je par demander.
— Uniquement celui-ci.
— Je vous remercie de me l’avoir montré.
— Le plaisir était pour moi.
— Et maintenant, je dois vraiment m’en aller, annonçai-je. J’ai du travail.
— Je croyais que vous alliez au Ut, fit-il observer.
— Je peux dormir dans mon bureau. Je dois d’abord faire quelque chose.
— Je sais. »
Je le regardai, intrigué. « Je croyais que vous n’approuviez pas mes enquêtes sur le passé des défenses.
— J’avais tort. J’ai fini par conclure que le chasseur n’en sait jamais trop sur sa proie. »
Il me précéda à travers les diverses projections jusqu’à la porte de l’appartement. « Vous me rappelez demain ? » demandai-je. Il hocha la tête.
« Merci de votre hospitalité, dis-je alors que la porte se dilatait.
— Merci d’être venu. Vous êtes le premier invité que j’ai eu.
— Depuis votre installation sur cette planète, dis-je en sortant dans le couloir. Vous me l’avez déjà dit.
— Depuis que j’ai quitté la Terre », rectifia-t-il tandis que le couloir commençait à m’entraîner vers l’ascensair. Je regardai en arrière pour voir s’il plaisantait, mais la porte s’était déjà refermée.
Mon bureau était plongé dans le noir quand j’entrai. Je demandai à l’ordinateur de régler l’éclairage au minimum et de me préparer du café, puis m’installai dans mon fauteuil, l’ajustai à l’angle que je désirais et croisai les mains derrière ma nuque.
« Ordinateur?
— Oui, Duncan Rojas?
— Quel pourcentage de ta capacité consacres-tu en ce moment à la recherche des défenses ?
— Soixante-douze virgule trois pour cent.
— Réserve cinq pour cent pour ce que je vais te demander et continue les recherches.
— À votre disposition…
— Je viens de voir un dessin, censé être d’après nature, de l’Éléphant du Kilimandjaro.
— Selon les données dont je dispose, il n’en existe pas de représentation. Je vais modifier mes mémoires pour tenir compte de cette remarque.
— Parfait. Mais j’ai pensé que s’il existait un tel témoignage oculaire, si l’on peut dire, il pourrait y en avoir d’autres.
— C’est logique.
— Tu vas te brancher sur la banque de données sur l’histoire africaine de l’ordinateur de la Bibliothèque centrale de Deluros VIII et voir si tu peux trouver quelque chose de cet ordre. Cantonne-toi à une période de, voyons, 1875 à 1898 A.D. » Je marquai un temps. « Les documents que nous cherchons peuvent avoir été rédigés plus tard, mais c’est cette période qu’ils devraient couvrir.
— Recherche en cours…
— Et joue-moi le Concerto perdu de Kronize, s’il te plaît.
— Voilà. »
Le rythme obsédant de la musique atonale de Kronize emplit la pièce et, un moment plus tard, je dégustais mon café, marquant inconsciemment le tempo du bout des doigts sur ma tasse.
Lorsque j’eus terminé mon café, je jetai la tasse dans l’atomiseur, puis pris une douche sonique et me changeai. De retour dans mon fauteuil, je fus désagréablement pris au dépourvu par une série d’éclats de lumière dans l’œil, m’aperçus que je n’avais pas ordonné aux fenêtres de s’opacifier, donnai cet ordre, me renfonçai dans mon siège et, tout en me laissant glisser dans le sommeil, passai en revue ce que j’avais appris de la bouche de Mandaka.
« J’ai trouvé un témoignage qui fait très certainement référence à l’Éléphant du Kilimandjaro. »
Je me redressai, pleinement éveillé.
« Coupe la musique, ordonnai-je.
— Voilà.
— Ta formulation est inhabituellement vague, dis-je. Pourquoi?
— Parce qu’il n’y a pas d’autre témoignage oculaire qui puisse servir de base de comparaison. Cependant, après confrontation avec toutes les sources secondaires connues, l’époque, le lieu et la description physique font ressortir une probabilité de 94,32 % pour que ce soit bien l’animal que nous connaissons sous le nom d’Éléphant du Kilimandjaro.
— Parfait ! dis-je avec enthousiasme. Raconte-moi ce que tu as trouvé.
— À vos ordres… »
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Depuis deux mois j’avançais sur le sol brûlé de la vallée du Rift et, maintenant que j’avais laissé derrière moi le dernier de ses grands lacs, il était temps de remonter sur le haut plateau.
Je humai le vent, non pas une mais plusieurs fois, car avec les années m’était venue la prudence. De l’ouest me parvenait la senteur de l’herbe fraîche à travers les plaines de Loita et je savais pouvoir trouver de l’eau claire dans la rivière Mara, mais je pris vers le sud-est car c’était dans les plaines de Loita que j’avais rencontré pour la première fois le seul être de tout l’univers capable d’instiller la peur en moi, un homme blême qui avait le pouvoir de tuer à distance, et je n’y étais jamais retourné.
Je m’arrêtai pour débarrasser ma peau des parasites en me frottant contre le tronc d’un acacia, puis j’étouffai ceux qui restaient avec de la poussière que je leur crachai dessus avec ma trompe. Je jetai un dernier coup d’œil à cette grande entaille dans la surface de la terre, puis suivis un antique sentier qui s’élevait sur le flanc est de la vallée. Singes et oiseaux s’enfuyaient devant moi en poussant des cris et lorsque je rencontrai une lionne qui arrivait en face de moi sur le même sentier, elle gronda et se coula dans les buissons.
Finalement, j’atteignis les plateaux herbeux et entamai la dernière étape de mon voyage.
Le vieux Van der Kamp jeta un coup d’oeil circulaire sur la salle de bar et la cabane poussiéreuse qu’il appelait le Comptoir commercial du Mbogo, et compta les visages blancs : trois, quatre s’il se comptait lui-même. Il ne se rappelait pas en avoir jamais vu autant ensemble en cet endroit.
Nommé d’après le buffle qui avait rendu Van der Kamp boiteux avant qu’il ne réussisse finalement à lui loger une balle dans l’œil, le comptoir s’élevait au bord de la rivière Sand, attirant depuis près de vingt ans clients et termites en égales proportions. Dans l’arrière-salle, le vieux Boer entassait peaux et défenses, chacune soigneusement munie d’une étiquette où figuraient le fournisseur et le prix payé, en attendant le jour où les pluies reviendraient et où le bateau pourrait remonter la rivière pour les embarquer. Dans une cave adjacente, profondément enfouis dans la terre pour les garder au frais, se trouvaient une vingtaine de fûts de bière. Van der Kamp ne proposait pas de nourriture, mais si un voyageur de passage en apportait assez pour tout le monde, il ne voyait pas d’objection à faire la cuisine.
Accrochés au mur derrière le bar s’alignaient les cornes et les crânes luisants — Van der Kamp ne pouvait pas se payer un taxidermiste — d’un kudu, d’un égocère, d’un éland de Derby, de quelques gazelles et du buffle qui avait donné son nom au comptoir.
Le vieil homme se servit une autre bière et observa sa clientèle. Assis à un bout du bar, dans un costume impeccablement repassé, se trouvait l’Anglais, Rice, la barbiche bien taillée d’un blanc presque immaculé, les mains fortes et calleuses, le visage presque entièrement délavé de toute couleur pour avoir été trop exposé au soleil tropical. C’était étrange, se dit Van der Kamp, mais au lieu de bronzer, les Anglais semblaient perdre au bout de quelques années le peu de couleur qu’ils avaient pu acquérir et finir plus pâles que lorsqu’ils étaient arrivés.
À l’autre bout du bar se trouvait Guntermann, l’Allemand : chauve, moustachu, avec des yeux bleus et un costume jadis blanc mais maintenant couleur de la terre africaine calcinée. Même ici, à l’intérieur de la cabane, il portait son casque colonial, plus pour dissimuler sa calvitie que pour se protéger du soleil. Pourtant, si étrange que fût son allure, il connaissait son affaire : quarante-deux défenses portant son nom étaient actuellement entreposées dans la réserve.
Tranquillement assis à l’unique table, au fond de la pièce, se trouvait Sloane, le premier Américain qu’eût jamais vu Van der Kamp. Les Américains étaient rares en Afrique, étant donné que leur gouvernement n’avait aucune visée coloniale sur le continent. Celui-ci avait assurément l’air déplacé, avec son chapeau de cow-boy et son uniforme de l’armée sudiste, mais il s’était déjà fait un nom comme chasseur d’ivoire, ce qui poussait le vieux Boer à conclure que s’il y avait une chose que les hommes qui s’arrêtaient au Comptoir commercial de Mbogo possédaient en commun, c’était bien de ne rien avoir en commun.
A l’extérieur, dans un coin abrité près du trou de mine, étaient assis une vingtaine de Noirs, pisteurs ou porteurs des trois hommes blancs. Il ne leur était pas permis d’entrer, mais Van der Kamp veillait à ce qu’ils aient toute la bière qu’ils voulaient, une concoction kisi à l’odeur infecte qui cognait sérieusement et pour laquelle il réclamait à leurs employeurs une somme à son avis ridicule. Il les avait examinés soigneusement : un Lumbwa, un Kikuyu, neuf Wakambas, une demi-douzaine de Nandis, un Wanderobo et deux Bugandas. Pas de Masaï, Dieu merci, ce qui signifiait qu’il n’y aurait sans doute pas d’effusion de sang. Il passait la tête à la fenêtre toutes les cinq, six minutes pour garder un œil vigilant sur le grand Lumbwa musclé, par simple mesure de précaution, mais le Lumbwa, assis tout seul dans son coin, ne semblait pas se rendre compte de la , présence des autres Africains.
« Remettez-moi ça », annonça Rice en vidant son verre. Il jeta un coup d’œil à la ronde. « Si quelqu’un veut se joindre à moi, c’est ma tournée. »
Sloane, l’Américain, leva les yeux, accepta d’un hochement de tête, et continua à rouler sa cigarette.
« Avec plaisir, dit l’Allemand en sortant un mouchoir pour essuyer la sueur de son visage. Permettez-moi de me présenter : Erhard Guntermann, originaire de Munich.
— Guntermann, Guntermann », murmura Rice, songeur. Soudain il regarda dans la direction de l’Allemand. « N’ai-je pas entendu votre nom en relation avec une opération de trafic d’esclaves, voici quelques années ?
— J’espère bien que non, répondit l’Allemand avec un éclat de rire jovial. J’ai fait de mon mieux pour me dissocier de cette partie de mon passé. » D haussa les épaules. « Il n’y avait pas beaucoup d’argent à ramasser là-dedans, d’ailleurs, ajouta-t-il avec un sourire en coin. Trop de concurrence des Anglais. » Il marqua un temps. « De plus, l’ivoire rapporte bien davantage.
— Messieurs, à la Reine », dit Rice en levant son verre. Personne ne l’imita, ce qui ne sembla pas le déranger un instant. « Alors comme ça, vous êtes chasseur d’ivoire, à présent ? »
Guntermann secoua la tête. « Je suis marchand d’ivoire.
— Ah ? »
L’Allemand hocha la tête. « Je vais au Congo, dans la forêt équatoriale, et quand je trouve des tribus affamées de viande, je leur fournis de l’antilope en échange d’ivoire. » Il s’interrompit pour s’essuyer le visage. « C’est très lucratif, ajouta-t-il avec satisfaction.
— Mais s’ils sont capables de tuer des éléphants, pourquoi ne peuvent-ils pas se procurer leur propre viande ? demanda Rice en écrasant une mouche tsé-tsé qui s’était posée sur sa nuque.
— Ils ne tuent pas beaucoup d’éléphants eux-mêmes, expliqua l’Allemand. Mais ils savent où trouver les carcasses et, quand ils les trouvent, ils récupèrent l’ivoire. » Il se tut le temps que cesse une série de grognements d’hippopotames en provenance de la rivière voisine. « Un village pygmée possédait tant d’ivoire qu’ils s’en servaient comme palissade autour de leurs bornas ! » L’Allemand secoua la tête d’un air faussement chagriné. « Pauvres gens. Ils n’ont aucune idée de sa valeur.
— Où se trouvait ce village aux palissades d’ivoire ? » demanda Rice, curieux.
Guntermann sourit. « Eh, mon ami, vous n’espérez tout de même pas que je vais vous le dire, non ? »
Rice lui rendit son sourire. « Non, pas vraiment. » Il continua à dévisager l’Allemand tandis que reprenaient les beuglements des hippopotames. « Comme ça, c’est vous, Guntermann.
— C’est moi. Et vous ?
— Blaney Rice, je viens de Johannesburg.
— Johannesburg, répéta l’Allemand. Vous êtes né en Afrique ?
— Je suis né à Manchester, en Angleterre. J’ai émigré en Afrique du Sud pour y créer une ferme et, quand je me suis retrouvé ruiné, j’ai commencé à remonter vers le nord. » Il marqua une pause. « J’ai atterri ici douze ans plus tard. C’était, voyons, il y a une dizaine d’années.
— Vous faites le commerce de l’ivoire? demanda l’Allemand avec un intérêt tout professionnel.
— Plus maintenant », répondit Rice en prenant dans un bol posé sur le bar une cacahuète qu’il lança à un singe vert apparu à la fenêtre. L’animal poussa un cri perçant, plongea pour la ramasser par terre et remit le nez à la fenêtre un instant plus tard dans l’espoir d’une autre friandise.
« De quoi faites-vous le commerce ? » Rice sourit. « De photographies.
— De photographies ? » s’étonna l’Allemand, incrédule.
Rice hocha la tête. « Je me sers de papier au ferroprussiate, expliqua-t-il. J’échange les photos avec les chefs de village contre du sel, j’échange le sel contre du cuivre, le cuivre contre des chèvres, les chèvres contre plus de sel et le sel contre du bétail. Cela me prend six mois pour faire mon circuit et arriver au Soudan où je vends le bétail à l’armée… mais quand j’en ai terminé, j’ai gagné en général environ trois mille livres pour un investissement initial de six shillings.
— Et avant de vendre des photographies, que faisiez-vous ? » demanda l’Allemand en attrapant un petit insecte sur son mouchoir pour l’étudier d’un air distrait avant de le jeter par terre.
« J’ai commencé par essayer de faire fortune comme chasseur d’ivoire, répondit Rice, mais je dois avouer que je n’étais pas très doué. Quand j’ai arrêté, je n’avais guère plus d’un demi-penny en poche et j’ai découvert que la seule chose que je possédais qui eût une quelconque valeur pour les autochtones, c’était mes cartouches. Je les ai échangées contre du sel, j’ai vendu le sel pour me racheter plus de cartouches, les ai échangées contre des chèvres, et j’ai continué comme ça jusqu’à ce que j’arrive en Ethiopie où je me suis fait près de deux mille dollars de Marie-Thérèse. Il faisait trop chaud, là-haut, je suis donc descendu ici où le climat est plus agréable et où il y avait plus de tribus avec lesquelles commercer, je me suis acheté deux appareils photographiques et me suis lancé dans les affaires.
— Vous appelez ça un climat agréable ? » demanda Sloane, sardonique.
Rice se tourna vers lui. « Êtes-vous déjà allé en Ethiopie ?
— Deux ou trois fois.
— Alors vous savez combien il peut y faire chaud.
— Pas tellement plus qu’ici, dit Sloane.
— Vous vous trompez, affirma Rice. L’homme n’est pas fait pour vivre dans une telle chaleur. »
Sloane haussa les épaules et reporta son attention sur sa bière.
« J’ai une question à vous poser, cher monsieur, si vous permettez ? » poursuivit Rice.
Sloane releva les yeux sur lui quelques instants. « Allez-y, dit-il enfin.
— L’indigène avec lequel vous êtes arrivé. Il ne me semble pas avoir reconnu ses marques tribales.
— C’est un Kikuyu.
— Je n’en avais jamais vu. Je croyais que le territoire kikuyu était fermé aux Blancs.
— 11 l’est.
— Comment vous l’êtes-vous donc procuré ?
— Il a violé une loi et s’est sauvé avant qu’on n’ait pu le tuer.
— Qu’avait-il fait? »
Sloane haussa les épaules. « Je ne le lui ai jamais demandé.
— Les Kikuyus sont-ils de bons pisteurs ? demanda Rice.
— Celui-là est très fort, dit Sloane sans s’engager.
— Pas autant que les Wanderobos, malgré tout », intervint Guntermann tandis qu’un changement de direction du vent leur apportait l’odeur caractéristique des hippopotames et des crocodiles dans une bouffée d’air chaud et humide.
« J’ai remarqué que vous en aviez un avec vous », commenta Rice en s’éventant avec son chapeau, plus pour chasser les odeurs de la rivière que dans un quelconque espoir d’arriver à se rafraîchir. « Sont-ils aussi bons qu’on le raconte ?
— Mon Wanderobo pourrait suivre une boule de billard à la trace dans la rue la plus lisse de Berlin », répondit Guntermann.
Rice étouffa un petit rire et termina sa bière, puis il leva son verre vide. « Quelqu’un a-t-il proposé une autre tournée ?
— C’est la mienne, dit Guntermann en posant quelques pièces sur le comptoir. Puisque vous avez soulevé le sujet des Wanderobos, j’ai vu une femme wanderobo derrière l’établissement en arrivant.
— C’est Kisi », répondit Van der Kamp. Il se tut, puis ajouta, sur la défensive : « Et elle m’appartient.
— Vous êtes boer, n’est-ce pas? demanda Guntermann.
— Oui.
— Je croyais que les Boers détestaient les Noirs. » Van der Kamp secoua la tête. « Nous ne détestons pas les Noirs. Nous détestons seulement les Zoulous, non pas parce qu’ils sont noirs, mais parce qu’ils sont les ennemis de notre peuple.
— Et on se sent très seul par ici pendant la saison des pluies, hein? gloussa Guntermann avec un clin d’œil entendu.
— Parfois, dit Van der Kamp, toujours sur la défensive.
— Quand les Britanniques feront de ce pays un protectorat, poursuivit Guntermann, ils vous diront de vous en débarrasser.
— J’ai déjà eu affaire aux Anglais, dit Van der Kamp d’un air menaçant. Ils ne me font pas peur.
— Puis-je vous suggérer respectueusement de ne pas mêler la politique à notre discussion, messieurs? dit Rice. Le nationalisme n’a pas sa place dans la brousse.
— Je suis d’accord », dit Guntermann. Il montra Sloane du geste avec un sourire. « Dans l’intérêt de l’union internationale, peut-être devrions-nous demander à notre collègue américain de retirer son uniforme militaire.
— Vous pouvez le demander », dit Sloane. Rice étudia un moment sa tenue.
« Je vois que vous êtes capitaine, monsieur », remarqua l’Anglais. Sloane secoua la tête. « Non.
— Mais vos galons…
— J’ai acheté cet uniforme après la guerre.
— Vous ne l’avez donc pas faite ? »
Sloane attendit avant de répondre. « J’en ai vu ma part.
— De quel côté étiez-vous ?
— Je croyais que nous étions censés éviter la politique », fit remarquer Sloane.
Rice défit deux boutons à sa chemise et recommença à s’éventer. « Ce n’est pas de la politique, c’est de la simple curiosité, s’obstina l’Anglais. Pourquoi avez-vous choisi d’acheter un uniforme confédéré? Après tout, ils ont perdu.
— Ça réfléchit mieux le soleil et la poussière se voit moins, répondit Sloane.
— Et ce chapeau, est-ce celui que portent vos cow-boys ? demanda Guntermann en montrant le stetson de Sloane.
— Il vous faudra le demander à un cow-boy américain. »
Guntermann rejeta la tête en arrière et éclata de rire. « Bien répondu, monsieur ! À propos, nous n’avons pas été présentés. Je suis Erhard Guntermann, et ce gentleman est Blaney Rice.
— Hannibal Sloane.
— Le célèbre Hannibal Sloane ? » demanda Rice en haussant la voix, car le chœur des hippopotames avait recommencé.
« A moins qu’il n’y en ait un deuxième.
— Votre réputation vous a précédé, monsieur, dit Rice. On raconte que vous êtes un des meilleurs chasseurs d’ivoire d’Afrique orientale.
— L’un des meilleurs, acquiesça Sloane.
— On vous met sur le même pied que Selous et Karamojo Bell, poursuivit l’Anglais, manifestement impressionné.
— Je ne les ai jamais rencontrés.
— Combien d’éléphants avez-vous tués ? » demanda Rice.
Sloane finit de rouler sa cigarette et l’alluma. « Quelques-uns.
— Vous êtes trop modeste.
— Peut-être qu’il est du genre costaud taciturne, dit Guntermann avec un sourire amusé.
— Peut-être, dit Sloane.
— En fait, reprit l’Allemand, quoique je ne mette pas vos exploits en doute, le meilleur de tous les chasseurs d’éléphant se trouve en ce moment même à moins de cinq mètres de ce bar.
— Le grand Lumbwa avec sa hache ? » demanda Sloane.
L’Allemand sourit. « Lui-même ! Avez-vous déjà vu un indigène chasser l’éléphant avec une hache à main ?
— Une fois, dit Sloane.
— Celui-ci — il s’appelle Tumo — est le meilleur, dit fièrement l’Allemand.
— Êtes-vous en train de suggérer qu’il peut vraiment tuer un éléphant avec une hache? demanda Rice, sceptique.
— Sans problème.
— Il me déplaît d’avoir à vous contredire, dit l’Anglais, mais j’ai quelque peu chassé l’éléphant en mon temps, et je ne vous crois tout simplement pas.
— Je l’ai vu tuer onze éléphants sans autre arme que sa hache », dit Guntermann.
Rice contempla pensivement son verre. « Peut-être dans la forêt tropicale, où ils manquent de place pour manœuvrer, dit-il d’un air songeur. Peut-être… mais sûrement pas par ici, dans la savane !
— N’importe où, dit l’Allemand d’un ton sans réplique.
— Vous ne parlez pas de femelles ou de totos ? dit Rice. Vous dites qu’il peut tuer un éléphant mâle dans la force de l’âge ?
— C’est exact. »
Rice secoua la tête. « Ce n’est pas possible.
— Je l’ai vu faire bien des fois, répliqua Guntermann.
— Un éléphant de six tonnes, sans rien d’autre qu’une hache ? »
L’Allemand hocha vigoureusement la tête. « Je ne voudrais pas vous traiter de menteur, dit Rice, mais je suis prêt à parier que ce n’est pas faisable.
— Dites combien », dit l’Allemand avec assurance.
L’Anglais sortit une liasse de billets de son portefeuille, les compta et les posa sur le bar. « Que diriez-vous de cinquante livres ?
— Certainement », approuva Guntermann. Il arbora un sourire plein de confiance. « Que diriez-vous de cent livres ?
— C’est une grosse somme.
— Ou il peut tuer l’éléphant, ou il ne peut pas, dit l’Allemand. Le montant de l’enjeu n’affecte pas le résultat. Bien sûr, si vous préférez ne pas… » Rice compta encore cinquante livres. « Voilà !
— J’accepte ! » dit l’Allemand avec bonne humeur. Il fouilla dans ses poches et en sortit une somme équivalente en marks et en dollars de Marie-Thérèse. Il poussa les deux tas de billets vers Van der Kamp. « Nous vous confions les enjeux. »
Le Boer hocha la tête, ramassa l’argent et le fourra dans une de ses poches. « Je pose une seule condition, dit Rice.
— Oui?
— Il doit le tuer demain. Je suis attendu à Kampala dans cinq jours et je n’y serai jamais si je ne pars pas demain après-midi.
— B n’a jamais été question de ça au cours de la discussion, dit l’Allemand. Et si nous ne trouvons pas d’éléphant demain ? »
Rice baissa la tête pour réfléchir, puis il se tourna vers Sloane. « Monsieur Sloane, voulez-vous me représenter dans cette chasse, pour être bien sûr que les conditions sont respectées ?
— Cela peut prendre des jours. Et je ne travaille pas pour rien.
— Cela n’a jamais été mon intention, dit Rice. Je vous donnerai la moitié de mes gains. »
Sloane secoua la tête. « Je prendrai l’ivoire.
— Mais, s’il ne le tue pas, il n’y aura pas d’ivoire, fit observer Rice.
— Il le tuera.
— Qu’est-ce qui vous en rend si certain ?
— Je vous l’ai dit’ : j’ai déjà vu un Lumbwa à l’œuvre avec une hache.
— Comment diable un homme peut-il tuer un éléphant sans rien d’autre qu’une hache à main? insista Rice.
— Il lui coupera le jarret, dit l’Américain.
— Que voulez-vous dire ? »
Sloane se tourna vers Guntermann. « C’est votre Lumbwa. Expliquez-lui, vous. »
L’Allemand sourit d’un air modeste. « Si je commence à dire à tout le monde comment il fait, qui voudra parier avec moi ?
— Eh bien, étant donné que j’ai déjà déposé mon argent et que je ne serai pas là pour voir ça, j’aimerais que quelqu’un me l’explique, dit Rice d’un air irrité.
— Très bien, dit Sloane. Le Lumbwa va pister l’éléphant et s’en approcher à environ quarante mètres. Puis il attendra que le vent soit favorable, se glissera derrière lui et lui sectionnera les tendons de la patte arrière environ un pied au-dessus du sol. » Il se tourna vers l’Allemand. « Exact ? »
Guntermann se contenta de sourire.
« La plupart des animaux peuvent très bien s’en sortir sur trois pattes, ajouta Sloane, mais un éléphant a besoin des quatre. Lui couper le jarret le cloue sur place.
— D’accord, dit Rice de mauvaise grâce. Ça l’immobilise. Comment fait-il pour le tuer ?
— Tous les éléphants sont soit droitiers, soit gauchers, dit Sloane. Le Lumbwa ne frappera pas avant d’avoir découvert quel est son côté de prédilection.
— Qu’est-ce que ça peut bien avoir à voir avec notre affaire ? demanda Rice.
— Une fois le jarret coupé, l’éléphant se mettra à tourner en rond de ce côté avec la trompe étendue en essayant de localiser son adversaire. Alors, le Lumbwa soit lui coupera la trompe d’un seul coup, soit la lui entaillera profondément.
— Et alors?
— S’il est au milieu d’un troupeau, il courra se mettre à couvert. Sinon, il se tiendra simplement à une vingtaine de mètres et attendra qu’il soit saigné à mort.
— C’est assez répugnant ! dit Rice.
— Ce n’est pas joli à voir, approuva Sloane. Dès que j’aurai décidé que l’éléphant est condamné, je lui logerai une balle dans l’oreille pour mettre fin à ses souffrances.
— Et vous êtes sûr que le Lumbwa en est capable ? demanda Rice.
— A moins qu’il ne commette une maladresse. Tout le monde fait une erreur, tôt ou tard.
— Si c’est aussi facile que vous le prétendez, pourquoi reste-t-il encore des éléphants? demanda Rice d’un ton aigre.
— Je n’ai pas dit que c’était facile, répondit Sloane. J’ai dit que c’était faisable.
— Je suppose que je pourrais aussi bien vous abandonner ma mise dès maintenant, dit Rice.
— Non, dit Guntermann. Nous partons en chasse demain matin.
— Pourquoi prendre cette peine ? dit l’Anglais.
— Vous n’êtes pas le premier à parier contre Tumo, répondit l’Allemand. Je lui donne toujours un dollar de Marie-Thérèse flambant neuf quand il me fait gagner. Pourquoi l’en frustrer ?
— Pourquoi ne pas le payer, tout simplement? suggéra Sloane.
— Je ne le paie que s’il fait son travail, rétorqua Guntermann d’un ton sans réplique.
— De plus, dit Sloane, il y a toujours un risque qu’il bousille tout. Si c’est le cas, vous pourrez demander vos gains à Van der Kamp la prochaine fois que vous passerez.
— Dites, c’est vrai ! s’exclama soudain Rice. Combien de chances a-t-il? Je veux dire, s’il est maladroit au point d’effaroucher l’éléphant, est-ce que ça compte ?
— Il n’a droit qu’à une chance, dit Guntermann. Une fois qu’il a commencé sa traque, c’est l’éléphant sur lequel nous avons parié.
— Vous êtes prêt à en faire une condition de notre pari? demanda Rice.
— Je le suis. »
Rice commanda une autre tournée de bière tandis que la lumière commençait à baisser et que des millions de grenouilles se mettaient à coasser dans la rivière voisine.
« Pour tout l’ivoire et la moitié des gains, j’accompagnerai seul le Lumbwa, proposa Sloane. Il voyagera probablement plus vite de cette façon.
— Non, objecta Guntermann. Je viens aussi. J’aime regarder mon Lumbwa en action.
— Très bien, dit Sloane. Mais rien que vous et lui… personne d’autre. Si nous nous mettons à chasser au fusil pour vos boys nous risquons de faire fuir tous les éléphants de la région… et je n’ai pas envie de gaspiller un mois à attendre une seule paire de défenses.
— D’accord, dit l’Allemand. Vous emmenez votre Kikuyu?
— Il va où je vais. »
Guntermann marqua son approbation d’un hochement de tête. « Bien ! Nous aurons besoin de deux boys pour porter l’ivoire. »
Ils se mirent en route tous les quatre le lendemain matin vers l’intérieur des terres, tournant le dos à la rivière. Tumo, le Lumbwa, et Karenja, le pisteur kikuyu de Sloane, s’ignoraient consciencieusement et Guntermann soignait sa gueule de bois, aussi s’avancèrent-ils dans un silence complet pendant les deux premières heures. Ils virent d’immenses troupeaux de gnous et de gazelles, mais rien de plus gros, à part une girafe de temps en temps, et au bout d’une autre heure ils déposèrent leurs sacs et se reposèrent à l’ombre d’une termitière de trois mètres.
« Combien de temps avant de tomber sur la piste de l’éléphant ? demanda Guntermann en avalant une longue gorgée à sa gourde.
— Il va falloir encore un bon moment, répondit Sloane en retirant sa chaussure gauche pour ôter une épine de sous l’ongle de son gros orteil. Cette région a été complètement écumée par les chasseurs. Les éléphants sont partis à l’est et probablement un peu au nord, et ils sont devenus plutôt timides.
— Pensez-vous que ce sera aujourd’hui? insista Guntermann.
— Sans doute pas avant deux ou trois jours. Si nous avons de la chance.
— Vous en êtes sûr ? »
Sloane haussa les épaules. « On ne sait jamais. Il y a toujours quelques mâles solitaires dans le coin, si on a la chance de tomber dessus, mais la règle d’or du chasseur d’ivoire est de parcourir quarante kilomètres pour chaque prise, à moins d’être du genre à descendre les femelles et les petits. » Il s’interrompit pour chasser une mouche tsé-tsé. « Pourquoi ? Vous songez à rentrer au comptoir ?
— Rice a pratiquement reconnu sa défaite, fit remarquer Guntermann.
— Qu’il la reconnaisse ou pas, c’est entre vous et lui. Mais si je n’obtiens pas l’ivoire, je veux la moitié de l’argent.
— Alors nous continuons ! lança Guntermann en se remettant debout.
— Comme vous voudrez, dit Sloane en enfilant sa chaussure.
— Que faites-vous dans cette région, si on y trouve si peu d’ivoire? demanda Guntermann, en colère.
— Je revenais d’Ouganda où j’étais allé chercher des porteurs. Je me suis attiré la colère du chef d’un village acholi et j’ai dû me sauver en vitesse. Mes hommes ont tous déserté à l’exception de Karenja.
— Je ne comprends pas. Une tribu d’Acholi veut vous tuer et vous dites que vous retournez là-bas? Pourquoi ?
— J’y ai enterré trois tonnes d’ivoire avant de partir. Quand j’aurai engagé des porteurs, et peut-être quelques askaris sachant se servir d’un fusil, je retournerai là-bas les chercher.
— Je vois, dit Guntermann en s’essuyant la figure avec son éternel mouchoir. Mais pourquoi êtes-vous venu si loin chercher vos porteurs ?
— Ils sont moins susceptibles de déserter s’ils ne parlent pas la langue locale et ne savent pas comment rentrer », répondit Sloane.
Ils poursuivirent leur chemin en silence à travers les vastes plaines, apercevant quelques lointains troupeaux d’impalas, de zèbres ou d’élands, mais n’approchant de rien à moins de cinq cents mètres, à part une autruche solitaire qui détala quand elle les eut repérés. Quand ils s’arrêtèrent pour manger sous un acacia, deux lionnes apparurent soudain et passèrent à moins de trente mètres, les ignorant avec un royal dédain. Peu après, un rhino s’approcha, renifla férocement, fit semblant de charger, puis s’éloigna au petit trot, la queue haut levée.
À la tombée de la nuit, ils avaient vu des milliers d’antilopes, des dizaines de milliers d’oiseaux, mais pas trace d’éléphant, et ils campèrent dans un bosquet d’épineux tandis que Tumo et Karenja montaient la garde tour à tour, environnés des bruits nocturnes du veld : le ricanement haut perché des hyènes, le feulement d’un lion en maraude, le hennissement effrayé d’un zèbre.
Le lendemain, la matinée commença aussi tranquillement que la journée précédente, mais avant que le soleil ne fût très haut dans le ciel, ils tombèrent sur une crotte d’éléphant. Karenja s’en approcha, s’accroupit et plongea la main dedans.
« Baridi, bwana », annonça-t-il tandis que le Lumbwa s’avançait pour l’examiner à son tour.
« Que dit-il ? demanda Guntermann.
— Il dit qu’elle est froide, ce par quoi il veut dire qu’elle est vieille et sèche, répondit Sloane. Inutile de suivre celui-là.
— C’est ridicule ! » s’exclama Guntermann, exaspéré, tandis que Tumo confirmait les dires de Karenja. « Pas plus tard que l’année dernière, il y avait des milliers d’éléphants par ici !
— Ce ne sont pas des maisons, Guntermann, dit Sloane.
— Qu’est-ce que ça veut dire? aboya l’Allemand.
— Ça veut dire qu’ils ne restent pas plantés où on les trouve. »
Ils parcoururent encore dix kilomètres, rencontrant plusieurs autres troupeaux de gnous et une grande bande de babouins, puis s’installèrent pour manger tandis que Tumo, le Lumbwa, continuait tout seul. Il revint une demi-heure plus tard, tout excité, annonçant qu’il avait trouvé des traces fraîches d’éléphant.
« Combien ? demanda Sloane.
— Un seul, répondit Tumo.
— Adulte ? »
Le Lumbwa hocha la tête. « Un grand mâle, dit-il.
— D’accord, dit Sloane. On dirait que nous allons avoir du travail. Où l’as-tu trouvé ? »
Le Lumbwa tendit la main vers l’est et expliqua que c’était à moins d’un kilomètre et demi.
« Ne restons pas assis ici, dit Sloane en prenant son sac sur le dos et en ramassant son fusil. Vous êtes prêt, Guntermann? »
L’Allemand se mit debout. « Oui.
— Alors allons-y. »
Ils se dirigèrent droit vers l’est pendant près d’un kilomètre et demi, puis obliquèrent légèrement au nord. Enfin le Lumbwa montra du doigt une empreinte récente d’éléphant.
Karenja s’avança, l’examina, puis scruta le sol aux alentours et revint vers Sloane, son beau visage plissé par un froncement de sourcils.
« C’est Malima Temboz, Bwana… la Montagne qui Marche, déclara-t-il si bas que seul Sloane l’entendit.
— Tu en es sûr ? »
Karenja le conduisit près de l’empreinte. « Tu vois? » dit-il en montrant les sillons parallèles à l’endroit où l’éléphant avait labouré la terre sèche de ses défenses en marchant. « Les Makondés l’appellent Bwana Mutaro à cause des marques qu’il laisse et mon peuple le connaît sous le nom de Mrefu Kulika Twiga, parce qu’il est plus grand que les girafes, mais c’est bien Malima Temboz. »
Sloane appela Guntermann.
« Oui, qu’y a-t-il ? » demanda l’Allemand, encore tout excité par la découverte de la piste fraîche.
« Dites à votre boy que nous ne voulons pas de cet éléphant, dit Sloane. Nous en trouverons un autre et vous gagnerez quand même votre pari.
— Pourquoi ? Qu’est-ce qui ne va pas avec celui-là ?
— Je connais cet éléphant, expliqua Sloane. Il a tué plus d’une douzaine d’indigènes, y compris un Wanderobo qui était probablement tout aussi habile avec une hache que votre Lumbwa.
— Vous l’avez déjà vu ? »
Sloane secoua la tête. « Non, mais j’en ai entendu parler.
— Comment pouvez-vous savoir que c’est bien le même éléphant? » demanda Guntermann, moqueur.
Sloane le conduisit près de l’empreinte. « C’est la plus grande empreinte d’éléphant que j’aie jamais vue, dit-il. Rien que d’après la taille, c’est forcément lui. Et vous voyez la façon dont ses défenses labourent le sol quand il marche? C’est pour ça que les indigènes l’appellent Bwana Mutaro. Il doit bien porter deux cents livres de chaque côté. » Il s’interrompit un instant. « C’est un sacré éléphant à tuer avec une simple hache. C’est un vieux mâle et il a vu du pays. Votre boy ne va pas pouvoir se glisser par-derrière ou le surprendre dans son sommeil.
— S’il transporte tant d’ivoire, pourquoi ne le voulez-vous pas ?
— Je le veux. Et maintenant que je sais qu’il est dans le coin, je reviendrai m’en occuper quand cette histoire de pari sera réglée. Mais vous n’avez pas parié d’envoyer votre boy s’attaquer à Malima Temboz. Nous en trouverons un autre.
— La Montagne qui Marche ? répliqua Guntermann d’un air excité. Je veux voir cet éléphant !
— Peut-être le verrez-vous un jour.
— Je veux le voir maintenant !
— Je vous ai déjà expliqué…
— Mais si Tumo réussit à le tuer, vous imaginez la publicité !
— Quelle publicité? dit Sloane, méprisant. Vous êtes à huit cents kilomètres de la côte et à huit mille des gens que ça peut intéresser.
— Je le ferai naturaliser et je les ramènerai tous les deux en Europe : le plus grand éléphant du monde et le sauvage qui l’a tué armé d’une simple hache à main !
— Vous êtes fou.
— Nous perdons du temps, dit Guntermann comme s’il n’avait pas entendu. Tumo ! »
Le Lumbwa le regarda d’un air interrogateur. « Kwenda… allons-y! »
Le Lumbwa hocha la tête et partit au petit trot le long des deux sillons parallèles dans le sol. Karenja se tourna vers Sloane. « C’est lui la vedette, dit l’Américain. Laissons-le faire son travail. » D emboîta le pas au Lumbwa, suivi de Karenja et Guntermann.
Ils passèrent les neuf heures suivantes à avancer en ligne à peu près droite, perdant de temps en temps de vue les empreintes bien reconnaissables, mais les retrouvant toujours, puis obliquèrent à l’est, où l’éléphant avait trouvé une mare d’eau boueuse. Comme la lune était pleine, le Lumbwa choisit de continuer à suivre les sillons plutôt que de laisser l’éléphant commencer à les distancer et, au lever du soleil, ils rencontrèrent une crotte vieille de moins de vingt minutes.
« Nous sommes terriblement près, dit Sloane après avoir fait signe à Guntermann de le rejoindre. Il est sans doute à deux ou trois kilomètres devant nous, et étant donné qu’il a voyagé toute la nuit, il y a toutes les chances qu’il dorme dès que le soleil sera un peu plus haut. Vous êtes toujours certain de vouloir aller jusqu’au bout ?
— Absolument ! » répondit l’Allemand.
Sloane garda le silence, dévisagea longuement Guntermann, puis hocha la tête. « Très bien. À partir de maintenant, pas question de parler, tousser, chantonner ou siffloter. Surveillez ma main; quand je vous ferai signe d’arrêter, vous m’obéissez immédiatement. Compris? »
Guntermann acquiesça.
« Je vais envoyer Karenja en avant, juste au cas où il y aurait d’autres éléphants dans le voisinage qui pourraient poser un problème.
— Et s’il en trouve ?
— S’il en trouve, il reviendra nous apprendre où et combien ils sont. »
Sloane donna ses instructions au Kikuyu qui s’éloigna d’eux à angle droit au pas de course, puis il fit un signe de tête au Lumbwa qui se remit à suivre la piste, quoique plus lentement et plus silencieusement.
Puis, alors qu’ils parvenaient à un petit bouquet d’arbres en fleurs, le Lumbwa s’immobilisa et Sloane fit signe à Guntermann de l’imiter.
Le Lumbwa saisit précautionneusement sa hache. Puis, se penchant au-dessus d’une crotte, il s’en enduisit tout le corps pour masquer sa propre odeur. Il cueillit une poignée d’herbe et jaugea le vent, puis il se glissa en silence dans le bosquet, plié en deux, posant chaque pied avec délicatesse.
Sloane et Guntermann attendirent cinq minutes, puis encore dix, à l’endroit où ils s’étaient arrêtés.
« Qu’est-ce qui lui prend si longtemps ? » chuchota Guntermann, mais Sloane se contenta de lui faire signe de se taire et continua à surveiller le bosquet.
Puis un barrissement sonore parvint à leurs oreilles, suivi par les cris des singes et des oiseaux qui s’éparpillaient, et tout redevint silencieux.
« Allons-y ! » murmura Sloane en entrant dans le bosquet. Il s’avança prudemment sous les arbres, surveillant chaque tronc, chaque mouvement de l’herbe, chaque frémissement de feuille» Guntermann était sur le point de le dépasser quand il étendit un bras pour arrêter l’Allemand.
Finalement, au bout de cinq minutes de plus, ils trouvèrent ce qui restait du Lumbwa… un kikoi maculé de sang et une masse informe qui ne présentait plus aucune ressemblance avec un être humain. Ils trouvèrent sa hache cinquante mètres plus loin. Sloane eut beau passer encore plusieurs minutes à fouiller les environs, il ne vit pas trace de l’éléphant.
« Il est parti, déclara-t-il quand il fut certain qu’ils étaient seuls. Je suis désolé pour votre boy, mais je vous avais prévenu : ce n’est pas n’importe quel éléphant. »
Guntermann secoua tristement la tête. « Quelle tragédie ! murmura-t-il. J’aurais pu visiter toute l’Europe !
— Je suis content de vous voir si profondément ému », dit sardoniquement Sloane.
Guntermann le regarda. « J’ai perdu cent livres. Ça ne suffit pas ? »
Sloane haussa évasivement les épaules. « Si vous le dites », répondit-il.
Il y eut un craquement de branches et Sloane leva son fusil en direction du bruit, mais ce n’était que Karenja qui accourait pour voir ce qui s’était passé. Le Kikuyu comprit instantanément.
« Malima Temboz savait qu’il approchait, dit Karenja en montrant le sol. Tu vois, il l’a attiré de plus en plus loin sous les arbres, puis il a tourné ici — il montra l’endroit — et il est revenu silencieusement par ici — il désigna un autre endroit — sur ses traces pour le guetter. Vraiment, c’est le plus rusé et le plus terrible des éléphants ! »
Sloane étudia la reconstitution de la scène par Karenja, puis hocha la tête. « Probable qu’il ne s’est rendu compte que l’éléphant était derrière lui qu’au tout dernier moment, avant de se faire attraper. » Il poussa un soupir. « Bon, il ne reste rien à enterrer. Nous ferions aussi bien de nous en aller.
— Où ça? demanda Guntermann tandis qu’ils commençaient à sortir du bosquet. On retourne au comptoir ?
— Vous, vous retournez au comptoir, dit Sloane. Moi, j’ai un éléphant à chasser.
— Je viens avec vous », dit Guntermann d’un ton ferme.
Sloane secoua la tête. « C’en est fini de votre pari. Maintenant on passe aux affaires; vous ne feriez que me ralentir.
— Mais je veux le voir !
— Tumo l’a probablement vu… au moins deux ou trois secondes, dit Sloane. Pensez-vous que ça en valait la peine ? »
L’homme blême ne m’avait pas vu, mais moi je l’avais vu s’approcher des arbres et un instinct me disait que c’était lui, et non l’homme noir, qui était mon véritable ennemi. Après avoir tué l’homme noir, je courus de l’autre côté de la clairière et tournai à l’est, à travers les plaines de Loita brûlées par le soleil, et ne m’arrêtai pas pour dormir de deux jours et deux nuits. Je ne ralentis pas mon allure avant d’apercevoir au loin le puissant Kirinyaga, que les hommes appelaient mont Kenya. Alors je m’arrêtai en un endroit où coulaient des eaux fraîches et bus longuement.
Sloane s’agenouilla et examina le tas de crotte. « Sèche, murmura-t-il. Normalement, il aurait dû ralentir à présent.
— C’est Malima Temboz », dit Karenja, comme si cela expliquait tout.
Sloane s’adossa à un baobab mourant et entreprit de rouler une cigarette tout en scrutant l’horizon.
« Où est le plus proche point d’eau ? » demanda-t-il. Le Kikuyu tendit le bras vers l’est. « À quelle distance ?
— Une demi-journée, dit Karenja. Peut-être plus. Peut-être moins.
— Eh bien, autant se mettre en route, dit Sloane avec une grimace. Il n’y a pas de raison pour qu’il soit le seul à boire aujourd’hui. »
Ils se mirent en route sous le soleil tropical, tournant le dos à la vallée du Rift, la côte et Mombasa se résumant à une marche inimaginable en direction de l’est à travers des centaines de kilomètres de buissons épineux. Le sol était devenu si dur que les défenses de l’éléphant ne le creusaient plus; la vitesse de leur traque s’en ressentit, car ils perdirent deux fois la piste et durent faire demi-tour pour la retrouver.
Trois heures plus tard, ils atteignirent un village wakamba, demandèrent si quelqu’un avait vu Malima Temboz et s’attirèrent les regards habituellement réservés aux fous et aux simples d’esprit. Sloane ôta trois cartouches de sa ceinture et les offrit à qui lui dirait depuis quand l’éléphant était passé et dans quelle direction il allait, mais il n’eut pas d’amateur.
Finalement, à la tombée de la nuit, ils parvinrent à une étroite rivière boueuse ; ils y étanchèrent leur soif, puis établirent leur camp sous un acacia.
« Quel endroit horrible ! » marmonna Sloane en écrasant des moustiques entre deux frissons.
« Les Masaïs l’appellent Nairobi, lui apprit Karenja.
— Nairobi ? Qu’est-ce que ça signifie ?
— L’endroit où coule l’eau fraîche.
— L’endroit infesté d’un million de moustiques serait plus approprié, grommela Sloane.
— Nous l’appelons l’endroit des marais froids, ajouta Karenja.
— Ouais, c’est déjà mieux », dit Sloane en tirant sa couverture sur sa tête pour se protéger des insectes plutôt que de la brise glacée qui balayait la plaine.
Sloane passa une très mauvaise nuit ; il se leva deux fois pour ajouter du bois au feu et aurait bien voulu pouvoir étrangler la hyène dont le ricanement aigu semblait le réveiller dès qu’il était sur le point de s’endormir. Il fut réellement soulagé de voir arriver le matin et, malgré son envie de dormir et sa mauvaise humeur, ne perdit pas de temps pour lever le camp et reprendre la traque.
Ils ne suivaient pas la piste depuis plus d’une demi-heure lorsqu’ils débouchèrent sur une vaste plaine poussiéreuse où un troupeau de buffles avait effacé toute trace de l’éléphant.
« Magnifique », grogna Sloane. Il se campa sur ses pieds, plaça les mains sur ses hanches et examina attentivement les environs. « Dans quelle direction, à ton avis? Au sud vers le Tsavo, au nord vers le territoire kikuyu, ou bien tout droit ?
— Pas le Tsavo, Bwana, dit Karenja. Trop sec.
— Il y a pourtant plein d’éléphants par là-bas, fit observer Sloane.
— Malima Temboz n’aime pas sa propre espèce. Il va toujours seul.
— D’accord. Allons vers le nord et voyons si nous pouvons repérer sa trace. »
Ils se mirent en route vers le nord, examinant le sol toutes les deux minutes, mais au bout de deux heures Sloane conclut que l’éléphant devait s’être dirigé vers l’est ou le sud.
« Je ne le pense pas, Bwana, dit Karenja. C’est presque un dieu, donc il est logique qu’il aille vers Kirinyaga, où demeure Nagai.
— Ce n’est qu’un éléphant, Karenja.
— C’est Malima Temboz.
— Même Malima Temboz laisse une piste. Tu la suis depuis trois jours. »
Karenja n’avait pas de réponse à cela, il resta donc silencieux.
« Revenons sur nos pas pour voir où nous l’avons perdue, poursuivit Sloane.
— Ndio, Bwana », accepta Karenja à contrecœur. Ils revinrent vers l’endroit où le troupeau de buffles avait effacé les traces de l’éléphant. À un moment, une bande de lions rassemblée autour de la carcasse d’un éland leur bloqua le chemin, et Sloane décrivit un vaste demi-cercle à travers un épais bosquet d’épineux pour les éviter.
« Bwana ! » chuchota Karenja d’un air excité quand ils furent parvenus de l’autre côté de la bande de lions. « Qu’y a-t-il ? »
Le Kikuyu montra le sol où deux sillons, séparés d’environ deux mètres, étaient bien visibles.
Sloane fronça les sourcils. « Pourquoi diable passer à travers les buissons alors qu’il avait une piste dégagée à suivre ?
— C’est Malima Temboz, expliqua patiemment Karenja. Les épines ne lui font pas plus d’effet que les pétales d’une fleur. »
Ils se mirent à suivre la piste et rencontrèrent un tas de crotte huit cents mètres plus loin.
« Chaude, annonça Karenja après y avoir enfoncé deux doigts.
— Elle remonte à combien ?
— Peut-être dix minutes. Peut-être quinze. Peut-être douze.
— Dieu me damne ! murmura Sloane. Ce fils de pute nous suit, nous, à la trace !
— Il sait que nous sommes là, Bwana, dit Karenja. Nous sommes revenus d’un pas lourd.
— Je sais qu’il est là, moi aussi, alors nous sommes à égalité. »
Karenja ramassa une poignée de terre et la réduisit en poudre entre ses doigts, la regardant s’envoler vers le nord.
« Le vent est favorable à Malima Temboz, Bwana.
— Alors, nous allons égaliser les chances », dit Sloane. Il partit sur la gauche, suivi par le Kikuyu. Quand il eut parcouru un kilomètre, il tourna à droite et continua à marcher d’un pas rapide. Après avoir marché une heure sous la chaleur oppressante, il se sentit raisonnablement sûr de se trouver devant l’éléphant. Il s’enfonça alors dans les taillis d’épineux et chercha une place où se cacher. Une fois installé, il envoya Karenja en vigie en haut d’un arbre, mit deux cartouches dans son fusil et attendit.
Une heure passa, puis deux, puis trois. « Toujours aucun signe de lui ? demanda Sloane sans grand espoir.
— Hapana, Bwana.
— Tu en es sûr ?
— Il n’est pas là.
— Très bien, dit Sloane en soupirant. Redescends. » Karenja se laissa glisser au pied de l’arbre tandis que
Sloane passait le fusil en bandoulière sur son épaule trempée de sueur.
« Sortons de ces buissons et retournons dans la prairie », dit Sloane.
Ils parcoururent près d’un kilomètre vers l’est, débouchant dans la plaine dégagée au sortir des taillis, et tombèrent presque immédiatement sur la piste de l’éléphant.
« Seigneur ! s’écria Sloane. Il nous est passé sous le nez pendant que nous étions assis là-dedans à nous faire dévorer par les insectes ! » Il s’agenouilla pour examiner les sillons. « C’est un éléphant sacrement intelligent.
— C’est Malima Temboz », dit Karenja en hochant doctement la tête, comme si le Bwana avait enfin compris ce qu’il lui expliquait depuis le début.
Sloane ne se donna pas la peine de répondre ; il se contenta de reprendre la piste. “
Ils atteignirent bientôt une région plus chaude et plus sèche, sans arbre ni buisson, foisonnant de gazelles, de zèbres, d’impalas et de gnous. Sloane avisa une termitière à proximité, grimpa à son sommet, plongea la main dans son sac et en ressortit sa lunette d’approche.
« Je l’ai ! annonça-t-il un moment plus tard.
— Où ? » demanda Karenja. Sloane tendis le bras vers le nord-est.
« Tu es certain que c’est Malima Temboz ?
— Il est trop loin pour que je voie ses défenses, répondit Sloane. Mais il est grand et voyage seul. »
Il sauta au pied de la termitière.
« Très bien. Nous savons qu’il aime se livrer à de petits jeux, voyons donc si nous pouvons le berner, cette fois. Tu vois ce bosquet à une dizaine de kilomètres ?
— Ndio, Bwana, répondit Karenja en hochant la tête.
— S’il croit que nous le pourchassons toujours, il va aller se mettre en embuscade là-bas.
— Ce n’est pas un lion, pour se mettre en embuscade.
— Ce n’est pas non plus un éléphant ordinaire. Il sait qu’il a été suivi et il sait qu’il est plus vulnérable à découvert sur la prairie. Il va se diriger vers les arbres, crois-moi. » Sloane s’interrompit pour se retirer une poussière de l’œil. « Tu vas partir par la droite et faire le tour de ce bosquet. S’il m’échappe, je veux savoir de quel côté il va.
— Et toi, Bwana?
— Je vais droit sur les arbres. Il y a un trou d’eau à peu près huit kilomètres plus loin et environ un kilomètre et demi sur la gauche. S’il s’arrête pour boire et prendre un bain de boue, je crois pouvoir arriver avant lui au bosquet.
— Et s’il ne s’arrête pas pour boire ?
— Alors je vais le chercher. Tu pousses un cri si tu le vois sortir. »
Karenja tendit la main. « Kwaheri, Bwana.
— Comment ça, au revoir ? Je te retrouve dans deux heures.
— Ndio, Bwana », dit le Kikuyu sans grande conviction. Puis il partit au petit trot.
Sloane scruta la plaine, essayant sans succès de repérer l’énorme masse de l’éléphant, but une gorgée d’eau à sa gourde et se mit en marche vers le lointain bouquet d’arbres.
Des troupeaux de gazelles et d’impalas s’éparpillèrent à son passage et il ralentit l’allure, ne voulant pas avertir l’éléphant de sa présence. Il ne tarda pas à trouver la bonne vitesse et put passer auprès des animaux en train de brouter sans les affoler. Il était en train de se congratuler de la facilité avec laquelle il avait traversé la plaine quand il se retrouva face à un rhino qui lui barrait la route.
Celui-ci le regarda en grognant, puis, au trot, se mit à décrire un large cercle jusqu’à l’avoir dans son vent. Sloane fit lentement glisser le fusil de son épaule et la tint en travers de sa poitrine, espérant qu’il n’aurait pas à s’en servir et à révéler sa présence à l’éléphant.
Le rhino s’immobilisa à environ soixante mètres, puis se mit à gratter la terre en reniflant vigoureusement. Un moment plus tard, il s’avança en trottant jusqu’à ce qu’une vingtaine de mètres le séparent de Sloane puis bifurqua à angle droit.
Sloane demeura immobile, et le rhino décrivit un nouveau cercle, manifestement troublé par son odeur. Une nouvelle fois, l’animal baissa la tête et chargea, et une nouvelle fois il vira brusquement à vingt mètres de distance. Finalement, secouant furieusement la tête, il lui tourna le dos et s’éloigna au galop en pétaradant par les deux extrémités.
Sloane attendit encore une minute pour être sûr qu’il ne reviendrait pas, puis se remit en route vers le bosquet. À mesure qu’il s’en approchait, les animaux devenaient plus ombrageux, peut-être parce que les arbres constituaient un abri pour les carnivores, et détalaient dès qu’il s’en approchait. Il examina le sol à la recherche de traces de l’éléphant, n’en vit aucune, et entreprit de contourner lentement le bosquet par la gauche, espérant pouvoir repérer l’animal à découvert dans la plaine.
Il avait fait près du tiers du chemin autour du bosquet quand il entendit la voix de Karenja qui criait : « Bwana, il est rentré sous les arbres !
— Rentré sous les arbres ? murmura Sloane pour lui-même. Comment diable y est-il arrivé sans que je le voie? »
Il vérifia ses cartouches, en plaça deux en réserve entre les doigts de sa main gauche et pénétra dans le bosquet dont il estimait le diamètre à environ deux cents mètres.
Après s’être enfoncé de vingt pas, il s’arrêta et tendit l’oreille pour essayer de déceler un indice : un gargouillement d’estomac de l’éléphant, le craquement d’une brindille, n’importe quoi qui puisse l’aider à localiser l’animal. Il n’entendit rien et, au bout de quelques instants, il s’avança encore de vingt pas. Il s’immobilisa à nouveau, et à nouveau il n’entendit rien d’autre que le gazouillis des oiseaux et la stridulation des criquets.
Il aurait voulu appeler Karenja pour savoir si l’éléphant était ressorti, mais il n’osait pas dévoiler sa propre position, aussi, pas à pas, continua-t-il d’avancer à travers le bosquet. La visibilité dépassait rarement dix pas, elle était plus fréquemment de cinq, et il prit soudain conscience de la stupidité qu’il y avait à traquer Malima Temboz sous un couvert si dense. Il revint rapidement sur ses pas et ressortit à découvert avec une intense sensation de soulagement.
Il s’éloigna alors de cinquante mètres et cria à Karenja : « Il est toujours dans le bosquet?
— Ndio, Bwana!
— Attends une dizaine de minutes qu’il ait oublié que je suis ici et commence à faire du bruit de ton côté.
Nous pourrons peut-être lui faire peur et le pousser par ici.
— Il n’a pas peur du bruit, Bwana ! cria Karenja.
— Fais-le quand même ! »
Karenja ne répondit pas, mais environ un quart d’heure plus tard il se mit à agiter les branches et à crier à pleins poumons, tandis que Sloane, à genoux, arme à la main, scrutait la lisière du bosquet, guettant la sortie de l’éléphant.
Il ne se passa rien.
Le bruit cessa dix minutes plus tard et, au bout d’encore une demi-heure, Karenja s’approcha timidement de Sloane après avoir contourné le bosquet.
« Qu’est-ce que tu fais là ? demanda le chasseur.
— J’ai pensé que tu étais peut-être mort, Bwana, parce que je n’ai pas entendu de coup de feu, expliqua Karenja. Alors je suis venu pour rapporter ton corps aux missionnaires.
— Merci, dit Sloane avec un rictus sardonique.
— Dois-je retourner battre les branches, Bwana ? » Sloane secoua la tête. « Non, ça n’a l’air de servir à rien.
— Alors, qu’allons-nous faire ?
— Attendre. » Sloane tapota sa réserve d’eau. « Nous avons plus d’eau que lui. Le trou d’eau est à un kilomètre et demi ; tôt ou tard il devra sortir.
— Tôt ou tard les hommes doivent dormir.
— Toujours aussi optimiste, dit Sloane.
— Dois-je retourner de l’autre côté, Bwana ?
— Oui, je pense. Et prends ça avec toi. » Il tendit la longue-vue à Karenja. « Juste au cas où il se serait glissé dehors pendant que tu étais ici à me parler. »
Karenja prit la longue-vue et partit au pas de course tandis que Sloane ouvrait son sac et en sortait un morceau de viande séchée qu’il se mit à mastiquer laborieusement. Le jour fit place au crépuscule, le crépuscule à la nuit, et l’éléphant restait toujours caché dans le bosquet.
Finalement, Sloane jugea qu’il faisait trop noir pour y voir, aussi fit-il un grand feu, davantage pour s’occuper que pour tenir les carnivores à distance, et s’assit près de celui-ci, adossé à son sac, le fusil en travers des jambes.
Un lion rugit au loin et un troupeau de gnous s’agita, inquiet, à environ huit cents mètres à l’ouest. Quelque part, un léopard feula et une antilope brama, puis tout redevint silencieux.
Alors, instinctivement, Sloane leva les yeux… et là, chargeant aussi silencieusement que la nuit, sans un cri, sans un barrissement d’avertissement, il vit Malima Temboz.
Le chasseur épaula son fusil et regarda la bête énorme. Ses oreilles immenses masquaient la lune et les étoiles, son corps massif faisait trembler la terre à chacun de ses pas, ses colonnes d’ivoire jumelles semblaient s’étendre vers l’Éternité.
« Tout ce qu’on raconte de toi est vrai ! » murmura Sloane, contemplant, frappé de terreur, l’éléphant qui fondait sur lui.
Au tout dernier instant, il tira. La balle souleva un panache de poussière sur le crâne de l’éléphant, mais sans l’arrêter, ni même le ralentir, comme l’avait su Sloane.
Il continua de regarder, émerveillé, l’épaisse trompe et l’ivoire étincelant qui se tendaient vers lui. C’était, estima-t-il, un spectacle qu’un homme pouvait garder devant les yeux jusqu’à la fin de sa vie.
Et, effectivement, il le garda devant les yeux tout le temps qu’il lui restait à vivre.
Karenja trouva ce qui restait de son Bwana quelques minutes plus tard. Il attendit le matin et enterra l’uniforme gris en lambeaux, puis, parce qu’il avait vu la façon dont les hommes blancs traitaient leurs morts, il planta une croix sur la tombe et y accrocha soigneusement le vieux stetson cabossé de Sloane.
Puis il rentra dans son village, versa une grosse réparation à son chef, s’acheta une femme et passa le reste de ses jours à s’occuper de ses chèvres, car une fois qu’un homme avait pourchassé Malima Temboz, il ne lui restait plus aucun défi à relever.



Septième interlude (6303 E.G.)
« Duncan… ne dors-tu jamais chez toi? Debout! »
Je marmonnai quelque chose et étendis le bras pour tirer la couverture sur ma tête, uniquement pour me rendre compte que je n’avais pas de couverture et que je m’étais endormi dans mon bureau.
« Duncan ! »
Je m’assis en bâillant et en me frottant les yeux.
« Quelle heure est-il ? demandai-je.
— Sept heures et demie », dit Hilda, debout devant mon fauteuil modulable, les bras résolument croisés sur la poitrine.
« Je suppose que tu n’as pas envie de revenir dans une heure ?
— Non. Maintenant, mets-toi debout ; tu te sentiras beaucoup mieux. »
Je me levai à contrecœur. J’avais le dos raide, un mauvais goût dans la bouche et la jambe droite ankylosée.
« Tu t’es trompée, dis-je d’une voix éraillée.
— À quel propos ?
— Je me sens plus mal.
— Alors essaie de dormir une fois dans ton lit, pour changer », dit-elle d’un ton sarcastique. Elle me regarda dans les yeux. « Duncan, j’ai passé la moitié de la nuit à me demander si tu serais simplement encore vivant ce matin. Je te donne deux minutes pour reprendre tes esprits et tu vas me raconter dans le détail ce qui s’est passé la nuit dernière.
— L’éléphant l’a tué.
— De quoi parles-tu ?
— Hannibal Sloane. Il a été le premier homme blanc à le voir.
— Je me fiche de ce que t’a appris l’ordinateur! s’exclama-t-elle. Je veux savoir ce qui s’est passé entre toi et Mandaka !
— Ah ! dis-je mollement en essayant de me concentrer. L’ordinateur a trouvé trois nouvelles pièces de puzzle la nuit dernière.
— Tu t’es rapproché des défenses ? » Je secouai la tête. « Pas des défenses.
— De quoi, alors? demanda-t-elle, perplexe.
— De la raison.
— Viens. Tu vas prendre ton petit déjeuner pendant que nous discutons. Tu as une tête effroyable et ton discours ne vaut pas mieux.
— Merci bien, dis-je en me rasseyant sur mon fauteuil. Pourquoi ne reviendrais-tu pas à neuf heures?
— Ordinateur, dit-elle, donne-nous un peu de lumière. »
Instantanément, le mur devint transparent et le soleil matinal inonda mon bureau.
« D’accord ! fis-je en grimaçant. Je viens prendre le petit déjeuner ! Mais arrête ça !
— Cinquante pour cent d’opacité », ordonna Hilda, et la pièce devint à nouveau supportable.
« C’était vraiment un coup vache, dis-je d’un air renfrogné en me levant. Je n’ai eu que trois heures de sommeil.
— Je m’excuserai plus tard. » Elle alla vers la porte et lui ordonna de s’ouvrir.
« Où allons-nous… au deuxième étage ou au dix-neuvième ? » demandai-je en me passant les doigts dans les cheveux tout en essayant de me rappeler où j’avais bien pu laisser mon peigne.
« Au dix-neuvième. Pas la peine de laisser le petit personnel te voir dans cet état. »
Nous nous dirigeâmes vers l’ascenseur et montâmes à la salle à manger des cadres, qui n’était rien de plus qu’une cafétéria réservée, puis choisîmes une table qui flottait près d’une grande baie vitrée dans le coin le plus éloigné et nous assîmes. Je regardai défiler le menu holographique, commandai un gâteau et une tasse de café, tandis qu’Hilda choisissait les mille petites choses destinées à composer son habituel copieux petit déjeuner.
« Très bien, dit-elle lorsque le menu se fut effacé et que les plats eurent glissé sur notre table. Tu es réveillé, maintenant? »
Je hochai la tête, essayant d’ignorer la vue que m’offrait la fenêtre sur la ville en train de s’éveiller.
« Alors je veux un rapport complet.
— Hilda, commençai-je, tu verrais son appartement, tu n’y croirais pas ! Je n’ai jamais rien vu de tel de toute ma vie.
— Son appartement ? Aux dernières nouvelles, vous étiez tous les deux dans ton appartement.
— Il ne l’a pas aimé. Trop aseptisé.
— Là, il marque un point, avoua-t-elle. Commence par le commencement.
— Le commencement ?
— Raconte-moi ce qui s’est passé aux Jours Anciens et pourquoi il s’est retrouvé ensuite chez toi. »
Je lui racontai tout ce qui s’était passé, y compris ma visite à l’inconcevable demeure de Mandaka. Elle termina son petit déjeuner juste au moment où se terminait mon histoire.
« Tu sais, dit-elle après avoir réfléchi à ce que je venais de lui dire, j’ai l’étrange impression que tu l’aimes bien. »
Je secouai la tête. « Je ne le connais pas assez bien pour l’aimer. Je me sens des affinités avec lui.
— Comment peux-tu ressentir des affinités avec un homme qui a été élevé dans une hutte de terre à une demi-galaxie de distance et qui est convaincu qu’il mourra quand tu auras fini par lui trouver les défenses ?
— Très bien, alors, me repris-je. J’ai de la sympathie pour lui.
— Pourquoi ? »
Je haussai les épaules. « Parce qu’il préférerait être quelqu’un d’autre.
— Toi?
— Surtout pas. J’ai choisi volontairement le genre de vie qu’il déteste. » Je la regardai par-dessus la table et souris. « Il préférerait de beaucoup être toi.
— Je ne comprends pas.
— Tout ce à quoi il a jamais aspiré, semble-t-il, c’est un travail, une famille et une vie normale, régulière, expliquai-je. Au lieu de cela, il a grandi sans jamais voir un autre enfant, il porte sur les épaules la conscience d’être le dernier de sa race et on le dirait forcé de dilapider, sa fortune, et même sa vie, pour l’acquisition des défenses d’un éléphant mort depuis sept mille ans. » Je réfléchis à tout cela en contemplant la circulation animée au pied de l’immeuble, et hochai la tête. « Oui, je pense qu’il préférerait de beaucoup être toi.
— Alors pourquoi n’essaie-t-il pas de mener une vie normale ? demanda-t-elle.
— Je te l’ai dit : il ne peut pas se marier.
— Des milliards de gens ne se marient jamais et réussissent pourtant à mener une vie normale. La plupart d’entre eux, ajouta-t-elle d’un air entendu, sont même connus de l’état civil.
— Je t’ai expliqué cela.
— Oh, il a une bonne explication à tout. Ce doit être un sacré beau parleur pour que tu aies tout gobé.
— Tu n’es pas allée chez lui. Tu n’as pas vu comment il vit.
— Mais toi si. Et tu penses toujours que vous menez le même genre d’existence.
— Oui.
— Mais il vit dans une luxueuse garçonnière qu’il a aménagée pour la faire ressembler à une hutte primitive, et toi tu vis dans un appartement petit-bourgeois dont tu ne pourrais pas me décrire la couleur même si ta vie en dépendait. Il parcourt la galaxie, et toi tu passes toute ton existence dans ton bureau. Il voudrait avoir des relations sociales, et toi tu fais tout pour les éviter. Il voudrait que quelqu’un d’autre ait trouvé les défenses pour ne pas avoir à les chercher, et toi tu ne peux penser à rien d’autre qu’à les découvrir. Et il a réussi à te convaincre que vos vies sont identiques. Je te le répète : ce doit être un sacré beau parleur.
— Nos vies sont semblables dans les choses essentielles, dis-je, sur la défensive.
— Elles sont aussi différentes que le jour et la nuit.
— La seule différence substantielle, c’est qu’il n’est pas satisfait de sa vie et que moi, j’en suis ravi. »
Elle parut sur le point de faire un commentaire à ce sujet, puis décida de s’en abstenir. À la place, elle se commanda une pâtisserie, contempla quelques instants ses ongles, puis me regarda.
« Très bien, Duncan, dit-elle. Tu as passé quelques heures avec lui, tu as l’air — pour des raisons qui m’échappent — de l’avoir pris en amitié, tu as vu où et comment il vit. As-tu une idée de la raison pour laquelle il est prêt à débourser des millions de crédits, et même à tuer, pour la possession de l’ivoire ?
— J’ai une idée, répondis-je prudemment. Je n’ai pas de réponse.
— Quelle est la différence? demanda-t-elle alors que sa pâtisserie arrivait.
— Je ne sais pourquoi exactement il en a besoin, mais ça a quelque chose à voir avec le fait qu’il est masaï. Plus précisément, je pense qu’il cherche désespérément ces défenses, non pas simplement parce qu’il est masaï, mais parce qu’il est le dernier Masaï.
— Qu’est-ce que ça a à voir ?
— Je ne sais pas. Mais, d’après ce qu’il m’a dit, je pense qu’il doit faire quelque chose aux défenses, ou avec les défenses. Il faut en tout cas qu’il les ait, et ce qu’il doit faire aurait pu être fait par n’importe quel Masaï, mais doit être fait par lui, justement parce qu’il est le dernier des Masaïs.
— Qu’est-ce que c’est que ce charabia? Une chose qu’il doit faire, qui aurait pu être faite, qui doit être faite. » Elle se tut et me dévisagea d’un air impatient.
« Présenté comme ça, ça me semble aussi du charabia, avouai-je, mal à l’aise. Mais il y a une réponse cachée quelque part. Je sais qu’il y en a une !
— Qu’est-ce qui doit être fait, pour l’amour de Dieu… et pourquoi? »
Je haussai les épaules d’un air impuissant. « Je ne sais pas.
— Ne le lui as-tu pas demandé ?
— Bien sûr que si, répondis-je d’un ton irrité.
— Et?
— Il n’a pas voulu le dire. Il a dit que je le prendrais pour un fou. »
Un sourire caustique apparut fugacement sur son visage. « Pas toi, Duncan… pas si ça ajoute au mystère. Moi, je pourrais penser qu’il est fou, n’importe qui pourrait le penser… mais toi, tu te contenterais de l’ajouter à la liste interminable des énigmes sur lesquelles tu travailles. »
Je ne pipai mot, me contentant de jouer avec ma tasse à café vide.
« Très bien, Duncan, dit-elle en soupirant. Penses-tu qu’il soit fou ?
— Non, je ne le pense pas.
— Voudrais-tu bien avancer une hypothèse sur la raison pour laquelle il veut les défenses ?
— Uniquement que c’est lié avec le fait qu’il est masaï. »
Elle m’enveloppa d’un regard intense. « Pourquoi ai-je le sentiment que tu en sais plus que tu ne m’en dis?
— Je soupçonne davantage que je ne t’en dis. Je ne sais rien.
— Pourquoi les Masaïs s’intéresseraient-ils plus à cet éléphant que les Kikuyus ou les Zoulous ?
— Les Zoulous vivaient des milliers de kilomètres plus au sud.
— Je citais des noms au hasard, dit-elle, manifestement contrariée. Je ne saurais pas distinguer une tribu d’une autre. Essayons encore : pourquoi les Masaïs s’intéresseraient-ils plus à lui que n’importe quelle autre tribu ?
— Je ne sais pas.
— Est-ce un Masaï qui a tué l’éléphant ?
— Probablement pas. Personne ne le sait avec certitude.
— Alors pourquoi as-tu dit probablement pas ?
— Les Masaïs ne chassaient pas pour se procurer de la viande et ne faisaient pas commerce de l’ivoire : ils n’avaient aucune raison de le tuer. De plus, d’après ce que j’ai appris ce matin, il aurait fallu plus qu’un guerrier nu armé d’une lance pour l’abattre.
— Bon, si ce n’est pas un Masaï qui l’a tué, quel droit peuvent-ils faire valoir sur ses défenses ? Est-ce un Masaï qui les a achetées aux enchères ?
— Autant que je sache, aucun Masaï ne les a jamais possédées tant qu’elles étaient sur Terre. Elles ont été initialement mises aux enchères par un Arabe, elles ont été achetées par des Européens, le British Muséum les a restituées au gouvernement du Kenya et elles sont restées au musée de Nairobi jusqu’à l’aube de l’Ère Galactique.
— Alors quel droit les Masaïs peuvent-ils avoir sur elles ?
— J’ai le sentiment que ce n’est pas tant un droit qu’un besoin.
— Nous voilà revenus à la case départ. Je vais te demander pourquoi ils en ont besoin et tu vas me dire que tu n’en sais rien, que tu en as une vague idée mais que tu n’es pas disposé à m’en faire part. Je me trompe ? »
Je hochai la tête. « Tu ne te trompes pas. Un autre café?
— Tu peux être le plus frustrant des individus! lança-t-elle.
— Je ne le fais pas exprès.
— Deux jours, Duncan ! dit-elle en agitant un doigt replet dans ma direction. C’est tout le temps qu’il te reste.
— Alors nous renégocierons, lui rappelai-je.
— Pas si tu n’as pas de meilleures réponses à me donner.
— Quand j’aurai les réponses, je n’aurai plus besoin de délai supplémentaire, lui promis-je.
— Eh bien, tu as intérêt à les trouver, parce que tu n’as pas l’air de faire beaucoup de progrès dans la recherche de l’ivoire. »
Je retournai à mon bureau, entrai dans mon cabinet de toilette, m’aspergeai le visage d’eau froide et estimai que j’avais besoin d’un coup de rasoir.
« Ordinateur?
— Oui, Duncan Rojas?
— Où en est ta recherche de l’ivoire ?
— Je n’en ai pas retrouvé la trace depuis que Tahiti Benoît l’a volé sur Winox IV, répondit l’ordinateur.
— Je vais te demander un service.
— Oui?
— Pendant que je me rase, rassemble-moi une brève histoire de la race masaï depuis 1898 A.D.
— Je vais vous demander d’être plus précis. »
Je fronçai les sourcils. « Tu veux un jour précis de 1898 A.D. ?
— Il me faut une définition du mot ” brève “.
— Moins de cinq cents mots.
— Travail en cours… terminé.
— Je n’ai pas fini de me raser.
— En attente… »
Je gagnai mon bureau quelques instants plus tard et m’assis. « Très bien, ordinateur.
— La race masaï comptait, en 1898 A.D., vingt-cinq mille individus et possédait la plus grande partie des terres de la vallée du Rift ainsi que la région méridionale du Kenya qui comprend le Tsavo, le Masaï Mara et Amboseli, de même que les régions du nord du Tanganyika comprenant la plaine du Serengeti, le mont Kilimandjaro et le cratère du Ngorongoro. C’étaient les guerriers les plus redoutés de l’Afrique centrale et orientale, et leur réputation — sinon leurs exploits militaires — rivalisait avec celle des Zoulous d’Afrique du Sud.
« Vers 1910, les Britanniques ont édicté de nombreuses lois privant les Masaïs de la plus grande partie de leur puissance, comme de leur mode de vie. Il ne leur était plus permis de porter de lance, ni même de bouclier, et les raids contre d’autres tribus étaient interdits. Vers 1940, leur traditionnel rite de passage à l’âge adulte, qui consistait à tuer un lion à l’aide d’une sagaie, fut interdit.
« À l’indépendance, leur population s’élevait à deux cent cinquante mille, un nombre bien inférieur à celui des Kikuyus, des Luos et des Wakambas. Ils s’accrochaient à leur mode de vie pastoral et, par conséquent, se retrouvèrent derrière les autres tribus en matière d’alphabétisation, de santé et de pouvoir économique.
« En 2010, les gouvernements du Kenya et de Tanzanie s’étaient approprié leurs terres. En 2050, leur nombre était tombé à trente mille. En 2093 A.D., ils ne parlaient plus leur propre langue, le maa, mais écrivaient et communiquaient exclusivement en swahili. À l’aube de l’Ère Galactique et lors de la colonisation du Nouveau Kenya, aucun Masaï n’avait jamais occupé un quelconque poste de responsabilité dans les gouvernements kenyan ou tanzanien. La race n’a rien accompli qui ait laissé une trace depuis que l’Homme s’est envolé pour les étoiles.
— Une bien triste histoire, commentai-je.
— Je ne suis pas programmé pour porter des jugements en cette matière.
— Je sais », fis-je, perdu dans mes pensées. Je ne sais pas combien de temps je restai assis immobile, mais je finis par relever les yeux sur l’ordinateur.
« Ordinateur?
— Oui ? répondit-il en brillant de tout son éclat.
— T’est-il possible d’analyser la situation en Afrique de l’Est avant 1898 A.D. ?
— L’analyser à quel point de vue ?
— Je veux une estimation de la situation des tribus dans tous les domaines aux alentours de 1897 A.D. et un calcul des probabilités pour que l’histoire des Masaïs se déroule comme elle l’a fait, totalement dénuée d’influence ou de faits marquants.
— À vos ordres… »
Je commandai une tasse de café, décidai que j’en avais déjà trop bu au cours des dernières vingt-quatre heures et annulai la commande pour demander à la place un verre de jus de fruit. Avant l’arrivée de celui-ci, l’ordinateur avait ma réponse.
« La probabilité pour que l’histoire des Masaïs suive le cours qu’elle a suivi, calculée d’après toutes les données jusqu’à 1897 A.D. compris, est de 1,43 %.
— Maintenant calcule-la à nouveau aux alentours de 1910.
— Travail en cours… 51,23 %.
— Encore, aux alentours de 1950.
— Travail en cours… 93,78 %.
— Merci, ordinateur », dis-je en buvant mon jus de fruit. Soudain l’image d’Hilda apparut au-dessus de moi. « Je me suis branchée sur ton ordinateur, Duncan, annonça-t-elle.
— Qui t’en a donné la permission ?
— Je n’ai pas besoin de permission : je suis Chef de la Sécurité. » Elle me dévisagea. « J’ai beau être en colère contre toi, je ne peux m’empêcher d’être fascinée par ce que tu as demandé à ton ordinateur. Puis-je avancer la prochaine question ?
— Je t’en prie.
— Ordinateur, dit-elle, je propose une hypothèse : la perte de pouvoir et d’influence de la race masaï était une conséquence directe de la mort de l’Éléphant du Kilimandjaro en 1898 A.D. » Elle marqua un temps. « Analyse, s’il te plaît.
— Travail en cours… Votre hypothèse a un taux de probabilité de 0,00034 %.
— Très intéressant, dis-je.
— Qu’est-ce qu’il y a d’intéressant là-dedans? s’étonna-t-elle. Tu t’es trompé. » Elle avait l’air déçue. « Tu sais, même moi, tu m’avais à moitié convaincue qu’il y avait un rapport.
— Il y en a un.
— Mais l’ordinateur ne t’a donné qu’une chance de 0,00034 % d’avoir raison. J’aurais du mal à dire que c’est encourageant.
— Tu as tort. Sur la base des informations qu’il possède, il ne devrait pas y avoir de chance du tout.
— Ah ? » dit-elle, intéressée malgré elle.
Je hochai la tête. « Il n’y a aucun rapport connu entre l’éléphant et les Masaïs. Cela n’aurait absolument pas dû affecter l’histoire de la race.
— Il est probable qu’il n’en a rien été.
— Dans ce cas précis, l’ordinateur n’aurait pas dû s’exprimer en termes de probabilités, mais d’absolu.
— Alors demande-lui pourquoi il n’a pas tout simplement dit zéro, insista-t-elle.
— Je vais le faire. J’essaie de trouver comment formuler la question. » Elle se tut pour me laisser le temps de réfléchir. « Ordinateur, finis-je par dire, quels facteurs ont fait passer la probabilité que la mort de l’Éléphant du Kilimandjaro ait influencé l’histoire des Masaïs de zéro à 0,00034 % ?
— Des sources secondaires se référant à certaines déclarations de Sendeyo.
— Qui était Sendeyo ?
— Un laïbon masaï, et le frère de Lenana, qui était chef suprême des Masaïs en 1898 A.D.
— Quelles étaient ces déclarations de Sendeyo? demandai-je.
— Données insuffisantes.
— Si tu ne sais pas ce qu’il a dit, pourquoi cela a-t-il influencé tes calculs ? insistai-je.
— Le simple fait qu’il était un des principaux laïbon en 1898 A.D et qu’il a fait mention de l’Eléphant du Kilimandjaro suffit à faire passer les probabilités de zéro à 0,00034%.
— Merci. » Puis je me retournai vers l’image d’Hilda. « Je me trompais, dis-je en soupirant. Je ne pensais pas qu’une simple référence à l’éléphant pouvait affecter les calculs.
— Tu te trompais sans doute, accorda Hilda. Mais cela soulève néanmoins une autre question. Ordinateur?
— Oui?
— J’ai cru comprendre qu’il n’y avait aucun rapport connu entre les Masaïs et la mort de l’Éléphant du Kilimandjaro. Est-ce exact?
— C’est exact.
— Alors comment Sendeyo a-t-il su que l’éléphant était mort… ou qu’il avait même existé?
— Données insuffisantes. »
L’image d’Hilda se tourna pour me faire face. « Je ne sais pas si c’est une piste qui peut mener quelque part… mais c’est intéressant, ne trouves-tu pas?
— Très intéressant. »
Les trente minutes suivantes furent moins intéressantes, car quelle que soit la façon dont j’abordais le sujet, je ne pus parvenir à obtenir de l’ordinateur qu’il établisse un quelconque rapport entre Sendeyo et/ou les Masaïs et l’Éléphant du Kilimandjaro. Le laïbon pouvait bien en avoir parlé une fois — la source, après tout, n’était pas directe et ne pouvait par conséquent être considérée comme absolument sûre — et cette seule hypothétique mention suffisait à affecter les calculs de l’ordinateur. Celui-ci ne possédait pas de données complémentaires et ne pouvait être amené à proposer des hypothèses personnelles.
Hilda finit par interrompre mon interrogatoire.
« Les bureaux ouvrent dans vingt minutes, annonça-t-elle. Je dois commencer mes rondes.
— Entendu.
— Tiens-moi au courant si tu trouves quelque chose.
— Sans faute. »
Son image disparut et je me retournai vers l’ordinateur, sans savoir quel angle d’attaque adopter. Je temporisai un moment en lui demandant s’il avait réussi à localiser les défenses, et il me répondit encore une fois qu’il n’avait pas pu trouver trace d’elles depuis que Tahiti Benoît les avait volées aux Vole-de-Nuit.
J’étais complètement à court d’idée, et pourtant il me répugnait d’arrêter d’interroger l’ordinateur, car une fois que les bureaux seraient ouverts, il se passerait neuf heures avant que je puisse aborder de nouveau le sujet.
« Donne-moi une représentation holographique des défenses », dis-je, dans l’espoir que les voir à quelques centimètres de mon bureau pourrait m’inspirer une méthode d’attaque.
« Voilà », annonça l’ordinateur tandis que l’image des défenses prenait forme juste devant moi.
Je les contemplai, comme toujours impressionné, mais incapable d’imaginer un moyen d’amener l’ordinateur à établir un lien entre elles et Sendeyo ou les Masaïs. Je me laissai aller dans mon siège, posai un pied sur mon bureau et poussai un soupir.
« Elles ont l’air si propres malgré tout le sang qu’elles ont fait couler, dis-je.
— Ce sont simplement des molaires hypertrophiées, me reprit l’ordinateur. Elles n’ont jamais fait couler de sang, Duncan Rojas.
— Je m’exprimais métaphoriquement. Beaucoup de gens sont morts à cause d’elles.
— Six mille neuf cent quatre-vingt-deux, selon les données dont je dispose.
— Il doit y avoir une erreur ! Il y a eu le Seigneur de la guerre, Hannibal Sloane, Tumo le Lumbwa et Esther Kamai. Nous ne savons pas avec certitude si elles ont causé la mort de la Duchesse de Fer ou celle de Tahiti Benoît
— Je ne tiens pas compte de la Duchesse de Fer et de Tahiti Benoît dans mon total.
— Comment es-tu arrivé à ce total ?
— En 882 E.G., une guerre mineure a été livrée pour la possession des défenses.
— Une guerre ? répétai-je, surpris.
— Une action militaire entre deux planètes. Mes banques de données donnent le nom de guerre à ce genre d’action.
Et elle a été livrée pour la possession de l’ivoire ? Exact.
Raconte-moi ça, dis-je avidement. À vos ordres… »
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J’étais arrivé dans les plaines poussiéreuses d’Amboseli et je pouvais maintenant, pour la première fois, voir au loin le puissant Kilimandjaro aux pentes gris bleuté, au sommet couronné de neige qui se perdait dans les nuages. Je continuai à marcher vers le sud, vers le Kilimandjaro, le plus grand des éléphants accomplissant son pèlerinage à la plus grande des montagnes, car si le Dieu des Hommes résidait sur le mont Kenya, peut-être le Dieu des Éléphants résidait-il ici.
Il ne me restait pas beaucoup de temps. Je n’éprouvais ni crainte ni chagrin, car la mort vient à toute chose, et il semblait préférable d’aller maintenant à la recherche de mon Dieu plutôt qu’il ne me trouve, faible et affamé, incapable de me tenir debout en sa présence, ou fou de douleur, l’intérieur de la trompe dévoré par les fourmis. Je voulais Lui demander pourquoi II m’avait fait différent de tous ceux de mon espèce, pourquoi II avait décrété pour moi une vie de solitude, pourquoi j’avais survécu aux balles, aux flèches et aux sagaies qui auraient tué toute autre créature vivante. Je voulais savoir dans quel but II m’avait créé et si j’avais rempli honorablement ma mission.
Et donc, après m’être arrêté juste le temps de boire et d’asperger de poussière ma peau irritée, fendillée, je me tournai à nouveau vers le Kilimandjaro et poursuivis mon voyage.
Le général Arab Chagalla, un peu mal à l’aise dans son uniforme de cérémonie, leva les yeux de sa tasse de thé matinale à l’entrée du major Juma dans son bureau.
« Sir? lança Juma.
— Repos, major », dit Chagalla. Il donna un ordre bref à son ordinateur et les divers plans de bataille qui tapissaient les murs s’effacèrent.
« Merci, sir », dit Juma. Il se tut, essayant sans succès de se calmer. Il tendit une bande de papier bleu. « De quoi s’agit-il donc, sir ? »
Arab Chagalla jeta à peine un coup d’oeil au papier. « J’aurais cru que c’était parfaitement clair. Nous avons reçu l’ordre d’attaquer Plantagenêt II.
— Ont-ils menacé notre sécurité ? » demanda Juma en se penchant, le bout des doigts appuyés sur le bureau de Chagalla.
« Non.
— Ont-ils attaqué un de nos ressortissants ?
— Non.
— Pourquoi donc, au nom d’Allah, allons-nous entrer en guerre contre une planète qui se trouve à soixante-treize mille années-lumière ?
— Pourquoi notre Roi fait-il tout ce qu’il fait? demanda Chagalla, un rien de sarcasme dans la voix. Allah lui a chuchoté à l’oreille que nous devions attaquer Plantagenêt II.
— Et c’est la seule raison ?
— Bien sûr que non. Mais c’est la raison officielle.
— Et quel est le véritable but de notre attaque ? » Arab Chagalla soupira. « Je ne pense pas que vous me croirez si je vous le dis.
— Est-ce la seule réponse à laquelle je doive m’attendre ?
— Non. Mais au moins ce ne sera pas moi qui vous la donnerai, Allah soit loué. Le Roi a convoqué une réunion de tous les hauts responsables militaires après la prière du milieu de matinée. D y aura toujours un jeune officier assez stupide pour lui poser la question. » Chagalla se tut et regarda pensivement Juma. « Permettez-moi de vous donner un conseil : essayez de ne pas sourire quand il exposera ses raisons.
— Pardon?
— Vous m’avez entendu, répondit Chagalla d’un air pénétré. Ayez l’air attentif et sérieux, et nous avons une chance d’arriver jusqu’à Plantagenêt II sans subir de pertes, Inch’Allah. »
Ils étaient rassemblés dans la salle du trône dans leurs plus beaux uniformes de cérémonie, les soixante-dix-huit officiers supérieurs qu’Amin Raschid XIV, monarque absolu d’Alpha Bednari IV, avait choisis pour porter ses couleurs dans la guerre sainte contre les infidèles du système de Plantagenêt. Aucune chaise n’avait été prévue et ils attendaient tous au garde-à-vous l’arrivée du roi.
Enfin il entra dans la pièce. Il n’avait pas une silhouette imposante — petit, gros, les jambes légèrement torses, avec un épi rebelle sur le côté gauche de la barbe — mais il détenait, par l’hérédité, le meurtre et la grâce d’Allah, un titre imposant. Il avait quarante-sept ans et occupait le trône depuis qu’il avait assassiné son frère et son oncle trois ans auparavant. Au cours de cette période, il avait pris quarante-sept épouses, une pour chacune de ses années. Il pratiquait dévotement une forme d’islam qui ne se conformait pas entièrement au Coran, c’était un joueur invétéré qui dépensait sans compter, il se passionnait pour l’étude de lézards mutants qu’il élevait lui-même et il jouissait d’une notoriété complètement disproportionnée avec son pouvoir restreint au sein de la vaste République humaine en expansion.
Il était xénophobe à l’extrême, n’accordait sa confiance à aucun homme qui ne fût pas né sur Alpha Bednari IV (qu’il avait rebaptisée Mahomet en l’honneur du Prophète, mais qui figurait toujours sur les cartes et livres officiels comme la quatrième planète du système d’Alpha Bednari), ne faisait confiance à absolument aucune femme et avait déclaré (quoique sans jamais la livrer) la guerre sainte à toutes les races non humaines. Il avait supprimé tous les droits aux citoyens qui ne pratiquaient pas sa forme particulière d’islam avant que la République n’intervienne, le frappant à l’endroit qui faisait le plus mal — le portefeuille —, et sa tentative de refuser aux femmes le droit de détenir quoi que ce fût en propre poursuivait lentement son chemin à travers le système judiciaire de la planète.
Il tenait amoureusement dans sa main gauche un lézard bleu-vert dont il caressait la tête d’un air absent en parcourant son public du regard.
« Messieurs, dit-il enfin de sa voix de fausset, c’est pour moi une joie de voir des hommes si courageux devant moi. » Il s’éclaircit la gorge. « Demain nous partons pour le djihâd contre les infidèles de Plantagenêt II et je prendrai place à bord de notre vaisseau amiral, partageant avec vous tous les dangers, ainsi que doit le faire un roi digne de ce nom. »
Il s’interrompit pour porter le lézard à ses lèvres et lui baiser la tête.
« Je suis Amin Raschid XIV, Roi de Mahomet, Bien-Aimé d’Allah. Je ne puis être vaincu et donc, si je suis avec vous, vous ne pouvez être vaincus. Nul laser ne touchera nos vaisseaux, nul disrupteur sonique ne nous atteindra, nul imploseur moléculaire ne fonctionnera s’il est dirigé contre nous. Nous sommes immortels, car nous accomplissons une mission décrétée par Allah.
— Une question, Seigneur? dit un jeune colonel.
— Oui ? répondit Rashid en se tournant vers lui.
— Puis-je m’enquérir de la valeur stratégique de la prise de Plantagenêt II ?
— Vous ne le pouvez pas ! cracha Raschid. Ne suffit-il pas que j’aie déclaré le djihâd?
— Si, Seigneur », fit promptement le colonel. Raschid, encore contrarié, continua de caresser le petit lézard. « Nous livrons bataille contre Plantagenêt II parce qu’Allah m’est apparu et m’a dit qu’ils possédaient un bien qui doit me revenir. Tous ceux qui se dresseront sur notre route seront détruits. Tous ceux qui lèveront l’épée contre nous connaîtront le courroux du Seul Vrai Dieu.
— L’épée ? chuchota le major Juma en fronçant les sourcils. Il pense qu’ils vont se battre à l’épée ?
— Les rivières couleront rouges de sang, les oiseaux de proie se repaîtront de la chair calcinée des infidèles et le carnage se poursuivra tant que la dernière voix qui se sera levée contre nous n’aura pas été réduite au silence. Ainsi en a décidé Allah ; ainsi sera-t-il. »
Personne ne tenait à être celui qui demanderait quel pouvait être l’objectif d’Allah, de sorte qu’ils attendirent tous en silence, au garde-à-vous, que Raschid finisse par aborder lui-même le sujet.
« Dans un musée de la ville de New Avon sont exposées les défenses d’un animal connu sous le nom d’Eléphant du Kilimandjaro, le plus grand mammifère à avoir jamais foulé la Terre qui a donné naissance à notre race. Allah m’a dit que je dois posséder ces défenses. » Il se tut et contempla les visages stupéfaits. « Telle est ma volonté et telle est la volonté d’Allah. Tout homme qui ne sacrifie pas sa vie pour l’accomplissement de ce but récuse non seulement ma souveraineté, mais aussi celle d’Allah. » Un sourire glacial donna un ample aperçu de ce que pourraient être les réactions de Raschid et d’Allah face à une telle attitude.
Peu après Raschid les renvoya pour se préparer à l’invasion.
« Nous allons partir en guerre pour une paire de défenses ! » répéta le major Juma dans l’intimité du bureau d’Arab Chagalla. « Je n’arrive pas à y croire.
— Vous y croirez quand ils commenceront à vous tirer dessus, répliqua sombrement Chagalla.
— Mais pourquoi ? »
Le général poussa un profond soupir, alluma un cigare, tira une bouffée et regarda son subalterne dans les yeux. « Parce que notre bien-aimé monarque a engendré treize filles et pas un seul fils depuis qu’il est monté sur le trône et qu’il désire un héritier.
— Qu’est-ce que ça peut bien avoir à voir avec cette guerre ? demanda Juma, interloqué par cette réponse.
— Jadis, quand notre espèce était encore confinée sur Terre, il existait un animal, un cousin de l’éléphant, appelé le rhinocéros. Il a été chassé jusqu’à l’extinction à cause d’une corne qui lui poussait sur le nez. »
Juma le regarda, mais ne dit rien.
Chagalla tira une autre bouffée de cigare et poursuivit : « La raison pour laquelle on chassait cet animal, c’était que cette corne affectait la forme d’un phallus, et que de l’avis de divers potentats consommer cette corne — sous forme de poudre, bien sûr — était la garantie d’une virilité illimitée. » Le général se tut, songeant à la stupidité foncière de ce qu’il essayait d’expliquer. « Il n’y a plus de rhinos, pas plus que de cornes de rhino… mais il y a toujours ces deux énormes défenses. Si on considère leur forme, qui n’est guère différente de celle d’une corne de rhinocéros, et si on se rappelle que trente-quatre des quarante-sept épouses de notre bien-aimé monarque sont stériles et que lui-même ne rajeunit pas plus que n’augmente sa vigueur sexuelle, vous pouvez en tirer vos propres conclusions.
— Nous allons attaquer Plantagenêt II afin qu’il puisse honorer plus fréquemment ses épouses? demanda Juma, incrédule.
— Bien sûr que non.
— Mais…
— Nous allons attaquer Plantagenêt II parce qu’il s’imagine qu’il pourra honorer plus fréquemment ses épouses.
— Mais c’est ridicule ! s’écria Juma. Pourquoi ne pas les acheter, tout simplement ?
— Nous l’avons proposé, mais on nous a éconduits. » Chagalla eut un sourire sardonique. « Je crois que c’est à ce moment-là qu’Allah a suggéré que nous partions en guerre.
— La corne de rhinocéros était-elle réellement aphrodisiaque ?
— Certainement pas.
— Alors l’ivoire ne le sera pas davantage. Pourquoi personne ne va-t-il le lui dire ? »
Chagalla le dévisagea. « Vous vous portez volontaire?
— Non, mais…
— Eh bien, quand vous aurez trouvé quelqu’un qui veuille bien dire à notre bien-aimé monarque qu’il n’y a aucun espoir pour la médiocrité de ses performances en chambre, vous me tiendrez au courant. En attendant, je vous suggère de vous préparer à la bataille. »
Juma secoua la tête avec effarement. « Alors nous partons en guerre parce que personne n’ose dire à un fou qu’une dent hypertrophiée n’est pas un aphrodisiaque.
— Vous avez saisi le fond du problème, acquiesça sombrement Chagalla. Essayez de vous souvenir que nous servons notre planète, qui est éternelle, et non notre souverain, qui est éphémère. »
Juma secoua la tête. « C’est une guerre injuste, protesta-t-il. Allah ne nous permettra pas de gagner.
— Selon mon interprétation de l’Histoire, répondit Chagalla, Allah se range habituellement du côté de celui qui dispose de la plus grande puissance de feu. »
L’invasion commença plutôt médiocrement. (En fait, elle faillit ne pas commencer du tout, car lorsque Chérif Hassim, le mollah personnel de Raschid, apprit le but de l’opération militaire, il refusa la dispense permettant aux soldats de manger des rations concentrées. Raschid le fit exécuter, mais son successeur refusa également et, le temps que le monarque trouve un mollah qui déclarât que pour la durée de la bataille soldats et matelots pouvaient manger de la viande qui n’avait pas été rituellement abattue, huit mollahs avaient été tués ou torturés et la flotte avait été forcée de rester au port trente-six heures de plus.)
Elle finit malgré tout par décoller pour le lointain système de Plantagenêt et le major Juma, après avoir passé les deux premiers jours dans sa minuscule cabine, demanda une nouvelle fois audience à son général.
« Entrez », dit Arab Chagalla lorsque le jeune major apparut dans l’encadrement de la porte de ses quartiers relativement spacieux.
— Merci, sir.
— Partagerez-vous le café avec moi ? demanda Chagalla en montrant le récipient posé sur la table près de lui.
— Non, merci, sir.
— Dans ce cas, prenez place. » Il inclina la tête. « Ma demeure est votre demeure. Du moins ce qui en tient lieu… »
Juma entra dans la cabine et la porte se referma derrière lui.
« Cette pièce est-elle sûre ? » demanda Juma en s’avançant vers un banc accroché à une paroi. Chagalla fronça les sourcils. « Sûre ?
— Peut-on nous écouter ?
— Non.
— Bien, dit Juma en s’asseyant et se penchant en avant. Je vous dis ceci parce que j’ai confiance en vous et parce que je ne peux agir seul. » Il s’interrompit, embarrassé. « J’ai imaginé un plan.
— Pour conquérir Plantagenêt II? » demanda Chagalla, donnant à son subordonné une chance de se détourner du sujet dont il désirait manifestement discuter.
— Pour tuer Amin Raschid.
— Je Vais faire comme si je n’avais rien entendu, dit Chagalla, nullement surpris. Et vous, pour votre part, vous n’y ferez plus jamais allusion.
— Mais cet homme est fou !
— C’est aussi notre roi à qui nous avons juré loyauté.
— Il n’est pas responsable de ses actes.
— N’est-il pas dit qu’Allah regarde le fou avec compassion ? demanda Chagalla en dégustant son café.
— Allah, peut-être, mais ce sera un piètre réconfort pour les dizaines de milliers de gens qui vont mourir sur Plantagenêt.
— Ça suffit! trancha Chagalla. C’est votre monarque ; vous êtes son vassal. C’est un homme imparfait, bien sûr, mais seul Allah est parfait. Vous devez le servir et laisser Allah le juger. »
Juma pinça les lèvres d’un air impatient.
« Vous ne pensez tout de même pas que la République va nous laisser nous en tirer comme ça, non? insista-t-il. Jusqu’à maintenant, Raschid était un sujet d’irritation. Cet acte d’agression fera de lui un criminel… ou bien envisagez-vous de gaieté de cœur de le défendre contre la puissance militaire de vingt mille planètes ?
— Je n’en écouterai pas davantage, déclara Chagalla d’un ton ferme. Taisez-vous, ou il sera de mon devoir de faire un rapport sur vous.
— Alors faites votre rapport ! s’écria Juma. Mais vous aurez le sang de la population de Plantagenêt II sur les mains si vous ne m’écoutez pas ? Et pour quoi ? Pour une paire de défenses dont un dément pense pouvoir obtenir la fertilité des lézards qu’il élève !
— Je vous suggère de prier Allah pour qu’il vous guide et vous pardonne.
— Allah doit être occupé par d’autres problèmes, sinon Amin Raschid ne serait jamais monté sur le trône. »
Chagalla regarda pensivement son cadet, comme s’il essayait de se faire une opinion. Finalement il soupira et se renfonça dans sa chaise capitonnée.
« Allah en voit et en sait plus que vous ne pouvez l’imaginer, dit-il.
— Qu’est-ce que ça signifie? » demanda Juma, sautant sur cette phrase comme un chat.
Chagalla le regarda fixement, parut sur le point de dire quelque chose, puis changea d’idée. « Priez Allah de vous éclairer, vous aussi bien que votre roi, finit-il par dire.
— Il se passe quelque chose ! dit Juma d’un ton excité. Quelque chose dont on ne m’a pas tenu au courant !
— Il se passe bien des choses dans la galaxie et l’univers dont vous n’êtes pas tenu au courant.
— Il faut que cela arrive vite, poursuivit Juma. Nous atteignons le système de Plantagenêt dans trois jours.
— Vous avez votre calendrier et Allah a le sien.
— Puis-je faire quelque chose? demanda Juma, plein d’ardeur.
— Certainement, répondit Chagalla, un masque impassible en guise de visage. Priez pour une victoire rapide et sans effusion de sang sur les infidèles. »
Il n’y avait pas de raison que ça ne marche pas. Ils avaient dissimulé la bombe dans un pamplemousse bien mûr qu’ils avaient placé au fond d’une énorme corbeille de fruits.
Neuf officiers d’état-major étaient impliqués dans le complot et tous les neuf étaient présents, bien déterminés à sacrifier leur vie pour s’assurer de la mort de leur monarque. Chagalla, qui n’était pas à bord du vaisseau-amiral, était néanmoins dans la confidence et se tenait prêt à prendre le commandement de la flotte pour lui ordonner de regagner Alpha Bednari IV à l’instant où il recevrait confirmation du malencontreux décès d’Amin Raschid.
Une réunion d’état-major était prévue pour seize heures à bord du vaisseau amiral et, quand Raschid avait insisté pour y assister, le plan avait été déclenché. Le temps qu’il arrive et prenne place au bout de la table de conférence, la bombe avait été activée et les officiers avaient fait quitter la pièce à tous ceux qui n’étaient pas directement impliqués dans la tentative d’assassinat.
Mais Allah, comme l’avait fait observer Chagalla, avait en Son cœur un faible pour les fous et la bombe avait explosé à l’instant précis où Raschid se penchait pour ramasser un quartier d’orange qu’il avait fait tomber par terre. Protégé par la table, il ne souffrit que de quelques contusions sans gravité et d’une légère inflammation des poumons due à l’inhalation de fumée. Sept des neuf officiers avaient péri dans l’explosion et deux autres étaient morts plus tard dans la soirée avant qu’on ait pu les torturer pour leur faire divulguer le nom de leurs complices.
Et la flotte avait poursuivi sa route vers Plantagenêt II.
Quand ils furent à trois heures de leur destination, Raschid annonça que la bataille devait être livrée au sol : il ne voulait pas prendre le risque de détruire accidentellement les défenses en tirant d’orbite sur l’ennemi.
Chagalla, désormais général en chef, lui expliqua que les forces militaires de Plantagenêt les avaient certainement déjà repérés et pointaient leurs armes sur eux. S’il ne lui était pas possible d’affaiblir les défenses ennemies, il doutait considérablement de pouvoir faire atterrir un seul vaisseau sans encombre.
Raschid l’écouta poliment, puis expliqua qu’Allah lui avait chuchoté le matin même que l’invasion serait un succès et qu’il posséderait sous peu la puissance mystique enfermée dans les défenses de l’Éléphant du Kilimandjaro.
Chagalla avait alors demandé qu’il lui soit au moins permis de mettre la flotte en orbite autour de Plantagenêt V ou VI, le temps de se faire une idée de la puissance de feu ennemie.
Raschid avait refusé, car Allah lui avait dit que les ennemis s’évanouiraient devant son saint assaut.
La dernière suggestion de Chagalla avait été qu’ils tentent une dernière fois de parlementer, vu que la présence de la flotte pourrait produire quelque effet sur la précédente décision du gouvernement de ne pas se séparer de l’ivoire.
Une suggestion très raisonnable, avait reconnu Raschid… en d’autres circonstances. Mais le temps de la raison et de la réconciliation était passé. Allah lui avait dit qu’il devait attaquer les infidèles et arracher l’ivoire à leurs griffes.
Chagalla, qui ne tenait pas en grande estime le sens tactique de Raschid ou d’Allah, avait simplement hoché la tête et salué.
Les huit premiers vaisseaux qui avaient tenté d’atterrir avaient été instantanément volatilisés. Un neuvième pénétra dans l’atmosphère, toutes armes en batterie, et réussit à détruire deux fermes et une section de cinq kilomètres de chemin de terre avant de se faire abattre.
Finalement, Chagalla activa son communicateur.
« Sire, explosa-t-il, vous devez me laisser frapper leurs installations militaires! Nous avons perdu neuf vaisseaux et n’avons pu neutraliser une seule de leurs armes !
— Seriez-vous en train de me donner des ordres? demanda Raschid. Je suis l’Élu, le héraut d’Allah! Nous ne les attaquerons pas de l’espace ! Je ne veux pas prendre le risque de détruire les défenses !
— Mais nous avons perdu plus de six mille hommes !
— Ce n’étaient que des hommes, dit Raschid en haussant les épaules. Ils sont morts pour la plus grande gloire d’Allah.
— Ils sont morts pour vos défenses, répondit Chagalla en s’efforçant de conserver un calme apparent, et nous ne sommes pas plus avancés que quand nous avons commencé.
— Nous ne pouvons être vaincus, répliqua sereinement Raschid. Allah en a ainsi décidé.
— Sire, je ne voudrais pas vous contredire, mais si vous ne me laissez pas défendre nos hommes, nous pouvons perdre et nous perdrons. Vous devez me laisser bombarder la planète ou nous subirons une défaite de proportions catastrophiques !
— Je ne veux pas détruire les défenses !» Il y eut un instant de silence. « Cependant, je vous permets d’injecter dans l’atmosphère des substances chimiques ou toxiques si cela peut apaiser vos doutes, général Chagalla. Mais, ajouta Raschid d’un air pénétré, pas de matières radioactives. Les défenses ne me sont d’aucune utilité si… si je ne peux les utiliser», conclut-il platement.
Tu veux dire si tu ne peux pas les réduire en poudre pour les manger au petit déjeuner, rétorqua silencieusement Chagalla. Tout haut, il dit simplement : « Oui, Sire », et coupa promptement la communication.
« Alors, maintenant il veut empoisonner l’atmosphère et tuer toute la population civile, se récria le major Juma.
— Ce qu’il veut et ce qu’il va obtenir sont deux choses différentes, répondit Arab Chagalla à son subordonné. Vous allez répertorier tous les gaz neuroplégiques et agents chimiques que nous avons à bord, les entrer dans l’ordinateur et demander à celui-ci de nous trouver un mélange qui soit incapacitant sans être fatal. Nous le lancerons alors sur New Avon et leurs bases militaires, enverrons un commando à terre, nous emparerons des défenses et battrons précipitamment en retraite, Inch’Allah.
— Et en ce qui concerne Raschid ?
— Je suis sûr qu’Allah, dans Son infinie sagesse, résoudra ce problème. Pour le moment, cependant, j’essaie d’empêcher mes forces de se faire massacrer.
— Vous êtes maintenant l’homme le plus puissant de la hiérarchie militaire, poursuivit Juma. Si vous deviez tenter un coup d’État, vous auriez le soutien de quatre-vingt-dix pour cent de vos officiers.
— Les militaires ont été créés pour se battre, pas pour gouverner. Je n’ai ni le désir ni la capacité de diriger une planète. » Chagalla activa son écran holographique et étudia la position de sa flotte. « À présent, allez vous occuper de fabriquer le composé chimique dont nous avons parlé, et… Juma? »
Le major, qui était en train de sortir, se retourna vers le général. « Oui ?
— Je ne veux plus entendre parler de coup d’État. Je n’en prendrai pas la tête, et si un quelconque de mes subordonnés le tente, je m’opposerai à lui. Nous sommes l’armée d’Alpha Bednari IV et j’attends d’elle qu’elle se comporte avec discipline et honneur. »
Quelques minutes plus tard, Arab Chagalla appela le vaisseau amiral sur son communicateur et demanda à parler à Amin Raschid.
« Oui, général? dit le monarque.
— Nous avons fabriqué l’arme chimique et on est en train de la disperser dans l’atmosphère au moment même où nous parlons.
— Excellent ! Dans combien de temps son effet se fera-t-il sentir ?
— Dans moins de cinq minutes, Sire. Je suis sur le point de donner l’ordre à deux de nos vaisseaux de se poser à New Avon et 4le s’emparer des défenses. Désirez-vous les accompagner, Sire ?
— Absolument ! J’entrerai dans la ville à leur tête !
— Je dois prévenir Votre Majesté que les effets du gaz ne sont pas fatals et qu’il se dissipera dans trois heures. Je ne puis assurer votre sécurité si nos ennemis retrouvent leurs esprits tant que vous êtes encore parmi eux.
— Trois heures seront plus que largement suffisantes, affirma Raschid.
— Très bien, Sire. Une tenue protectrice va vous être fournie.
— Le gaz n’est pas mortel. Je ne porterai pas de tenue protectrice.
— Mais, Votre Majesté…
— Je suis immortel ! déclara Raschid. Les hommes ordinaires doivent porter une tenue protectrice, mais le Béni d’Allah, non ! J’entrerai dans New Avon simplement revêtu de ma robe blanche.
— Comme vous voudrez, Sire, dit Chagalla en haussant les épaules.
— Bien. Maintenant, que l’invasion commence ! »
Amin Raschid s’avança à la tête de son armée à travers une population endormie. Lorsqu’il atteignit le musée, il gravit les grandes marches de pierre dans une majestueuse solitude tandis que son biographe officiel capturait l’instant à l’aide d’une caméra holographique. Le monarque pénétra alors dans le bâtiment, suivi de près par ses hommes en armes, et brisa de sa main la vitrine où étaient enfermées les défenses de l’Éléphant du Kilimandjaro. Une fois l’ivoire en sa possession, il prit la tête du défilé qui le ramenait aux vaisseaux.
De retour à bord du vaisseau amiral, il passa brièvement par la chambre de décontamination, surveilla l’empaquetage soigneux des défenses et annonça son triomphe à l’intercom.
Puis, juste avant la prière du soir, il s’effondra.
« Vivra-t-il ? demanda le major Juma.
— Il vivra, répondit Arab Chagalla.
— Et retrouvera-t-il toutes ses facultés? Enfin, celles qu’il n’avait pas déjà perdues », précisa Juma.
Chagalla alluma un cigare et s’enfonça confortablement dans son fauteuil. « Il retrouvera toutes ses facultés.
— Alors Allah nous a vraiment abandonnés ! murmura amèrement le jeune major.
— Allah n’a rien fait de tel. »
Juma regarda Chagalla d’un air intrigué.
« Allah a non seulement le sens de la justice, poursuivit le général, mais je crois qu’il a aussi celui de l’humour.
— Je ne comprends pas.
— Je viens de recevoir les rapports médicaux sur la santé de notre monarque.
— Mais vous avez dit qu’il vivra et retrouvera toutes ses facultés.
— C’est exact, dit Chagalla qui s’amusait énormément. Mais il y a une chose qu’il ne retrouvera pas. » Il tira une autre bouffée de son cigare et sourit. « Quel était le but de cette invasion, major Juma?
— S’emparer de l’ivoire dont il croyait, dans sa folie, qu’il lui conférerait la puissance d’un étalon.
— C’est juste. Et, selon les rapports médicaux, le seul effet secondaire durable dont il souffrira pour s’être exposé aux poisons disséminés dans l’atmosphère sera une impuissance sexuelle permanente. »
Juma se fendit d’un large sourire. « Vraiment ? » Chagalla hocha la tête. « Je vous avais dit qu’Allah réparerait tous les torts. » Il s’interrompit pour tirer une longue bouffée de cigare. « Quelle justice admirable! Notre Dieu est malicieux, ne trouvez-vous pas?
— Je n’en changerais pour aucun autre », renchérit le major d’un ton joyeux.



Huitième interlude (6303 E.G.)
Après avoir écouté l’histoire d’Amin Raschid XIV, je me mis au travail sur les mensurations d’un plongeon géant à homologuer. Mandaka m’appela juste avant l’heure du déjeuner.
« Avez-vous d’autres renseignements? demanda-t-il.
— J’ai appris que les défenses ont été l’enjeu d’une guerre en 882 E.G. », répondis-je.
Il fronça les sourcils. « Vous savez de quoi je veux parler. »
Je secouai la tête. « L’ordinateur n’a pas pu les localiser depuis que Tahiti Benoît les a volées aux Vole-de-Nuit.
— Vous le saviez déjà il y a deux jours.
— Elles reviendront à la surface, lui assurai-je. Ce n’est qu’une question de minutie pour l’ordinateur et de patience pour nous.
— Comptez-vous passer la nuit dans votre bureau ?
— Oui.
— Je vous recontacterai vers minuit.
— Ne prenez pas cette peine. Je vous appellerai à l’instant même où je les aurai localisées.
— Je vous contacte ce soir, répéta-t-il en coupant la communication.
— Je n’en doute pas un instant », dis-je à l’espace vide où s’était trouvée son image.
Le reste de la journée passa lentement. Je me mis à jour dans mon travail de routine et répartis entre les membres de mon équipe les missions d’authentification de la semaine à venir. Je reçus brièvement la dessinatrice qui devait illustrer l’édition de l’Amas de Quinellus, lui expliquai une fois de plus comment fonctionnait notre système de couleurs et de quelles indications auraient besoin nos techniciens, puis, à quatre heures, je commandai un verre de jus de fruit et me calai dans mon fauteuil pour essayer d’imaginer quelles suggestions supplémentaires je pourrais fournir à l’ordinateur pour l’aider à localiser les défenses.
« J’espère que tu vas t’habiller un peu mieux que ça », dit une voix familière, et je levai les yeux pour voir Hilda Dorian debout dans l’encadrement de ma porte. Elle avait fait quelque chose à ses cheveux depuis le petit déjeuner et portait un ensemble vert et rose très élégant que je ne lui avais jamais vu. Elle portait même la vieille bague de fiançailles en diamant et saphir que lui avait offerte Harold une vingtaine d’années plus tôt.
« C’est en quel honneur ? demandai-je en la regardant.
— La soirée d’entreprise.
— Ne vient-elle pas d’avoir lieu ?
— Si, il y a un an.
— Vraiment? ^
— Et tu l’as manquée.
— Je devais être malade.
— Vraiment ? »
Il y eut un long silence.
« Eh bien, amuse-toi bien, finis-je par dire.
— Tu viens aussi, Duncan. »
Je secouai la tête. « J’ai du travail.
— Duncan, cela fait quatre ans que tu n’as pas assisté à la soirée d’entreprise.
— Tout le monde se saoule et joue à des jeux stupides, répliquai-je. Ce n’est pas le genre de choses qui m’amuse.
— Crois-le ou non, ce n’est pas non plus le genre de choses qui m’amuse. Mais j’y vais parce que c’est ce qu’on attend de moi… et cette année tu viens aussi.
— Ça ne risque pas. Mandaka m’appelle à minuit.
— Ce n’est pas Mandaka qui te verse ton salaire, et ton ordinateur ne lui appartient pas, dit-elle avec patience. C’est par contre le cas pour la société Wilford Braxton, et il m’a été suggéré avec une certaine insistance que ta présence était souhaitée.
— Allez, Hilda… que je sois absent ou présent, ils ne le remarqueront même pas. J’ai des choses plus importantes à faire.
— Tu n’as rien de plus important à faire, dit-elle d’un ton ferme. Tes employeurs pensent que ton absence systématique aux fêtes nuit au moral de l’équipe.
— Mon équipe est ici pour rechercher et authentifier des records en matière de gros gibier, pas pour aller jouer à des jeux de société et écouter des discours rasoirs, rétorquai-je. S’ils veulent vraiment remonter le moral de l’équipe, dis-leur d’accorder une augmentation générale. »
Elle me regarda d’un air furieux. « Duncan, je leur ai promis que tu viendrais, et je ne vais pas te laisser me faire passer pour une menteuse.
— Tu n’avais pas à leur dire un truc pareil. Il se trouve que j’ai un temps limite, tu te souviens ?
— Je le prolonge de six heures. »
Je secouai la tête. « Non merci. La dernière fois que j’y suis allé, la bonne femme de Hammond m’a foutu le grappin dessus et m’a cassé les oreilles pendant quatre heures.
— La femme de M. Hammond est morte depuis plus de trois ans. Tu ne peux pas t’en servir comme excuse.
— Ça fait si longtemps? dis-je, surpris.
— Tu es allé à l’enterrement.
— Je croyais que c’était il y a quelques mois.
— Trois ans, Duncan.
— Tu en es sûre ?
— Duncan, je ne sais pas pourquoi je perds mon temps avec toi ! Tu es si barricadé dans ton travail que tu n’as plus aucun sens du temps, des convenances ou de quoi que ce soit !
— Je ne sais pas pourquoi tu te tracasses pour moi, dis-je en toute sincérité. Tu devrais peut-être considérer que c’est une cause perdue et me laisser me remettre à la recherche de l’ivoire.
— Duncan, quand vas-tu arrêter de penser à toi et à ce qui te fait plaisir? » cria-t-elle, et cette fois elle était vraiment furieuse. « Ça ne te fera pas de mal d’aller à cette soirée et ça me rendra la vie sacrement plus facile ! Tes employeurs veulent que tu y ailles, ton équipe compte sur toi pour y aller et moi j’insiste pour que tu t’y rendes. Point final.
— Je n’ai pas de tenue de soirée », dis-je.
Elle se dirigea vers mon placard et examina les costumes qui y étaient pendus, puis elle en sortit un. « Celui-là fera parfaitement l’affaire.
— Tout le monde sera mieux habillé que moi. Je me sentirai mal à l’aise.
— Tu ne pourras t’en prendre qu’à toi. Tu es au courant de cette soirée depuis des mois.
— Je viens d’en entendre parler pour la première fois.
— À d’autres ! La société a envoyé des invitations à tous ses employés.
— Je n’ai jamais reçu la mienne.
— Ordinateur? dit-elle.
— Une invitation est arrivée il y a cent huit jours, déclara l’ordinateur. Il y a eu par la suite quatre messages pour demander confirmation de la participation qui ont tous été ignorés.
— Merci mille fois, mon ami, grommelai-je en jetant un regard furibond au cristal lumineux.
— De rien, Duncan Rojas, répondit l’ordinateur.
— À présent, si tu as fini de bouder et de protester, tu vas me faire le plaisir de passer ce costume et d’être prêt à cinq heures pétantes.
— Pourquoi me tortures-tu? Tu as un mari. Pourquoi ne lui demandes-tu pas, à lui, de t’emmener7
— Harold nous retrouvera là-bas.
— Alors va en paix, amuse-toi bien avec lui, fais-lui mes amitiés et laisse-moi tranquille.
— Harold vient parce que c’est un adulte et qu’il accepte ses responsabilités. Il serait temps que tu apprennes à en faire autant.
— Il serait temps que je trouve l’ivoire.
— L’ivoire peut attendre. De plus, l’ordinateur fera son travail pendant que tu seras à la soirée.
— L’ordinateur n’avance pas. Il va avoir besoin de nouvelles directives.
— Alors tu les lui donneras quand la soirée sera finie.
— C’est dans plus de huit heures !
— Tu me brises le cœur, Duncan », dit-elle d’un air sarcastique. Puis elle marqua un temps d’arrêt. « Pourquoi ne pas essayer d’y aller avec l’esprit ouvert? suggéra-t-elle enfin. Tu pourrais t’amuser. »
Je la regardai sans rien dire.
« Tu pourrais même rencontrer une charmante jeune femme, poursuivit-elle. Quoique je me demande bien ce qu’une charmante jeune femme pourrait voir en toi.
— Et toi, que vois-tu en moi ? »
Elle me regarda d’un air songeur et soupira. « Que je sois damnée si je le sais encore. Autrefois, je voyais un brillant jeune homme doué d’un solide sens de l’humour. Tu étais un peu excentrique, et j’ai toujours aimé les gens excentriques… Mais au fil des ans l’excentricité s’est muée en une éthique de travail monomaniaque et le sens de l’humour est habituellement absent.
— Et le côté brillant ?
— Tu es toujours brillant, mais ce n’est pas suffisant, Duncan. Tu es totalement dépourvu de manières et tu ne penses qu’à ton travail. Tu as tendance à blesser les gens plus par insouciance que par malveillance, et je ne suis pas du tout sûre que ce soit préférable ; cela sous-entend qu’ils ne valent pas l’effort d’éviter de les blesser, ou même de les blesser intentionnellement.
— Alors pourquoi continues-tu*à t’occuper de moi ?
— Parce que ça fait près de la moitié de mon existence que je te connais, et que, tout ce temps, tu n’es pas allé voir ailleurs, même si cela ne s’est pas passé comme tu l’espérais. » Un temps. « En plus, si
Harold et moi ne nous occupions pas de toi, qui le ferait ? »
Je haussai les épaules, incapable de trouver une réponse.
« Je me rends compte que tu serais probablement plus heureux si personne ne s’intéressait à toi, poursuivit Hilda, mais on ne peut pas avoir tout ce qu’on veut dans la vie. Maintenant, vas-tu m’enfiler ce costume, ou bien vais-je devoir t’interdire l’accès de l’ordinateur?
— Tu ferais vraiment ça ?
— Oui.
— Je n’ai aucun espoir que tu te contentes de m’engueuler encore pendant une dizaine de minutes et que tu me laisses tranquille ensuite ? »
Elle secoua la tête d’un air inflexible. « Ça ne fait jamais qu’une trentaine d’années que tu as dépassé l’adolescence. Je garde toujours un léger espoir que tu finiras un jour par grandir.
— À cinq heures? dis-je, vaincu.
— Précises. » Elle pointa sur moi un doigt rondouillard. « Et tu ferais bien d’être prêt, Duncan. »
J’acquiesçai d’un hochement de tête, elle quitta la pièce et je me mis immédiatement à noter des voies de recherche possibles à donner à l’ordinateur avant de partir pour la soirée.
Je regagnai mon bureau à onze heures, ayant décidé une demi-heure plus tôt qu’Hilda s’amusait si bien qu’elle ne remarquerait jamais mon absence.
La soirée avait été aussi pénible et barbante que je l’avais redouté. Tout le monde, y compris les héritiers Braxton, s’était mis à chanter en chœur et semblait éprouver un sentiment de camaraderie et d’affection qui m’échappait quelque peu, puis un orchestre était arrivé, et Hilda m’avait entraîné sur la piste malgré mes protestations que cela faisait des années que je n’avais pas dansé. Tous les autres avaient l’air de tellement bien s’amuser que je commençais à me demander si elle n’avait pas raison, s’il ne me manquait pas quelque chose… mais je songeai alors à Mandaka assis chez lui par terre, drapé dans une vieille couverture tribale et recherchant l’ivoire dans Dieu sait quel but, et j’estimai que ce devait être eux qui étaient décalés par rapport à la réalité, que tous les bavardages et divertissements mondains ne vaudraient jamais l’émotion de pourchasser l’ivoire à travers les siècles. Je sus alors que j’avais plus de choses en commun avec cet étrange homme noir élevé dans une hutte et qui n’avait jamais vu un autre enfant que je n’en avais avec un quelconque de mes collègues de travail, même avec Hilda. Ils recherchaient la chaleur des autres, tandis que nous aspirions au sentier solitaire du chasseur.
Enfin, me repris-je, pas nous. Même Mandaka aurait préféré vivre comme un employé de chez Braxton s’il avait eu le choix. Moi, j’y aspirais. Je pouvais observer Hilda avec Harold, voir la tendresse et l’affection qu’ils éprouvaient toujours l’un pour l’autre après toutes ces années nettement inscrites sur leurs visages, mais cela me semblait vide. Ils allaient rentrer chez eux, perdre encore du temps en bavardages oiseux, peut-être se regarder une holo ou deux, et une Sbirée de plus leur aurait à jamais échappé, une soirée sans relever de défi, sans accomplissement personnel, sans l’excitation de la chasse. Ils se réveilleraient dans huit heures heureux et tranquilles… mais moi je me réveillerais un pas plus près des défenses, et je m’aperçus que je ne changerais de place avec eux pour rien au monde. « Ordinateur! dis-je.
— Oui, Duncan Rojas ?
— As-tu trouvé les défenses ?
— Non.
— As-tu recueilli un quelconque renseignement les concernant depuis leur vol par Tahiti Benoît ?
— Non. »
Je m’assis et fronçai les sourcils. « Réchauffe-moi un peu le bas du dos, ordonnai-je au fauteuil.
— Voilà.
— Ordinateur, j’ai besoin de réfléchir. Joue-moi la Rhapsodie altaïrienne en si bémol mineur de Ghanetski et opacifie le mur ouest.
— Exécution… voilà », dit l’ordinateur tandis que les rythmes enfiévrés de Ghanetski emplissaient la pièce.
Je demeurai sans bouger pendant peut-être dix minutes, me laissant emporter vague après vague par la musique, faisant le vide dans mon esprit avant d’entreprendre de reconstruire l’ensemble du puzzle depuis le début.
« Ordinateur?
— Oui, Duncan Rojas ?
— Quel pourcentage de ta capacité consacres-tu actuellement à la recherche des défenses ?
— Soixante-treize virgule deux cent trente et un pour cent.
— Et de combien as-tu avancé depuis l’année 5730 E.G.?
— Je n’ai pas avancé.
— Je ne me suis pas bien fait comprendre. Tu progresses sûrement suivant un schéma logique. Tu dois avoir éliminé les années 5731, 5732, et ainsi de suite. Où en es-tu à présent?
— Je cherche les défenses chronologiquement, alphabétiquement, iconographiquement, par sujet, par lieu, par musée, par vente, par description et par mention dans les ouvrages biographiques. Je n’ai encore achevé aucune de ces recherches.
— Je vois. Très bien, tu vas récupérer la moitié de la capacité que tu consacres à ce problème et me trouver où et quand est morte Tahiti Benoît Il y a toujours une chance que, si les défenses ne refont pas surface, elle ne s’en soit jamais débarrassée. Elle est morte deux ans après les avoir volées ; il était sans doute peu facile de les négocier au grand jour. Leeyo Nelion lui en ayant proposé une si grosse somme, il est possible qu’elle les ait mises de côté dans l’attente d’une offre comparable, qui, bien sûr, ne pouvait venir ni d’un musée, ni d’un collectionneur, ni de qui que ce soit d’autre, à moins que l’un des descendants de Nelion n’ait su non seulement qu’elle avait l’ivoire, mais comment la trouver. Et puisque nous savons que les Masaïs n’ont jamais remis la main dessus… » Je laissai ma voix se perdre.
« Travail en cours…
— Bien », dis-je en m’enfonçant dans mon siège et en ordonnant à celui-ci de s’adapter aux contours de mon corps avec une très légère vibration. « Ordinateur?
— Oui? 
— Pourquoi penses-tu qu’il les veut ?
— Je ne comprends pas votre question.
— Les défenses… pourquoi penses-tu qu’il les veut?
— Données insuffisantes.
— Que penses-tu qu’il projette de faire avec elles?
— Données insuffisantes. »
J’observai un instant de silence. « Combien d’hommes de mon âge passent plus de nuits à leur bureau que chez eux ?
— Veuillez être plus explicite. Voulez-vous parler des hommes qui ont la même date de naissance que vous ou de ceux qui ont le même âge chronologique… et voulez-vous parler des hommes de cette planète, de ce système, de l’Union ou de la galaxie? »
Je soupirai. « Laisse tomber. » Je fermai les yeux pour écouter un passage particulièrement prenant de la Rhapsodie. « Ordinateur?
— Oui?
— Y a-t-il plus que ceci ?
— Je ne comprends pas votre question.
— Devrais-je désirer les choses que désirent les autres ?
— Veuillez être plus explicite.
— Amis, famille, enfants, épouse.
— Je ne suis pas programmé pour porter des jugements de valeur en ce domaine.
— Crée un sous-programme et réponds à ma question.
— Exécution… Non, Duncan Rojas, il n’y a rien de plus que la recherche de la connaissance.
— Tu en es sûr ?
— Non, Duncan Rojas, je n’en suis pas sûr. J’ai créé un sous-programme sur la base de mes propres impératifs. Si vous étiez une machine, j’en serais sûr.
— Merci quand même, ordinateur. »
Ensuite, j’ai dû m’assoupir, parce que la seule chose dont je me souvienne, c’est qu’il était deux heures du matin et que j’avais un mauvais goût dans la bouche. « Ordinateur?
— Oui, Duncan Rojas ?
— As-tu localisé l’ivoire ?
— Non.
— As-tu découvert l’heure et l’endroit de la mort de Tahiti Benoît ?
— Non. »
Je me levai, passai à la salle de bains et pris une douche rapide. Puis l’ordinateur m’appela.
« Bukoba Mandaka essaie d’entrer en communication avec vous.
— Passe-le-moi, en visuel. »
Le visage de Mandaka apparut au-dessus de l’ordinateur.
« J’ai essayé de vous contacter à onze heures, dit-il d’un air accusateur, mais vous n’étiez pas là.
— J’avais un engagement auquel je ne pouvais pas me soustraire, expliquai-je.
— Cela avait-il quelque chose à voir avec l’ivoire ?
— Non.
— Alors vous n’aviez pas le droit de vous absenter, dit-il d’un ton sévère. Je vous paie pour travailler.
— C’était une réception d’entreprise, et il m’a été signifié sans équivoque possible que, si je ne m’y montrais pas, l’usage de l’ordinateur me serait supprimé. » *
Il me dévisagea un instant, puis hocha la tête. « Avez-vous localisé l’ivoire ?
— Non. J’ai donné pour instruction à l’ordinateur de revenir en arrière et de trouver où et quand Tahiti Benoît est morte. Cette ligne de recherche se fonde sur l’hypothèse que les descendants de Leeyo Nelion n’ont jamais mis la main dessus. Pouvez-vous me le confirmer ?
— Tembo Laïbon a été le dernier Masaï à posséder les défenses. » Son visage s’était assombri, comme toujours quand il parlait de Tembo Laïbon. « Nous les avons gardées pendant treize siècles et cet abruti les a perdues aux cartes !
— Il en ignorait peut-être la valeur, suggérai-je.
— Il la connaissait, dit Mandaka d’un ton sans réplique. Tous les Masaïs la connaissaient. Cela n’aurait jamais dû tomber sur lui, ou sur moi. Le premier Masaï à les posséder aurait dû faire ce qu’il y avait à faire.
— Le premier? Vous voulez dire Masaï Laïbon? » Il acquiesça en silence, le regard fixé sur un lieu et un temps lointain que lui seul pouvait voir. Il y avait une telle souffrance sur son visage, une amertume tellement infinie, que j’aurais voulu pouvoir le réconforter.
« Je les trouverai, dis-je maladroitement. Vous avez ma parole, Bukoba Mandaka.
— Je sais que vous les trouverez, dit-il sans changer d’expression.
— Je vous préviendrai à l’instant où je saurai où elles sont, poursuivis-je.
— Oui », dit-il doucement.
Je l’observai encore pendant une minute, me demandant quoi ajouter, et il finit par me soulager de ce fardeau en coupant la communication.
« Ordinateur? dis-je après un autre moment de silence.
— Oui, Duncan Rojas ?
— Masaï Laïbon a-t-il vraiment été le premier Masaï à posséder les défenses ?
— Oui.
— Et il les a transmises à ses descendants, et ainsi de suite jusqu’à l’époque de Tembo Laïbon ?
— C’est exact.
— Je me demande comment Masaï Laïbon est entré en possession de l’ivoire ?
— Est-ce une question directe ?
— Oui. Connais-tu la réponse ?
— Travail en cours… oui, maintenant je la connais. »
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En me rapprochant du pied du Kilimandjaro, je m’arrêtais de plus en plus souvent pour me remplir le ventre d’eau, car, si j’avais toujours un énorme appétit, mes dents étaient complètement usées et je ne pouvais plus mâcher ma nourriture. Ma tête était douloureuse, mes articulations étaient raides et je devais de plus en plus souvent m’arrêter pour me reposer.
Je humai le vent à de nombreuses reprises, car des hommes vivaient au pied de la montagne et je n’avais aucune envie de les rencontrer. Il me restait tout juste assez de force pour monter au sommet du Kilimandjaro me présenter devant mon Dieu et je savais que je ne redescendrais jamais. Même les aigrettes blanches qui avaient été mes compagnes de tous les instants avaient l’air de sentir que je me préparais à mourir, car toutes sauf une m’abandonnèrent alors que j’approchais de la montagne. Je m’attardai à un dernier trou d’eau, m’aspergeai la peau de poussière une dernière fois, puis me dirigeai vers un étroit sentier menant aux premières pentes.
 Il mesurait un mètre quatre-vingt-treize et sa peau était noire. Elle mesurait trois mètres quarante du bout du nez au bout de la queue et sa peau était un entrelacs compliqué de bleu et de vert.
Il voyait son univers à travers des yeux noirs au regard glacé; elle voyait ce que personne d’autre ne pouvait voir à travers ses orbites rougeoyantes.
Il était un Homme ; elle était une Nocturnale.
Il s’appelait Masaï Laïbon; elle s’appelait Yeux-de-Feu.
Ils ne s’étaient jamais rencontrés… mais leur rencontre était fatale, car elle possédait une chose qu’il voulait. C’était pour elle son plus grand trésor et pour lui son plus grand besoin.
Elle vivait dans une caverne sur Braxton XI, où la température ne s’élevait jamais au-dessus de zéro et où les gaz tourbillonnants diffusaient la lumière d’un lointain soleil rouge.
Depuis sa naissance, elle était quelque chose de rare, une créature aveugle née au sein d’une race voyante et pourtant, en un sens, pas de cette race, une Nocturnale qui ne percevait pas les visions normales mais pouvait lire loin dans le spectre infrarouge, qui voyait la vie comme une série de schémas électriques plutôt que de formes solides. À l’aide des vrilles qui partaient de son cou, soigneusement et délicatement, elle gravait ce qu’elle voyait et, bien qu’au début ce qu’elle exécutait manquât de raffinement, les figures exquises qu’elle créait étaient incroyablement belles.
Certaines races auraient tué un bébé aveugle à la naissance. D’autres auraient mis à contribution toutes les innovations de la science pour lui rendre une vision normale. Quelques-unes l’auraient traité en invalide démuni qu’il faut soigner et dorloter jusqu’à la fin de ses jours. Mais les Nocturnaux n’avaient rien fait de tout cela. Ils l’avaient au contraire encouragée à maîtriser son art, à représenter avec de plus en plus de précision les choses que leurs instruments pouvaient sentir mais qu’ils ne pourraient eux-mêmes jamais voir.
Arrivée à l’âge de quarante-cinq ans, elle était considérée comme une des plus grandes artistes de sa génération. Quand elle eut atteint sa pleine maturité, à l’âge de quatre-vingts ans, elle jugea qu’il était temps pour elle de se lancer dans le projet pour lequel eue s’était exercée toute sa vie. Ce devait être un panorama de l’histoire des Nocturnaux perçue de son point de vue unique, une suite complexe d’images qui retracerait l’évolution de son espèce, de la larve balbutiante à l’intelligence qui voyageait entre les étoiles, et communiquerait à la mémoire collective un nouveau niveau de conscience.
Lorsque fut venu le moment d’entreprendre son projet, une des plus importantes maisons de commerce de la planète lui présenta deux colonnes d’ivoire obtenues auprès des humains dont la République, quoique pour le moment soumise à un blocus économique par de nombreuses races, demeurait la force dominante de la galaxie. Cet ivoire provenait du plus grand mammifère qui ait jamais foulé le sol de la planète natale de l’Homme, et il avait traversé près de trois millénaires. Yeux-de-Feu reconnut qu’une matière organique capable de conserver si longtemps son intégrité structurelle était une substance idéale pour servir de support à son histoire ; en outre, les Nocturnaux ayant signé des traités avec l’Homme et rejoint le nombre de ses alliés, ce n’était que justice qu’un trésor venu de la planète d’origine de l’Homme soit partie intégrante de sa représentation exhaustive de l’histoire de sa race.
Elle commença sa création le jour de la naissance de Masaï Laïbon.
Elle travaillait lentement, soigneusement, avec une délicatesse et une précision incroyables, tandis que Masaï Laïbon atteignait l’âge d’homme, terminait ses études, servait quatre ans dans la flotte spatiale de la République, prenait femme, engendrait deux fils et une fille. C’était un jeune homme sérieux, plus préoccupé du passé et de l’avenir que du présent, et quand il fut parvenu à l’âge de trente ans, il installa sa femme et ses enfants dans la maison de ses parents tandis qu’il partait à la recherche des défenses de l’Éléphant du Kilimandjaro.
Sa quête couvrit toute la galaxie, commençant par Alpha Bednari IV pour le mener dans le Bras Spirale, la Frange, la Frontière Externe et la Frontière Interne, ainsi que dans les vingt-six mondes de la République. Elle l’entraîna à travers musées et retraites de millionnaires, bars louches et villes e.t., et par deux fois elle l’envoya à l’hôpital, les gens n’ayant pas aimé les questions qu’il posait ou la façon dont il les posait.
Mais enfin, au bout de douze ans, il sut où se trouvait l’ivoire : sur Braxton XI, une glaciale petite planète à oxygène peuplée par les Nocturnaux, êtres serpentiformes qui avaient récemment fait allégeance à la République.
Il gagna le système de Braxton, se posa sur Braxton XI et obtint de l’ambassadeur de la République qu’il se renseigne sur l’endroit exact où pouvait se trouver l’ivoire. Finalement, il apprit qu’il se trouvait en possession d’une femelle nommée Yeux-de-Feu et il déposa une requête officielle pour la rencontrer. Elle fut ignorée.
Il attendit patiemment tandis qu’une autre requête, plus pressante, faisait son chemin. Elle fut rejetée.
Finalement, il découvrit où se trouvait la caverne et, sans s’ouvrir à personne de ses intentions, il revêtit une combinaison chauffante, se bourra les poches de provisions pour six semaines, et partit tranquillement à la rencontre d’Yeux-de-Feu.
Il lui fallut quatre jours pour la trouver, les quatre jours les plus glacials de sa vie, mais il entra enfin dans sa caverne. Il y faisait complètement noir, car elle n’avait pas besoin de lumière, et il activa la génératrice reliée à la lampe de son casque.
La caverne semblait vide, mais on y percevait des signes d’occupation, et donc, prudemment, pas à pas, il s’enfonça dans ses entrailles tortueuses sur plus de cinq cents mètres avant de la trouver.
A ses yeux, elle ressemblait à une énorme limace grise avec des braises ardentes à la place des yeux et une demi-douzaine de longs et délicats filaments qui partaient de son cou.
Pour elle, il ressemblait à un dessin géométrique, la chaleur de son corps s’étendant dans toutes les directions, son flux sanguin comparable à de petits ruisselets d’électricité courant en une procession sans fin mais pas désagréable.
« Tu es celle que l’on appelle Yeux-de-Feu ? demanda-t-il d’une voix qui se répercutait dans la caverne.
— Oui, répondit-elle en un sifflement plaintif.
— Je m’appelle Masaï Laïbon.
— Je sais qui tu es. Par deux fois j’ai refusé de te voir. Tu as enfreint le protocole en pénétrant dans ma demeure sans permission.
— Je te présente mes excuses, mais l’affaire qui m’amène est de la plus grande importance pour ma race.
— Je sais pourquoi tu es venu, Masaï Laïbon, dit-elle, ses yeux rougeoyants braqués sur lui.
— Vraiment?
— Ne suis-je pas Yeux-de-Feu, celle qui voit les choses que les autres ne peuvent que deviner ?
— Tu détiens une chose qui ne t’appartient pas. C’est une chose que mon peuple cherche depuis des siècles.
— Tu veux parler de l’ivoire, bien entendu », dit Yeux-de-Feu, les ombres jouant sur son énorme corps disgracieux tandis que son flanc montait et descendait à l’unisson de sa respiration.
« C’est juste.
— Mais ce n’est plus l’ivoire qui m’a été apporté il y a plus de quarante ans. C’est à présent le réceptacle de ce qui va devenir l’Art Sacré de ma race.
— Il appartenait d’abord à ma race, et nous devons le récupérer. »
Elle le dévisagea de ses yeux rouges aveugles mais pénétrants. « Il ne vous sera d’aucun bien, Masaï Laïbon », répondit-elle calmement.
Il s’assit sur le sol dur et s’adossa à la paroi de pierre.
« Tu ne sais pas pourquoi nous en avons besoin, dit-il.
— Si, je le sais, Masaï Laïbon, car mes yeux aveugles peuvent voir dans le passé aussi bien que dans le futur, et je te répète que la possession de l’ivoire ne débouchera sur rien. » Elle marqua un temps. « J’avais prévu que tu viendrais chercher l’ivoire, envers et contre tout. Tu es même représenté dans ma fresque, Masaï Laïbon.
— Vraiment ? demanda-t-il, surpris.
— Vraiment.
— Si tu peux voir l’avenir, que vais-je dire maintenant?
— Je ne sais pas.
— Alors tu ne vois pas dans l’avenir.
— Pauvre humain qui, comme ma propre race, ne vois que l’Ici et Maintenant ! Le passé est immuable, mais le futur s’articule sur une infinité de possibilités. J’ai vu les décisions que tu es le plus susceptible de prendre, et j’ai vu que la possession de l’ivoire ne rendra pas à ton peuple sa gloire passée.
— Sa possession n’est que la première étape.
— Feras-tu ce qui doit être fait, Masaï Laïbon? Emmèneras-tu ton fils non circoncis sur la montagne de la Terre pour racheter ton peuple ?
— Non, dit-il en essayant de dissimuler sa surprise devant l’étendue de ce qu’elle savait. Il suffit que je rende l’ivoire aux Masaïs. D’autres poursuivront la tâche.
— Personne ne la poursuivra, Masaï Laïbon, murmura Yeux-de-Feu. Et l’ivoire finira par échapper aux Masaïs.
— Jamais! s’écria-t-il. Une fois que nous l’aurons, nous ne nous en dessaisirons jamais !
— Si, vous vous en dessaisirez, Masaï Laïbon, dit-elle d’un air serein. Il y a deux futurs également probables pour l’ivoire. Dans l’un, il restera pour l’éternité sur Braxton XI, pour devenir un jour le Trésor le plus sacré de ma race. Dans l’autre, il voyagera d’un bout à l’autre de la galaxie, amenant la mort d’un grand nombre et le malheur d’un encore plus grand nombre.
— Il deviendra la propriété des Masaïs et le restera », dit-il d’un ton ferme.
Elle secoua sa tête reptilienne aveugle. « Non, Masaï Laïbon… ce ne sont pas les futurs que j’ai lus.
— Alors tu t’es trompée. »
L’équivalent d’un haussement d’épaules se propagea tout le long de son corps à partir de la tête, projetant des ombres dures à travers la caverne.
« Peut-être, dit-elle.
— Il me le faut.
— Je ne puis te le céder. Cela fait plus de quarante ans que je travaille dessus. La grande défense est complète, la petite plus qu’à moitié terminée. E^les représentent ma vie, et je ne m’en séparerai pas.
— Je ne suis pas sans ressources. Dis-moi ton prix.
— Aucun prix n’est assez élevé, Masaï Laïbon.
— Nous pouvons peut-être trouver un compromis, suggéra-t-il. Ton œuvre ne peut-elle pas être transférée sur un autre support ?
— Non. Nulle part je n’ai entaillé plus d’un millième de millimètre, nulle part il n’y a une ligne si large que l’on puisse la voir sans instrument spécial. Ce que j’ai fait ne peut être ni copié ni transféré. Mon travail est si délicat que les défenses ne peuvent même pas être déplacées. Le simple contact de ta main effacerait des siècles d’histoire de ma race. Cette montagne deviendra un temple, et ceux qui désireront voir l’œuvre terminée viendront en pèlerinage jusqu’à cette caverne, où ils utiliseront des instruments spéciaux qui leur permettront de voir mon art.
— Je suis vraiment désolé, mais il n’en sera rien. Quand je quitterai Braxton XI, j’emporterai l’ivoire avec moi.
— Tu as toujours l’intention de prendre l’ivoire, même après ce que je t’ai dit?
— Oui.
— Je ne peux le permettre, Masaï Laïbon.
— Et je ne me laisserai pas arrêter, Yeux-de-Feu.
— Tu es venu sans armes, fit-elle observer d’un ton menaçant.
— Je suis simplement venu discuter… cette fois.
— Si tu reviens, je te tuerai.
— Quand je reviendrai, j’en courrai le risque. »
Masaï Laïbon entra dans le bureau de l’ambassadeur et, d’un air détaché et arrogant, se dirigea vers un fauteuil.
« J’irai droit au but, dit l’ambassadeur en levant les yeux de son terminal d’ordinateur. Il y a deux heures, j’étais prêt à vous expulser de la planète.
— Ah oui ? » fit Masaï Laïbon, le visage aussi inexpressif qu’un masqué, les yeux fixés sur le paysage indéfiniment blanc derrière la fenêtre de l’ambassadeur.
« Êtes-vous ou non allé rendre visite à la Nocturnale nommée Yeux-de-Feu?
— J’y suis allé.
— Cela vous avait été expressément interdit.
— J’obéis à un impératif supérieur à la loi des Nocturnaux.
— Eh bien, vous n’obéissez pas à un impératif supérieur à la loi humaine et c’est moi qui la représente sur cette planète, déclara l’ambassadeur d’un air sévère. Je vous avais dit de ne pas y aller et vous vous y êtes quand même rendu. Je pourrais vous faire arrêter pour ça ! » L’ambassadeur le dévisagea un long moment d’un air furieux, puis il soupira. « Mais, il y a une demi-heure, j’ai reçu une communication directe des Nocturnaux.
— Ah?
— On dirait qu’Yeux-de-Feu ne veut pas qu’il vous soit fait de mal, que vous soyez jeté en prison ou obligé de partir contre votre volonté. » Il marqua un temps. « Je n’ai d’autre solution que d’accéder à sa requête… mais que je sois damné si je la comprends. » Il secoua la tête, excédé. « Plus je fréquente les et., plus je suis convaincu qu’il n’y en a pas un qui ait le moindre sens commun !
— Si vous n’avez pas l’intention de m’arrêter ou de m’ordonner de partir, pourquoi m’avez-vous convoqué ?
— Parce que je veux savoir ce qui se passe. Par exemple, qu’est-ce que cette Yeux-de-Feu peut avoir de si important? Personne en dehors de cette planète n’a jamais seulement entendu parler d’elle.
— Elle détient quelque chose qui ne lui appartient pas.
— Une chose dont vous pensez qu’elle vous appartient ?
— Qui appartient à mon peuple.
— Bon sang, mon vieux, je suis de votre peuple, et je vous assure qu’elle ne possède rien qui m’appartienne !
— Mon peuple est la race des Masaïs, et elle détient une chose qui doit nous être restituée.
— Qu’est-ce que c’est que cette race des Masaïs ? Je n’en ai jamais entendu parler.
— Une race d’hommes.
— Il n’y a pas de races d’hommes, Masaï Laïbon, dit l’ambassadeur d’un ton ferme. Il n’y a que l’Homme, et puis les autres. C’est nous contre la galaxie.
— Si c’est exact, alors la galaxie finira par gagner.
— Pas avant que nous lui en ayons donné pour son argent », rétorqua l’ambassadeur d’un air assuré. Il garda un instant le silence. « Mais nous nous écartons du sujet. Que possède-t-elle qui, d’après vous, vous appartiendrait ?
— Une paire de défenses d’ivoire.
— L’ivoire? fit l’ambassadeur, surpris. Mais elle travaille dessus depuis près d’un demi-siècle ! »
Masaï Laïbon fixa un regard sans expression dans les yeux de l’ambassadeur. « Elle n’en avait pas le droit, protesta-t-il.
— Il est un peu tard pour venir lui dire ça maintenant. Je crois savoir que son œuvre sera achevée d’ici une dizaine d’années. »
Masaï Laïbon secoua la tête. « Son œuvre ne sera jamais achevée. J’emporte l’ivoire avec moi en partant.
— Pouvez-vous prouver qu’il vous appartient ?
— Pas d’une manière qui vous satisfasse.
— Alors vous n’avez aucun droit légal à son endroit. »
Masaï Laïbon ne répondit rien sur l’instant. « J’ai un droit racial sur l’ivoire, dit-il enfin.
— Aucun tribunal ne reconnaîtra jamais ça.
— C’est pourquoi je ne suis pas allé voir un tribunal.
— Pourquoi avez-vous attendu plus de quarante ans avant de venir le réclamer ?
— Il m’a fallu beaucoup d’années pour le retrouver.
— Pourquoi pensez-vous qu’il vous appartient ?
— Je ne crois pas que vous comprendriez.
— Essayez, pour voir.
— Non.
— Bon sang, mon vieux, je suis votre seul représentant sur cette foutue boule de neige ! Si vous n’arrivez pas à me convaincre, moi, du bien-fondé de vos prétentions, comment comptez-vous les convaincre, eux?
— Yeux-de-Feu sait déjà pourquoi il me faut l’ivoire.
— Vous le lui avez dit à elle et vous ne voulez pas me le dire ? s’emporta l’ambassadeur.
— Je ne le lui ai pas dit ; elle savait.
— C’est un gros ver de terre qui ne s’est jamais éloigné à plus de dix kilomètres de sa caverne. Comment pouvait-elle savoir ? »
Masaï Laïbon haussa les épaules. « Vous n’êtes même pas curieux ? insista l’ambassadeur.
— Non.
— Présentons les choses autrement : le fait qu’elle sache n’implique-t-il pas qu’elle a déjà été contactée par un de vos Masaïs? Et s’il a bien voulu lui laisser garder l’ivoire, ne devriez-vous pas l’imiter?
— Elle n’a jamais vu de Masaï.
— Alors comment… ?
— C’est une mystique. Elle voit des choses que les autres ne peuvent pas voir, et elle sait des choses que les autres ne savent pas. Elle connaît l’histoire des défenses et peut voir leur avenir. Elle savait que je viendrais les chercher.
— Mais elle a refusé de vous les donner. Alors elle sait certainement que vous partirez d’ici sans elles.
— Comme elle me l’a expliqué, il y a un passé, mais il y a plusieurs futurs possibles. Elle essaie de manipuler les événements de façon à favoriser le futur qu’elle désire le plus. » Un temps. « Elle est condamnée à l’échec. ».
L’ambassadeur le contempla, à demi convaincu que l’homme qui se tenait devant lui était tout aussi fou que la race d’e.t. avec laquelle il lui fallait traiter… et considérablement plus dangereux. « Je tiens à vous dire, Masaï Laïbon, que s’il arrivait quoi que ce soit à Yeux-de-Feu ou à l’ivoire, je n’aurais pas de repos que vous ne soyez appréhendé et puni.
— Vous faites votre devoir, dit Masaï Laïbon en se levant et en se dirigeant vers la porte. Et moi je fais le mien. »
Le lendemain matin, Masaï Laïbon posa son vaisseau à moins d’un kilomètre de la caverne d’Yeux-de-Feu. Il enfila à nouveau sa combinaison protectrice, encombrante mais essentielle, vérifia la charge de son pistolet laser et de son imploseur moléculaire, glissa les deux armes dans les logements prévus à cet effet sur son ceinturon, attendit que l’injection qu’il s’était administrée relève son taux d’adrénaline et se mit enfin en route vers sa destination, ignorant les vents qui hurlaient autour de lui et limitaient son champ de vision.
Vingt minutes plus tard il pénétrait dans la caverne et, bien que sa combinaison eût gardé constante sa température interne, il se sentit réchauffé du simple fait que le vent et la neige avaient cessé. Il se mit en marche vers l’endroit où il avait rencontré pour la première fois Yeux-de-Feu, précédé des ombres inquiétantes qui dansaient devant sa lampe frontale.
Elle était où il s’était attendu à la trouver, ses yeux rougeoyants visibles longtemps avant qu’il ait pu distinguer le reste de son grand corps invertébré.
« Tu es revenu, Masaï Laïbon, murmura-t-elle dans son registre légèrement sifflant.
— Je suis revenu, répondit-il, à nouveau surpris par les échos qu’éveillait sa voix dans les entrailles dénudées de la caverne. Pourquoi as-tu dit à l’ambassadeur de ne pas me chasser de la planète ?
— Parce qu’il était écrit que tu reviendrais et qu’il était inutile de mêler ton ambassadeur à cela, ou de lui demander de se dresser contre l’inévitable. »
Il dégaina le pistolet laser et le pointa dans sa direction. « J’aurai l’ivoire. Ne m’oblige pas à te tuer pour le prendre.
— Ma vie est sans conséquence, dit-elle calmement. C’est mon art qui compte.
— Tu n’aurais pas dû utiliser l’ivoire.
— Il était écrit que je devais utiliser l’ivoire, tout comme il était écrit que nous nous rencontrerions dans ces circonstances en ce heu et à ce moment précis.
— Écrit par qui ?
— Par le Créateur de Toutes Choses.
— Tu crois en un Dieu ?
— Le même que celui en qui tu crois, Masaï Laïbon. Le même que celui qui a ôté à ta race le germe de sa grandeur et qui ne le lui rendra pas uniquement parce qu’un voleur a voyagé jusqu’à une lointaine planète pour spolier un artiste de son œuvre.
— Je dois rapporter l’ivoire avec moi.
— Je sais. Mais il n’apportera que tourments aux Masaïs et finira par leur échapper.
— Est-ce là la malédiction d’une Nocturnale vouée à la mort ? demanda-t-il d’un ton sarcastique.
— Non, répondit calmement Yeux-de-Feu. C’est la prédiction d’une Nocturnale visionnaire. Tu vas me tuer et prendre l’ivoire, mais il ne t’apportera pas ce que tu espères.
— Je ne suis pas obligé de te tuer. Écarte-toi et laisse-moi prendre l’ivoire sans violence. »
Yeux-de-Feu secoua la tête, projetant sur le sol et les murs des ombres terrifiantes. « Tu devras d’abord me tuer.
— Ce n’est pas nécessaire.
— C’est nécessaire. Hier, j’ai cessé de travailler à mon œuvre. La dernière scène que j’y ai gravée était ma mort, que je recevais de tes mains.
— L’art n’est pas forcément le miroir de la vie. Je n’ai aucun désir de te tuer, Yeux-de-Feu. Laisse-moi prendre l’ivoire et partir en paix.
— Tu ne connaîtras plus jamais la paix, Masaï Laïbon, chuchota-t-elle. Votre nombre s’étiolera, votre puissance sera dispersée à tous les vents, les enfants de tes enfants ne sauront même plus la signification de l’ivoire et finalement tout deviendra poussière.
— Tu te trompes !
— Je ne me trompe nullement, dit-elle en s’ébranlant dans sa direction. Et maintenant tu vas devoir me tuer, Masaï Laïbon, si tu ne veux pas que je te tue. »
Il fit un pas en arrière, puis un autre, mais comme elle continuait à s’approcher de lui, il finit par faire usage de son arme. Elle s’effondra en une masse frémissante, mais il se passa cinq bonnes minutes avant que la lueur de la vie ne déserte ses yeux brasillants, et encore dix avant qu’il ne parvienne enfin à se forcer à contourner son cadavre.
Il trouva l’ivoire dans une petite salle une dizaine de mètres plus loin et le traîna jusqu’à sa navette, une défense à la fois. Longtemps avant qu’il n’ait atteint sa destination, la dernière des délicates gravures avait été détruite.



Neuvième interlude (6303 E.G.)
J’avais bouclé la boucle. Ensuite, l’ivoire n’avait réapparu que lors de la fatale partie de poker de Tembo Laïbon. Je savais tout ce qu’il y avait à savoir sur les défenses de l’Éléphant du Kilimandjaro, à part les deux choses les plus importantes : où elles se trouvaient et ce qu’avait l’intention d’en faire Bukoba Mandaka.
« Ordinateur?
— Oui, Duncan Rojas ?
— As-tu trouvé des informations sur ce qui est advenu de l’ivoire depuis que Tahiti Benoît les a volées sur Winox IV ? demandai-je d’un ton las.
— Non, je n’ai rien trouvé.
— As-tu découvert la date et le lieu de la mort de Tahiti Benoît ?
— Non.
— Bon, continue à travailler là-dessus.
— Oui, Duncan Rojas.
— Je vais faire un somme, dis-je en m’enfonçant dans mon fauteuil. Réveille-moi dans deux heures.
— Il sera alors cinq heures cinquante-trois, annonça l’ordinateur.
— Peu importe.
— Désirez-vous de la musique ?
— Non. Je vais dormir, pas réfléchir. »
Mais je me trompais. Plus j’essayais de trouver le sommeil, plus mon cerveau s’activait. Pourquoi les défenses avaient-elles disparu depuis six siècles ? Pourquoi Masaï Laïbon avait-il tué pour se les approprier ? Pourquoi Leeyo Nelion avait-il risqué la prison à vie pour les faire voler ? Pourquoi Bukoba Mandaka était-il prêt à tous les crimes, du meurtre à la trahison, pour s’en emparer ?
Et, derrière tout ça, un autre nom masaï tournait dans ma tête : l’antique laïbon Sendeyo. Pourquoi le simple fait qu’il ait fait une fois allusion à l’ivoire impliquait-il une chance, faible mais néanmoins mesurable, que celui-ci soit d’une manière ou d’une autre responsable du déclin de la race masaï ?
Je méditais toujours sur ces questions quand l’ordinateur m’annonça qu’il était 5 h 53.
« As-tu localisé les défenses ? demandai-je sans grand espoir.
— Non. Mais j’ai appris où et quand est morte Tahiti Benoît
— Raconte.
— Elle est morte en 5732 E.G. sur la planète Bartus III, également connue sous le nom de Bleu-ciel.
— Comment est-elle morte ?
— Elle est morte d’une rupture d’anévrisme. Selon le rapport du médecin légiste, la mort a été instantanée.
— Alors Bleu-ciel était son quartier général à l’époque de sa mort ?
— Oui.
— Excellent! m’écriai-je. Ça signifie que si elle n’avait pas vendu ou échangé l’ivoire, il se trouvait sur Bleu-ciel au moment de sa mort.
— Cela semble logique.
— Et si elle Y avait vendu ou échangé, tu aurais fini par en trouver trace.
— La probabilité, à ce point de mes recherches, est de 54,231 %.
— Alors il y a plus d’une chance sur deux pour que l’ivoire se trouve sur Bleu-ciel.
— Non, Duncan Rojas, rectifia l’ordinateur. Il y a plus d’une chance sur deux pour qu’il se soit trouvé sur Bleu-ciel au moment de sa mort.
— D’accord, dis-je en me mettant debout. Je sors prendre le petit déjeuner. Tu vas utiliser toute ta capacité disponible pour découvrir si l’ivoire a quitté Bleu-ciel après 5732 E.G.
— À vos ordres… »
Je sortis de mon bureau, pris l’ascensair jusqu’au rez-de-chaussée, adressai un signe de tête aux deux gardes et me fis ouvrir la porte principale par l’un d’eux. Je pris le trottoir roulant jusqu’à un restaurant du voisinage que je fréquentais quand je me sentais l’envie de manger à l’extérieur mais, arrivé devant l’entrée, je m’aperçus que j’étais trop excité pour manger. Si l’ivoire n’avait pas été vendu ou échangé, si l’ordinateur ne trouvait rien pour établir qu’il avait quitté Bleu-ciel, si Tahiti Benoît l’avait gardé en sa possession depuis qu’elle l’avait volé jusqu’à sa mort deux ans plus tard…
Finalement, trop tendu pour attendre passivement que le trottoir m’ait emmené d’un point à un autre, j’en descendis et partis d’un pas vif le long d’une grande artère. Cela m’aurait été impossible deux heures plus tard, et aurait même pu me valoir une réprimande officielle, mais la ville commençait tout juste à s’éveiller, les rues étaient pratiquement désertes, et je continuai à dissiper mon surplus d’énergie jusqu’à ce qu’il m’apparaisse qu’après tout j’avais fini par m’ouvrir l’appétit.
Je m’arrêtai au premier restaurant sur mon chemin, pour m’apercevoir qu’il ne servait pas le petit déjeuner et n’ouvrirait que dans cinq heures. Je fis quelques mètres de plus et arrivai devant un petit restaurant animé à la clientèle mélangée, humains et e.t. Je regardai par la vitrine, vis qu’il y avait quelques tables libres et entrai.
Le patron, un tripède d’Hesporite III, m’installa à une petite table dans le fond, activa son traducteur automatique et m’expliqua que, à moins d’être un habitué dont les besoins diététiques quotidiens étaient en mémoire dans l’ordinateur du restaurant, je devais consulter le menu et commander pendant qu’il se trouvait à ma table.
Je le remerciai, ordonnai au plateau de la table d’afficher les plats, examinai chacun d’eux à mesure qu’ils étaient projetés au-dessus de la table sous forme d’hologrammes assez grossiers, puis lui annonçai mon choix. Mon plat, pas tout à fait assez cuit, arriva moins d’une minute plus tard dans un emballage sous vide qui s’ouvrait par commande vocale.
Alors que je buvais mon café tout en me demandant de quel genre de poule mutante pouvaient bien provenir les œufs de mon omelette, le plateau de la table se ralluma pour diffuser des nouvelles, titres sportifs et économiques, et m’informa que je pouvais assister à la rediffusion du championnat de lutte mi-lourds de la soirée précédente pour un supplément de dix crédits. Cela semblait un prix raisonnable, surtout que ça détournerait mon attention de la nourriture (qui n’était pas d’une très haute qualité), mais quand vint le combat je découvris la raison de ce prix : il n’avait duré que deux minutes et quarante-trois secondes et était tellement joué d’avance que j’en perdis le peu d’appétit qui me restait après ma première bouchée d’omelette.
Je fis débiter l’addition sur mon compte courant, puis je sortis du restaurant et regagnai mon bureau, mon excitation montant à mesure que je me rapprochais du siège de chez Braxton.
« Déjà de retour, monsieur Rojas ? demanda aimablement un des gardes.
— J’ai une longue journée de travail devant moi », dis-je, espérant ne pas me tromper.
J’attendis l’ascensair avec impatience, gagnai l’étage de mon bureau et courus pratiquement dans le couloir.
« Ordinateur ! dis-je à l’instant où la porte s’ouvrait devant moi.
— Oui, Duncan Rojas?
— L’ivoire a-t-il quitté Bleu-ciel ?
— Non, il ne l’a pas quittée.
— Alors nous le tenons !
— Bleu-ciel est une planète d’environ treize mille kilomètres de diamètre, fit observer l’ordinateur, avec une masse de terres émergées recouvrant approximativement vingt-huit pour cent de sa surface. Savoir qu’il s’y trouve ne signifie pas que vous l’avez trouvé. »
Je regardai l’heure : il était 6 h 51. « Je l’aurai trouvé avant l’ouverture des bureaux, dis-je avec assurance. Tu vas te raccorder à tous les musées et galeries d’art, toutes les collections publiques et privées de trophées de chasse et toutes les sociétés d’histoire naturelle de la planète pour voir si tu peux localiser les défenses.
— À vos ordres…
— Et appelle Bukoba Mandaka.
— Voilà. »
Un instant plus tard l’image de Mandaka apparut au-dessus de l’ordinateur. Manifestement, je l’avais réveillé, car il clignait rapidement des yeux et fronçait les sourcils en essayant d’accommoder sur moi.
« Monsieur Mandaka, c’est Duncan Rojas.
— Monsieur Rojas ! dit-il d’une voix vibrante. Avez-vous trouvé les défenses ?
— Presque. J’ai découvert sur quelle planète elles se trouvent.
— Combien de temps vous faut-il pour les localiser avec précision ? »
Je haussai les épaules. « Pas plus d’une heure ou deux. Sans doute moins.
— J’arrive !
— Ce n’est pas nécessaire. Je peux vous rappeler dès que je saurai l’endroit exact où elles se trouvent… ou bien vous pouvez simplement rester branché sur mon ordinateur.
— Non, dit-il d’un ton sans réplique. Je veux être là en personne.
— Mais…
— Nous pouvons avoir d’autres problèmes à discuter. En privé.
— Comme vous voudrez.
— C’est ce que je veux, dit-il en coupant la communication.
— Ordinateur, fis-je en me retournant vers le cristal rougeoyant, as-tu déjà trouvé l’ivoire?
— Non.
— Quelle est la population de Bleu-ciel ?
— Trois millions.
— Combien de musées, de galeries et de collections privées peut-il y avoir ?
— Il n’y a qu’un musée. Il y a onze galeries d’art et vingt-quatre collectionneurs déclarés. Il n’y a pas de société d’histoire naturelle.
— Combien en as-tu examiné ?
— Tous sauf une galerie et deux collections privées. Travail toujours en cours… terminé. Aucune n’a l’ivoire.
— Il faut qu’il y en ait une, murmurai-je.
— Toutes les réponses sont négatives, Duncan Rojas.
— Il appartient peut-être à une galerie ou un collectionneur qui ne veut pas s’en séparer », dis-je sans trop de conviction.
Je retournai les possibilités dans ma tête pendant un moment, puis revins au cristal luminescent.
« Ordinateur, quelle heure est-il au musée de Bleu-ciel?
— Le milieu de l’après-midi.
— Mets-moi en communication avec le conservateur de la section d’histoire naturelle.
— À vos ordres… » Un temps. « Il n’y a pas de conservateur de la section d’histoire naturelle.
— Alors mets-moi en contact avec le responsable du musée.
— A vos ordres… voilà. »
L’image d’une femme entre deux âges qui portait des boucles d’oreilles d’homme et pas assez de maquillage apparut au-dessus de l’ordinateur.
« Bonjour, dis-je. Je suis Duncan Rojas, directeur des recherches chez Wilford Braxton.
— Hazel Guthridge, conservatrice du Musée planétaire de Bleu-ciel. Que puis-je pour vous, monsieur Rojas ?
— J’ai des raisons de penser que les défenses d’un certain éléphant doivent se trouver sur Bleu-ciel, commençai-je. J’ai un client qui est prêt à payer une jolie somme pour elles.
— Un éléphant? dit-elle en fronçant les sourcils. Non, nous n’avons pas d’éléphant exposé au musée.
— Je ne cherche pas un éléphant complet, expliquai-je patiemment. Mon client désire simplement les défenses.
— J’ai bien compris… mais nous ne présentons que la flore et la faune indigènes de Bleu-ciel.
— Des données virtuellement irréfutables font apparaître que ces défenses se trouvaient sur Bleu-ciel il y a cinq cent soixante-quinze ans et qu’elles n’ont jamais été exportées. Il est possible qu’elles aient été confondues avec les défenses ou les cornes d’une forme de vie locale. »
Elle secoua la tête. « À ce qu’il me semble, l’éléphant était un animal gigantesque. Aucune de nos formes de vie indigènes ne s’en approche par la taille. »
Elle se tut un instant. « Pourquoi ces défenses sont-elles si précieuses ?
— C’est un héritage de famille. À vrai dire, elles n’ont de valeur que pour mon client.
— Et pas pour un musée spécialisé dans les animaux terriens ? demanda-t-elle sèchement.
— Je me suis mal exprimé, dis-je à la hâte. Mon client est le seul particulier qui les paiera bien au-dessus de leur valeur courante établie par les ventes de musées.
— Je vois. Mais je ne comprends toujours pas en quoi je peux vous aider, monsieur Rojas. Comme je vous l’ai dit, nous ne présentons que la faune locale. En outre, l’histoire naturelle est une de nos sections les moins riches ; nos collections botaniques et zoologiques sont loin d’être complètes. Je suis moi-même spécialisée dans les pierres précieuses et les minéraux indigènes rares.
— Avez-vous déjà vu les défenses d’un éléphant d’Afrique? insistai-je.
— Non, mais s’il y en avait d’exposées dans mon musée, je le saurais certainement.
— Permettez-moi de vous en transmettre un hologramme. C’est très important pour mon client.
— J’ai une meilleure suggestion. J’étais en route pour une réunion du conseil d’administration quand vous m’avez appelée. Pourquoi ne demanderais-je pas à notre ordinateur de vous transmettre des vues holographiques de notre section d’histoire naturelle? Comme ça, si vous voyez vos défenses, vous pourrez me le faire savoir. Quoique, même dans ce cas, ajouta-t-elle, je ne pourrais pas faire grand-chose pour vous aider. Aucune de nos pièces n’est à vendre.
— Merci beaucoup. J’accepte votre généreuse proposition.
— A votre service », répondit-elle avec un sourire commercial. Un instant plus tard, son visage disparaissait, remplacé par une vue de la salle principale de la section d’histoire naturelle. Il y avait là un diorama qui semblait reconstituer une scène provenant des zones tropicales de la planète : une rivière, avec de nombreux serpents et de longs et robustes lézards. La caméra du musée effectua une lente rotation de 360 degrés, me présentant une vue complète de la salle, mais il n’y avait là rien d’autre qu’un grand nombre de sculptures sur bois ou sur os réalisées par la race humanoïde indigène.
Suivit une salle pleine d’animaux assez médiocrement naturalisés, et il fut bientôt évident que le musée avait sérieusement besoin d’un conservateur d’histoire naturelle : des animaux polaires étaient mêlés à des herbivores des plaines, et un diorama en particulier mettait en scène un amphibien piscivore en train de brouter des fougères arborescentes.
Il n’y avait toujours aucune trace de l’ivoire, et j’attendis impatiemment tandis que la caméra me faisait visiter deux autres salles consacrées à des oiseaux aptères et des reptiles hexapodes. Elle passa enfin aux collections de fossiles, et je me penchai en avant, car c’était l’endroit où l’ivoire avait le plus de chances de se trouver. La caméra s’attarda amoureusement sur de nombreux squelettes de petits carnivores à l’allure de rongeurs, quelques robustes herbivores et même un dinosaure géant de huit mètres de haut, mais quand elle eut terminé son balayage de la pièce, je n’avais toujours pas vu les défenses.
La salle suivante était pleine d’œufs d’oiseaux et de reptiles, puis l’hologramme disparut. « Que se passe-t-il? demandai-je.
— Vous avez vu la totalité de la section d’histoire naturelle, annonça mon ordinateur. La transmission a été coupée.
— Mais je n’ai pas vu l’ivoire !
— Il n’y a pas d’ivoire au catalogue du musée », répondit l’ordinateur. Il y eut un bref instant de silence. « Que voulez-vous que je fasse maintenant, Duncan Rojas ? »
Je réfléchis à ce que j’allais répondre. « Tu as inspecté les endroits les plus évidents de Bleu-ciel, finis-je par dire. Mets-toi maintenant au travail sur les moins évidents.
— J’aurai besoin d’indications. »
Je soupirai avec lassitude. « Laisse-moi une minute pour réfléchir. »
Je restai assis sans bouger, les yeux braqués sur le mur, essayant de voir s’il y avait quelque chose qui m’avait échappé. Si c’était le cas, je ne voyais pas quoi. Si Tahiti Benoît n’avait pas vendu l’ivoire, il était toujours sur Bleu-ciel… et s’il était toujours sur Bleu-ciel, pourquoi n’avait-il pas refait surface ? La réponse évidente était qu’elle l’avait caché quelque part… mais, si elle l’avait caché, il n’aurait pas été inaccessible ; il se serait trouvé avec tout ce qu’elle avait caché aux autorités.
« Ordinateur?
— Oui, Duncan Rojas ?
— Quand Tahiti Benoît est morte, qu’est-il advenu de ses possessions ?
— Vérification… sa maison a été rachetée par un certain James Cawthorne. Ses bijoux ont été vendus aux enchères publiques pour rembourser les impôts fonciers. L’argent provenant du cambriolage de Torrance III et les diamants provenant de celui de Sirius V ont été rendus à leurs propriétaires légitimes. »
Pas de doute. L’ivoire ne pouvait pas être toujours enterré quelque part, pas si une recherche méthodique avait permis de retrouver tout le reste.
Mais si on l’avait trouvé, où était-il? Il n’avait pas quitté la planète, ça c’était sûr. Mais s’il ne se trouvait pas au musée, ni dans les galeries d’art, ni dans aucune collection privée…
Alors il me vint une idée.
« Ordinateur?
— Oui, Duncan Rojas ?
— Je veux un historique complet de Bleu-ciel, atmosphérique, géologique et climatique.
— Travail en cours…
— Quand tu l’auras, sors-le-moi sur imprimante.
— Compris. »
Je commandai une tasse de café, puis ajustai l’opacité des murs pour laisser entrer dans la pièce un peu plus de la lumière matinale. J’allumai ensuite un cigare, posai un pied sur mon bureau et attendis l’arrivée de Bukoba Mandaka.
Il apparut cinq minutes plus tard, frémissant d’impatience.
« Vous les avez trouvées ? demanda-t-il avidement.
— Non.
— Mais vous savez avec certitude sur quelle planète elles se trouvent ? »
J’acquiesçai. « Bartus III, plus communément appelée Bleu-ciel. »
Il eut l’air déconcerté. « Jamais entendu parler.
— Comme la plupart des gens. C’est une planète-colonie à peu près à mi-chemin de la Frontière Interne.
— Et vous dites que vous saurez où elles sont avant l’ouverture des bureaux de Braxton ?
— J’ai peut-être été un peu optimiste. J’ai vérifié auprès du musée, des galeries d’art, des collections privées, et je n’ai pas encore trouvé les défenses. »
Il fronça les sourcils. « Où allez-vous chercher, ensuite ?
— J’ai eu une idée et je travaille dessus. Ou plutôt l’ordinateur travaille dessus.
— Il faut qu’il les trouve ! murmura-t-il, davantage pour lui que pour moi. Elles ne peuvent pas m’échapper si près du but !
— Pendant que nous attendons la réponse de l’ordinateur, pouvez-vous me parler d’un Masaï des anciens temps appelé Sendeyo ? »
Son visage s’allongea. « Que savez-vous sur Sendeyo ?
— Pas autant que je le voudrais », répondis-je. Il me regarda sans rien dire.
J’étais sur le point de répéter ma question, mais au même moment l’ordinateur termina son travail et les feuillets imprimés commencèrent à sortir. Je les parcourus rapidement pour en arriver aux passages qui m’intéressaient, puis les jetai sur mon bureau et me renfonçai dans mon fauteuil.
« Monsieur Mandaka, je crois que je sais où se trouve l’ivoire, dis-je.
— Dieu merci ! » souffla-t-il. Il prit les feuillets et les examina, l’air de plus en plus perplexe. « C’est ça qui vous l’a dit ?
— Oui. »
Il secoua la tête d’un air stupéfait. « J’ai choisi l’homme qu’il fallait pour ce travail. Je n’ai aucune idée de ce que je pourrais faire de ça.
— Voulez-vous un peu de lait ? demandai-je.
— Non, merci.
— Prenez un siège, lui proposai-je.
— Je suis trop énervé pour m’asseoir. Vous ne savez pas ce que cela signifie pour moi, monsieur Rojas !
— y aimerais savoir. »
Il me dévisagea un long moment. « Et vous le saurez d’ici quelques jours, tout au plus.
— Je ne comprends pas. Notre collaboration prend fin dès que vous aurez confirmé que j’ai trouvé l’ivoire. »
Il continua à me dévisager et reprit finalement la parole : « J’aimerais passer un autre accord avec vous, monsieur Rojas.
— Ah ? dis-je en essayant de dissimuler mon intérêt.
— Ce que je dois faire ne peut être fait seul. J’aurai besoin de l’aide d’au moins une personne, et comme je vous ai trouvé efficace et digne de confiance, vous êtes l’homme que je souhaite avoir avec moi. » Un temps. « Vous allez devoir prendre un congé, pour lequel je vous dédommagerai.
— Un congé de combien de temps ? »
Il se gratta pensivement le menton. « Quatre semaines, environ.
— Où devrai-je me rendre ?
— Pour commencer, sur Bleu-ciel.
— Et ensuite ?
— Sur Terre.
— Pourquoi?
— Il y a une chose que je dois y faire que je ne puis faire seul.
— Et qu’est-ce que c’est ? »
Il me regarda dans les yeux. « Je vous le dirai, mais seulement quand nous serons arrivés sur Terre et qu’il n’y aura plus aucun risque que vous changiez d’avis. »
Je secouai la tête. « Je suis désolé, monsieur Mandaka, mais si je dois abandonner mon travail pour vous accompagner sur Terre, je veux savoir pourquoi.
— Si je vous le dis, dit-il d’un air convaincu, vous ne viendrez pas.
— Si vous ne me dites pas pourquoi, je ne viens pas », répliquai-je.
J’eus l’impression qu’un combat se livrait en lui. Finalement, il soupira, appela un fauteuil et y prit place quand il fut arrivé près de lui. « Très bien, monsieur Rojas… je suppose que vous méritez de savoir.
— Merci.
— Mais je dois remettre les choses dans leur contexte, sinon vous penserez avoir affaire à un fou.
— Excentrique, oui. Fou, non.
— Merci de votre confiance, dit-il avec un sourire forcé. Je prendrais bien un peu de lait maintenant. »
Je le lui commandai et il arriva quelques secondes plus tard.
« En l’absence de Champagne », dit-il en levant son verre dans ma direction avant de le vider d’un seul trait.
« Vous allez me parler de Sendeyo, n’est-ce pas ? »
Il hocha la tête, appela une table basse et posa dessus son verre vide.
« Vous savez, dis-je, remarquant que mon cigare s’était depuis longtemps éteint et le rallumant, quand je me suis réveillé ce matin, je me suis aperçu qu’il ne me manquait plus que deux choses pour connaître toute l’histoire des défenses : j’avais besoin de savoir où elles se trouvaient à présent et j’avais besoin de savoir ce que vous comptiez en faire. » J’observai une pause. « Sendeyo était le seul point obscur : je n’arrivais pas à trouver ce qu’il avait à voir avec l’un ou l’autre.
— C’est parce que vous avez fait une erreur dans votre hypothèse de départ, monsieur Rojas. Il y a une troisième chose qu’il vous faut savoir pour connaître toute l’histoire des défenses, une histoire qui n’a pas encore vu son dernier chapitre.
— Ah ? dis-je en me penchant en avant avec intérêt. Et qu’est-ce que c’est ?
— Vous devez savoir comment est mort l’Éléphant du Kilimandjaro.
— Personne ne sait comment il est mort.
— Moi, je le sais », rétorqua Mandaka… et les yeux fixés sur un point à des milliards de kilomètres et des milliers d’années de distance, il me raconta l’histoire de Shundi, de Butamo, de Rakanja, de Sendeyo et de l’Éléphant du Kilimandjaro.
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J’arrivai au pied du Kilimandjaro et commençai à le gravir. Au début, les pentes étaient douces, ponctuées de clairières et d’éclaircies, et il y avait de nombreux torrents d’eau glacée qui dévalaient du sommet enneigé.
Je montais tranquillement, car je savais que si mon Dieu était au sommet de la montagne, Il m’attendait. Les premières pentes de la montagne grouillaient de vie mais, à part le nouveau troupeau d’aigrettes qui voyageaient sur mon dos et ma tête, tous fuyaient ma présence. Les lions feulaient en battant en retraite, les léopards crachaient et disparaissaient dans les buissons, les rhinos grognaient et partaient au galop, même les hommes s’écartaient et me regardaient, frappés de terreur, passer près de leurs bomas.
Il se nommait Butamo et fuyait depuis deux jours et deux nuits.
Il avait été réduit en esclavage en Ouganda par le célèbre Shundi, le Kavirondo qui n’était surpassé que par Tippu Tib, l’Arabe, comme trafiquant de chair humaine. Shundi lui-même avait été esclave de Tippu Tib quand il était enfant, mais quand il avait appris que le Coran interdisait à un croyant d’en maintenir un autre en esclavage, il s’était converti à l’islam et avait été libéré. Là-dessus, il s’était lancé dans le seul métier qu’il connût. Il n’avait aucune intention de libérer un quelconque esclave musulman, aussi avait-il établi boutique dans les terres où l’islam n’avait pas encore pénétré et il avait commencé à amasser sa fortune.
Shundi n’avait que deux règles : bien nourrir ses esclaves, car on ne pouvait pas tirer un bon prix d’un corps chétif et mal nourri sur les marchés de Zanzibar et Mombasa ; et ne jamais permettre à un esclave fugitif de survivre, car cela n’aurait fait qu’encourager les autres à l’imiter.
De sorte que, quand Butamo s’était échappé au cours de la nuit, Shundi avait remis son expédition entre les mains de son second et s’était mis en route avec trois pisteurs wanderobos, bien déterminé à ramener Butamo mort ou vif.
La piste était difficile à suivre, car Butamo connaissait très bien la brousse, mais personne n’était aussi fort que les Wanderobos et, bien qu’ils eussent perdu à plusieurs reprises la piste de Butamo, ils la retrouvaient toujours, et elle les menait vers la montagne immense qui se dressait devant eux.
Comme l’air s’était rafraîchi, les douleurs de mon estomac s’étaient un peu calmées et je pus me laisser doucement glisser dans une petite dépression pour enduire de boue ma peau desséchée qui me démangeait. Un jeune mâle de mon espèce s’approcha pour son bain de boue de l’après-midi, mais quand il me vit il se tint à distance en attendant que j’aie fini et ne s’approcha pas de la dépression tant que je n’eus pas repris mon chemin et disparu à ses yeux.
Butamo aperçut un village sur les premières pentes de la montagne et se dirigea droit dessus. Cela lui prit trois heures et, quand il y entra, il fut aussitôt entouré de guerriers en armes qui le menaçaient de leurs lances ou de leurs pangas.
« J’ai besoin d’aide ! haleta Butamo. J’ai échappé aux marchands d’esclaves et je n’ai pas mangé depuis trois jours !
— Tu n’es pas membre de notre tribu, dit un des anciens. Pourquoi devrions-nous t’aider ?
— Si vous ne me donnez pas à manger, je vais mourir.
— Si nous te donnons à manger et que les marchands d’esclaves l’apprennent, nous mourrons tous, rétorqua l’ancien. Tu dois quitter notre village.
— Je n’ai pas d’arme, dit Butamo. Donnez-moi au moins une sagaie, que je puisse tuer un animal pour le manger. »
Les anciens tinrent rapidement conseil. Il était vraisemblable que les marchands d’esclaves poursuivraient leur propriété fugitive, et s’ils le faisaient ils s’arrêteraient au village et trouveraient l’antique escopette qu’ils avaient prise au chasseur allemand quelques années plus tôt. Ils pourraient même se mettre à poser des questions au sujet de l’Allemand et arrêter les anciens pour meurtre.
Mais si l’on donnait l’escopette à l’esclave fugitif, personne ne saurait jamais d’où elle venait, et s’il se faisait accuser de meurtre, eh bien, il souffrirait moins longtemps que s’il devait vivre toute sa vie en esclavage.
« Sais-tu te servir du fusil de l’homme blanc ? demanda un des anciens quand la discussion fut terminée.
— J’ai vu comment les hommes blancs s’en servent, répondit Butamo.
— Parce que tu as échappé aux marchands d’esclaves, et parce que nous haïssons l’esclavage, nous allons t’aider, dit l’ancien. Nous ne te donnerons pas une sagaie, parce que nos sagaies portent le symbole de notre tribu et que nous ne souhaitons pas nous attirer l’inimitié des marchands d’esclaves. À la place, nous allons te donner un fusil, si tu promets de ne jamais dire à personne où tu l’as eu.
— Je ne le dirai à personne », promit Butamo. L’ancien envoya un des guerriers chercher le fusil. « Donnez-lui à boire », ordonna un autre ancien, et on apporta de l’eau à Butamo.
Le guerrier revint et tendit à Butamo le fusil et un sac.
« Le sac contient la puissance qui fait exploser le fusil, expliqua l’ancien.
— Je sais. J’ai vu Shundi se servir d’un fusil de ce genre.
— Qui est Shundi ?
— C’est le marchand d’esclaves auquel j’ai échappé.
— On ne dirait pas un nom d’homme blanc.
— Il est noir.
— Pourquoi un homme noir vend-il d’autres hommes noirs aux hommes blancs ?
— Pour de l’argent.
— Et que fait-il avec cet argent ?
— Il s’achète beaucoup de vaches, de chèvres et de femmes.
— Combien? demanda l’ancien avec un peu trop d’intérêt au goût de Butamo.
— Je vous remercie de votre aide, dit-il en faisant prudemment marche arrière. Maintenant, il faut que je m’en aille, de crainte de guider Shundi jusqu’à votre village. »
Butamo vit deux guerriers qui s’en allaient le long d’un étroit sentier, et il jugea que la voie de retraite la plus sûre consistait à monter plus haut sur la montagne.
Quand je fus arrivé à mi-hauteur de la montagne, mes jambes et mon estomac recommencèrent à me faire souffrir. Je barris de colère devant la faiblesse de mon corps, mais l’énergie finit par me faire défaut et, pour la première fois en près de soixante-dix ans, je m’étendis pour dormir.
Butamo grimpa rapidement pendant près de trois heures, jusqu’à ce qu’il fût certain de ne pas avoir été suivi par la tribu qui lui avait donné le fusil. Il vit un phacochère qui le regardait et fut un instant tenté de se servir de l’arme, mais décida finalement de n’en rien faire, car il ne voulait pas que le bruit le trahisse. Il se contenta de secouer un arbre pour en faire tomber les fruits, qu’il mangea, puis il retourna une grosse pierre, trouva quelques larves comestibles, et poursuivit son ascension de la montagne, prenant toujours bien soin de couvrir ses traces.
Je m’éveillai avec une douleur cuisante au côté, la pire souffrance que j’aie jamais éprouvée, et me remis gauchement debout. Je n’avais pas dormi plus de trois heures, mais mon poids énorme avait partiellement écrasé mon poumon droit, et je restai debout, les jambes flageolantes et la tête qui tournait, à essayer de reprendre mon souffle. La douleur ne voulait pas disparaître et finalement, dans ma souffrance, je me mis à arracher des arbres et à les projeter en bas de la montagne. Les oiseaux, terrorisés, criaient et s’envolaient à tire d’aile, mais il se passa bien des minutes avant que ma rage et ma douleur se soient suffisamment calmées pour que je puisse reprendre mon ascension de la montagne.
Butamo passa une nuit glaciale sur la montagne. Au matin, il trouva un torrent, y entra jusqu’aux genoux et tenta sans succès d’attraper un poisson à la main. Quand ses jambes furent engourdies par le froid, il ressortit de l’eau, trouva quelques baies comestibles et s’installa sur un surplomb rocheux pour guetter Shundi et ses trois pisteurs Wanderobos.
Il n’y avait toujours aucun signe de ses poursuivants, mais Butamo savait que, tôt ou tard, les Wanderobos retrouveraient sa piste et arriveraient jusqu’à la montagne. Plus il y réfléchissait, plus il était sûr qu’ils lui tomberaient dessus sans prévenir, si bien qu’il décida d’ouvrir le sac de poudre et de charger son fusil.
Puis Butamo — gelé, affamé et n’osant pas redescendre de la montagne — se mit en marche, mettant tous ses talents à contribution pour dissimuler ses traces aux yeux de ceux qui étaient censés les chercher.
Gelé et affamé, le ventre vide et irradiant de souffrance, le poumon droit me brûlant à chacune de mes inspirations, je levai les yeux pour essayer de voir à quelle distance j’étais du sommet, mais le tiers supérieur de la montagne disparaissait dans les nuages. Je dressai la trompe et humai le vent dans l’espoir d’arriver à percevoir le parfum de Dieu porté par la brise. Ce que j’y trouvai fut l’odeur d’un homme.
Butamo escalada une pente rocheuse escarpée sur près de cent mètres, puis trouva son chemin bloqué par un taillis de séneçons géants qu’il contourna par la gauche.
Il s’arrêta pour essuyer la sueur et la poussière de ses yeux, puis regarda devant lui… et vit qu’il se trouvait à moins de soixante mètres du plus gros éléphant qu’il ait jamais vu, un éléphant si grand qu’il dépassait le sommet des arbres, avec des défenses si longues qu’elles traînaient à terre quand il marchait.
Je refoulai la douleur assez longtemps pour accommoder. Il était là, à moins de soixante mètres de moi, une arme rouillée à la main et seulement vêtu d’un pagne.
« Es-tu Dieu ? demandai-je en tendant ma trompe vers lui. Es-tu Celui que je cherche ? »
Butamo jeta un coup d’oeil à la ronde pour voir si l’éléphant avait des compagnons dans le bosquet voisin, mais il n’en vit aucun. Il contempla, admiratif, les immenses défenses de l’animal, tout en sachant qu’il n’oserait pas s’en emparer… pas avec Shundi et ses trois Wanderobos aux aguets des bruits qui trahiraient sa présence sur la montagne.
A regret, car il avait vu Shundi vendre de l’ivoire et savait ce que pouvaient valoir de telles défenses, il s’éloigna lentement à reculons.
Il ne donna pas de réponse, aucun signe de reconnaissance. Ce n’était pas Dieu; ce n’était qu’un homme.
La douleur revint alors en force, et je sus que je ne vivrais pas assez longtemps pour parvenir jusqu’au sommet. Si jamais Dieu se trouvait juste devant moi, si seul cet homme se dressait entre nous, je pourrais me présenter devant Lui avant de mourir.
Je me mis en marche.
Butamo parcourut la clairière du regard. Il n’y avait aucun endroit où se cacher, à part le bosquet, et il ne savait pas ce qui pouvait l’y attendre : un bosquet comme celui-là pouvait facilement cacher un léopard et ses petits. Et pourtant il ne pouvait pas rester planté là à regarder s’approcher l’éléphant, car celui-ci était maintenant à moins de quarante mètres et ne semblait pas prêt à faire demi-tour.
Il se mit à hurler en agitant un bras, espérant ainsi effaroucher l’éléphant.
L’homme cria dans ma direction; je dressai ma trompe et criai à mon tour. Ceci est ma montagne, tonnai-je, et je ne me laisserai pas arrêter avant d’avoir rencontré mon Dieu.
À trente mètres, Butamo épaula le vieux fusil et visa. À vingt mètres, il fit feu.
Je ressentis une douleur cuisante à l’épaule gauche et le sang se mit à gicler de ma blessure. Je savais que ce n’était plus qu’une question de secondes avant que mon cœur n’arrête de battre, mais je ne laissai pas perdre ces secondes : je chargeai, comblant l’espace qui nous séparait, enroulai ma trompe autour de l’homme et le jetai contre un arbre vingt mètres plus loin.
Puis, avec un grognement, je m’affalai sur le flanc. Je jetai un dernier coup d’œil vers le sommet du Kilimandjaro, dans l’espoir d’y voir Dieu et de Lui demander pourquoi II m’avait abandonné, mais le sommet était toujours caché dans les nuages. Alors je fermai les yeux, soudain en paix, car je venais de comprendre que cela faisait partie de Son plan et que j’allais Le rencontrer d’un moment à l’autre.
Il se passa cinq heures avant que Rakanja ne tombe sur le carnage. Il avait emmené ses troupeaux haut sur le flanc sud-est de la montagne la semaine précédente et deux têtes de bétail n’étaient pas revenues, si bien que, après avoir confié le troupeau à ses deux jeunes fils, il était remonté dans la montagne les chercher.
Mais il ne trouva que la carcasse du plus gros éléphant qu’il ait jamais vu et le corps désarticulé de Butamo, en qui restait encore un souffle de vie.
« Qui es-tu ? demanda Rakanja.
— De l’eau », bredouilla Butamo, tout juste capable de bouger ses lèvres desséchées couvertes de sang.
Rakanja donna à boire au mourant. « Qui es-tu ? redemanda-t-il.
— Je ne te comprends pas. »
Rakanja répéta une troisième fois sa question, passant du masaï au swahili. « Je suis Butamo.
— Que fais-tu sur notre montagne ?
— Votre montagne ? murmura Butamo sans comprendre.
— Dieu a donné aux Masaïs toute la terre entre le Kirinyaga et le Kilimandjaro, énonça Rakanja avec une absolue conviction.
— J’ai échappé aux marchands d’esclaves, mais l’éléphant que j’ai abattu m’a tué, murmura Butamo. S’il te plaît, empêche-les de trouver mon corps.
— Qu’est-ce que ça peut me faire ?
— Ils suspendraient mon corps à un bâton et le ramèneraient dans mon village pour que mes frères sachent que personne ne peut échapper à Shundi, les oiseaux me dévoreraient les yeux, les fourmis mangeraient ma chair et les hyènes rongeraient mes os. Ne les laisse pas me faire ça. Enterre-moi, ou bien trouve un profond ravin où me jeter.
— Cela ne changera rien pour toi quand tu seras mort, répondit Rakanja, et je dois retrouver mes vaches. » Il se leva pour partir.
« Attends ! cria Butamo de toutes les forces qui lui restaient.
— Quoi encore, esclave ?
— Si tu caches mon corps, je te dirai comment devenir riche.
— Je suis déjà riche. J’ai beaucoup de vaches et de chèvres, et j’ai déjà trois femmes.
— Tu doubleras ta fortune en un jour. » Rakanja s’accroupit auprès de Butamo. « Comment ça?
— L’homme qui me pourchasse ne vend pas seulement des esclaves mais aussi de l’ivoire. Si tu lui vends l’ivoire de l’éléphant que j’ai tué, il te donnera beaucoup de pièces d’argent avec lesquelles tu pourras acheter encore plus de vaches.
— Les Masaïs ne trafiquent pas l’ivoire et nous n’avons pas l’usage des pièces d’argent de l’homme blanc.
— Tu pourras t’acheter cinquante vaches avec ce qu’il te donnera. »
Rakanja soupesa les chances qu’il avait de retrouver ses deux vaches égarées, calcula le prix de la jeune fille dont il s’était récemment entiché et regarda pensivement la carcasse de l’éléphant.
 «Quel est le nom du marchand d’esclaves? demanda-t-il.
— Cacheras-tu mon corps ? » Rakanja hocha la tête. « Je le cacherai.
— Son nom est Shundi, c’est un Kavirondo. Il aura trois pisteurs wanderobos avec lui.
— Comment ferai-je pour enlever les défenses? Je n’ai jamais prélevé d’ivoire.
— Si tu attends trois ou quatre jours, tu pourras les arracher sans peine de leurs alvéoles.
— Je ne peux pas perdre autant de temps.
— Alors tu peux… » Le corps de Butamo fut secoué par une violente quinte de toux. Quand celle-ci cessa, il était mort.
Rakanja chercha par terre jusqu’à ce qu’il trouvât une grosse pierre pointue, du genre de celles dont il aurait pu se servir comme d’une hache s’il l’avait trouvée près de son borna. Il s’approcha de la carcasse, palpa le côté de la mâchoire jusqu’à ce qu’il soit arrivé à la base de la défense, puis se mit à tailler à travers peau et muscle.
C’était un travail long et difficile, et il faisait noir avant qu’il eût prélevé les deux défenses. Ignorant la température glaciale, il transporta chacune d’elles, l’une après l’autre, cinq cents mètres plus haut dans la montagne, et les cacha sous des buissons qu’il avait d’abord déracinés. Puis il revint auprès du corps de Butamo, prit celui-ci sur son épaule, s’avança au bord d’un précipice voisin, jeta le cadavre dans le vide et attendit de l’avoir entendu s’écraser près d’un kilomètre plus bas avant de retourner près de la carcasse de l’éléphant privé de défenses. Alors il fit un feu et attendit.
Les Wanderobos le retrouvèrent au milieu de la matinée, mais il était midi quand Shundi lui-même arriva. Le marchand d’esclaves s’approcha de la carcasse de l’éléphant, ébaucha un sourire en voyant que les défenses manquaient et se tourna enfin vers Rakanja.
« Tu es masaï, n’est-ce pas ? » demanda Shundi. Rakanja hocha la tête.
« J’ai poursuivi un esclave évadé jusqu’à cette montagne. Sa trace nous a menés jusqu’ici.
— Il était ici, dit Rakanja.
— Où est-il, maintenant ?
— Mort.
— Je veux son corps.
— Tu ne peux pas l’avoir, dit Rakanja en regardant d’un œil méprisant les trois Wanderobos.
— Je l’aurai, insista Shundi.
— Tu vas repartir, à moins que tu ne souhaites la guerre avec les Masaïs. »
Shundi le dévisagea. « Tu es le seul Masaï que je voie.
— Cela suffit.
— Je n’aime pas l’arrogance des Masaïs, dit Shundi.
Je me demande si toute une vie à obéir aux ordres ne te ferait pas le plus grand bien. »
Avant que quiconque ait pu réagir, Rakanja avait planté sa sagaie dans la poitrine d’un des Wanderobos et ramassé une lance de bois qu’il avait confectionnée au cours de la nuit.
« La voilà, toute ta vie, dit-il. Combien désires-tu en perdre encore ?
— Une suffira », dit Shundi en tirant de sous sa robe un pistolet qu’il braqua sur Rakanja.
Rakanja regarda l’arme sans manifester de frayeur. « Si tu me tues, tu ne trouveras jamais les défenses.
— Ah ! dit Shundi en souriant. Donc, nous parlons affaires maintenant !
— Nous ne parlons de rien tant que tu n’as pas jeté ton pistolet. »
Shundi replaça l’arme sous sa robe. « Tu dois le jeter, dit Rakanja. Sinon tu me tueras dès que je t’aurai montré l’ivoire.
— Je te donne ma parole de ne pas le faire.
— Que vaut la parole d’un trafiquant d’esclaves? » demanda Rakanja d’une voix chargée de mépris.
Shundi ressortit le pistolet, l’enveloppa d’un regard amoureux, puis soupira et le lança dans un petit ravin.
« Viens », dit Rakanja. II commença à gravir la montagne. « Je vais te montrer les défenses. »
Ils montèrent pendant environ un quart d’heure. Puis Rakanja gagna l’endroit où il avait caché l’ivoire, écarta les buissons et se recula tandis que Shundi s’approchait.
« Par Allah ! s’exclama le trafiquant d’esclaves. Je n’ai jamais vu des défenses pareilles ! » Il s’accroupit et les examina. « Tu as bousillé le travail, Masaï, fit-il remarquer. Tu en as fait sauter cinq ou dix livres à la base de chacune.
— Ce sont toujours les plus grandes défenses que tu aies jamais vues, dit Rakanja.
— Oui, c’est vrai.
— Combien de pièces d’argent de l’homme blanc vas-tu me payer pour elles ?
— Je vais te donner quarante shillings d’argent.
— Pour chacune, rectifia Rakanja.
— Ça fait beaucoup d’argent.
— C’est ce que j’en veux. » Shundi secoua la tête. « C’est trop.
— Alors elles resteront pourrir ici, et tu ne remettras plus jamais les pieds sur le Kilimandjaro. »
Shundi regarda encore les défenses, puis il haussa les épaules. « D’accord, finit-il par dire. Quatre-vingts shillings.
— Tu vas les compter par terre et je vais les prendre. »
Shundi hocha la tête, sortit une bourse et se mit à étaler quatre-vingts shillings.
« Je veux ça, aussi, dit Rakanja en montrant une grosse pièce d’or.
— C’est un dollar de Marie-Thérèse, se récria Shundi. Cela vaut beaucoup de shillings.
— Je le veux, répéta Rakanja.
— D’accord, dit Shundi en le posant par terre. Si tu nous guides pour redescendre de la montagne sans nous perdre, tu peux l’avoir. »
Rakanja ramassa toutes les pièces et les mit dans sa gourde. Il attendit que chaque Wanderobo se soit chargé d’une défense, puis partit en direction de la clairière où avait été tué l’éléphant.
Un unique coup de feu retentit et Rakanja bascula tête la première, mort avant d’avoir touché le sol.
« Fils de porc arrogant ! dit Shundi, un pistolet fumant à la main. Croyais-tu vraiment que le grand Shundi se déplace avec une seule arme et qu’il va la jeter parce qu’un barbare ignorant le lui demande ? »
Il s’approcha du cadavre de Rakanja et récupéra son argent, puis se retourna vers ses pisteurs.
« Suivez-moi ! leur ordonna-t-il. Et malheur au premier qui abîme l’ivoire. »
Je ne souffrais plus. Toute sensation avait disparu : même la faim et la soif s’étaient dissipées… et pourtant j’étais sans repos et en quelque sorte incomplet, et je criai ma détresse, de plus en plus fort, avec une intensité qui croissait de seconde en seconde, jusqu’à ce que mon cri s’insinue enfin dans les rêves de Sendeyo en personne.
Le feu brillait haut et clair, illuminant le devant des huttes de paille et de bouse de vache qui formaient le manyatta, le village entouré d’une haie d’épineux. Les anciens étaient assis en un petit cercle autour du feu et, derrière eux, sur un plus grand cercle, cinq cents elmorani, fiers guerriers masaïs, se tenaient debout, le visage peint, les sagaies étincelant à la lueur des flammes.
Soudain la haute silhouette élancée de Sendeyo, frère du chef suprême de tous les Masaïs, surgit des ténèbres et vint se placer à l’intérieur du cercle des anciens.
« Mes enfants, j’ai eu une vision », dit Sendeyo, tandis que les ombres vacillaient sur sa peau noire et sa parure faite d’une crinière de lion.
Il contempla l’assemblée et attendit que parle le premier des anciens. « Raconte-nous ta vision, Sendeyo.
— Mon sommeil était troublé depuis bien des nuits, commença Sendeyo. Cette nuit tout est devenu clair. »
Il se tut pour parcourir son auditoire du regard.
« Au cours de cette vision, j’ai vu le laïbon de tous les éléphants étendu mort sur les pentes du puissant Kilimandjaro. »
Il se tut à nouveau, tandis que les anciens et les guerriers attendaient la suite avec une profonde attention.
« L’éléphant n’a pas été tué par un Masaï, poursuivit Sendeyo, car les Masaïs ne tuent pas les animaux pour leur viande ou leur ivoire. Nous tuons uniquement le lion pour affirmer notre virilité.
— Qui a tué l’éléphant, ô Sendeyo ?
— L’éléphant a été tué par un esclave évadé. »
Le premier des anciens reprit la parole. « Qu’est-ce que cette vision a à voir avec les Masaïs, ô Sendeyo ?
— Dans ma vision, un moran masaï nommé Rakanja s’approchait du corps de l’éléphant mort. » Sendeyo observa une nouvelle pause tandis que le feu brillait plus haut derrière lui. « Le moran lui arrachait ses défenses et les vendait.
— Je connais Rakanja, dit un autre ancien. Il a disparu depuis six jours.
— Vous trouverez son corps sur le Kilimandjaro », affirma résolument Sendeyo, et un petit gémissement de terreur échappa à l’assemblée… pas de terreur de la mort, car les Masaïs ne craignaient pas la mort, mais de terreur devant le pouvoir de cet homme qui pouvait voir la mort d’un autre à une si grande distance.
« Je vous interdis d’aller chercher son corps, poursuivit Sendeyo. Il a violé la coutume et déshonoré son peuple. Il a profané le laïbon de tous les animaux et s’est livré au commerce avec l’homme blanc. » Sendeyo fronça les sourcils d’un air méprisant. « Il a déshonoré les Masaïs. »
Il y eut des murmures et des coups d’œil apeurés alors que les guerriers attendaient la déclaration de Sendeyo.
« A partir de ce jour, continua Sendeyo, tout ce que les Masaïs possèdent se changera en poussière. Cela n’arrivera pas en un jour, car les Masaïs sont puissants et nombreux, mais cela a déjà commencé. Nos terres deviendront moins fertiles, les Kikuyus, les Luos et les Wakambas deviendront plus nombreux, l’homme blanc corrompra nos elmorani et, pour finir, même notre langue disparaîtra et les Masaïs ne parleront plus que le swahili ou la langue de l’homme blanc. Notre nombre s’amenuisera, nos armes nous seront retirées et notre peuple oubliera ce que signifie être masaï. Les esprits de tous les Masaïs, à partir de ce jour, erreront solitaires dans le néant entre cette vie et l’autre. »
Des gémissements d’angoisse et de détresse s’élevèrent.
« Dis-nous ce qu’il faut faire, ô Sendeyo, s’écrièrent les anciens. Dis-nous comment nous pouvons lever cette thahu, cette malédiction terrible entre toutes !
— Il y a un moyen », dit Sendeyo tandis que les ombres voltigeaient sur son visage peint, et soudain un silence complet s’abattit sur l’assemblée.
« Vous devrez trouver l’ivoire et le rapporter sur le Kilimandjaro, à l’endroit même où est mort l’éléphant. Là, vous devrez en faire un autel que vous devrez laver dans du sang pur, le sang d’un Masaï mâle non circoncis. Alors seulement pourra être racheté l’honneur des Masaïs ; alors seulement les esprits de ceux qui sont rassemblés ici et de ceux à naître pourront être délivrés de cette thahu : alors seulement les esprits des Masaïs décédés pourront enfin trouver le repos. »
Sendeyo dévisagea les anciens et les elmorani.
« J’ai parlé, conclut-il. Ce que vous ferez ne tient qu’à vous. »
Il tourna les talons et se retira dans son borna, ses rêves enfin délivrés de l’image de l’Éléphant du Kilimandjaro. Il n’en reparla plus jamais et mourut sept ans plus tard.
Et ainsi mon esprit errait dans le vide, attendant et observant, observant et attendant, tandis que se réalisait la thahu de Sendeyo, que la grâce était retirée aux Masais, que leur nombre diminuait, que leur fortune se réduisait à néant. Je vis Masaï Laïbon entrer en possession de mon ivoire, et je vis Tembo Laïbon le perdre au jeu, et je vis Leeyo Nelion mourir avant d’avoir pu le récupérer, et finalement il ne resta plus qu’un Masaï… un homme de haute taille, déterminé, nommé Bukoba Mandaka qui se trouvait à mille milliards de milliards de kilomètres du Kilimandjaro, la montagne sacrée.



Dixième interlude (6303 E.G.)
Son récit terminé, Mandaka demeura silencieux et me regarda, guettant ma réaction.
« C’est ça que vous avez l’intention de faire avec l’ivoire quand vous l’aurez? » finis-je par dire. Il hocha la tête. « Je n’ai pas le choix.
— Bien sûr que si, vous avez le choix. Vous pouvez choisir de ne pas vous sacrifier.
— Je dois le faire.
— Pourquoi? Parce qu’un sorcier a proféré une malédiction il y a sept mille ans ?
— Elle s’est réalisée, non ? lâcha Mandaka d’un air lugubre.
— Vous ne savez pas si le déclin des Masaïs a quelque chose à voir avec lui.
— Ce n’est pas une question de savoir, mais de croyance, déclara Mandaka.
— Eh bien, moi, je n’y crois pas.
— Vous n’y êtes pas obligé. »
Nous demeurâmes silencieux. Je remarquai que mon cigare s’était encore éteint et je le rallumai. « Quand partez-vous pour Bleu-ciel? demandai-je.
— Demain matin. J’aimerais que vous m’accompagniez.
— Ça fait un peu juste. Braxton ne m’autorisera probablement pas à quitter mon travail.
— Ils vous y autoriseront, dit-il avec assurance.
— Vous avez l’air bien sûr de vous.
— Ils sont dans les affaires pour faire de l’argent. Je vous ai déjà acheté une fois à eux ; je peux recommencer.
— Vous voulez dire que vous leur avez versé quelque chose en plus de ma commission ? » demandai-je, surpris.
Il acquiesça. « Je suis toujours prêt à payer pour ce que je veux, monsieur Rojas.
— Et quand vous aurez l’ivoire ? Vous vous envolerez directement pour la Terre avec ?
— Oui. » Silence embarrassé. « Et, là encore, j’aimerais que vous m’accompagniez.
— Pourquoi ?
— J’ai mes raisons.
— Alors vous feriez mieux de me les dire, parce que je n’ai pas l’intention de participer à une cérémonie dont l’apothéose doit être votre mort.
— Ce ne sera pas le cas, je vous le promets.
— Alors que voulez-vous de moi ? insistai-je.
— Quand la cérémonie sera terminée, il faudra brûler mon corps et disperser mes os. Il y a très peu de personnes en qui j’aurais confiance pour accomplir une telle tâche ; vous êtes l’une d’elles.
— C’est vraiment nécessaire? insistai-je. Après tout, vous êtes le dernier Masaï. Quoi que vous fassiez, il n’y en aura plus jamais d’autres… alors pourquoi vous sacrifier pour l’honneur d’un peuple qui n’existe plus?
— Je ne le fais pas pour les Masaïs à venir car, comme vous l’avez si justement souligné, je suis le dernier. » Courte pause. « Je le fais pour tous les Masaïs depuis le temps de Sendeyo dont les âmes errent dans les limbes, attendant le sacrifice qu’il a ordonné de faire sur le Kilimandjaro afin qu’elles regagnent leur demeure.
— Sendeyo leur a débité un tas de sornettes primitives, rien de plus !
— Ce sont les croyances auxquelles je suis le plus profondément attaché, répliqua Mandaka avec un détachement presque serein. Vos arguments ne les ébranleront pas. »
Je le dévisageai un long moment et finis par acquiescer. « Très bien, fis-je. L’affaire est réglée… au moins provisoirement.
— Merci. M’accompagnerez-vous ?
— Si vous pouvez arranger la chose avec Braxton, je viendrai au moins sur Bleu-ciel. Je crois que j’aimerais voir l’ivoire de mes propres yeux. »
Mandaka se leva. « J’ai des préparatifs à faire et des affaires à mettre en ordre. Vous me retrouvez à mon vaisseau demain matin ?
— Où est-il? »
Il m’indiqua le numéro de son hangar au spatioport local.
« Quand décollons-nous? demandai-je.
— Au lever du jour, monsieur Rojas. Ne soyez pas en retard, je vous prie. Après tout ce temps, je suis très impatient de mettre enfin la main sur l’ivoire. »
Puis il se leva et quitta mon bureau, me laissant réfléchir à toutes les conséquences de l’odyssée à venir.
« Tu es devenu fou ? »
Hilda était assise en face de moi dans la cafétéria des cadres, son visage poupin rouge de contrariété. « Non, fis-je songeusement. Je ne pense pas.
— Que sais-tu sur ce type ?
— J’en sais assez, dis-je en grignotant un morceau de gâteau.
— Assez? Qu’est-ce que ça veut dire? Il sort de nulle part, il n’est enregistré dans aucun service de la Monarchie, il reconnaît sans peine qu’il irait jusqu’au meurtre pour obtenir ce qu’il veut, il vit comme une bête dans un appartement de cinglé… et toi, tu décides de prendre quatre semaines de congé pour aller sur Terre avec lui célébrer je ne sais quelle cérémonie païenne que tu ne veux même pas me décrire !
— Il a besoin de mon aide. Et je n’ai promis que d’aller sur Bleu-ciel avec lui ; je ne me suis pas encore décidé pour la Terre.
— Et toutes les fois où moi j’ai eu besoin de ton aide et que tu étais toujours trop absorbé par ton travail? demanda-t-elle en martelant la table de son poing grassouillet, manquant renverser son thé.
— C’est là mon travail, expliquai-je.
— Ton travail s’est s’arrête quand tu as trouvé l’ivoire !
— Je ne l’ai pas encore trouvé, fis-je valoir. C’est pourquoi je dois aller sur Bleu-ciel.
— Ne joue pas à ce jeu avec moi, Duncan. Tu l’as trouvé, ne le nie pas. Je peux le voir à ton air satisfait. »
Je ne pouvais pas le nier, mais je n’avais pas envie de le confirmer, si bien que je me contentai de la regarder sans rien dire.
« Dis-moi la vérité, reprit Hilda après un long silence. Penses-tu vraiment que ce qu’il va faire rétablira d’une manière ou d’une autre l’honneur ou le prestige des Masaïs ?
— Ce que je pense, moi, n’a aucune importance. Lui, il le pense, et c’est tout ce qui compte. »
Elle secoua la tête d’un air las. « Pourquoi je persiste à perdre mon temps avec toi, Duncan ?
— Oui, pourquoi ? » demandai-je, soudain intéressé.
Elle haussa les épaules. « J’aimerais le savoir.
— Tu ne peux pas expliquer pourquoi tu ne peux pas t’empêcher de venir me relancer ; moi, je ne peux pas te dire pourquoi j’ai décidé d’aider Mandaka. Pourquoi ne pas accepter simplement le fait que je fasse enfin ce que tu voulais ?
— Quand ai-je bien pu dire que je voulais que tu ailles sur Terre avec Mandaka ?
— Tu n’arrêtes pas de dire que tu voudrais que je m’engage auprès de quelqu’un. Là, je me suis engagé à aider Mandaka et tout à coup tu viens protester.
— Oh, Duncan, Duncan, murmura-t-elle, qu’est-ce que je vais faire avec toi ? Comment peux-tu être à la fois si intelligent et si stupide.
— Pourquoi ne pas simplement me souhaiter bon voyage et me dire ce que tu aimerais que je te rapporte de Bleu-ciel ?
— Contente-toi de revenir sain et sauf de la Terre. Ce sera suffisant.
— Je n’ai pas encore décidé si j’allais sur Terre, lui rappelai-je.
— Bien sûr que tu y vas, dit-elle d’un air exaspéré.
— Eh bien, même si j’y vais, qui voudrais tuer un chercheur de trophées ?
— Tu veux vraiment que je te le dise ? Nous allons recommencer notre dispute depuis le début.
— Alors ne me le dis pas. » Je sortis mon ordinateur de poche. « Si je vais sur Terre, je serai de retour dans vingt-neuf jours. Pourquoi ne nous réserveriez-vous pas, Harold et toi, une table pour trois aux Jours Anciens ce soir-là ? C’est moi qui invite. »
Elle poussa un soupir et fixa sa tasse de thé. « J’y songerai, Duncan. »
Nous terminâmes notre repas dans un silence total. Puis je me levai. « J’ai horreur de me précipiter, mais il me reste des tas de détails à mettre au point avant de partir. »
Elle resta assise et continua à regarder son thé. J’attendis un moment, conclus qu’elle n’avait aucune intention de se lever et me tournai pour partir.
« Duncan ?
— Oui?
— Bon voyage, tête de mule. »
Nous laissâmes le vaisseau de Mandaka au seul spatioport de Bleu-ciel et prîmes un petit taxi sans chauffeur pour la ville. Bien qu’il y eût des rails au-dessus et en dessous de nous, nous flottions dans les airs, démonstration élémentaire de la superconductivité qui ne manquait jamais de me ravir, car la sensation était un peu celle de voler en rase-mottes au-dessus de la surface de la planète.
Cette planète avait particulièrement bien mérité son surnom, car elle possédait le ciel le plus bleu que j’aie jamais vu, sans doute un effet de l’océan d’eau douce qui recouvrait plus de quatre-vingts pour cent de sa surface. Le taxi nous fit traverser quelques kilomètres de champs cultivés dans lesquels les coopératives agricoles faisaient exclusivement pousser une variété mutante de blé, beaucoup plus gros et résistant que celui qui poussait sur la plupart des planètes. L’air était frais et pur, et je me carrai dans mon fauteuil pour profiter du voyage, mais Mandaka était incapable de rester en place et n’arrêtait pas de transférer nerveusement son poids d’une fesse sur l’autre.
Le taxi s’arrêta enfin sur une place immense censée être le centre-ville, puis il nous donna des indications pour trouver le musée et nous nous engageâmes sur des trottoirs roulants plutôt primitifs. Nous arrivâmes à destination environ cinq minutes plus tard et nous arrêtâmes sur les larges marches de pierre du musée pour regarder l’impressionnante bâtisse.
« Enfin ! » murmura Mandaka.
Je cherchai du regard un escalator ou un ascensair, mais aucun n’avait été prévu, si bien que nous dûmes gravir les deux douzaines de marches avant d’entrer dans le musée. Je me présentai au portier et lui demandai de nous indiquer la section d’histoire naturelle.
« Et aussi, ajoutai-je tandis que Mandaka partait dans la direction indiquée, voulez-vous bien annoncer notre présence à Hazel Guthridge et lui demander de nous retrouver dans la salle des fossiles ?
— Certainement, monsieur Rojas », dit-il, et je me hâtai de rejoindre Mandaka.
Nous traversâmes trois galeries de tableaux, puis une exposition scientifique consacrée à une démonstration assez simpliste de la mécanique quantique et de la théorie de Neimark, avant de parvenir enfin à la section d’histoire naturelle. Un moment plus tard nous étions dans la salle des fossiles ; dominée par le dinosaure, elle renfermait également une cinquantaine d’autres squelettes.
« Nous sommes près de l’ivoire ? chuchota Mandaka.
— Plus près que vous ne l’imaginez. » J’étais sur le point de révéler où il se trouvait quand Hazel Guthridge entra dans la pièce.
« Monsieur Rojas, je suppose ? dit-elle en s’avançant et en tendant cérémonieusement la main.
— Je suis ravi de vous rencontrer en personne, dis-je. Ce monsieur est Bukoba Mandaka, mon associé.
— Monsieur Mandaka…, dit-elle en le regardant à peine. Je n’avais pas compris que vous veniez sur Bleu-ciel, monsieur Rojas, ajouta-t-elle d’un ton désapprobateur. Je vous aurais préparé une visite dans les règles si vous m’aviez prévenue.
— Eh bien, comme je vous l’ai dit, j’essayais de retrouver les défenses d’un éléphant bien précis que je savais être sur Bleu-ciel.
— Et, comme je vous l’ai dit, nous n’en avons aucune trace dans notre catalogue.
— Je vous crois. Mais elles sont néanmoins ici.
— Je vous demande pardon ! dit-elle d’un ton sévère. Je vous l’ai dit, monsieur Rojas, elles ne sont pas exposées.
— Vous m’avez également dit que votre spécialité était la sculpture sur os de la préhistoire de la planète et que vous n’aviez pas de responsable pour l’histoire naturelle. »
Elle fronça les sourcils. « M’accusez-vous de vous mentir, monsieur Rojas ? »
Je secouai la tête. « Je ne vous accuse de rien, sinon d’ignorance. Les défenses sont ici même, dans cette pièce.
— Où ça ? » dirent-ils d’une seule voix, Mandaka et elle.
Je montrai le dinosaure. « Là.
— C’est le squelette reconstitué d’un dinosaure Carnivore, dit-elle.
— Je sais. Mais les carnivores de cette taille sont bien plus rares que vous ne pouvez l’imaginer. Il y a plus de deux millions de planètes habitables dans la galaxie, et seules trente-sept d’entre elles ont donné naissance à des carnivores de proportions comparables… et sur seulement trois de ces planètes ces carnivores ont pu être classés parmi les dinosaures. J’ai fait analyser par mon ordinateur l’écologie de votre planète, ainsi que son histoire climatique et géologique, et il en a conclu que les chances pour qu’un tel dinosaure ait jamais existé sur Bleu-ciel sont approximativement de trois cent mille contre une.
— Que dites-vous, monsieur Rojas ? demanda Mandaka en regardant le dinosaure.
— Je dis que quelqu’un qui en savait moins sur l’histoire écologique de Bleu-ciel qu’il ne le pensait a trouvé les défenses, estimé qu’il s’agissait des restes d’un énorme animal préhistorique, et a extrapolé ce squelette à partir d’une hypothèse complètement fausse.
— Ce n’est pas possible, monsieur Rojas ! protesta Hazel Guthridge.
— Pourquoi donc ? Bleu-ciel est une planète-colonie peu peuplée. Vous n’avez pas de paléontologistes sur place et, d’après ce que j’ai pu voir dans vos collections, vous n’avez jamais trouvé trace d’aucune autre forme de vie de taille aussi imposante, que ce soit en matière de prédateur ou de proie. » Je regardai le squelette. « A mon avis, ce sont les deux plus grandes côtes, et tout le reste a été reconstruit à partir de là. »
Mandaka avait escaladé la barrière de protection avant que Hazel Guthridge n’ait pu l’arrêter et examinait attentivement les côtes en question.
« Vous avez raison ! s’exclama-t-il triomphalement. Ce sont les défenses de l’Éléphant du Kilimandjaro!
— C’est impossible, dit-elle avec moins de conviction.
— Non, répondis-je. Quelqu’un a fait une erreur, et il n’y avait pas de spécialistes pour la relever. Étant donné les circonstances, c’est tout à fait compréhensible.
— Si vous avez raison, c’est inexcusable, dit-elle avec amertume.
— J’ai raison.
— Je vais solliciter une expertise indépendante.
— Cela pourrait prendre des mois, fis-je remarquer.
— Peut-être », reconnut-elle.
Je jetai un coup d’œil à Mandaka ; il secoua vigoureusement la tête.
« Nous pouvons peut-être régler ça sur place, suggérai-je.
— Ah ? dit-elle en me regardant avec une méfiance non dissimulée. Comment ?
— Avez-vous un microscope moléculaire ? Cela vous dira si elles sont originaires de Bleu-ciel ou de la Terre.
— Non, nous n’en avons pas. »
Je fronçai les sourcils. « Je pensais que tous les musées possédaient…
— Nous sommes sous-équipés et nous manquons d’argent, s’excusa-t-elle.
— Très bien. Il y a un autre moyen. Les objets en question sont soit des côtes, soit des défenses. Si ce sont des côtes, elles seront creuses sur toute leur longueur parce qu’elles devaient renfermer de la moelle. Si ce sont des défenses, les deux tiers inférieurs seront pleins. Un simple analyseur sonique devrait pouvoir nous donner la réponse. »
Elle hocha la tête. « Je les soumets immédiatement à l’analyse. Si vous voulez bien m’attendre dans mon bureau, j’aurai les résultats d’ici une demi-heure.
— Cela nous convient parfaitement », dis-je avant que Mandaka ne puisse protester.
Elle appela un gardien qui nous conduisit dans son bureau austèrement meublé, où nous attendîmes en silence pendant quarante minutes. Finalement Mandaka ne put tenir plus longtemps assis et se mit à arpenter le plancher.
« Elle prépare une entourloupe ! » dit-il.
Je lui signifiai mon désaccord en secouant la tête. « Elle vient de s’entendre dire par le directeur des recherches de chez Wilford Braxton que la crédibilité de son musée est nulle, et elle a besoin de dissimuler son humiliation. Elle s’est rendu compte il y a une demi-heure que j’avais raison, et maintenant elle essaie de trouver comment minimiser les dégâts.
— Si elle ne me les vend pas, je reviendrai cette nuit les prendre.
— Elle les vendra », lui assurai-je.
Il était sur le point de répliquer lorsque Hazel Guthridge entra dans le bureau, le visage très pâle.
« Monsieur Rojas, monsieur Mandaka, lâcha-t-elle de but en blanc, je vous dois des excuses. Vous aviez raison.
— Il n’y a pas de mal, dis-je. En fait, cela pourrait même être bénéfique pour vos finances. Mon associé désire toujours acheter l’ivoire.
— Comme je vous l’ai dit, nous n’avons pas pour politique de vendre nos pièces.
— Mais vous m’avez également dit que vous n’exposiez que les formes de vie indigènes de Bleu-ciel. Cela serait très préjudiciable à la réputation du musée si jamais le bruit de cette erreur se répandait.
— Est-ce une menace, monsieur Rojas?
— Certainement pas, dis-je d’un ton conciliant. Je suggérais simplement que, plus tôt ce squelette sera démantelé, plus tôt il cessera d’être une source potentielle d’embarras pour vous. »
Elle me regarda dans les yeux, incapable de déterminer si je cherchais à la menacer ou à la rassurer. Finalement son dos se voûta et elle appuya sa hanche au rebord de son bureau.
« Combien avez-vous l’intention de proposer pour les défenses, monsieur Mandaka? demanda-t-elle.
— Trois millions de crédits.
— Trois millions? répéta-t-elle, incrédule. Je n’aurais jamais pensé qu’elles puissent valoir autant !
— Elles ne les valent pas, excepté pour M. Mandaka, intervins-je.
— Le conseil d’administration se réunit le mois prochain. Je suis absolument sûre qu’il donnera son accord pour cette vente, monsieur Mandaka.
— Ma proposition n’est valable qu’en cas de remise immédiate, ajouta Mandaka.
— C’est très irrégulier…, dit-elle, réfléchissant à la décision qu’elle devait prendre.
— La situation est peu ordinaire, dis-je à mon tour. Mais si vous acceptiez une vente immédiate, il n’y aurait personne ici pour dire au conseil d’administration ce que nous voulions. En ce qui les concerne, nous aurions pu tout aussi bien faire une offre fastueuse pour l’ensemble du squelette artificiel. »
Elle médita mes paroles et hocha la tête.
« Si vous voulez bien faire apporter l’ivoire à bord de mon vaisseau, dit Mandaka (il lui donna son numéro de hangar), je ferai transférer l’argent sur le compte du musée — ou sur votre compte personnel, si vous préférez.
— Le compte du musée, s’il vous plaît, se récria-t-elle. Je fais peut-être une entorse au règlement pour sauvegarder la réputation du musée, mais je ne suis pas une voleuse !
— Personne ne l’a jamais laissé entendre, dis-je, tout miel. Quant à la regrettable erreur qui a été à l’origine de notre rencontre, je vous assure que vous pouvez compter sur notre discrétion.
— Je l’espère de tout mon cœur. J’ai consacré ma vie à ce musée, et je ne veux pas le voir devenir un objet de risée. »
Je passai encore quelques minutes à la rassurer, puis elle donna l’ordre de déménager les défenses pour les faire transporter au spatioport, et Mandaka s’occupa de faire virer le montant de l’achat sur le compte en banque du musée.
Trois heures plus tard, Bukoba Mandaka, debout à l’entrée de la soute de son vaisseau, entra enfin en possession des défenses de l’Éléphant du Kilimandjaro. Quand elles furent solidement arrimées, il se tourna vers moi.
« Eh bien, monsieur Rojas, il semblerait que le moment de vous décider soit arrivé. Vous ramènerai-je chez vous, ou bien viendrez-vous avec moi jusqu’au bout du voyage pour assister en personne au dernier chapitre de l’histoire des défenses ?
— Il n’est pas question que je participe en quelque manière que ce soit à cette cérémonie, mais seulement que je me charge de vos restes quand elle sera terminée. C’est bien ça? »
Il acquiesça.
Je haussai les épaules. «Je suppose que je vais venir.
— Je n’en ai jamais douté », répondit-il.



11
Le Masaï
(6304 E.G.)

Seul, inapaisé, incomplet, incapable de dormir du Dernier Sommeil auquel j’aspirais, je humai les vents galactiques pour la cent millionième fois… et enfin, après bien des fausses alertes et des éternités de désespoir, le parfum de la délivrance me parvint, puissant et musqué, à travers le temps et l’espace. Je barris silencieusement mon exaltation, car c’était l’odeur de l’homme, Mandaka, revenant vers la montagne sacrée.
Le Nouvel An vint et passa alors que nous volions de Bleu-ciel à la Terre, mais Mandaka et moi étions tous deux dans les caissons d’hibernation à ce moment-là. Nous nous éveillâmes, ankylosés, glacés et affamés — l’hibernation ralentit le métabolisme mais ne l’interrompt pas, et je me réveillais toujours mort de faim —, lorsque le vaisseau se mit en orbite autour de la Terre, et nous atterrîmes le lendemain à l’aube, à environ trois kilomètres du pied du Kilimandjaro.
« La tradition raconte que l’éléphant a été tué sur le versant nord de la montagne, dit Mandaka alors que nous chargions précautionneusement l’ivoire et nos provisions sur deux traîneaux gravifiques. Mais nous monterons par le sud pour les trois mille premiers mètres.
— Y a-t-il une raison particulière pour cela ? » Il hocha la tête.
« La ville de Nyerere a été construite sur le versant sud, et nous devrions trouver des routes praticables jusqu’à environ deux mille cinq cents mètres. Sinon nous devrions affronter une végétation dense dès le début; elle s’éclaircit quelque peu au-dessus de deux mille cinq cents mètres.
— Pourquoi n’avez-vous pas appelé par radio pour voir s’ils n’ont pas un spatioport ? Cela aurait pu nous épargner des efforts.
— Ils en avaient un, mais il est inutilisable. La ville est abandonnée depuis plus de huit siècles.
— Y a-t-il une raison particulière à cela ? »
Il haussa les épaules. « Pourquoi peut-on bien quitter le jardin d’Éden ? Pour aller voir ce qu’il y a au-delà… Et peu importe l’étendue de leur déception, les gens ne reviennent jamais. »
Je me campai face à l’ouest, mains sur les hanches, et contemplai le veld qui semblait s’étendre à l’infini, parsemé d’acacias parmi les hautes herbes ondulant dans la brise. « C’est un pays magnifique, finis-je par dire.
— Effectivement. Jadis, il y a plusieurs millénaires, la plaine du Serengeti abritait trois ou quatre millions d’animaux. Leur migration annuelle était un spectacle qu’on ne pouvait plus oublier une fois qu’on y avait assisté. » Il poussa un soupir. « Il ne reste plus rien, désormais, à part de l’herbe et des insectes… pas même un oiseau ou une taupe.
— Je me demande ce qui a bien pu arriver aux animaux ?
— Nous leur sommes arrivés, monsieur Rojas, répondit Mandaka d’un air lugubre. Vous travaillez chez Wilford Braxton, vous savez à quelle date précise chaque espèce s’est éteinte.
— Le voir dans un livre est une chose. Mais se trouver sur place et contempler le Serengeti à perte de vue vous fait vraiment prendre conscience de l’énormité de ce que nous avons fait à ce pays pour qu’il n’y reste plus rien de vivant. » Je me retournai pour lever les yeux vers le sommet du Kilimandjaro, perdu dans les nuages. « Dire que jadis des lions, des léopards, des éléphants, des rhinocéros et toutes sortes d’herbivores vivaient sur cette montagne…
— Et des hommes, monsieur Rojas. Il y vivait aussi des hommes. À présent, il ne reste que les insectes.
— Nous ferons peut-être mieux la prochaine fois. » D secoua la tête. « Il n’y aura pas de prochaine fois.
Pas ici.
— Ailleurs, alors.
— Peut-être », dit-il, dubitatif.
Puis nous nous mîmes en marche sur la piste de terre envahie par la végétation qui montait vers la ville désertée.
Nyerere commençait à une altitude d’environ cent cinquante mètres sur le flanc de la montagne, et l’on pouvait voir que la ville avait été soigneusement conçue, avec de vastes jardins publics, la vue sur la plaine du Serengeti à partir de chaque maison et des zones commerciales bien intégrées au cœur des zones résidentielles. A mille deux cents mètres, nous passâmes près d’un petit aéroport privé, mais les bâtiments s’écroulaient et les pistes avaient été victimes de l’érosion. J’avais déjà visité des villes désertes, mais toujours elles avaient été ravagées par la guerre ou la maladie; c’était la première fois que j’en voyais une dont la population était simplement partie après avoir fait ses bagages, et cela faisait une impression surnaturelle. Bon nombre de maisons étaient encore en bon état, et certaines avaient même leurs portes et fenêtres intactes, mais il régnait un sentiment de désolation presque tangible tandis que nous parcourions les rues désertes. C’était comme la plaine, plus bas : autrefois la circulation et les commerces avaient animé ces rues, autrefois ces maisons avaient donné refuge à des millions d’âmes; à présent il n’y avait que de la poussière, de l’herbe et des insectes.
À deux mille mètres, nous décidâmes de nous arrêter pour la nuit, que nous passâmes dans le hall d’un hôtel jadis luxueux. La piscine fissurée était vide, et les murs du casino avaient laissé place à la pourriture sèche, mais le salon de verre et d’acier était relativement intact et nous y dormîmes. La température tomba au cours de la soirée, mais quand je me réveillai en frissonnant, je vis que Mandaka dormait toujours comme un bébé, complètement insensible à la chute soudaine de température.
Nous nous remîmes en route juste après que les premiers rayons du soleil eurent dissipé les brumes au sommet de la montagne, et je pus enfin voir la calotte neigeuse qui la couronnait. Nous traversâmes un grand jardin public où de nombreux panneaux balisaient le chemin de la sculpture Waycross universellement célèbre, mais quand je demandai à Mandaka ce qu’était cette sculpture, il haussa les épaules et dit qu’elle avait été volée plusieurs siècles avant sa naissance.
Vers midi nous sortîmes de la ville et commençâmes à contourner lentement la montagne, guidant nos traîneaux gravifiques et nous frayant un passage à travers l’épaisse végétation avec nos pistolets laser. Nous dormîmes encore une fois dans nos sacs chauffants et, bien que j’eusse réglé le mien sur vingt-huit degrés, je passai encore une mauvaise nuit car la température se mit à chuter vertigineusement aussitôt après le coucher du soleil.
Le matin du troisième jour, je me retrouvai à bout de souffle, comme Mandaka m’avait prévenu que cela risquait de m’arriver au-dessus de deux mille cinq cents mètres. Il nous fallut environ quatre heures pour parvenir sur le versant nord dont nous nous rapprochions indirectement depuis plus d’une journée, et enfin Mandaka fit halte, scrutant les environs de ses yeux noirs.
« Nous ne sommes plus très loin, annonça-t-il.
— Quelle distance ? » demandai-je, pantelant. H regarda vers le sommet de la montagne.
« Encore à peu près trois cents mètres.
— Vous en êtes sûr ? » Il hocha la tête.
«Comment le savez-vous? insistai-je, essayant de reprendre mon souffle. Personne n’a pris de photo ou de mesures. Il s’est peut-être fait tuer juste à l’endroit où vous êtes.
— Je ne le pense pas, dit Mandaka en se remettant à escalader la montagne.
— Pourquoi?
— Il y a très peu d’endroits à couvert par ici. Il serait monté plus haut.
— Mais il aurait pu y en avoir il y a sept mille ans !
— Plus haut, monsieur Rojas, dit Mandaka en grimpant le long de la pente. Ou toutes vos recherches ne vous ont-elles rien appris sur lui? C’était un survivant, et un survivant aurait grimpé plus haut sur la montagne. »
Je n’avais pas la force de répondre, aussi me contentai-je d’acquiescer d’un hochement de tête et je le suivis.
Vers la fin de l’après-midi, nous atteignîmes une petite clairière en bordure d’un taillis d’épineux. Non loin, une corniche surplombait la plaine. Mandaka s’arrêta, décrivit lentement un cercle complet, huma l’air et hocha la tête.
« Nous sommes arrivés, annonça-t-il à mi-voix.
— Vous en êtes sûr ?
— Aussi sûr qu’on peut l’être. Je me trompe peut-être, mais j’ai fait de mon mieux. Dieu devra comprendre.
— Et maintenant vous vous tuez ?
—- Plus tard, dit-il en désactivant les traîneaux gravifiques. Quand la lune sera pleine.
— Puis-je nous préparer quelque chose à manger? demandai-je en cherchant dans mon sac la cuisine portative.
— Non. Il serait sacrilège de manger quoi que ce soit sur cette montagne sacrée à part le lait et le sang de mes propres troupeaux… Mais vous, vous pouvez manger si vous en avez envie.
— Juste un sandwich », dis-je en manière d’excuse en en sortant un de mon sac. Je pris une bouchée et, tout en commençant à mastiquer, je regardai au loin. «La vue est magnifique, n’est-ce pas? déclarai-je.
— Oui.
— Où avez-vous été élevé ?
— On ne peut pas le voir d’ici. Mais (et il pointa un doigt au nord-ouest) c’était à environ deux cents kilomètres dans cette direction.
— Etes-vous jamais monté sur le Kilimandjaro quand vous étiez enfant ? »
Il secoua la tête. « C’est une montagne sacrée, réservée à l’acte qui rachètera la race Masaï.
— Cela a dû être un lourd fardeau, pendant toutes ces années, de savoir que vous étiez l’homme qui devait accomplir cet acte.
— Effectivement.
— N’avez-vous jamais été tenté de tourner le dos à tout ça? Après tout, les Masaïs ont possédé les défenses pendant mille trois cents ans. N’importe lequel d’entre eux aurait pu célébrer la cérémonie, et aucun ne l’a fait.
— Aucun n’y était obligé. Je suis le dernier ; je ne puis échapper à ma destinée.
— Vous ne leur en voulez pas pour ça ? »
Il me regarda dans les yeux. « Bien sûr que si. Je le fais parce que je le dois ; je préférerais ne pas y être obligé.
— Alors pourquoi ne pas tourner le dos à tout ça ? insistai-je.
— Je ne peux pas.
— Pourquoi ? Vous n’avez que les dires d’un vieux chamane mort depuis plus de sept mille ans.
— Et l’histoire des sept mille dernières années. Je vous l’ai déjà dit, monsieur Rojas : il n’est pas nécessaire que vous croyiez en ce que je vais faire. Il suffît que moi j’y croie.
— Il me répugne de vous voir mourir sans raison.
— Je vais mourir pour mes croyances. Quelle meilleure raison peut avoir un homme ?
— Aucune, reconnus-je.
— Et quel meilleur endroit y a-t-il pour cela? poursuivit-il. C’est ici que tout a commencé, monsieur Rojas. À moins d’une journée de marche du pied de la montagne se trouvent les gorges d’Olduvaï, où le premier homme a fait ses premiers pas sur deux jambes. Cette même montagne a été donnée à mon peuple, et de là nous sommes partis vers le nord et l’ouest et avons conquis tout ce qui se dressait devant nous. De grands hommes ont escaladé cette montagne, monsieur Rojas… poètes et laïbons, chasseurs et explorateurs, écrivains et guerriers. Et le plus grand de tous les animaux est mort ici. » Il se tut, parcourut la prairie du regard et soupira. « Non, il ne peut y avoir de meilleur endroit pour mourir. »
J’avais presque honte de lui avoir demandé une explication, et je m’empressai de poser une autre question pour dissimuler mon embarras.
« Vous n’avez pas peur ? »
Il médita longuement ma question, puis secoua la tête. « La vie ne m’a pas été agréable, monsieur Rojas, dit-il d’un air pénétré. La seule chose sensée que je puisse faire est d’y mettre fin ; cela ne me fait pas peur.
— Moi, je serais terrifié, avouai-je.
— Chaque forme de vie suit une trajectoire inévitable qui aboutit à la mort. La seule différence, c’est que j’ai été élevé pour reconnaître et suivre cette trajectoire tandis que vous l’avez été pour l’ignorer et l’éviter.
— Peut-être », concédai-je à contrecœur, certain qu’il devait y avoir d’autres différences pour que nous ayons des points de vue si divergents, mais incapable d’imaginer ce qu’elles pouvaient être. « Mais, même si j’avais été élevé de la même façon que vous, je ne suis toujours pas sûr que je pourrais aller jusqu’au bout.
— Si vous saviez que chaque personne que vous avez jamais aimée, chaque ancêtre que vous avez jamais révéré, resteraient damnés pour l’éternité si vous n’alliez pas jusqu’au bout du rituel, vous en trouveriez la force.
— Je ne pense pas que je pourrais me convaincre de la vérité de la chose.
— Ce n’est pas une question de logique, mais de foi.
— Mais si vous vous trompez…
— Alors tout ce qui se passera, c’est qu’un homme insatisfait ira à la mort un peu plus tôt. Ce n’est pas une tragédie, ni personnelle ni cosmique. »
Je méditai ce qu’il venait de dire et m’aperçus que je n’avais rien à répondre, si bien que nous demeurâmes assis en silence pendant quelques minutes. Finalement, je fis observer qu’il commençait à faire froid, et Mandaka ramassa du bois pour faire un petit feu.
« Asseyez-vous près de moi, monsieur Rojas », me proposa-t-il, et je m’exécutai. « Ça va mieux ?
— Oui, merci », fis-je tandis que les brindilles commençaient à crépiter et que l’odeur acre de la fumée assaillait mes narines.
« Vous savez, dit-il d’un ton songeur, pendant des siècles et des siècles, les hommes se sont assis auprès de feux comme celui-ci, et ils ont cuit leur nourriture, réchauffé leur corps et maintenu à distance les bêtes de la jungle. À présent nous créons nos propres environnements, fabriquons notre nourriture à partir de déchets chimiques, et nous massacrons les fauves, pensants ou non, qui se rassemblent autour de nous. Nos méthodes ont changé, mais nous, je me le demande ?
— Nous sommes certainement plus avancés.
— Ce n’est pas le sens de ma question. Y a-t-il vraiment plus important que de rester au chaud, au sec, et le ventre bien rempli ? Et est-il plus facile de le faire là-haut » — il montra du doigt les étoiles qui s’étaient rassemblées au-dessus de nous — « qu’ici même, dans le berceau de la race, auprès d’un feu comme celui-ci ?
— Ce doit l’être, sinon nous ne serions pas là-haut.
— Pourquoi y sommes-nous, je me le demande ?
— Le défi.
— Un homme a-t-il jamais été confronté à un plus grand défi que celui face auquel l’esclave Butamo s’est retrouvé ici même il y a sept mille ans ? »
Je réfléchis et finis par trouver une réponse. « Oui. Ce soir, vous êtes confronté à un plus grand défi.
— Si c’est vrai, je n’avais pas à partir pour les étoiles pour y faire face.
— Vous deviez retrouver l’ivoire, fis-je observer.
— Alors Dieu a peut-être voulu que j’aille parmi les étoiles, ne serait-ce que pour comprendre que tout ce qui est vraiment important se trouve ici même.
— Et est sur le point de finir.
— Et est sur le point de finir », acquiesça-t-il.
Je contemplai pensivement le feu pendant un long moment, regardant vaciller les flammes dans la lumière déclinante. Je ne m’étais jamais assis auprès d’un feu jusque-là, et je conclus que j’aimais ça.
« Qu’est-ce qui vous attend, à votre avis? demandai-je.
— Après ma mort ?
— Oui. »
Il haussa les épaules. « Il ne m’est pas encore donné de le savoir.
— Le néant ? avançai-je.
— Peut-être.
— Alors peut-être le néant est-il tout ce que les autres Masaïs ont trouvé.
— Ou peut-être tout ce à quoi ils aspirent.
— Si ce n’est pas le néant, alors quoi ? »
Il resta un moment silencieux. « Peut-être vais-je me retrouver avant la mort de l’éléphant, vivant en harmonie avec ce qui m’entoure.
— Ce n’est pas exactement l’image que je me fais du paradis.
— Vraiment? Regardez autour de vous, monsieur Rojas. Pour chaque monde que nous conquérons, nous en découvrons mille de plus. Pour chaque race à laquelle nous venons en aide, nous en détruisons mille autres. Pour chaque maladie à laquelle nous trouvons un remède, nous succombons à mille maladies nouvelles. Pour chacun de nos succès, nous rencontrons un millier d’échecs. Peut-être votre Jardin d’Éden n’était-il pas un point de départ, mais une fin en soi.
— Vous semblez vraiment prêt à mourir, ça, je vous l’accorde, dis-je en me rapprochant du feu pour lutter contre le froid croissant.
— Tout meurt. Au moins ma mort aura-t-elle un sens.
— Vous l’espérez.
— Je le sais.
— Mais si Sendeyo s’était trompé…
— Elle aurait encore un sens, dit-il en souriant. Voyez la façon dont vous essayez de m’en dissuader. » Il marqua un temps. « Elle vous aura touché, et je soupçonne qu’aussi loin que vous remontiez dans vos souvenirs, rien ne vous a jamais touché.
— C’est vrai, reconnus-je à contrecœur. Mais cela vaut-il la peine de mourir pour ça ?          ,
— Je ne sais pas. Je l’espère.
— J’aurais préféré ne pas être touché, dis-je après un moment de silence.
— J’aurais préféré qu’un autre membre de ma race ait fait ce que je dois faire ce soir, rétorqua-t-il. D semblerait qu’aucune de nos préférences ne doive être exaucée.
— Ce n’est pas juste.
— La vie l’est rarement.
— J’ai retrouvé l’ivoire. J’ai fait mon travail. Les choses auraient dû en rester là.
— Elles ne pouvaient pas en rester là. Pas pour un homme comme vous. Elles ne parviendront à leur terme que lorsque aura été écrit le dernier chapitre de l’histoire des défenses. »
Je méditai un instant ses paroles. « Ça me contrarie, malgré tout.
— Vous avez consacré votre vie professionnelle à vous occuper d’animaux morts. Dans quelques heures, je n’en serai qu’un de plus et vous pourrez regagner le monde aseptisé du chercheur. D’ici là, vous pourriez prendre en considération l’Éléphant du Kilimandjaro lui-même.
— Il est mort depuis près de huit mille ans. Qu’y a-t-il à prendre en considération ?
— Si les Masaïs ont été condamnés à errer indéfiniment dans le néant, dans quels limbes peut-il se trouver, lui? Repose-t-il en paix, insouciant et heureux, ou bien son âme soupire-t-elle après la portion de son être que vous avez sauvée du fin fond de la galaxie ? Songez bien à lui, monsieur Rojas… si mon acte n’apporte pas le repos éternel à mon peuple, peut-être le vôtre apportera-t-il la paix à cette fabuleuse créature.
— Ce serait un réconfort, si je pouvais y croire.
— Mais vous n’y croyez pas ? » Je secouai la tête.
« Je suis vraiment navré pour vous, monsieur Rojas. Ce doit être tragique de ne croire qu’en ce que l’on peut voir, mesurer, disséquer, mettre en fiches.
— Je suis vraiment navré pour vous, monsieur Mandaka, dis-je en toute sincérité. Le contraire doit être encore plus tragique. »
Il rit du fond de la gorge, puis reporta les yeux sur les plaines lointaines.
« Que voyez-vous, là-bas ? demandai-je en scrutant les ténèbres.
— Le passé. Le présent. Peut-être même l’avenir.
— Votre avenir ? » dis-je sans comprendre.
D secoua la tête. « Mon avenir a été déterminé depuis sept mille ans, et il lui reste moins d’une heure. Vous voyez? fit-il en montrant les deux. La lune s’est levée, grasse et bien nourrie, pour m’appeler avant que ne viennent les pluies.
— Je ne vois pas de nuages, dis-je en regardant le ciel.
— Les pluies arrivent néanmoins, déclara-t-il en se levant et se dirigeant vers les traîneaux gravifiques. Il est temps de s’y mettre. »
Il poussa les traîneaux jusqu’à la corniche qui surplombait la plaine, à une douzaine de mètres du feu, puis déposa avec soin les défenses à terre et ordonna aux véhicules de retourner d’où ils venaient.
« C’est ici que je vais célébrer le rite, au-dessus des terres de mon peuple, là où il n’y a pas de branches pour me cacher au regard de Dieu.
— Je croyais que Sendeyo avait ordonné aux Masaïs d’édifier un autel avec les défenses, fis-je remarquer.
— Elles sont sur la montagne sacrée, qui nous a été donnée par Dieu. Elles reposent sur Ses plantes et Son herbe, Ses branches et Ses rameaux. Quel autel édifié par l’homme pourrait s’y comparer ? »
Il sortit de son sac un filet d’herbes tressées d’environ trois mètres de long sur un mètre cinquante de large.
« Ce filet, dit-il en l’accrochant entre les défenses, a été fait des herbes de toutes les planètes qu’a visitées l’ivoire. Toutes celles que j’ai pu découvrir, en tout cas. »
Quand il eut terminé, il se .recula pour regarder le résultat de son travail, puis il ramassa une grande quantité de petit bois et une dizaine de grosses branches qu’il déposa sur le filet.
« Quand je serai mort, dit-il, recouvrez mon corps d’autres branches et brindilles et mettez-y le feu.
— Si c’est ce que vous désirez.
— C’est ce que je désire. Et n’oubliez pas de disperser mes os.
— Je ne l’oublierai pas.
— Je sais que cela vous semble dégoûtant, mais vous pouvez vous consoler en vous disant que je ne sentirai rien.
— J’ai dit que je le ferai, et je le ferai.
— Je sais. »
Mandaka leva les yeux vers le ciel. « Encore cinq minutes », annonça-t-il.
Alors que je tendais les mains au-dessus du feu pour essayer d’en absorber la chaleur, il se dépouilla lentement de ses vêtements pour se dresser enfin, fier et nu, dans la lueur diffuse de la lune qui filtrait jusqu’à nous à travers les branches. Puis il fouilla de nouveau dans son sac et en ressortit en douceur une parure faite d’une crinière de lion. Après l’avoir placée sur sa tête, il se passa au cou un collier de griffes de lion et consacra les minutes suivantes à se peindre la figure d’un étrange blanc crayeux.
Finalement il sortit un long couteau d’aspect peu engageant.
« Il appartenait au frère de Sendeyo, Lenana, le chef suprême des Masaïs, dit-il.
— Très impressionnant, commentai-je sans enthousiasme.
— Il me reste encore une dernière chose à faire, dit-il en s’approchant de moi.
 — Ah? »
Il hocha la tête. « Étendez la main, s’il vous plaît.
— Pourquoi?
— Faites », ordonna-t-il.
Je tendis la main et il l’empoigna fermement de sa main gauche tout en m’entaillant le pouce du couteau qu’il tenait dans la droite.
Je poussai un grognement de douleur et de surprise.
« Qu’est-ce que ça veut dire ? demandai-je en libérant ma main.
— La cérémonie ne peut être célébrée que par un Masaï, répondit-il tout en entaillant son propre pouce avant de le presser contre le mien. Si pour une raison quelconque je manque une région vitale et que je vous demande de m’administrer le coup de grâce, il vous faut d’abord devenir masaï. C’est pourquoi nos sangs doivent se mêler. »
Il continua à appuyer son pouce ensanglanté contre le mien encore un moment, puis il hocha la tête et le retira.
« Et maintenant je suis masaï ? demandai-je en portant mon pouce aux lèvres pour le sucer.
— Non, reconnut-t-il. Mais vous l’êtes autant que je peux vous rendre tel, et Dieu devra se montrer compréhensif. » Il me contempla un instant. « Vous devez faire un effort, vous aussi.
— Comment?
— Retirez votre pouce de la bouche. Les Masaïs méprisent toute souffrance physique.
— Y compris celle que vous allez vous infliger ?
— Je vais faire ce qui doit être fait. Mais si je me montre trop faible…
— Oui…
— Alors vous devrez me tuer avant que je puisse crier.
— Non ! m’exclamai-je en reculant jusqu’à ce que le feu se trouve entre nous. Ce n’était pas prévu dans notre accord !
— Je sais, dit-il posément. Et j’espère que vous n’aurez pas à le faire… Mais vous êtes mon seul ami, et maintenant vous êtes mon frère, et s’il vous semble que je suis sur le point de crier, alors vous devrez me trancher la gorge avant que le son ne puisse atteindre mes lèvres et leur échapper.
— Je ne peux pas faire ça !» me récriai-je.
Il me dévisagea longuement et, finalement, hocha la tête. « Vous êtes mon ami et mon frère, et vous ferez ce qui sera nécessaire », dit-il avec assurance.
J’ouvris la bouche pour protester, mais il m’avait déjà tourné le dos et s’approchait de l’ivoire. Il resta un long moment debout devant, psalmodiant un chant dans une langue que je n’avais jamais entendue, puis il s’étendit sur le tas de branchages entre les deux défenses.
Il se lança alors dans une litanie de noms, que je supposais être ceux des grands chefs et principaux laïbons des Masaïs. Ce faisant, sa main droite s’élevait, et la lueur de la lune se reflétait sur la lame de l’antique couteau de Lenana.
« Sendeyo, dit-il enfin tandis que la lame atteignait son apogée, c’est fait ! Fezi Nyupi, tout est accompli ! »
Et il se plongea le couteau dans la poitrine.
Son corps se raidit, la lame tomba de sa main, et ses doigts se refermèrent sur les deux colonnes d’ivoire. Il ouvrit la bouche, mais il n’en sortit aucun son.
Je le regardai se tordre de douleur encore vingt secondes. Puis je ne pus plus le supporter et courus m’agenouiller auprès de lui. Il leva les yeux sur moi, le visage tordu en une horrible grimace, et essaya d’amener un sourire à ses lèvres. Je tendis le bras et le laissai me saisir la main, oublieux de la douleur tandis que ses doigts puissants se plantaient dans ma chair.
Il se détendit un instant, puis se crispa de nouveau, et je ramassai le couteau, que je tins juste à l’écart de son champ de vision, espérant contre tout espoir que je n’aurais pas à m’en servir, mais prêt, malgré moi, à l’aider à accomplir son étrange destinée.
Ses yeux se révulsèrent et je sentais sa prise s’affaiblir à chaque seconde ; pourtant il continuait à respirer, et de temps en temps son corps se tordait de douleur. Puis, finalement, il se détendit une dernière fois.
« Au bout de sept mille ans, c’est fait », murmura-t-il, et il mourut.
Je luttai contre une furieuse envie de vomir, m’aperçus que je ne pouvais pas lutter contre l’envie de pleurer et, en larmes, je le recouvris de petit bois et d’une douzaine de grosses branches, puis j’allumai son bûcher funéraire.
Je me retirai près du feu de camp d’où je regardai en frissonnant les flammes monter de plus en plus haut, flétrissant son encadrement d’ivoire. De temps en temps je rajoutai quelques branches et, à l’aube, il ne restait plus rien que les os calcinés de Bukoba Mandaka et l’ivoire noirci de l’Éléphant du Kilimandjaro.
Puis, au lever du soleil, un assourdissant coup de tonnerre retentit, et la montagne disparut soudain sous une pluie diluvienne. J’enfilai une paire de gants, marchai jusqu’aux braises fumantes et entrepris d’éparpiller les os de Mandaka comme il me l’avait demandé.
La pluie redoubla et je fus obligé de construire un abri pour me protéger. Elle continua pendant deux heures et, quand elle cessa, je ressortis dans l’air frais et limpide du Kilimandjaro pour terminer le travail.
Il ne restait rien. L’entablement sur lequel s’était trouvé son corps s’était brisé et avait dévalé le flanc de la montagne, emportant avec lui ivoire et ossements. Je m’approchai le plus près possible du bord et regardai en bas pour essayer de les voir, mais je n’aperçus rien d’autre que le feuillage verdoyant qui luisait d’humidité sous le soleil africain.
Je restai là encore une heure, puis je chargeai les traîneaux gravifiques et me mis à redescendre les pentes du Kilimandjaro.



Onzième interlude (6304 E.G.)
Deux semaines plus tard je retrouvai mon bureau après une brève visite à mon appartement. Les deux me semblèrent étranges. Le bureau me parut particulièrement étouffant et confiné. J’ordonnai à l’ordinateur de renouveler et rafraîchir l’air, et comme cela ne servait à rien, je lui fis rendre les murs transparents pour inonder la pièce de soleil.
Je pris alors une douche et mis des vêtements frais, puis je commandai deux pâtisseries et un café pour le petit déjeuner et m’assis dans mon fauteuil.
« Ordinateur.
— Oui, Duncan Rojas ?
— Ajoute une note en bas de page dans la 409e édition terrienne des Annales du gros gibier.
— Prêt…
— Les défenses de l’Éléphant du Kilimandjaro n’existent plus. Elles se trouvaient sur Bortaï X quand son soleil s’est transformé en nova. Il n’en subsiste aucune trace.
— Inséré.
— Envoie-le comme addendum à tous les musées et bibliothèques.
— Travail en cours… terminé. »
Je passai les minutes suivantes à me mettre à jour dans ma correspondance et à jeter un coup d’oeil à divers rapports. Puis la porte s’ouvrit et Hilda Dorian entra dans le bureau.
« J’ai appris que tu étais de retour, lança-t-elle.
— Je suis arrivé hier soir.
— Merci de m’avoir appelée, dit-elle, sarcastique.
— J’étais fatigué. »
Son regard m’indiqua qu’elle n’en croyait pas un mot.
« Je peux m’asseoir ? »
Je haussai les épaules. « Je t’en prie. »
Elle ordonna à un fauteuil de s’approcher et s’assit.
« Où est ton mentor ? demanda-t-elle.
— Mon mentor ?
— Mandaka.
— Il est mort.
— Sur Terre ? » J’acquiesçai.
« En as-tu avisé les autorités ?
— Oui.
— De quoi est-il mort ?
— Arrêt cardiaque.
— As-tu rapporté le corps pour une autopsie ?
— Non. Il n’avait pas de famille et sa dernière volonté était d’être enterré sur Terre. »
Hilda me lança un regard aussi incrédule que le précédent, puis elle me dévisagea d’un air songeur. « Tu as l’air changé.
 — Ah? »
Elle hocha la tête. « Tu es encore plus replié sur toi-même que d’habitude.
— Je ne l’ai pas remarqué.
— Et réticent.
— Demande-moi tout ce que tu veux, lui proposai-je-
— A quoi bon ? Tu ne ferais que me mentir.
— Pourquoi dis-tu ça ? demandai-je sans prendre la peine de la détromper.
— Duncan, si je sais que tu es rentré, c’est parce que j’ai vu ce que tu as demandé à l’ordinateur.
— De renouveler l’atmosphère ?
— De dire que l’ivoire a été perdu quand Bortaï s’est transformé en nova.
— Ah.
— Je croyais que tu m’avais dit qu’il était sur Bleu-ciel.
— Je m’étais trompé.
— Et tu es parti sur Terre les mains vides parce que ton ami Mandaka avait envie de rendre visite à ses vieux copains, conclut-elle d’un ton caustique.
— L’ivoire est perdu. Je ne voulais pas que quelqu’un perde son temps à le rechercher.
— Était-ce à toi de prendre la décision ?
— Il ne restait personne d’autre pour la prendre.
— Mandaka est vraiment mort ?
— Il est vraiment mort. »
Elle fronça soudain les sourcils. « Tu ne l’as pas tué ? demanda-t-elle abruptement.
— Non, je ne l’ai pas tué. Mais j’étais prêt à le faire.
— Je ne comprends pas.
— Ça ne m’étonne pas.
— Je croyais que c’était ton ami.
— Il l’était », répondis-je en toute sincérité.
Elle me contempla pendant un moment, puis reprit la parole d’un ton plus compatissant. « Alors je suis vraiment navrée pour toi, Duncan. Je sais à quel point il t’est difficile de te sentir proche de quelqu’un. J’espère que tu te trouveras un autre ami.
— Je l’espère aussi », mentis-je.
Nous discutâmes encore quelques minutes et je lui rappelai que je leur devais une soirée en ville, à Harold et à elle. Puis elle retourna dans son bureau, et je restai seul, assis dans mon bureau, à regarder la pollution du milieu de la matinée et à faire le tri dans mes émotions.
Mais les émotions ne sont pas des faits et plus j’essayais de les mettre en ordre, moins elles se laissaient faire. A la fin, je ne pus que conclure que la sympathie était une émotion qu’il valait mieux laisser à des gens comme Hilda, qui la tenait pour une vertu. Je l’avais finalement essayée, l’avais trouvée nettement inconfortable, et étais déterminé à ne plus jamais y céder.
Vers le milieu de l’après-midi je commençai à me sentir de nouveau moi-même. Dans la soirée, j’emmenai Hilda et Harold aux Jours Anciens, les régalant du même coup d’un dîner et d’un spectacle. Puis, mes obligations remplies, je regagnai mon bureau pour la nuit et essayai d’authentifier l’envergure d’un diablibou récemment abattu. Lorsque j’en fus arrivé à l’examen des témoignages contradictoires, tout souvenir de Mandaka et de l’ivoire avait été définitivement banni de mon esprit.
L’aube était presque là quand je cédai finalement au sommeil.
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L’ivoire
(6304 E.G.)

Je regardai l’ivoire — mon ivoire — dévaler les pentes du puissant Kilimandjaro pour rejoindre enfin le reste de mon être sous la terre et la boue, et finalement mon attente prit fin.
Je suis très vieux et j’ai vu bien des choses. J’ai vu les entrailles obscures d’une caverne de Belamone XI et les tempêtes d’une extrême violence qui tourbillonnent autour de la lointaine Athénia. J’ai été traqué par des chasseurs, par des voleurs et par des zélotes religieux, par des hommes bons ou mauvais.
Même maintenant, bien que ma vue commence à se troubler, je peux encore voir la tapisserie d’événements qui ont amené Bukoba Mandaka sur la montagne sacrée. Je peux voir Tembo Laïbon déposer ses mises et ramasser son pourcentage; je peux voir Amin Rachid XTV s’avancer à grands pas dans les rues silencieuses de Plantagenêt II, inconscient de tout danger; je peux voir Hannibal Sloane m’étudier de loin en égrenant de la poussière entre ses doigts pour prendre le vent. Je peux sentir les vrilles délicates d’Yeux-de-Feu gravant sur moi l’histoire de sa race, et la pierre ébréchée de Rakanja en train de tailler à la base de mes défenses.
Bien des millénaires sont venus et repartis, et toujours j’attendais au sommet de ma montagne. J’ai murmuré mon inconfort à Sendeyo, et à Masaï Laïbon, et à Leeyo Nelion, et à Bukoba Mandaka qui est mort, arrogant et silencieux, comme il devait mourir. Des empires se sont levés et sont retombés, des planètes ont été découvertes, colonisées et désertées, des générations d’hommes sont venues et reparties, et pendant tout ce temps j’étais là.
J’ai assisté à la naissance d’étoiles et à la mort de planètes, et j’ai vu le dernier de mon espèce mourir de la mort solitaire d’un animal captif… et pendant tout ce temps j’ai attendu que l’odyssée parvienne à son terme.
Et maintenant, enfin, l’inconfort est oublié, la solitude a disparu, l’angoisse s’est évanouie. La tapisserie galactique continue, mais elle continuera sans moi, car en cet instant même ma vue s’obscurcit, les échos s’assourdissent et l’oubli arrive.
Je suis à nouveau entier.



NOTE DE L’AUTEUR
Oui, il a vraiment existé. Il figure dans les Annales du gros gibier de Rowland Ward. Ses défenses sont conservées dans les sous-sols du British Muséum of Natural History. Deux photographies de ces remarquables défenses existent toujours. Celles-ci ont été enregistrées et vendues aux enchères à Zanzibar en 1898. Bien qu’aucun d’entre eux ne l’ait vu de ses propres yeux, il apparaît néanmoins dans les mémoires de chasseurs aussi célèbres que Karamojo Bell, Denis D. Lyell, T. Murray Smith et le commandant David Enderby Blunt.
Au cours de mes deux derniers voyages en Afrique, je me suis aperçu que tous les anciens chasseurs et colons que je rencontrais avaient entendu parler de lui, et j’ai passé bien des soirées fascinantes à écouter leurs spéculations follement divergentes sur l’endroit où il vivait et la façon dont il est mort.
C’est de cela que se nourrissent les légendes.
M.R.
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