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… où le tout neuf bachelier
Anton rencontre pour la première fois les héros polaires, découvre les charmes
de la longue nuit arctique et pose ses valises…


Être seul. Tout seul sur une côte pratiquement dépourvue d’hommes,
isolé du reste du monde. Ne dépendre que de sa propre habileté, de sa propre
volonté, être à la fois son seul maître et valet ; tout cela n’était
probablement pas tout à fait clair pour Anton Pedersen quand il avait postulé
un emploi de chasseur au bureau de la Compagnie. Parce qu’Anton n’avait encore
que dix-neuf ans et bien autre chose dans la tête. Son monde arctique à lui
était peuplé de héros polaires, d’hommes indomptables dans des fourrures
énormes, d’hommes qui s’acharnaient au péril de leur vie à remplir les
nombreuses taches blanches sur les cartes. Son Groenland à lui, c’était de
longs voyages derrière des chiens glapissants tirant le traîneau, de fabuleuses
chasses à l’ours et au morse, des rencontres merveilleuses avec des Eskimos
intacts et une camaraderie sans faille qui liait les hommes de l’expédition
jusqu’aux frontières du pays de la mort. Anton souhaitait ardemment devenir un
pionnier de cette envergure.


Le Groenland était grand. Il y restait encore des zones inexplorées.
« Mais le temps presse, pensait Anton, et les taches blanches fondent à
toute vitesse. » C’est pourquoi il lui tardait de partir. Toutefois, il n’avait
rien d’autre à montrer qu’un baccalauréat fraîchement passé et quelques
médailles d’argent d’une académie de chasse ; et c’est pourquoi il dut
rapidement réaliser que, dans son cas à lui, seules deux routes pouvaient le
mener en Arctique : soit il appareillait vers la côte ouest du Groenland
avec la Royale de Commerce Groenlandais, soit il partait pour l’est du Groenland
en tant que chasseur. À vrai dire, l’ouest ne le tentait pas tellement. Là, il
pourrait, certes, trouver un emploi d’assistant commercial, mais l’aventure deviendrait
une perspective lointaine. Le travail serait certainement aussi ennuyeux que le
titre et, selon lui, presque humiliant pour un philosophe en herbe. Raison pour
laquelle il choisit la Compagnie. En tant que chasseur, il pourrait sûrement
mener une vraie vie de héros polaire. Il ferait de longues tournées de chasse
en traîneau dans le grand désert blanc, et d’après ce que le directeur de la
Compagnie lui avait fait comprendre, son existence prendrait à peu près l’allure
de celle des anciens explorateurs. Anton Pedersen devint donc chasseur. Il
avait du courage, une bonne tête, et il était frais comme le dedans d’une noisette.


Le début de son aventure arctique se fit prometteur. La traversée
de l’Atlantique sur le rafiot de chasse au phoque, la Vesle Mari, correspondait
tout à fait à ses rêves les plus fous. L’équipage était constitué de vieux
routiers des Glaces de l’Ouest, et le capitaine Olsen racontait tous les soirs,
au mess, des tas d’histoires, dès que le mousse avait sonné huit heures. En
fait, Olsen avait une colossale réserve d’histoires. Il naviguait dans les
glaces depuis l’âge de douze ans et pouvait, disait-il, voir d’un bloc de glace
à la dérive s’il venait du Bassin du Pôle de la mer de Kara, de l’est du Groenland
ou de n’importe quel autre endroit. Olsen était capable aussi de flairer le
grand large et pouvait déterminer la position du bateau simplement en goûtant l’eau
de mer, à ce qu’il disait.


Le soir, un rhum sirupeux était servi dans de minces fioles
de terre cuite brune à la table du mess et l’on fumait un tabac fort et noir, dans
des pipes à la tête usée. Anton était assis sur le banc, le dos contre la
cloison vibrante. Il écoutait, et rigolait, et tapait du poing sur la table :
c’était un fameux gaillard. De temps à autre la fumée et le rhum lui restaient
en travers de la gorge et Olsen devait lui taper dans le dos, histoire de le
débarrasser de ses quintes de toux.


Quand, aux petites heures après minuit, le capitaine allait
se coucher, Anton montait sur le pont et s’accoudait au bastingage. Il
respirait l’odeur rance du lard suspendu au-dessus du rafiot, et vomissait son
rhum, l’abandonnant à la mer houleuse. Une fois délesté de sa beuverie de la
soirée, il essuyait la sueur sur son front et s’asseyait, un peu atone, sur la
bitte la plus proche et regardait la mer. La nuit nordique était claire et
magique. Il trouvait à la mer un air encore plus infini la nuit, et avait le sentiment
qu’une parcelle de toute cette éternité se déplaçait pour venir s’installer
dans son esprit. Assis sur la bitte Anton s’abandonnait. Absorbé par la mer
immense sans même s’en rendre compte, il montait et descendait au gré de la
houle sans savoir d’où il venait, où il allait. Anton était purgé de toute pensée,
dans l’ivresse légère du rhum du capitaine Olsen et de la nuit claire. Dans ces
moments-là, Anton était plus proche de lui-même qu’il ne l’avait jamais été
auparavant. Sans le déguisement dont ses rêves avaient voulu l’habiller, en
dehors du monde si souvent imaginé qui l’entourait maintenant et tout proche de
ce qui est presque inaccessible : la lucidité. Ses sens tournés en
lui-même, il restait là, assis, complètement insensible au monde extérieur. De
cet état supérieur il glissait presque toujours dans un sommeil profond et sans
rêve. Quand la Vesle Mari eut atteint les glaces dérivantes, Anton avait
le sentiment d’avoir passé la plus grande partie de sa vie sur un rafiot de
chasse au phoque. Il avait tellement entendu parler de la glace qu’en la voyant
il la salua avec des hochements de tête et un sentiment de déjà-vu. Le capitaine
Olsen était dans le nid-de-pie, flairant l’air de son long nez violet. Il
faisait glisser le rafiot dans des sillons de mer libre, se frayait un chemin
vers des clairières plus importantes, faisait marche arrière, tournait, manœuvrait
et avançait ferme vers l’ouest. Anton était suspendu à l’échelle de fer un
mètre au-dessous du nid-de-pie, se constituant un stock de mots de circonstance
grâce aux jurons appropriés que le capitaine Olsen laissait pleuvoir sur l’homme
de barre du haut de la vigie.


Le point culminant du voyage, ce fut le jour où l’on cria
terre en vue. Cela se passa tôt un matin, alors qu’Anton était en train de
prendre son café au mess. Le cri fusa de l’homme de vigie, prit du volume avec
l’homme de barre et frappa Anton par la porte ouverte. il sortit comme un
boulet de canon, traversa le pont et grimpa dans le nid-de-pie.


Là-bas, la terre. Là-bas, des montagnes gigantesques
dressant leurs pics dentés vers le ciel. Là-bas, l’énorme couverture de glace, les
glaciers bleu foncé, les lacs étincelants et les longs fjords noirs. A cette
occasion, Anton mit à profit quelques mots récemment appris pour réprimer une
émotion que le capitaine Olsen aurait pu facilement mal interpréter.


Tout se passa on ne peut mieux pour Anton jusqu’à la cabane
de Fimbul. Mais ici la réalité s’abattit comme une lourde couette sur ses rêves.
Anton, bien entendu, avait imaginé des tas de choses sur une station de
chasseurs, et il s’était fait de beaux clichés de la maison et des environs. Or
ici, à Fimbul, il découvrit un certain nombre de choses qu’il avait omis de
prendre en considération. D’abord le froid. Un brouillard épais était suspendu
aux parois de la montagne de Fimbul comme un crêpe de deuil gris, et l’air cru
et humide vous glaçait jusqu’aux os. Puis un autre fait lui sauta aux yeux, c’était
l’incroyable saleté. Anton avait toujours cru que la terre, la mer et l’air
propres aux pays polaires étaient purs et vierges. Mais quand il monta de la
plage vers la maison, il découvrit avec stupeur que le terrain, aussi loin que
portait le regard à travers le brouillard, était parsemé de boîtes de conserve
rouillées, de caisses d’emballage cassées, de merdes de chiens grisonnant
depuis ces dernières décennies, de scories et de cendres de la cuisinière.


Le portrait que, d’une main sûre, Anton s’était brossé du
chef de station avant son départ se trouvait être, lui aussi, complètement faux.
Valfred n’était pas un vrai héros polaire, aux yeux d’Anton. C’était un
personnage vieux et malodorant qui, lorsqu’il ne tournait pas en rond en
parlant tout seul, ronflait dans la couchette supérieure. Il était, certes, gentil
et serviable, mais manquait tout à fait d’envergure, selon Anton. Rien de ferme
ni d’indomptable dans les yeux chassieux de Valfred, pas la moindre trace d’énergie
ni de force de volonté. Le vieil homme traînait, délabré et crasseux à l’instar
de la cabane qu’il habitait, et Anton voyait en lui un déshonneur pour la Compagnie.


Au début, Anton pensait que Valfred et la cabane de Fimbul
constituaient une exception sur la côte. C’était avant de rencontrer d’autres
chasseurs et de visiter d’autres stations de chasse. Il s’accrocha à son rêve
et se consola à l’idée que le séjour à Fimbul devait être une épreuve que la
plupart des héros polaires avaient à subir. Avec la bénédiction de Valfred il
fit le ménage autour de la maison, menuisa, d’après les instructions, des
pièges à renards, et commença à faire des marches d’approche vers les chiens
qui seraient ses aides et compagnons quand il partirait, bientôt, pour de
grands voyages. Anton ne manquait pas de courage. Il était en Arctique, avec un
contrat de deux ans, avait de la patience à revendre et ne doutait pas que tout
irait bien. Mais quelques mois après son arrivée, il commença à changer. Imperceptiblement,
pour Valfred tout comme pour lui-même. Il continua d’être un jeune homme
cordial qui faisait son travail de manière irréprochable. Mais il devint un peu
plus taciturne, un peu plus renfermé et se transforma, petit à petit, en une
présence pas le moins du monde distrayante pour son compagnon. Mais Valfred ne
remarqua rien. Lui, il hibernait et se portait à merveille. Tant que le jeune
homme s’occupait de l’outillage, il était bien content. Anton était un bleu sur
la côte et manquait de routine. Et la routine ne s’installe que si l’on fait
les mêmes choses, jour après jour. En laissant ainsi toutes les tournées de
pièges à Anton, Valfred se comportait en maître digne de ce nom. Il avait tout
expliqué soigneusement, avait personnellement participé aux premières tournées
et avait demandé, surtout, à être réveillé s’il arrivait quelque chose qu’Anton
ne pouvait résoudre tout seul.


L’hiver passa de manière acceptable pour Anton. Il s’occupait
de ses pièges. Tout au plus souffrait-il de temps en temps de sautes d’humeur, quand
il rentrait à la cabane de Fimbul. Avec Valfred, il fit plusieurs voyages de
visite à ceux de Bjørkenborg et à Herbert, à Guess Grave, et ces voyages le
firent vivre pendant des semaines. Et puis, le premier halo de lumière se manifesta
vers le sud. Et c’est alors qu’il commença à languir. D’abord après les femmes,
ce qui était naturel, et ensuite après ses rêves, qu’il n’arrivait plus
vraiment à faire revenir. Un jour ressemblait à l’autre. De longs voyages aux
pièges dans le froid, toujours le même boulot. Enlever la neige autour des
pièges à coups de pelle, les remettre debout, attacher l’appât à la trappe, fourrer
le renard dans le sac à dos, et en route pour le piège suivant. Des nuits
glaciales sous la tente ou dans une cabane de chasse, du café et des galettes
de riz, sortir de son sac de couchage dans le noir, voyager d’un bout à l’autre
d’une journée sombre, monter la tente dans l’obscurité, s’endormir dans l’obscurité,
cette éternelle obscurité.


Ce n’est en fait qu’au retour de la lumière qu’Anton prit
conscience de la nuit polaire. Et à la cabane de Fimbul tout devint plus
ennuyeux que jamais. L’agaçant ronflement de Valfred, le dépouillage des
renards, les peaux à étendre sur des planches, à sécher au-dessus de la
cuisinière, la cuisine à faire, les attaches des chiens à réparer et puis
dormir. Le rêve d’Anton de devenir un héros polaire n’était plus alimenté. Il
restait pendant des heures à regarder les vitres noires et vides, à se sentir
seul et misérable, et au bout du compte, il avait envie de pleurer. Ce fut une
période difficile pour lui parce qu’il ne pouvait pas vivre sans illusions. Il
n’arrivait pas à admettre que la vie en Arctique n’était pas découverte
permanente comme la vie qu’il avait connue jusqu’alors. Il avait, bien sûr, appris
à chasser, à dépouiller, à courir derrière les chiens et à préparer des
galettes de riz. Des choses simples et faciles, une fois qu’on en avait fait l’apprentissage.
Mais il n’avait pas compris qu’avec tout ça son éducation était faite. Il
voulait davantage. Il n’arrivait pas, contrairement à Valfred, à laisser un
jour suivre l’autre, et ainsi de suite jusqu’à la fin de l’année. Anton avait
lu des livres, et il savait que la vie en Arctique n’était pas la vie qu’il
menait maintenant. Non, la vie polaire c’était des exploits, une existence
virile et dramatique dont on revenait en héros polaire accompli et radieux.


Cette simplicité était justement trop simple. Maintenir sa
chaleur et manger à sa faim ne lui suffisaient plus. Ces deux choses tenaient
peut-être d’autres chasseurs en vie, mais tuaient lentement Anton. Il savait qu’il
devait aller à la chasse. Qu’il devait courir derrière le montant du traîneau, s’éreinter
pour monter dans des vallées pleines de neige, peiner à travers des
amoncellements de glace polaire, tirer, et pousser, et se battre avec le
traîneau, jurer et gueuler à en perdre la voix après les chiens, poursuivre, à
en cracher ses poumons, des bœufs musqués qu’il avait blessés et tirer lui-même
la viande jusqu’au campement. Il savait que tout cela donnait à la fois de la
chaleur et de quoi manger, et que ça constituait un travail. Mais il savait
aussi que c’était un travail pour d’autres, pas pour lui.


Il ne pouvait se résoudre à quitter ses rêves. Et même si le
travail qu’il accomplissait parvenait peut-être à rivaliser avec les
prestations de héros polaires d’autres époques, et même si Anton au fond
pouvait au moins se compter parmi les héros polaires modestes, savoir tout cela
ne l’encourageait guère. Parce que Anton voulait être vu et entendu et admiré. Et
ni Valfred ni les autres chasseurs qu’il avait rencontrés, à part Herbert à
Guess Grave, n’étaient à son avis des gens remarquables. Ils le regardaient
avec gêne quand il expliquait comment il avait essuyé un coup de tempête en
restant sous le traîneau pendant deux jours avec, pour toute provision, une
tablette de chocolat de ménage, et ils se raclaient la gorge anxieusement quand
il leur parlait de l’ours qu’il avait descendu à Kap Inter d’un coup de
canardière. Quand il parlait, leurs gros visages rouges et stupides prenaient
une expression consternée et ils avaient l’air de s’ennuyer à cent sous de l’heure.
Et c’est ainsi qu’Anton en vint à se taire. C’est ce qu’il décida aussi de
faire quand un jour il retournerait à Glostrup dont il était originaire. En
effet, comment aurait-il pu espérer que les gens de chez lui, qui évidemment
ignoraient tout de l’existence au nord de Skagen, la pointe la plus
septentrionale du Danemark, comprennent quoi que ce soit à ce dont il parlait. Qu’il
tente simplement d’ouvrir la bouche et on le prendrait tout de suite pour un
jobard ou, dans le meilleur des cas, pour un menteur grandiloquent. Valfred
tenta une fois de lui expliquer le manque d’enthousiasme de ses compagnons à l’écouter :


– Tu comprends, mon p’tit gars, dit-il, parler de ses
exploits, c’est peut-être pas mal pour tuer une soirée d’hiver. Mais tant qu’à
faire, vaut mieux raconter quelque chose que les autres n’ont pas vécu. Et ça, ça
s’apprend avec le temps, tu piges ? Parce que les gens d’ici ont vécu la
plupart des choses, tu peux me croire, va.


Heureusement, Anton avait rencontré Herbert. Cela s’était
passé au cours d’une visite à la station de chasse de Guess Grave, où Valfred
et Anton avaient débarqué pour voir le coq apprivoisé[bookmark: footnote1][1] avec lequel vivait Herbert. Depuis, ce voyage
avait pris une grande importance pour Anton.


Chez Herbert, il trouva de la compréhension. Il rencontra un
intellect qui communiquait à un degré acceptable avec le sien. Herbert était un
autodidacte qui, tout en assumant le quotidien, avait une réflexion sur les
choses. C’était le premier homme en Arctique à lui donner l’impression d’être
quelqu’un, d’être même quelqu’un de tout à fait singulier. C’est pourquoi Anton,
quelques mois après cette visite, devait quitter Valfred pour s’installer chez
Herbert.


Cette association marcha assez bien pendant un temps. Ces
deux-là pouvaient se poser des questions et se donner des réponses. Anton avait
l’occasion de briller avec ses connaissances académiques et Herbert en faisait
tout autant avec ses nombreuses années d’études à domicile. Pendant longtemps
ils s’admirèrent mutuellement et les rêves d’Anton, revigorés, retrouvèrent le
devant de la scène. Herbert était un homme qui comprenait vraiment – et
approuvait – ce qu’un étudiant comme Anton Pedersen faisait dans le nord-est du
Groenland. C’était un homme qu’un nez mordu par le gel ou un pouce gonflé par
un phlegmon pouvaient à la fois impressionner et inquiéter, un homme capable de
féliciter sans réserve, prêt à écouter et qui avait toujours une réponse
judicieuse sous la main. Oui, Anton redevint lui-même et fit à nouveau bloc
avec son rêve. Pour un temps.


Il avait maintenant passé un hiver chez Valfred et un autre
chez Herbert. Il avait, de son propre gré, renouvelé son contrat avec le
capitaine Olsen et entamait ainsi son troisième hiver. Il se jouait à lui-même
le rôle du héros polaire, à lui-même et à Herbert, et celui-ci l’admirait comme
il se doit parce que c’était de toute évidence une relation intéressante et un
excellent compagnon. Depuis la mort d’Alexandre, son coq, Herbert n’était pas
vraiment parvenu à se réhabituer à la solitude.


Parmi les hommes expérimentés, le troisième hivernage passe
pour le plus critique. Dans des conditions normales, le premier passe vite, parce
que tout est nouveau et qu’il y a beaucoup à apprendre. Le deuxième ressemble
assez au premier, car il reste des choses à connaître, du pays à découvrir et
des chasseurs inconnus à qui rendre visite. Mais le troisième hiver devient facilement
critique. On a, à ce moment-là, une si grande expérience qu’on passe presque
pour une autorité, et l’on reste bien campé sur ses jambes, même sur une glace
vicieuse, c’est du moins ce qu’on croit. Les jours, les semaines et les mois s’étirent
en longueur parce que les événements sont, jusqu’à un certain degré, les mêmes,
et qu’on prend conscience des pulsations sourdes et beaucoup trop lentes de la
nuit hivernale. Les journées calmes en tournée et, par mauvais temps, les jours
de labeur à la cabane suscitent un trouble presque insupportable dans tout le
corps : une faim pour d’autres nourritures.


Cette faim s’installa rapidement chez Anton. Jour après jour,
il sentait combien une existence trop simple et monotone s’insinuait à nouveau
furtivement, et il commença à ressentir le même désespoir que celui qui l’avait
envahi à l’époque où il était chez Valfred. Il devenait difficile de trouver
Anton, le héros polaire, sans que Pedersen, le très banal étudiant, lui emboîte
le pas. Il commençait à en avoir assez des délayages philosophiques d’Herbert, et
il entendait à quel point ses propres arguments sonnaient creux. Anton devint
grognon, cynique et chinois, hochant la tête et faisant la gueule pendant des
jours entiers sans raison apparente.


Cela n’avait rien de nouveau pour Herbert. Il avait déjà eu
affaire à des gens dans leur troisième année et pensait qu’Anton avait
simplement besoin de stimulations. C’est pourquoi il proposa un petit voyage
vite fait, bien fait jusque chez l’Islandais Fjordur qui habitait Hauna, là où
Halvor avait autrefois bouffé Vieux-Niels. Mais Anton ne voulait pas venir. Il
rechignait, et disait qu’il ne ferait pas ce voyage. Parce que Fjordur n’était
qu’un imbécile comme d’ailleurs tous les autres chasseurs sur cette côte, et qu’il
avait vraiment autre chose à faire que d’aller rendre visite à un tel ramassis
d’idiots.


La troisième nuit polaire devint difficile pour Anton. Et
maintenant qu’il n’arrivait plus à trouver ses héros du pôle, il tournait ses
pensées vers la mère patrie. Il en arrivait à considérer tout ce qui relevait
de l’Arctique, et plus particulièrement de l’est du Groenland, comme démoniaque,
et tout ce qui touchait au Danemark comme divin. Il divisait la métropole en
trois zones. Le grandiose Jutland, les îles splendides et le tout à fait
extraordinaire Glostrup. Il ne pensait, parlait et rêvait que du Danemark. Le
mal du pays devint une obsession. Et pour pouvoir, de manière constante, se
vautrer dans la mélancolie de ses souvenirs, Anton commença à collectionner des
coupures de journaux qui avaient servi d’emballage, qu’il lisait et étudiait le
soir sous la lampe. Il lisait ces fragments de jours révolus avec une
délectation morbide. Il se régalait avec les cotes de la Bourse, lisait avec
ravissement les programmes du cinéma d’Assens un an et demi auparavant, et les
vingt-six lignes d’une étude sur les céramiques étrusques n’eurent bientôt plus
de secret pour lui. Il informait son compagnon de tout cela avec enthousiasme, et
Herbert manifestait une bonne dose de force de caractère en hochant la tête
gentiment et en trouvant cela éminemment intéressant.


Quand le papier journal s’épuisa, Anton commença à étudier
les étiquettes. Sur les boîtes, les bouteilles de ketchup, les paquets de café,
les pots de cornichons, les flacons de schnaps, les bocaux de betteraves rouges
confites, etc. Il alignait un certain nombre de ces objets sur la table, dans
la salle de séjour et lisait à haute voix. Des noms comme Ålborg, Horsens et
Vejen lui donnaient l’âme légère et quand il tombait sur des patelins comme
Copenhague, Roskilde et Hillerød, il rayonnait de bonheur. Une seule fois, il
trouva le mot Glostrup, et là, sa voix se brisa d’émotion et ses yeux se remplirent
de larmes.


Herbert souffrait en silence. Il avait, comme on l’a vu, connu
plusieurs cas du vertigo de troisième année, mais jamais aucun d’une telle
ampleur. Il commença à appréhender le jour où la démence allait culminer. Ce
qui arriva en février.


Anton avait passé quelques heures immobile sur une chaise, devant
la fenêtre, à fixer les carreaux noirs, comme un aveugle. Tout d’un coup, il se
leva et se tourna vers Herbert, qui était en train de pétrir de la pâte sur la
cuisinière.


– Herbert, dit-il à voix basse, j’ai quelque chose à te
dire.


– Ben, vas-y, mon gars, répondit Herbert en retirant
les doigts de la pâte et se tournant vers son camarade.


– Oui, commença Anton qui se racla la gorge plusieurs
fois. Oui, j’ai décidé de mettre fin à tout ça, Herbert. L’existence m’est
devenue insoutenable, j’en peux plus.


Herbert gratta avec gêne la barbe de son menton, se mettant
du même coup plein de farine autour de la bouche. C’était probablement le noir
le plus total, qu’est-ce qu’on pouvait bien y faire ? On pouvait estimer
que chaque individu avait le droit de régner sur sa propre vie et sa propre
mort. Cela ne regardait pas les autres. C’est ce que lui, Herbert, avait toujours
prétendu.


– Allons, est-ce que c’est vraiment si fâcheux… murmura-t-il
vaguement.


– C’est pire, dit Anton en regardant son colocataire d’un
air abattu. C’est bien pire que t’imagines. Maintenant je vais y mettre fin. Ma
décision est prise.


Herbert haussa les épaules et recommença à pétrir son pain.


– Bon, bon, dit-il. Tu fais comme tu veux, Anton. Ce n’est
pas moi qui vais te donner des conseils. C’est comme qui dirait quelque chose
qui me regarde pas.


Ils restèrent silencieux un long moment. Herbert finit de pétrir,
mit les pains à lever sur la caisse à charbon et se lava les mains. Anton s’était
réinstallé sur sa chaise et avait retrouvé son regard fixe. C’est seulement
quand les pains furent dans le four qu’Herbert reprit :


– Maintenant que t’as décidé de faire le grand saut, je
voudrais seulement te demander d’avoir un peu d’égards vis-à-vis de celui qui
restera.


Herbert sortit sa pipe et la bourra. Anton se tourna vers
lui en hochant la tête.


– Qu’est-ce que tu veux dire ? demanda-t-il.


– Ben oui. Sois gentil, fais ça proprement. De manière
qu’il n’y ait pas trop de nettoyage après. Valfred a eu autrefois un compagnon
qui s’est pendu à une poutre du plafond. Cet homme avait fait preuve d’élégance
et de compréhension. Les Eskimos, eux, vont s’asseoir sur la glace, ce que je
trouve formidablement délicat, pour ne pas parler de la méthode qui consiste à
sauter dans une faille de glacier. Voilà qui est presque parfait vu du côté des
survivants.


Anton continuait à hocher la tête. Il avait l’air de ne pas
écouter ce que disait Herbert. Il était probablement loin dans ses projets, et
Herbert regarda le jeune homme avec compassion. Si jeune et déjà fini. Les choses
peuvent évoluer ainsi quand on est jeune et qu’on se laisse remplir la tête d’idées.
On arrive ici avec trop de lest et on coule très facilement. La sagesse était
une bénédiction, mais il fallait l’ingurgiter à petites doses et de préférence
à un âge mûr. Les années de jeunesse devaient servir aux bagarres. Parce qu’il
y avait beaucoup de défis et beaucoup de choses à vaincre. Un homme intelligent
ne se risquait sur la glace que lorsqu’il sentait qu’elle était devenue solide
et assez épaisse pour le porter. Herbert secoua la tête. Il n’arrivait pas à comprendre
les jeunes comme Anton.


– Dis-moi, demanda-t-il, pour quand t’as prévu l’événement ?
C’est qu’il faut que j’m’organise pour la chasse que je serai désormais obligé
de faire seul, je t’informe aussi qu’il me serait plus facile de me débarrasser
de toi pendant l’été, quand tout est dégelé, que pendant l’hiver.


Anton se dressa sur sa chaise. Il crispa ses mains jointes à
tel point que ses articulations en devinrent blanches.


– Au prochain mouillage du bateau, chuchota-t-il.


– Bien. Ça me va tout à fait.


Herbert eut un soupir de soulagement. Si le garçon pouvait
attendre l’arrivée du prochain bateau avant de déchausser ses kamiks[bookmark: footnote2][2], il ne voyait plus
aucune objection. Ils auraient encore le temps de faire une chasse d’hiver
convenable, et la Vesle Mari pourrait ramener le cadavre à Copenhague. Rassuré,
Herbert se frotta les mains.


– C’est à la fois judicieux et attentionné, comme
moment, c’que t’as choisi là, Anton. Et je suis content que tu puisses attendre
si longtemps. Pour tout t’avouer, j’étais vraiment un peu inquiet de savoir
comment j’aurais pu me débarrasser de ton cadavre.


– Mon cadavre ?


Anton le regarda effaré.


– Oui, parce que je suppose que tu n’avais pas prévu de
le brûler ? rigola Herbert en se levant pour prendre la bouteille de
schnaps. Dans ce genre de circonstance, c’est à la fois un droit et une chose
qui coule de source que de trinquer, dit-il joyeusement en levant son verre. Tchin-tchin,
monsieur le candidat. Il faut boire tant qu’on est en vie, ha, ha !


Anton regardait sombrement devant lui.


– Dans ce cas, je ne devrais pas boire, dit-il, parce
que moi, je me sens comme mort.


Il prit le verre et fit disparaître le schnaps :


– Mais quand je serai rentré à Glostrup, tout sera
différent. Je revivrai.


– Quoi ?


La main d’Herbert resta suspendue à mi-chemin de la bouteille.


– A Glostrup, tu dis ?


Anton opina du chef :


– Exactement. C’est le seul endroit où ça vaut le coup
de vivre. Dès que le bateau arrive, je joue les filles de l’air, Herbert.


– Ah, bon.


Herbert attrapa la bouteille et la reboucha.


– Alors, y a plus rien à fêter, murmura-t-il en
rangeant la bouteille dans le placard. Putain de malentendu. J’avais compris
que tu voulais te débarrasser de la vie, et en fait tu veux simplement
retourner au Danemark.


Il secoua la tête.


– Mais d’un autre côté, ça revient à peu près au même.


Cette conversation eut lieu au mois de février alors qu’il
faisait encore froid et noir. Et Anton commença petit à petit à préparer son
repli, alors qu’on ne pouvait pas s’attendre à voir la Vesle Mari avant
le mois d’août, au plus tôt. Il lava ses vêtements soigneusement, se rasa la
barbe et descendit ses valises du grenier. Herbert ne dit rien. Il s’occupait
de ses oignons et ne prêta aucune attention aux faits et gestes d’Anton.


Au début du printemps, ils eurent la visite de ceux de Bjørkenborg
et de ceux de la Cabane du Vent. Les visiteurs virent avec surprise les valises
pleines à craquer devant la couchette d’Anton et regardèrent étonnés ses joues
rasées de près. Celui-ci ne donnant de lui-même aucune explication, ils lancèrent
un regard interrogateur à Herbert qui répondit en posant un doigt sur son front
et en fermant un œil. Ils comprirent.


Bjørken fit savoir que, s’il devait être question de fêter
un départ, on serait bienvenu à Bjørkenborg pour faire ça. C’était de toute
manière là-bas que la Vesle Mari allait accoster pour décharger toutes
les provisions venant des stations de la côte sud. Museau parla de quelques
lettres qu’il aimerait faire poster par Anton à Copenhague, à condition d’avoir
le temps de les écrire avant le départ du bateau, bien entendu. Lause offrit
son casque colonial. Il estimait que le soleil, là-bas, dans les pays chauds, serait
un supplice pour celui qui revient après des années en Arctique. Il ferait une
caisse doublée et l’enverrait à Guess Grave dès qu’il y aurait une occasion. Siverts
arracha à Anton la promesse de lui acheter et de lui faire parvenir dans les
années à venir une cinquantaine de rouleaux de papier toilette de la qualité la
plus moelleuse.


Anton nota toutes ces commissions dans un cahier. Ces visites
le ragaillardirent fortement ; il était content et insouciant comme une
alouette. Mais une fois qu’il se retrouva seul avec Herbert, la mélancolie
fondit à nouveau sur l’étudiant Pedersen, qui quitta la réalité et retourna à
ses rêves.


Arriva le mois de mai ; Anton
était plus prêt à partir que jamais. Pendant quatre mois, il avait pour ainsi
dire vécu dans ses valises. Ses joues s’étaient creusées et ses yeux
mélancoliques étaient cernés de noir.


Le soleil avait commencé à se balader dans le ciel jour et
nuit, et Anton montait souvent sur un petit amas de rochers nommé la Bosse de
Svensson, au-dessus de la station, pour guetter le bateau. Il restait assis là
à s’imaginer les sentiments qui allaient s’emparer de lui à la vue du mince
filet de fumée au-dessus de l’horizon. Ce moment devenait si grandiose dans ses
pensées qu’il en avait le vertige. Il pensait si intensément au fin trait de
fumée qu’il le voyait presque, il s’imprégnait de cette image et la rapportait
avec lui à Guess Grave, où il s’installait sur sa couchette pour la contempler.
Un vrai somnambule, pensait Herbert, que rien apparemment ne pourrait réveiller.
Anton avait quitté la vraie vie et naviguait dans un monde d’illusions. Jusqu’au
jour où surgit un bruant des neiges.


Il arriva de bonne heure. Un petit gars plein d’entrain qui
voulait être sur place avant ses rivaux. Il avait volé à partir de l’Islande, au-dessus
de la mer libérée de ses glaces, en direction du nord-est, par la neige, la
tempête et le froid. Flapi, tout engourdi, il se posa devant les bottes d’Anton.
Une fois un peu remis, il commença à chanter joliment.


Anton, qui était assis sur la Bosse de Svensson, arracha à
contrecœur son regard de l’horizon et baissa les yeux. Il se racla la gorge, et
l’oiseau sursauta craintivement au bruit de sa voix. Il gonfla ses ailes et se
secoua fortement. Du bec, il arrangea quelques plumes, puis reprit son chant, insouciant.
Quelque chose de ces notes joyeuses pénétra Anton. Il eut de vagues réminiscences
de nuits à bord de la Vesle Mari, de ces heures fantasques où il avait
été comme détaché de lui-même et uni à l’immensité de la mer. C’est le
printemps qu’il entendit dans le chant du bruant des neiges. Ce printemps qu’il
avait maintenant vu trois fois, mais jamais senti. Son cœur se mit à battre
plus fortement dans sa poitrine, et quand il ouvrit la bouche comme pour dire
quelque chose, il n’entendit que ses propres pulsations.


Le printemps arctique. Anton, déconcerté, ébouriffa d’une
main ses cheveux. Son regard tomba sur les traces de pas du bruant. De petits
traits noirs, en filigrane, un dessin dépourvu de sens. Il fixa les traces et y
lut sa propre vie. Il se souvint de ses rêves. Le rêve du héros polaire, le
rêve de fuite. Le rêve du rêve. Dans les traces, il trouva une sorte de lien. Ces
petits traits misérables sans autre importance que d’avoir été laissés par le
bruant. Ce bruant, qui avait fait des centaines, peut-être des milliers de
kilomètres, pour pouvoir poser ses empreintes exactement ici, dans la neige
devant les pieds d’Anton.


Il commença à comprendre ce qui avait fait venir l’oiseau
ici. Il prit conscience tout à coup de la fantastique attirance que ce désert
suscitait. Il tourna le dos à la mer couverte de blocs de glace et regarda les
terres. A nouveau, son âme se gonfla d’éternité. Les montagnes remplirent tout
son champ de vision.


En bas, elles étaient couvertes d’énormes amas de neige, ronds,
séduisants, presque doux comme des femmes. De longues guirlandes brunes
couraient sur les versants de montagne où la neige avait fondu, et en haut, les
pics gigantesques s’étiraient vers le ciel clair comme des clochers d’église. Pour
la première fois de sa vie, Anton voyageait en lui-même. Il était quelque part
en dehors de son corps, quelque part entre le fond de la vallée et la voûte
infinie du ciel. Il ne voyait rien, n’entendait rien et ne se souvenait de rien.
Il sentait en lui une liberté intense, cette liberté dont il avait toujours
rêvé, et qu’il s’était toujours souhaitée à travers ses rêves. Cette liberté
que l’immense pays polaire avait patiemment, trois ans durant, tenue offerte
devant lui.


Le bruant des neiges s’était familiarisé avec Anton. Il
sauta franchement en avant et picora le bout de sa botte. Mais Anton ne le
remarqua pas. Il regardait le pays comme s’il ne l’avait jamais vu.


Loin au-dessous de lui, il voyait la cabane de Guess Grave. Il
vit Herbert debout devant les longs fils des séchoirs où les peaux de renard de
l’hiver étaient suspendues. Derrière la cabane s’évasait, en forme d’entonnoir,
la vallée qui allait jusqu’au Lac des Saumons. Ici, il s’était battu, avait
enragé et rêvé. Dans la neige profonde, dans les intempéries, avec des chiens
récalcitrants. Il avait juré, hurlé et s’était apitoyé sur lui-même. Les
voyages avaient été méchants comme des cauchemars, aussi méchants précisément
qu’il avait su les faire.


Anton respirait profondément. Il se sentait protégé par les
montagnes, là où, avant, il s’était senti enfermé. Là où, auparavant, il avait
rêvé d’obtenir l’impossible, il sentait maintenant qu’il était heureux sans l’impossible,
qu’il était chez lui dans le monde qui l’entourait.


Anton resta longtemps assis dans la montagne. Quand enfin il
se leva, ses membres étaient raidis par le froid. Il fit un signe de tête au
bruant des neiges qui s’était posé sur un caillou quelques mètres plus loin
pour dormir.


– Merci pour la chanson, murmura-t-il. Belle leçon.


Quand il descendit de la montagne, son cœur battait plus
fort. C’était comme s’il avait eu rendez-vous avec sa bien-aimée et qu’elle
avait dit oui. Il fit un clin d’œil à Herbert qui, entouré d’un nuage de fécule
de pomme de terre, était occupé à saupoudrer les peaux de renard. Et Anton
rentra dans la maison pour défaire ses valises.



[bookmark: _Toc309497292][bookmark: bookmark3]La balle perdue


… où le placide Siverts
prend conscience qu’une bonne colère peut avoir du bon, et qu’au bout du compte
le hasard fait bien les choses…


Tous les ours blancs ne prennent pas leurs quartiers d’hiver.
Et tous les ours en hibernation ne dorment pas jusqu’à la fin de l’hiver. Même
pendant la période la plus froide et la plus sombre de l’année, on peut tomber
sur un de ces randonneurs solitaires qui font l’impasse sur leur sommeil d’hiver
ou qui, pour une raison ou une autre, ont été réveillés avant le retour de la
lumière.


C’est un lascar de cet acabit qui s’en prit à Siverts à
quelques kilomètres de la cabane de chasse « la Villa de la Falaise ».
Evénement frappant en soi, car au Groenland il est assez inhabituel que ce
soient les ours qui chassent les hommes. Le plus souvent ils se cachent, et s’ils
n’ont pas de chance, qu’ils sont découverts par les chiens, ils essaient de s’échapper.
Mais cet ours-là était différent. Peut-être après quelques mois d’hibernation
avait-il épuisé ses réserves de graisse et avait-il été réveillé par la faim
qui le tenaillait, ou encore venait-il des alentours du détroit de Béring, où
il est de notoriété publique que les ours ne sont pas tout à fait dans les normes
et attaquent, tuent et dévorent leurs ennemis à deux pattes avec la plus grande
délectation.


L’ours flaira Siverts et subodora la viande. Probablement
pour la première fois depuis longtemps dans ce paysage figé. Siverts avait une
odeur sympathique, c’est pourquoi l’ours se mit en embuscade et attendit patiemment.
Siverts arrivait par les congères le long de la côte de Walsøe. Il était assis
sur le traîneau, la pipe à la bouche, tout guilleret à l’idée d’arriver. Parce
que la Villa de la Falaise était presque luxueuse. Une boîte carrée de trois
mètres sur deux où l’on pouvait se tenir debout. Avec une cuisinière basse sur
pattes, une table à abattant et une couchette faite de planches de tonneaux. Avec
ça, des coupures de journaux punaisées sur les murs, une caisse à charbon et un
tonnelet d’eau.


Les chiens avançaient joyeusement dans le gel crissant de février,
et le clair de lune était suffisant pour qu’on puisse s’orienter aisément. La
glace illuminée était brillante, presque sans neige, et les ombres montaient, nettes
et noires comme du goudron entre les amas de glace.


L’ours s’était tapi dans l’ombre entre deux blocs de glace
dentelés, au-dessus du chemin du traîneau. Il resta bandé comme un ressort
jusqu’au passage de Siverts. A ce moment-là, il se déplia et s’abattit sur le
chasseur qui ne se doutait de rien.


Dire que Siverts fut surpris ne serait nullement une exagération.
Il glissait tranquillement vers les splendeurs de la Villa de la Falaise et
voilà que, subitement, il se retrouvait avec quatre cents livres d’ours sur les
genoux. La surcharge arracha les sangles du traîneau et les patins s’aplatirent
de chaque côté.


Siverts hurla d’horreur. L’ours hurla encore plus fort, mais
de fureur. Il tourna la gueule vers Siverts et lui souffla de l’air chaud jusqu’au-dessous
du capuchon de son anorak. Ce fut immédiatement un grand chaos. Les chiens
attaquèrent, ce qui ne fit qu’aggraver considérablement la situation. Ils
sautaient, aboyaient autour de l’ours et eurent tôt fait d’entortiller tout le
monde, l’ennemi, Siverts et eux-mêmes dans les longs traits d’attelage. L’ours
grognait et rugissait furieusement et faisait de grands moulinets dans l’air
avec ses gigantesques pattes. La corde avant du traîneau se noua autour d’une
des pattes arrière de l’ours, et le chien-guide de Siverts– Whisky – profita
de l’occasion pour planter ses crocs dans la plante noire et ne plus lâcher
prise. L’air frémissait de hurlements, de cris et de grognements. L’épaisse
corde, que les chiens avaient trouvé le moyen de dissocier des traits d’attelage,
les ligota en un grand tas, et ce tas gesticulait au milieu du traîneau, de l’ours
et de Siverts.


Sa première frayeur passée, Siverts reprit suffisamment ses
moyens pour ramener ses jambes vers lui. Il constata que rien n’était cassé, poussa
l’ours vers les chiens et quitta le traîneau en roulant sur le côté. Ensuite, il
se sauva à toutes jambes vers la Villa de la Falaise.


Voyant son rôti détaler, l’ours, avec une force décuplée, fit
sauter les cordes qui le retenaient, arracha d’un coup de dent la moitié de l’oreille
de Whisky, se débarrassa des autres clébards et se mit à la poursuite du
fugitif.


Jamais de sa vie Siverts n’avait couru si vite. Les semelles
de ses kamiks effleuraient à peine la glace et soulevaient une fine poudre de
neige.


Mais l’ours était plus rapide. Il s engagea dans un galop tenace
et gagnait du terrain, se rapprochant de plus en plus du chasseur malchanceux. Derrière
eux deux venait le traîneau démantibulé, tiré par ceux des chiens qui n’étaient
pas emberlificotés dans les cordes et qui avaient toujours quatre pattes disponibles.
Le fusil de Siverts, malmené, glissait sur la glace derrière le montant cassé, sans
utilité aucune.


Siverts sprinta comme s’il avait le diable en personne sur
ses talons. Son thorax s’agitait comme un soufflet d’accordéon, il gémissait et
sifflait, un goût de sang dans la bouche. Quand il entendit l’ours derrière lui,
il fit ce que beaucoup d’autres bonshommes avaient fait avant lui. D’un geste
prompt, il tira son anorak graissé au suif par-dessus sa tête et le lança loin
sur le côté. Cela lui donna une petite avance. L’ours planta ses griffes dans
la glace et freina brutalement. Il se jeta consciencieusement sur l’anorak dont
il commença à dévorer une des manches. Mais le goût n’était pas à la hauteur du
fumet. Cette partie de l’homme n’était ni vivante ni gorgée de sang. Enragé, l’ours
déchira l’anorak en mille lambeaux, certain qu’il était de n’avoir aucun mal à
rattraper le fuyard.


Siverts ne perdait pas son temps. Il allait à fond de train
tout en passant sa chemise par-dessus sa tête pour qu’elle soit prête, la
prochaine fois que l’ours se ferait trop pressant. Ce qui ne tarda pas : quand
il eut enfoui les haillons loin sous la neige en les piétinant, il reprit la
poursuite. Siverts abandonna sa chemise, et l’ours, qui ne voulait rien rater, la
flaira, la goûta et en fit de la charpie.


Siverts s’était ainsi délesté de la plupart de ses habits en
arrivant en vue de la Villa de la Falaise. Malgré le gel tranchant et le
souffle glacial dû à la vitesse, son torse luisait de sueur pendant qu’il
courait vers la maison en haut de la pente et qu’il en franchissait la porte. Il
referma, verrouilla solidement derrière lui et s’appuya ensuite contre le
dormant de la porte en soufflant comme une locomotive à vapeur.


– Eh beh ! il a failli avoir du bol avec moi, celui-là,
gémit-il, essoufflé. Sur la fin, ça tenait du vrai strip-tease.


Il tâtonna dans le noir et trouva les allumettes sur la cuisinière.
Une fois la lampe allumée, il regarda autour de lui. Il y avait du charbon dans
la cuisinière et une demi-noix de bœuf sur le séchoir. Il regarda dans le seau
d’eau et constata avec satisfaction qu’il était plein de glace. Alors il s’assit
sur la couchette pour souffler.


– Que diable font les clébards ? murmura-t-il. Je
suppose qu’ils sont restés accrochés dans les congères glacées, sur la plage.


Siverts avait raison. Les chiens étaient retenus par les
cordes prises dans les blocs de glace au bord de l’eau. Aucun d’eux n’avait
assez d’astuce pour mordre sa corde, et après avoir grogné et jappé les uns
après les autres pendant un certain temps, ils se couchèrent résignés, en
attendant que Siverts revienne les libérer.


Mais Siverts n’avait aucune envie de sortir dans le noir. Il
entendait l’ours fureter dans tous les coins et son fusil lui manquait
cruellement.


« En supposant qu’il reste dehors, y aurait presque de
quoi soutenir un siège de longue durée, se dit-il à lui-même, satisfait. Ici, y
a d’la chaleur, de quoi boire et bouffer, ce qui n’est pas le cas pour l’autre pomme
dehors. » Il se leva et alluma la cuisinière. Le charbon avait été mis en
place par le chasseur qui s’était servi du refuge en dernier, et la bouteille
de pétrole pour l’allumage était prête sur la caisse à charbon. Bientôt une chaleur
vivifiante se répandit dans la petite boîte ; Siverts tira la chaise de la
maison et enfonça ses pieds nus dans le four, il pensa qu’il avait eu de la
chance de porter un pantalon en cuir de phoque et des kamiks : choses qui
avaient occupé l’ours pendant bien plus longtemps que des habits de fabrication
européenne n’auraient pu le faire.


« Si seulement on avait eu son fusil, pensa-t-il, tout
aurait été parfait. » Il se pencha et attrapa la hache qui était posée
contre le seau d’eau. Elle pouvait servir, mais seulement en cas d’urgence
extrême, comme si, par exemple, il prenait à l’ours l’envie d’entrer se
réchauffer. Le fusil était indispensable s’il fallait expédier le bonhomme. Siverts
retira ses pieds du four et les posa sur la rampe en laiton de la cuisinière. Et
il commença à calculer. Il y avait environ cent mètres jusqu’à la plage où les
chiens étaient probablement coincés. Cette distance pouvait, dans le meilleur
des cas, être liquidée en douze secondes, puisqu’il fallait ici compter avec
des chiffres de records olympiques. Donc douze secondes. A cela il fallait
ajouter cinq secondes pour libérer le fusil à coups de hache, deux secondes
pour charger la culasse et viser, plus deux secondes pour les impondérables. En
tout et pour tout, vingt et une secondes. Le temps de l’ours était meilleur. Il
courait deux fois plus vite que Siverts, et n’avait à se soucier ni de fusil, ni
de chargement, ni de visée, et même si Siverts s’offrait trois secondes grâce à
l’effet de surprise en franchissant la porte, il arriverait de toute façon avec
un handicap de douze secondes.


Siverts s’y reprit à plusieurs fois pour ses calculs. Même
en retranchant un peu, à plusieurs reprises, sur la vitesse de l’ours et en
rajoutant un peu sur l’effet de surprise, le résultat restait à l’avantage de l’ours.
Il renonça donc temporairement à cette éventualité, remplit la cuisinière de
charbon et installa ses fesses nues au-dessus des rondelles chauffées à blanc. Le
plus simple était maintenant d’attendre et de laisser les choses évoluer
tranquillement.


L’ours faisait du raffut autour de la maison dans le froid. Affamé,
il flaira par le chambranle de la porte, fit le tour de la maison plusieurs
fois à petits pas et examina avec soin la forteresse de Siverts, à la recherche
de points faibles. Siverts emmagasinait de la chaleur par le fondement et se
réjouissait de la sécurité qui régnait à l’intérieur.


– M’est avis que tu devrais aller te coucher quelque
part sur la glace, cria-t-il à l’ours à travers la mince cloison de planches. Un
vieux diable aigri comme toi ne devrait pas se lever avant d’avoir fini de se
reposer.


En réponse, l’ours grogna méchamment, ce qui donna des
frissons à Siverts alors qu’il faisait maintenant une température très
convenable dans la baraque.


– Holà ! cria-t-il. C’était seulement un petit
conseil amical.


Il fixa la porte alors que l’ours reniflait à toute force
par les fentes, labourant l’huisserie de ses griffes.


Siverts saisit la hache.


– Tu gagnerais rien à devenir trop ingénieux, camarade,
dit-il, parce qu’ici, j’t’informe qu’y a de la place pour un seul de nous deux.


Des images de cabane de chasse dévastée lui traversèrent l’esprit.
Il arrivait assez souvent que des ours y pénètrent et les rasent. Ils
défonçaient les portes, écrasaient des boîtes de conserve pour en faire sortir
le contenu, renversaient cuisinières, tables et chaises, arrachaient les
couchettes des murs et sortaient souvent par les fenêtres, arrachant à l’occasion
la totalité du cadre. Il n’y avait pas de doute que cet ours, lui aussi, pouvait,
sans problèmes, entrer chez Siverts s’il le souhaitait vraiment. Et Siverts
avait le sentiment très net que c’était justement un de ses souhaits les plus
vifs. Il resta longtemps près de la porte, la hache levée. Il resta si
longtemps que son bras s’ankylosa. Il fut franchement soulagé en entendant l’ours
reprendre sa ronde autour de la maison.


Une heure paisible s’écoula. Siverts supposa que le siège
avait commencé et se mit à faire la cuisine. Il tailla à la hache quelques
tranches gelées sur la noix de bœuf et les balança sur les rondelles de la
cuisinière.


Bientôt la cabane se remplit d’un délicieux fumet de viande
grillée, et dehors, l’ours se remit à renifler énergiquement par les fentes de
la porte. Siverts mangea ses biftecks. Puis il remit du charbon dans la cuisinière
afin de fondre de la glace pour le thé. C’est juste au moment où il remuait les
braises que l’idée lui vint. Bien sûr ! Il regarda le tisonnier presque
chauffé à blanc et reprit ses calculs. Cette petite surprise ferait plus que
rééquilibrer le rapport de forces. Et si, en plus, il avait la chance, en
passant, de pouvoir filer un coup de hache au gaillard, le fusil était pour
ainsi dire dans la poche.


– Je tente le coup, bordel de merde, murmura-t-il
encouragé.


Il enleva l’eau du thé de la cuisinière et retira le
tisonnier. Siverts lui trouva l’air meurtrier, et il eut presque pitié de l’ours.
Sans un bruit, il s’approcha de la porte sur la pointe des pieds, la
déverrouilla et l’ouvrit tout grand.


L’ours était assis sur son large derrière. Etonné, il regarda
l’homme à moitié nu. Mais avant qu’il se soit ressaisi et qu’il ait eu une
réaction intelligente, Siverts lui avait enfoncé le tisonnier dans la poitrine
et filé une claque avec le plat de la hache. Une flamme de douleur traversa l’ours.
Il se renversa, hurla sauvagement, des brouillards rouges devant les yeux et
une odeur de brûlé dans le nez. Il tomba dans la neige et empoigna l’arme
terrible enfoncée dans sa poitrine.


Siverts volait en direction des chiens. Il arriva au
traîneau en moins des douze secondes olympiques. Le fusil était coincé sous un
des patins. Siverts coupa la corde et le retira. Les chiens jappaient de joie
en le voyant, mais il ne fit pas attention à eux. Il souffla la neige de la
culasse et voulut armer. Sans succès. Il s’acharna comme un fou furieux sur le
boulon mais n’arriva pas à tirer la culasse.


– Putain, siffla-t-il, cette merde s’est coincée.


II jeta un coup d’œil vers l’ours qui était toujours en
train de hurler et de gesticuler en essayant d’éteindre l’incendie dans sa fourrure.


Siverts s’échinait sur le fusil. Il était tellement occupé
qu’il en oublia de faire la seule chose qu’il y avait à faire, c’est-à-dire
libérer les chiens. Ils couinaient, et râlaient, et jappaient, et faisaient
tout ce qu’ils pouvaient pour essayer d’attirer son attention. Mais Siverts n’avait
que son fusil en tête. Et même s’il avait beaucoup de secondes à son crédit, il
ne pouvait rien faire. Soit cette saleté s’était voilée à être malmenée sous le
traîneau, soit un petit morceau de glace s’était calé dans la culasse usée.


Quand enfin l’ours réussit à extraire le tisonnier et à le
piétiner tellement profondément dans la neige qu’on ne le voyait plus, il s’intéressa
de nouveau à Siverts. Il regarda vers les chiens en grommelant et vit son
adversaire en train de s’exercer rageusement avec un autre tisonnier, encore
plus long que le précédent. Cette vision fit rougir ses yeux de fureur et il
retroussa les babines, découvrant ainsi ses longues dents jaunes. Sans un bruit,
il se glissa vers le bord de l’eau.


Siverts le vit arriver. Il avait renoncé au fusil, mais ne
pensa ni aux chiens ni à la hache. Sa peau nue était bleue et couverte de chair
de poule, mais à l’intérieur il commençait à bouillir.


Dans la vie quotidienne, il était imperturbable et débonnaire
comme une tortue. En général, il donnait raison aux autres, si cela pouvait maintenir
la paix, il n’avait pas de principes et il était très difficile à provoquer. Mais
en cet instant précis, un fusil inutilisable dans les mains, observant l’ours
perfide, il sentit une rage brûlante et profonde monter en lui. A l’image des
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nordiques de l’Antiquité, il sentit la fureur prendre possession de tous ses
muscles et les faire vibrer d’une envie de bataille. La vision de cet ours
furieux lui fit l’effet que la décoction de ciguë faisait dans les temps
anciens sur les tuniques en peau d’ours des Vikings. Son corps se tétanisa
plusieurs fois, comme saisi par des crampes, et son cerveau s’assombrit totalement
dans l’humeur belliqueuse qui l’envahissait.


Siverts grogna contre l’animal, d’un grognement profond et
menaçant qui monta de son ventre, franchit sa bouche entrouverte et frappa les
petites oreilles dodues de la bête comme des coups. L’ours suspendit son
approche. Il se figea sur ses quatre pattes et balança, hésitant, la tête d’un
côté à l’autre.


Le fusil sur la nuque et le pas raide, Siverts monta vers la
maison. Le grognement menaçant s’articula et les mots sortirent à flots.


– Tire-toi de là, minus ! tonna-t-il. Tu te
figures quand même pas qu’j’ai peur de toi.


Il montra un de ses poings.


– Parce que toi, tu n’es qu’une grosse feignasse qui
traîne ici et là à gêner les phoques et autres braves gens. Du vent, évapore-toi,
misérable pisse de vache ! Ha… ha !


Il eut un rire tonitruant, hystérique.


– Ha… ha… ha… faire peur à Siverts, non mais, couille
molle ! Maintenant, c’est moi qui vais t’effrayer pour de bon, tu vas voir !


Il envoya un long crachat vers l’ours et tapa du pied dans
la neige.


– Tire-toi, fulmina-t-il, ou je te piétine à mort, lavette !


L’ours regarda Siverts avec étonnement. Il y avait quelque
chose qu’il ne comprenait plus. La conduite de cet être humain sortait de
toutes les conventions. L’homme avait d’abord hurlé d’horreur, ensuite il avait
couru à s’en arracher la peau, et maintenant, intrépide, il attaquait avec un
nouveau et encore plus long tisonnier en poussant d’horribles cris de guerre. Il
était peut-être, malgré tout, plus dangereux qu’il n’en avait l’air. Le premier
tisonnier l’incitait à une certaine prudence, et l’ours commença presque
imperceptiblement à lâcher pied devant Siverts.


– Fous le camp, petite merde !


Siverts brandissait le fusil et criait, non sans témérité.


– Jusque dans le fjord. J’veux plus t’voir rôder par
ici et gâcher mon sommeil, crébondieu.


L’ours fixait l’arme qui brillait dans la lumière de la lune.
Et comme il craignait que celle-ci soit aussi terrible que la première, l’effrayant
tisonnier, il sauta rapidement sur le côté et laissa passer Siverts.


Sans honorer son adversaire du moindre regard, Siverts marcha
d’un pas lourd vers la maison. En chaussettes, il monta droit vers la Villa de
la Falaise, pestant et jurant comme un boucanier complètement bourré. Il passa
la porte et la claqua derrière lui d’un coup de pied.


– C’est comme ça qu’il faut les traiter, ces écorcheurs,
grogna-t-il. Là, il en a eu pour son grade.


Encore tremblant d’indignation, il remit l’eau du thé à bouillir.
Et c’est en fait seulement après la deuxième tasse de thé qu’il revint à lui. La
colère le quitta presque aussi brusquement qu’elle l’avait pris, et il dut s’asseoir
sur une chaise, ses jambes refusant de le porter.


– Doux Jésus, murmura-t-il, qu’est-ce qui n’aurait pas
pu m’arriver !


Il transpira fortement à cette pensée et loucha vers la porte.
Le fusil était appuyé contre le cadre, et le voir lui donnait une certaine
sécurité. Il se leva, verrouilla la porte et posa le fusil sur le séchoir. En
quelques minutes, la culasse avait dégelé et était à nouveau utilisable. Siverts
la chargea, arma et sourit, satisfait.


– Maintenant il peut s’approcher, dit-il. Enfin, s’il
en a toujours envie après ce coup de semonce.


Mais l’ours n’avait pas renoncé à Siverts. Il avait
simplement appris la leçon et était devenu prudent. Il se tint loin de la porte,
car on ne savait jamais quels coups fourrés pouvaient encore sortir de là. C’est
pourquoi, une fois Siverts disparu à l’intérieur, l’ours se retira tout
doucement vers une pierre couverte de neige à une dizaine de mètres de la
maison. Couché sur cette pierre, il observa la porte. Plusieurs fois, Siverts
sortit la tête en tenant son flingue prêt à la hauteur de la hanche. Il arrivait
tout juste à distinguer l’ours à la lueur de la lune ; il lui arriva de
tirer mais sans arriver à bien viser dans l’obscurité. L’ours ne bougea pas d’un
millimètre. Il regardait la cabane d’un air toujours fixe, une patte sur son
museau noir, se croyant invisible.


Siverts avait l’impression que l’animal ne tenterait rien au
cours de la nuit. Il s’installa donc sur les planches de tonneau, une peau de
renne qui avait été clouée au mur sur la poitrine et le fusil sur le ventre. Il
avait baissé la lampe au minimum sans l’éteindre, et ainsi couché, il se
sentait tout à fait à l’aise et plein de courage.


« Si demain il n’a pas suivi mon petit conseil de
mettre les bouts, on videra ce petit différend, pensa-t-il ; apparemment, c’est
moi qui ai le dessus maintenant. »


Et il s’assoupit, cette plaisante pensée bourdonnant dans sa
tête.


Mais l’ours avait des pensées à peu près identiques dans la
sienne. La maison devenue silencieuse, quand il ne vit plus de lumière par les
fentes, il s’approcha sans un bruit de la porte. Avec une infinie prudence et
une infinie lenteur, il se hissa sur le toit où il se coucha, une de ses
lourdes pattes pendant au-dessus de l’entrée. A un moment ou à un autre, l’homme
sortirait et alors l’ours lui ferait recevoir le ciel sur la tête.


Siverts dormait profondément, confiant. Quand il se mit à
ronfler bruyamment, l’ours flaira nerveusement l’air. Mais comme il ne trouva
pas de rapport entre ce bruit désagréable et les dangereux cris de guerre d’avant,
il resta tranquillement sur le toit. Il coucha en arrière les cornets dodus qui
lui servaient d’oreilles et se lécha les babines, plein d’espoir.


Quelques heures plus tard, le
froid réveilla Siverts. La cuisinière s’était éteinte, et quand il augmenta la
lampe, il vit que la gelée blanche brillait sur les murs. Il balança ses jambes
par-dessus le bord de la couchette et chancela endormi jusqu’à la caisse à
charbon. Il y en avait encore assez. Quatre morceaux, gros comme des courges
bien mûres. Siverts regarda le charbon d’un air découragé, et il soupira
profondément en repensant qu’il avait oublié la hache en bas, à côté des chiens.
Les chiens ! La hache ! Tout d’un coup, il se rendit compte de la
gaffe qu’il avait commise. Pourquoi n’avait-il pas coupé les cordes avec la
hache et libéré les clébards ? Ils auraient pu tenir l’ours sans aucun
problème. Les lobes des oreilles de Siverts en rougirent. Cela ne devait jamais
se savoir. Une fois pour toutes, c’était dit ; on ne devrait jamais parler
de cette chasse à l’ours. On le prendrait pour un idiot ou un menteur, et il
serait la risée de toute la côte. Toute cette maudite histoire ne souffrait
aucune excuse. D’abord il s’était laissé attaquer, ensuite il s’était laissé
poursuivre comme un lapin, puis il avait oublié de libérer les chiens, et enfin
il s’était débarrassé de l’ours en le houspillant vertement.


– Dès que je me suis réchauffé, murmura-t-il, je sors
et je descends ce sagouin dans les formes, voilà !


Il retira un morceau de charbon de la caisse et le coinça
entre ses pieds. Ensuite il saisit son fusil, qui était la seule chose suffisamment
dure dans la baraque, et, de la crosse ferrée, donna un coup sur le charbon. Le
morceau se cassa en deux et Siverts continua sa besogne.


Le fusil de Siverts était un excellent fusil. Il avait servi
sur la côte pendant de nombreuses années et, avant cela, dans l’armée danoise, en
1889. C’était un fusil à la crosse massive qui se chargeait par la culasse et
avait participé à bien des choses. Mais le poids des ans sur la crosse, les
innombrables coups tirés, les mauvais traitements sur la glace, et maintenant
ces coups répétés sur le charbon, eurent pour conséquence qu’exceptionnellement,
il trahit. Sans préavis et avec une énorme détonation, le coup partit.


La balle siffla tout près du gros nez de Siverts, à travers
son ardente frange rousse et sortit par le toit. La lampe s’éteignit par la
même occasion.


Siverts laissa tomber le 89. Il poussa un hurlement d’effroi
et tomba par terre à la renverse. Le calme une fois revenu, il chercha les
allumettes à tâtons. Le silence était total. La détonation resta longtemps
suspendue entre les oreilles de Siverts, et c’est seulement quand il entendit à
nouveau sa propre respiration haletante qu’il prit conscience d’un curieux
bruit de gouttes qui tombaient, comme de la glace qui fond par une chaude
journée de printemps.


– Allons bon : qu’est-ce que c’est encore ? gémit-il,
effrayé.


Il frotta une allumette et ralluma la lampe. Et là, devant
ses pieds, grandissait une mare rouge sang. Il blêmit comme un cadavre et son
cœur battit la breloque dans sa poitrine.


– Touché, chuchota-t-il d’une voix rauque, je me vide
de mon sang.


Du coup, il se sentit las et misérable et dut s’asseoir par
terre. Une douleur lancinante jaillit de la région du cœur.


– Qu’est-ce que je fais maintenant ? se lamenta-t-il
en tournant son regard vers le plafond à la recherche d’une éventuelle réponse
de là-haut.


La réponse lui arriva sous la forme d’un mince filet de sang
qui coulait lentement par le trou de la balle.


– Ben dis donc, dit-il en se levant, qu’est-ce que c’est
que cette histoire, bordel !


Il s’étira pour se hausser et mettre un doigt dans le trou. Le
sang était chaud et avait bon goût.


– Mais, putain, c’est un goût de sang d’ours, grogna-t-il.
Nom de Dieu, tu paries que ce crétin a clamsé là-haut.


Malgré le sang et le silence côté toiture, Siverts fut très
prudent en ouvrant la porte. Une patte d’ours, molle, se balançait juste
au-dessus de l’entrée et quand il la toucha avec le canon du fusil, il comprit
qu’il n’y avait plus de vie dedans.


– Hé, hé, se gaussa-t-il, cette massue-là était
sûrement prévue pour moi. Ça, c’était vraiment une putain de chasse à l’ours. Personne
ne gobera ça.


Il sortit et éclaira la toiture avec sa lampe Petromax. Là-haut
l’ours était couché, grand, jaune et raide mort. Siverts secoua la tête pensivement :
« Voilà qui règle le problème, se dit-il pour lui-même. Si c’est ça la fin,
je ne dois pas en souffler le moindre mot à qui que ce soit. »


Siverts arriva à la Cabane du Vent
assis dans la peau de son ours. Il avait passé quelques jours à la Villa de la
Falaise pour nourrir les chiens et congeler la peau de l’ours en forme de traîneau.
Il s’était cousu un anorak en peau de renne avec le capuchon en bœuf musqué de
son sac de couchage, et il avait enfilé ses jambes dans le chandail islandais
qu’il avait en réserve dans le sac du traîneau ; il s’était ainsi procuré
un pantalon chaud. Il était donc à la fois bien nourri, au chaud et de bonne
humeur en rentrant.


La première chose à faire était naturellement de sauter sur
ces exceptionnelles tinettes qu’il possédait en commun avec Lause. Ainsi
installé, il se réjouit du confort et du panorama. Par la moitié supérieure de
la porte, laissée ouverte, il voyait jusqu’à la plage où Lause était en train
de regarder son traîneau original.


– Que s’est-il passé, Siverts, cria Lause, votre
traîneau a cassé ?


Siverts répondit :


– Il s’est fatigué dans les congères, Lause. Il s’est
couché et n’a plus rien voulu savoir.


– Et l’ours, d’où vient-il ?


Lause était curieux de nature.


– Ah, l’ours. Hé, hé… c’était comme qui dirait une
balle perdue, tu comprends ? Rien de spécial, Lause, juste un petit ours
ordinaire qui avait plus envie de rentrer avec moi que de se promener dehors à
tous les vents.


Siverts ferma le haut de la porte et chuchota :


– Voilà qui est intelligent, mon petit Siverts. Pas un
mot, comme ça tu pourras conserver ta réputation d’honnête homme et de bon chasseur.
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… où Valfred, entre deux
siestes, et Hansen, entre deux bains, visitent du pays.


– Si je ne vous connaissais pas si bien, j’aurais
tendance à penser que cela n’est qu’un racontar, dit Lause en regardant ses
visiteurs avec une certaine admiration.


Valfred découvrit ses dents du commerce flambant neuves en
un sourire aveuglant.


– Hé, hé, hennit-il joyeusement, tu l’as dit, ça doit
donner cette impression, la première fois qu’on entend ça. Et t’es encore du
genre novice sur la côte, Lause, t’as pas encore eu le temps de t’habituer aux
choses grandioses d’ici. Mais, parole, c’est la vérité vraie d’un bout à l’autre.


Il fit un clin d’œil au Lieutenant.


– Et ce voyage n’était pas mal du tout, n’est-ce pas, Hansen ?
Nous avions tout notre temps devant nous, et la graille, on l’a trouvée en
route. La seule chose qui nous manquait sérieusement, c’était l’eau-de-vie, mais
de toute façon cela vous manque toujours, ça, sauf quand vous avez la bouteille
aux lèvres.


Son beau sourire restait pour ainsi dire omniprésent. Un peu
forcé, un peu inhabituel. Ces derniers temps, Valfred arborait un sourire quasi
permanent. Il n’était pas peu fier de ses nouvelles dents du commerce qui
avaient avantageusement remplacé les trois naturelles qui lui restaient. Impressionné
lui-même par la beauté de ces dents, il la faisait volontiers partager à ses
copains. Naturellement, il avait encore quelques difficultés d’adaptation. Il
ne maîtrisait pas complètement cet élément étranger dans sa bouche. La partie
supérieure de la prothèse avait ainsi une fâcheuse tendance à tomber, et il
avait, de ce fait, adopté un zézaiement singulier, presque noble.


Lause, qui avait du mal à avaler l’histoire qu’on venait de
lui raconter, sortit la clef de ses tinettes sans même attendre qu’on la lui
demande.


– Je considère, dit-il à son partenaire Siverts, que
nous devons, le cas échéant, laisser nos hôtes se servir des dépendances tant
qu’ils séjournent à la Cabane du Vent. Qu’en pensez-vous, Siverts ?


Siverts hocha la tête :


– Ça me semble normal, répondit-il. Ils peuvent se
précipiter dans la maisonnette quand ils veulent. Pour tout besoin. On ne fait
pas dans le détail devant des gens qui viennent juste de quitter des conditions
comme il faut et qui doivent se réhabituer lentement à la vie dans nos déserts.


Il regarda le Lieutenant, qui, assis droit sur sa chaise, se
remplissait la gorge de café brûlant.


– C’était un sacré voyage, dis donc, Hansen, hein ?
C’est pas c’que t’avais imaginé quand vous êtes partis pour la chasse aux
phoques dans le Fjord des Glaces, hein ?


Hansen fixait le marc de café dans le fond de la tasse, d’un
air absorbé.


– C’est le destin du chasseur, dit-il modeste. En tant
que chasseur de la Compagnie, il faut être prêt à tout et n’importe quoi. Nous
sommes partis en campagne comme de vaillants soldats et nous en sommes revenus
la vie sauve. C’est tout.


Valfred mit de l’ordre dans la partie supérieure de sa
bouche et zézaya :


– Je vous assure qu’il a du style, le Lieutenant. C’est
un type coriace, qui ne se résigne pas de sitôt.


Le Lieutenant buvait du petit-lait sous les regards
admiratifs des autres. Il goûta l’eau-de-vie dans le petit verre à côté de sa
tasse de café et se lissa la moustache.


– On a appris un minimum de discipline, dit-il, extérieurement
comme intérieurement.


Siverts passa un long moment à méditer cette sentence. Il
connaissait le mot discipline, mais le cernait mal. Et quand, en plus, on l’employait
avec extérieur et intérieur, il devait renoncer. C’est pourquoi il contourna la
phrase en disant :


– Ah, ça, pour une remarque, c’est une remarque, Lieutenant.
Cette histoire de discipline a sûrement eu beaucoup d’importance, pour Valfred
aussi, je pense.


Il ébouriffa ses cheveux roux.


– Il faut certainement avoir de la discipline pour
pouvoir raconter ce genre de chose. Quant à moi, j’aurais sûrement tenu ma
grande gueule fermée. J’aurais jamais osé raconter ce genre d’aventure, on est
tellement vite pris pour un vantard ou un menteur, vous savez bien.


Valfred fit claquer plusieurs fois son râtelier pour que le
haut colle bien, et dit :


– Ça, c’est bien vrai, Siverts. Et c’est justement ce
que j’ai dit à Hansen, là. Quel sacré bordel, Hansen, que j’lui ai dit. Personne
ne va tomber dans le panneau. Mais ensuite, j’ai pensé que d’un autre côté, on
pouvait pas non plus se permettre de frustrer ses copains de quelque chose d’aussi
extraordinaire. Et parce que cette histoire n’est que de la pure vérité et
parce que le Lieutenant est un homme honnête, je me suis dit qu’il fallait que
tout le monde le sache.


D’un geste il demanda la bouteille à Lause qui la lui donna
volontiers.


– Parce que j’suis sûr, continua-t-il en remplissant
généreusement son verre d’eau-de-vie maison, qu’un tel récit a une certaine
importance. Il peut donner matière à réflexion, oui, une fois qu’il a grandi et
qu’il vit sa propre vie.


Siverts se lécha la barbe autour de la bouche.


– T’as dit « grandi », Valfred. Ça veut dire
que comme ça, sans façons, vous permettez à Lause et à moi de le raconter aussi ?


Valfred hocha la tête.


– Oui, allez-y. Pourvu que vous vous teniez à l’intérieur
de limites raisonnables, nous n’avons rien contre, n’est-ce pas, Hansen ?


Le Lieutenant fit un grand geste du bras :


– L’histoire appartient à tout le monde. Et on peut la
raconter comme on veut. Il y a naturellement un certain nombre de détails que
nous avons oubliés dans la hâte, mais vous pouvez les inventer vous-même, et
les rajouter. Ça, on n’y voit pas d’inconvénient. Le rapport à la Compagnie est
parti depuis longtemps et ce qui circule parmi nous ne changera rien aux faits.


La suite est donc ce que les gens de la Cabane du Vent et
ceux de Bjørkenborg en firent, détails et précisions inclus.


Le Lieutenant Hansen, assagi, s’était
donc installé dans la station de Fimbul où Valfred était sans compagnon depuis
longtemps.


On observa cette association avec beaucoup d’intérêt, et on
avait même engagé certains paris concernant le temps que ces deux-là pourraient
se supporter.


Naturellement, on avait pris la précaution de donner au Lieutenant
quelques connaissances de première main sur les conditions de vie au Groenland
en le laissant suspendu par une corde dans une crevasse de glacier pendant
quelques heures[bookmark: footnote4][4], petite
expérience dont on était certain qu’il avait pris bonne note. Mais jusqu’à quel
point la leçon avait porté, personne ne le savait. La plupart craignaient le
pire.


Mais Valfred ne se faisait pas de soucis. De toute façon, il
était rare que Valfred se soucie de quoi que ce soit. Il avait un don presque
oriental pour laisser les choses évoluer sans se faire de souci. Il ne se
mêlait jamais des affaires des autres, et si les autres se mêlaient des siennes,
il montait dans sa couchette, tournait le dos au monde et dormait.


Le solide rappel à l’ordre de la part des chasseurs, une
petite mise au point sur ce que sont le tact et la mesure au nord du Cercle
polaire avaient été pleins d’enseignement pour Hansen. Les chasseurs de l’est
du Groenland étaient radicalement différents des bidasses qu’il avait maniés
chez lui à Fredericia. Il était parti en tant que commandant en chef des forces
est-Groenlandaises, avec la bénédiction de l’armée et de la Compagnie, et à ce
moment-là, ses hommes de troupe s’étaient attribué des prérogatives par rapport
à un supérieur qui n’étaient pas seulement regrettables, mais aussi
antinationales et positivement passibles de la cour martiale. Mais il n’y avait
pas de cour martiale ici. Il n’y avait pas de cour du tout. Et cela avait rendu
le Lieutenant si perplexe qu’il en était devenu presque humain. Il avait
détourné son petit plaisir assassin des hommes sur le gibier, avait développé
de nouvelles règles pour cet art martial et s’était étonnamment vite révélé un
chasseur franchement habile.


C’est le Lieutenant qui proposa qu’avec le canot à moteur, ils
mènent une offensive contre l’ennemi dans le Fjord des Glaces. Ça grouillait, paraît-il,
de phoques à cet endroit. Mais Valfred ne voulait pas venir. Même quand Hansen
le tenta avec bivouac confortable et cuisine roulante avec deux repas chauds
par jour, dessert inclus, Valfred resta inébranlable. Il avait autre chose à
faire que de batifoler dans le Fjord des Glaces pour quelques phoques marbrés. Le
soleil chauffait encore assez pour rester assis sur une chaise dehors à
somnoler, et les bœufs musqués paissaient sur les pentes vertes de Fimbul, venaient
quand on les sifflait et se laissaient abattre sans formalité. C’est seulement
quand le Lieutenant fit tinter deux bouteilles de genièvre qu’il avait achetées
à bord de la Vesle Mari que Valfred baissa pavillon.


On prépara donc le canot à moteur de la station, la Mule,
ainsi nommé parce que la manivelle de démarrage avait une fâcheuse tendance
à regimber. Au milieu de l’embarcation, on installa une paillasse de foin sec, Valfred
s’y coucha et le Lieutenant prit place derrière le gouvernail. Et ils sortirent
de la baie de Fimbul en faisant douc-douc-douc.


Un militaire entraîné comme le Lieutenant n’avait aucun mal
à s’orienter. Les fjords couraient comme des rues dans le quartier d’une
vieille ville, et Hansen savait qu’il devait tourner à gauche deux fois de
suite, puis une fois à droite, passer l’embouchure d’un fjord et enfin tourner
à droite pour entrer dans le Fjord des Glaces. Là, on trouvait le glacier et
les phoques.


Que Hansen se soit abandonné à la contemplation de cette
superbe nature, ou qu’il ait eu du mal à discerner les entrées des fjords en
question, ça… Toujours est-il qu’après avoir réveillé Valfred, non sans
difficulté, il lui annonça qu’ils se trouvaient maintenant dans une mer libre
de trois côtés, que la côte était loin derrière eux et ressemblait aux dos d’une
horde de dinosaures au pacage.


Valfred se revigora avec une rapidité étonnante à l’annonce
de Hansen. Un regard rapide au-dessus du bastingage et il put déterminer leur
position réelle.


– Doux Jésus ! Si tu continues dans cette
direction, petit Lieutenant, dans quelques jours on pourra accoster en Islande
et y acheter de l’eau-de-vie rectifiée.


Avec un gémissement, il quitta sa paillasse et prit le gouvernail.


Le Lieutenant s’installa à la proue, repassant en pensée sa
navigation, afin de trouver l’endroit où il avait bien pu se tromper.


Le soir venu, ils établirent un
camp près du Fjord des Glaces, dans une petite baie nommée la Baie des
Crocodiles. Non qu’il y ait des crocodiles, mais parce qu’il y avait deux
rangées d’écueils dentés, invisibles à marée haute. La tente fut montée et le réchaud
allumé.


La baie était incroyablement belle. Les restes de la glace
de l’hiver brillaient à la manière de sculptures blanches, comme jetées par un
artiste fou dans l’eau verte et paisible. Les seuls mouvements perceptibles, c’étaient
les ombres des nuages d’été flottant et des petites ondes concentriques
provoquées par la glace qui dégoulinait. A l’extrémité nord de la baie s’ouvrait
une large vallée entre de sombres parois de montagnes. Le fond de cette vallée
était couvert de bruyère en fleur et scintillait de couleurs bleues et
violettes. Sur les parois sombres s’étalait une couverture de vieille neige d’un
blanc sale et, au fond de la vallée, l’inlandsis se dressait comme une immense
muraille noire.


Du Fjord des Glaces, on entendait le fracas du glacier qui
glissait lentement. Le bruit venait comme l’écho de quelque chose d’infiniment
lointain, impression renforcée par le son du ruissellement d’une chute d’eau
toute proche. Même Valfred se laissa transporter par cette vision. Il lui
sacrifia son premier sommeil et s’installa dans l’ouverture de la tente pour
jouir du panorama.


– Eh oui, cher Hansen, dit-il à voix basse, toi, c’est
pas à Fredericia qu’t’aurais pu voir ça, sacré bon Dieu. C’est si joli que je
crois que même le tatoueur[bookmark: footnote5][5]
aurait pas été foutu de repiquer ça. Et cré-nom, c’est pourtant bien le plus
grand artiste que j’aie jamais rencontré, je t’assure.


Le Lieutenant hocha la tête. Pendant longtemps, il n’arriva
pas à dire un mot. Le soleil descendait entre les pics blancs des hautes
montagnes et envoyait de larges faisceaux de rayons blanc argent sur l’eau
verte et, par endroits, tout à fait noire du fjord. Ça brillait et étincelait
de plaques de glace fragilisées par l’été, et les prairies, qui s’étendaient de
la vallée jusqu’à la plage, devinrent rouge et rose dans le soleil du soir.


Derrière la baie, au fond du fjord, c’était le glacier. Il
déboulait comme une large touche de peinture entre deux nœuds de montagnes qui
s’élevaient jusqu’aux nuages. De la tente, on voyait comment il avait poussé en
avant et suspendu sa langue comme une immense toiture au-dessus de l’eau.


Le Lieutenant soupira profondément. Il écoutait avec émerveillement
la glace glisser lentement.


– C’est comme le roulement de tonnerre des canons, chuchota-t-il,
ravi, à Valfred.


Valfred noua ses mains au-dessus de son ventre.


– Le tonnerre des canons, qu’tu dis, toi. Mais non, Hansen,
c’est la nature tout bonnement, la pure et simple nature, voilà c’que c’est.


Le Fjord des Glaces grouillait de phoques. Sans cesse on
voyait les petites têtes noires sortir entre les plaques de glace, des petits
ballons ronds aux moustaches hérissées et de grands yeux candides. Quand
Valfred sifflait de manière attirante, ils s’approchaient du bateau, poussés
par la curiosité.


Les premiers jours, ils abattirent douze phoques marbrés qu’ils
déposèrent près de la tente. Ils leur enlevèrent la housse, découpèrent les intestins
et entreposèrent la viande sous un cairn. Ils jetèrent ce dont ils n’avaient
pas besoin aux mouettes, qui survolaient le lieu de dépeçage en poussant des
cris aigus. Le soir, le Lieutenant prépara des paupiettes, fit, selon la
recette de Valfred, une soupe de nageoires de phoques, et servit des myrtilles
fraîches dans de « l’eau de craie » en dessert. Ce fut une soirée
délicieuse, suivie d’une bonne nuit d’un sommeil bien mérité.


Le lendemain, l’ivresse de la chasse saisit aussi Valfred. Il
se leva déjà vers 10 heures, dégusta le magnifique petit déjeuner du Lieutenant,
constitué d’une bouillie d’avoine suivie d’un café et d’un cigare. Ils firent
résonner leur douc-douc-douc à l’intérieur du fjord, s’installèrent tout près
du glacier. Ils avaient déjà trois phoques dans le bateau avant le déjeuner.


– Si ça continue comme ça, souffla Valfred, on risque
de devoir bouffer de la viande de phoque tout l’hiver. Faudrait voir à se
calmer un peu.


Il regarda autour de lui.


– Là-bas, vers le cap…


Il montra la terre avec son index.


–… il y a d’habitude beaucoup d’angéliques. Tu peux faire
une jolie salade avec les pousses, Hansen, surtout si tu trouves un peu d’algues
fraîches aussi. Je propose d’y aller, et pendant que tu prépares le
casse-croûte, je me couche pour réfléchir à ce qu’on va faire cet après-midi.


Hansen, à qui l’air maritime avait donné les crocs, acquiesça
aussitôt. Il venait de s’installer les jambes écartées, devant la problématique
manivelle de démarrage, quand l’accident se produisit.


L’immense surplomb de glace que le glacier avait poussé
au-dessus de l’eau céda et tomba avec un fracas étourdissant. La vague, que ces
milliers de tonnes de glace occasionnèrent, souleva la Mule vers le ciel,
et Valfred hurla au Lieutenant de lancer le moteur.


Hansen tourna la manivelle. Mais le violent tangage du bateau
l’empêchait de garder son équilibre.


– Démarre, Hansen ! hurla Valfred qui, couché sur
le matelas, s’agrippait de toutes ses forces.


Tout se passa si vite qu’aucun d’eux ne comprit la situation
avant que tout soit fini.


L’énorme vague ébranla tous les icebergs autour d’eux. Celui
qui était le plus près du canot à moteur se comportait comme un mouflet qui apprend
à marcher. Il tourna son pied vert clair comme du cristal vers le ciel, glissa
sous le bateau, qui dégringola sur la paroi lisse, jusqu’au moment où il se
coinça dans une profonde crevasse intérieure. Les pieds de Hansen quittèrent
les planches du fond, et, dans un superbe arc de cercle, il flotta par-dessus
le bastingage et se retrouva dans l’eau, tête la première.


Valfred se redressa et regarda par-dessus bord avec étonnement.


– Hansen ! hurla-t-il. Hansen, où es-tu ?


L’iceberg bascula dans l’autre sens, vacilla un peu avant de
recouvrer son équilibre. Puis l’eau se calma et la tête d’Hansen émergea. Il
était bleu comme un Touareg repeint à neuf et soufflait de l’eau comme une
baleine.


– Mais qu’est-ce que tu fous là, bordel ! cria
Valfred.


– J… je nage, haleta le Lieutenant, au s… au secours, je
me noie.


Valfred se leva. Il grimpa vers le devant du bateau et lança
l’ancre par-dessus bord.


– Prends ça, petit Hansen, j’te ramène.


Le Lieutenant empoigna le métal glacé, mais ses mains transies
avaient perdu toute force.


– J’y arrive pas, Valfred.


– Alors attache-la à ton pantalon. Fais quelque chose, Hansen,
sinon j’vais encore me retrouver seul pour l’année.


Le Lieutenant réussit à tortiller le derrière de manière qu’un
des crochets se prenne à la ceinture de son pantalon. Et pour la deuxième fois
dans sa courte existence en Arctique, on le tira d’une situation périlleuse.


Valfred le déshabilla jusqu’à la peau et le coucha sur la
paillasse. Il quitta son propre pantalon et son chandail islandais, et les
enfila sur Hansen. Ensuite il s’installa, dans son gilet de laine et ses longs
caleçons feutrés, à la poupe.


– Hé, hé, Hansen. On a repris le dessus, hein ? Bordel
de merde !


Hansen, dont la tête n’était pas encore claire, répondit, tremblant
de froid :


– Pourquoi tu dégages pas, Valfred ? Imagine, s’il
y a encore des morceaux qui tombent.


Valfred mâcha pensivement sa réponse avant de la livrer
comme s’il voulait la déguster.


– Question glacier, y a pas de danger, Hansen. Il va
pas vêler avant longtemps. Et question de partir, c’est sûrement plus facile à
dire qu’à faire. C’est comme qui dirait qu’il n’y a pas vraiment assez d’eau
pour l’hélice à cette altitude.


Le Lieutenant se leva sur un coude et regarda pardessus le
bastingage. Il ouvrit grands les yeux quand il se rendit compte de l’endroit où
ils se trouvaient.


– Mais… mais nous sommes à cheval, bégaya-t-il
surexcité. Comment t’as réussi à monter le bateau jusqu’ici, Valfred ?


– Eh oui, hi, hi, ça c’est à voir. Si je dois être
parfaitement honnête, eh ben, j’en sais foutre rien. Mais le plus important
pour le moment, c’est peut-être plutôt comment redescendre, répondit Valfred.


L’iceberg les berçait gentiment. Il tourna lentement le dos
au glacier et continua son voyage vers l’embouchure du fjord. Le bateau se
trouvait à environ dix mètres au-dessus de la surface de l’eau, et un
diagnostic rapide révéla que la plupart des planches de la coque côté tribord
étaient cassées.


– C’est sûrement la Mule qui t’a donné le
dernier coup, soupira Valfred. Elle bâille atrocement, petit Lieutenant. Pour l’instant,
l’endroit le plus sûr pour elle, c’est sûrement ici sur cette étagère. Je
crains qu’elle ait méchamment soif si elle retourne à l’eau.


– C’est incroyable.


Le Lieutenant s’était réchauffé dans les vêtements de
Valfred. Il regardait son compagnon avec des yeux ronds et vides.


– Comment on a pu atterrir ici comme ça, sans rien ?


– Bon, on peut p’têt’ pas dire sans rien du tout, estima
Valfred. La nature est capricieuse comme une bonne femme, Hansen. Mais t’as
raison, c’est incroyable. Si quelqu’un me disait qu’il avait balancé son bateau
à une dizaine de mètres de hauteur sur un iceberg, j’aurais bien rigolé, avec
ma petite idée derrière la tête. Il y a des gens qui aiment raconter ce genre d’histoire,
Hansen, et d’ailleurs y en a pas mal ici, parmi nous. Ça doit être la nature
qui en est responsable. Tout devient comme qui dirait agrandi. On s’habitue à
la grandeur, pour ainsi dire, et c’est sans doute pas un malheur non plus. C’est
naturel, j’crois, exactement comme le fait qu’un chasseur, ou un marin, devient
presbyte parce qu’il est toujours en train de regarder loin dans la géographie,
et qu’un mangeur de livres devient myope parce qu’il a toujours un livre sous
le nez.


Il glissa une main sur son crâne.


– Je dois avouer que je n’ai pas vraiment pu suivre
quand c’est arrivé. Ça allait trop vite à mon goût. Comme tu sais, j’arrive
mieux à saisir les choses quand elles se passent à une vitesse raisonnable. Mais
le glacier a vêlé, l’iceberg s’est renversé, toi t’es tombé dans la bassine et
moi, j’ai pris de l’altitude. Ça, c’est sûr.


Le Lieutenant hocha la tête.


– Nous devons surtout essayer de nous souvenir de tous
les détails, dit-il, parce que le rapport à la Compagnie doit être précis.


Valfred se frotta le menton et eut un rire gras.


– T’inquiète pas, Hansen, on aura vite fait de leur
concocter quelque chose.


Il regarda gentiment son compagnon.


– Pas de cuisine ici, corrigea Hansen, un rapport doit
être objectif et rendre compte de tous les détails. C’est aussi valable dans
une compagnie de chasse qu’à l’armée.


Valfred renifla.


– Bon, si tu veux, mais ça complique considérablement
les choses. Parce que dans ce cas précis, la vérité peut être un peu difficile
à établir. Comment, sacrebleu, veux-tu qu’on arrive à raconter une telle
expédition au ciel d’un ton objectif et véridique ? Ça va pas, Hansen !
On va être obligés de godiller par-ci par-là pour donner à tout ça un ton
véridique.


Au cours de l’après-midi, à bord
de leur iceberg ils passèrent à la hauteur de leur campement à terre. La tente
se dressait, grande, auréolée d’humidité et pleine de séduction. Les chasseurs
la suivirent d’un lent regard. Surtout Valfred. Il pensait avec tristesse aux
deux bouteilles de genièvre qui se trouvaient dans la caisse à provisions, maintenant
en pure perte.


– C’est presque le pire, dit-il à mi-voix.


– Quoi ? demanda le Lieutenant.


– Les deux bouteilles que t’avais apportées. Maintenant
elles sont là-bas, sans personne pour les garder. Imagine qu’un ours vienne et
fouille dans la tente, ou qu’un troupeau de bœufs les écrase. Ça, ce serait la
catastrophe.


– Dans ce cas-là, il n’y en aurait qu’une de perdue, sourit
le Lieutenant, car l’autre se trouve dans mon sac à dos. Je l’avais apportée
pour l’avoir à portée de main en cas d’urgence.


Valfred ouvrit tout grands les yeux.


– Mon Dieu ! Quel bon sens ! T’es vraiment un
compagnon exceptionnel, petit Hansen.


Il lécha ses lèvres sèches.


– On pourrait peut-être appeler ça un cas d’urgence, non ?


Le Lieutenant fit une moue et prit le temps de réfléchir.


– Je ne sais pas, répondit-il. J’avais plutôt imaginé
une jambe cassée ou quelque chose de ce genre. Je n’avais pas du tout pensé à
ça.


– Mais il y a plein de choses cassées, rétorqua Valfred,
et peut-être au moins aussi compliquées qu’une pauvre jambe. Je pense que n’importe
quel toubib raisonnable prescrirait un formidable schnaps pour toutes ces
choses et pour le moral, tu comprends ?


Ils sortirent la bouteille du sac à dos et en aspirèrent
chacun un schnaps. Hansen prit des couleurs et Valfred grogna joyeusement à l’idée
qu’il restait encore bien vingt-six schnaps sans faux col dans la bouteille.


– Voilà, Hansen. L’existence a beaucoup de visages et
celui-ci n’est pas le pire que j’aie vu, dit-il d’un ton encourageant. Beaucoup
de gens ont dû couvrir de longs parcours moins bien équipés que nous.


Il regardait la bouteille de genièvre avec tendresse.


– Dans les grandes lignes, faut bien reconnaître que la
vie est surprenante et merveilleuse à vivre.


Le Lieutenant ne répondit pas tout de suite. C’était comme s’il
n’était pas tout à fait sur la même longueur d’onde que Valfred. Il regardait
encore fixement vers le campement qu’ils dépassaient lentement, et se languissait
terriblement de son sac de couchage, de la bruyère sous les bottes et, surtout,
de vêtements secs. Les habits de Valfred avaient été une bénédiction tant qu’il
avait froid, mais maintenant qu’il s’était réchauffé, leurs relents lui étaient
presque insupportables.


– Tu crois qu’il est tout à fait impossible d’y aller ?
demanda-t-il enfin.


– Pas impossible, répondit Valfred. Parce que rien au
monde n’est impossible, Hansen, en tant qu’ancien militaire, tu devrais savoir
ça. Si le physique est en ordre, et avec un peu de bol, on devrait pouvoir y
arriver. Mais ça exige une bonne et solide plaque de glace comme ferry. Nager
jusqu’à terre, ça, pas question : personne ne peut tenir dans ce
congélateur plus de quelques minutes. Hé, hé, tu aurais dû avoir de la graisse
de phoque sous la peau, Hansen, et des palmes entre les doigts de pieds, et là
t’aurais sûrement réussi. Mais fait comme t’es fait, te voilà obligé de prendre
ton parti, ici, à l’étage.


Allongé sur le matelas, il se délectait. Le soleil était
chaud et généreux et Valfred savait qu’il continuerait à l’être, vingt-quatre
heures sur vingt-quatre.


– Et d’un autre côté, on n’est pas dans le besoin, continua-t-il
peu après. Nous avons de la viande en surabondance, dit-il avec un hochement de
tête en direction des trois phoques qu’ils avaient descendus, et nous avons un
réchaud, une casserole et plein de pétrole dans le réservoir. En plus, nous
avons du schnaps et nous sommes transportés gratis Dieu sait où. Ça aurait pu
être pire.


– N’empêche.


Quelque chose chez le Lieutenant protestait. Là-bas il y
avait la tente. Si près qu’il en distinguait chaque hauban. Si près, et
pourtant aussi loin que si elle se trouvait sur la côte de la Chine. Il avait
du mal à se faire à l’idée que leur seule chance d’un futur contact avec le
monde extérieur dépendait de cette masse de glace compacte. Hansen était obligé
de suivre l’iceberg là où il voudrait aller. Angoissé par cette situation, il
dit :


– Qui sait si on va jamais descendre d’ici ?


– Alors là, je peux te promettre qu’on va descendre.


Valfred se mit le bras sous la tête.


– Parce que c’est pas du tout impossible que cette
cochonnerie chavire encore une fois. Et à ce moment-là, tu descendras plus vite
que t’aurais voulu. Mais en supposant qu’il se tienne tranquille pendant
quelques mois, il fondra à peu près à la hauteur de New York. Ça, c’est clair.


Hansen frissonna. Il n’avait pas spécialement envie de retourner
à l’eau, et pas la moindre envie de visiter New York.


– Qu’est-ce qu’on devrait faire, à ton avis, Valfred ?
demanda-t-il.


– Eh oui, qu’est-ce qu’on devrait faire ?


Valfred regardait le lumineux ciel d’été.


– Si tu veux, on peut poster un gardien pour la forme, et
pendant ce temps-là, l’autre peut se retirer quelques heures sous sa couette.


Le Lieutenant grimpa à la proue.


– Je prends le premier quart.


– Au poil, murmura Valfred, et je me siffle un petit
coup, histoire de me calmer les intestins. T’en veux ?


– Non, merci.


Hansen redressa le dos et fixa son regard aigu au-dessus de
la Baie des Licornes dans laquelle ils se trouvaient maintenant.


– Je ne bois jamais en service.


Valfred pinça le bouchon hors de la bouteille.


– Dieu te bénisse, petit Hansen. Alors ça ne te fait
peut-être rien si je siffle ta ration à toi. Je veux dire par là qu’il vaut
sans doute mieux garder un nombre pair de schnaps dans la bouteille.


– Vas-y.


Le Lieutenant plissa les yeux et prit un air vigilant.


– Hé, hé.


Valfred clappa, frais et dispos après s’être rincé les
gencives plusieurs fois.


– Hé, hé, avec une vigie de cet acabit, on peut
tranquillement embrasser le foin une heure ou deux. Chante quelque chose, Hansen.
Ça t’aidera si tu fatigues, et moi, ça me gêne pas.


Ils débouchèrent dans la mer du Groenland
par marée basse et mirent le cap plein sud car l’énorme pied de l’iceberg
plongea dans le courant froid de l’est du Groenland. Valfred dormait
profondément, avec force bruits, et le Lieutenant montait la garde. Assis et
pas qu’un peu inquiet, il regardait la mer infinie. Il pensait que la vie était
vraiment plus compliquée et instable qu’il n’aurait souhaité en fait, et de
temps en temps, il se laissait aller à quelques pensées nostalgiques pour sa paisible
ville de garnison et la tranquillité de la vie militaire. Il se rendit compte
clairement que ç’avait été un temps extrêmement agréable, une sorte d’éternel
repos où l’on pouvait toujours placer les responsabilités plus haut ou plus bas,
selon les besoins. Ici tout était différent. Au centre d’une assez grande
superficie, il n’y avait que Valfred et lui, et ils se trouvaient maintenant
dans un bateau, sur un iceberg, à dix mètres au-dessus d’une mer salée. Ici, il
n’y avait personne à qui avoir recours. Personne pour donner l’ordre adapté. Pas
de supérieur sur qui s’appuyer, personne pour prendre la responsabilité, sauf
si on comptait Valfred comme responsable en vertu de sa position de chef de
station. Mais Valfred ne faisait que dormir et prenait tout avec un calme oppressant.


Hansen pensa longuement à tout cela. Et plus il pensait, plus
il se rendait compte que la réaction de Valfred était probablement la meilleure.
Parce qu’en réalité, il n’y avait pas grand-chose d’autre à faire que de se
relaxer et de piquer un roupillon. Au fond, il n’y avait pas besoin de vigie. Ici,
il n’y avait pas de bateau, pas de gens, rien d’autre que la mer, la glace et
la côte lointaine. Et quand les yeux d’Hansen commencèrent à ciller, il renonça,
posa les bras sur le bastingage et s’endormit.


Valfred se réveilla le premier. Il se redressa brutalement
et étendit le bras vers la bouteille de genièvre.


– Qu’est-ce que je me disais, murmura-t-il, non, c’était
pas simplement un cauchemar. Maintenant il est brûlant à cause du soleil. Putain
de schnaps du matin.


Il déposa précautionneusement la bouteille et tira son long
couteau de chasse de sa gaine. Assis sur le bastingage délabré qui faisait face
à l’iceberg, il se mit à creuser la glace. Le crissement et quelques éclats de
glace réveillèrent le Lieutenant.


– Qu’est-ce que tu fais, Valfred ? Le mur te gêne ?


– Frigo, Hansen. Le schnaps est bouillant et on peut
pas infliger ça à un bon schnaps comme ça.


Il tapait, et fouillait, et creusait avec le couteau, les
copeaux de glace sifflant autour de lui.


– Quand j’aurai fini ce meuble-bar, tu pourrais
peut-être continuer avec un congélateur de bonne taille, Hansen. Il faut congeler
la viande de phoque, tu comprends, avant qu’elle ne se gâte avec cette chaleur.


Il rentra un bras dans le trou et balaya au-dehors les
éclats de glace.


– Voilà, maintenant je mets la bouteille à refroidir. Si
tu prépares le congel, moi, je dépèce nos trois copains là, et après je prépare
le café.


Une nouvelle journée sur l’iceberg avait commencé. Et quelle
merveilleuse journée ! Ciel haut et bleu sombre, soleil chaud comme un
four. La glace dans la mer était dispersée, et ils voguaient à une bonne
vitesse de croisière en direction des Antilles.


Quand le Lieutenant eut fini son trou profond et qu’ils en
étaient au café et au schnaps du matin, maintenant refroidi, il proposa à
Valfred de partager les provisions en rations quotidiennes. Mais Valfred pensa
que c’était idiot parce que personne ne savait combien de jours devait durer
leur villégiature sur l’iceberg.


– On bouffe ce qu’on a, Hansen, et quand y en aura plus,
on en retrouvera. Le pire, c’est pour l’eau-de-vie. Ça, ouais, faudrait
peut-être la rationner.


Il regarda le petit trou noir d’un air pensif.


– Mais d’un autre côté, un seul schnaps par jour, c’est
positivement de la torture. Buvons plutôt ce qu’il y a, et quand ce sera fini, on
se privera.


Il secoua la tête et se mit à glousser.


– Hé, hé, cette histoire d’être privé de boisson me
rappelle d’ailleurs le pire hiver que j’aie jamais vécu. Il y a une dizaine d’années
de ça, environ, j’avais un compagnon qui était un peu à côté de la plaque, tu
vois. Plus tard, il s’est d’ailleurs pendu à une poutre du plafond chez lui, mais
ça, c’est une autre histoire.


Valfred pêcha une chique dans sa poche et lui enleva les moutons.


– C’était un hiver terrible, Hansen. D’abord un vent de
fœhn dégringola de l’inlandsis, putain, ce que c’était pénible, ces rafales qui
contenaient de la pluie, de la grêle et tout le bataclan. Le vent était si fort
qu’un tonneau entier d’huile avec quelques centaines de litres de pétrole fut
soulevé de la plage et transporté jusqu’à la maison, le séchoir à viande, avec
toutes les provisions d’hiver, partit au diable et le carton bitumé fut arraché
de la toiture. Quelle tempête, Hansen, t’aurais vu ! Et au bout de
quelques jours de vent et de pluie, le temps s’est transformé aussi brutalement
en un froid glacial avec un terrible vent du nord. Il faisait tellement froid, Hansen,
qu’on n’osait pas pisser à l’air libre par peur de geler avec le jet. Quel
cirque ! D’abord la pluie qui balaie toute la neige, et ensuite la pluie
qui gèle. Tout était verglacé ; un vrai miroir. Les montagnes devenaient
de véritables toboggans, et les bœufs qui y étaient montés à cause de la
chaleur descendaient sur le cul en se cassant les jambes et le cou. On ne pouvait
aller nulle part. Les chiens se déchiraient les pattes sur la glace nouvelle, et
quand enfin la neige se mit à tomber, ça n’arrêtait plus. Ça a déboulé du ciel
pendant trois semaines sans arrêt. Ça, c’est ce qui s’appelle neiger, Hansen. A
chaque instant, ça s’accumulait au-dessus de la cheminée, il fallait sortir et
l’enlever à coups de pelle pour avoir du tirage pour la cuisinière.


Par souci d’économie, Valfred retira sa chique de la bouche
et la remit dans sa poche.


– Bon, c’était pas ça le pire, continua-t-il, parce que
pourvu qu’on soit dedans, au chaud, avec de quoi bouffer, on supporte bien des
choses. Non, ce qu’il y avait de terrible, c’est que la tempête avait tellement
secoué l’étagère au-dessus de ma couchette que deux bouteilles de rectifié et
toute l’usine à distiller tombèrent sur le parquet. J’ai été pompette une
journée entière avec la langue pleine d’échardes parce que j’avais lapé l’eau-de-vie
à même le sol. L’alambic foutu, c’en était fini des boissons alcoolisées pour
des mois. Quel hiver ! J’espère pour toi que t’auras jamais à vivre un
pareil hiver. C’est d’ailleurs dommage que tu n’aies pas amené l’autre
bouteille aussi, mon petit Hansen, une bouteille par personne n’aurait pas été
de trop ici, en pleine mer.


Le Lieutenant haussa les épaules avec regret. Il avait
réfléchi au cours des choses pendant que Valfred bavardait, et décida de
proposer un plan d’évacuation. Comme Valfred ne saisissait pas ce qu’il voulait
dire, il essaya de s’expliquer.


– Oui, tu vois, dit-il, il faut supposer que quelque
chose va se passer. Et quand ça se passera, faudrait pas être pris au dépourvu.


Valfred hocha la tête. Jusqu’ici il suivait. Encouragé, le
Lieutenant continua :


– Nous devons envisager toutes les possibilités qui
peuvent se présenter. Par exemple, que l’iceberg arrive si près de la côte qu’il
s’échoue, ou bien qu’il chavire encore une fois, se fissure et coule au fond.


Valfred hocha à nouveau la tête.


– Et alors, Hansen ?


– Ben alors, faut être prêts à une évacuation. Nous
devons savoir exactement ce qu’il faut faire dans chaque situation.


Valfred étendit la main et baissa le réchaud.


– C’est franchement futé ce que tu dis là, Hansen, et
ça prouve que t’es assez doué. Mais ça marche pas. Si l’iceberg s’échoue, comme
tu dis, on n’a qu’à descendre et rentrer chez nous à pied, si c’est pas trop
loin. Mais si une des autres choses que tu mentionnais arrivait, mieux vaudrait
ouvrir toute grande la gueule et avaler l’eau de mer pour en finir le plus vite
possible. Ton histoire de plan ne marche pas. T’arrives trop tard, Hansen. Parce
que, évacuer, c’est bien beau, mais pour aller où ? C’est pas vraiment
clair. Je crois pas qu’il faut trop se casser la nénette à ce sujet, sauf pour
trouver des distractions. Pourquoi on n’a même pas un jeu de cartes ? Sacré
bordel !


Le Lieutenant vida donc les plans d’évacuation de son esprit
et essaya de trouver d’autres activités utiles. C’était un petit homme zélé et
travailleur qui avait du mal à rester tranquille, à se réjouir d’une croisière.


– On pourrait tailler des marches jusqu’à l’eau, proposa-t-il,
peu après.


Valfred resta bouche bée.


– Des marches, tu dis ? Que veux-tu faire avec des
marches, Hansen, si je puis me permettre de te poser la question ?


– Ça fait toujours du bien d’avoir des marches.


Il défendait bravement son plan.


– Peut-être arrivera-t-il quelque chose où des marches
seraient utiles.


Inquiet, Valfred secoua la tête. La proposition lui
rappelait curieusement son ancien compagnon fou, celui qui s’était pendu au
plafond, et il savait par expérience qu’il ne fallait pas contrarier ce genre
de particulier.


– Bon, bon, d’accord, si t’as envie de tailler des
marches, c’est pas moi qui vais t’en empêcher, dit-il. Mais au nom du ciel, ne
retombe pas à l’eau, ça me rend nerveux de te voir comme ça.


Et le Lieutenant Hansen entreprit de tailler ses marches. Il
se noua une corde autour de la taille, l’arrima au banc de nage et passa
par-dessus bord, le couteau de chasse de Valfred à la main. Toute la journée et
la moitié de la nuit, il tailla et racla dans la glace. Il confectionna de
jolies marches spacieuses, légèrement inclinées vers l’intérieur ; impossible
d’en trouver de pareilles sur aucun autre iceberg dans le monde entier.


De temps à autre, Valfred passait la tête pardessus le bastingage
pour jeter un coup d’œil. Il ne disait rien, parce qu’il n’avait encore rien compris
à cette histoire de marches. Mais il pensait qu’Hansen était gentil et agréable,
et que s’il voulait des marches pour monter à l’étage, c’était son problème.


Valfred promit de faire une sorte de guet la nuit suivante. Il
se coucha sur le matelas, tandis qu’Hansen, épuisé, se hissait par-dessus bord
après le dur labeur de la journée, prit un schnaps, installa l’écope sur sa
tête pour ne pas être gêné par le soleil nocturne et s’endormit sur-le-champ. Le
Lieutenant s’était préparé une couche avec son sac à dos, un bout de toile de
voile et le chandail islandais de Valfred. Il était fatigué, mais satisfait de
son travail de la journée et s’endormit rapidement avec de petits halètements
nobles qui faisaient ondoyer sa moustache.


Au bout de neuf jours de navigation, ils passèrent le Cap Nibot,
le point le plus au sud sur la côte que Valfred connaisse. Ce jour-là, la
viande de phoque vint à s’épuiser.


– Ça, c’est vilain, dit Valfred, maintenant nous n’avons
ni eau-de-vie ni nourriture.


Il sortit son fusil et le chargea.


– Vaudrait mieux descendre un phoque avant d’avoir trop
faim, Hansen.


Le premier phoque qu’il toucha rendit l’âme sur le coup. Il
flottait immobile dans l’eau quand ils le dépassèrent lentement.


– Comment l’attraper, Valfred ? demanda le
Lieutenant.


– Bonne question, grommela Valfred. Je crois que l’air
du grand large nous émousse un peu et nous empêche de penser clairement. Voilà
que nous avons préparé le déjeuner pour les crevettes.


Il s’assit, sortit sa pipe et commença à la bourrer.


– Il faut que je réfléchisse un peu, dit-il.


Au bout d’un certain temps, il trouva la solution.


– Si tu te places sur la dernière de toutes ces jolies
marches que t’as fabriquées, Hansen, et si en plus tu as une corde autour du
ventre, tu peux essayer d’attraper le prochain que je vais descendre.


Le Lieutenant le regardait, les yeux plissés.


– Tu veux dire que je dois sauter dans l’eau pour l’attraper ?


– C’est à peu près ça. C’est pas une mauvaise idée, n’est-ce
pas ?


Valfred sourit.


– Tu es en quelque sorte plus habitué à l’élément froid,
tu as comme qui dirait plus d’expérience dans ce domaine que personne d’autre à
bord. Qu’en penses-tu ?


Le Lieutenant ne débordait pas d’enthousiasme. Valfred sut
se faire persuasif, et, au bout d’un certain temps, Hansen dut admettre que c’était
leur seul moyen de remplir le congélateur. Il se noua donc une corde autour de
la taille et descendit, le cœur lourd, jusqu’au pied de l’iceberg.


Il se passa presque une heure avant que Valfred eût à nouveau
ses chances avec un phoque. Il sifflait, appelait, et le phoque, un grand
phoque barbu, s’approchait après chaque plongée. Quand il se trouva à la
distance d’un long crachat du Lieutenant, Valfred tira. La balle frappa à
travers la couche de graisse et le phoque s’immobilisa.


– Allez, Hansen, cria Valfred, à la flotte !


Il posa le fusil sur les genoux et entreprit posément d’allumer
sa pipe.


Le Lieutenant respira à pleins poumons et décolla. Il avait
bien calculé et remonta essoufflé juste derrière les nageoires du phoque qu’il
agrippa.


– Tire à bord, Valfred, gémit-il.


Valfred posa son fusil et se mit à tirer.


Mais il se trouva que le phoque n’était pas mort du tout, comme
Hansen aurait pu le souhaiter. La balle avait touché le côté de la tête et l’avait
simplement assommé. Quand il sentit les mains du Lieutenant autour de ses
nageoires, il se réveilla et donna un coup agacé avec l’arrière du corps.


– Il est vivant, hurla Hansen hystérique, Valfred, il
est vivant !


– Ça m’en a tout l’air, dis donc, grogna Valfred.


Il attrapa le fusil mais il lui était impossible d’ajuster
son tir. Le phoque bougeait en permanence. Il nageait en grands cercles, plongea
un court instant et sauta à moitié hors de l’eau, avec Hansen toujours à la
traîne.


– Vaut mieux lâcher le bifteck, Hansen, cria Valfred, j’arrive
pas à viser tant que tu restes accroché comme ça.


Mais Hansen ne lâchait pas. Ses mains empoignaient les nageoires
comme des griffes d’acier, et il avait beau souhaiter lâcher, ça lui était
impossible. Il avait des crampes dans les bras et les doigts, et ne contrôlait
plus du tout ses muscles. Il était entraîné derrière le phoque, à une vitesse
folle, un sillage d’écume derrière lui.


A la fin, Valfred tira ; la balle siffla au-dessus des
mèches noires du Lieutenant et se logea dans le pli de la nuque, à l’arrière de
la tête du phoque. Ce qui eut un effet immédiat sur le phoque : un sursaut,
quelques spasmes ; c’en était fait.


– Tiens le coup, Hansen, cria Valfred, encourageant. Je
vous ramène.


Hansen tenait bon. Il ne pouvait d’ailleurs rien faire d’autre.
Et Valfred le tira jusqu’à l’iceberg et noua la corde dans le tolet.


– Vas-y, monte sur les premières marches, Hansen, mais
ne lâche pas le truc avant que j’arrive.


Mais Hansen était hors de portée de voix. L’expérience avait
été trop forte et l’eau trop froide. Il restait collé contre le phoque, les
yeux fermés.


Valfred regardait en bas.


– Qu’est-ce qui se passe encore ? Il aurait rendu
l’âme aussi ?


Il enjamba le bastingage précautionneusement et descendit
les marches. Une fois en bas, il sortit son couteau et fit quelques trous dans
la peau du phoque. Ensuite il dénoua la ligne de sauvetage d’Hansen et ligota
le phoque avec.


Il lui était impossible de séparer Hansen des nageoires. C’est
seulement après les avoir coupées qu’il put hisser son compagnon détrempé.


– Quel chasseur ! murmura Valfred plein d’admiration.
Il n’est pas du genre à lâcher aussitôt son butin.


Cette fois-ci, il fallut bien plus de temps pour ranimer le
Lieutenant. Valfred frotta tout le corps maigre et bleuâtre avec son gilet de
laine, fit bouillir du thé, qu’il lui donna à la cuillère, l’installa sur le
matelas, couvert du tricot islandais, du sac à dos et d’un morceau de toile
triangulaire. Quand il eut ainsi fait ce qu’il pouvait pour son camarade, il
redescendit les marches pour s’occuper du phoque.


C’était un sacré gaillard d’une centaine de kilos, et il le
dépeça dans l’eau comme il le pouvait. Il découpa la viande en morceaux assez
petits pour pouvoir les lancer dans le bateau. Et c’est un de ces morceaux de
viande crue qui ramena Hansen à la vie. Il fut touché juste sous le nez et
sursauta.


– Du renfort ! cria-t-il de toutes ses forces.


– Pas la peine, Hansen, j’ai presque fini, répondit
Valfred du pied de l’iceberg. Quel compagnon, murmura-t-il, il est à moitié
mort de froid et veut pourtant aider !


Hansen se laissa retomber sur le foin, calmé par la voix de
Valfred. Il pensait vaguement que quelque chose avait dû se passer, mais il n’arrivait
pas à comprendre quoi. Il se sentit froid et humide, surtout dans les mains, et
quand il les leva devant ses yeux, il vit que chacune d’elles empoignait une
nageoire de phoque découpée et sanguinolente. Et le Lieutenant sombra dans le
noir.


Valfred ne pleura pas ses mots
pour féliciter le Lieutenant. Il revenait sans cesse à cette remarquable
obstination qui l’avait empêché de lâcher sa prise, même dans un état d’inconscience.


– Il n’y a pas beaucoup de gens comme toi, Hansen, dit
Valfred chaleureusement. J’ai rencontré un certain nombre de chasseurs au fil
des années, mais jamais quelqu’un de ton calibre.


Hansen s’ébrouait, buvant du petit-lait sur le matelas. Inutile
de dire à Valfred que son plus profond désir pendant tout son séjour sous l’eau
avait été de lâcher le phoque.


– On a acquis un minimum de discipline, dit-il donc
modestement, voilà tout.


Valfred hocha la tête. Cette histoire de discipline était
certainement quelque chose à inscrire sur ses tablettes, pensa-t-il.


Le vingt-troisième jour sur l’iceberg,
il vit de la fumée. C’était seulement une fine spirale qui montait par-dessus
la glace vers le nord-ouest.


– Dis donc, je crois que nous nous approchons de
régions habitées, s’écria Valfred joyeusement.


Hansen, hypnotisé, fixa le filet noir.


– Tu crois qu’il y a des maisons là-bas ? demanda-t-il.


– C’est possible. Mais ça, c’est pas la fumée d’une
maison, n’importe quel idiot verrait ça. Ça vient d’un bateau.


Le Lieutenant sursauta.


– Un bateau ? cria-t-il. Il vient par ici ? Tu
crois qu’ils nous voient ?


– Pardi, c’est difficile à dire. On se voit sûrement
pas très facilement sur cette étagère, mon petit Hansen. On ressemble tout au
plus à quelques stries dans tout ce blanc.


– Il faut faire quelque chose, s’empressa le Lieutenant.
On peut pas les laisser nous dépasser comme ça, sans façon. Fais quelque chose,
Valfred.


– Voyons d’abord s’ils s’approchent vraiment. Peut-être
qu’ils vont complètement à l’opposé de l’iceberg.


– Ils doivent nous voir !


Le Lieutenant passa le tricot par-dessus la tête et commença
à l’agiter.


– Tu crois qu’ils le voient ?


Valfred rit.


– Faudrait peut-être le laver d’abord, hé, hé, mais
peut-être qu’ils arrivent à le sentir.


C’était bien, comme l’avait dit
Valfred, un bateau. Quelques heures plus tard, ils voyaient toute la coque et, peu
après, Valfred annonça que le bateau s’appelait Lumière Polaire et était
originaire d’Ålesund.


« Il a peut-être livré dès provisions dans un des
comptoirs, pensa-t-il, et maintenant il est sur le retour. »


Hansen hocha la tête, absent. Il faisait encore des signes
avec le tricot, qu’il avait maintenant noué autour d’une rame.


– Ils ne peuvent pas ne pas nous voir, dit-il presque
en pleurant. Ils sont aveugles s’ils nous voient pas, n’est-ce pas, Valfred ?


– Donne-leur encore une heure, Hansen, à ce moment-là t’auras
une chance. Couche-toi et reste tranquille. Tu vas te fatiguer si tu continues
comme ça.


Mais une heure plus tard le Lumière Polaire avait
disparu de leur vision. L’iceberg s’était malicieusement tourné avec le courant
et cachait ses habitants à la vue perçante de l’homme de vigie. C’est seulement
quand le rafiot les eut dépassés de quelques centaines de mètres qu’ils furent
à nouveau visibles.


Le Lieutenant gesticulait et criait comme un fou, mais en
pure perte. L’homme de quart regardait droit devant lui et ne manifestait aucun
intérêt pour l’iceberg qu’il venait de dépasser.


– Mais fais donc quelque chose, Valfred, couina le
Lieutenant, arrête ces imbéciles !


Valfred hocha la tête avec bonhomie.


– Bon alors, je vais être obligé de le faire, dit-il, si
tu veux vraiment changer de navire, Hansen.


Il vida sa pipe en la tapant contre le bastingage et sortit
son fusil.


La première balle toucha la cloche de bord. Elle sonna
quatre coups hauts et nets, ce qui faisait deux de trop. Le capitaine sortit
comme une bombe de son kiosque de navigation pour passer un savon au matelot de
garde. Celui-ci regarda en bas de l’échelle, le pont et enfin la cloche, interloqué.


Au coup suivant, Valfred toucha la lanterne de tribord. Le capitaine,
qui était en train de retourner à l’intérieur de son kiosque de navigation, fit
volte-face et sauta jusqu’au bastingage. Il se pencha et ramassa quelques
débris qu’il examina soigneusement. La troisième balle pénétra dans la boiserie,
à un mètre cinquante du visage en feu du capitaine et la quatrième arracha
quelques gros éclats à la rampe de la passerelle. C’est seulement à ce
moment-là que le capitaine réagit. Il sauta à l’intérieur et lança le stop sur
le transmetteur d’ordres, et, peu après, il expliqua, avec force gesticulations,
à son second et à quelques matelots ce qui venait de se passer.


Valfred reposa son fusil sur ses genoux et tira sur sa pipe.


– Voilà, maintenant ils sont au moins stoppés, mon
petit Hansen, si tu veux, tu peux te remettre à remuer un peu ton tricot.


Il tira sur la pipe jusqu’à ce qu’elle brûle bien, et leva
alors à nouveau le fusil.


– Vaut peut-être mieux leur donner la direction aussi, dit-il
en tirant six coups de suite.


Cette fois, il troua un seau d’ordures que le cuisinier
était en train de vider par-dessus bord. Le cuisinier hurla, indigné, et
regarda côté mer. Ses yeux furent attirés par les coups suivants de Valfred, qui
rapidement amena le regard du cuisinier jusqu’à l’iceberg : ils étaient
découverts.


Ils virent la yole descendre le
long du flanc du bateau et constatèrent qu’on l’équipait. Ils entendaient les
ordres du capitaine et le grincement des rames dans les tolets. Le Lieutenant
était assis dans la Mule et Valfred jouissait de la vie sur la paillasse.
Leurs regards se croisèrent un court instant et ils ressentirent la même chose.


La camaraderie est une étrange chose. Difficile à trouver et
accordée à bien peu d’élus. En revanche, c’est aussi très difficile à casser. Le
Lieutenant n’avait jamais eu de camarade. Mais à cet instant, il comprit que
Valfred allait en devenir un. Valfred avait pressenti le camarade en Hansen, dès
le jour où il l’avait expédié pour un petit rafraîchissement dans une crevasse
de glacier à Kap Thompson.


– Oui, Hansen, c’est la fin du voyage, dit Valfred, un
éclair dans l’œil.


– T’inquiète, on aura certainement d’autres occasions
de voyager, répondit le Lieutenant avec un sourire. Il y a beaucoup de fjords
et beaucoup d’icebergs, Valfred.


Il se leva et ramassa son sac à dos. Il emporta la bouteille
de genièvre et les nageoires de phoque comme souvenir. Quand il descendit les
escaliers, il tapota tendrement les parois lisses de l’iceberg.


La yole du Lumière Polaire
accosta et le capitaine tendit la main en souhaitant la bienvenue.


– Que diable faites-vous donc là-haut, demanda-t-il en
tonnant, où allez-vous ?


– Nous étions comme qui dirait une sorte de passagers
clandestins, répondit Valfred avec un grand rire, sur le retour pour Kap Fimbul.


Le capitaine rigola à son tour.


– Sacré bon Dieu de bordel de merde ! Et depuis combien
de temps vous êtes en route ?


– Un petit mois, répondit Valfred en hochant la tête
vers le Lumière Polaire. Et vous, où allez-vous ?


– Nous allons à Copenhague.


Le capitaine poussa pour s’écarter de l’iceberg et les
matelots mouillèrent les rames.


– Copenhague, répéta Valfred.


Il regarda l’iceberg, puis il regarda le Lieutenant.


– Quel bordel, Hansen, ça fait un sacré détour !
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par la suite


ou l’indécrottable
positivisme de l’Islandais Fjordur…


Ce qu’il advint d’Emma par la suite ? Oui, excellente
question. Mais qui était Emma au fond ? Une bonne femme dépravée qui
hantait la côte depuis longtemps ? Une aventurière débordant de vie ou une
jeune fille candide qui voulait simplement du bien à tout le monde ?


Emma était tout ça et bien plus encore. Elle était connue
des chasseurs longtemps avant d’arriver en personne, et elle était aimée à Ålborg,
d’où elle venait, dans tout le Danemark et presque partout dans le monde. Parce
qu’Emma existe et a depuis toujours existé dans le cœur de presque tous les
hommes. La plupart d’entre eux connaissent leur Emma et l’adorent. Une grande
fille saine et bien faite, avec des joues comme des beignets aux pommes, et
ronde juste comme il faut, devant comme derrière. Une compagnie agréable et
amusante quand la solitude pèse ou quand le mauvais temps cloître les gens.


Emma vécut dans les cabanes de chasse un long hiver, un
printemps, puis une grande partie de l’été qui suivit. Pendant cette période, elle
passa de main en main comme une pièce de deux sous, toujours la bienvenue et
sans jamais rien perdre de sa valeur. Elle apportait le plaisir et le divertissement,
et devint un inépuisable sujet de conversation.


Ici, on va, en toute modestie, essayer de raconter comment
se déroula son séjour dans le nord-est du Groenland. Comme on le sait, Emma
était, au début, la petite amie de Mads Madsen ; idée lumineuse qui lui
vint un soir d’automne où il était à court de récits passionnants. Récemment
revenu d’Europe où il avait séjourné pour se « démagnétiser », il
aurait dû avoir beaucoup de choses à raconter. Alors surgit Emma. Il la créa
sur place, à Kap Thompson, comme un nouveau Bon Dieu, la fabriquant, pour ainsi
dire, à partir de rien. D’un coup elle fut là, fin prête, au point que même son
compagnon, William le Noir, la voyait.


Son charme était pour ainsi dire sans limites. Elle avait
toutes les vertus et tous les vices, ce que toute bonne femme ferait bien d’avoir,
elle était douce et bonne comme la brise du printemps, ronde et appétissante
comme un cochon de pâte d’amandes et avec ça, câline et folâtre comme un jeune
chiot.


Mads Madsen avait à peine eu le temps de faire sa connaissance
que William tombait follement amoureux d’elle. Et comme Mads Madsen avait un
cœur d’or, il céda ses droits sur Emma à William en échange d’un 30/30 presque
neuf, à double canon, et de vingt paquets de cartouches.


William vécut heureux longtemps avec la fille. Mais en son
for intérieur, il savait pourtant qu’elle était une compagnie si délicieuse que
ce n’était pas très joli de la garder éternellement pour soi. Ainsi, quand Bjørken
de Bjørkenborg lui déclara son affection pour la jeune fille, William la laissa
partir en échange du dragon cracheur de flammes qui était tatoué sur la peau du
dos de Bjørken. Et ainsi commença le long voyage d’Emma.


Bjørken brûlait pour Emma. Aucun
doute là-dessus. N’importe quel homme doté d’un minimum de santé se serait
échauffé pour elle. Mais Bjørken était, aussi, presque chauffé à blanc d’envie
pour les jumelles télescopiques de Lodvig et ça, depuis des années. Emma eut
donc à peine le temps de vivre une passion avec Bjørken qu’elle passait à
Lodvig. Voici à peu près comment les choses se passèrent.


Bjørken arriva à Ross Bay au meilleur moment. Lodvig avait
des sautes d’humeur et dépérissait, suite à tout ce qu’il ne pouvait pas avoir.
Ce genre de chose vous tombe souvent dessus pendant la période sombre et ça
peut être difficile de vivre avec. Plus rien dans le quotidien n’est un plaisir,
et seul ce qui est hors d’atteinte présente de l’intérêt.


On reste assis dans sa cabane à grommeler, mal dans sa peau.
On se couche sur sa paillasse parce qu’on n’a pas envie de sortir et parce qu’on
est trop fatigué pour rester là, penché sur la table. On gît, la couverture de
laine sous le nez, et on rêvasse à toutes sortes de choses qui, vu les
circonstances, sont inaccessibles. On fixe le vide de la pièce à travers l’haleine
froide qu’on exhale à la manière d’un brouillard, on se sent vraiment damné, et
c’est surtout la pensée des femmes qui obsède et qui mine.


La rumeur d’Emma avait fait toute la côte. Elle était
arrivée chez Lodvig aussi. Peut-être était-ce justement cette rumeur qui l’avait
mis de méchante humeur. Il avait beaucoup pensé à elle ces derniers temps, ce
qui n’avait rien d’agréable, car elle était à quelqu’un d’autre et donc
intouchable. Et voilà que Bjørken déboule en disant qu’il était devenu l’unique
propriétaire de la fille, ce qui eut des effets immédiats et bénéfiques sur l’humeur
de Lodvig. Il lui rentra droit dans le lard. Bjørken avait la fille, Lodvig
avait besoin de stimulation. Et Bjørken n’était qu’un vieux débris qui ne
devrait pas importuner une jeune fille avec sa sénilité. Raison pour laquelle
Lodvig pensait que Bjørken devrait se dessaisir d’Emma au profit d’un copain
plus jeune et dans le besoin, et dont les mérites n’étaient plus à démontrer.


D’abord Bjørken feignit l’abattement ; il faisait une
tournée dans le district pour présenter sa fiancée à ses potes, et voilà que le
premier à qui il rendait visite commençait par lui faire des propositions
indécentes. C’était un scandale. Mais au cours de la nuit, il capitula. Naturellement,
c’était à Emma en personne de décider où elle voulait séjourner. Et si elle
préférait Lodvig à Bjørken, ce qui lui semblait parfaitement ridicule, il n’était
pas du genre à s’y opposer. On était bien un homme adulte, pas un chat
lunatique. Mais Lodvig, là, allongé sur sa couchette, ne devait pas s’imaginer
qu’on ait offert son dragon cracheur de flammes et qu’on le porte sur le dos au
profit de quelqu’un d’autre pour des prunes. S’il voulait la fille, il fallait
aussi casquer pour le dragon.


Encouragé, Lodvig s’extirpa de sa couchette. Naturellement, cela
semblait à la fois correct et raisonnable. Naturellement, Bjørken serait dédommagé
pour le dragon comme pour la fille. Il fit un grand geste de la main. Il n’y
avait qu’à se servir. Ce qui était à Lodvig appartenait aussi à Bjørken.


Mais Bjørken n’était pas avide. Il se contenta des jumelles
télescopiques en question, d’un brûle-gueule, de la peau d’un phoque à capuchon
et, après une certaine insistance quand même, d’un vieux fusil de chasse, qui
avait pourtant la mauvaise habitude de décharger ses deux canons à la fois, malgré
tous les crans de sûreté qu’on pouvait mettre.


Récupérer Emma remit Lodvig sur pied. Les jambes légères, il
fit le service pour son hôte comme un jour d’anniversaire. Tous les soirs, il
se couchait tôt avec Emma. Et Emma n’était pas du genre à avoir la migraine. Elle
était ouverte et réceptive à la plupart des choses et devint la fiancée de
Lodvig avec la même aisance qu’elle avait été celle de Mads Madsen, de William
et de Bjørken auparavant.


Il faut reconnaître que les déprimes de Lodvig ne duraient
jamais. Il était plutôt versatile. C’était sans doute la raison principale pour
qu’il soit seul à chasser à Ross Bay. Avec un compagnon à la maison, il fallait
évidemment souvent se contrôler, surtout dans les moments où on avait le moins
envie de le faire.


Emma lui enleva ses sautes d’humeur et il faut voir là les
raisons de sa revente. Après quelques semaines, Lodvig rompit les fiançailles
et la céda à Herbert contre une chienne en chaleur, trois paires de semelles de
kamiks et une représentation du château de Kolding encadrée sous verre.


Emma voyageait beaucoup. Elle se déplaçait de fjord en fjord,
de cabane en cabane et de couchette en couchette. Dans certains endroits, son
séjour était bref, dans d’autres, il pouvait durer des mois. Malgré les
nombreuses expériences de toutes sortes, elle restait douce et candide, comme
le jour où elle avait jailli de l’imagination de Mads Madsen. Ses joues de
beignets aux pommes rougeoyaient comme le soleil d’août chaque fois qu’on lui
présentait un nouveau fiancé, et ses yeux d’un bleu de glacier brillaient d’impatience
en attendant que les négociations, après beaucoup de vives discussions, aient
pris fin. La vie dans le nord-est du Groenland devint vite aussi passionnante
pour Emma que pour les chasseurs.


Les mois passèrent. Moins d’un an s’était écoulé qu’elle
avait déjà fait le tour de la côte plusieurs fois. Elle passa le mois d’hiver
le plus froid chez Valfred dans la Cabane de Fimbul. Ce fut pour la jeune fille
une sorte d’état d’hibernation. Une longue période de repos dans la couchette
supérieure de la cabane. De bon cœur, Valfred l’avait reprise au Comte qui, par
erreur, l’avait achetée à Herbert contre douze bouteilles de vin à étiquettes
et la moitié de la récolte de pommes de terre de l’année suivante. Après
Valfred, elle passa au jeune Anton qui, à ce moment-là, s’était installé chez
Herbert. Anton était jeune et fougueux et la garda presque deux mois avant qu’on
la réexpédie à Bjørkenborg, où quelques tensions intérieures donnaient des
boutons à Lasselille, l’apprenti. Le montant de la transaction fut cette fois
un boîtier Kodak ainsi qu’une cuillère en argent, que Lasselille avait reçue en
cadeau de baptême et qu’il avait apportée en Arctique pour des raisons purement
sentimentales.


Emma termina son aventure arctique
chez l’Islandais Fjordur, à Hauna. Fjordur était un homme grand et sobre, aussi
lourd d’esprit que de poids. Après quelques verres, il pouvait devenir assez
bruyant, passablement nationaliste et parfois presque violent. Mais, dans la
vie quotidienne, il était de nature serviable, bonne pâte, et excellent
chasseur.


Fjordur avait autrefois chassé dans la baie d’Hudson, il
était donc rompu au métier quand il arriva dans le nord-est du Groenland. Comme
Lodvig, il avait son caractère et ne souhaitait pas de compagnie.


La rumeur d’Emma parvint enfin à Hauna, qui était la station
située le plus au sud de toutes. En route, cette rumeur s’était naturellement
amplifiée et pas mal embellie, parce que nombre des chasseurs avaient maintenant
eu une relation personnelle avec la fille et pouvaient donc rajouter des
détails de première main.


Fjordur grommela quelque chose d’incompréhensible dans sa
longue barbe rouge carotte quand il entendit parler d’Emma pour la première
fois. Mais, à part ça, pas de commentaires. Qui était cette Emma, ce qu’elle
faisait, ça lui était complètement égal.


Mais le printemps arriva et se mit à bourdonner agréablement
dans les reins de Fjordur, comme toujours en cette période de l’année. Et à ce
moment-là, il exhuma la rumeur de sa mémoire et y regarda de plus près. Il s’imaginait
la fille que Mads Madsen avait, à ce qu’il avait compris, ramenée du Danemark, et
plus il se l’imaginait, plus il se mettait à sentir des picotements.


Il était donc presque mûr pour une reprise quand Siverts arriva,
pour, c’est lui qui le dit, se débarrasser de l’engin.


Siverts n’était pas vraiment versé dans les histoires de
bonnes femmes. En tout cas, jamais pour trop longtemps. La lune de miel avec
Emma s’était cependant déroulée comme un rêve léger et lumineux. Il l’avait
célébrée assidûment et lui avait inconsidérément juré une éternelle fidélité, promesse
dont il devait cependant rapidement rabattre. Le rêve prit peu à peu des allures
de cauchemar. Emma en voulait plus que Siverts et la brouille s’installa. Lui, qui
pouvait autrefois rester dans les cabinets extérieurs à jouir du panorama sur
le fjord, purgé de toute pensée et autres choses embarrassantes, ne connaissait
plus maintenant ni trêve ni repos. Emma lui collait aux basques. Son sommeil en
devint agité, sa chasse négligée, Siverts grognon, et ses rapports, pourtant
bons, avec Lause se mirent à grincer sur leurs gonds. C’est pourquoi il devint
primordial pour Siverts de se débarrasser de la fille. Et comme Fjordur était
la dernière innocence de la côte, il fila sur Hauna avec la fauteuse de
troubles.


Comme on l’a déjà dit, Fjordur était
relativement nouveau sur la côte. C’était un chasseur expérimenté et
probablement pas très différent de beaucoup d’autres chasseurs de la baie d’Hudson.
Mais ici, dans le nord-est du Groenland, il était à part. Il n’avait pas encore
eu le temps de prendre ce rythme particulier, significatif de ceux qui étaient
plus habitués. Il pensait et agissait comme on le faisait dans la baie d’Hudson,
où l’existence est autrement concrète que sur le revers du Groenland.


Les autres chasseurs, par exemple, étaient transparents
comme de la glace d’eau douce. Mais Fjordur était comme le rocher gris. Il
était là où il était, et il fallait l’approcher de tout près pour découvrir, dans
cette montagne, les fentes et les brèches par lesquelles on pouvait voir droit
dans ce qui était le véritable Fjordur.


Entre autres vertus, Fjordur avait celle d’être radin. C’était
la raison principale de sa solitude. Extrêmement assidu, il chassait, à lui
tout seul, l’équivalent de ce qu’une station de chasse équipée de deux hommes
arrivait tout juste à rapporter. L’idée d’avoir à partager sa chasse avec un
partenaire ne lui plaisait guère.


Mais, avec le printemps, le désir de compagnie prit de la
force. Il se mit alors à caresser l’idée de partager sa table et son lit avec
Emma. Celle-ci ne pouvait compter pour un vrai partenaire et n’aurait en tout
cas pas droit à la moitié des peaux, et même s’il y avait un risque, parce que
Fjordur savait que tout comporte des risques, celui-là au moins n’était pas
énorme. On était près de l’été et s’il ne s’entendait pas bien avec elle, il
pourrait toujours la réexpédier avec le bateau de provisions.


Un jour, Siverts se retrouva donc à la cabane de Hauna dans
l’intention de se débarrasser de la demoiselle pour une somme symbolique. Fjordur,
hésitant, se tiraillait la barbe. Parce qu’une somme symbolique, c’était quoi
au juste ? Si Siverts avait demandé un nombre donné de peaux de renard ou
une somme exacte, il aurait immédiatement pu répondre oui ou non. Mais « symbolique » ?
Il était dangereux de prendre position par rapport à ce genre de mot.


Il mit de l’eau-de-vie islandaise sur la table, un truc fort
et épicé qui exigeait des intestins solides, suggérant à Siverts de s’en verser
quand ça lui convenait. Puis il lança :


– Dis-toi bien qu’au fond, j’ai pas du tout besoin d’aide
à la maison, et que la solitude ne me pèse pas. Une fois, je suis resté pendant
trois ans dans la baie d’Hudson avant d’avoir de la visite et j’ai manqué de
rien, ha ! ha ! si ce n’est d’un peu de chaleur entre les couvertures,
je veux dire, autre que celle qu’on fabrique soi-même.


Il rit bruyamment.


– Tu sais, une petite polissonne avec qui partager ses
puces.


Siverts hocha la tête. Il allongea les lèvres et lança un
bisou en l’air.


– Ce genre de chose est salutaire pour l’état général, dit-il.
Une fille comme ça, c’est plus utile intérieurement qu’on se l’imagine. Ça
enlève la mauvaise herbe à l’intérieur pour ainsi dire, Fjordur.


Il se tapa le front d’un gros index rouge.


– Là-dedans, il se passe des choses impossibles à
expliquer. On se purifie, mon petit Fjordur, comme si elle lavait tout ça avec
de l’eau chaude et de la lessive. Toutes les saletés partent à coups de brosse
et on sent à la fois le savon noir et l’Esprit de Valdemar de l’intérieur.


– Tu penses vraiment, Siverts ?


Fjordur était bouche bée. Il n’avait jamais imaginé cette histoire
de nettoyage intérieur.


– C’est exactement comme j’te dis. Et bien plus encore.
La vie, mon cher Fjordur, c’est plus que de dépouiller des renards et de
bouffer de la viande de phoque. Regarde, par exemple, comment tu vis toi-même. Tu
chasses, tu dépouilles, tu bouffes et tu dors. Jour après jour. Et tu continues
comme ça pendant des années, jusqu’au moment où la Compagnie te ramène pour te
mettre en cale sèche. Et en rentrant, hein ? Tu vas au bistrot et tu
fréquentes des mauvaises femmes. C’est pas vrai ? Tu baignes dans la
misère jusqu’à ne plus savoir à la fin ce qui est haut et ce qui est bas. Et
puis, tu te présentes à nouveau au bureau d’embauche et tu reprends le bateau
pour revenir peiner ici. Bordel, c’est quoi comme vie, j’te demande un peu.


– Ouais, c’est comme ça, reconnut Fjordur, mais c’est
pas si grave.


– Non, tu dis ça parce que t’as jamais rien vécu de
mieux.


Siverts regardait son hôte d’un air condescendant.


– Mais nous autres, mon ami, qui avons à la fois des
chiottes dans la cour et une fille de famille dans la couchette tous les soirs,
nous avons maintenant une autre vision de l’existence. Nous sentons toutes ces
choses subtiles et nobles que la vie nous offre, nous sommes, passe-moi l’expression,
nous sommes pour ainsi dire supérieurs.


Fjordur rougit. Les mots de Siverts l’obligeaient à faire le
point sur lui-même, ce qui n’avait rien de particulièrement encourageant.


– J’trouve que t’es devenu assez bêcheur dernièrement, murmura-t-il,
et je pense que je suis un chasseur aussi bon que n’importe qui.


Siverts hocha la tête.


– J’parle pas de ta qualification en tant que chasseur,
t’es à la hauteur de n’importe qui d’autre, mais pour les caractéristiques
humaines, t’es, oh, comment le dire, un peu mal dégrossi, un peu primitif…


Fjordur loucha méchamment. Il lui était difficile de contredire
Siverts, qui se tenait là, propre et bien entretenu, avec une jeune fille l’attendant
dehors sur le traîneau. Et il employait des mots incontournables, des mots qu’il
s’était appropriés en fréquentant, en la personne de Lause, le monde le plus
civilisé. Fjordur resta longtemps sans savoir s’il devait choisir la colère ou
la gentillesse. Mais comme il voulait quand même bien avoir Emma, il opta pour
la dernière attitude.


– Dis donc, j’ai entendu parler de ce truc-là, Emma, commença-t-il
d’une voix rauque.


Siverts secoua son index devant le nez.


– C’que t’as entendu, Fjordur, c’est rien. Parce que
même si on racontait tout sur Emma, on n’en aurait pas fait le tour de la
moitié. Elle est unique, tu vois. Elle n’a pas son pareil dans le monde entier.


– Est-ce qu’elle est pas un peu du genre olé olé ?
demanda Fjordur, sentant à nouveau le doux bourdonnement sous les hanches.


– Emma change de partenaire comme nous autres nous
changeons de chemise, avoua Siverts, c’est-à-dire à peu près une fois par mois.


Fjordur se pencha en arrière sur sa chaise. Il enfila les
mains profondément dans les poches de son pantalon de toile et étira ses jambes
sous la table.


– Puisque tu l’dis. De cette façon, oui… hum, hum.


Il loucha sous ses sourcils clairs.


– C’est certainement pas si idiot que ça, un peu de
changement, si je comprends bien. On en aurait envie soi-même de temps en temps.
Un peu à côté du quotidien, pour ainsi dire. Hum… eh oui ! On peut l’envisager.


Il ferma les yeux et plongea, tête baissée.


– Dis donc, Siverts, Emma n’aurait pas à nouveau
envisagé de déménager ?


Les négociations, un peu raides, durèrent
trois bonnes heures. Fjordur dut remplir plusieurs fois la lampe de pétrole et
le bidon d’alcool maison avant qu’un compromis satisfaisant pour les deux
parties soit trouvé.


Emma passa à Hauna pour une paire de bottes de marin presque
neuves, un livre de comptes inutilisé et un jeu de cartes marquées qui, en
vérité, avait appartenu à Vieux-Niels. Mais comme pour Vieux-Niels tout était
consommé, Fjordur considérait que les cartes appartenaient à la maison, donc à
lui.


Après l’inévitable poignée de main, Fjordur offrit un bout
de tabac à chiquer, puis se frotta les mains d’un air enjoué.


– Ça baigne, Siverts. Ha, ha ! Maintenant, tu peux
rentrer la fillette. Faut espérer qu’elle aura pas gelé sur les planches du
traîneau dehors. Ha, ha ! Je suppose que tu l’as bien enfoncée dans le sac
de voyage avant de rentrer ?


Siverts le regarda, surpris :


– Comment ça ? demanda-t-il.


– Ha, ha, ha… toi, t’es vraiment un filou.


Fjordur rigolait. Il était d’excellente humeur et se réjouissait
à l’idée de voir enfin sa fiancée.


– Sors la tigresse, Siverts, parce que maintenant Fjordur
veut se faire gratter le dos.


Siverts regardait l’Islandais avec des yeux écarquillés, sans
comprendre.


– Là, j’vois plus très bien. Maintenant t’as les droits
sur Emma. Qu’est-ce que tu veux de plus ?


Fjordur ajusta sa tête devant celle de Siverts.


– La fille, chuchota-t-il d’une voix pâteuse.


Mais comme Siverts avait toujours l’air de ne pas comprendre,
il répéta dans un hurlement qui souffla presque Siverts de sa chaise :


– La fille, espèce de tête de mule. Rentre-la !


– La rentrer ? Mais elle est à toi, répondit
Siverts en secouant la tête.


Fjordur, qui était une âme simple et concrète, flaira l’escroquerie.


– Maintenant tu vas me chercher la fille, Siverts. Tu
as reçu ton règlement, et une affaire, c’est une affaire. Où est-elle ?


Siverts soupira profondément.


– J’crois pas qu’tu m’as bien compris, dit-il un peu
inquiet. T’as les droits sur Emma, elle est à toi, Fjordur.


– Ouais, bordel, bien sûr qu’elle est à moi, cria
Fjordur énervé, c’est ben pour ça que je la veux ici, espèce d’imbécile. En chair
et en os et tout et tout, tu comprends !


– Mais tu l’as. T’as les droits, hurla Siverts en écho.


Il commençait à perdre patience.


– Et tu peux même faire avec Emma tout ce que diable tu
voudras, sacrebleu.


– Putain de bordel !


Fjordur jeta un regard sauvage dans la pièce.


– Il n’y a pas d’Emma, où par tous les diables vois-tu
Emma ici ? Sors-la.


Siverts écarta les bras, impuissant. Tout ça ne menait à
rien. On ne pouvait pas parler d’Emma sur de telles bases.


– C’qui va pas chez toi, Fjordur, dit-il d’un ton
mesuré, c’est que t’es novice ici, sur la côte. Si t’avais passé aussi
longtemps ici qu’Herbert ou Bjørken, ou Valfred et les autres, ou moi bien sûr,
t’aurais compris Emma. Mais t’as vraiment rien pigé.


Fjordur ne renonça pas. Il n’aimait pas être roulé. D’un
bond, il fut de l’autre côté de la table. Il prit Siverts par le capuchon de l’anorak.
Attaque surprise à laquelle Siverts n’eut pas le temps de réagir. Fjordur
vrilla le capuchon, et les jambes de Siverts mollirent, son visage devint bleu.
C’est seulement quand ses yeux bleu ciel commencèrent à lui sortir des orbites
que Fjordur relâcha un peu sa prise.


– Si tu n’as pas amené la fille ici, ragea l’Islandais,
tu m’as escroqué et tu vas en prendre pour ton grade.


Siverts respirait avec un sifflement et chuchota d’une voix
enrouée :


– Je t’ai donné les droits sur elle, connard. Je t’ai
vendu les droits, exactement comme je les avais achetés moi-même, et comme tous
les autres l’ont fait depuis qu’elle est arrivée avec Mads Madsen.


– Qu’est-ce que ça peut me foutre, ce qu’ont fait les
autres ? brailla Fjordur. J’ai les droits et t’as toujours la fille. C’est
de l’escroquerie, ouais. Maintenant nous partons à sa recherche, tous les deux.


Siverts, qui depuis une minute avait recouvré la possibilité
de respirer librement, chuchota :


– Tu comprends rien, Fjordur, pauvre minable.


On fit comme voulait Fjordur. Il
était fermement décidé à trouver Emma, qu’il avait achetée et payée.


On inspecta d’abord le traîneau de Siverts. Le résultat fut
désolant. Même en regardant dans et sous le sac de voyage, dans la caisse à
provisions et dans le sac du traîneau, Fjordur ne trouva pas trace de sa
fiancée. Il en était arrivé à ce stade de rage où l’on devient silencieux et
glacial. Sans un regard pour son visiteur, il alla chercher ses vêtements de
voyage, une botte de poissons séchés et les traits des chiens dans la cabane annexe.
Il attela les chiens, arrima le chargement, retourna à la maison, où Siverts s’était
réinstallé à table, prêt à une reprise des débats, vu la nouvelle situation. Sans
un mot, Fjordur éteignit le feu dans la cuisinière et expédia Siverts dehors, dans
la neige froide, d’un coup de pied. Il verrouilla la porte, alla au traîneau et
houspilla les chiens.


Siverts, comprenant que sa présence à Hauna n’était plus
souhaitée, regarda le traîneau disparaître. Assis dans la neige, il se sentait
à la fois exalté et déçu. Déçu parce que Fjordur n’avait pas eu le don de
saisir Emma, et exalté parce qu’il savait que la chasse que Fjordur venait d’entamer
serait à la fois passionnante et instructive. Il se leva rapidement, attela les
chiens et, avec quelques minutes de retard, s’élança sur les traces de Fjordur.


Ils voyagèrent toute la nuit. Siverts rattrapa rapidement
Fjordur. Il le voyait marcher énergiquement derrière le montant, agitant son
fouet et criant des bordées d’injures aux chiens en plusieurs langues. Quand la
première lumière pourpre commença à colorer les pics à l’est, Fjordur fit halte.
Il monta la tente, nourrit les chiens et s’installa pour dormir. Sans un mot
pour Siverts. Il noua l’ouverture de la tente, souffla la lampe, montrant ainsi
qu’il ne souhaitait pas de compagnie.


Siverts fit halte à une centaine de mètres de la tente de
Fjordur. Il déroula son sac de couchage sur le chargement du traîneau, promit
aux chiens des aliments concentrés dans un proche avenir, mangea deux biscuits
de mer et sombra dans un sommeil lourd. Quand il se réveilla, Fjordur avait
disparu.


Les traces de l’Islandais menaient à Guess Grave, chez Herbert
et Anton. Mais quand Siverts arriva, c’est une maison vide qu’il découvrit. Il
entra. La cuisinière était encore tiède, et sur la table se trouvait un pichet
de bière presque plein, ce qui, mieux que des mots, montrait que les habitants
avaient décampé à la hâte. En marchant un peu de long en large sur le terrain
devant la station, il trouva les traces fraîches de deux traîneaux, qui
partaient en direction de Bjørkenborg.


A Bjørkenborg, il fut contrarié d’arriver en retard là aussi.
Il allait juste franchir la porte quand Fjordur sortit comme un ouragan. La
collision était inévitable, et pour la deuxième fois, Siverts se retrouva le
cul dans la neige. Bjørken sortit derrière Fjordur en hurlant :


– Attends-nous, Fjordur, attends-nous !


Mais Fjordur ne voulait attendre personne. Il était déjà derrière
son traîneau et avait fait démarrer les chiens. Derrière Bjørken arrivèrent
Lasselille et Museau. Ils filèrent vers les deux traîneaux de Bjørkenborg et
attelèrent à toute vitesse. Bjørken aida Siverts à se mettre debout, lui tendit
un peu de café chaud et un verre d’eau-de-vie, et lui expliqua, en allant vers
les traîneaux, comment Fjordur avait déboulé.


– C’est de l’amour, expliqua Bjørken, du putain de
véritable amour, Siverts.


– Il lui manque la faculté d’imaginer les choses, soupira
Siverts.


– Tout juste.


Bjørken joignit les mains.


– S’il avait eu ce don, tout aurait été si beau ! dit-il.
Écoute, Siverts, je vais avec toi, on en parlera pendant le voyage.


A la Cabane du Vent, où Fjordur ne trouva pas Emma non plus,
on ramassa Lause. De là, l’Islandais prit, à travers l’inlandsis, la direction
de Ross Bay, où l’on dégota Lodvig. De Ross Bay, on alla à Fimbul, où le
cortège s’agrandit de Valfred et du Lieutenant, et enfin on arriva à Kap
Thompson où Emma était née, dans le temps. A ce moment-là, Fjordur avait tous
les chasseurs comme escorte, sauf le Comte.


L’ambiance fut animée pendant tout le voyage. Les soirées
dans les tentes avaient un caractère de fête et l’atmosphère était à l’attente.
Par souci de convivialité, on avait monté les tentes en cercle, et depuis les
ouvertures tous les participants à cette chasse pouvaient, tout en étant
couchés, faire la causette. Seule la tente de Fjordur avait été dressée à
quelques centaines de mètres des autres.


On attendait avec impatience la rencontre entre Fjordur et
Mads Madsen. On se plaisait à y voir un combat de géants. On faisait des paris
sur les probabilités d’une lutte à coups de poing ou seulement d’un duel verbal,
et d’autres paris sur le résultat de la bataille.


La plupart des traîneaux arrivèrent à Kap Thompson avant
celui de Fjordur. Il fallait à tout prix arriver en premier, pour ne rien rater.


Et c’est ainsi que beaucoup étaient déjà assis à table quand
Fjordur entra. Vision grandiose. Les cheveux comme une auréole diaphane autour
du visage écarlate, les sourcils comme deux larges traits de glace, les yeux
rétrécis et injectés de sang comme ceux d’un ours en colère, et la barbe rallongée
de plusieurs pouces de glaçons.


– Où est-elle, Mads Madsen ? tonna-t-il depuis le
seuil.


Mads Madsen, le dos tourné à la porte, occupé à chercher
quelque chose dans sa couchette, se retourna lentement et regarda avec surprise
le nouvel arrivant.


– Ah, mais dis donc, dit-il joyeux, voilà Fjordur l’Islandais
qui vient nous rendre visite. Assieds-toi et prends un pot, pendant que William
finit de préparer à manger.


Mais Fjordur ne voulait pas boire. Il piétina le sol de ses
kamiks et cria :


– Maintenant, je veux savoir, bordel de merde, où vous
avez foutu ma fiancée ! Tu comprends ça, Madsen ? C’est toi qui l’as
amenée ici, et comme elle n’est chez personne d’autre, elle est automatiquement
ici.


Mads Madsen secoua la tête. Il s’assit à table entre Museau
et Anton et commença à parler à Fjordur de cette illusion lumineuse qui lui
était venue un soir d’automne, et qui avait servi de consolation et d’encouragement
à presque tous les habitants de la côte. Mais Fjordur n’était pas amateur d’illusions.
Il se foutait franchement de l’imagination fertile de Mads Madsen et ne comprit
pas un mot à ce qu’on lui racontait.


– Emma existe, oui ou merde ? hurla-t-il, furieux.


– Certainement.


Mads Madsen hocha la tête, et tous les chasseurs en firent autant.
Parce que c’était évident qu’Emma existait. Tous en avaient un souvenir clair. L’existence
d’Emma ne faisait aucun doute.


– Bien.


Fjordur loucha autour de lui.


– Si elle existe, sors-la. J’ai les droits, et
maintenant je la veux.


Comme Mads Madsen n’avait d’autre réaction que de secouer la
tête en jetant des regards significatifs à l’assistance, Fjordur grogna :


– C’est toi qui l’as traînée jusqu’ici, Mads Madsen. Et
maintenant, t’as plus qu’à la donner à celui qui en a les droits.


Il respirait lourdement, comme s’il avait couru tout du long,
de Hauna jusqu’à Kap Thompson, ce qui, en fait, était le cas.


– Si je ne la ramène pas avec moi, je me mets tellement
en colère que je vous réduis, toi et toute cette horde de faces de carême, en
mutilés, avant de repartir. T’as compris, Mads Madsen ?


Mads Madsen regarda Fjordur. L’Islandais était visiblement
passé complètement à côté d’Emma. Il était trop concret pour ce monde. Et en
plus, maintenant, il était tellement hors de lui qu’il frisait la crise d’apoplexie.
Si Emma avait été une idée fixe chez Mads Madsen et les autres chasseurs, elle
n’était sûrement pas moins une idée fixe chez Fjordur. Bien sûr, on pouvait, vite
fait bien fait, faire rentrer à grands coups de poing un peu de bon sens dans
la tête de l’Islandais. Mais ce n’était probablement pas la bonne manière. Lui,
Mads Madsen, avait créé Emma, presque comme Dieu avait créé autrefois l’homme, et
maintenant il lui fallait donner un bon coup de poing dans l’argile et l’effacer
pour toujours. C’était comme s’il n’y avait plus besoin d’Emma sur la côte. En
tout cas, pas pour quelques années. Et même s’il était dommage que Fjordur n’ait
jamais l’occasion de vivre le bonheur d’être fiancé avec Emma, il n’y avait
probablement pas d’autre solution que de la faire disparaître. D’un autre côté,
il fallait aussi donner à Fjordur l’impression d’avoir quelque chose en compensation.


Mads Madsen hocha la tête.


– Ne nous excitons pas pour des bagatelles, Fjordur, dit-il,
on va pas se battre pour une fille, tous les deux. Je comprends que tu te
sentes roulé parce que tu n’as pas eu l’occasion de la connaître comme nous
autres, mais d’un autre côté, c’est autant ta faute que la nôtre.


– N’essaie pas de noyer le poisson, grogna Fjordur.


Mads Madsen sourit.


– Ce que j’essaie de te dire, bourrique, c’est que je
suis prêt à te dédommager pour la fille. Malheureusement, je ne peux pas la faire
surgir par magie, pour des raisons… diverses.


– J’ai acheté les droits, grommela Fjordur, elle est à
moi, achetée et payée.


– Je sais, mon vieux. Mais comme je l’disais, tu vas
être dédommagé. Qu’est-ce que t’en penses ?


Fjordur réfléchit longuement. Il vacillait de fatigue sur le
seuil de la porte, et réfléchissait aussi vite qu’il en était capable. Lentement,
il arriva à la conclusion qu’il y avait sûrement quelque chose de louche avec
cette fille, et que, s’il était dédommagé, il pourrait peut-être se faire à l’idée
qu’il lui faudrait continuer à dormir seul. Il ferma la porte, alla vers la
table et s’assit au bout.


– Bien, Mads Madsen. On va pas se disputer, comme tu
dis, et j’accepte un dédommagement, à une certaine condition.


– Une condition ?


Mads Madsen le regarda, inquiet.


– Oui, je veux que tu renvoies Emma à Ålborg par le
premier bateau. Je ne crois pas qu’il soit sain, ni pour elle ni pour nous, qu’elle
continue à rôder par ici. Si t’acceptes pas, j’veux pas de dédommagement et on
se brouille, et j’me vois malheureusement obligé de te casser la gueule.


Les chasseurs autour de la table sourirent largement. Voilà
qui était bien parlé de la part de Fjordur.


Mads Madsen arrangea la situation.


– C’est pas que je n’aie pas envie de mesurer mes
forces avec toi, Fjordur. Mais je préfère un arrangement amiable. C’est que j’estime
que t’as raison : on doit renvoyer la fille, voilà pourquoi j’accepte ta
condition. Et maintenant je voudrais savoir ce que tu veux en dédommagement.


Des choses présentées, Fjordur choisit un couteau usé, un
chien borgne, mais à part ça sans défaut, et un dé à coudre de poussière d’or
que Mads Madsen avait tamisé à la Rivière Rouge quatre ans auparavant.


C’est toute une assemblée qui se pointa au départ du bateau
d’approvisionnement. Trois yoles pleines d’admirateurs d’Emma, ainsi que Mads
Madsen et Fjordur sur leur propre bateau, avaient abordé la Vesle Mari
et se trouvaient maintenant face au capitaine Olsen.


Mads Madsen jeta un coup d’œil vers Fjordur. Celui-ci avait
une expression dure et fermée.


– Oui, eh, Olsen, commença Mads Madsen, y a une chose
que j’voudrais te demander.


Gêné, raclant le pont d’un pied, il regardait devant lui.


– T’aurais pas par hasard une place pour Emma à bord ?
Elle doit rentrer, voilà.


Le capitaine Olsen rejeta sa casquette sur la nuque.


– Quelle Emma ? demanda-t-il, bourru.


Mads Madsen inhala profondément. Un soupir long et douloureux
lui fit écho dans toute la troupe de chasseurs.


– C’est-à-dire… ben, Emma, répondit-il en faisant un
geste désarmé en l’air.


Le capitaine Olsen naviguait sur la côte depuis des lustres.
Il connaissait la mer et la glace, et il connaissait les chasseurs. Il savait
que nombre de choses, incompréhensibles pour le profane, se passent sur la côte
brune au cours d’un long hiver. Sans broncher, il répondit :


– Nous avons assez de place. Mais elle doit se faire
aux conditions du bord.


Mads Madsen eut un soupir de soulagement.


– Mais bien entendu ! dit-il, Emma n’est pas
difficile du tout. Elle ne te causera aucun embarras.


– Alors, ça ira, murmura Olsen en tournant sa chique et
en clignant d’un œil, mais qui payera son billet, Mads Madsen ?


Mads Madsen eut un regard confus vers Fjordur qui secoua la
tête et lui renvoya un regard sans appel.


– Ben… ce sera donc moi, j’en ai bien l’impression, bégaya-t-il.


Le capitaine Olsen sourit.


– Oui, parce que le prix pour les dames n’est pas le
même que pour les gens ordinaires, tu comprends.


Mads Madsen ne comprenait pas. Il demanda craintivement :


– Combien ça va me coûter, Olsen ?


– Ben, comme c’est toi et qu’apparemment c’est une
bonne copine, t’auras le billet pour un quart de ta chasse de l’hiver passé, rigola
Olsen joyeusement, mais je te promets qu’elle aura pleine pension et qu’on s’occupera
tendrement d’elle.


Mads Madsen ravala la boule qui s’était installée de manière
gênante dans sa gorge. Il hocha la tête, muet, en pensant au quart de sa chasse
de l’année. Il pensa aussi au 30/30 qu’il avait reçu, autrefois, en échange d’Emma,
quand il en avait cédé les droits à William. Maintenant, en tout état de cause,
il était largement payé.


Quand la Vesle Mari largua les amarres, un quadruple
hourra tonna des yoles. Les chasseurs brandirent leurs casquettes ou leurs
bonnets de cuir et Mads Madsen salua, d’un coup de son précieux Stevens 30/30.


Le capitaine Olsen, debout sur le pont, fronça les sourcils.
L’Emma de Mads Madsen lui rappelait un temps où, jeune homme, il était resté
bloqué dans les glaces tout un hiver entre les îles de Nouvelle-Sibérie. Un
hiver marqué par toutes sortes de privations.


– Emma, bougonna-t-il à son second, que diable
voulait-il bien dire avec Emma ?


Il regarda autour de lui dans la cabine.


– Dans la mer des Laptev, elle s’appelait Sigrid.


Il secoua la tête, préoccupé.


– Putain de bordel ! Et moi qui ai horreur d’avoir
des bonnes femmes à bord !
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… où nos chasseurs font la
connaissance de la délicieuse Lady Herta, de ses exigences en matière de
confort, de ses compétences ethnologiques, et de son fair-play tout britannique…


Il y a des points de repère, des jalons dans la vie de
chacun. Certains épisodes restent si nets dans la mémoire que, pour le restant
de la vie, ils servent de références quand on mesure le temps qui passe.


Ainsi, l’épisode qui suit devint un point de repère pour les
chasseurs dans le nord-est du Groenland. Par la suite, on le nomma « l’été
d’Herta » et c’est ainsi qu’on savait, par exemple, que « l’été d’Herta »
venait deux ans et demi après qu’Halvor avait bouffé le Vieux-Niels à Hauna, et
un an avant que le Comte puisse exhiber sa première chétive pomme de terre.


Et justement, cette année-là, la Vesle Mari arriva
particulièrement tôt. Elle avait eu de la chance avec les glaces et avait navigué
à toute vapeur dans de grandes étendues dégagées jusqu’à Kap Thompson sans
avoir une seule fois à flanquer de coups de boule dans les glaces. Elle
déchargea la marchandise pour toutes les stations du Nord sur la plage, au-dessus
de la marque de marée haute et réappareilla vers Bjørkenborg, où les provisions
du sud de la côte étaient mises en dépôt pour que les chasseurs les retirent
plus tard.


Ce fut un voyage record et tout le monde s’étonna de cette
précipitation. Le capitaine Olsen ne donna pas d’explication. Il tarabustait et
rudoyait ses matelots pour qu’ils se dépêchent et prit à peine le temps de
descendre à terre pour dire bonjour. En un tournemain, tout avait été déchargé.
Et le seul et unique bateau de l’année avait disparu derrière l’horizon.


Comme c’était la coutume, les chasseurs de la côte se réunirent
à Kap Thompson au cours de l’été pour échanger leurs idées et leurs expériences.
C’était une sorte de conseil officieux des chasseurs où on se répartissait les
districts et où se réglaient les petits différends qui avaient pu surgir au
cours de l’année passée. Bien sûr, on discuta aussi de la hâte du capitaine
Olsen. Certains suggéraient que le capitaine avait l’intention de renoncer à la
vie de célibataire, qu’il s’était trouvé une bonne femme chez lui, à Tromsø, et
que c’était pour ça qu’il avait le feu au cul.


– Je vous fiche mon billet qu’il a un jupon dans la
tête, affirmait l’Islandais Fjordur, y a rien de tel qu’une bonne femme pour
faire courir comme ça un homme.


Mais Mads Madsen, qui connaissait le capitaine Olsen mieux
que personne, dit :


– Tu connais pas Olsen, Fjordur. La fille qui pourra
lui tourner la tête, elle est pas encore née. Non, il est plus probable qu’il a
reniflé de l’argent. Y a qu’une chose qui puisse faire courir Olsen, c’est le
fric. Il a peut-être trouvé un endroit dans les Glaces de l’Ouest où les
phoques mettent bas leurs petits un peu tardivement. Il va peut-être là-bas
pour taquiner un peu le menu fretin.


– Impossible.


Valfred ouvrit grands les yeux ; il avait l’air presque
réveillé.


– Pas en août, Mads Madsen, ce serait contre nature.


– Ce que la nature trouve à faire, ni toi ni moi on ne
le comprend, dit Mads Madsen. Aujourd’hui, rien n’est contre nature, mon petit
Valfred, et la nature est si incompréhensible et capricieuse qu’elle pourrait
aussi bien avoir l’idée de laisser naître les phoques même le soir de Noël.


Il tortilla un bout de sa barbe et commença à se curer l’oreille.


– D’ailleurs je n’ai pas dit qu’à tous les coups y
avait des bébés phoques là-bas, j’ai simplement sorti ça comme une possibilité.
Il a peut-être de tout autres projets, comme par exemple faire un autre voyage
jusqu’ici. Qui sait ?


Bjørken regarda son vieil ami avec étonnement :


– Jusqu’ici ? Qu’est-ce qu’il pourrait bien avoir
à faire ici ?


– Personne ne l’sait, répondit Mads Madsen, mais
souvenez-vous de ce que j’vous dis.


Il fit comme s’il était complètement versé dans le tableau
de service d’Olsen.


Et contrairement à pas mal de gens, c’est Mads Madsen qui
eut raison. Un jour, début septembre, on distingua de la fumée derrière la
banquise. Les chasseurs étaient assis sur le banc devant la cabane de Kap
Thompson, en train de se dorer au soleil. Lasselille se redressa tout d’un coup
avec un hurlement.


– Regardez là-bas ! braillait-il presque
hystérique. La fumée là-bas. C’est un bateau !


– Bien sûr, dit Mads Madsen, c’est la Vesle Mari. Je
vous avais bien dit qu’Olsen avait quelque chose derrière la tête.


Ce deuxième voyage de la Vesle Mari ne se passa pas
aussi facilement que le premier. La glace du nord pressait et coinçait le vieux
rafiot de bois qui gémissait de partout. Trois jours plus tard, il s’était
cependant approché suffisamment pour que Bjørken, dans sa longue-vue, puisse
distinguer des détails à bord.


– Tu vois Olsen ? demanda Mads Madsen.


Bjørken installa les jumelles sur une motte d’herbe devant
le pignon de la maison pour avoir une visée stable.


– Oui, Olsen et une autre silhouette bizarre, répondit-il.


Comme il ne précisa pas davantage son « une autre
silhouette bizarre » et que personne ne voulait se montrer trop curieux, l’excitation
monta d’un cran parmi les chasseurs assis sur le banc.


Le rapport suivant de Bjørken fut alarmant.


– La silhouette bizarre que je viens de mentionner a
une putain de ressemblance avec une bonne femme.


Il retourna les jumelles et en nettoya les grandes lentilles
avec le coude de son tricot de corps.


Fjordur regarda Mads Madsen malicieusement.


– Je te disais que ça sentait le jupon, pas vrai ?
Et maintenant, bien sûr, il fait sa lune de miel jusqu’ici pour l’impressionner.


– Balivernes que tout ça, grogna Mads Madsen, Olsen est
un homme raisonnable, il ne se marie pas. C’est comme je dis, il a reniflé de l’argent.
Attendez et vous verrez que j’ai raison.


Bjørken appuya d’une certaine manière la théorie de Mads
Madsen en disant :


– Celle-là n’est pas l’alouette d’Olsen. N’importe quel
idiot voit ça au premier coup d’œil. Celle-là, c’est du joli monde, une dame j’crois
même, crénom.


Le groupe remua anxieusement. Mads Madsen bâilla et en
perdit sa chique.


– Une dame, souffla-t-il effrayé. T’es sûr d’avoir bien
vu, Bjørk ?


– C’est une dame, confirma Bjørken après avoir étudié
le phénomène pendant une bonne minute. Aucun doute là-dessus.


Il replia la lorgnette dans un claquement et la fourra dans
sa poche.


– Je n’essaie surtout pas de vous la décrire, ça vous
ferait tous partir vous cacher dans la montagne. Mais c’est une dame, je vous
le jure, et en plus, une dame de premier choix.


Même si on savait par expérience que Bjørken avait tendance
à l’exagération, ses mots eurent un effet, pour ainsi dire, paralysant. Ils
provoquèrent plusieurs minutes de silence. Les hommes étaient assis au soleil
comme une bande de coquelets apeurés, ne sachant de quel côté courir. Parce que,
naturellement, leur première pensée, ce fut la fuite. Ensemble, ils avaient été
en sécurité, persuadés que tout irait comme il faut cette saison. Ils s’étaient
reposés là, à se réjouir de tout et se sentant sûrs de la grande paix sacrée de
l’hiver à venir. Et tout d’un coup, voilà qu’un bateau se pointait à travers
les glaces avec une dame à bord.


Valfred était le moins confus. Le soleil l’ayant à moitié endormi,
il n’avait entendu le rapport inquiétant de Bjørken que d’une oreille distraite.
Il se frotta les yeux et bâilla longuement. Ce qui fut contagieux.


– Alors, une dame, tu dis, Bjørk ?


Il regarda son maigre et long camarade d’un air endormi.


– Hé, hé, j’ai connu un machin comme ça autrefois. Une
vraie dame que c’était, hé, hé, mais y a longtemps d’ça.


Tout le monde regardait Valfred. Avoir connu une dame, c’était
vraiment quelque chose. Peut-être qu’on pouvait profiter des expériences de
Valfred.


– Et t’as connu combien de dames ? demanda Herbert.


– Ah, combien, combien ? Ça dépend, répondit
Valfred, sibyllin. Il y a donc longtemps de ça, mais d’une façon ou d’une autre
on se souvient quand même. Celle que j’ai connue avait un magasin de broderie à
Gothersgade, une rue de Copenhague. Elle avait peut-être rien de particulier à
voir, mais c’était une jolie petite chose et une dame surchoix. Elle avait une
odeur particulière, et je crois que toutes les vraies dames sont comme ça.


– Quel genre d’odeur ? demanda Anton.


Il était avide de s’instruire et n’avait que très peu de
connaissance en matière de dames.


– Ouais, Anton, comment te faire comprendre ça ?


Valfred se gratta la nuque.


– C’était un peu du genre de la lotion pour les cheveux
du Comte, et puis un brin comme quand on fait bouillir du chou. Pas beaucoup, ça
ne piquait pas le nez, juste un peu, vous comprenez. C’est parce que les dames,
ça se lave tous les jours avec du savon, et après, ça s’asperge avec de l’eau
de toilette ou des choses de ce genre.


– Mais le chou ?


Anton était désireux d’en savoir plus.


– D’où il venait ?


– Je suppose qu’il venait de l’intérieur, mon ami, dit
Valfred. Les dames sont un peu différentes des gens ordinaires, pourquoi donc
elles sentiraient pas le chou de l’intérieur ?


De toute évidence, Valfred savait pas mal de choses au sujet
des dames. Et cette histoire d’odeur n’avait rien d’inacceptable, car enfin, tout
être humain sent. Certains plus fort que d’autres et Valfred plus que quiconque.
Son odeur ressemblait d’ailleurs fortement à de la puanteur.


– Et comment c’était avec cette dame des broderies ?
demanda Bjørken. Est-ce qu’elle était difficile à manier, je veux dire, vous
parliez ensemble et tout ça ?


– Ouais, sur ce chapitre elle était comme elles sont
presque toutes, leur confia Valfred en se redressant sur le banc. Elle était un
peu bizarre, côté vocabulaire, et n’employait pas ces expressions corsées qu’on
utilise, nous autres, pour donner un peu plus de saveur à tout. Mais elle était
pleine de pensées et d’idées, même si la plupart étaient situées à un niveau un
peu trop haut pour moi.


Anton, qui avait un peu gagné en frivolité à la
fréquentation d’Emma, demanda :


– Et la chose, Valfred, je veux dire ce qu’on fait avec
les femmes, tu la faisais avec la dame des broderies ?


Valfred sourit avec mélancolie. Il regarda son apprenti d’autrefois.


– Les dames ne font pas ça, répondit-il.


– Pourquoi pas ?


– Hé, oui… pourquoi pas ?


Valfred, un peu embarrassé, se moucha bruyamment du doigt et
chassa le résultat en deux petits coups gênés.


– Pourquoi pas ? C’est une question bigrement
complexe, mon petit Anton, à laquelle il est difficile de répondre. Certaines
le font, d’autres pas, c’est comme ça. Et les dames ne le font pas, d’après ce
que je sais.


Anton secoua la tête, ça le dépassait.


– Ça peut pas être vrai, dit-il, tout le monde fait ça,
Valfred, personne peut s’en passer.


Valfred joignit les mains sur son ventre et laissa son
menton reposer sur sa poitrine. Le soleil brûlait et incitait au repos.


– Tu as peut-être raison, Anton, dit-il à voix basse. Tu
es jeune, et tout ça, c’est encore frais dans ta mémoire. Moi, je ne suis qu’un
vieillard à demi sec et qui aime bien le schnaps. Mais la dame que j’ai connue,
elle ne le faisait pas, d’après ce que je sais. En tout cas, pas avec moi. Et c’était
sûrement pas les occasions qui lui manquaient, hé, hé… Putain, qui n’aurait pas
aimé coucher avec quelqu’un qui sent le chou ?


Il ferma les yeux.


– Mais non, elle préférait peloter de la laine et
compter ses bobines de fil et ses boutons. Les dames sont comme ça, Anton.


– Ça, par exemple.


Anton n’en revenait pas. Il était content qu’Emma n’ait pas
été une vraie dame.


Lause, qui prétendait venir de la haute de la capitale, montra
de l’index le terre-plein devant la cabane.


– Ce n’est pas que je veuille me mêler des choses ici, à
Kap Thompson, dit-il, parce que chaque chef gère sa station comme il veut, mais
comme nous allons apparemment avoir la visite d’une dame, je suggère qu’on
fasse un peu d’ordre dans la maison. Sinon, elle risque de glisser sur toutes
ces rognures de lard, de se couper sur une boîte ou de trébucher sur une merde
de chien.


Mads Madsen opina.


– C’est vrai, ça a l’air un peu négligé, surtout si on
vient d’ailleurs et qu’on n’a pas l’habitude de ça dans le quotidien. Ce serait
peut-être pas une mauvaise idée d’enlever le plus gros des ordures avant que la
prima donna débarque.


Le Lieutenant donna de la voix :


– Si on range à l’extérieur, il faut en faire autant à
l’intérieur. Quand est-ce que vous avez lavé par terre ?


William le Noir répondit :


– Comme ça, je m’en souviens pas, mais en tout cas, on
racle chaque année avant Noël.


Le Comte, qui donnait pourtant rarement son avis sur quoi
que ce soit et qui faisait encore plus rarement des propositions, dit, à la surprise
de tout le monde :


– Je ne crois pas que la dame serait choquée de voir ni
les abords ni l’intérieur. Des ordures, elle en a vu son compte à bord de la Vesle
Mari. Mais il n’est pas impossible qu’elle soit passablement effrayée en
nous voyant.


Il laissa tranquillement son regard glisser de l’un à l’autre.


– Le Comte a raison, dit Herbert, il faut qu’on se lave.


Plusieurs d’entre eux approuvèrent et Museau demanda :


– Faut aussi qu’on se change ?


Mads Madsen déclara :


– On range, on se lave, on se coupe les cheveux et on
enfile les costumes de gala. C’est la première fois, d’après ce que je sais, dans
l’histoire du nord-est du Groenland, qu’une dame visite la côte. Et là, crébordel,
faut la recevoir avec dignité.


Le reste de l’après-midi passa à négocier ces diverses
propositions. Beaucoup étaient pour, quelques-uns contre. Valfred essaya d’opposer
son veto parce qu’il ne voulait ni se laver, ni se couper la barbe, ni enfiler
le costume national. S’il vivait en Arctique, c’est qu’ici on avait son libre
arbitre pour faire ce que diable on voulait, et si la dame ne pouvait pas le
prendre comme il était, il valait sûrement mieux qu’elle reste à bord ou qu’elle
débarque ailleurs sur la côte.


Lause, le Lieutenant et Mads Madsen, qui se prononçaient
clairement en faveur du nettoyage, firent donc la contreproposition de cacher
Valfred le temps de la visite. Valfred n’avait rien contre. Quand on lui dit qu’on
lui servirait ses repas plusieurs fois par jour dans la cabane annexe, qu’il
aurait la compagnie d’une bouteille d’eau-de-vie et pourrait dormir tout son
soûl, il fut on ne peut plus satisfait. Au cours de la soirée, le vent du nord
tomba et commença à relâcher sa prise sur la glace. La pression vers la terre
diminua et les plaques de glace amassées commencèrent lentement à se disperser.
Avant minuit, il y avait de grands sillons libres jusqu’à la côte, et le champ
de glace, maintenant disloqué, s’étendait comme un grand patchwork à un
demi-mille marin de la côte. La Vesle Mari fit marche arrière, donnant
des coups et peinant pour sortir des amas de glace et rentrer dans les sillons
de mer libre. Le capitaine Olsen travaillait dur dans son nid-de-pie, presque
aussi dur que les chasseurs à Kap Thompson.


Les provisions de savon noir de la maison furent épuisées au
cours de la nuit. Pour une part dans le bassin contre la planche à laver, et
pour une autre à l’intérieur. Le Lieutenant qui, avant d’embrasser la carrière
militaire, avait été apprenti coiffeur, laissa ses ciseaux faucher d’énormes
touffes de cheveux et de barbe. Les chandails de laine gras retrouvèrent, presque
propres au cours de la nuit, un semblant de bonne odeur, les chandails
islandais laissant, quant à eux, la place aux chemises de parade, aux cols
empesés et aux manchettes détachables. Mads Madsen qui, en Europe, avait été un
peu dandy, avait d’abondantes réserves d’habits de cérémonie, et en prêta
volontiers à ses amis. Bjørken n’arrivait pas vraiment à composer avec son
plastron de chemise amidonné. D’une part, parce qu’il était de quelques
pointures trop grand, et d’autre part, parce que ça cachait complètement le
trois-mâts carré qu’il portait sur la poitrine, ainsi que d’autres décorations.
Sa seule consolation était que le dragon cracheur de flammes, qui appartenait, comme
on le sait, à William le Noir, serait également invisible, et il vivait dans l’espoir
secret qu’il ne viendrait pas à l’idée de William de montrer son bijou à la
dame.


La cabane fut nettoyée du sol au plafond. Herbert et Anton
raclèrent d’abord le sol avec quelques débris de verre pour décoller la couche
supérieure de crasse, puis Siverts et Fjordur nettoyèrent la terrasse à force
de balais de bouleau et d’eau savonneuse. Mads Madsen fourra tous les sacs de
couchage graisseux dans la cabane annexe où Valfred s’était déjà installé avec
sa bouteille d’eau-de-vie. Enfin, on polit la cuisinière à l’huile de phoque et
on brossa le plafond noir de suie, de manière à ce qu’aucune plaque de suie ne
puisse se détacher et tomber au cours de la visite. Une fois tout cela effectué,
le Comte prépara du thé et on s’installa dehors, au soleil.


Étrange assemblée que celle qui, assise sur le banc dans le
soleil du matin, regardait les derniers efforts de la Vesle Mari pour
atteindre la terre. La théière fumante resta intacte sur la table devant les
hommes.


On aurait dit que les chasseurs de l’est du Groenland
avaient rétréci au lavage. Mads Madsen, qui avait toujours eu l’air d’un géant
dans son chandail islandais, avait maintenant un aspect assez ordinaire, et Bjørken,
qui d’habitude avait l’air ordinaire, n’avait plus, maintenant, que la peau sur
les os. On constata que la chevelure de William le Noir avait caché un curieux
crâne en forme d’œuf, et on découvrit que Museau n’avait pas de menton quand
Lodvig, en revanche, en avait trois.


L’habillement était également tout à fait remarquable. Il
était assez disparate, du fait que Mads Madsen n’avait pas rapporté seize
costumes de parade lors de sa dernière permission. Trois plastrons de chemise
amidonnés, qui étaient prêts dans sa valise pour son prochain voyage en Europe,
allèrent respectivement à Bjørken, Museau et Mads Madsen lui-même. Les autres
chasseurs durent se contenter de chandails bleus ou d’anoraks de toile. Deux
chapeaux mous furent prêtés à Siverts et Fjordur, un chapeau melon au Comte, et
un costume d’été à gros carreaux flottait lamentablement sur Lasselille. Les
cravates, chaussures d’été, cols cassés et fausses manchettes avaient été
distribués au jugé, de manière que tout le monde montre, par quelques signes
évidents, qu’il avait, dans le temps, appartenu à la civilisation. Et voilà que
la totalité de la population du nord-est du Groenland, assise sur un banc au
soleil, attendait la visite d’une dame.


Qu’Herta Victoria Van Ritten soit une dame, personne ne
pouvait en douter : née Hamilton dans le comté de Kent, mariée une
première fois Byron-Minster, une deuxième fois Sheffield, grâce à quoi elle put
mettre un « Lady » devant Herta, et une troisième et dernière fois
Van Ritten. Le dernier de ses maris était hollandais, inventeur de la rose
écarlate ainsi que propriétaire d’un certain nombre d’îles dans l’archipel de
la Sonde.


Lady Herta était une grande voyageuse. Elle était allée dans
des endroits dont personne ne connaissait l’existence avant qu’elle n’en
revienne pour en parler, et elle partait chasser le buffle d’eau, le lion, l’éléphant,
le tigre et autre menue bestiole partout dans le monde. Elle était membre de la
très fermée Womens Explorer Society, fondatrice de l’Adventurers Club for Women
britannique, et elle avait sa licence de Big Game Hunter au Kenya et dans la
province indienne d’Assam.


Herta Van Ritten était une sexagénaire maigre et desséchée
par le vent. Elle était coriace comme du caoutchouc et n’avait jamais montré de
signe perceptible de peur. Son grand hobby était la chasse. Les pays qu’elle
parcourait et les gens qu’elle rencontrait, elle ne les regardait absolument
pas. Seuls le gibier et la chasse en soi l’intéressaient. De ce fait, la vision
des énormes étendues de glace de la mer du Groenland ne la toucha pas le moins
du monde ; elle ne voyait dans ces montagnes impressionnantes sur la côte
que des obstacles irritants, qu’elle devrait surmonter avant d’atteindre le but
de son voyage : le préhistorique bœuf musqué. La yole de la Vesle Mari
accosta sur la plage et le capitaine Olsen guida Lady Herta jusqu’à la maison. Les
chasseurs virent que quelque chose n’allait pas chez Olsen.


– C’est le fric, chuchota Mads Madsen à ses amis. Je
vous le donne en mille qu’elle est assise sur un énorme tas de fric. Olsen
devient toujours comme ça quand il renifle l’argent. Il tournaille, rit
sottement et se frotte les mains.


L’assemblée fit halte à quelques mètres de la table. Olsen hocha
la tête et sourit, mais ne dit rien. Lady Herta inspecta les chasseurs. Elle promena
son regard aigu par-dessus toute la rangée et dilata ses narines étroites comme
si elle flairait déjà du gibier. Quand elle eut examiné tous ces visages rasés
de près, elle se tourna vers Olsen :


– So, these are the natives ?


Olsen hocha la tête et se racla la gorge. Il répondit en
anglais :


– Les indigènes, bah… oui, on peut dire ça, d’une
certaine manière. Il y en a aussi d’autres, un peu plus au sud.


Bjørken regarda Olsen bouche bée. Il enfila un doigt dans sa
bouche et détacha sa chique d’une canine où elle s’était coincée.


– Qu’est-ce que c’est que ça, Olsen ? Qu’est-ce
que tu cherches ?


Le capitaine montra la dame de l’index :


– J’ai promis un service à cette dame, dit-il. Elle s’appelle
Lady Herta et elle est honorablement connue dans pas mal d’endroits. Chasseur
de grands fauves et tout ça.


– Bordel !


Bjørken fixa la Lady.


– Elle va être chasseur, Olsen ? Tu comptes pas l’installer
à Bjørkenborg ?


Le capitaine Olsen secoua la tête.


– Elle va faire une sorte d’excursion ici, tu sais, un
safari, qu’elle appelle ça. Je crois qu’elle a l’intention de chasser le bœuf
musqué.


Mads Madsen pouffa :


– Chasser des bœufs musqués ! Mais on les chasse
pas, Olsen, on leur tire dessus comme à l’abattoir. Tu lui as pas dit ?


Lady Herta assista à cette conversation avec un calme olympien.
Elle avait l’habitude de négocier avec les indigènes par l’intermédiaire d’un
interprète et y avait acquis l’art difficile de la patience. A bord de la Vesle
Mari, elle avait expliqué au capitaine ce qu’elle souhaitait : une dizaine
de porteurs, quelques éclaireurs, un cuisinier et un boy personnel pour la
servir et lui porter son fusil.


Olsen regarda longuement les chasseurs. Il aurait bien
soufflé un mot sur leur habillement, mais estima que ce n’était pas le moment, parce
qu’il fallait surtout les mettre dans un état d’esprit favorable avant de
conclure le marché. Il repoussa sa casquette en arrière et dit :


– La manière dont elle va mettre à mort son bœuf, ça ne
me regarde pas. Je ne suis chargé que de l’amener jusqu’ici et de l’aider un
peu dans sa chasse. Pour une raison ou une autre, elle veut ramener quelques
cornes de bœufs musqués à une association de couture en Angleterre et elle m’a
demandé de voir s’il y en avait parmi vous qui n’avaient pas trop la flemme
pour l’aider. Elle a un peu d’outillage qu’elle veut emporter dans son
expédition, une tente et quelques bagatelles que je crois bien qu’elle traîne
toujours dans ses safaris. Qu’est-ce que vous en dites ?


Mads Madsen, qui n’avait pas oublié le prix excessif du
billet d’Emma quand, l’année précédente, il avait dû la renvoyer, demanda
malicieusement :


– Et qu’est-ce que tu donnes, Olsen ?


Le capitaine se tortilla. Même s’il négociait à la place de
Lady Herta, ça lui était toujours un supplice de donner de l’argent. Il respira
sourdement pendant quelques longues secondes, en sueur de la tête aux pieds.


– Cinq couronnes par jour, tenta-t-il.


Mads Madsen eut un gros rire.


– Ben dis donc, Olsen, ça va pas du tout, ça ! La
chasse au bœuf musqué, ça peut être dangereux, pas vrai ? Tu crois quand
même pas qu’on va mettre nos vies en jeu pour cinq couronnes par jour ! Va
donc un peu plus au sud pour voir si tu trouves des idiots là-bas, qui se
laissent prendre à ton piège à cons.


D’une voix vibrante, Olsen monta l’offre à dix couronnes.


– On s’approche, dit Mads Madsen. Si tu avais offert le
double, je crois presque qu’on aurait dit oui.


– Quinze alors, chuchota Olsen, la voix rauque.


Une sueur froide lui coulait des cheveux dans la nuque, puis
le long du cou, et ramollit son col raide.


– Que pensez-vous de quinze couronnes ?


– On aurait préféré dire non, répondit Mads Madsen, mais,
comme il s’agit d’une dame, on se sent obligés de dire oui. On peut pas lui
laisser monter ses bagages toute seule dans la vallée.


Olsen eut un soupir de soulagement. Il se tourna vers Lady
Herta et brossa un bref résumé des négociations, haussant toutefois l’offre à
vingt couronnes. Il n’essaya pas de baisser la voix, persuadé qu’aucun des
chasseurs ne connaissait la langue anglaise. Mais là, il se trompait. Parce qu’Anton
Pedersen était bachelier et quand il entendit que la somme avait été augmentée
à vingt couronnes, il cria haut et fort à l’escroquerie.


– Quoi ?


Herbert regarda son jeune compagnon.


– C’est de l’escroquerie, cria Anton. Il lui demande vingt
couronnes, mais ne nous en donne que quinze.


Mads Madsen eut un sourire doucereux pour Olsen :


– C’est du joli, ça, Olsen ! Du coup, j’sais plus
du tout si on en a encore envie. En fait, on est très bien ici à Kap Thompson, pourquoi
on irait trimbaler les affaires de la dame pour que tu t’engraisses sur notre
compte ? Eh non, Olsen, je crois qu’on va rester à la maison, crénom.


Olsen rougit fortement :


– Vous aurez vos vingt couronnes.


– Non, nous aurons trente couronnes, répondit Mads Madsen.
La dame en paye quinze, et toi quinze de ta propre poche.


II se tourna vers ses copains.


– Que pensez-vous de ça ?


Tout le monde était d’accord. Sauf Olsen. Mais comme il ne
pouvait pas révéler à Lady Herta qu’il n’était qu’un ignoble escroc, il accepta
donc, bouillant intérieurement de fureur.


On se serra les mains, ce qui était aussi valable qu’un
contrat, et on décida de commencer le lendemain matin.


On entend parfois décrire les chasseurs du nord-est du Groenland
comme un peuple porté sur la fête. C’est probablement vrai si on veut dire par
là que c’est un peuple qui a le goût de la fête. Peut-être cela prend-il sa
source dans la monotonie de la vie quotidienne, la dureté du travail et l’isolement.
Ou peut-être cela vient-il du fait que, dans cette partie du monde, on est plus
joyeux, plus insouciant et plus ouvert qu’ailleurs aux possibilités de faire la
fête qu’offre la vie.


Les chasseurs est-Groenlandais ne sont, en fait, pas
différents des autres gens ailleurs de par le monde. Ils ont simplement d’autres
possibilités. A celui qui vit toute sa vie derrière le grillage protecteur de
la société, imaginer de vivre en Arctique doit donner la chair de poule : la
désolation des étendues de glace, la solitude effrayante, une existence chaste
de moine dans un monde infini et ingrat. Il est difficile de comprendre qu’on y
reste, de sa propre volonté, année après année, et qu’en plus, on s’y plaise.


Mais pour qui a le désert dans le sang, c’est différent. La
désolation n’est jamais désolante. Chaque montagne, chaque vallée, chaque fjord
et chaque iceberg cache des surprises. La solitude est rarement trop lourde à
supporter et souvent l’isolement donne un merveilleux sentiment de liberté. Le
pays polaire est plein de vie et de changements. Il n’y a pas d’obstacle, si ce
n’est les éléments, pas de patron, si ce n’est la nature, et pas de lois, si ce
n’est celles qu’on décide entre hommes. Les gens de là-haut ne sont pas
différents, mais peut-être simplement un peu plus heureux à cause des
circonstances.


Voilà donc seize chasseurs qui fixaient la yole repartant
pour la Vesle Mari. Assis au soleil couchant, ils se demandaient à quoi
ils s’étaient en fait engagés. Venant de la cabane annexe, on entendait le
ronflement rythmé de Valfred, et dans la cuisine le fracas du Comte, avec ses
casseroles.


Mads Madsen, qui était le seul à ne pas s’être rasé, partageait
sa barbe, méditatif, en une fourche coquette.


– On pouvait pas vraiment dire non à la dame, pas vrai,
dit-il à voix basse, parce que c’est la première fois que nous avons un chasseur
de gros gibier ici.


Du regard il faisait appel à ses amis, mais n’arrivait pas à
capter le leur.


– Trente couronnes par jour, c’est pas rien non plus, renchérit-il.


Le Lieutenant ne quittait pas la yole des yeux.


– Ce tas d’os me rappelle un colonel qu’on avait quand
j’ai débuté dans l’armée, dit-il lentement, comme pour lui-même. C’était ce
genre de long diable sec, mais à cheval.


Personne ne répondit parce que personne ne s’intéressait particulièrement
au colonel du Lieutenant.


– Une fois, il nous a fait marcher de Fredericia jusqu’à
la Montagne du Ciel – plus de soixante kilomètres, continua le Lieutenant. On
trottait derrière lui et son canasson, cent vingt hommes avec fusil et sac à
dos.


Il cligna des yeux et se perdit un peu dans ses souvenirs.


– Avec vingt-cinq kilos de sable dans chaque sac à dos.


Il ferma les yeux tout à fait et continua :


– Au début, on voyait ce démon décharné qui jubilait
là-haut sur sa selle, mais petit à petit il est devenu flou et à la fin il a
disparu complètement. On marchait et on marchait et on ne voyait plus rien. Avec
un fusil et vingt-cinq kilos de sable dans le sac à dos. Au début, on pensait à
des tas de choses, surtout à ce qu’on avait envie de faire du colonel. Mais à
la fin, on ne pouvait même plus penser. On avançait en pataugeant, comme un
gros abcès infecté partout.


Personne ne disait rien. Mais certains se demandaient de
quoi serait fait le lendemain.


– Celle-là, dit le Lieutenant, ressemble fichtrement au
colonel. Elle est exactement le genre de personne qui serait capable de charger
vingt-cinq kilos sur la nuque de quelqu’un et de lui ordonner de marcher de
Fredericia jusqu’à la Montagne du Ciel et retour le lendemain.


Mads Madsen rit nerveusement.


– Ta, ta, ta, Hansen. Tu vois les choses plus noires qu’elles
ne sont. Ne va pas au-devant des soucis, peut-être qu’elle n’a que sa tente et
quelques affaires de toilette. Peut-être qu’elle a aussi du vrai scotch ou du
gin avec elle. J’ai entendu dire que les dames anglaises buvaient pas mal.


Il se leva et passa la tête par la fenêtre.


– Dis donc, Comte, si tu fais un petit effort, j’offre
quelques bouteilles pour le repas, parce qu’il faut bien célébrer dans les
formes le deuxième bateau de l’année.


Ils firent la fête presque toute la nuit et cuvaient encore
quand les protagonistes de la chasse débarquèrent du bateau le lendemain matin.


Le capitaine Olsen passa du temps à les secouer pour les réveiller
et Herta Van Ritten ne fut aucunement surprise à la vue de ses caravaniers. L’expérience
lui avait appris que, partout dans le monde, les indigènes étaient les mêmes. Ivrognes,
de mauvaise foi et passablement paresseux. Ce que confirmait pleinement la
vision des chasseurs blêmes et gémissants qui sortaient par la porte en
vacillant et s’affalaient sur le banc devant la maison.


Elle les fixa d’un regard aigu et tapota contre ses longues
bottes à lacets le rouleau comportant la liste de porteurs qu’elle avait
élaborée sur le bateau.


Le capitaine Olsen pestait. Il parlait de l’honneur de la Compagnie
et du respect du drapeau, deux notions dont Olsen n’avait pas grand-chose à
faire, vu que, premièrement, il était affrété pour le voyage par Herta Van
Ritten qui s’était offert ses services à titre privé, et que, deuxièmement, il
était norvégien. Mais Olsen était de méchante humeur. L’idée de tout cet argent
qu’il devait rajouter quotidiennement de sa propre poche le rendait grognon. Il
était très pressé de partir descendre ce satané bœuf.


Mais d’abord il fallait, bien sûr, boire le café du matin. Le
Comte fit plusieurs tournées avec sa grande cafetière émaillée bleue, et les
hommes burent ce café comme si ç’avait été de l’eau de pluie et eux, des
gouttières. Ils burent du café la matinée entière tout en lorgnant, inquiets, vers
le chargement que deux matelots avaient apporté du bateau à la rame. Quand on
en eut enfin terminé avec le café, on était si proche de midi que Bjørken
proposa de prendre un solide repas avant de partir.


– Y a vraiment aucune raison d’entreprendre une telle
marche puisqu’il faudra de toute façon faire halte au bout d’une demi-heure
pour bouffer.


Assisté d’Anton et d’Herbert, le Comte entreprit de préparer
une soupe de mouette, des tranches de filet mignon d’ours et du pudding au rhum.
Ce déjeuner une fois dégusté, on conclut avec du café et des cigares.


C’est donc seulement en fin d’après-midi qu’on put faire partir
les éclaireurs. Mads Madsen et Fjordur, qui avaient été choisis pour ce boulot
passionnant, disparurent derrière la crête des collines dans la vallée. Leur
tâche était de ratisser le terrain à la recherche du moindre bœuf musqué et de
renvoyer des messages à la caravane sur les troupeaux qu’ils rencontreraient. Sans
autre chargement que des lunettes de campagne, prêtées par Lady Herta, un fusil
pour deux, des pipes et du tabac, ils marchaient d’un bon train dans la bruyère
sèche.


– Faut faire terriblement gaffe de ne pas en rater, dit
Mads Madsen.


Fjordur hocha la tête et envoya un regard dans la vallée.


– Y a des bœufs musqués par là habituellement ? demanda-t-il.


– En pagaille, répondit Mads Madsen. Une année j’ai
compté quatorze troupeaux le même jour, rien que dans la vallée.


– Ce sera une chasse express pour la dame.


Fjordur secoua la tête.


– Pour des gens comme ça, l’argent c’est comme de l’air
frais pour nous autres. Figure-toi, louer tout un bateau avec son équipage et
seize chasseurs pour descendre un bœuf musqué !


– Faut s’assurer qu’elle en aura pour son argent, dit
Mads Madsen. Ce serait presque dommage qu’elle se farcisse son bœuf aujourd’hui,
pas vrai ? Je trouve que nous devrions faire quelque chose pour cette dame,
tous les deux, Fjordur ; essayer de lui laisser un souvenir inoubliable de
cette chasse.


– Comment ça ?


– Tu vois, continua Mads Madsen, quand j’ai dit que
nous devions faire gaffe de pas en rater un seul, je voulais dire que nous
allons prendre soin de les faire partir tous. Sans oublier le moindre petit
veau, Fjordur, sinon le plaisir serait gâché pour la Lady. On lui donne
quelques jours de marche et c’est seulement quand ils sont sur le point de
désespérer qu’on lui envoie un bon vieux taureau sur lequel se défouler. Qu’est-ce
que t’en penses ?


– C’est pas idiot, déclara Fjordur après un petit
moment de réflexion. Même si c’est un peu dommage pour les copains et un peu
plus cher pour elle, c’est évident qu’elle en profitera mieux de cette façon-là.


Les deux éclaireurs continuèrent leur remontée de la vallée.
Ils examinèrent les vallées latérales et les flancs de montagne et, chaque fois
qu’ils voyaient un troupeau de bœufs, ils le chassaient loin dans la nature. Le
soir venu, la première moitié de la vallée était totalement vidée de ses bœufs
musqués et les éclaireurs se trouvèrent un bon endroit pour prendre un repos
bien mérité.


Spectacle grandiose que cette caravane. En tête marchait Lady
Herta. Elle portait un costume de chasse vert avec d’innombrables poches, des
bottes lacées marron, aux semelles épaisses, et un gigantesque chapeau de toile.
Des jumelles pendouillaient entre ses maigres seins ; sur l’une de ses
hanches décharnées se trouvait une gourde, sur l’autre une pochette pour les
cartes. Un long et redoutable couteau de chasse se trémoussait lascivement
contre ses fesses pointues.


Derrière suivait le capitaine Olsen ; transpirant et
gémissant dans son uniforme de laine noire, ses bottes en caoutchouc et sa casquette
au bord luisant à l’emblème de la Compagnie.


L’avant-garde était grossie d’Anton qui avait été choisi
comme boy personnel à cause de ses connaissances linguistiques. Suivait la file
des porteurs.


L’équipement de Lady Herta était l’équipement standard d’un
safari sans prétention. Il consistait en une tente pour la nuit agrémentée d’une
véranda couverte, une tente de bain qui pouvait contenir une baignoire pliable
et un système de douche, des W.-C. chimiques, une tente de cuisine, de la
vaisselle et des couverts pour dix-huit, trois tables, un lit de camp, trois
chaises pliantes, ainsi que des provisions de bouche pour quatorze jours. En
plus, on trimbalait une caisse de six bouteilles de gin et une autre de douze
bouteilles de champagne Louis Rœderer. Côté équipement de chasse, on trouvait
des fusils et des munitions pour exécuter tout gibier depuis le lemming jusqu’à
l’ours, dans un rayon de cent kilomètres, quatre machettes courbées, une chaise
de chasse à un pied, un lasso, ainsi que huit crécelles pour rabattre le gibier.


Toutes ces merveilles avaient été réparties sur les épaules
des porteurs. Le capitaine Olsen retrouva presque sa bonne humeur quand il vit
les lourds fardeaux imposés aux chasseurs. Il se frottait les mains, marchant
de long en large devant la file, compatissant, demandant des nouvelles du
confort de l’un ou de l’autre, s’inquiétant mielleusement de savoir si la
charge n’était pas trop lourde ni les cordes trop serrées.


Bjørken pestait et trébuchait, et se vouait à l’enfer le
plus noir de s’être embarqué dans cette galère.


– Où diable sont donc passés ces putains de bœufs ?
souffla-t-il. Si on n’en trouve pas un bientôt, je vais finir par me casser le
dos sous cette foutue baignoire.


– Ça va sûrement pas tarder, le consola Museau. Y en a
toujours en cette saison, tu le sais bien. Mads Madsen et Fjordur vont bientôt
tomber sur un troupeau à nous rabattre.


Mais les heures passaient et on ne vit pas même un chat. Le
capitaine Olsen commençait à s’angoisser. Il pensait aux quinze couronnes par
porteur qu’il devait débourser quotidiennement ; il rattrapa Herbert et
lui demanda, nerveux, s’il n’était pas curieux qu’on n’ait pas encore rencontré
le moindre animal.


– Curieux ?


Herbert s’essuya la sueur de devant les yeux et regarda
Olsen.


– Ben, j’pense vraiment pas qu’on puisse dire que ça
soit curieux. Mais t’aurais jamais dû envoyer Mads Madsen en éclaireur, mon
petit Olsen. Par contre, tu vois, c’est ça que je trouve curieux.


Olsen se frappa le front à en faire reculer sa casquette.


– Doux Jésus, murmura-t-il, t’as raison, Herbert, quel
con je fais !


– Puisque tu le dis toi-même, convint Herbert, c’est
pas moi qui vais te contredire.


Lady Herta monta un premier camp au Lac des Perdrix, à environ
onze kilomètres de Kap Thompson. Les indigènes du nord-est du Groenland étaient
à ce moment-là quasi paralysés par l’épuisement. Ils râlèrent quand la
direction de l’expédition donna l’ordre de monter les tentes, d’allumer un feu
de camp, de déplier la baignoire de Lady Herta et de la remplir d’eau du lac
préalablement réchauffée. Le capitaine Olsen retrouva un peu de sa bonne humeur
en voyant l’état d’épuisement des porteurs. Il fit sa tournée de l’un à l’autre,
pas avare de bons conseils pour leurs dos douloureux, leur rappelant à tout
bout de champ qu’un accord était un accord et qu’il ne fallait pas croire qu’on
arrivait à gagner trente couronnes par jour rien qu’en dormant.


Dans la tente de cuisine, le Comte faisait rissoler à toute
force. Il préparait une entrée de crevettes en boîte, avec citron et mayonnaise,
une soupe de légumes secs ainsi qu’un plat principal de corned-beef, qu’il
assaisonna d’une main leste et auquel il ajouta un hachis de feuilles de
bouleaux arctiques. Comme dessert, des tranches d’ananas dans de « l’eau
de craie » battue arrosées de gin Gordons. Quand tout fut prêt, le
capitaine Olsen accompagna Lady Herta à table. Levant sa flûte de champagne, il
lui souhaita bonne chasse.


Les porteurs étaient allongés autour du feu à regarder la
tente. Un spectacle singulier se déroulait devant leurs yeux fatigués. Sur la
toile de la tente, les silhouettes des personnages se dessinaient, ténues et
nettes, comme dans un théâtre d’ombres javanais. Ils voyaient clairement le
gros capitaine, l’osseuse Lady, et le Comte qui tourbillonnait autour d’eux
servant et remplissant les verres.


– Qu’est-ce qu’ils se disent, là-dedans ? demanda Bjørken
à Anton en chuchotant.


Anton écouta un moment.


– Elle parle de chasse, dit-il. Quelque chose avec un
tigre qu’elle a descendu là-bas, tout là-bas, où il fait chaud.


Il se mit une main derrière l’oreille pour mieux saisir les
voix. Lasselille allait dire quelque chose, mais les autres lui firent chut.


– Elle dit qu’elle ne prend jamais qu’une seule
cartouche quand elle va à la chasse au tigre, dit Anton.


– Fichtre, chuchota Museau, en plus elle est radin, dis
donc !


– Chut…


Anton écoutait à nouveau.


– Elle dit qu’on n’a droit qu’à un coup avec un tigre. Si
on rate la première fois on n’a plus aucune chance.


– Mais il pourrait y avoir deux tigres, objecta Museau,
ou ça pourrait être une femelle avec quelques grands rejetons. Putain, comment
fonctionne ce genre de bobonne ?


– Les bobonnes, grogna Bjørken en massant ses épaules
douloureuses, là où la baignoire pliante avait pesé tout l’après-midi, on
devrait pas laisser des calamités pareilles battre la campagne avec un fusil
chargé. Qu’est-ce qu’elle raconte encore, Anton ?


– Quelque chose au sujet de bouffer des indigènes.


Herbert rigola.


– Elle a sûrement été chez les cannibales aussi, faut
croire. Et là, hé, ben bordel, là au moins elle peut circuler sans risque. Vous
imaginez, être cannibale et recevoir la visite de ce genre de châssis, ça vous
ferait presque devenir végétarien.


– C’était le tigre qui bouffait les indigènes, andouille,
dit Anton. Le tigre qu’elle a descendu, donc. Il sautait d’un arbre et elle l’a
décapité d’un coup de fusil, avant même qu’il touche terre.


– Pas de chance, grogna Herbert.


En gémissant, il se pencha en arrière dans la bruyère et
pensa avec horreur à la marche du lendemain.


Un peu plus haut dans la vallée, Mads Madsen et Fjordur se
reposaient. Ils avaient descendu deux perdrix et les avaient grillées au feu de
bois, et maintenant, après le repas, ils somnolaient. Mads Madsen calculait à s’en
faire éclater la cervelle. Ils étaient seize hommes, et Olsen devait verser
quinze couronnes par homme et par jour. 10 fois 16, ça faisait 160. Il demanda
à Fjordur de se souvenir de ça. Il restait donc 5 fois 16, et, en utilisant les
doigts, cela faisait donc 50 et 30, c’est-à-dire 80. Fjordur lui rendit ses 160
et il les ajouta aux 80. Ce qui voulait dire qu’Olsen devait débourser deux
cent quarante couronnes par jour. Pauvre Olsen. Mais lui-même avait dû payer le
billet d’Emma en peaux pour environ six cents couronnes, Olsen devrait donc
payer pendant trois jours.


– Elle aura trois jours de chasse, déclara-t-il.


– Pourquoi justement trois ? demanda Fjordur.


– Parce que c’est raisonnable pour tout le monde, répondit
Mads Madsen.


Il enroula sa veste et se la passa sous la tête. Et il s’endormit
avec un sourire satisfait caché sous sa barbe rousse.


Les jours passèrent. Le premier, le deuxième et le troisième.
Les chasseurs étaient au bord de la décomposition. Ils avançaient en titubant
sous les bagages de Lady Herta, suant, jurant et crachant en même temps. Le
capitaine Olsen était, lui aussi, au bord de l’épuisement. Ses pieds qui
habituellement ne se déplaçaient guère plus que de bâbord à tribord avaient
enflé, s’étaient agrémentés d’abcès pleins de pus et dégagèrent au bout d’un
moment une telle odeur qu’il n’osa plus quitter ses bottes en caoutchouc en
présence de Lady Herta. L’idée de sa contribution personnelle à la chasse le
tourmentait jour et nuit.


Bjørken était en piteux état. Son long corps osseux était
plié à presque quarante-cinq degrés sous la baignoire et ses accessoires, et un
filet ininterrompu, de sueur coulait de son nez jusqu’à terre.


– Si cette malade n’a pas son bœuf aujourd’hui, moi je
mets les bouts cette nuit, chuchota-t-il d’une voix rauque au Lieutenant.


– Si ça n’avait pas été une question d’honneur, je
serais parti aussi.


Le Lieutenant regarda Bjørken à travers un brouillard rouge.


– Ton honneur, tu peux te le foutre où je pense, gémit Bjørken.


– Elle est comme le colonel dont je vous parlais.


Le Lieutenant Hansen courbait le dos sous le poids de la
tente de cuisine et la caisse d’ustensiles.


– Un démon insensible, un…


Il se raidit soudain et agrippa le bras de Bjørken.


– Regarde !


Bjørken redressa le corps et leva la tête.


– Un bœuf.


Il regardait, incrédule, vers une petite vallée latérale.


– Seigneur, mon petit Hansen, un vrai bœuf bien vivant.


Et il cria de tous ses poumons :


– Un bœuf ! Un bœuf !


Lady Herta l’avait vu. Elle leva la main droite et Olsen
hurla la halte ; ordre mis à exécution sans délai par les porteurs.


Le bœuf musqué paissait près d’un petit étang. C’était un
vieillard gris, raide sur ses pattes et aux cornes usées. Lady Herta l’étudia à
la jumelle et hocha la tête, satisfaite.


– A beautiful beast, murmura-t-elle à Anton qui
était le plus proche. Apportez-moi mon Springfield et les balles acier pour
gros gibier.


A Olsen, elle dit :


– Envoyez deux hommes avec des crécelles derrière la
bête pour qu’elle ne s’échappe pas. Ne les faites pas rabattre avant que je
sois en position.


Le capitaine Olsen transmit l’ordre à Bjørken et Museau, et
ordonna au reste de la caravane de se coucher dans la bruyère et de s’y tenir
tranquille.


Lady Herta enfila une cartouche dans la culasse, déverrouilla
et se coula, genoux pliés, en direction du taureau. Quand elle se trouva à environ
trente mètres de son adversaire, elle donna l’ordre aux rabatteurs de commencer.
Bjørken et Museau, maintenant derrière le taureau, agitaient leurs crécelles et
aboyaient comme des chiens. Mais le taureau restait tranquillement là, sans
bouger. C’était un très vieux taureau avec le jarre tout blanc traînant par
terre, et son ouïe autant que sa vue étaient probablement diminuées. Il leva la
tête un bref instant, jeta quelques regards pleins de réprobation derrière lui
et continua à paître avec un calme imperturbable.


– Tirez, bordel ! hurla le capitaine Olsen hors de
lui.


Il imaginait le taureau perdant patience et mettant les
voiles avant que bobonne ait tiré, ce qui signifiait qu’on pourrait se réjouir
de nouveaux jours de tourments.


Lady Herta répondit froidement :


– Ceci est une chasse, capitaine, pas un meurtre !


Ses yeux ne quittaient pas le taureau.


Museau et Bjørken étaient maintenant tout près du taureau. Bjørken
lui tapota le flanc et l’encouragea :


– Fais donc quelque chose, camarade, bouge un peu pour
qu’elle puisse tirer et qu’on rentre à Kap Thompson.


Mais le bœuf ne bougeait pas. Museau attrapa le petit bout
de queue caché sous la fourrure. Il la vrilla comme on fait pour faire avancer
les cochons et Bjørken poussa de toutes ses forces. Mais le taureau resta où il
était. Ils n’arrivèrent pas à le déplacer d’un pouce. Pour se débarrasser de
ces trublions, il rua maladroitement et envoya balader Bjørken et Museau à
quelques mètres de là. Museau en perdit ses lunettes et il fallut que Bjørken l’aide
à les chercher.


Le bœuf continua tranquillement à brouter l’herbe. De temps
en temps, il lorgnait en direction de cette curieuse baguette fanée qui était
sortie de la terre et il s’approcha pour voir s’il se trouvait quelque chose de
mangeable dessus. Et alors, la baguette fit feu. Lady Herta toucha exactement
là où elle savait d’expérience qu’il fallait toucher un bœuf, et le taureau s’arrêta,
surpris. Il fixa la baguette qui maintenant fumait bizarrement d’une branche
latérale ; il se sentit un peu mou sur ses cannes, remua la tête et grogna
furieusement. La balle, qui s’était écrasée contre son front, tomba par terre, tout
aplatie.


Lady Herta s’attendait à chaque instant à ce que les pattes
se dérobent sous le bœuf et qu’il se couche dans la bruyère, raide. Mais le
taureau ne l’entendait pas de cette oreille. Il cligna des yeux, tendu, comme
si le coup le faisait voir double, il meugla, agacé, contre la baguette, tourna
le dos à la Lady et partit en vacillant avec un mal de crâne féroce.


– Tirez dessus par-derrière ! hurla le capitaine
Olsen. Et embarquez-le, bordel de merde, qu’on puisse rentrer !


Lady Herta s’accroupit, ses fesses pointues contre les chevilles,
et ferma les yeux. Elle déposa le fusil et fouilla dans la poche ventrale de sa
veste de safari pour trouver une cigarette.


– Fair-play, murmura-t-elle, impossible d’expliquer
ce genre de chose à un chasseur de phoques.


Elle se leva et dit à Olsen, qui arrivait en courant du
mieux qu’il pouvait dans ses bottes en caoutchouc :


– On fait demi-tour, Capitaine.


– Mais vous pouvez encore le descendre, objecta le
capitaine.


– Ce sera comme j’ai dit, on fait demi-tour, répéta
Lady Herta. J’ai tiré mon bœuf musqué, c’est ce que je voulais.


C’est un troupeau déconfit qui traîna les pieds jusqu’à Kap
Thompson. Ils marchaient dans leurs beaux vêtements de cérémonie, qui alors n’étaient
plus très beaux ; ils charriaient les bagages de Lady Herta et pensaient
que c’était décidément une bonne femme bien bizarre. « Suppose qu’il y ait
une sorte de morale dans cette histoire, pensa Herbert. Et si on a les moyens
de ce genre de chose, c’est en fait assez sympa, enfin j’trouve. »


– Presque noble, dit Lodvig à voix basse. Il y a
quelque chose d’incontournable chez elle. Une dame. Je ne savais pas ce que c’était,
une vraie dame, maintenant je sais.


– Un peu comme venue d’un autre monde, n’est-ce pas, Bjørk ?
dit Lasselille.


Bjørken grogna. Les cordes de la baignoire lui cisaillaient
atrocement les épaules.


– D’un autre monde, oui. Et où elle aurait bien dû
rester. Ce genre de dames ne devrait pas venir ici leurrer les braves gens pour
qu’ils transportent leur cinq-pièces-cuisine-salle de bains à travers la cambrousse.


Il enfonça les pouces là où ses épaules lui faisaient le
plus mal.


– Mais le coup a touché exactement là où il devait, si
on n’y connaît que dalle dans les bœufs musqués. Et elle n’est pas nerveuse, la
chipie, ça, faut reconnaître.


– Elle pourrait faire un bon chasseur, dit Lasselille.


– T’y penses pas, trancha Bjørken. Elle crèverait de
faim, avec les principes moraux qu’elle a.


Siverts sortit une manchette détachée de sa poche et s’essuya
le front.


– D’une certaine manière, c’est un peu dommage qu’elle
ne ramène pas ses cornes. On a l’impression qu’on l’a un peu roulée.


Il n’était pas seul de cet avis.


– Peut-être qu’on devrait faire quelque chose, dit
Lodvig, tout en vacillant sous le lit de camp, la table et les chaises. On
devrait prévenir Fjordur et Mads Madsen avant d’arriver à Kap Thompson.


Valfred avait dormi tout son soûl pendant deux jours. De temps
à autre, il s’était réveillé, histoire de manger un peu de rôti froid et de
lamper quelques gorgées à même la bouteille. Le troisième jour, il rampa hors
de la cabane pour se soulager de toutes ces accumulations, et quand il se
sentit convenablement reposé, il s’installa devant le pignon pour pomper un peu
de chaleur au soleil. Il se mit à penser au bon vieux temps et disparut
totalement en lui-même. C’est pourquoi il n’entendit pas le retour du chef de l’expédition.


Lady Herta, qui avait pris de l’avance par rapport à la caravane
épuisée, arriva à la maison une demi-heure avant les autres. Elle vit un
Valfred somnolent et resta longtemps à le contempler. Voilà enfin quelque chose
qu’elle pouvait apprécier. Un pur indigène de l’est du Groenland. Voilà une
vision qu’elle pouvait ramener à l’Adventurers Club for Women à défaut de ses
cornes de bœuf musqué. Elle nota soigneusement tous les détails. L’anorak taché
de graisse, la barbe hirsute, les sains et magnifiques alignements de dents qui
étaient visibles, car Valfred dormait toujours la bouche ouverte. Elle scruta
le visage par ailleurs si délabré, l’énorme nez qui brillait comme une lanterne
violette, et quand Valfred tout à coup ouvrit les yeux, elle découvrit deux
yeux larmoyants, d’un bleu de glace. Ses narines frémirent à l’odeur qu’il
dégageait, une odeur qu’elle n’avait jamais rencontrée auparavant, et elle
constata avec satisfaction que c’était comme si lui aussi reniflait à son tour.


Si Valfred constituait une bonne surprise pour Lady Herta, elle
constituait, elle, en revanche, une déception pour Valfred. La dame était plate
comme une planche à laver, habillée comme un bonhomme, froide et muette comme
une huître des bancs de la Baie des Rennes. Si Bjørken appelait ce sac d’os une
dame, c’était parce que Bjørken ne savait pas comme se présentait une dame. Valfred
renifla profondément, mais sans sentir la moindre odeur de chou. Il se leva et
catapulta un jet de sauce de chique entre ses deux rangées de dents en porcelaine.


– Beurk, fit-il, et il passa devant Lady Herta pour
retourner dans sa tanière.


Mads Madsen et Fjordur avaient rejoint la caravane
entre-temps et portaient, à deux, la tête du vieux bœuf. Quand ils arrivèrent à
Kap Thompson, ils la déposèrent devant les bottes à lacets de Lady Herta, et
Anton expliqua de leur part :


– Ils observaient la chasse de là-haut, en montagne, et
quand le bœuf est parti, ils l’ont suivi.


Lady Herta hocha la tête. Elle regarda les cornes usées. Anton
continua :


– Ils l’ont suivi un jour et une nuit jusqu’à un endroit
qui s’appelle la Rivière des Vanneaux, et là le bœuf s’est couché, mort.


Lady Herta montra du doigt la tête de taureau et dit à Olsen :


– Vous voyez, Capitaine. Une seule balle suffit, si on
touche où il faut.


– Hum, émit Olsen, en balançant un regard sévère à l’adresse
de Mads Madsen qui était justement en train de raconter aux copains que le bœuf
était certainement mort de vieillesse.


– Mieux vaut rentrer à bord, dit-il en sortant un
sifflet pour appeler une yole à terre.


– N’oublie pas le règlement ! cria Mads Madsen. Dommage
qu’il ait fallu si longtemps, Olsen, mais les bœufs étaient comme ensorcelés et
couraient vers la montagne dès qu’ils nous voyaient, Fjordur et moi.


Olsen le regarda avec aigreur et sortit son portefeuille. Ce
fut un des moments les plus difficiles de sa vie.


Ils étaient tous alignés sur la plage à faire des signes à
la yole de la Vesle Mari quand elle s’éloigna à travers la glace. Ils agitaient
les bras, souhaitant bon voyage, debout dans leurs vêtements de parade froissés,
regardant cette femme maigre qui trônait à la proue, sa tête de bœuf musqué sur
les genoux.


– C’est sans doute la dernière dame qu’Olsen entraîne
jusqu’ici, rigola Mads Madsen.


Bjørken se frotta les épaules.


– Museau, Lasselille et moi, on fout le camp cette nuit,
promis. Au cas qu’ils arriveraient pas à sortir de la glace, ou qu’ils feraient
naufrage près de la côte. Vous vous imaginez de voir ce spectre hanter le pays
tout l’hiver…


Au milieu des glaces, Lady Herta se tenait sur le pont avec
le capitaine Olsen. Elle tenait entre les lèvres une cigarette au bout d’un
long fume-cigarette et une fine spirale bleue faisait des volutes sous le
plafond bas du kiosque de navigation.


– C’est étrange, Capitaine, dit-elle, à quel point on
rencontre les mêmes comportements partout dans le monde. Je n’ai pas rencontré
une seule tribu qui n’ait adoré s’habiller à l’européenne. Ça a l’air
complètement ridicule quand ils enfilent ce genre de choses, exactement comme
si nous deux nous nous mettions à porter des jupons de raphia.


Olsen ferma les yeux et essaya de s’imaginer Lady Herta en
jupon de raphia.


– Vous avez tout à fait raison, dit-il.


Lady Herta agita son fume-cigarette :


– D’un autre côté, c’est aussi touchant quelque part. Ils
essaient de nous imiter, parce qu’ils nous admirent, ce qu’on peut
difficilement leur reprocher.


Olsen murmura quelque chose d’incompréhensible dans sa barbe
noire et donna un nouveau cap à l’homme de barre.


– Mais je dois avouer, continua Lady Herta, que les
hommes d’ici m’ont pas mal surprise. J’ai vu beaucoup d’indigènes partout dans
le monde, j’ai fait tout le spectre des couleurs, mais je n’ai jamais senti de
parenté comme avec ceux-là.


Elle saupoudrait de cendres les vestiges du tapis.


– Les gens que j’ai découverts ici sont différents. Il
y a quelque chose de reconnaissable chez eux, que je n’arrive pourtant pas à
identifier. Vous comprenez ce que je veux dire, Capitaine ?


Olsen ne comprenait rien, mais il dit quand même oui, parce
qu’il avait été engagé par la dame, et qu’ils n’avaient pas encore réglé leurs
comptes.


Lady Herta se mit à marcher de long en large sur le pont.


– Dites-moi, Capitaine, cette tribu, est-ce qu’elle a
quelque chose de singulier, ou est-ce qu’elle est comme la plupart des tribus Groenlandaises ?


Olsen enfonça les mains profondément dans ses poches. Il
pensait avec douleur à la somme considérable dont on l’avait escroqué.


– Je vous assure, dit-il avec une fureur rentrée, que
cette tribu est tout à fait à part sur toute la côte Groenlandaise.
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… où l’on voit bien qu’on
peut être chasseur, et avoir une sainte horreur des rats, et où l’on a une
preuve de plus que la vengeance est bien un plat qui se mange froid…


Un été, la Vesle Mari dut accoster à Fimbul parce que
la glace était dense et sans faille à Kap Thompson, et qu’elle n’avait pas l’air
de vouloir se rompre cette année-là.


Coup de chance : un grand nombre de chasseurs du
nord-est du Groenland étaient rassemblés à Fimbul parce qu’on venait d’y fêter
les soixante ans de Valfred, et qu’on avait du mal à mettre un terme aux
festivités. Il y avait ceux de Bjørkenborg, qui étaient arrivés déjà un mois
avant le grand jour pour prêter la main au brassage de la bière, le Comte, qui
s’était chargé du festin, et les chasseurs de la Cabane du Vent, qui
attendaient que l’eau dans le Fjord Étroit soit assez dégagée pour pouvoir
rentrer. Même l’homme de Hauna était présent. Il était arrivé en traîneau et
comptait, pour le trajet de retour, sur le bateau d’approvisionnement. Mads
Madsen et William le Noir, qui avaient vu le bateau du haut de la montagne
au-dessus de la station, traversèrent l’île Plate à ski et arrivèrent à Fimbul
à peu près au moment où la Vesle Mari jetait l’ancre.


Quand on eut entendu les nouvelles du vaste monde, on se mit
à décharger. On peina comme des bêtes pour rentrer la marchandise rapidement
car la glace était inconstante cette année-là et pouvait rapidement gagner
jusqu’à la terre. Dès que les provisions de la côte nord furent rentrées, le
capitaine Olsen voulut prendre les chasseurs de la côte du sud à bord et tenter
un accostage à Bjørkenborg.


Ce fut un dur moment pour Valfred. Il venait de fêter ses
soixante ans, performance qui exigeait pas mal de récupération dans les
semaines suivantes. Le premier jour, il se cacha dans le grenier de la maison, le
deuxième, dans une cabane annexe, mais le troisième, on l’extirpa et on l’utilisa
comme comptable. C’était un travail comme un autre qui ne devait pas l’essouffler.
Confortablement étendu sur huit sacs de farine, il notait ce que le chaland
déchargeait à terre. C’était un poste de responsabilité qui ne l’empêchait pas,
cependant, de piquer un roupillon de temps à autre. Il arrivait que le chaland
mette du temps à revenir et, naturellement, Valfred profitait au mieux de ces
répits.


Au cours d’un de ces longs intervalles, alors qu’il venait
juste de se renverser confortablement sur les sacs, son regard tomba sur une
forme brune et basse sur pattes, qui s’était assise sur le bord de la couchette
et le regardait avec de petits yeux noirs.


Valfred lui rendit son regard. Il ouvrit la bouche sans s’apercevoir
que ses dents du haut, qu’il avait depuis maintenant presque deux ans, tombaient
avec un bruit sec. Des frissons parcoururent ses jambes, et ses derniers
cheveux sur la nuque se dressèrent comme ceux d’une brosse à récurer.


– Au secours ! brailla-t-il effrayé. Un rat !


Il se leva d’un bond et détala nerveusement sur la pointe
des pieds. Le rat siffla furieusement. Il exhiba ses grandes incisives dans un
rire méchant et disparut entre les sacs.


Les cris de Valfred parvinrent aux chasseurs occupés à bourrer
les marchandises dans les cabanes annexes. Ceux de Bjørkenborg, le Comte, le
Lieutenant et plusieurs autres se précipitèrent vers la plage.


– Qu’est-ce qu’il y a, Valfred ? cria Bjørken. T’as
fait un cauchemar ? Y a un ours ?


Valfred claqua des mâchoires et réussit à faire rentrer ses
dents du haut.


– Y… y a un… un rat entre les sacs, bégaya-t-il
nerveusement, il est grand comme un renardeau.


– Où ?


Museau regarda de ses yeux myopes parmi les sacs.


– Il s’est caché au milieu, chuchota Valfred.


Voir ses copains avait eu un effet tranquillisant.


– Il était là et me fixait, et tout d’un coup il a
disparu. Putain de bordel ! Beurk, l’horreur ! Qu’est-ce que j’ai eu
la trouille, hé, hé, les rats n’ont jamais été mon point fort.


Les chasseurs s’approchèrent des sacs. Personne n’était particulièrement
zélé. Un rat n’incite pas à la même fièvre de chasse qu’un bœuf musqué ou un
morse.


Le Comte, qui, en théorie, savait énormément de choses dans
presque tous les domaines, s’approcha sans crainte.


– Très intéressant, murmura-t-il. Je crois que c’est
assez inhabituel de trouver ce genre de rongeur ici.


– Ça se trouve pas, lui précisa Herbert. Il doit avoir
débarqué de la Vesle Mari.


– Il n’y a jamais eu de rat ici, cria Bjørken, énervé. Des
rats à Bjørkenborg, c’est une putain de cochonnerie et je m’y oppose ! Je
ne veux ni rat ni pou ici.


– Mais ici, c’est Fimbul, objecta le Lieutenant.


– Je m’en fous, ragea Bjørken. La prochaine fois, ce
sera Bjørkenborg. C’est une sale engeance et Olsen n’a qu’à garder ses rats à
bord.


Le Comte tâta les sacs du bout de sa botte.


– S’il vient de la Vesle Mari, on peut presque
avancer qu’il appartient à l’espèce Rattus norvegicus, assez grand, gris-marron
avec une queue courte et de petites oreilles. Est-ce exact, Valfred ?


– Quelque chose comme ça, Comte. Un grand diable avec
des dents effroyables.


Le Comte hocha la tête.


– C’est en fait tout ce que je sais au sujet des rats, dit-il,
et avec ces connaissances minimales, je ne suis probablement pas qualifié pour
mener la battue.


Il joignit les mains dans le dos et regarda les sacs d’un
air pensif.


– S’il appartient à la Vesle Mari, nous n’avons
vraisemblablement même pas le droit de le chasser.


– Le Comte a raison ! s’exclama Lodvig.


Il avait terriblement peur des rats.


– Il est évident que le rat vient du bateau, sinon, d’où
viendrait-il ? Et comme c’est leur rat, qu’ils viennent se le rechercher
eux-mêmes.


Bjørken rugit.


– Et Olsen va être informé, sans ménagements.


A quoi ça ressemble de mouiller sans précautions contre les
rats ou en jetant les marchandises dans la yole sans les examiner, quand on a
son rafiot bourré de ces sales bêtes ?


Le Comte se pencha en avant et souleva légèrement un sac.


– Vous avez, bien sûr, tous raison, dit-il calmement, mais
je pense qu’on devrait s’assurer qu’il y a vraiment un rat. Supposons que
Valfred ait rêvé…


Valfred secoua la tête.


– Pas cette fois-ci, Comte. J’étais complètement
réveillé et j’ai vu cette saloperie en chair et en os.


Sous la direction du Comte, on commença à déplacer les sacs.
Dès le quatrième, on débusqua le rat. Il sauta par-dessus les bottes en
caoutchouc d’Herbert, passa entre les jambes du Lieutenant et fila comme une
flèche vers la maison. Les hommes restèrent comme pétrifiés, personne ne bougea,
personne ne fit rien. Le rat était maintenant un fait.


Une délégation de trois hommes se présenta devant le capitaine
Olsen. Bjørken en était le porte-parole et, avec des tournures fortement
imagées, il lui dit ce qu’il pouvait faire de ses rats. Bjørken, poussé par la
rage, gonfla sa poitrine et abattit son poing sur la table à jouer.


– Et maintenant, sacré bon Dieu de bordel de merde, que
le diable m’écorche, tu vas descendre à terre et récupérer tes animaux
domestiques galeux. Parce que sinon, finis les chargements ici et à Bjørkenborg !
On lève plus le petit doigt, et toi, Olsen, tu remportes plus une seule peau.


Le capitaine Olsen était un homme raisonnable. Il essaya de
rassurer les émissaires avec des excuses et une demi-bouteille de rhum antillais.
Bien sûr, le rat devait rentrer sur la Vesle Mari, mort ou vif. Ici, à
bord, on ne tolérait pas que des hommes ou des rats soient abandonnés. Et bien
sûr, c’était à l’équipage, et non pas aux chasseurs, de capturer la bête. Maintenant
ils devaient retourner chez eux, et tout rentrerait dans l’ordre de la
meilleure des manières.


Sur ces mots et avec force autres promesses leur tintant aux
oreilles, légèrement embrouillés par le rhum aussi, Bjørken et ses amis
regagnèrent la plage à la rame.


Le capitaine Olsen médita longuement sur le problème. Les
chasseurs étaient enragés et il fallait calmer les esprits, sinon il s’en
retournerait avec la moitié de la marchandise et pas une peau. Il appela le
quartier-maître et lui demanda d’attraper un rat convenable pour avoir quelque
chose sous la main si jamais on ne retrouvait pas le fugitif.


Le quartier-maître mit du lard et des flocons d’avoine dans
un piège, et, une heure plus tard, il présentait un vétéran aux moustaches
grises, un vieillard qui avait peut-être embarqué au chantier naval, à l’époque
de la construction de la Vesle Mari.


– C’est un joli spécimen, cher ami, le félicita Olsen. Maintenant
on va lui donner quelque chose pour qu’il s’endorme un peu, et ensuite on
descend à terre.


Il anesthésia le rat avec de l’éther pris dans la pharmacie
de bord et laissa le maître d’équipage le transporter dans la poche de sa veste,
où il était en permanence en contact avec le monstre :


Treize hommes partirent à la chasse au rat. Seuls, le mécanicien
et le cuisinier restèrent à bord. Les préposés à la chasse au rat, en ligne
devant les sacs de farine, écoutèrent l’histoire de Valfred et on leur montra
le trajet de l’animal jusqu’à la maison. Ils eurent libre accès partout, observés
par les chasseurs depuis la porte et les fenêtres.


Les marins se mirent à l’œuvre consciencieusement. Ils fouillèrent
placards et tiroirs, cuisinière, cabanes annexes et grenier, mais ne virent pas
l’ombre d’une crotte de rat.


– On ne part pas avant de l’avoir trouvé, promit le
capitaine Olsen. Le rat nous appartient et en aucun cas on ne le laissera ici
sur la côte.


Il eut un sourire pour le quartier-maître et chuchota :


– Il y a des limites à ce qu’on peut faire subir à un
honnête rat de cale.


Le quartier-maître rit. Il enfonça la main dans la poche et
pinça la peau du rat qui, du coup, gigota vivement.


– Le vieux commence à s’agiter, murmura-t-il, je le
sors ?


Le capitaine opina et le maître d’équipage se mit à genoux
pour regarder sous la couchette de Valfred une dernière fois. Il glissa le rat
hors de sa poche et le poussa aussi loin qu’il put sous le lit.


– Eh, oh ! cria-t-il effrayé. Il y a quelque chose
là-dessous qui me siffle après. Apportez de la lumière, les gars.


Bjørken arriva d’un bond, alluma la lampe à pétrole et le
maître d’équipage regarda sous la couchette à l’aide de la lumière.


– Il est là, assis, cria-t-il, file-moi quelque chose, que
je le tire jusqu’ici.


On lui passa un balai et il délogea le rat. Celui-ci était
maintenant suffisamment sorti de l’anesthésie pour être capable de courir sur
le plancher. Les matelots se jetèrent dessus, et comme il était encore trop
embrumé pour prendre des décisions appropriées, il fut rapidement ceinturé. Le
capitaine Olsen appréhenda le coupable par la queue et le leva pour que tout le
monde le voie.


– Alors, malotru, gronda-t-il, comme ça tu croyais que
sans façon tu pouvais prendre une permission sans la demander à ton capitaine, hein ?


Il le secoua un peu et le fourra dans une cage que le maître
d’équipage lui tendait. Puis il posa la cage sur la table et demanda aux
chasseurs de rentrer.


Ils regardèrent longuement, en frissonnant, le rat qui s’était
installé dans un angle de la cage, sifflait, faisait des chichis et n’avait
rien d’agréable à voir.


– Ça y est, dit Olsen, satisfait. Et maintenant, il
peut rester aux arrêts dans la cave pendant le trajet. Il y fait noir et la
chaîne de l’ancre fait un vacarme d’enfer. Ça va lui apprendre la discipline.


Valfred montra le rat du doigt.


– C’est un rat rudement moche celui-là, Olsen, dit-il, mais
c’est pas celui que j’ai vu.


– Quoi ?


Olsen le regarda, furieux.


– Bon Dieu, c’est lui, sinon ce serait quoi ?


– Un autre, répondit Valfred. Celui que j’ai vu était
plus brun, pas un client gris comme celui-là.


– Fadaises ! cria Olsen. Un rat s’est échappé du
bateau, tu l’as vu, et voilà que nous l’avons rattrapé.


Bjørken tapa Valfred sur l’épaule.


– T’es complètement sûr, Valfred ? Tu étais sur le
point de t’endormir quand tu l’as vu, alors, est-ce que tu peux en mettre ta
tête à couper ?


– Je l’ai vu nettement.


Valfred observa longuement le rat dans la cage.


– Non, c’est pas celui-là. D’ailleurs vous l’avez tous
vu, vous devez bien vous en rendre compte.


On parla un peu de l’aspect du rat. La plupart des hommes
étaient contre Valfred, et Lasselille dit que la frayeur, au cours de la chasse,
avait peut-être donné le poil gris au rat, ce genre de choses étant déjà arrivé
à des êtres humains, et les humains et les rats, paraît-il, se ressemblaient
assez.


Olsen mit fin à la discussion avec la promesse d’envoyer
deux bouteilles de genièvre par la première yole chargée.


– Valfred est une tarte, dit-il, il ne voit pas la
différence entre une vache et un rat quand il a sommeil. Si ça c’est pas le rat,
je suis prêt à bouffer ma vieille casquette ainsi que tous les rats qu’il
arrivera à trouver dans cette cabane. Maintenant, j’estime qu’il est temps de
retourner au boulot.


Soulevant la cage, il quitta la cabane, suivi par le reste
des hommes de la battue au rat.


Le travail de déchargement continua, et quand on eut monté à
bord les peaux de la chasse de l’année, ainsi que les chasseurs de la côte sud,
on appareilla à la vapeur à travers les glaces, direction Bjørkenborg.


Le bateau et tous les visiteurs partis, Valfred et le
Lieutenant s’en allèrent à la chasse aux perdrix. Il en va ainsi en Arctique
que les années maigres sont, en général, suivies par des années grasses, et
justement cette année-là, il y avait des perdrix sur chaque caillou du large
dos de la montagne de Fimbul. Valfred et le Lieutenant en laissèrent des
quantités en dépôt tout au long de la haute crête de montagne qui se perdait
loin à l’intérieur du pays, vers l’inlandsis. Quand ils en eurent suffisamment
pour toute l’année, ils s’adonnèrent à la pêche aux saumons qu’ils firent
sécher sur les rochers, et dont ils firent ensuite des tas. Ils passèrent
presque trois semaines de cette manière-là, dans l’arrière-pays derrière la
station. C’est ainsi qu’arriva le début d’octobre.


Octobre est peut-être le mois le plus curieux dans le
nord-est du Groenland. C’est la fin de l’été et le début de l’hiver. On quitte
une période d’été pleine et joyeuse, et attend avec impatience la longue
période noire dont on ne sait rien encore, mais dont on se réjouit pourtant
déjà.


En octobre, les couleurs de la nature sont plus vives, plus
nettes et plus nombreuses que pendant les autres mois de l’année. La glace, dans
la mer, prend des couleurs avec le soleil bas et rayonne fortement de bleu, de
rouge et de violet, et les sommets des montagnes, qui, chaque matin, sont
saupoudrés de neige, brillent d’un bleu de glace toute la journée, pour virer
au rose, et finalement au rouge sang le soir. Pendant une courte période, on
peut à nouveau diviser les vingt-quatre heures en jour et en nuit, et personne
ne comprend où est partie la longue journée claire de l’été, ni comment on va
pouvoir survivre à la nuit éternelle de l’hiver.


Le pire en octobre, c’est le silence. L’agitation de l’été
disparaît, la mer gèle de plus en plus, couvrant ainsi les dernières flaques, les
rivières coulent de plus en plus faiblement pour enfin se figer, la neige
nouvelle feutre l’agréable crissement des cailloux sous les bottes, et les
oiseaux sont partis pour des régions plus accueillantes. On découvre une fois
qu’ils ont disparu à quel point ils chantaient bien et fort. Au cours de ce
mois étrange, on n’entend plus que le cri des corbeaux, quelques appels de goélands
du haut ciel bleu et, loin sur la mer, le souffle d’ailes de quelques mouettes
Sabine attardées.


Voyager en octobre est difficile. La neige qui arrive au
cours de la nuit disparaît dans la journée, et la nouvelle glace qui prend est
trop fine pour supporter la moindre circulation : les vagues la brisent
sans arrêt. On ne peut pas encore courir derrière les chiens et on n’ose plus
naviguer, par peur de déchirer le doublage de la yole sur la nouvelle glace. C’est
pourquoi on est obligé, comme Valfred et le Lieutenant, de faire ses tournées
de chasse à proximité de la station.


Au retour à la cabane de Fimbul, leurs besaces étaient
pleines. Ils balancèrent perdrix et saumons dans une des cabanes annexes et
rentrèrent dans la maison où ils allumèrent un feu et se mirent à leur aise. Maintenant
que les provisions de bouche pour l’hiver étaient à l’abri, on n’avait qu’à
attendre le début de la saison des renards. Le Lieutenant Hansen réparait les
attelages des chiens, fabriquait des pièges à renard et écoutait avec intérêt
tout ce que Valfred avait à raconter. Et Valfred se rendait utile en grillant
des biftecks, en distillant de l’eau-de-vie et en parlant de temps révolus. Par
moments, il piquait un petit roupillon sur le « quatre-pattes », comme
il disait, ce dont il avait bien besoin après son anniversaire et trois
semaines de travail épuisant en montagne.


Une bonne semaine après leur retour, alors qu’ils
bavardaient tranquillement après le repas, ils entendirent brusquement un
crissement du côté de la plinthe, derrière la cuisinière.


Valfred blêmit. Affolé, il regarda le Lieutenant et chuchota :


– Il est là, Hansen.


– Qui ?


– Le rat.


Hansen se leva et se mit à genoux. Il prit le tisonnier et l’enfonça
dans le noir sous la cuisinière.


– Il n’y a rien là-dessous, dit-il. Ça devait être un
lemming, Valfred, ou quelque chose de ce genre.


– C’est le rat, murmura Valfred.


Il remua nerveusement les pieds sous la table.


– Il n’y a jamais eu de lemming ou de truc comme ça
dans cette maison. Pouah ! Hansen, j’ose pas dormir cette nuit.


– Balivernes, dit Hansen, il doit y avoir une
explication naturelle à ces petits bruits.


– C’est le rat, insista Valfred. Qu’est-ce que je
disais, Olsen nous a couillonnés.


– Mais on a tous vu le rat, objecta Hansen, un rat bien
vivant du bateau.


– C’en était un autre, répondit Valfred, les dents
serrées. Tu me crois pas capable de reconnaître un rat quand je le vois ?


Hansen alla chercher la lampe sur la table et balaya tout le
sol avec la lumière.


– Y a rien, Valfred, à part un trou derrière la caisse
à charbon qui n’y était pas avant.


– Alors il est là-dedans.


Valfred frissonna.


– Il est peut-être ici dans la maison depuis plus d’un
mois, Hansen.


– Dans ce cas-là, c’est curieux qu’on ne l’ait pas
entendu avant, objecta Hansen.


Valfred hocha la tête.


– Ouais, parce qu’il n’est pas particulièrement discret,
dit-il, peut-être qu’il était dans les cabanes annexes depuis notre retour. Tu
verras, à tous les coups ce putain de rat a bouffé toutes les friandises qu’on
s’est rapportées de la montagne.


Ils sortirent et ouvrirent grandes les portes des cabanes annexes.
Il ne leur fallut pas longtemps pour voir qu’effectivement ils avaient eu de la
visite. Une partie des perdrix avaient été dévorées et de larges trous faits
dans les filets de saumon séchés. Il y avait également de grands trous dans le
sac de riz, et tout un côté du sac de farine avait disparu.


Hansen, la lampe à la main, regardait les ravages avec désolation.


– Ce camarade-là sera cher à nourrir tout un hiver, dit-il.
Qu’est-ce qu’on fait, Valfred ?


Valfred se gratta la nuque.


– Pour être tout à fait honnête, Hansen, j’ai une telle
trouille de ces putains de rats que je n’ose pas rester dans la baraque.


– Mais on peut pas se balader dans la cambrousse tout l’hiver,
rétorqua Hansen. On pourrait pas attraper ce lascar et le noyer ?


– Sais pas.


Valfred réfléchissait. Il avait des frissons dans les jambes,
et n’appréciait pas de rester dans la cabane annexe, où, à tous les coups, le
rat s’était caché et était en train de l’observer.


– Ça doit être une merde pas possible de trouver un
voyou comme ça, Hansen, et nous n’avons pas de piège.


– Je peux en fabriquer un, répondit Hansen, une sorte
de piège à renard en miniature. Qu’est-ce que t’en penses, Valfred ?


Valfred secoua la tête.


– Alors il faut que tu restes tout seul ici pour le
fabriquer, dit-il, parce que moi, je passe pas la nuit là-dedans. Oh là, t’imagines
d’avoir un rat dans la couchette… J’ai des boutons partout rien que d’y penser.
Eh, non, Hansen, moi je prends la tente d’été et je m’installe dans la nature.


Ils quittèrent la cabane annexe et Hansen éclaira le grenier,
le temps que Valfred prenne la lourde tente et les sacs de couchage en peau de
bœuf musqué.


– Dis donc, Valfred, un rat comme ça peut probablement
pas vivre ici. Si on ne chauffait pas, tu crois pas qu’il crèverait de froid ?


Valfred lança les sacs de couchage par terre et referma la
trappe.


– Il est certainement frileux, dit-il. C’est peut-être
pour ça qu’il est venu chercher la chaleur près de la cuisinière.


Hansen ramassa les sacs de couchage et les porta à l’extérieur.


– -Si on laisse porte et fenêtres ouvertes, il fera un
froid de canard et peut-être qu’il crèvera de froid à la vitesse grand V.


– T’es vraiment pas con, Hansen.


Valfred regarda son compagnon avec admiration.


– C’est ce que j’ai toujours dit. Tu arrives toujours à
penser jusqu’au bout des choses, juste avant que je les dise. C’est ça, la
solution, Hansen. On s’installe dans la nature en laissant la bestiole crever
de froid ici.


Avant de quitter la station, ils firent un courant d’air
glacial en laissant tout ouvert, porte, fenêtres, trappe du grenier et clapet
de la cuisinière. Ils marchèrent à travers la plaine de Fimbul, montèrent la
tente et s’installèrent avec des peaux en guise de matelas et avec leurs sacs
de couchage en peau de bœuf musqué. Ils placèrent la caisse à provisions entre
eux et posèrent réchaud et lampe dessus. L’ambiance dans la tente devint positivement
agréable, et Valfred se promit de ne pas la quitter avant qu’Hansen n’ait
trouvé le rat mort.


Ce qui arriva six jours plus tard. Il était rentré pour
remplir le bidon de pétrole et chercher quelques provisions. Il trouva le rat raide
mort sous la table. Après avoir allumé la cuisinière, il retourna voir Valfred.


– Ça y est, annonça-t-il, content.


– T’es sûr ?


Valfred sortit la tête du capuchon de son sac de couchage.


– Raide comme un glaçon, l’informa Hansen. Alors
lève-toi, Valfred. J’ai allumé la cuisinière et mis de l’eau à chauffer pour le
café.


Us levèrent le camp et retournèrent à la cabane de Fimbul. Valfred
toucha le rat du pied.


– Un rat mort est presque aussi répugnant qu’un rat
vivant, dit-il. Il y a quelque chose chez les rats que je ne peux pas souffrir.
Je ne sais pas ce que c’est, parce qu’ils ne m’ont jamais rien fait.


– C’est pareil pour moi, répondit le Lieutenant. On va
le balancer aux chiens.


Valfred secoua la tête.


– C’est malgré tout le premier et, j’espère, le dernier
rat du nord-est du Groenland. Il lui faut un enterrement convenable, enfin, j’trouve.


Il prit un seau de glace et versa l’eau du café pardessus. Une
fois la glace ramollie, il ramassa le rat avec le tisonnier et le laissa tomber
dans l’eau.


– Voilà, dit-il, satisfait. Maintenant on le pose dans
l’entrée et demain il sera congelé.


– Pourquoi faut-il qu’il soit congelé ?


Le Lieutenant regardait son compagnon avec étonnement.


– Parce qu’il faut l’enterrer dans le permafrost. Là-dedans,
il se tiendra au frais pour l’éternité, répondit Valfred.


Quand la Vesle Mari arriva à Kap Thompson l’été
suivant, il y avait, comme d’habitude, beaucoup de chasseurs rassemblés chez
Mads Madsen et William le Noir. Le bateau fut reçu avec joie et Olsen invité à
un dîner de fête préparé par le Comte.


La soupe, d’inspiration italienne, et nommée par le Comte Zuppa
Cozze, était constituée de moules cueillies à marée basse dans la Baie des
Narvals, d’oignons secs, de poivre, de citron, ainsi que d’un demi-litre de vin
blanc maison du Comte. Pour en faire complètement ressortir le goût raffiné, le
cordon-bleu avait rajouté une demi-cuillerée à café de tabac en poudre de Gøteborg
et deux tiges d’angélique confites. Soupe délicieuse et savoureuse qui
transporta d’extase ce gourmand de capitaine. Il rayonnait comme un soleil et
félicita le Comte en des tournures quasi poétiques.


– Qu’est-ce qui vient après, Comte ? demanda-t-il,
impatient, à l’artiste.


Le Comte le regarda gravement.


– J’avais imaginé un peu de bœuf braisé dans du bouillon
et du bas-médoc, avec une garniture de pommes de terre cuites au four.


– Merveilleux ! s’écria Olsen impatient. Je ne
peux presque plus attendre.


Le Comte continua à fixer le gros capitaine d’un air sérieux.


– Pour toi, Olsen, j’ai quelque chose de tout à fait
particulier, dit-il calmement. Je me suis permis de l’appeler « Tartare Glacier ».


Et l’on apporta le plat de résistance. L’odeur de la viande
de bœuf remplissait la petite pièce et faisait saliver l’assemblée. Une
assiette remplie par un énorme glaçon fut posée devant Olsen.


– Qu’est-ce que c’est ?


Olsen toqua sur la glace en riant bruyamment.


– Qu’est-ce que t’as encore inventé, Comte ?


– Le Tartare Glacier ! répéta le Comte.


Olsen regarda la glace. Son sourire se figea et les yeux lui
sortirent des orbites. A travers la glace d’eau claire, il vit un rat qui montrait
les dents.


Mads Madsen se mit à rire.


– Cette soupe, c’était vraiment idéal pour mettre en
appétit, hein, Olsen ? Maintenant on est prêt pour attaquer le plat de
résistance, pas vrai ? Ta casquette et le rat, c’est bien ça que t’avais
dit. Et y aura plus de déchargement, ni de peaux, tant que t’auras pas fini ton
repas.


Le capitaine était blême, un vrai cadavre. Du regard, il supplia
visage après visage, mais ne trouva que des yeux sévères et graves. Seul
Valfred sourit de toutes ses fausses dents et lui fit un clin d’œil.


– Commence par la casquette, Olsen, peut-être que la
glace aura fondu entre-temps.






Notes
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bottes en cuir de phoque des Eskimos.
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