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 CHAPITRE I



Jeeves, demandai-je, puis-je vous parler franchement?

Bien sûr, Monsieur.

Ce que je vais vous dire va peut-être vous froisser…

Pas du tout, Monsieur.

Bien, alors…

Non, attendez. Ne coupez pas. Jai perdu le fil de mon histoire…

Je ne sais pas si vous avez déjà fait lexpérience, mais lécueil auquel je me heurte toujours quand je raconte une histoire, cest ce sacré problème de savoir par où commencer. Là il sagit de ne pas faire derreur. Un seul faux pas et vous êtes coulé. Je veux dire que si vous vous attardez trop complaisamment au préambule, essayant de créer latmosphère, comme on dit, et autres sornettes, vous néveillez pas lintérêt et le lecteur passe à autre chose.

En revanche, bondissez dans le vif du sujet tel un chat échaudé: votre lecteur ne vous suit pas. Il se contente de lever le sourcil sans comprendre de quoi vous parlez.

En entamant par le fragment le dialogue ci-dessus lexposé de laffaire compliquée où se trouvent mêlés Gussie Fink-Nottle, Madeline Bassett, ma cousine Angela, ma Tante Dahlia, mon oncle Thomas, le jeune Tuppy Glossop et Anatole le cuisinier, je maperçois que je me suis laissé entraîner à commettre la seconde de ces deux erreurs.

Il faut que je revienne un peu en arrière et, considérant le pour et le contre, tout bien pesé, je crois pouvoir dire que laffaire a débuté avec mon voyage à Cannes. Si je nétais pas allé à Cannes, je naurais pas rencontré Madeline Bassett ni acheté cette veste blanche. Angela naurait pas rencontré son requin et Tante Dahlia naurait pas joué au baccara.

Oui, décidément, Cannes est bien le point de départ. Parfait. Dans ce cas, récapitulons les faits.

Jétais parti pour Cannes au début de juin, laissant Jeeves qui avait déclaré ne pas vouloir manquer Ascot. Ma tante Dahlia et sa fille Angela maccompagnaient. Tuppy Glossop, le fiancé dAngela, qui devait se joindre à nous, en avait été empêché au dernier moment. Oncle Tom, le mari de Tante Dahlia, était resté à la maison. Il ne peut souffrir la côte dAzur.

Voici donc la première étape: Tante Dahlia, Angela et moi-même partons pour Cannes au début de juin.

Jusque-là, tout est bien clair, nest-ce pas?

Nous restâmes à Cannes, deux mois, et, mis à part le fait que Tante Dahlia perdit sa chemise au baccarat et quAngela faillit être avalée par un requin en faisant de laquaplane, nous eûmes un séjour très agréable.

Le vingt-cinq juillet, tout bruni et dans une forme splendide, je raccompagnai la tante et la fille à Londres. Nous débarquâmes à Victoria le 26 juillet à sept heures du soir et, à sept heures vingt environ, nous nous séparions après nous être mutuellement congratulés. Les deux dames sembarquèrent dans lauto de Tante Dahlia et firent voile à destination de Brinkley Court, leur propriété du Worcestershire où elles devaient recevoir Tuppy pour un jour ou deux. Moi-même je rentrai chez moi, déposai mes bagages, fis un brin de toilette et me livrai à quelques menus préparatifs avant daller paisiblement dîner au Drones.

Et cest au moment où je me frictionnais le torse après une bonne douche que Jeeves, avec qui je parlais de tout et de rien, au petit bonheur, introduisit soudain le nom de Gussie Fink-Nottle dans la conversation.

Autant que je men souvienne, le dialogue se déroula comme il suit:

Moi: Alors Jeeves, nous y voilà de nouveau, hein?

Jeeves: Oui, Monsieur.

Moi: Je veux dire: nous voilà de nouveau à la maison.

Jeeves: Précisément, Monsieur.

Moi: Il me semble quil y a une éternité que je suis parti.

Moi: Vous avez passé une bonne journée à Ascot?

Jeeves: Oui, Monsieur.

Jeeves: Très agréable, Monsieur.

Moi: Vous avez gagné?

Jeeves: Oui, une somme assez satisfaisante, merci Monsieur.

Moi: Parfait. Eh bien, Jeeves, quelles nouvelles? Est-ce que quelquun a téléphoné ou est venu me voir, pendant mon absence?

Jeeves: M. Fink-Nottle, Monsieur, est venu à plusieurs reprises.

Je marrêtai. Vraiment, il ne serait pas exagéré de dire que jen eus le souffle coupé.

M. Fink-Nottle?

Oui, Monsieur.

Vous ne voulez pas dire M. Fink-Nottle?

Si, Monsieur.

Mais, M. Fink-Nottle nest pas à Londres.

Si, Monsieur.

Eh bien! je suis soufflé!

Et je vais vous dire pourquoi jétais soufflé. Ce que me disait Jeeves me semblait à peine croyable. Ce Fink-Nottle, voyez-vous, était un de ces phénomènes comme on en rencontre de temps en temps dans lexistence et qui ne peuvent supporter Londres. Il vivait à longueur dannée, couvert de mousse, dans un petit village retiré du Lincolnshire, sans jamais venir à Londres, même pas pour le match Eton contre Harrow. Et quand je lui avais demandé un jour sil ne trouvait pas le temps long, il mavait répondu que non, étant donné quil y avait une mare dans son jardin et quil étudiait les mœurs des tritons.

Aussi, je narrivais pas à imaginer ce qui avait pu attirer ce gars à la ville. Jaurais volontiers parié que, aussi longtemps quil y aurait eu des tritons dans sa mare, rien naurait pu larracher à son hameau.

Vous êtes bien sûr?

Oui, Monsieur.

Vous avez bien compris le nom? Fink-Nottle?

Oui, Monsieur.

Eh bien! cest à peine concevable. Voilà au moins cinq ans quil nétait pas venu à Londres. Il dit à qui veut lentendre que la ville lui donne le cafard. Jusquà présent il est toujours resté enfoncé dans sa campagne, entouré de tritons.

Monsieur?

Tritons, Jeeves. M. Fink-Nottle a le complexe du Triton. Fortement développé. Vous avez certainement entendu parler des tritons. Cette sorte de petits lézards qui sévissent dans les mares.

Oh, oui, Monsieur. Les membres aquatiques de la famille des salamandres.

Exactement. Eh bien! Gussie a toujours été lesclave des tritons. À lécole, il les collectionnait déjà.

Je crois que les jeunes gens ont souvent des petites manies de ce genre, Monsieur.

Il les conservait dans son bureau, dans une sorte de réservoir en verre et tout ça grouillait de façon répugnante. On aurait dû se douter, à ce moment, que ça finirait mal. Mais vous savez comment sont les jeunes garçons. Insouciants, sans cervelle, plongés dans nos propres histoires, nous navons jamais réfléchi sérieusement à cette particularité du caractère de Gussie. Certes il nous est arrivé de le taquiner à loccasion, mais nous pensions quil fallait de tout pour faire un monde, sans plus. Vous devinez la suite. Le mal sest aggravé.

Vraiment, Monsieur?

Absolument, Jeeves. Le désir a fait des ravages. Les tritons lont possédé. Parvenu à lâge dhomme, il sest retiré dans les profondeurs de sa campagne et a consacré sa vie à ces silencieux compagnons. Je pense quil devait se dire quil pourrait les abandonner quand il voudrait et un beau jour il a constaté, trop tard, quil ne le pouvait plus.

Cest souvent le cas, Monsieur.

Cest bien vrai, Jeeves. Quoi quil en soit, il a passé ces cinq dernières années dans sa maison du Lincolnshire, renfermé comme un ermite misanthrope qui fait son plein deau tous les deux jours et refuse de voir âme qui vive. Cest pourquoi jai paru tellement surpris quand vous mavez dit quil avait fait brusquement surface de cette façon. Jai encore peine à vous croire… Je serais assez enclin à penser quil y a une erreur quelque part et que le gars qui est venu ici appartient à une autre variété de Fink-Nottle. Celui que je connais porte des lunettes cerclées décaille et a une tête de poisson. Est-ce que cela correspond avec le vôtre?

Le monsieur qui est venu ici portait des lunettes cerclées décaille, Monsieur.

Et ressemblait à ce que lon trouve sur un étal?

Peut-être en effet évoquait-il une idée daquarium, Monsieur.

Alors, cest bel et bien notre Gussie. Mais que diable peut-il être venu faire à Londres?

Il mest possible de vous donner une explication, Monsieur. M. Fink-Nottle ma confié le motif de sa venue. Il est venu parce que la jeune dame est ici.

Jeune dame?

Oui, Monsieur?

Vous ne voulez pas dire quil est amoureux?

Si, Monsieur.

Eh bien, je suis soufflé. Je suis vraiment soufflé. Positivement soufflé, Jeeves.

Et il est vrai que jétais soufflé. Je sais bien quune plaisanterie est une plaisanterie. Mais il y a des limites.

Puis brusquement je réfléchis à un autre aspect de cette étrange affaire. Admettant le fait que Gussie Fink-Nottle avait pu, en dépit de toute vraisemblance, tomber amoureux, pourquoi avait-il de cette façon assiégé mon domicile?

Bien sûr, cest là une circonstance où tout le monde éprouve le besoin de se confier à un ami, mais je ne voyais pas pourquoi il avait porté son choix sur moi en particulier.

Nous navions jamais été intimes. Certes, nous nous étions beaucoup vu pendant un certain temps, mais au cours des deux dernières années je navais même pas reçu une carte postale de lui.

Jen fis part à Jeeves:

Étrange quil soit venu me voir. Pourtant sil la fait, il la fait. Il ny a pas à revenir là-dessus. Le pauvre gars a dû avoir un choc en apprenant que je nétais pas là.

Non, Monsieur. M. Fink-Nottle nétait pas venu pour vous voir, Monsieur.

Allons Jeeves, reprenez vos esprits. Vous venez juste de me dire que cest ce quil était venu faire, et avec insistance même.

Cest moi quil désirait voir, Monsieur.

Vous? mais je ne savais pas que vous le connaissiez.

Je navais pas ce plaisir jusquau moment où il est venu, Monsieur. Apparemment cest M. Sipperley, un ancien condisciple de M. Fink-Nottle qui lui a conseillé de remettre son affaire entre mes mains.

Le mystère était percé. Je compris tout. Comme vous le savez, Jeeves jouit depuis longtemps, dans mon entourage, de la réputation dêtre dexcellent conseil. La première impulsion de mes amis, lorsquils sont dans le pétrin, est automatiquement de venir lui confier leurs soucis. Et quand Jeeves a tiré A. dun mauvais pas, A. lui envoie B. Quand B. est sorti daffaire, il lui envoie C., et ainsi de suite.

Et voilà comment sétend la renommée des grands conseillers du genre de Jeeves. Ce vieux Sippy avait été fortement impressionné par le coup de main que lui avait donné Jeeves à lépoque où il essayait de se fiancer à Elizabeth Moon, aussi nétait-il pas surprenant quil eût conseillé à Gussie de venir le voir. Rien de plus naturel.

Ah! vous allez vous occuper de lui?

Oui, Monsieur.

Tout est clair maintenant. Je comprends tout. Et quels sont les ennuis de Gussie?

Cest étrange, Monsieur, mais ses difficultés sont les mêmes que celles de M. Sipperley au moment où jai pu lui rendre quelques services. Vous vous rappelez certainement la fâcheuse situation de M. Sipperley. Bien que profondément attaché à Miss Moon, il souffrait dune timidité irréductible qui lempêchait de se déclarer.

Jopinai:

Je me souviens. Oui, je me rappelle le cas Sipperley. Il narrivait pas à se déclarer. Au moment psychologique, son sang se glaçait dans ses veines et il avait des crampes dans les doigts de pieds, nest-ce pas?

Oui, Monsieur.

Et Gussie est dans le même cas?

Oui, Monsieur. Chaque fois quil essaie de faire sa demande en mariage, le courage lui manque.

Et pourtant, sil veut épouser cette femme, il faut bien quil le lui dise, nest-ce pas? La plus élémentaire correction lexige.

Exactement, Monsieur. 

Je rêvais quelques instants.

Eh bien! je crois que cétait inévitable, Jeeves. Je naurais jamais cru ce Fink-Nottle capable de sacrifier à lautel de Vénus, mais sil la fait, il nest pas surprenant quil trouve le processus difficile.

Oui, Monsieur.

Regardez la vie quil a menée jusquici.

Oui, Monsieur.

Je ne crois pas quil ait parlé à une fille depuis des années. Quelle leçon pour nous, Jeeves! voilà qui nous prouve quil ne faut à aucun prix senfermer dans une maison de campagne en tête à tête avec un aquarium. Il nest pas possible de faire ce genre de chose et dêtre en même temps un mâle dominateur. Il faut choisir: ou de senfermer à la campagne avec un aquarium, ou de se consacrer au beau sexe. On ne peut faire les deux à la fois.

Cest exact, Monsieur.

Je retombai dans ma rêverie. Comme je lai déjà dit, Gussie et moi avions depuis longtemps perdu contact mais néanmoins je mintéressais au pauvre bougre, comme je mintéresse à tous les copains, intimes ou non, qui glissent sur les peaux de bananes semées sur les chemins de lexistence. Or il me semblait bien que cétait le cas.

Je me remémorai notre dernière rencontre, deux ans auparavant environ. Au cours dune excursion en voiture, je métais arrêté chez lui et il mavait littéralement renversé en apportant sur la table du déjeuner un couple de petits machins verts, à pattes, veillant sur eux avec la sollicitude dune jeune mère et, en fin de compte, en égarant un dans la salade. Ce tableau se dressant devant mes yeux ne me laissa guère lespoir de voir le malheureux garçon mener victorieusement sa cour. Surtout si la fille qui lui avait tapé dans lœil était un de ces jeunes vampires modernes tout en rouge à lèvres, avec des yeux froids, durs et sardoniques, comme elle létait certainement.

Dites-moi, Jeeves, fis-je, résigné à entendre le pire. Quel genre de fille est-ce, la fille de Gussie?

Je nai pas rencontré cette jeune fille, Monsieur. M. Fink-Nottle ne tarit pas déloges sur ses charmes.

Il paraît sérieusement pincé?

Oui, Monsieur.

Vous a-t-il dit son nom? Peut-être que je la connais.

Cest une certaine Miss Bassett, Monsieur, miss Madeline Bassett.

Hein?

Oui, Monsieur.

Ma curiosité fut piquée au vif:

Grand Dieu, Jeeves. Cest amusant. Comme le monde est petit, nest-ce pas?

Cette jeune fille est une de vos relations, Monsieur?

Je la connais bien. Cette nouvelle môte un poids de la poitrine, Jeeves. Toute cette affaire apparaît maintenant beaucoup plus compréhensible.

Vraiment, Monsieur?

Oui. Je confesse que, jusquà ce que vous me donniez cette précision, je doutais que ce pauvre vieux Gussie eût la moindre chance de convaincre nimporte quelle vieille fille de nimporte quelle paroisse de laccompagner jusquà lautel. Vous conviendrez avec moi quil est un peu… spécial.

Il y a du vrai dans ce que vous dites, Monsieur.

Cléopâtre ne laurait pas aimé.

Peut-être que non, Monsieur.

Mais quand vous mavez dit que lobjet de son amour était Miss Bassett alors, Jeeves, jai entrevu une lueur despoir. Cest exactement le genre dhomme quune fille comme Madeline Bassett se délecterait à prendre dans ses filets.

Il faut expliquer ici que cette Miss Bassett avait été une de nos camarades de Cannes. Angela et elle sétaient prises dune de ces amitiés bruyantes comme en ont souvent les filles et, de ce fait, je lavais beaucoup vue. Même, dans ses moments de mauvaise humeur, javais limpression de ne pas pouvoir faire un pas sans lui écraser les orteils. Et ce qui rendait ces contacts si pénibles et embarrassants cest que, plus je la voyais, moins je trouvais de choses à lui dire.

Certaines filles, comme vous le savez, produisent un effet bizarre. On a limpression quelles vous ôtent tous vos moyens. Il y a dans leur personnalité quelque chose qui vous paralyse les cordes vocales et réduit le contenu de votre cerveau à une salade de chou-fleur. Cest ce qui se passait entre cette jeune Bassett et moi. À tel point que, en plusieurs occasions, moi, Bertram Wooster, je me rappelle mêtre retrouvé tripotant ma cravate, et me raclant les pieds, bref me comportant à tous égards en sa présence comme un parfait abruti. Aussi, quand elle fut partie, une quinzaine de jours avant nous, vous imaginez facilement le soulagement de Bertram.

Remarquez, ce nest pas sa beauté qui me paralysait ainsi. Cétait une assez jolie fille blonde, du genre languissant, avec des yeux comme des soucoupes, mais pas le genre de fille à vous couper le souffle.

Non, ce qui provoquait cette paralysie chez un garçon habitué aux conversations badines avec le beau sexe, cest sa tournure desprit. Je ne veux choquer personne, aussi nirai-je pas jusquà prétendre quelle écrivait des poèmes mais, à mon avis, sa conversation était de nature à éveiller les plus légitimes soupçons. Je veux dire que, lorsquune fille vous demande à brûle-pourpoint si vous navez pas limpression parfois que les étoiles sont des «colliers de pâquerettes du Bon Dieu», eh bien! vous commencez à vous méfier.

Donc, entre son esprit et le mien, il ny avait pas lombre datomes crochus, mais avec Gussie la position était tout à fait différente. Le fait qui me rebutait à savoir que cette fille était toute pétrie didéal, de sentiments et autres fadaises, lui convenait au contraire parfaitement.

Gussie avait toujours été un garçon rêveur et sentimental, sinon il ne se serait pas enterré à la campagne et consacré aux tritons, et je ne voyais pas pourquoi cette Miss Bassett et lui ne saccorderaient pas comme larrons en foire… si toutefois il parvenait à extirper de sa poitrine des paroles brûlantes et définitives.

Cest juste le type de fille quil lui faut, dis-je.

Je suis enchanté de vous lentendre dire, Monsieur.

Et lui-même est juste le type dhomme qui lui convient. Bref, cest une excellente conjonction et il faut pousser à la roue avec la plus grande énergie. Du nerf et de la décision, Jeeves!

Parfait monsieur, fit cet excellent homme. Je vais moccuper de laffaire sans plus tarder.

Jusque-là, vous conviendrez que la plus parfaite harmonie avait régné. Une conversation amicale et à bâtons rompus entre employeur et employé. Jai le regret de dire que, à ce moment précis, il se produisit un changement fâcheux. Latmosphère sassombrit, les nuages samassèrent et, avant que nous ayons pu nous rendre compte où nous en étions, la note discordante éclata. Javais déjà vu ce phénomène se produire dans la maison Wooster.

Le premier indice qui me fit prévoir que les choses allaient se gâter fut un toussotement peiné et désapprobateur provenant du niveau du tapis. Au cours de la conversation en effet, pendant que je mhabillais paresseusement, glanant une chaussette par ici et une chaussure par là, mintroduisant graduellement dans ma chemise et mon veston, Jeeves, à genoux, défaisait ma valise.

Il se redressa, tenant à la main un objet blanc à la vue duquel je compris quune autre de nos crises domestiques allait éclater, une autre de ces navrantes épreuves de force entre deux solides volontés dhomme. Je compris que Bertram allait devoir faire appel aux qualités de ses ancêtres et tenir bon sil ne voulait pas être emporté par la tempête.

Jignore si vous êtes allé à Cannes cet été-là. Si vous y avez été, vous vous souviendrez que quiconque avait la prétention de faire partie du gratin, se devait daller au Casino en pantalon de smoking ordinaire, surmonté dune veste blanche à boutons de cuivre. Et depuis le moment où, à Cannes, javais mis le pied dans le Train Bleu, je métais demandé quel accueil Jeeves réserverait à ma veste.

En ce qui concerne la tenue de soirée il faut vous dire que Jeeves est tout à fait réactionnaire et encroûté. Javais déjà eu des ennuis avec lui au sujet de chemises au plastron souple et, bien que ces vestes eussent été la coqueluche de la Côte dAzur le chic du chic je ne métais jamais dissimulé, en exhibant la mienne et en me trémoussant en cadence au Palm Beach, quil y aurait du bruit lorsque je rentrerais à la maison.

Je mapprêtai à me montrer ferme.

Eh bien! Jeeves? fis-je. Mon ton était suave, mais un observateur perspicace eût noté dans mon regard une lueur dacier. Personne na plus de respect que moi pour le cerveau de Jeeves mais son penchant à vouloir régenter la main qui le nourrit doit, à mon sens, être réprimé.

Cette veste blanche était chère à mon cœur et jétais fermement décidé à combattre pour elle avec toute la fougue du grand ancêtre Wooster à la bataille dAzincourt.

Hé bien, Jeeves? répétai-je. Quest-ce qui ne va pas?

Je crains que vous nayez quitté Cannes en emportant par erreur la veste de quelquun dautre, Monsieur.

Jaugmentai la proportion dacier dans mon regard:

Non, Jeeves, dis-je dune voix égale. Lobjet en question mappartient. Je lai acheté là-bas.

Vous lavez porté, Monsieur?

Tous les soirs, Jeeves.

Mais certainement vous navez pas lintention de la porter en Angleterre, Monsieur?

Je vis que nous en arrivions au point crucial.

Si, Jeeves.

Mais, Monsieur…

Que disiez-vous, Jeeves?

Cette veste est tout à fait déplacée, Monsieur.

Je ne suis pas daccord avec vous, Jeeves. Je prévois que je vais obtenir un grand succès avec cette veste. Jai lintention de lexhiber demain au banquet danniversaire de Pongo Twistleton et jen suis sûr, ce ne sera quun long cri dadmiration du début à la fin. Inutile de discuter, Jeeves et de soulever des objections fantaisistes. Quelle que soit votre opinion, je porterai cette veste.

Très bien, Monsieur.

Il continuait à déballer. Je najoutai rien. Javais gagné la bataille et nous, Wooster, nous nécrasons pas un ennemi à terre. En fin de compte, ayant fini de mhabiller, jadressai à Jeeves un joyeux au revoir et, dans un élan de générosité, je suggérai que, puisque je dînais en ville, il pourrait en profiter pour aller voir un film instructif. Autrement dit, je lui tendais le rameau dolivier. Il ne parut pas apprécier ce geste.

Merci, Monsieur, je reste à la maison.

Est-ce par rancune, Jeeves?

Non, monsieur. Je suis obligé de rester. M. Fink-Nottle ma averti quil viendrait ce soir.

Ah! Gussie va venir! Hé bien faites-lui toutes mes amitiés.

Oui, Monsieur.

Offrez-lui un whisky-soda et tout ce qui sensuit.

Très bien, Monsieur.

Et je partis pour le Drones.

Au Drones, je rencontrai Pongo Twistleton et nous bavardâmes de la soirée quil préparait et dont javais déjà eu quelques échos par ailleurs, tant et si bien que onze heures sonnaient quand je rentrai à la maison.

Javais à peine ouvert la porte que jentendis des voix dans le salon et jétais à peine entré dans la nièce que je découvris que ces voix étaient, lune celle de Jeeves, lautre celle dun individu qui semblait à première vue être le diable en personne. Un examen plus approfondi me révéla que cétait Gussie Fink-Nottle déguisé en Méphistophélès.


 CHAPITRE II



Salut, Gussie, dis-je.

Bien que mon attitude nen laissât rien voir, je nétais pas peu surpris. Le spectacle qui soffrait à mes yeux eût plongé nimporte qui dans la stupeur. Ce Fink-Nottle, autant quil men souvînt, était ce genre de gars timide et contracté qui frémit dangoisse à la perspective dune fête de bienfaisance au presbytère et pourtant, si lon peut se fier au témoignage des sens, il était là, prêt à se rendre à une soirée costumée ce qui, en soi, est un mode de distraction devant lequel les plus courageux faiblissent. Et qui plus est, il se rendait à ce bal, travesti non point en Pierrot comme tout Anglais qui se respecte, mais en Méphistophélès, ce qui implique, ai-je besoin de le dire, non seulement des cuisses écarlates mais encore une épouvantable fausse barbe.

Bizarre, excentrique, direz-vous. Néanmoins, on sait dissimuler ses sentiments. Je ne manifestai aucune surprise de mauvais ton et le saluai, comme je lai déjà dit, avec une courtoise nonchalance.

Il sourit derrière son buisson de barbe, assez timidement me sembla-t-il.

Oh, hello Bertie! Il y a longtemps que je ne vous avais vu. Une goutte de whisky?

Non, merci. Il faut que je parte dans une minute. Je suis juste venu demander à Jeeves comment il me trouvait. Comment me trouvez-vous, Bertie?

Bien entendu, la réponse normale était «parfaitement ridicule» mais nous, Wooster, sommes gens pleins de tact et qui avons une conception délicate de nos devoirs dhôte. Nous ne disons pas à de vieux amis sous notre toit que leur apparence constitue une offense pour la vue. Jéludai la question.

Vous êtes donc à Londres, fis-je négligemment.

Oh! oui.

Il doit y avoir des années que vous nétiez pas venu.

Oh! oui.

Et maintenant, vous voilà fin prêt pour une soirée de réjouissances.

Il frissonna. Je notai quil avait un air traqué.

Réjouissances!

Nêtes-vous pas comblé à lidée de ce raout, de cette orgie nocturne?

Oh, je pense que tout ira bien, dit-il dune voix blanche. De toute façon je crois quil faut que je parte. Cette histoire commence à onze heures environ. Jai dit à mon taxi dattendre. Voulez-vous voir sil est là, Jeeves.

Oui, Monsieur.

Quand la porte se referma, il y eut une pause. Un silence gêné. Je me versai un whisky-soda pendant que Gussie se regardait fixement dans la glace. Finalement je décidai quil vaudrait mieux lui communiquer que jétais au courant de ses affaires. Peut-être alors serait-il enclin à se confier à un homme plein de sympathie et dexpérience. Jai constaté en général que les gens en proie à cette sorte de trouble désirent, plus que tout, une oreille accueillante.

Allons Gussie, vieille branche, dis-je, je suis au fait en ce qui vous concerne…

Hein?

Vos petits soucis. Jeeves m a raconté.

Il ne parut pas spécialement satisfait.

Bien sûr, il est difficile de juger la réaction dun type qui senfouit dans une barbe méphistophélesque, mais il me sembla quil rougissait un peu.

Jaimerais que Jeeves naille pas crier cette histoire sur les toits. Cétait censé être confidentiel.

Je ne pouvais laisser passer cela:

Confier une histoire à son jeune maître ne veut pas dire aller la crier sur les toits, fis-je, non sans froideur. Bref, nous en sommes là. Je sait tout et jaimerais vous dire tout dabord que Madeline Bassett est une jeune fille charmante (dans mon désir de lencourager et de lui remonter le moral, je lui cachai le fait que je tenais cette jeune personne pour une peste larmoyante). Oui, cest une fille remarquable et tout à fait ce quil vous faut.

Vous nallez pas me dire que vous la connaissez?

Mais si, je la connais. Et, ce qui me sidère, cest que vous ayez pu vous rencontrer. Où avez-vous fait sa connaissance?

Elle faisait un séjour dans une propriété voisine de la mienne, dans le Lincolnshire, il y a quinze jours.

Et alors? Je ne savais pas que vous voisiniez. 

Je ne voisine pas. Je lai rencontrée dans la campagne. Elle faisait une promenade avec son chien. Le chien avait une épine dans la patte et quand elle a essayé de la lui enlever, il sest débattu. Alors, bien entendu, il a fallu que jintervienne.

Vous avez enlevé lépine?

Oui.

Et vous êtes tombé amoureux au premier coup dœil?

Oui.

Hé bien, que diable, avec un départ aussi foudroyant, pourquoi navez-vous pas embrayé immédiatement?

Je nai pas osé.

Que sest-il passé?

Nous avons parlé un peu.

De quoi?

Des oiseaux.

Des oiseaux? quels oiseaux?

Les oiseaux qui voletaient tout autour, et du paysage, et ce genre de choses. Puis elle ma dit quelle partait pour Londres et elle ma demandé daller la voir si jamais jy venais.

Et ensuite, vous ne lui avez même pas serré la main, nest-ce pas?

Non, bien sûr.

Après cela, il semblait bien quil ny eût plus quà tirer léchelle. Quand un gars est abruti au point de ne pas pouvoir passer à laction quand on lui tend ce quil désire sur un plateau, son cas paraît vraiment désespéré. Néanmoins, je me souvins que cet incapable et moi avions été en classe ensemble. On se doit de faire un effort pour un camarade de classe.

Bien, dis-je. Les choses sarrangeront peut-être. En tout cas vous serez heureux dapprendre que je suis à vos côtés dans cette affaire. Vous avez Bertram Wooster dans votre manche, Gussie.

Merci, vieux. Et jai aussi Jeeves, ce qui, bien entendu, est essentiel.

Jadmets volontiers que je tiquai un peu. Il navait pas voulu me vexer, je suppose, mais cette réflexion dépourvue de tact me piqua au vif. Les gens me vexent toujours ainsi. Ils me donnent toujours à entendre que, à leur avis, Bertram Wooster est un zéro et que la seule personne dans la maison qui ait un cerveau et des idées est Jeeves.

Ce qui finit par magacer.

Et, ce soir-là, cela magaça plus que de coutume car jen avais vraiment par-dessus la tête, de Jeeves. A propos de cette histoire de veste, justement. Bien sûr je lavais forcé à abandonner ses positions, à sincliner devant mon autorité inébranlable et sereine, mais jétais encore irrité quil eût osé soulever la question. Il me semblait que ce dont Jeeves avait besoin, cétait dune main de fer.

Et que va-t-il faire dans cette histoire? demandai-je dun ton sec.

Il a longuement réfléchi à la situation.

Vraiment.

Cest sur son conseil que je vais à ce bal costumé.

Mais pourquoi?

Elle y est. Cest elle qui ma envoyé la carte dinvitation. Et Jeeves a pensé…

Et pourquoi ne pas vous être déguisé en Pierrot? fis-je, abordant le point qui mavait choqué en premier lieu. Pourquoi cette rupture avec une vieille et vénérable tradition?

Il ma tout spécialement recommandé dy aller en Méphistophélès.

Je sursautai:

Quoi? Cest lui qui vous a recommandé ce déguisement?

Oui.

Ah!

Hein?

Rien. Simplement «ah!»

Et je vais vous dire pourquoi je faisais «ah!». Comment! Jeeves tempêtait parce que je portais une simple veste blanche, un vêtement ultrachic et, qui plus est, tout à fait de rigueur, et en même temps il conseillait à Gussie Fink-Nottle daller avec des cuisses écarlates faire scandale dans les salons londoniens! Cétait un peu fort. Ce petit manège était des plus louches.

Et quels sont ses griefs contre les Pierrots?

Je ne crois pas quil ait des griefs contre les Pierrots, en tant que tels. Mais il a pensé que, dans mon cas, le Pierrot ne conviendrait pas.

Je ne comprends pas.

Il dit que le costume de Pierrot, bien quagréable à regarder, na pas lautorité dun costume de Méphistophélès.

Je ne comprends toujours pas.

Eh bien, il dit que cest une question psychologique.

Il fut un temps où une remarque de ce genre maurait cloué le bec. Une longue association avec Jeeves, cependant, a considérablement enrichi le vocabulaire Wooster. Jeeves a toujours été un as en matière de psychologie, et, maintenant, quand il tire de son sac des remarques de ce genre, je nai aucune peine à le suivre:

Ah! Psychologique?

Oui, Jeeves croit à linfluence du costume sur la personnalité. Il pense que, dans un costume provocant comme celui-là, je me sentirai plus sûr de moi. A son avis un costume de Chef Pirate aurait été aussi bien. En fait, le Chef Pirate est ce quil avait suggéré en premier, mais jai refusé à cause des bottes.

Et je lapprouvais. La vie est assez triste en soi sans que, en plus, on vous inflige le spectacle de Gussie Fink-Nottle circulant en bottes marines.

Et maintenant vous vous sentez sûr de vous?

Eh bien pour être franc, mon vieux Bertie…

Jeus un élan de compassion. Après tout, bien que nous eussions un peu perdu contact ces dernières années, cet homme et moi, nous avions échangé des flèches sur les mêmes bancs.

Gussie, dis-je, suivez le conseil dun vieil ami: ne mettez pas les pieds dans cette galère.

Mais cest ma dernière chance de la voir. Elle part demain en séjour chez des amis à la campagne. De plus on ne sait jamais…

On ne sait pas quoi?

Cette idée de Jeeves va peut-être réussir. Je me fais leffet dun terrible crétin maintenant, mais peut-être cette impression passera-t-elle quand je me trouverai au milieu dune foule de gens déguisés. Jai déjà fait cette expérience quand jétais enfant à une fête de Noël. On mavait déguisé en lapin et je mourais de honte. Puis, quand je suis arrivé à la fête, entouré dune ribambelle denfants dont beaucoup avaient des costumes plus affreux que le mien, jai repris admirablement le dessus, je me suis amusé comme un fou, et jai tant mangé de gâteaux que jai été malade dans la voiture qui me ramenait à la maison. Ce que je veux dire, cest quon ne peut pas prévoir quand on est de sang-froid…

Je soupesai largument. Bien entendu, il était spécieux.

Fink-Nottle poursuivait:

En principe, lidée de Jeeves paraît judicieuse, on ne peut pas dire le contraire. Dans un costume frappant comme celui-ci, jai quelque chance de produire une certaine impression. La couleur compte beaucoup. Regardez les tritons. Pendant la saison des amours le mâle a des couleurs brillantes. Cela laide beaucoup.

Mais vous nêtes pas un triton mâle.

Comme je voudrais lêtre! Savez-vous comment un triton mâle se déclare, Bertie? Il reste simplement devant la femelle, la queue vibrante, courbant son corps en demi-cercle. Je pourrais faire cela en me mettant sur la tête. Non, vous ne me verriez pas hésiter, si jétais un triton mâle.

Mais si vous étiez un triton mâle, Madeline Bassett ne vous regarderait pas. Tout au moins, pas avec les yeux de lamour.

Si, si elle était un triton femelle.

Mais elle nest pas un triton femelle.

Non, mais supposons quelle le soit.

Bon, si elle létait, vous ne seriez pas amoureux delle.

Si, si jétais un triton mâle.

Une légère pulsation aux tempes mavertit que cette discussion avait atteint un point limite.

Bien, dis-je, de toute façon, pour en revenir au fait brutal et couper court à ces rêveries de visionnaire sur les queues vibrantes et autres, le seul point précis cest quon vous attend à un bal costumé. Et, croyez-en ma vieille expérience des bals costumés, Gussie, vous nallez pas vous amuser.

Il ne sagit pas de mamuser.

À votre place je nirais pas.

Il faut que jy aille. Je vous dis et je vous répète quelle part à la campagne demain.

Je renonçai.

Bon, dis-je, faites comme vous voulez… Oui, Jeeves?

La voiture de M. Fink-Nottle, Monsieur.

Ah, la voiture? Votre voiture, Gussie.

Oh, la voiture! Naturellement, bien sûr… merci Jeeves… Eh bien, au revoir, Bertie.

Et, madressant cette sorte de faible sourire que les gladiateurs romains adressaient à lempereur avant dentrer dans larène, Gussie partit dun pas chancelant. Je me retournai vers Jeeves. Le moment était venu de le remettre à sa place et jétais bien décidé à le faire.

Le difficile, cétait de savoir par où commencer. Bien que je fusse résolu à ne pas le rater, je ne voulais pas le blesser trop profondément. Même quand nous usons de la main de fer, nous, Wooster, aimons à garder une paternelle bienveillance. Il est inutile de tout casser.

Jeeves, dis-je, puis-je vous parler franchement?

Bien sûr, Monsieur.

Ce que jai à vous dire va peut-être vous froisser.

Pas du tout, Monsieur.

Eh bien, je viens de bavarder un moment avec M. Fink-Nottle et il ma raconté votre plan… cette histoire de Méphistophélès.

Oui, Monsieur.

Bon, alors laissez-moi retrouver le fil. Si je suis bien votre raisonnement vous pensez que, encouragé par le fait dêtre capitonné de cuisses rouges, M. Fink-Nottle, en rencontrant lobjet aimé, va déverser son cœur avec des cris dallégresse.

Je crois quil perdra beaucoup de sa timidité naturelle, Monsieur.

Je ne suis pas daccord avec vous, Jeeves.

Non, Monsieur?

Non. En fait, pour parler carrément, je trouve que parmi toutes les élucubrations imbéciles et loufoques que jai pu entendre au cours de mon existence, celle-là est de loin la plus imbécile et la plus loufoque. Ça ne marchera pas. Aucune chance de réussite. Tout ce que vous avez fait, cest dexposer M. Fink-Nottle aux affres dun bal masqué, en pure perte. Et ce nest pas la première fois que ce genre de choses se produit. En toute franchise, Jeeves, jai déjà souvent noté chez vous une certaine tendance à devenir… quel est le mot?

 e ne vois pas, Monsieur.

Éloquent? non… ce nest pas éloquent. Évasif? Non, ce nest pas évasif. Je lai sur le bout de la langue. Cela commence par un é et signifie un peu trop compliqué.

Élaboré, Monsieur?

Voilà le mot que je cherchais. Trop élaboré, Jeeves, voilà ce que vous avez tendance à devenir. Vos méthodes ne sont pas simples, directes. Vous vous emberlificotez dans des tas de détails baroques qui masquent lessentiel du problème, sa vraie solution. Tout ce dont Gussie a besoin, cest de lavis judicieux dun homme du monde pondéré et de sens rassis. Aussi je propose quà partir daujourdhui vous me laissiez le soin de moccuper de ce cas.

Très bien, Monsieur.

Vous abandonnez la partie et vous vous consacrez entièrement à vos devoirs domestiques.

Très bien, Monsieur.

Je vais sûrement trouver un moyen simple et direct et pourtant efficace, et ceci dici peu. Je marrangerai de façon à voir Gussie demain.

Très bien, Monsieur.

Entendu, Jeeves.

Mais le lendemain je reçus cette avalanche de télégrammes et javoue que, pendant vingt-quatre heures, joubliai complètement le pauvre garçon, étant suffisamment pris par mes propres soucis.


 CHAPITRE III



Le premier télégramme arriva peu après midi et Jeeves lapporta avec lapéritif. Il provenait de ma tante Dahlia qui lavait expédié de MarketSnodsbury, petit bourg à trois ou quatre kilomètres de sa propriété, sur la grand-route.

Il disait:

Venez immédiatement. Travers.

Cette phrase me plongea dans une stupeur sans bornes, et je nexagère rien. Cétait bien là le plus mystérieux message qui eût jamais couru sur des fils télégraphiques. Je tombai dans une profonde rêverie et lexaminai, le temps de deux martinis secs.

Je le lus à lendroit, je le lus à lenvers et je crois même me rappeler que je le reniflai. Mais cela ne méclaira pas.

Considérez un peu la situation. Il y avait seulement quelques heures que ma tante et moi nous étions séparés après avoir vécu ensemble pendant près de deux mois. Et voilà que, mon baiser dadieu encore tout frais sur la joue, elle me suppliait de revenir. Bertram Wooster na pas lhabitude quon ait une telle fringale de sa présence. Demandez à tous ceux qui me connaissent et ils vous diront que, après deux mois de ma compagnie, la réaction de tout individu normal est davoir envie de changer dair. Jai même connu des gens qui ne pouvaient aller au-delà de quelques jours.

Aussi avant de me mettre à table, jexpédiai la réponse:

Perplexe, Expliquez. Bertie.

La réponse marriva pendant la sieste:

Aucune raison être perplexe, idiot. Venez immédiatement. Travers.

Trois cigarettes, quelques pas dans ma chambre et ma réponse fut prête:

Que voulez-vous dire «venez immédiatement»? Tendresses. Bertie.

Je verse la suite au dossier:

Je veux dire venez immédiatement, crétin endurci. Que croyez-vous? Venez immédiatement sinon recevrez demain première heure malédiction dune tante.Affections. Travers

Désireux déviter tout malentendu, jenvoyai alors le message suivant:

Quand vous dites venez, est-ce «venez à Brinkley Court»? Et quand vous dites «immédiatement» voulez-vous dire «immédiatement»? Perdu. Dans le brouillard.Affections. Bertie

Jenvoyai ce télégramme en allant au Drones où je passai un après-midi tranquille à lancer des cartes dans un chapeau haut de forme en compagnie de quelques personnes distinguées. En rentrant, dans le calme du soir, je trouvai la réponse qui mattendait:

Oui, oui, oui, oui. Aucune importance que vous compreniez ou non. Venez immédiatement, comme je vous le dis et cessez ces bavardages. Impossible vous envoyer télégramme toutes les dix minutes. Me croyez-vous faite en billets de banque? Assez dâneries et venez immédiatement. Tendresses. Travers.

À ce moment jéprouvai le besoin davoir lavis dun tiers sur la question. Je sonnai.

Jeeves, dis-je, une bombe volante genre loufoque vient darriver en provenance du Worcestershire. Lisez ceci, dis-je en lui tendant les télégrammes en question.

Il les examina:

Quelle est votre conclusion, Jeeves?

Je crois que Mrs Travers désire vous voir immédiatement, Monsieur.

Cest aussi votre impression?

Oui, Monsieur.

Cest bien ce que jai cru comprendre moi-même. Mais pourquoi, Jeeves? Que diable, elle vient de mavoir déjà pendant deux mois.

Oui, Monsieur.

Et beaucoup de gens estiment que la dose moyenne pour un adulte est de deux jours.

Oui, Monsieur. Je vois votre point de vue. Néanmoins Mrs Travers semble insister beaucoup. Je crois quil faudrait vous rendre à ses désirs.

Partir pour là-bas vous voulez dire? 

Oui, Monsieur.

Eh bien, en tout cas je ne peux pas partir tout de suite. Jai une très importante conférence au Drones, ce soir. Pour lanniversaire de Pongo Twistleton, vous savez bien, vous vous souvenez?

Oui, Monsieur.

Il y eut un léger silence. Nous nous rappelions tous deux le différend qui sétait élevé entre nous. Je me sentis dans lobligation de lui en toucher un mot.

Vous aviez tort au sujet de cette veste, Jeeves.

Sur ce sujet, chacun a son opinion, Monsieur.

Quand je la portais au Casino, à Cannes, les jolies femmes se poussaient du coude et demandaient: Qui est-ce?

Dans les casinos du continent le protocole est notoirement négligé, Monsieur.

Et quand je lai décrite à Pongo hier soir, il a été fasciné.

Vraiment, Monsieur.

Ainsi que tous ceux qui étaient là. Tous ont reconnu que javais fait là une remarquable acquisition. Pas une seule voix discordante.

Vraiment, Monsieur?

Je suis sûr que vous-même finirez par aimer cette veste.

Je crains que non, Monsieur.

Je laissai tomber. Il est inutile dessayer de faire entendre raison à Jeeves dans ces cas-là. «Tête de cochon» est la formule qui monte naturellement aux lèvres. On soupire et on passe à autre chose.

Bien, quoi quil en soit, pour en revenir à mon emploi du temps, je ne peux partir pour Brinkley Court ou ailleurs en ce moment. Cest net. Je vais vous dire ce quil faut faire, Jeeves. Donnez-moi mon bloc et mon crayon et je vais lui télégraphier que jirai la voir la semaine prochaine ou dans quinze jours. Que diable, elle doit bien être capable de pouvoir se passer de moi quelques jours encore. Avec un peu de volonté.

Oui, Monsieur.

Entendu. Je vais lui télégraphier «Arriverai demain en quinze» ou quelque chose danalogue. Ça devrait faire laffaire. Vous irez ensuite au bureau de poste et tout sera dit…

Et je traînai ensuite paresseusement jusquau moment de mhabiller pour le dîner de Pongo.

Pongo mavait assuré la nuit précédente que ce raout serait de taille à frapper lhumanité de stupeur et je dois reconnaître que jai participé à des ripailles moins juteuses. Il était quatre heures bien sonnées lorsque je rentrai à la maison dans un état deuphorie avancée. Tout ce dont je me souviens cest davoir gagné mon lit à tâtons et de mêtre glissé entre les draps. Il me semblait que je venais juste de poser mon citron sur loreiller quand la porte souvrit.

Mon cerveau fonctionnait encore au ralenti mais je réussis à soulever péniblement une paupière.

Mon thé, Jeeves?

Non monsieur, cest Mrs Travers.

Un instant plus tard un bruit semblable à un vent de tempête sélevait et une tante sous pression franchissait le seuil à cinquante kilomètres à lheure.


 CHAPITRE IV



On a dit à juste titre que Bertram Wooster, tout en jugeant ceux de son propre sang dun œil implacable et avec un sens critique aigu, est néanmoins homme à rendre justice à qui le mérite. Et si vous avez suivi cette série de mémoires avec lattention qui convient, vous aurez pu constater que jai souvent eu loccasion de souligner le fait que Tante Dahlia était au poil.

Si vous vous souvenez, cest elle qui avait épousé le vieux Tom Travers en secondes noces, lannée où Blue-bottle avait gagné le prix de Cambridge, et cest elle qui mavait demandé décrire un article sur Ce que lhomme élégant doit porter pour le journal dont elle soccupe, le Miladys Boudoir. Cest une nature large et généreuse, dune compagnie très agréable. Son maquillage, discret et spirituel, na rien de cet aspect de carnaval qui fait de Tante Agathe, par exemple, un objet de terreur dans les réunions paroissiales et une offense pour tout un chacun.

Jai la plus haute estime pour Tante Dahlia et nai jamais varié dun pouce dans ma chaleureuse opinion: jaime sa générosité, son côté «sport» et sa bienveillance.

Cela étant, vous pouvez imaginer ma stupeur de la voir surgir à mon chevet à pareille heure. Jai fait chez elle plus dun séjour et elle connaît mes habitudes. Elle nignore pas que, tant que je nai pas pris ma première tasse de thé du lever, je ne reçois pas.

Cette irruption brutale à un moment où elle sait fort bien que jai toujours un besoin absolu de solitude et de repos rompait de façon choquante avec nos bonnes vieilles habitudes.

De plus, que diable venait-elle faire à Londres? Je me le demandais. Lorsquune maîtresse de maison consciente de ses devoirs rentre chez elle après une absence de sept semaines, lon ne sattend pas à la voir filer de nouveau, dès le lendemain de son arrivée. On pense quelle va reprendre les rênes du gouvernement, conférant avec le cuisinier, sempressant auprès de son époux, nourrissant le chat, peignant et brossant le loulou de Poméranie, bref, se réinstallant. Javais lœil un tantinet vague mais je mefforçai, autant que me le permettaient des paupières résolument collées lune à lautre, de lui jeter un regard austère et chargé de blâme.

Elle ne parut pas le remarquer.

Réveillez-vous, Bertie, tête dâne, sécria-t-elle dune voix qui vint me frapper entre les deux yeux et résonner derrière mon crâne.

Si Tante Dahlia a un travers, cest celui de sadresser à son vis-à-vis comme sil était à un demi-kilomètre, en train de chasser à courre. Cest là sans aucun doute un souvenir du temps où chaque jour qui nétait pas consacré à poursuivre quelque malheureux renard était pour elle un jour perdu.

Je lui jetai un autre de mes regards austères et chargé de blâme et cette fois il atteignit son but. Mais le seul résultat fut quelle passa à lattaque directe.

Ne me regardez pas en clignant des yeux de cette façon obscène. Je me demande, Bertie, dit-elle me regardant comme Gussie, jimagine, aurait regardé un triton non conforme au prototype je me demande si vous avez le moindre soupçon du spectacle parfaitement répugnant que vous offrez. Un croisement entre une scène dorgie au cinéma et quelque basse forme de la vie des marécages. Je suppose que vous avez ripaillé toute la nuit dernière?

Je remplissais un devoir mondain, oui, fis-je dun ton froid. La soirée danniversaire de Pongo Twistleton. Je ne pouvais pas laisser tomber Pongo. Noblesse oblige.

Eh bien! levez-vous et habillez-vous.

Je me dis que javais dû mal comprendre.

Me lever et mhabiller?

Oui.

Je me retournai sur loreiller en grognant faiblement et à ce moment précis, Jeeves entra, la bénéfique théière à la main. Je la saisis comme un homme qui se noie sagrippe à un chapeau de paille. Une gorgée ou deux, et je me sentis redevenu non pas frais et rose, car on ne se remet pas dune soirée comme celle de Pongo avec simplement deux gorgées de thé, mais du moins suffisamment moi-même, suffisamment Bertram de toujours, pour pouvoir fixer mon esprit sur lhorrible chose qui marrivait.

Et plus je la fixais, moins je saisissais lintrigue du scénario.

Quest-ce donc Tante Dahlia? interrogeai-je.

Il me semble que cest du thé, répliqua-t-elle. Mais vous le savez mieux que moi. Vous êtes en train de le boire.

Si je navais pas eu peur de renverser le providentiel breuvage, jaurais sans nul doute fait un geste dimpatience.

Pas ce quil y a dans cette tasse. Le reste. Vous qui vous ramenez, me dites de me lever et de mhabiller et toutes ces bêtises…

Je me suis ramenée, comme vous dites, parce que mes télégrammes mont semblé ne produire aucun effet. Et je vous ai dit de vous lever et de vous habiller parce que je désire que vous vous leviez et vous habilliez. Je vous emmène avec moi. Jaime votre toupet! Oser me télégraphier que vous arriveriez lan prochain ou Dieu sait quand? Vous venez tout de suite. Jai du travail pour vous.

Mais je ne veux pas de travail.

Ce que vous voulez, mon garçon, et ce que vous allez faire sont deux choses tout à fait différentes. Il y a un travail dhomme qui vous attend à Brinkley Court. Tâchez dêtre fin prêt dici vingt minutes.

Mais je ne peux vraiment pas être fin prêt dans vingt minutes! Je suis complètement vaseux.

Cet argument sembla la toucher.

Oui, dit-elle, lhumanité la plus élémentaire exige quon vous laisse un jour ou deux pour vous remettre. Parfait, je compte donc sur vous le trente au plus tard.

Mais, bon sang, quest-ce que cela signifie. Que voulez-vous dire, un travail, et quel genre de travail?

Je vous le dirais, si seulement vous cessiez de parler pendant une minute. Cest un travail facile et agréable, qui vous plaira beaucoup. Avez-vous entendu parler du Collège de Market Snodsbury?

Jamais.

Cest un collège à Market Snodsbury…

Je lui dis un peu froidement que je laurais deviné tout seul.

Je ne pouvais savoir quavec votre esprit tortueux vous compreniez aussi rapidement, protesta-t-elle. Donc le Collège de Market Snodsbury est un collège qui se trouve à Market Snodsbury. Je fais partie du conseil dadministration et on ma laissé le soin dorganiser la distribution des prix. Cette cérémonie a lieu le dernier jour du mois, le trente et un. Vous saisissez?

Javalai une nouvelle gorgée de tonique et jinclinai la tête. Même après la soirée danniversaire de Pongo Twistleton, jétais capable de saisir des faits aussi simples.

Je vous suis, oui. Je vois ce que vous voulez dire. Market Snodsbury… collège… conseil dadministration… distribution des prix… Vu. Mais quest-ce que je fabrique là-dedans?

Cest vous qui allez distribuer les prix.

Je gloussai. Ses paroles étaient complètement dépourvues de sens. Elles semblaient être les émanations incohérentes dune tante atteinte dinsolation.

Moi?

Vous.

Je gloussai à nouveau.

Vous ne voulez pas dire moi?

Vous en personne.

Je gloussai pour la troisième fois.

Vous vous payez ma tête.

Je ne me paie pas votre tête. Rien au monde ne pourrait minciter à moffrir votre répugnante tête. Oui, ce rôle était dévolu au vicaire mais en rentrant à la maison, jai trouvé une lettre de lui, disant quil sétait tordu la patte et quil devait renoncer à ses fonctions. Vous pouvez imaginer dans quel état jétais. Je téléphone de tous côtés, mais personne ne veut sen charger. Cest alors que jai pensé à vous.

Je décidai dextirper ces illusions absurdes. Personne plus que Bertram Wooster nest désireux de rendre service aux tantes qui le méritent, mais il y a des limites, des limites bien définies.

Alors, vous pensez que je vais aller poser des couronnes sur les têtes des gamins de votre patelin qui ont bien travaillé?

Oui.

Et faire un discours?

Exactement. Jeus un rire ironique.

Pour lamour du Ciel, ne vous mettez pas à vous gargariser maintenant. Tout ceci est sérieux, extrêmement sérieux.

Je ris de plus belle.

Ah vraiment! Eh bien je suis heureuse de voir que vous prenez cela avec bonne humeur.

Je riais ironiquement, précisai-je. Je nen ferai rien. Cest clair et net. Je ne le ferai pas.

Vous le ferez, jeune Bertie, ou alors, vous ne repasserez jamais le seuil de ma porte. Et vous savez ce que cela signifie? Il ny aura plus de dîner préparé par Anatole.

Un violent frisson me traversa. Elle venait de faire allusion à son chef, prince dans sa profession, artiste extraordinaire qui na jamais été surpassé, que dis-je, égalé dans sa façon de transformer de quelconques denrées en mets qui fondent dans la bouche du convive. Anatole avait toujours été laimant qui mattirait à Brinkley Court, la langue pendante. Mes moments les plus heureux avaient été ceux que javais passés à déguster les rôtis et les sauces de ce grand homme, et la perspective de men voir privé était sombre, bien sombre.

Bon sang! mécriai-je.

Je me doutais que cela vous chatouillerait désagréablement, espèce de jeune cochon affamé.

Les jeunes cochons affamés nont rien à voir dans cette affaire, fis-je, avec un rien de hauteur. On nest pas un jeune cochon affamé parce quon apprécie la cuisine dun homme de génie.

Oui, je dois dire que je lapprécie assez moi-même concéda la tante, mais vous nen verrez plus la couleur si vous refusez de faire ce travail simple, facile et agréable. Plus rien, pas la plus petite miette à vous mettre sous la dent. Aussi, mettez-vous cette idée dans le crâne et remâchez-la, à défaut de la cuisine dAnatole.

Je commençai à ressentir la même impression quun fauve pris au piège.

Mais pourquoi me voulez-vous? Que suis-je après tout? rien du tout! Réfléchissez vous-même.

Cela mest souvent arrivé.

Je veux dire que… je ne suis pas le type qui vous convient. Il vous faut une huile pour distribuer les prix. Si je me souviens bien, quand jétais à lécole, cétait le premier ministre ou quelque chose dapprochant.

Ah! mais ça se passait à Eton. A Market Snodsbury nous ne faisons pas tant dembarras. Nimporte quel individu en guêtres nous impressionne.

Pourquoi ne prenez-vous pas Oncle Tom?

Oncle Tom?

Eh bien, pourquoi pas? il a des guêtres.

Bertie, dit-elle, je vais vous dire pourquoi Oncle Tom ne fait pas laffaire. Vous vous rappelez tout largent que jai perdu à Cannes? Eh bien, il va falloir sous peu que je lâche le morceau à Tom. Si, immédiatement après, je lui demande de mettre des gants beurre frais, un haut-de-forme et de distribuer les prix au collège de Market Snodsbury, il y aura un divorce dans la famille. Il épinglera une petite lettre sur la pelote à épingles et se défilera comme un lapin. Non, mon garçon, vous êtes refait et il vaudrait mieux que vous preniez la chose du bon côté.

Mais, Tante Dahlia, soyez raisonnable. Je vous assure que je ne suis pas du tout lhomme quil vous faut. Je suis lamentable pour ce genre de choses. Demandez plutôt à Jeeves de vous parler du jour où je me suis laissé entraîner à faire un discours dans une école de filles. Je me suis couvert de ridicule.

Et jespère bien que vous vous couvrirez aussi de ridicule le trente et un de ce mois. Cest même pour cela que je veux vous avoir. Mon idée cest que, comme la chose va de toute façon être ennuyeuse à mourir, autant en profiter pour se faire une pinte de bon sang. Jadorerais vous voir distribuer les prix, Bertie. Bien, je ne veux pas vous retenir plus longtemps car vous désirez certainement faire votre gymnastique suédoise. Je vous attends dans un jour ou deux.

Et, sur ces paroles impitoyables, elle se retira, me laissant en proie aux plus douloureuses émotions. Il nest pas exagéré de dire que ce coup dur, alors que je me remettais à peine de la soirée de Pongo, me marquait lâme au fer rouge. 

Je me débattais encore dans les affres de langoisse quand la porte souvrit et Jeeves apparut.

M. Fink-Nottle demande à vous voir, Monsieur, annonça-t-il.


 CHAPITRE V



Je lui jetai un regard noir.

Jeeves, dis-je, je naurais jamais cru cela de vous. Vous nignorez pas que je suis sorti la nuit dernière jusquà une heure avancée. Vous savez que jai à peine pu prendre mon thé. Vous devez bien imaginer quel effet peut produire la voix de Tante Dahlia sur un homme qui a la migraine. Et, cependant, voilà que vous mamenez ce Fink-Nottle. Est-ce là un moment pour les Fink et autres Nottle?

Mais ne maviez-vous pas laissé entendre, Monsieur, que vous désiriez voir M. Fink-Nottle pour le conseiller au sujet de ses affaires?

Ceci, je dois ladmettre, mouvrait de nouveaux horizons. Cette avalanche démotions mavait fait complètement oublier que javais pris en main les intérêts de Gussie. Vue sous cet angle la question était différente. On ne peut pas claquer la porte au nez dun obligé éventuel. On na jamais vu Sherlock Holmes refuser de recevoir un client sous prétexte quil avait passé la nuit précédente à fêter lanniversaire du Docteur Watson. Jaurais aimé que lindividu en question eût choisi une heure plus convenable pour me rendre visite mais puisque apparemment cétait une sorte dhomme-alouette qui quittait son nid à laube, autant valait lui accorder une audience.

Cest exact. Très bien. Amenez le paquet.

Bien, Monsieur.

Mais avant, apportez-moi un de ces réveille-morts de votre composition.

Bien, Monsieur.

Et il reparut quelques instants plus tard avec le précieux cordial.

Jai déjà eu loccasion, jimagine, de parler de ces réveille-morts de Jeeves et de leffet quils produisent sur un gars qui ne tient plus à la vie que par un fil. Je ne saurais vous dire en quoi ils consistent. Jeeves prétend quils contiennent une sorte de sauce, le jaune dun œuf cru et une pincée de poivre rouge, mais rien ne môtera de lidée que cette décoction est beaucoup plus compliquée. Quoi quil en soit, leffet produit est foudroyant.

Pendant peut-être un quart de seconde, rien ne se produit. On dirait que la Nature entière attend, retenant son souffle. Puis brusquement, tout se passe comme si les trompettes finales sonnaient, annonçant un Jugement Dernier dune exceptionnelle rigueur.

Des feux de joie sallument dans tous les coins de la carcasse. Labdomen semplit de lave brûlante. Un grand vent semble balayer le monde et le sujet a conscience que quelque chose qui ressemble à un marteau-pilon lui martèle la base du crâne. Pendant cette phase les oreilles bourdonnent violemment, les yeux tournent dans leur orbite et les sourcils sont agités de tics nerveux.

Et puis, juste au moment où lon se dit quil serait temps de téléphoner au notaire pour mettre ses affaires en ordre avant quil ne soit trop tard, la situation séclaircit brusquement. Le vent tombe. Les oreilles cessent de bourdonner, les oiseaux pépient. Un orchestre se met à jouer. Le soleil apparaît dun seul coup à lhorizon.

Un instant plus tard, vous néprouvez plus quune grande sensation de paix.

Pendant que je buvais la dernière goutte, une nouvelle vie semblait éclore en moi. Je me souvins que Jeeves qui, sil déraille parfois en ce qui concerne lhabillement et les conseils aux amoureux, nen a pas moins en toutes circonstances lexpression juste avait parlé une fois de quelquun qui se servait de son passé mort, comme dun tremplin vers une existence plus haute. Cest exactement ce que je ressentais en cet instant. Il me semblait que le Bertram Wooster qui était calé contre ses oreilles était devenu un meilleur Bertram, plus fier et plus fort.

Merci, Jeeves, dis-je.

De rien, Monsieur.

Cette drogue a tapé dans le mille. Je suis maintenant capable daffronter les problèmes de lexistence.

Je suis heureux de vous lentendre dire, Monsieur.

Quelle folie de ne pas en avoir pris une avant de recevoir Tante Dahlia. Enfin, puisquil est trop tard, inutile de se préoccuper. Parlez-moi de Gussie. Comment sest passé ce bal costumé?

Il ny est pas allé au bal costumé, Monsieur. Je le toisai avec sévérité.

Jeeves, dis-je, je reconnais quaprès votre réveille-morts je me sens mieux, mais nabusez pas de moi. Ne venez pas me raconter des absurdités alors que je repose sur mon lit de douleur. Nous avons fourré Gussie dans un taxi et il est parti sans plus attendre, fonçant droit dans la direction de ce bal costumé. Il y est donc allé.

Non, Monsieur. Daprès ce que jai cru comprendre, M. Fink-Nottle est monté dans le taxi fermement convaincu que la soirée à laquelle il était convié avait lieu au 17 Suffolk Terrace alors que le rendez-vous était au 71 Norfolk Terrace. Ces défaillances de mémoire sont assez fréquentes chez ceux qui, comme M. Fink-Nottle, appartiennent essentiellement à ce que lon peut nommer «le type du rêveur».

On pourrait aussi le nommer «le type de labruti».

Oui, Monsieur.

Et alors?

En arrivant au 17 Suffolk Square, M. Fink-Nottle a voulu payer son taxi.

Quest-ce qui len a empêché?

Le fait quil navait pas dargent, Monsieur. Il sest aperçu en effet, quil avait laissé son portefeuille, avec la carte dinvitation, sur la cheminée de la chambre quil occupe chez son oncle. Priant le chauffeur dattendre, il a sonné. Quand le maître dhôtel est venu ouvrir, il lui a demandé de payer le taxi, ajoutant quil était invité à la soirée. A quoi le maître dhôtel a répondu que, à sa connaissance, il ny avait pas de soirée prévue dans la maison.

Et il na pas voulu lâcher les cordons de la bourse?

Non, Monsieur.

Alors?

M. Fink-Nottle a prié le taxi de le ramener à la maison de son oncle.

Hé bien, nest-ce pas là un heureux dénouement? Il navait plus quà entrer, prendre le portefeuille et la carte et tout était dit.

Jaurais dû mentionner, Monsieur, que M. Fink-Nottle avait aussi oublié son trousseau de clefs sur la cheminée de sa chambre.

Il pouvait sonner.

Cest ce quil a fait, Monsieur, pendant un quart dheure, sans interruption. À la suite de quoi il sest rappelé quil avait donné congé au concierge (la maison était en principe fermée et tout le personnel en vacances) pour quil aille voir son fils qui est marin à Portsmouth.

Mince alors, Jeeves!

Oui, Monsieur.

Ce genre dindividu complètement dans la lune existe donc?

Oui, Monsieur.

Alors que sest-il passé?

M. Fink-Nottle, apparemment, a réalisé à ce moment-là que sa situation vis-à-vis du chauffeur de taxi devenait critique. Le compteur marquait une somme importante et il lui était impossible de faire face à ses obligations.

Il aurait pu expliquer…

On ne peut pas expliquer aux chauffeurs de taxis, Monsieur. M. Fink-Nottle a essayé de le faire mais il sest aperçu que lindividu en question mettait sa bonne foi en doute.

À sa place je me serais défilé.

Cest la ligne de conduite que M. Fink-Nottle a adoptée. Il est parti comme une flèche et le chauffeur en essayant de le retenir sest agrippé à son pardessus. M. Fink-Nottle a réussi à se dégager du pardessus. Il semble que son apparence dans son costume de carnaval ait eu un effet de choc sur le chauffeur. M. Fink-Nottle ma dit quil avait entendu une sorte de cri étouffé et que, en se retournant, il avait pu voir cet homme recroquevillé contre la grille, la tête entre les mains. M. Fink-Nottle pense quil devait prier. Sans aucun doute, cétait un individu grossier et superstitieux, Monsieur. Peut-être un ivrogne.

Eh bien, sil ne sadonnait pas à la boisson avant, jimagine quil va commencer sans plus tarder. Il a dû guetter louverture des cafés.

Peut-être en effet, étant donné les circonstances, aura-t-il eu besoin de se remonter, Monsieur.

Et Gussie aussi, sans doute. Que diable a-t-il pu faire après ça? Londres la nuit et même le jour, nest guère un endroit où lon puisse se promener avec des cuisses écarlates.

Non, Monsieur.

On attire lattention.

Oui, Monsieur.

Je vois dici le pauvre garçon rasant les murs, disparaissant dans les impasses, se cachant dans les poubelles.

Daprès ce que jai cru comprendre, Monsieur, cest à peu près ainsi que les choses se sont passées. À la fin, après une nuit épuisante, il a fini par échouer chez M. Sipperley où il a pu sinstaller et changer de costume dans la matinée.

Je menfonçai dans mes oreillers, le sourcil froncé. Cest très bien dessayer de donner un coup de pouce aux copains de classe mais je ne pouvais mempêcher de penser que, en épousant la cause dun lunatique capable de se fourrer dans un pareil pétrin, javais entrepris une tâche trop lourde pour les simples forces humaines. Il me semblait que Gussie avait moins besoin des conseils dun homme du monde, pondéré, que dune bonne cellule matelassée à Colney Hatch {1} avec un couple de solides gardiens pour veiller à ce quil ne mette pas le feu à la bicoque.

Vraiment, pendant un instant, jeus la tentation de tirer mon épingle du jeu et de remettre le cas entre les mains de Jeeves. Seul lorgueil des Wooster men empêcha. Nous autres, Wooster, ne jetons pas le manche après la cognée. De plus, venant après cette histoire de veste, tout semblant de faiblesse eût été fatal:

Je suppose, Jeeves, que vous comprenez que tout ceci est de votre faute? dis-je, car sans insister trop lourdement il y a tout de même des choses qui doivent être soulignées.

Monsieur?

 Inutile de dire «Monsieur», vous savez très bien. Si vous naviez pas insisté pour quil se rende à cette fête projet insensé comme je lavais immédiatement jugé, cet incident ne se serait pas produit.

Oui, Monsieur, mais javoue que je navais pas prévu…

Il faut toujours tout prévoir, Jeeves, dis-je, avec quelque sévérité. Cest le seul moyen de sen sortir. Si vous lui aviez permis de mettre un costume de Pierrot les choses nauraient pas tourné de cette façon. Un costume de Pierrot a des poches. Enfin, fis-je en me radoucissant, inutile de revenir là-dessus maintenant. Si tout ceci vous a montré ce qui se passe lorsquon se promène en cuisses écarlates, cest déjà un point de gagné. Gussie attend, sans ses cuisses, dites-vous?

Oui, Monsieur.

Alors, faites-le entrer. Je vais voir ce que je peux faire pour lui.


 CHAPITRE VI



Gussie portait les traces de sa pénible expérience. Le visage était pâle, lœil de merlan frit, loreille tombante, et laspect général était celui dun homme qui vient de subir lépreuve du feu. Je me calai sur mes oreillers et le scrutai avec attention. Je constatai quil était temps de prodiguer les premiers soins et mapprêtai à agir en conséquence:

Eh bien! Gussie?

Hello, Bertie.

Bonjour.

Bonjour.

Ces politesses échangées, je sentis que cétait le moment de faire délicatement allusion au passé:

Jai appris que vous aviez éprouvé quelques difficultés.

Oui.

Autant pour Jeeves…

Ce nest pas la faute de Jeeves.

Cest entièrement la faute de Jeeves.

Ce nest pas mon avis. Jai oublié mon porte-monnaie et mon trousseau de clés…

Et maintenant vous feriez bien doublier Jeeves. Car vous serez heureux dapprendre, Gussie, dis-je, jugeant quil valait mieux le mettre immédiatement au courant de la situation vous serez heureux dapprendre que, dorénavant, Jeeves ne soccupera plus de votre petite affaire.

Ceci sembla lui porter le coup de grâce. La mâchoire inférieure saffaissa, les oreilles tombèrent plus lamentablement que jamais. Il avait déjà lair dun poisson mort. Il eut lair dun poisson plus mort encore, un poisson de lan dernier, séché sur quelque plage déserte, abandonné à la merci des vents et des marées.

Quoi?

Oui.

Vous ne voulez pas dire que Jeeves ne va pas…

Si.

Mais, bon sang…

Je linterrompis, doucement mais fermement:

Vous vous en tirerez beaucoup mieux sans lui. Sûrement lexpérience de cette nuit atroce vous a fait comprendre que Jeeves avait besoin de repos. Le penseur le plus profond peut avoir une défaillance. Cest le cas de Jeeves. Je voyais cela venir depuis quelque temps. Il a perdu sa forme. Les rouages ont besoin dêtre décrassés. Cest certainement un choc pour vous. Jimagine que vous étiez venu ce matin pour lui demander conseil.

Bien sûr.

A quel sujet?

Madeleine Bassett est partie en séjour chez ces gens et je voudrais savoir ce que je dois faire, à son avis.

Eh bien! comme je vous lai dit, Jeeves nest plus dans le jeu.

Mais bon sang, Bertie…

Jeeves, fis-je assez sèchement, nest plus dans le jeu. Je suis maintenant seul en cause.

Mais que diable pouvez-vous faire?

Je refoulai ma rancœur. Nous, Wooster, nous savons nous montrer magnanimes. Nous avons des égards pour ceux qui ont exhibé des cuisses écarlates pendant toute une longue nuit dans les rues de Londres.

Nous allons voir, fis-je calmement. Asseyez-vous et examinons la situation. Je dois vous dire que les choses me paraissent assez simples. Vous dites que cette jeune fille est partie chez des amis à la campagne. Il faut évidemment que vous y alliez aussi et que vous vous abattiez sur elle comme un cataplasme. Cest élémentaire.

Mais je ne peux pas mimplanter chez des gens parfaitement inconnus.

Vous ne connaissez pas ces gens?

Bien sûr que non. Je ne connais personne.

Je pinçai les lèvres. Voilà qui compliquait quelque peu les choses.

Tout ce que je sais cest quils se nomment Travers et que lendroit sappelle Brinkley Court, dans le Worcestershire.

Je me déridai:

Gussie, fis-je avec un sourire paternel, vous pouvez marquer dune croix blanche le jour où Bertram Wooster sest intéressé à vos affaires. Comme je lai prévu dès le début, je vais pouvoir tout arranger. Cet après-midi vous partirez à Brinkley Court en qualité dinvité.

Un frisson violent le parcourut de la tête aux pieds. Jimagine que cest toujours une expérience saisissante pour un novice de me voir prendre les choses en main.

Mais, Bertie, vous ne voulez pas dire que vous connaissez ces Travers?

Cest ma Tante Dahlia.

Grands Dieux!

Vous voyez maintenant, soulignai-je, quelle chance vous avez de mavoir à vos côtés. Vous allez trouver Jeeves et que fait-il? Il vous affuble de cuisses écarlates et de la plus ridicule fausse barbe que jaie jamais vue et il vous expédie dans les bals masqués. Résultat: tortures mentales, aucun progrès. Jinterviens alors et remets tout en place. Est-ce que Jeeves aurait pu vous envoyer à Brinkley Court? Aucune chance. Tante Dahlia nest pas sa tante. Et ceci nest quun exemple.

Par Jupiter, Bertie, je ne sais comment vous remercier.

Mon cher ami!

Mais, je…

Quoi donc?

Que ferai-je en arrivant là-bas?

Si vous connaissiez Brinkley Court vous ne poseriez pas cette question. Dans cette ambiance romantique vous ne pouvez pas rater le coche. Les grands amoureux à travers les âges, ont toujours porté leur choix sur Brinkley pour les formalités préliminaires. Lendroit dégouline datmosphère. Vous vous promenez avec cette jeune personne dans les allées ombreuses. Vous vous assiérez à côté delle sur les pelouses ombragées. Vous ramerez sur létang. Et peu à peu vous découvrirez que vous en êtes arrivés au point où…

Par Jupiter, Bertie, je crois que vous avez raison.

Bien sûr, jai raison. Je me suis fiancé trois fois à Brinkley. Ça na jamais abouti, mais le fait est là. Et jy étais parti sans avoir la moindre envie de cueillir la petite fleur bleue. Je navais eu aucune intention de me fiancer à qui que ce fût, a priori. Pourtant, à peine étais-je arrivé dans cet endroit romantique que je me précipitais sur la première fille venue et déposais mon cœur à ses pieds. Lair, là-bas, a des vertus particulières.

Je vois ce que vous voulez dire. Et cest exactement ce quil me faut: pouvoir amener les choses petit à petit. Dans cette sacrée ville de Londres, tout va tellement vite quil ny a pas la moindre chance de sen tirer.

Exactement. Vous voyez une fille cinq minutes par jour et, si vous voulez lui demander dêtre votre femme, il faut vous précipiter comme si vous vouliez attraper lalliance au vol sur un manège de chevaux de bois.

Cest vrai: Londres vous abrutit. Je serai un tout autre homme à la campagne. Quel coup de veine que cette dame Travers savère être votre tante.

Que voulez-vous dire «savère» être ma tante. Elle a, de tous temps, été ma tante.

Je veux dire, quelle coïncidence extraordinaire que Madeline aille en séjour chez votre tante.

Pas du tout. Cest une grande amie de ma cousine Angela. À Cannes nous ne nous quittions pas.

Ah! Vous avez rencontré Madeline à Cannes? Par Jupiter, Bertie, fit le pauvre gars avec ferveur, comme jaurais aimé la voir à Cannes. Quelle devait être belle en pyjama de plage. Oh, Bertie…

En effet, fis-je avec un rien de supériorité. Même lorsquon est ressuscité par un cocktail de Jeeves, cest un genre de choses quon naime pas sentendre dire après une nuit difficile. Jappuyai sur le bouton et, quand Jeeves entra, je lui demandai de mapporter une formule de télégramme et un crayon. Puis, je rédigeai un message bien tourné à ladresse de Tante Dahlia, lui annonçant que je lui envoyais mon ami Augustus Fink-Nottle, ce même jour, pour goûter les charmes de son hospitalité, et je tendis la formule à Gussie.

Expédiez ça au premier bureau de poste venu, dis-je. Elle le trouvera à son retour.

Gussie sortit dun pas alerte, agitant le télégramme et ressemblant à un gros plan de Joan Crawford. Je me tournai vers Jeeves et lui fit le compte rendu de mes opérations.

Simple, comme vous le voyez, Jeeves. Rien délaboré.

Non, Monsieur.

Rien de tiré par les cheveux. Rien de tarabiscoté, rien de bizarre. Simplement la grande Nature pour remède.

Oui, Monsieur.

Voilà comment il faut attaquer le problème. Comment dites-vous…? Quand deux personnes de sexe opposé sont étroitement réunies dans un endroit retiré, se rencontrant chaque jour et se voyant sans arrêt?

Est-ce «en contact permanent», lexpression que vous cherchez, Monsieur?

Cest cela… Je base tout sur ce contact permanent, Jeeves. À mon avis, le contact permanent fera merveille. Pour linstant comme vous le savez, Gussie se transforme en gelée devant lobjet aimé. Mais, demandez-vous comment il se sentira dans une semaine ou deux quand ils auront mangé les mêmes saucisses au petit déjeuner, coupé le même jambon, partagé les rognons et le bacon… eh bien!…

Je minterrompis brusquement. Une idée venait de surgir.

Grands Dieux, Jeeves!

Monsieur?

Voilà qui prouve quil faut penser à tout. Vous mavez entendu parler de saucisses, rognons, bacon et jambon?

Oui, Monsieur.

Eh bien, il ne faut rien de tout cela. Ce serait fatal. Une erreur monumentale. Donnez-moi une formule de télégramme et mon crayon. Je dois avertir Gussie sans plus tarder. Il faut avant tout quil fasse naître dans lesprit de cette fille limpression quil est complètement absorbé par son amour pour elle. Ceci ne peut se faire en sempiffrant de saucisses.

Non, Monsieur.

Alors, allons-y.

Et, attrapant crayon et papier, jélaborai le poulet suivant:

Fink-Nottle Brinkley Court Market Snodsbury Worcestershire. Renoncez aux saucisses. Évitez le jambon. Bertie.

Envoyez cela immédiatement, Jeeves.

Très bien, Monsieur.

Je me laissai tomber contre mes oreillers.

Eh bien, Jeeves, vous voyez comment je traite une affaire? Remarquez que jai déjà la situation bien en main. Maintenant, vous saisissez sûrement quel profit vous tirerez à étudier mes méthodes?

Sans aucun doute, Monsieur.

Et même maintenant vous ne faites pas le tour de lextraordinaire sagacité dont jai fait preuve: Savez-vous quel motif amenait Tante Dahlia ce matin ici? Elle venait me dire quil fallait que je distribue les prix dans quelque maudit collège de Market Snodsbury, sous prétexte quelle fait partie du conseil dadministration.

Vraiment, Monsieur? Je crains que cette tâche ne soit pas à votre goût?

Ah! mais je ne vais pas le faire. Je vais refiler la corvée à Gussie.

Monsieur?

Je propose de télégraphier à Tante Dahlia en disant que je ne peux pas me déplacer et suggérant quelle le lâche à ma place sur ses jeunes pensionnaires.

Mais si M. Fink-Nottle refuse, Monsieur?

Refuser? Est-ce que vous limaginez refusant? Représentez-vous la scène, Jeeves. Décor: le salon de Brinkley Court. Personnages: Gussie acculé dans un coin par Tante Dahlia qui vocifère. Je vous le demande, Jeeves, le voyez-vous refuser?

Non, en effet, Monsieur, je le reconnais. Mrs Travers est une personnalité irrésistible.

Oui Jeeves, il na aucune chance de sen tirer. Tout ce quil pourrait faire, ce serait de déguerpir au triple galop. Et il ne le peut pas, puisquil désire se trouver auprès de Miss Bassett. Non, Gussie sera obligé de sexécuter et jéviterai une corvée dont la perspective, je lavoue, me faisait dresser les cheveux sur la tête. Gussie fera sûrement un discours bref et bien senti à cette foule décoliers goguenards! Grands Dieux, Jeeves. Jai déjà subi une fois cette épreuve. Vous vous rappelez lécole de filles?

Jen ai un souvenir assez frappant, Monsieur.

Pour quel imbécile jai dû passer!

Je vous ai vu dans des situations plus avantageuses, Monsieur.

Vous pourriez peut-être mapporter un autre de vos cocktails dynamite, Jeeves. Je lai échappé belle et cette pensée me rend tout faible.

Je suppose que Tante Dahlia avait dû mettre environ trois heures pour rentrer à Brinkley, car je ne reçus son télégramme quaprès déjeuner. Cétait visiblement un télégramme quelle avait envoyé encore toute bouillante dindignation, quelques minutes après avoir lu le mien.

Prends renseignements pour savoir si étrangler un neveu idiot constitue crime. Considère votre conduite dépasse limites. Quel toupet minfliger ainsi votre répugnant ami. Prenez-vous Brinkley Court pour colonie lépreux? Qui est ce Fink-Bottle? Tendresses.Travers.

Je mattendais à cette première réaction brutale. Je rédigeai une réponse modérée:

Pas Bottle. Nottle. Affections. Bertie.

Gussie avait dû arriver juste après quelle meut expédié ce cri du cœur car, vingt minutes plus tard, je reçus le message suivant:

Message chiffré vient de matteindre. Dit «Renoncez saucisses. Évitez jambon» Télégraphiez clé immédiatement. Fink-Nottle.

Je répondis:

Les rognons aussi. Courage. Bertie.

Javais misé sur lespoir que Gussie produirait une impression favorable sur son hôtesse, me basant sur le fait que cétait un de ces garçons timides, obséquieux et empressés, qui versent le thé et beurrent les toasts, bref le type dhommes que les femmes du genre de Tante Dahlia aiment presque toujours à première vue. Ma perspicacité ne mavait pas trompé, comme me le prouva le télégramme suivant dont, je suis heureux de le dire, la teneur en «lait de la tendresse humaine» était considérablement plus élevée. Le voici:

Bertie, Bon. Votre ami arrivé et je dois dire, pour être de vos amis, est beaucoup plus civilisé que je my attendais. Un tantinet bêlant et riboulant de lœil, mais dans lensemble propre et courtois et assurément très renseigné sur tritons. Prévois série conférences pour lui dans voisinage. Néanmoins retiens audace user maison comme hôtel et vous en toucherai deux mots quand vous viendrez. Vous attends le 31. Apportez des guêtres.Tendresses. Travers.

À ceci, je répliquai:

En consultant carnet rendez-vous, constate impossibilité venir Brinkley Court. Profonds regrets. Affections. Bertie.

Elle menvoya une réponse sur le mode menaçant:

Ah, vraiment, carnet de rendez-vous! mon œil pour profonds regrets. Mon garçon, si pas venir très longs regrets. Si imaginez minute que vous échapperez à distribution des prix vous trompez beaucoup. Regrette Brinkley Court soit trop loin Londres pour vous lancer brique sur la tête. Tendresses. Travers.

Je jetai alors ma fortune dans la balance. Ce nétait pas le moment de faire de petites économies. Je me laissai aller, sans regarder à la dépense:

Mais, bon sang, écoutez. Honnêtement vous navez pas besoin de moi. Prenez Fink-Nottle pour distribuer prix. Distributeur-né vous fera honneur. En confidence suis sûr Augustus Fink-Nottle maître de cérémonie 31 fera sensation. Profitez occasion unique qui peut jamais se représenter. Bertie.

Je restai en suspens pendant une heure, haletant, puis la joyeuse nouvelle marriva:

Très bien. Suppose vous navez pas tort. Vous considère ver de terre, perfide et méprisable, chiffe molle peureuse, mais engage Spink-Bottle. Restez où vous êtes. Espère autobus vous passera dessus. Tendresses. Travers.

Le soulagement fut énorme, comme vous pouvez limaginer. Un grand poids sembla se détacher de mon esprit. Jeus la même sensation que si quelquun mavait fait boire le cocktail de Jeeves au tonneau. Je chantai en mhabillant pour le dîner. Au Drones je fus si gai et plein dentrain quil y eut plusieurs réclamations. Et quand je rentrai à la maison et retrouvai mon bon vieux lit, je mendormis comme un petit enfant, cinq minutes après mêtre glissé entre les draps.

Il me semblait que cette fâcheuse affaire pouvait être considérée comme définitivement close.

Aussi, jugez de ma stupeur lorsque, en me réveillant le matin et masseyant pour prendre mon petit déjeuner je découvris un autre télégramme sur le plateau.

Mon sang ne fit quun tour. Est-ce que Tante Dahlia avait changé davis en se réveillant? Est-ce que Gussie, incapable daffronter lépreuve qui lattendait, sétait enfui pendant la nuit en se laissant glisser le long des conduites deau? Toutes ces suppositions se pressant dans mon crâne, jouvris lenveloppe et, lisant le contenu, je poussai un cri de stupeur.

Monsieur? dit Jeeves, sarrêtant sur le seuil de la porte.

Je relus le message. Oui, javais bien compris. Non, je navais pas eu la berlue.

Jeeves, dis-je, savez-vous ce qui arrive?

Non, Monsieur.

Vous connaissez ma cousine Angela?

Oui, Monsieur.

Vous connaissez le jeune Tuppy Glossop?

Oui, Monsieur.

Ils ont rompu leurs fiançailles.

Jen suis navré, Monsieur.

Jai là un message de Tante Dahlia qui me le dit en toutes lettres. Je me demande ce qui a pu se passer.

Je ne saurais vous le dire, Monsieur.

Bien entendu. Ne dites pas dâneries, Jeeves.

Non, Monsieur.

Je ruminai la nouvelle. Jétais profondément remué.

Eh bien, cela signifie quil va falloir partir pour Brinkley aujourdhui. Tante Dahlia est visiblement dans tous ses états et ma place est à ses côtés. Vous pourriez faire les bagages ce matin et partir avec la malle par le train de 12 heures 45. Je suis pris pour le déjeuner; jarriverai donc de mon côté, en voiture.

Très bien, Monsieur.

Je continuai à ruminer:

Je dois dire que cest un grand choc pour moi, Jeeves.

Certainement, Monsieur.

Un très grand choc. Angela et Tuppy… Tut tut! Pourtant ils avaient lair unis comme les deux doigts de la main. La vie est pleine de tristesse, Jeeves.

Oui, Monsieur.

Enfin, nous en sommes là.

Sans aucun doute, Monsieur.

Eh bien, allons. Faites couler mon bain.

Bien, Monsieur.


 CHAPITRE VII



Jeus tout le loisir de réfléchir en me dirigeant vers Brinkley dans le vieux cabriolet, cet après-midi-là. La nouvelle de cet éclat, de cette rupture des fiançailles dAngela et de Tuppy mavait profondément troublé.

Javais toujours considéré cette union avec une approbation attendrie. Trop souvent, quand un garçon de vos amis projette dépouser une fille que vous connaissez, vous froncez le sourcil, vous vous mordez la lèvre inférieure dun air dubitatif et vous vous dites que lun ou lautre devraient être avertis pendant quil en est encore temps.

Mais je navais jamais rien éprouvé de ce genre en ce qui concernait Tuppy et Angela. Tuppy, quand il ne fait pas lidiot, a les deux pieds sur la terre. Et Angela aussi, a les deux pieds sur terre. Et, pour ce qui est dêtre amoureux, javais toujours pensé quon pouvait les décrire, sans exagérer, comme deux cœurs battant dans une même poitrine.

Bien sûr, ils avaient eu leurs petits accrochages. Notamment quand Tuppy avait dit à Angela que son nouveau chapeau lui donnait lair dun pékinois. Il prétendait faire preuve dune franchise scrupuleuse. Jappelais plutôt cela de limbécillité intégrale, mais dans toutes les idylles il faut compter avec ces petites piques occasionnelles et javais supposé quil aurait tiré la leçon de cet incident et que, à partir de ce moment, la vie ne serait plus quun grand beau rêve.

Et voilà que, inopinément, les relations diplomatiques étaient rompues.

Jappliquai à la situation le meilleur de lesprit Wooster, mais jeus beau me creuser, je narrivai pas à imaginer le motif de la rupture. Aussi gardai-je mon pied fiévreusement appliqué sur laccélérateur afin darriver le plus vite possible chez Tante Dahlia et dentendre de sa bouche le récit des événements… Mes six cylindres ronronnant agréablement, je maintins une bonne allure et me retrouvai en tête à tête avec la tante peu de temps avant lheure du cocktail du soir.

Elle sembla contente de me voir. En fait, elle me dit même quelle était contente de me voir, sentiment quaucune autre de mes tantes neût éprouvé en pareille circonstance, la réaction habituelle de ces très chères, à la vue de Bertram arrivé en visite, étant une sorte dhorreur épouvantée.

Cest chic de votre part dêtre venu, Bertie, dit-elle.

Ma place est à vos côtés, Tante Dahlia, répliquai-je.

Je pus voir au premier coup dœil que cette regrettable affaire lavait certainement affectée. Sa sympathique bobine était assombrie et son sourire bienveillant avait disparu.

Je lui serrai la main avec sympathie pour lui montrer que mon cœur saignait pour elle.

Triste histoire, ma chère vieille branche, lui dis-je. Quels moments pénibles vous avez dû passer! Vous devez vous ronger les sangs.

Elle renifla avec émotion. Elle avait lair dune tante qui vient de mordre dans une huître pourrie.

Me ronger les sangs est le terme exact. Je nai pas eu une minute de paix depuis mon retour de Cannes. Depuis le jour où jai franchi le seuil de cette maudite maison, je nai eu que des empoisonnements. Tout dabord cet imbroglio au sujet de la distribution des prix.

Elle sinterrompit pour me jeter un regard noir:

«À ce sujet, javais lintention de vous dire ce que je pensais de votre conduite, Bertie. Javais préparé quelques phrases bien senties. Mais puisque vous êtes venu, jimagine quil vaut mieux laisser tomber. Et dailleurs, il est sans doute préférable que vous vous soyez dérobé à vos devoirs de cette façon répugnante et lâche. Jai dans lidée que ce Spink-Bottle fera très bien laffaire. Si seulement il peut mettre les tritons de côté.»

Il a parlé des tritons?

Et comment! En me fixant dun œil luisant: «Mais si mes ennuis se bornaient là je ne me plaindrais pas. Ce qui minquiète, cest ce que Tom va dire quand il va se mettre à parler».

Oncle Tom?

Jaimerais que vous puissiez lappeler autrement qu«Oncle Tom», dit Tante Dahlia avec humeur. À chaque fois, je mattends à le voir tourner au noir et se mettre à jouer du banjo. Oui. Oui, Oncle Tom, puisquOncle Tom il y a. Il va falloir que je lui parle bientôt de tout largent que jai perdu au baccara, et il va bondir comme un tigre.

Mais sans aucun doute, le temps… ce grand consolateur…

Au diable le grand consolateur! Il faut que je lui soutire un chèque de cinq cents livres le trois août au plus tard, pour le Miladys Boudoir.

Ce détail me contraria. Outre lintérêt naturel quun neveu porte au précieux petit hebdomadaire de sa tante, javais toujours eu un faible pour le Miladys Boudoir depuis le jour où jy avais fait paraître cet article sur Ce que lhomme élégant doit porter. Sentimentalité, direz-vous, peut-être, mais nous, vieux journalistes, avons nos petites faiblesses.

Le Boudoir bat de laile?

Cest ce qui va arriver si Tom ne crache pas. Il faut un petit coup de pouce pour lui faire passer le tournant.

Mais, est-ce quil nétait pas déjà à un tournant, il y a deux ans?

Si, et il y est encore. Tant que vous naurez pas dirigé un journal féminin vous ne pourrez pas savoir ce que cest quun tournant.

Et vous pensez que vous avez peu de chances davoir Oncle… mon oncle par les astuces féminines habituelles?

Je vais vous dire, Bertie. Jusquà présent, quand jai eu besoin de subsides, je me suis toujours adressée à Tom avec confiance et gaieté, comme un enfant unique qui vient taper son père pour acheter une bouchée au chocolat. Mais il vient juste de recevoir un avis dimpôt supplémentaire. Cinquante-huit livres, un shilling, trois pence. Alors, depuis mon retour, il na pas cessé de parler de la ruine, des effets sinistres dune législation socialiste et de ce que nous allons tous devenir.

Je neus aucune peine à la croire. LOncle Tom a une particularité que jai souvent notée chez les gens pleins aux as. Tapez-le de la somme la plus infime et il pousse un rugissement que vous pourriez entendre à lautre bout du monde. Il a du fric à revendre, mais a horreur de les lâcher.

Sil ny avait pas la cuisine dAnatole, je me demande sil aurait le courage de continuer. Dieu soit loué, nous avons Anatole.

Je hochai la tête dun air pénétré:

Cher vieil Anatole, dis-je.

Amen, dit Tante Dahlia.

Puis le regard dextase qui accompagne toujours tout rappel, aussi bref soit-il, de la cuisine dAnatole, disparut, de ses yeux.

Mais, je mécarte du sujet, reprit-elle. Jétais en train de vous raconter comment, depuis mon arrivée, tout allait de mal en pis. Tout dabord la distribution des prix, puis Tom, et maintenant pour couronner le tout, cette dispute entre Angela et la jeune Glossop.

Je secouai gravement la tête.

Jai été absolument désolé dapprendre cela. Un choc affreux. À propos de quoi se sont-ils disputés?

À propos de requins.

Hein?

De requins! Ou plutôt dun requin. De cette brute qui a poursuivi Angela pendant quelle faisait de laquaplane à Cannes. Vous vous souvenez du requin dAngela?

Bien sûr, que je me souvenais du requin dAngela. Un homme au cœur sensible noublie pas le jour où sa cousine a été à moitié mâchonnée par un monstre des profondeurs. Cet épisode était encore tout frais dans ma mémoire.

En bref, voilà ce qui sétait passé: vous savez comment on fait de laquaplane. Un canot à moteur vous tire au bout dune corde. De temps en temps la corde vous échappe. Vous faites un plongeon dans la mer et êtes obligé de retourner à la nage vers votre planche.

Ce processus ma toujours paru imbécile mais beaucoup de gens le trouvent divertissant. Bref, le jour en question, Angela venait juste de remonter sur la planche après avoir bu un bouillon quand un énorme, affreux requin fonça sur sa planche et lenvoya de nouveau piquer un nez dans londe amère… Il fallut quelque temps pour quelle puisse remonter sur sa planche et que le conducteur du canot, réalisant ce qui se passait, la tire en lieu sûr. Dans lintervalle, vous imaginez facilement son angoisse!

Daprès Angela, ce citoyen à nageoires lui mordilla les chevilles pratiquement sans arrêt, jusquau moment où les secours arrivèrent; ainsi, à ce moment, elle avait limpression de figurer comme plat de résistance sur la table dun banquet public. La pauvre enfant avait eu un choc et navait parlé que de cela pendant des semaines.

Je me souviens encore avec émotion de cet incident, dis-je, mais quest-ce qui a déclenché la dispute?

Elle lui racontait lhistoire hier soir.

Et alors?

Ses yeux brillaient et ses mains étaient crispées dexcitation.

Je men doute.

Et au lieu de lui manifester la sympathie et la compréhension à laquelle elle avait droit, savez-vous ce que cet imbécile de Glossop a fait? Il est resté assis là comme un gros tas, sans plus broncher que si elle avait parlé de la pluie et du beau temps et quand elle a eu fini, il a retiré son fume-cigarette de sa bouche et a dit: «Je suppose que cétait tout simplement un morceau de bois mort qui flottait.»

Non!

Si. Et quand Angela lui a dit que la chose en question avait jailli hors de leau et lavait mordue, il a retiré de nouveau son fume-cigarette et a dit: «Ah, probablement une raie. Tout à fait inoffensif. Elle voulait certainement samuser.» Eh bien, quauriez-vous fait à la place dAngela? Elle a de la fierté, de la sensibilité, sentiments bien naturels chez une femme. Elle lui a dit quil était un âne, un crétin et un idiot et ne savait pas ce quil disait.

Je dois dire que je comprenais le point de vue de la jeune fille. Une chose vraiment sensationnelle narrive quune fois dans une vie et lon naime pas voir les gens en faire fi. Je me rappelle avoir lu en classe cette histoire où le gars Othello raconte à la fille quelle vie de chien il a menée au milieu des cannibales et autres cocos. Eh bien, imaginez sa réaction si, après avoir décrit une entrevue particulièrement palpitante avec un chef cannibale, la fille, au lieu de pousser des cris terrorisés, lui avait dit que tout cela était certainement très exagéré et que lhomme en question était sans doute un végétarien convaincu.

Oui, je comprenais le point de vue dAngela.

Mais lorsquil a vu que les choses tournaient à laigre, il na pas battu précipitamment en retraite?

Il na pas battu en retraite. Il a discuté et, de fil en aiguille, insensiblement, ils en sont arrivés au point où elle lui a dit que sil ne renonçait pas aux farineux et ne faisait pas de la culture physique tous les matins, il deviendrait bientôt gras comme un porc. Il a alors parlé de cette habitude quont les jeunes filles de se maquiller, habitude quil a toujours désapprouvée. La discussion a continué sur ce ton pendant un certain temps, puis il y a eu un bruit sourd et le sol a été jonché des débris de leurs fiançailles. Je suis très préoccupée. Dieu soit loué, vous êtes venu, Bertie.

Rien naurait pu men empêcher, répondis-je, très touché. Je sentais que vous aviez besoin de moi.

Oui.

Certainement.

 u plutôt, dit-elle, pas de vous, bien sûr, mais de Jeeves. À la minute même où ceci sest produit jai pensé à lui. Jeeves est décidément lhomme de la situation. Si jamais, dans lhistoire de lhumanité, on a eu besoin de cet esprit génial, cest bien en ce moment.

Si javais été debout, jaurais certainement chancelé! Mais il nest pas très facile de chanceler quand on est calé dans un profond fauteuil. Seul le changement de mon visage montra combien javais été atteint par ces mots.

Jusquà cette minute, javais été tout sucre et tout miel le neveu compatissant prêt à se surpasser pour faire son petit possible. Maintenant je fronçai le sourcil et pris un air dur et implacable.

Jeeves! fis-je entre mes dents serrées.

À vos souhaits! dit tante Dahlia. Je vis quelle sétait méprise.

Je néternuais pas. Je disais «Jeeves».

Vous avez raison. Quel homme! Je vais lui confier toute laffaire. Il ny a personne comme Jeeves.

Ma froideur saccentua.

Joserai dire que je suis en désaccord avec vous, Tante Dahlia.

En quoi?

En désaccord. Jeeves est hors de forme.

Quoi?

Hors de forme. Il a perdu les pédales. Il y a seulement deux jours, jai été obligé de lui retirer un cas quil essayait de résoudre dune façon ridicule. Et de toute façon je mélève contre la présomption que Jeeves soit le seul individu pourvu dun cerveau. Je proteste contre la façon dont les gens lui confient leurs affaires sans me consulter au préalable et sans me laisser une chance de donner mon avis.

Elle ouvrit la bouche pour parler mais je la fis taire dun geste impératif:

Il est vrai que, dans le passé, jai quelquefois jugé bon de demander son avis à Jeeves. Il est possible que cela marrive encore à lavenir. Mais je prétends avoir le droit dexaminer ces problèmes moi-même, sans que tout le monde autour de moi se conduise comme si Jeeves était le seul cerveau au monde. Je me dis parfois que Jeeves, qui a obtenu quelques succès indéniables dans le passé, a plus de chance que de génie.

Vous êtes-vous disputé avec Jeeves?

Pas le moins du monde.

Vous semblez avoir une dent contre lui.

Pas du tout.

Et pourtant je dois reconnaître quil y avait un soupçon de vérité dans ce quelle disait. Toute la journée javais considéré Jeeves dun mauvais œil et je vais vous dire pourquoi.

Vous vous souvenez quil avait pris le train de 12 heures 45 avec les bagages, pendant que je restais pour un déjeuner. Eh bien, juste avant de partir, je flânais dans lappartement, quand soudain je ne sais ce qui me mit ce soupçon en tête, peut-être les manières fuyantes de Jeeves, quelque chose sembla me murmurer à loreille daller jeter un coup dœil dans ma garde-robe.

Et cest bien ce que je soupçonnais! La veste blanche était encore sur le cintre. Lanimal ne lavait pas emportée.

Eh bien, comme tout le monde vous le dira au Drones, Bertram Wooster nest pas homme qui se laisse marcher sur les pieds. Jempaquetai lobjet dans une feuille de papier demballage, la déposai à larrière de ma voiture, et maintenant, il reposait sur une chaise dans le hall. Mais ceci nenlevait rien au fait que Jeeves avait essayé de me jouer un sale tour et je suppose quune certaine aigreur sétait glissée mes précédentes remarques.

Il ny a rien eu de cassé, dis-je, disons simplement que nous sommes un peu en froid, sans plus. Apparemment nous navons pas la même façon de voir en ce qui concerne ma veste blanche à boutons dorés et je me suis vu dans lobligation dimposer ma personnalité. Mais…

Aucune importance, de toute façon. Ce qui compte cest que vous racontez des sornettes, pauvre mignon. Jeeves, perdu les pédales? Absurde! Je lai vu à son arrivée et ses yeux pétillaient dintelligence. Je me suis dit: «Faisons confiance à Jeeves» et telle est mon intention.

Vous seriez bien mieux inspirée en me laissant voir ce que je peux faire, Tante Dahlia.

Pour lamour du Ciel, ne venez pas fourrer votre nez là-dedans. Vous ne ferez quaggraver les choses.

Au contraire, vous apprendrez avec plaisir que tout en conduisant jai concentré mon esprit sur les ennuis dAngela et jai mis au point un petit plan, que je me propose dappliquer au plus tôt.

Oh, mon Dieu!

Ma connaissance de la nature humaine me dit que cela va marcher.

Bertie, dit Tante Dahlia, avec une agitation fébrile, laissez tomber, laissez tomber! Pour lamour du Ciel, laissez tomber. Je connais trop bien vos plans. Je suppose que vous voulez précipiter Angola dans le lac et y pousser ensuite le jeune Glossop pour quil lui sauve la vie, ou quelque chose danalogue.

Pas le moins du monde.

Cest un genre de choses que vous seriez capable de faire.

Mon plan est beaucoup plus subtil. Laissez-moi vous lexpliquer.

Non, merci.

Je me suis dit…

Mais vous ne me le direz pas, à moi.

Écoutez un instant.

Certainement pas.

Parfait. Admettons que je sois idiot.

Vous lêtes depuis votre plus jeune âge.

Je compris quil ne servirait à rien de prolonger la discussion. Jagitai une main et haussai les épaules.

Très bien, Tante Dahlia, dis-je avec dignité. Si vous ne voulez pas être aux premières loges, cest votre affaire. Mais vous allez rater une belle performance intellectuelle. Dailleurs, peu mimporte que vous vous conduisiez comme le serpent sourd des Écritures qui, comme vous le savez sans doute, plus on jouait de la musique, moins il dansait. Jagirai suivant le plan prévu. Jaime énormément Angela et me dépenserai sans compter pour ramener le soleil dans son cœur.

Bertie, incroyable crétin, une fois de plus, je vous en supplie: laissez tomber. Vous allez simplement rendre les choses dix fois pires quelles ne le sont en ce moment.

Je me rappelle avoir lu, dans un de ces romans du temps passé, lhistoire dun gars, un dandy, qui, lorsque les gens disaient des sottises, se contentait de sourire en fermant nonchalamment les paupières et denlever dune chiquenaude un brin de poussière sur lirréprochable dentelle de ses poignets. Cest à peu près ce que je fis. Du moins, je serrai mon nœud de cravate, jesquissai un de mes indéfinissables sourires. Puis je sortis et allai faire un tour de jardin. La première personne que je rencontrai fut le jeune Tuppy. Il avait le sourcil froncé et lançait, dun air morose, des pierres sur un pot de fleurs. 


 CHAPITRE VIII



Je crois vous avoir déjà parlé du jeune Tuppy Glossop. Si vous vous souvenez, cest le garçon qui, négligeant froidement le fait que nous étions amis denfance, mavait défié un soir au Drones, de pouvoir traverser la piscine en me suspendant aux cordes, exploit enfantin pour quelquun de mon agilité. Puis, alors que jétais à mi-chemin, il avait dénoué la dernière corde, mobligeant ainsi à plonger, en smoking, dans londe fraîche.

Dire que je navais pas blâmé cette action imbécile, que je nhésitais pas à qualifier de crime du siècle, serait tricher avec la vérité. Je lavais ressentie profondément, remâchant la vexation pendant des semaines. Mais vous savez comment vont les choses. Les blessures se cicatrisent, les chagrins sapaisent.

Je ne dis pas que si javais eu loccasion de faire tomber une éponge imbibée sur la tête de Tuppy, de glisser une anguille dans son lit ou autre manifestation analogue, je ne laurais pas saisie avec empressement, mais la situation était différente. Malgré la gravité de loffense, je néprouvais aucun plaisir à savoir que toute la vie du pauvre garçon était brisée par la perte dune fille que, malgré tout, il aimait encore à la folie. Cétait du moins ma conviction.

Jétais donc prêt à faire tous ces efforts pour susciter une réconciliation et faire luire à nouveau le soleil au ciel de mes deux amoureux brouillés. Cest dailleurs la conclusion que vous aurez tirée de ma conversation avec Tante Dahlia et, si vous aviez pu me voir en cet instant, le regard de tendre commisération que je posai sur Tuppy vous aurait encore renforcé dans cette opinion.

Cétait un regard scrutateur, enveloppant, accompagné dune chaleureuse étreinte de la main droite, pendant que la gauche sappuyait doucement sur la nuque.

Eh bien, Tuppy mon vieux, dis-je, comment ça va, vieille branche?

Ma pitié saccrut tout en parlant car lœil restait éteint, la main inerte, bref aucun signe nindiquait quil fût disposé à esquisser une danse printanière à la vue dun vieil ami. Mon homme semblait avoir reçu un coup sur la tête. Comme avait dit une fois Jeeves, parlant de Pongo Twistleton à lépoque où celui-ci essayait de ne plus fumer, la mélancolie lavait marqué de ses stigmates. Bien entendu cela ne me surprit pas. En de pareilles circonstances une humeur sombre était parfaitement de mise.

Je lâchai la main, cessai de pétrir lépaule et, tirant mon étui, lui offrit une cigarette.

Il la prit dun air morne.

Vous êtes ici, Bertie? demanda-t-il.

Oui, je suis ici.

Vous êtes de passage ou vous restez quelque temps?

Je réfléchis un instant. Jaurais pu lui dire que jétais venu à Brinkley Court avec lintention bien arrêtée de les réconcilier, Angela et lui, de renouer les fils brisés, etc. etc. Pendant la moitié du temps quil faut pour allumer une sèche, cest ce que je décidai de faire. Puis je réfléchis que, tout bien pesé, il valait mieux ne rien dire. Annoncer à cor et à cri que je me proposais de me servir de lui et dAngela comme dinstruments à cordes pour jouer lair de la réconciliation, pouvait être maladroit. Les gens naiment pas toujours être pris pour des instruments à cordes.

Cela dépend, dis-je. Peut-être vais-je rester, peut-être vais-je men aller. Mes plans sont assez vagues.

Il hocha la tête dun air distrait comme un homme qui se fichait éperdument de ce que je pouvais faire et resta debout, dans le jardin ensoleillé, à regarder fixement dans le vide. Par son aspect et sa carrure, Tuppy ressemble assez à un bull-dog et son expression, à cet instant, était celle dun de ces aimables animaux qui vient juste de se voir refuser une tranche de cake. Il nétait pas difficile, pour un homme au jugement pénétrant comme le mien, de deviner ce quil avait en tête, aussi ne fus-je pas surpris quand il aborda le sujet au programme.

Vous êtes au courant de mon histoire, je suppose? moi et Angela?

Oui, mon vieux Tuppy.

Nous avons rompu.

Je sais. Une petite friction au sujet du requin dAngela?

Oui, jai dit que ce devait être une raie.

Cest ce quon ma dit.

Qui vous la appris?

Tante Dahlia.

Je suppose quelle ma couvert de malédictions?

 Oh, non. A lexception dune fois où elle vous a appelé «cet imbécile de Glossop», elle a fait preuve, à mon avis, dune grande modération, du moins pour une femme habituée au langage de la chasse à courre. Néanmoins, permettez-moi de vous le dire, mon vieux, jai compris quelle trouvait que vous auriez pu agir avec un peu plus de tact.

Tact?

Et je dois dire que je suis tout à fait de son avis. Croyez-vous que ce soit gentil, Tuppy, croyez-vous que ce soit chic denlever ainsi tout son prestige au requin dAngela? Vous devriez vous rappeler que le requin dAngela lui tient à cœur. Ne voyez-vous pas quel coup la pauvre enfant a dû éprouver en entendant lhomme à qui elle a donné son cœur traiter son requin de raie?

Je vis quil luttait contre une violente émotion.

Et que faites-vous de mes griefs dans cette histoire? demanda-t-il dune voix étranglée.

Vos griefs?

Vous ne pensez pas dit Tuppy avec une violence accrue, que jaurais jamais traité de raie ce requin à la noix si je navais eu une raison de le faire. Ce qui my a poussé, cest quAngela, ce petit chameau, venait juste dêtre extrêmement blessante à mon égard et jai saisi loccasion de lui rendre la pareille.

Blessante?

Extrêmement blessante à cause dune remarque tout à fait anodine. Parce que je me posais la question simplement pour alimenter la conversation, de savoir ce quAnatole nous donnerait pour le dîner, elle ma dit que jétais trop matérialiste et que je ne devrais pas toujours penser à la nourriture. Matérialiste! Moi qui suis particulièrement spiritualiste.

En effet!

Je ne vois pas le mal quil y a à se demander ce quAnatole va nous donner pour le dîner. Et vous?

Moi non plus. Cest un hommage bien naturel rendu au grand artiste.

Exactement.

Néanmoins…

Quoi?

Jallais simplement dire quil semblait dommage quune tendre idylle tourne au vinaigre de cette façon alors que quelques mots de regret…

Il me regarda fixement:

Vous ne suggérez pas que je devrais mincliner?

Ce serait un geste noble, généreux, mon vieux.

Pour rien au monde, je ne minclinerai.

Mais, Tuppy?

Non, je ne le ferai sûrement pas.

Mais, vous laimez, nest-ce pas?

Ceci toucha le point sensible. Il frissonna et sa bouche se tordit. Il était limage même de lhomme torturé.

Je ne dis pas que je naime pas ce petit chameau, fit-il, visiblement remué. Je laime à la folie, mais cela nenlève rien au fait que, ce dont elle a le plus besoin, à mon avis, cest dune bonne fessée.

Un Wooster ne pouvait pas laisser passer cela:

Tuppy, mon vieux.

Inutile de dire «Tuppy mon vieux».

Eh bien, je répète, «Tuppy mon vieux» ces paroles me choquent. Je lève à juste titre un sourcil étonné. Où est le vieil esprit chevaleresque des Glossop?

Laissez le vieil esprit chevaleresque des Glossop tranquille. Où est lesprit doux, plein de féminine délicatesse des Angela? Dire à quelquun quil prend un double menton.

Elle a dit cela?

Oui.

Oh, les filles sont ainsi. Oubliez cela Tuppy. Allez la trouver et arrangez les choses.

Il secoua la tête:

Non. Il est trop tard. Mon ventre prétendu bedonnant a fait lobjet de remarques quil mest impossible doublier.

Mais, Tuppy, soyez juste. Vous lui avez dit un jour que son chapeau neuf lui donnait lair dun pékinois.

Il lui donnait lair dun pékinois. Ce nétait pas une vulgaire moquerie, mais une critique saine et constructive dont le seul motif était le désir de ne pas la voir se ridiculiser en public. Mais accuser gratuitement un homme de souffler quand il monte les escaliers est quelque chose de tout à fait différent.

Je commençais à croire que toute mon habileté et tout mon bon sens ne seraient pas de trop pour faire face à la situation. Si jamais les cloches du mariage devaient retentir dans la petite église de Market Snodsbury, il fallait visiblement que Bertram mît sur pied un plan ingénieux. Pendant ma conversation avec Tante Dahlia, javais bien compris que les deux parties en présence sétaient dit quelques vérités désagréables mais jusquà présent, je navais pas saisi que les choses avaient été aussi loin.

Le pathétique de la situation me donnait le cafard. Tuppy avait admis que lamour troublait encore le cœur de Glossop et jétais convaincu que, même après ce qui sétait passé, Angela continuait à laimer. En cet instant, elle avait envie de lui casser une bouteille sur la tête mais jaurais parié que, au fond delle-même, laffection et la tendresse existaient toujours. Seule une question dorgueil blessé les séparait et jétais sûr que si Tuppy voulait bien faire le premier pas, tout sarrangerait.

Je fis un autre effort dans ce sens.

Cette rupture lui brise le cœur, Tuppy.

Comment le savez-vous? Vous lavez vue?

Non, mais jen suis sûr.

Elle nen a pas lair.

Elle a pris le masque, sans aucun doute. Cest ce que fait Jeeves quand jimpose mon autorité.

Elle tord le nez quand elle me voit comme si jétais un tuyau de vidange bouché.

Le masque. Je suis convaincu quelle vous aime encore et quune parole gentille de votre part suffirait à tout remettre en ordre.

Je vis que cet argument le touchait. Il chancela visiblement. Il eut une sorte de faiblesse dans le genou et, quand il parla, je pus noter un soupçon de trémolo dans sa voix.

Vous pensez vraiment cela?

Absolument.

Hum.

Si vous alliez la trouver… Il secoua la tête.

Je ne peux pas faire cela. Ce serait fatal. Tout mon prestige sévanouirait dun seul coup. Je connais les femmes. Traînez-vous à leurs pieds et les meilleures se transforment en pécores.

Il réfléchit:

La seule façon darranger les choses serait de lui faire comprendre, par quelque moyen détourné, que je suis prêt à rouvrir les négociations. Croyez-vous que je doive pousser un léger soupir quand nous nous rencontrerons?

Elle penserait que vous soufflez.

Cest exact.

Jallumai une autre cigarette et réfléchis intensément. Et au premier craquement de lallumette lidée surgit. Cela se passe souvent ainsi avec les Wooster. Je me souvenais du conseil que javais donné à Gussie au sujet des saucisses et du jambon:

Jai trouvé, Tuppy. Il y a une méthode infaillible pour faire comprendre à quelquun que vous laimez, et cela marche aussi bien pour les réconciliations. Ne mangez pas ce soir. Vous pouvez imaginer leffet produit. Elle sait combien vous êtes attaché à la nourriture. 

Il sursauta violemment.

Je ne suis pas «attaché à la nourriture».

Non! non!

Je ny suis pas attaché du tout.

Bien sûr, cest ce que je voulais dire…

Il est temps que ces absurdités cessent, dit Tuppy avec emportement. Je suis jeune, en bonne santé et jai un solide appétit, ce qui nest pas du tout la même chose que dêtre attaché à la nourriture. Jadmire Anatole comme un maître dans son art et je suis toujours prêt à apprécier ses œuvres, mais quand vous dites que je suis «attaché» à la nourriture…

Bien sûr, bien sûr… Ce que je voulais dire cest que si elle vous voit repousser votre dîner sans y toucher, elle se rendra compte que votre cœur saigne et sera sans doute la première à suggérer de passer léponge.

Tuppy fronçait pensivement le sourcil:

Repousser mon dîner?

Oui.

Repousser un dîner fait par Anatole?

Oui.

Le repousser sans y goûter?

Oui.

Précisons les choses. Ce soir, au dîner, quand le maître dhôtel moffrira un ris de veau à la financière ou tout autre mets sortant tout bouillant des mains dAnatole, vous désirez que je le repousse sans y goûter?

Oui.

Il se mordit les lèvres. On pouvait voir quun violent combat se livrait en lui. Puis soudain une sorte de lumière apparut sur son visage. Cest sans doute cette lumière qui brillait sur le visage des anciens martyrs.

Très bien.

Vous le ferez?

Oui.

Parfait.

Bien entendu, ce sera atroce.

Je fis briller une lueur despoir:

Oui! mais pour un moment seulement. Ce soir quand tout le monde sera couché, vous pourrez vous faufiler dans la cuisine et faire une razzia dans le garde-manger.

Son visage séclaira:

Cest vrai, je pourrai faire cela, nest-ce pas?

Je suppose quil y aura quelque chose de froid dans le garde-manger.

Il y a quelque chose de froid, sexclama Tuppy joyeusement animé. Un pâté aux rognons! Nous en avons eu pour le déjeuner. Un des plus succulents pâtés dAnatole! Ce que jadmire tellement chez cet homme, fit Tuppy avec respect, ce qui me remplit dadmiration, cest quAnatole, bien que français, ne se confine pas comme beaucoup de chefs, à la seule cuisine française. Il est toujours prêt à essayer quelque bonne vieille recette britannique, comme ce pâté auquel je viens de faire allusion. Un pâté magistral, Bertie, et dont il doit rester une bonne moitié. Cela me conviendra parfaitement.

Et au dîner vous repousserez tout, comme prévu?

Comme prévu.

Parfait!

Cest une excellente idée. Une des meilleures de Jeeves. Vous pourrez lui dire de ma part, quand vous le verrez, que je lui en suis très reconnaissant.

La cigarette me tomba des doigts. Cétait comme si quelquun avait frappé Bertram Wooster au visage avec un torchon de cuisine mouillé.

Vous ninsinuez pas que le plan que je viens délaborer est une idée de Jeeves?

Bien sûr que cest une idée de Jeeves. Inutile dessayer de me faire marcher, Bertie. Jamais vous nauriez trouvé tout seul un truc pareil.

Il y eut un silence. Je me redressai de tout mon haut, puis, voyant quil ne me regardait pas, je me laissai aller de nouveau.

Venez, Glossop, fis-je dun ton froid. Rentrons. Il est temps daller nous habiller pour le dîner.


 CHAPITRE IX



Je remâchais avec amertume les paroles imbéciles de Tuppy en remontant dans ma chambre. Je continuai à remâcher tout en ôtant mes pelures et remâchais encore lorsque, drapé dans ma bonne vieille robe de chambre, je me dirigeai vers la salle de bains.

Il nest pas excessif de dire que jétais ulcéré. Bien sûr on ne recherche pas la louange. Ladoration des foules est bien peu de chose. Mais tout de même, quand on a pris la peine de mijoter un petit plan bien juteux au bénéfice dun ami dans le pétrin, on naime pas voir ledit ami en attribuer tout le mérite à son valet de chambre, spécialement si ce valet de chambre est homme à partir en voyage en oubliant les vestes blanches à boutons dorés.

Mais après avoir barboté pendant quelques instants, je retrouvai mon calme. Jai toujours constaté que, dans les moments de dépression et de mélancolie, rien ne calme mieux lesprit meurtri quune bonne partie deau et de savon. Je ne dis pas que je chantais dans mon bain, mais peu sen faut.

Langoisse provoquée par ce discours choquant avait notablement diminué. La découverte dans le porte-savon dun canard en celluloïd ayant sans appartenu à quelque jeune prédécesseur contribua à me rendre ma bonne humeur. Pour une raison ou pour une autre, je navais pas joué avec des canards en celluloïd depuis des années et je trouvai cette nouvelle expérience des plus revigorantes. Pour ceux que cela intéresserait, je signale que si vous immergez lobjet sous leau à laide dune éponge et que vous le lâchez ensuite, il jaillit de leau dune façon propre à divertir les esprits les plus chagrins. Lorsque je retournai dans ma chambre après dix minutes de cet exercice jétais de nouveau le joyeux Bertram de toujours.

Jeeves était là, en train de préparer mes frusques pour le dîner. Il accueillit son jeune maître avec sa suavité habituelle:

Bonsoir, Monsieur.

Je répondis sur le même mode affable.

Bonsoir, Jeeves.

Jespère que vous avez fait un voyage agréable, Monsieur.

Très agréable, merci Jeeves. Passez-moi une chaussette ou deux, voulez-vous?

Il me les tendit et je commençai à mhabiller:

Eh bien, Jeeves, dis-je en étendant la main vers le tricot de corps, nous voici de nouveau à Brinkley Court, dans le Worcestershire.

Oui, Monsieur.

Apparemment cette baraque champêtre est le théâtre dun joli gâchis.

Oui, Monsieur.

La brouille entre Tuppy Glossop et ma cousine Angela semble sérieuse.

Oui, Monsieur. À loffice lon est tenté de considérer que la situation est grave.

Et, bien entendu, la première pensée qui vous est venue est que je vais avoir du fil à retordre.

Oui, Monsieur.

Vous vous trompez, Jeeves. Jai la situation bien en main.

Vous me surprenez, Monsieur.

Je le pensais bien. Oui, Jeeves, jai réfléchi à la question pendant la plus grande partie du trajet et jai obtenu les résultats les plus satisfaisants. Je viens juste davoir un entretien avec M. Glossop et tout est arrêté.

Vraiment, Monsieur? Puis-je demander…

Vous connaissez mes méthodes, Jeeves, appliquez-les. Et vous, demandai-je en mintroduisant dans ma chemise et commençant à mettre ma cravate, vous êtes-vous un peu fait les dents sur cette situation coriace?

Oh oui, Monsieur. Jai toujours été très attaché à Miss Angela et si je pouvais lui rendre service ce serait un très grand plaisir pour moi.

Cest un sentiment qui vous honore. Mais je suppose que vous avez séché?

Non, Monsieur. Une idée mest venue.

Laquelle?

Il mest venu à lidée quune réconciliation entre M. Glossop et Miss Angela pourrait être obtenue en faisant appel à cet instinct qui pousse les messieurs, dans les moments de danger, à se porter au secours de…

Je laissai choir ma cravate et levai la main. Jétais stupéfait.

Ne me dites pas que vous méditiez davoir recours à ce vieux truc de la noyade et du sauvetage? Je suis surpris, Jeeves, surpris et peiné. Quand jai discuté la question avec Tante Dahlia, à mon arrivée, elle ma dit avec un reniflement de mépris que sans doute je mapprêtais à précipiter ma cousine Angela dans le lac et y pousser ensuite Tuppy pour quil la sorte de là… À quoi jai répondu très nettement que je considérais cette suggestion comme une insulte à mon intelligence. Et maintenant, si je comprends bien le sens de vos paroles, cest précisément ce projet infantile que vous mettez en avant! Vraiment, Jeeves!

Non, Monsieur. Ce nest pas cela. Mais en passant devant le coin de la maison où se trouve la cloche dalarme, jai pensé quune brusque alerte au feu dans le courant de la nuit inciterait peut-être M. Glossop à se précipiter au secours de Miss Angela.

Je tressaillis:

Mauvais, Jeeves.

Bien, Monsieur.

Ça ne va pas. Ça ne va pas du tout.

Jimagine, Monsieur…

Non, Jeeves. Cela suffit. Assez parlé. La discussion est close.

Jachevai de nouer ma cravate en silence. Lémotion mempêchait de parler. Je savais, bien sûr, que cet homme avait perdu les pédales depuis quelque temps déjà, mais je navais jamais soupçonné quil fût tombé si bas. Me souvenant de quelques-unes de ses trouvailles passées, je frissonnai dhorreur devant son incapacité actuelle. Peut-on dailleurs qualifier dincapacité cette pénible disposition à mettre du foin dans ses oreilles et à parler comme un âne?

Je me dis que cétait là, une vieille histoire. Le cerveau dun homme carbure pendant des années au-delà de la vitesse limite puis un beau jour le moteur se détraque, lengin dérape et finit lamentablement dans un fossé.

Un peu trop élaboré, dis-je, tâchant de mettre les choses au point le plus doucement possible. Cest là votre vieux travers. Ne voyez-vous pas que cest un peu trop élaboré?

Sans doute le plan que jai suggéré donne prise à la critique, Monsieur, mais «faute de mieux»?…

Je ne saisis pas, Jeeves.

Cest une expression française, Monsieur, signifiant «à défaut dautre chose».

Linstant précédent, javais ressenti une pitié affectueuse pour un homme, qui, jadis un éminent penseur, était maintenant tombé aussi bas. Mais ces mots piquèrent lorgueil des Wooster et je répliquai sèchement:

Je comprends très bien ce que «faute de mieux» signifie, Jeeves. Ce nest pas pour rien que je viens de passer deux mois chez nos voisins du continent. De plus, jai appris cela à lécole. Ce qui cause ma stupeur cest que vous employiez cette expression sachant très bien quil nest pas question ici de «faute de mieux». Où êtes-vous allé chercher ce «faute de mieux»? Ne vous ai-je pas dit que javais tout préparé?

Oui, Monsieur, mais…

Quest-ce que cela veut dire, mais…

Eh bien, Monsieur…

Continuez, Jeeves.

Eh bien, Monsieur, si je peux prendre la liberté de vous le rappeler, vos plans nont pas toujours été couronnés de succès, dans le passé…

Il y eut un silence, un silence lourd, pendant lequel jenfilai mon gilet avec ostentation. Jattendis davoir soigneusement arrangé la boucle dans le dos pour me décider à parler.

Il est exact, Jeeves, dis-je avec hauteur, que jai pu manquer le coche une ou deux fois dans le passé. Mais jattribue ceci à la simple malchance.

Vraiment, Monsieur?

Dans la circonstance présente je ne peux pas échouer. Parce que mon plan est entièrement fondé sur ma connaissance de la nature humaine.

Vraiment, Monsieur?

 Il est simple. Rien délaboré.

 Vraiment, Monsieur?

 Jeeves, dis-je, cessez de dire ainsi «vraiment Monsieur». Sans doute, rien nest plus loin de votre esprit que lintention dêtre impertinent, mais vous avez une façon dappuyer sur le «vrai» et de redescendre sur le «ment» avec une sorte de moue qui rend votre «vraiment» à peu près équivalent à «Tu parles!». Veillez à cela, Jeeves.

Très bien, Monsieur.

Je vous dis que tout est soigneusement préparé, minuté. Voulez-vous savoir comment je vais procéder?

Bien sûr, Monsieur.

Eh bien! écoutez. Ce soir, au dîner, jai recommandé à Tuppy de refuser toute nourriture.

Monsieur?

Allons, allons, Jeeves, vous êtes certainement capable de comprendre mon idée, bien que ce soit une idée que vous nauriez certainement jamais eue. Avez-vous oublié le télégramme que jai envoyé à Gussie Fink-Nottle pour le détourner des saucisses et du jambon? Cest encore la même chose. Repousser les plats sans y toucher est universellement reconnu pour un signe damour. Cela ramènera infailliblement loiseau au nid. Vous comprenez bien cela?

Eh bien! Monsieur…! 

Je fronçai le sourcil:

Je ne veux pas avoir lair de critiquer toujours votre façon démettre des bruits, Jeeves, mais je dois vous dire que ce «Eh bien! Monsieur» est, à bien des égards, aussi désagréable que votre «Vraiment, Monsieur». Cette interjection semble, elle aussi, rendre un son résolument sceptique. Elle suggère un manque absolu de confiance en mes prévisions. Jai limpression que vous trouvez que je dis des âneries et que seul le sentiment des distances vous empêche de vous exclamer «Tu parles!»

Oh, non, Monsieur.

Eh bien! cest pourtant limpression que vous donnez. Pourquoi pensez-vous que ce plan ne va pas marcher?

Je crains que Miss Angela nattribue labstinence de M. Glossop à une indigestion, Monsieur.

Je ny avais pas pensé et je dois confesser que jeus un choc. Mais je recouvrai rapidement mes esprits. Je voyais bien la raison profonde de cette réflexion. Vexé par la conscience de sa propre ineptie, ou inaptitude, Jeeves essayait tout bonnement de mettre des bâtons dans les roues. Je décidai de porter le coup de grâce sur-le-champ.

Ah! fis-je. Cest ce que vous pensez? Eh bien, quoi quil en soit, cela ne change rien au fait que vous vous êtes trompé de veste. Veuillez je vous prie, Jeeves, dis-je, en montrant la veste de smoking quil avait enlevée de son cintre, veuillez ranger cette horrible chose noire dans le placard et me donner ma veste blanche à boutons de cuivre.

Il me regarda dune façon significative. Et quand je dis dune façon significative je veux dire quil eut dans lœil un éclair à la fois respectueux et plein darrogance accompagné dun rictus. Avec cela, il toussota légèrement.

Jai le regret de vous dire, Monsieur, que jai omis par inadvertance demporter le vêtement auquel vous faites allusion.

La vision du paquet, dans le hall, sembla se dresser devant mes yeux et nous échangeâmes un joyeux coup dœil complice. Peut-être même fredonnai-je une mesure ou deux, je ne me rappelle plus exactement.

Je sais que vous lavez oublié, Jeeves, fis-je avec un sourire, en fermant nonchalamment les paupières et enlevant dune chiquenaude un brin de poussière sur lirréprochable dentelle de mes poignets, mais moi je ne lai pas oublié. Vous le trouverez sur une chaise dans le hall, enveloppé dans du papier demballage.

La nouvelle que ses basses manigances avaient été déjouées et que lobjet honni était présent à lappel fut certainement un coup très dur. Pourtant, pas un trait de son visage ne bougea. Cest en général ce qui se passe avec Jeeves. Dans les moments de gêne, comme je le disais à Tuppy, il porte un masque, il arbore limpassibilité dun élan empaillé.

Vous pourriez faire un saut dans le hall et le rapporter.

Très bien, Monsieur.

O.K. Jeeves.

Et en fin de compte, je me retrouvai me dirigeant allègrement vers le salon, les omoplates douillettement nichées dans ma bonne vieille veste.

Tante Dahlia était dans le salon. Elle cligna les paupières quand jentrai.

Hello, poison, dit-elle. Savez-vous à quoi cela vous fait ressembler?

Je ne compris pas ce quelle voulait dire.

Quoi donc, ma veste?

Oui, vous ressemblez à un figurant dans lacte II dune comédie musicale de province.

Vous naimez pas cette veste?

Pas du tout.

Mais vous laimiez à Cannes.

Eh bien, nous ne sommes plus à Cannes.

Mais, bon sang…

Oh, peu importe. Laissons cela. Sil vous plaît de donner le fou rire à mon maître dhôtel, cela na aucune importance. Dailleurs, quest-ce qui a de limportance maintenant?

Il y avait dans son attitude une sorte de je menfichisme désabusé qui me contraria. Ce nest pas souvent que je marque des points contre Jeeves de façon aussi triomphale, et quand cela marrive, jaime voir autour de moi des visages heureux et souriants.

Allons, du nerf, Tante Dahlia, fis-je avec entrain.

Au diable les nerfs, répliqua-t-elle dun air sombre. Je viens de parler à Tom.

Vous lui avez dit?

Non, je lai écouté parler. Je nai pas eu le courage de le lui dire encore.

Est-ce quil est encore affecté par cette histoire dimpôts?

Bouleversé. Il dit que la civilisation danse sur un volcan et que tous les hommes qui pensent peuvent lire les mots sur le mur.

Quel mur?

LAncien Testament, imbécile! Le festin de Balthazar.

Ah oui! Je me suis toujours demandé comment ce coup fut réalisé. Avec un jeu de glaces, je suppose.

Jaimerais pouvoir utiliser un jeu de glaces pour apprendre cette histoire de baccarat à Tom.

Ici je pus placer une parole de consolation. Javais réfléchi à la question depuis notre dernière entrevue et je pensais avoir trouvé la faille de son raisonnement. Il me semblait quelle commettait une erreur en pensant quelle devait tout dire à Tom. A mon avis, il valait mieux observer une prudente réserve.

Je ne vois pas pourquoi vous êtes obligée de lui dire que vous avez perdu cet argent au baccara.

Alors que proposez-vous? Que je laisse le Miladys Boudoir rejoindre la civilisation sur le volcan? Car cest ce qui arrivera à coup sûr si je nai pas un chèque dici la semaine prochaine. Depuis déjà plusieurs mois les imprimeurs se montrent grincheux.

Vous ne comprenez pas. Écoutez-moi. Cest un fait acquis, je crois, quOncle Tom paye les notes du Boudoir? Si ce sacré journal rencontre des tournants difficiles depuis déjà deux ans, il a dû prendre lhabitude de les lâcher. Hé bien, demandez-lui simplement largent pour payer les imprimeurs.

Cest ce que jai fait. Juste avant le départ pour Cannes.

Alors il ne vous la pas donné?

Mais si, bien sûr. Il a aligné le fric comme un officier et un gentleman. Cest cet argent que jai perdu au baccarat.

Ah, je ne savais pas cela.

Il y a beaucoup de choses que vous ne savez pas.

Mon affection de neveu me fit ignorer cette remarque blessante.

Zut! dis-je.

Que dites-vous?

Je dis zut.

Redites-le encore une fois et je vous allonge une paire de claques. Jai assez dennuis à supporter sans, en plus, mentendre dire zut!

Bien sûr.

Si jai envie de dire zut, je le dirai moi-même. De même si vous avez envie de claquer la langue…

Certes non.

Bien.

Je réfléchis un instant. Jétais profondément troublé. Si vous vous souvenez, mon cœur avait déjà saigné une fois pour Tante Dahlia ce soir-là. Il saigna à nouveau. Je savais combien elle était attachée à ce journal. Le voir tomber en déconfiture serait pour elle aussi affreux que de voir un enfant bien-aimé tomber pour la troisième fois dans une mare. Et bien entendu, à moins dentortiller habilement Oncle Tom, il préférerait voir cent Miladys Boudoir tomber en déconfiture plutôt que de lâcher son argent.

Puis soudain, je vis comment la chose pouvait être arrangée. Je compris que cette bonne tante devait adopter la même ligne de conduite que mes autres clients. Tuppy Glossop repousserait son dîner pour attendrir Angela. Gussie Fink-Nottle repousserait son dîner pour impressionner la jeune Bassett. Tante Dahlia devait repousser son dîner pour fléchir Oncle Tom. Ce qui faisait la beauté de mon plan, cest que le nombre des participants nétait pas limité. Entrez, Mesdames Messieurs, plus on est de fous plus on rit et satisfaction est donnée à tout le monde.

Jy suis, dis-je. Il y a un seul moyen de sen tirer. Mangez moins de viande.

Elle me regarda dun air implorant. Je ne jurerais pas que ses yeux étaient humides de larmes refoulées, mais cest limpression quils donnaient. Elle joignit les mains dans un geste de supplication anxieuse.

Avez-vous vraiment besoin de dire des bêtises, Bertie? Ne pouvez-vous vous arrêter pour une fois? Juste ce soir, pour faire plaisir à Tante Dahlia.

Je compris que je ne métais pas expliqué assez clairement.

Ça va, dis-je. Nayez aucune crainte. Je ne perds pas la tête. Quand je dis «mangez moins de viande», je veux dire quil faut que vous refusiez votre côtelette au dîner, ce soir. Restez simplement assise, lair accablé et repoussez le plat dun geste las et résigné. Vous voyez tout de suite ce qui va se produire. Oncle Tom va remarquer votre manque dappétit et je suis prêt à parier que, à la fin du dîner, il sapprochera de vous et vous dira: «Dahlia chérie je suppose quil vous appelle Dahlia Dahlia chérie, jai remarqué ce soir au dîner que vous naviez pas faim. Y a-t-il quelque chose qui vous chagrine, Dahlia chérie?» «Hé bien oui, Tom chéri, répondrez-vous. Vous êtes gentil de me poser cette question, chéri, le fait est, chéri, que je suis terriblement ennuyée.» «Ma chérie, dira-t-il…

À ce point de mon exposé, Tante Dahlia minterrompit pour observer que les Travers étaient des individus écœurants de fadeur à en juger par leur dialogue à la guimauve. Elle désirait aussi savoir à quel moment javais lintention dentrer dans le vif du sujet.

Je lui jetai un regard noir.

«Ma chérie, dira-t-il tendrement, puis-je faire quelque chose pour vous?» À quoi vous répondrez «diantre oui, prenez votre carnet de chèques et écrivez».

Tout en parlant, je lobservais avec attention et je fus satisfait de voir une expression respectueuse apparaître brusquement dans ses yeux.

Mais Bertie, cest absolument génial.

Je vous ai dit que Jeeves nétait pas le seul gars doté dun cerveau.

Je crois que cela va marcher.

Cela va certainement marcher. Cest ce que jai conseillé à Tuppy.

Au jeune Glossop?

Pour attendrir Angela.

Merveilleux.

Et je lai aussi recommandé à Gussie Fink-Nottle qui veut séduire la jeune Bassett.

 Très bien, très bien. Quel astucieux petit cerveau!

Un rendement remarquable, Tante Dahlia, remarquable…

Vous nêtes pas un crétin comme je lavais cru, Bertie.

Quand donc avez-vous pu me prendre pour un crétin?

Oh dans le courant de lété dernier. Jai oublié ce qui mavait donné cette idée. Oui, Bertie, ce plan est génial. Je suppose en fait que cest Jeeves qui la suggéré?

Jeeves ne la pas suggéré. Ces insinuations moffensent. Jeeves na dailleurs rien à voir dans cette histoire.

Parfait. Inutile de vous échauffer. Oui, je crois que cela marchera. Tom madore.

Qui ne vous adorerait pas!

Je vais essayer ce soir même.

À ce moment les autres membres de la maison entrèrent et nous nous dirigeâmes dun pas morne vers la salle à manger.

Étant donné latmosphère qui régnait à Brinkley Court la maison étant pleine à ras de cœurs brisés et desprits torturés je ne mattendais pas à une brillante soirée. Et la soirée ne fut pas brillante. Silencieuse. Sombre. On se serait cru à un réveillon de Noël à lîle du Diable.

Je fus soulagé quand ce fut fini.

Tante Dahlia qui, en plus de tous ses soucis, se contraignait à laisser défiler les plats sans y toucher, se montra absolument incapable de mener la moindre conversation, badine ou non. Oncle Tom a toujours lair dun ptérodactyle lourd dun secret chagrin, mais lobligation de cacher cinquante livres dimpôts, ajoutée à la perspective de voir la civilisation senvoler en fumée dun moment à lautre, le plongeaient dans une mélancolie plus profonde encore.

Bassett était silencieuse comme une croûte de pain. Angela aurait pu être taillée dans le roc. Tuppy avait lair dun condamné à mort refusant la dernière cigarette avant de se diriger vers léchafaud.

Quant à Gussie Fink-Nottle, plus dun entrepreneur de pompes funèbres aurait pu se méprendre à son sujet et commencer à lembaumer.

Cétait la première fois que je revoyais Gussie depuis notre entrevue chez moi, et je dois dire que son attitude me déçut. Je mattendais à un résultat beaucoup plus net.

Si vous vous souvenez, lors de notre dernier entretien, il mavait pratiquement donné la garantie que tout ce dont il avait besoin pour partir en flèche, cétait dune ambiance rustique. Pourtant rien dans son aspect nindiquait quil fût plein dune fougue printanière. Il avait encore lair dun chien mouillé et je maperçus que mon premier soin, après mêtre tiré de cette morgue, devait être de le prendre à part et de lui tenir un discours énergique.

Si jamais gars avait eu besoin dêtre secoué, cétait bien Fink-Nottle.

Malheureusement, dans le mouvement de foule qui accompagna la sortie du cortège funèbre, je le perdis de vue et, Tante Dahlia me mettant le grappin dessus pour une partie de jacquet, je ne pus me mettre à sa recherche sur lheure. Mais après quelques minutes de jeu, le maître dhôtel vint demander à Tante Dahlia de bien vouloir aller parler à Anatole et jen profitai pour mesquiver. Dix minutes plus tard, nayant trouvé aucune trace dans la maison, je partis jeter mon filet dans Je parc et réussis à le lever dans la roseraie.

Il respirait mollement une fleur et il leva le nez en mentendant.

Eh bien, Gussie? fis-je.

Et ce disant je lui adressai un large sourire, car cest mon habitude quand je rencontre un vieux copain. Mais au lieu de madresser un large sourire en retour, il me jeta un coup dœil des plus désagréables. Son attitude me surprit. On aurait dit quil nétait pas content de voir Bertram. Il laissa peser un instant sur moi ce désagréable regard puis parla:

Vous et votre «Hello Gussie!»

Il dit cela entre les dents, ce qui est toujours une attitude inamicale, et je restai plus perplexe que jamais.

Que voulez-vous dire, moi et mon «Hé bien Gussie?»

Jaime votre toupet! Venir papillonner autour de moi en disant «Hé bien, Gussie?» Jai quelques explications à vous demander Wooster, et il est inutile de prendre cet air. Vous savez parfaitement ce que je veux dire. Cette maudite distribution des prix. Cest une écœurante lâcheté de vous être défilé comme vous lavez fait et de mavoir mis cette corvée sur le dos. Je ne mâcherai pas mes mots. Cest là le geste dun misérable, dun infâme individu.

Bien que, comme on a pu sen rendre compte, jaie consacré la plus grande partie du trajet à réfléchir au cas dAngela et Tuppy, je navais pas pour autant négligé daccorder une pensée ou deux à ce que jallais dire à Gussie. Javais prévu quil y aurait peut-être quelques secondes désagréables à passer, et quand il y a une rencontre délicate en perspective, Bertram aime bien avoir son histoire toute prête.

Aussi je pus répondre avec une franchise virile et désarmante. La brusque introduction de ce sujet mavait, il est vrai, donné un choc car, dans lagitation des récents événements, javais laissé cette histoire de distribution des prix seffacer de mon esprit mais je recouvrai rapidement mon sang-froid et, comme je lai déjà dit, pus répondre avec une franchise virile et désarmante:

Mais mon cher ami, jétais convaincu que vous comprendriez que cela faisait partie de mon plan.

Il dit quelque chose au sujet de mon plan que je ne compris pas.

Absolument. «Me défiler» est une interprétation complètement erronée. Vous nallez pas supposer que je ne voulais pas distribuer ces prix, non? Caurait été pour moi un vrai régal. Mais jai compris quil serait chic, généreux de ma part de meffacer et de vous laisser ce soin et cest ce que jai fait. Jai senti que vous en aviez un plus grand besoin que moi. Vous nallez pas me dire que vous nattendez pas cette cérémonie avec la plus grande impatience?

Il lâcha une expression grossière que je naurais jamais supposé quil connût. Cela vous prouve simplement quon peut senterrer à la campagne et acquérir quand même un certain vocabulaire. On glane sans doute les mots chez les voisins, pasteur, médecin, laitier, etc.

Mais bon sang, ne voyez-vous pas ce que votre distribution de prix va vous apporter? Elle va faire monter vos valeurs en flèche. Vous serez là debout sur lestrade, figure romantique et solennelle, héros de la cérémonie, point de mire de tous les yeux. Madeline Bassett sera bouleversée. Elle vous verra sous un jour nouveau.

Vraiment?

Sans aucun doute. Elle connaît Augustus Fink-Nottle, lami des tritons. Elle apprécie Augustus Fink-Nottle, le pédicure pour chiens. Mais Augustus Fink-Nottle lorateur, voilà qui lui ira droit au cœur ou je connais mal le cœur des femmes. Les orateurs font perdre la tête aux femmes. Si vraiment quelquun a jamais eu un geste généreux, cest bien moi en vous confiant cette agréable tâche.

Mon éloquence semblait limpressionner. La dangereuse lueur séteignit derrière les lunettes décaille et fit place à lhabituel regard de merlan frit.

Sapristi, fit-il dun air rêveur. Avez-vous déjà fait des discours, Bertie?

Quantité de fois. Rien à craindre. Cest du gâteau. Un jour jai fait un discours dans une école de filles.

Vous nétiez pas nerveux.

Pas le moins du monde.

Comment vous en êtes-vous tiré?

Elles étaient suspendues à mes lèvres. Je les avais dans le creux de ma main.

Elles ne vous ont pas lancé des œufs ou ce genre de choses?

Pas du tout!

Il poussa un profond soupir et resta un instant à fixer silencieusement une limace.

Bon, dit-il à la fin, peut-être est-ce bien ainsi. Peut-être que je minquiète sans raison. Peut-être ai-je tort en imaginant que cest là un sort pire que la mort. Mais je vais vous dire une chose: la perspective de cette distribution des prix le trente et un de ce mois a transformé mon existence en un véritable cauchemar. Je ne peux plus ni dormir, ni penser, ni manger. A propos, ceci me rappelle… Vous navez jamais expliqué ce télégramme chiffré à propos des saucisses et du jambon.

Ce nétait pas un télégramme chiffré. Je voulais que vous refusiez de manger pour quelle sache que vous étiez amoureux.

Il rit lugubrement.

Je vois. Eh bien, cest ce que jai fait.

Oui, jai vu cela au dîner. Merveilleux!

Je ne vois pas ce quil y a là de merveilleux. Cette histoire ne va me mener nulle part. Jamais je ne pourrai lui demander de mépouser. Jamais je naurai lénergie de le faire si je me nourris de biscottes pendant le restant de mes jours.

Mais bon sang, Gussie. Dans ce cadre romantique… jaurais cru que le bruissement du vent dans les branches…

Je me fiche de ce que vous croyez. Je ne peux pas lui demander.

Allons, allons!

Je ne peux pas. Elle paraît si distante, si lointaine.

Mais non.

Mais si. Surtout quand on la voit de profil. Lavez-vous vue de profil, Bertie? Ce profil froid et pur. Cela vous enlève tous vos moyens.

Mais non!

Mais si! je vous dis. Je jette un coup dœil à ce profil et les mots se glacent sur mes lèvres.

Il parlait avec une sorte de désespoir morne et il manquait si manifestement de cet entrain, de ce dynamisme qui sont la condition du succès que pendant un instant, je lavoue, je me sentis désarmé. Il semblait inutile dessayer dinsuffler du sang dans les veines dun pareil navet.

Puis je vis une issue possible. Avec une extraordinaire rapidité desprit, je vis exactement ce quil fallait faire si je voulais que Fink-Nottle fût enfin capable de cracher le morceau.

Il faut quelle soit préparée, dis-je.

Quelle soit quoi?

Préparée, pétrie, travaillée. Il faut dabord préparer le terrain. Voici, Gussie, la marche à suivre: je vais rentrer à la maison et entraîner cette jeune Bassett pour une balade. Je vais lui parler de cœurs qui soupirent, insinuant quil y en a actuellement un sur les lieux. Jirai carrément, sans ménager ma peine. Vous, pendant ce temps, vous rôderez à quelque distance et au bout dun quart dheure environ vous arriverez et prendrez ma suite. Comme elle sera à ce moment-là violemment émue et troublée, vous pourrez boucler laffaire en un tournemain. Ce sera comme de sauter dans un autobus en marche.

Je me souviens avoir appris, quand jétais écolier, un poème sur un gars Pig… machin, un sculpteur, je crois, qui avait fait la statue dune fille. Et que se passe-t-il un beau matin? Son sacré truc se met brusquement à vivre. Un drôle de choc pour le gars, naturellement, mais là où je veux en venir, cest quil y avait deux vers qui disaient, si je me rappelle bien:

Elle bouge, frémit, semble sentir

un souffle lenvahir.

Eh bien! vous ne pourriez donner une meilleure description de ce qui arrivait à Gussie pendant que je prononçais ces paroles réconfortantes. Son front se dérida, son regard brilla, il perdit son air de poisson et fixa la limace qui cheminait dun œil empreint dune certaine bonhomie. Bref, un progrès notable.

Je vois ce que vous voulez dire. En quelque sorte vous mouvrez la voie.

Cest cela. Je défriche le terrain.

Cest une idée sensationnelle, Bertie. Cela va faire toute la différence.

Absolument. Mais ne perdez pas de vue quensuite tout reposera sur vous. Il va falloir retrousser vos manches et en mettre un sacré coup, ou tous mes efforts seront perdus.

Il parut sur le point de sombrer à nouveau dans son apathie et eut un hoquet dagonie:

Cest vrai. Que diable vais-je lui dire?

Je fis un effort pour réprimer mon impatience puisquil avait été en classe avec moi.

Bon sang, il y a mille choses que vous pouvez dire. Parlez du soleil couchant.

Le soleil couchant?

Bien sûr. La moitié des hommes mariés que vous rencontrez en sont arrivés là pour avoir parlé du soleil couchant.

Mais quest-ce que je peux dire du soleil couchant?

Eh bien, Jeeves a trouvé une assez bonne formule lautre jour. Je lai rencontré un soir promenant le chien dans le parc, et il ma dit: «Voici lheure où le paysage sestompe dans une obscurité indécise, Monsieur, et lair revêt un calme solennel.» Vous pourriez utiliser cela.

Le paysage fait quoi?

Sestompe. E comme espèce, s comme salamandre, t comme triton.

Ah, sestompe? Oui ce nest pas mal. Le paysage sestompe. Calme solennel. Oui ça me paraît assez bien.

Vous pourriez alors ajouter que vous avez toujours pensé que les étoiles étaient le collier de pâquerettes du Bon Dieu.

Mais je ne lai jamais pensé.

Je men doute. Mais elle la pensé. Servez-lui cela et elle ne pourra pas sempêcher de penser que vous êtes lâme sœur.

Le collier de pâquerettes du Bon Dieu?

Le collier de pâquerettes du Bon Dieu! Vous poursuivez en disant que le crépuscule vous rend toujours mélancolique. Vous allez me dire que ce nest pas vrai, mais, pour la circonstance, vous ferez comme si cétait vrai.

Pourquoi?

Cest précisément ce quelle vous demandera, et là vous laurez au tournant. Vous répondrez que cest parce que votre vie est solitaire. Il ne serait pas mauvais alors de donner un bref aperçu de vos soirées dans votre propriété du Lincolnshire, expliquant que vous arpentez les champs le cœur lourd.

Je minstalle généralement au coin du feu et jécoute la radio.

Mais non. Vous arpentez les champs, le cœur lourd, souhaitant ardemment avoir près de vous quelquun qui vous aime. Puis vous parlez du jour où elle est entrée dans votre vie.

Comme une princesse de conte de fées.

Parfait, approuvai-je. (Je ne mattendais pas à une telle trouvaille de sa part.) Comme une princesse de conte de fées! Un bon point pour Gussie.

Et ensuite.

Eh bien! tout marchera comme sur des roulettes. Vous dites que vous avez quelque chose à lui dire… et vous vous lancez carrément. Je ne vois pas comment cela pourrait rater. À votre place, je choisirais la roseraie pour mener cette opération. Il est bien connu quil ny a pas de plus puissant stimulant que de contempler lobjet aimé dans une roseraie au clair de lune. Et vous feriez bien de vous enfiler un verre ou deux auparavant.

Un verre ou deux?

Un verre ou deux?

Pour vous remonter.

De lalcool vous voulez dire? Mais je ne bois pas dalcool.

Quoi?

Je nai jamais bu une goutte dalcool de ma vie.

Cela me rendit songeur, je lavoue. Il est généralement reconnu que, en de telles circonstances, un petit verre simpose.

Néanmoins, si les faits étaient tels quil le prétendait, il ny avait sans doute rien à faire.

Eh bien, vous ferez de votre mieux pour vous requinquer avec du ginger ale.

Je ne bois que du jus dorange.

Alors du jus dorange. Mais dites-moi, Gussie, entre nous, vous aimez vraiment cette horreur?

Beaucoup.

Alors il ny a plus rien à dire. Maintenant récapitulons pour voir si vous avez bien saisi les étapes. Vous commencez par le paysage qui sestompe.

Le collier de pâquerettes du Bon Dieu.

Le crépuscule vous rend triste.

Parce que ma vie est solitaire.

Décrire la vie.

Parler du jour où je lai rencontrée.

Ajouter le coup de la princesse de conte de fées. Dire que vous voulez lui demander quelque chose. Soupirer bruyamment deux fois de suite. Lâcher le morceau. Parfait.

Persuadé quil avait saisi le scénario et que lon pouvait espérer que tout se déroulerait selon le plan prévu, je fis voile vers la maison.

Cest seulement au moment où jatteignais le salon et pu jeter un coup dœil à la jeune Bassett que la généreuse gaieté qui manimait séteignit peu à peu. En lexaminant ainsi de près, je me rendis compte brusquement de ce qui mattendait. La perspective de me promener avec ce spécimen de folle me donna un frisson des plus désagréables. Je ne pus mempêcher de me rappeler combien de fois, à Cannes, quand jétais en sa compagnie, je lavais regardée dun air morne, souhaitant de voir quelque automobiliste bien inspiré détendre la situation en emboutissant par le milieu cette jeune personne. Comme je lai clairement expliqué, elle nappartenait pas précisément à mon type de femme.

Mais un Wooster na quune parole. Les Wooster plient mais ne rompent pas. Seule une oreille très fine aurait pu déceler un léger tremblement dans ma voix quand je lui demandai si elle naimerait pas faire un petit tour dehors.

Quelle exquise soirée! mécriai-je.

Oui, exquise.

Exquise, cela me rappelle Cannes.

Les soirées étaient exquises là-bas.

Exquises.

Exquises, dit Bassett.

Exquises, approuvai-je.

Là sacheva ce tour dhorizon de la Riviera. Une minute plus tard, nous étions dehors dans les vastes espaces, elle se pâmant devant le paysage et moi répondant «Bien sûr, tout à fait» et me demandant par où jallais commencer.


 CHAPITRE X



Comme tout aurait été plus facile si cette Bassett avait fait partie de la catégorie des filles avec qui lon bavarde joyeusement au téléphone et quon emmène faire une balade dans la vieille bagnole. Dans ce cas, jaurais simplement dit «Ecoute» et elle aurait dit «Quoi?» et jaurais dit «Tu connais Gussie Fink-Nottle» et elle aurait dit «Oui» et jaurais dit «Il taime» et elle aurait dit, ou bien «Quoi cet abruti? Quelle bonne blague, laisse-moi rire…», ou bien, dans un style plus passionné: «Nom dune pipe. Dis-moi tout».

Dans les deux cas la question aurait été réglée en moins dune minute.

Mais avec cette Bassett, il fallait évidemment employer une méthode beaucoup moins directe et faire des travaux dapproche compliqués. Nous étions arrivés dans le jardin à lheure où les ombres de la nuit nont pas encore complètement grignoté le jour. Il y avait un petit bout de crépuscule qui fonctionnait encore. Les étoiles commençaient à montrer le bout du nez. Les chauves-souris batifolaient gaiement, le jardin était saturé du parfum de ces curieuses fleurs blanches qui ne sépanouissent quà la fin du jour bref le paysage sestompait dans une obscurité indécise. Lair revêtait un calme solennel. Et tout cet ensemble produisait visiblement sur elle un effet des plus fâcheux. Ses yeux étaient écarquillés et elle avait un peu trop, à mon goût, la bobine de quelquun qui aspire à quelques paroles de réconfort.

Bref, son aspect général était celui dune fille qui attend de Bertram quelque chose de particulièrement au poil.

Dans ces conditions, il était inévitable que la conversation eût quelque mal à démarrer. Je ne parais jamais à mon avantage dans les situations qui exigent des discours brumeux et ampoulés, et jai souvent entendu dautres membres du Drones dire la même chose deux-mêmes. Pongo Twistleton ma raconté quil se trouvait un jour à bord dune gondole au clair de lune avec une fille et que la seule fois quil avait ouvert la bouche, çavait été pour lui raconter lhistoire du gars qui nageait si bien quon lavait nommé agent de la circulation à Venise.

Daprès lui, cette histoire était tombée plutôt à plat et peu de temps après la fille avait dit quil commençait à faire froid et quon pourrait peut-être regagner lhôtel.

De même, ce soir-là, la conversation avait tendance à traîner. Javais bien promis à Gussie dentretenir cette fille du problème des cœurs blessés, mais ce genre de sujet nécessite une entrée en matière. Aussi jugez de mon chagrin quand, après avoir atteint le bord du lac en silence, elle se décida enfin à parler… des étoiles! Cela ne faisait pas du tout mon affaire. Oh, regardez, fit-elle.

Cétait son exclamation favorite à tout propos. Javais déjà remarqué cette manie à Cannes où elle attirait ainsi mon attention sur des objets les plus variés: actrice française, poste dessence provençal, soleil couchant sur lEstérel, Michael Arlen, vendeur de lunettes de soleil, bleu profond et velouté de la Méditerranée ou lex-maire de New York en caleçon de bain rayé!

Oh, regardez cette jolie petite étoile tout isolée là-bas.

Je vis celle quelle me désignait, une petite bonne femme détoile qui évoluait dun air désinvolte au-dessus du bois.

Oui, dis-je.

Je me demande si elle se sent solitaire.

Oh, je ne crois pas.

Une fée doit avoir pleuré.

Hein?

Vous ne vous rappelez pas? Chaque fois quune fée verse un pleur, une toute petite étoile naît sur la voie lactée… Avez-vous déjà pensé cela, Mr Wooster?

Non, je navais jamais pensé cela. Dailleurs cette histoire me paraissait invraisemblable et tout à fait incompatible avec son affirmation que les étoiles étaient le collier de pâquerettes du Bon Dieu. Cétait ou lun ou lautre.

Mais je nétais pas en humeur de critiquer et dergoter. Je vis que je métais trompé en pensant que les étoiles ne nous mèneraient pas au fond du problème. En réalité, cétait là une perche providentielle que jattrapai dun bond:

À propos de verser une larme…

Mais maintenant elle était partie sur le thème des lapins dont plusieurs jouaient dans le parc:

Oh regardez! les petits lapins!

À propos de verser un pleur…

Mr Wooster, naimez-vous pas ce moment de la journée où le soleil est allé se coucher et où tous les petits lapins sortent pour leur petit dîner? Quand jétais enfant, je mimaginais que les lapins étaient des gnomes et que si je restais bien tranquille, à retenir mon souffle, je pourrais voir la reine des fées.

Jindiquai dun geste réticent que ce genre de puérilité ne me surprenait pas de sa part et jen revins au sujet.

À propos de verser un pleur, rappelai-je fermement, cela vous intéresserait peut-être dapprendre quil y a un cœur blessé à Brinkley Court.

Cette phrase atteignit son but. Elle interrompit ses élucubrations sur les lapins et son visage qui était tout brillant danimation se rembrunit. Elle poussa un soupir qui ressembla à sy méprendre au bruit de lair exprimé par un canard en caoutchouc quand on sappuie dessus.

Ah, oui. La vie est bien triste, nest-ce pas?

Pour quelques personnes, oui. Et entre autres pour ce cœur blessé.

Ces yeux pleins de tristesse quelle avait! Comme des iris sous la pluie. Alors que son regard dansait de joie, comme des elfes. Et tout cela à cause dune stupide querelle au sujet dun requin. Quelle tragédie peut provoquer un simple malentendu! Cette charmante idylle rompue simplement parce que Mr Glossop a persisté à dire que cétait une raie.

Je vis quelle faisait fausse route.

Je ne parle pas dAngela.

Mais son cœur est blessé.

Je sais quil est blessé. Mais le cœur dun autre lest aussi. Elle me regarda avec perplexité:

Un autre? Vous voulez dire Mr Glossop?

Non.

Mrs Travers?

Seule lexquise politesse des Wooster me retint de lui pincer loreille, mais jaurais donné cher pour pouvoir le faire. Javais limpression quelle faisait semblant de ne pas comprendre avec une mauvaise volonté évidente. 

Non, pas Tante Dahlia.

Je suis sûre quelle est complètement bouleversée.

Bien sûr. Mais le cœur dont je parle nest pas blessé à cause de la dispute entre Tuppy et Angela. Il est blessé pour une toute autre raison. Je veux dire… Bon sang! Vous savez pourquoi les cœurs sont blessés!

Son visage séclaira un peu et elle murmura dans un souffle:

Vous voulez dire… par amour?

Exactement. Pan dans le mille. Par amour.

Oh! Mr Wooster!

Je suis sûr que vous croyez au coup de foudre?

Bien sûr!

Eh bien, cest ce qui est arrivé à ce cœur blessé. Il a été victime dun coup de foudre, et depuis lamour le ronge peu à peu, comme on dit!

Il y eut un silence. Elle sétait détournée et regardait un canard qui mangeait avec appétit les mauvaises herbes du bord de leau. Je nai jamais pu comprendre quon puisse avoir envie de manger ces trucs-là, mais après tout peut-être nest-ce pas plus mauvais que les épinards. Elle resta là à le contempler pendant un instant, puis le canard plongea brusquement la tête la première et disparut, ce qui sembla rompre le charme.

Oh, Mr Wooster, dit-elle de nouveau, et je pus comprendre au ton de sa voix que javais touché lendroit sensible.

Par amour pour vous, précisai-je, enfonçant le clou. Vous avez sans doute remarqué que le plus important, dans ce cas-là, est de bien enfoncer lidée générale dans le crâne de votre interlocuteur. Tout le reste nest plus quune question de détail. En la circonstance, je ne peux pas dire que je me montrai spécialement éloquent, mais, comparé à mes capacités habituelles, jétais éblouissant de faconde.

Il mène une vie infernale. Il perd lappétit, il perd le sommeil tout ça par amour pour vous. Et, ce qui complique stupidement les choses, cest que ce cœur blessé narrive pas à prendre son courage à deux mains et à vous confier son état parce que votre profil lui glace le sang. Chaque fois quil est sur le point de parler, il jette un regard sur votre profil et les paroles lui manquent. Cest absurde, bien sûr, mais cest ainsi.

Je lentendis avaler avec difficulté. Ses yeux étaient humides. Comme des iris sous la pluie, si vous voulez.

Un mouchoir?

Non, merci. Ça va très bien.

Je naurais pas pu dire la même chose. Ces efforts mavaient laissé tout faible. Je ne sais pas ce que vous ressentez en pareil cas, mais pour moi le fait de débiter ce genre de fadaises me donne toujours la chair de poule et un pénible sentiment de honte, accompagnés dune transpiration spécifique.

Chez Tante Agathe, dans le Hertfordshire, javais été forcé un jour de jouer le rôle du roi Edouard III disant adieu à sa bien-aimée, la blonde Rosamonde, dans une sorte de spectacle historique donné au bénéfice des Filles de lEglise en Détresse. Je me rappelle que le rôle comportait un dialogue moyenâgeux plutôt scabreux, dans le style dune époque où lon appelait un chat un chat, et quand ce fut terminé, je parie bien quaucune Fille de lEglise en Détresse ne létait autant que moi. Je navais plus un poil de sec.

Eh bien! maintenant ma réaction était à peu près la même. Cest un Bertram dans un état de liquéfaction avancée qui, en entendant sa partenaire émettre deux hoquets et commencer à parler, tendit une oreille attentive.

Je vous en prie, Mr Wooster, nen dites pas plus.

Je nen avais pas lintention bien sûr.

Je comprends.

Je fus heureux dentendre cela.

Oui, je comprends. Je ne suis pas stupide au point de feindre de ne pas comprendre ce que vous voulez dire. Je métais bien douté de cela à Cannes où vous restiez en face de moi à me regarder fixement. Vous ne disiez pas un mot mais vos yeux parlaient pour vous avec éloquence.

Si le requin dAngela mavait mordu le mollet, je naurais pas sursauté plus violemment. Javais si bien concentré mon esprit sur les intérêts de Gussie quil ne métait même pas venu à lesprit que mes paroles pourraient donner prise à une interprétation malencontreuse. La transpiration qui humectait déjà mon front se transforma en un véritable Niagara.

Toute ma destinée était suspendue à une parole de femme. Je ne pouvais pas battre en retraite. Quand une fille croit quun homme la demande en mariage et que, de bonne foi, elle lui met le grappin dessus, il ne peut pas ensuite lui expliquer quelle est complètement passée à côté et quil navait pas la moindre intention de lui demander quoi que ce soit de ce genre. Il na plus quà se résigner. Et la perspective dêtre fiancé à une fille qui déclarait ouvertement que les fées étaient nées parce que les étoiles se mouchaient, ou quelque chose de ce genre, memplissait dépouvante.

Elle continuait à parler et, en lécoutant, je serrai les poings avec une telle violence que les articulations devinrent toutes blanches. Il me semblait que jamais elle nen arriverait à lessentiel.

Oui, pendant notre séjour à Cannes jai compris ce que vous essayiez de me dire. Une fille devine toujours ce genre de choses. Et puis vous mavez rejoint ici et vous aviez ce même regard morne et languissant quand nous nous sommes retrouvés ce soir. Et puis vous avez tellement insisté pour que je vienne me promener avec vous au clair de lune. Et maintenant vous balbutiez ces paroles hésitantes. Non, tout ceci ne me surprend pas. Mais je suis navrée…

Ce mot me fit le même effet quun cocktail réveille-mort de Jeeves. Je mépanouis telle une fleur au soleil, tout comme si lon mavait administré un verre de jus de viande, poivre rouge, jaune dœuf, encore que, comme je lai déjà dit, je sois bien sûr que ce ne soient pas là les seuls ingrédients. Tout était parfait, en fin de compte. Mon ange gardien ne mavait pas laissé tomber.

… mais je crains que ce soit impossible. Elle sarrêta.

… Impossible, répéta-t-elle.

Mon soulagement, en me voyant tiré de ce mauvais pas était si intense que jen avais oublié de répondre.

Oh, parfait! criai-je précipitamment.

Je suis navrée.

Tout est très bien ainsi.

Plus navrée que je ne peux le dire.

Ny pensez plus.

Nous pouvons toujours rester amis.

Bien sûr.

Alors voulez-vous que nous ne parlions plus de tout cela? que nous le gardions entre nous comme un précieux petit secret?

Exactement.

Cest ce que nous ferons. Nous garderons ce secret comme une chose précieuse et odorante que lon conserve dans la lavande.

Dans la lavande?… entendu.

Il y eut un long silence. Elle me regardait avec une pitié attendrie, comme si javais été un escargot quelle eût écrasé par mégarde, et je mourais denvie de lui dire que tout était pour le mieux et que Bertram, loin de sabandonner au désespoir, ne sétait jamais senti plus fringant de sa vie. Mais, bien entendu, cest un genre de choses quon ne peut pas dire. Je me contentai de me taire tout en prenant un air de martyr résigné.

Je voudrais pouvoir…, murmura-t-elle.

Pouvoir quoi? dis-je dun air distrait.

Avoir pour vous les sentiments que vous avez pour moi.

Oh, ah.

Mais je ne peux pas. Je suis navrée.

Mais tout est O.K. La faute est partagée.

Parce que je vous aime beaucoup Monsieur… non, je pense que je peux vous appeler Bertie, nest-ce pas?

Oh, bien sûr!

Parce que nous sommes de bons amis.

Bien sûr.

Je vous aime beaucoup, Bertie, et si les choses étaient différentes… je me demande…

Hein?

Après tout nous sommes de bons amis… Nous avons ce secret entre nous… vous avez le droit de savoir… je ne veux pas que vous pensiez… la vie est un tel gâchis, nest-ce pas?

La plupart des hommes auraient pris ces balbutiements entrecoupés pour du radotage et nen auraient pas tenu compte. Mais les Wooster ont lesprit plus vif que la moyenne et savent lire entre les lignes. Je compris brusquement ce quelle essayait de sortir de sa poitrine.

Vous voulez dire quil y a quelquun dautre?

Elle fit signe que oui.

Vous aimez quelquun dautre? Elle fit signe que oui.

Vous êtes fiancée?

Cette fois elle hocha la tête de gauche à droite.

Non, pas fiancée.

Eh bien! cétait déjà quelque chose mais néanmoins il semblait bien que le pauvre vieux Gussie. neut plus quà rayer son nom de la liste des concurrents et la perspective de lui annoncer cette fâcheuse nouvelle ne me disait rien du tout. Javais étudié de près ce gaillard-là et jétais convaincu que ce coup lachèverait.

Gussie, voyez-vous, nétait pas comme certains de mes copains Bingo Little, par exemple qui, lorsquils se voient repoussés par une fille, se contentent de dire «Tant pis!» et vont sans plus tarder tenter leur chance auprès dune autre. Gussie, lui, était manifestement un gars qui, sil échouait au premier essai, passerait le reste de sa vie à ruminer sur ses tritons en se laissant pousser de longues moustaches grises, comme dans les romans.

Jai peur quil nait pas pour moi les mêmes sentiments. Du moins, il na rien dit. Vous comprenez que je vous raconte cela simplement parce que…

Oh, bien sûr…

Cest étrange que vous mayez demandé si je croyais au coup de foudre.

Elle ferma à demi les yeux.

Peut-on dire que lon aime quand on naime pas dès la première seconde? dit-elle dune voix étrange qui me rappela, je ne sais pourquoi, Tante Agathe jouant le rôle de Boadicea dans la pièce historique dont jai parlé plus haut. Cest une histoire absurde. Jétais chez des amis à la campagne. Jétais allée me promener avec mon chien et la pauvre petite bête sest enfoncé une mauvaise épine dans sa petite patte. Je ne savais que faire quand brusquement cet homme est arrivé…

Pour en revenir une fois de plus à cette fameuse pièce historique, en vous décrivant mes émotions je ne vous ai montré que le mauvais côté de la médaille. Je dois maintenant mentionner la merveilleuse impression qui suivit lorsque, métant libéré de ma cote de mailles et métant glissé dans le café le plus proche, je demandais à la serveuse de me verser la bière à flots. Un instant plus tard javais en main une chope dune bière exquise et lextase de la première gorgée est encore présente à ma mémoire. Le souvenir des moments dangoisse que je venais de traverser servait de piment pour porter ce bonheur à son comble.

La même extase menvahissait à présent en lécoutant faire allusion à Gussie. Il ne pouvait pas y avoir eu ce jour-là tout un régiment dhommes sortant une épine des pattes dun chien. Cet animal nétait pas une pelote dépingles. Gussie, qui un instant auparavant semblait jouer perdant, était en réalité le grand vainqueur. Un grand frisson me parcourut léchine et de mes lèvres séchappa un «Youpi!» si aigu et joyeux que la jeune Bassett bondit à un pied au-dessus de la terre ferme.

Pardon? dit-elle. Jagitai une main allègre.

Rien, dis-je. Rien. Je viens de me rappeler que javais une lettre à écrire ce soir sans faute. Si vous ny voyez pas dinconvénients, je crois que je vais rentrer. Tiens, voilà Gussie Fink-Nottle. Je vous confie à ses soins.

Pendant que je parlais, Gussie sortait de derrière un arbre et avançait dun pas hésitant.

Je les laissai en tête à tête. En ce qui les concernait, la question était réglée. Tout ce que avait à faire, était dallonger la main et récolter le fruit. Déjà, me disais-je en me dirigeant rapidement vers la maison, une conclusion heureuse avait dû être atteinte. Quand vous laissez une femme et un homme, dont chacun a admis quil aimait lautre, en tête à tête au clair de lune, il semble quil ny ait plus quà se tourner les pouces.

Je me dis que cétait là une bonne chose de faite et que javais bien gagné ma journée.


 CHAPITRE XI



Toutes les bouteilles au grand complet étaient alignées sur la petite table et verser dans un verre un doigt ou deux de whisky additionné dun jet de soda fut laffaire de quelques secondes. Ceci fait je minstallai commodément dans un fauteuil, les pieds sur la table, et sirotai avec un plaisir sans mélange, tel César se rafraîchissant sous la tente après avoir défait les Gaulois.

En laissant mon esprit sattarder sur ce qui devait se passer dans ce paisible jardin, je me sentis réconforté et encouragé. Bien que je neusse pas varié dun pouce dans lopinion que Gussie Fink-Nottle était ce que la Nature avait fait de mieux dans la catégorie des abrutis, javais une certaine affection pour ce gaillard. Je désirais vivement le voir heureux et je prenais à cœur laboutissement de cette idylle autant que si jen avais été le principal intéressé.

La pensée que, à linstant même, les pourparlers préliminaires étaient sans doute conclus et quil devait être plongé dans des projets de lune de miel, cette pensée métait très agréable.

Bien sûr, si lon considérait que Madeline Bassett était ce genre de filles qui parle détoiles, de petits lapins et autres sornettes, on aurait pu penser quune tristesse décente eût été davantage de mise, mais, dans ce domaine, il faut bien se dire que les goûts diffèrent. La réaction immédiate dun homme sensé voyant Madeline Bassett eût été de senfuir à bonne distance mais, pour quelque raison cachée, elle éveillait un écho dans le cœur de Gussie et il ny avait donc pas à discuter.

Jen étais là de mes méditations quand jen fus détourné brutalement par le bruit de la porte qui souvrait en coup de vent. Quelquun entra et bondit comme un léopard vers la petite table et, abaissant mes pieds, je reconnus Tuppy Glossop.

Javais été très satisfait de la façon dont il avait mené à bien la tâche qui lui avait été assignée au dîner. Et je puis vous assurer que ce nétait pas facile car la pâture était dune qualité supérieure et il y avait entre autres certaines nonnettes de poulet Agnès Sorel qui auraient pu briser la résolution la plus ferme. Pourtant il avait passé outre avec lassurance dun ascète professionnel et jétais fier de lui.

Oh, hullo! Tuppy, dis-je. Je désirais justement vous voir.

Il se retourna, le verre à la main, et je pus constater que son abstinence lavait durement marqué. Il avait lair dun loup des steppes russes qui voit son paysan lui échapper en grimpant sur un arbre.

Oui? dit-il dun ton désagréable. Eh bien, me voilà.

Et alors?

Quest-ce que vous voulez dire «et alors?»

Faites votre rapport.

Quel rapport?

Vous navez rien à me dire au sujet dAngela?

Simplement que cest un petit chameau.

Ceci me contraria.

Elle na encore fait aucun geste de conciliation?

Aucun.

Très étrange.

Pourquoi?

Elle a dû remarquer votre manque dappétit. 

Il poussa une exclamation rauque comme si des amygdales morales le chatouillaient.

Manque dappétit! Jai lestomac aussi creux que le Grand Canon.

Courage Tuppy. Pensez à Gandhi.

Pourquoi Gandhi?

Il na pas mangé le moindre bout de viande pendant des années.

Moi non plus, je pourrais le jurer. Au diable Gandhi!

Je compris quil serait plus sage de laisser Gandhi de côté. Jen revins à notre point de départ:

Elle est sans doute en train de vous chercher, en ce moment.

Qui? Angela?

Oui. Votre héroïque sacrifice na pas pu lui échapper.

Jai limpression quelle na rien remarqué du tout, ce petit poison. Je parierais bien que ce geste est passé complètement inaperçu.

Allons, Tuppy, dis-je dun ton encourageant, allons pas de pensées morbides. Elle a certainement remarqué que vous refusiez ces nonnettes de poulet Agnès Sorel. Cétait un refus sensationnel, aussi douloureux quun panari. Et les crêpes à la Rossini…

Un cri rauque séchappa de ses lèvres crispées:

Allez-vous cesser, Bertie! Vous me croyez donc de marbre? Comme si ce nétait pas assez davoir vu le plus merveilleux dîner préparé par lui me passer sous le nez, un plat après lautre, sans que, en plus, vous le rabâchiez complaisamment. Ne me rappelez pas ces nonnettes. Je ne peux pas supporter cela. 

Je tâchai de le réconforter:

Du courage, Tuppy. Songez à ce pâté de rognons dans le garde-manger. Comme le dit lAncien Testament, il viendra dans le matin.

Oui, dans le matin. Et il est maintenant neuf heures et demie du soir. Et vous venez me rappeler ce pâté alors que jessayais justement de ne pas y penser.

Je compris ce quil voulait dire. Plusieurs heures sécouleraient avant quil pût sattaquer à ce pâté. Je laissai tomber le sujet et nous restâmes assis un bon moment en silence. Puis il se leva et se mit à arpenter la pièce dun air excédé, comme un lion du Jardin des Plantes qui a entendu la cloche du déjeuner et se demande si le gardien ne va pas loublier dans la distribution générale. Je détournai les yeux avec tact mais je lentendis donner des coups de pied dans les chaises et autres objets qui se trouvaient sur son passage.

Enfin, il retourna sasseoir et laissa peser sur moi un regard chargé dintentions. Ceci me fit penser quil avait une communication à me faire.

Je ne me trompais pas. Il me tapa sur le genou et parla:

Bertie?

Oui?

Puis-je vous dire quelque chose?

Bien sûr ma vieille branche, dis-je dun ton cordial. Je commençais justement à trouver quun bout de dialogue ferait bien dans le tableau.

Cette histoire entre Angela et moi.

Oui?

Jy ai réfléchi très sérieusement,

Ah oui?

Jai analysé la situation froidement et une seule conclusion simpose. Il y a quelque chose de louche là-dedans.

Je ne comprends pas.

Bon. Passons les faits en revue. Jusquau moment où elle est partie à Cannes, Angela maimait. Jétais tout pour elle: le prince charmant dans toute lacception du mot. Vous admettez cela?

Absolument.

Et immédiatement après son retour nous avons eu cette dispute.

Oui.

À propos de rien.

Oh pardon, mon vieux. À propos de rien? Vous avez un peu manqué de tact dans cette histoire de requin.

Jai été franc et loyal, et cest justement là quune question se pose: Croyez-vous sérieusement quun désaccord insignifiant à propos de requins inciterait une fille à rompre avec lhomme quelle aime, si vraiment elle laimait?

Mais bien sûr.

Je fus sidéré quil ne comprît pas cela. Cétait un de ces grands costauds, passionnés de football, qui nont pas une sensibilité très affinée, comme dit Jeeves. Parfait pour bloquer le ballon ou courir à travers le camp opposé, les jambes entortillées dans des bandelettes, mais beaucoup moins bon quand il sagit de comprendre les subtilités du tempérament féminin. Il ne lui venait pas à lidée quune fille pût être prête à sacrifier le bonheur de sa vie plutôt que de renoncer à son requin.

Absurde! Cétait simplement un prétexte.

Quoi donc?

Cette histoire de requin. Elle voulait se débarrasser de moi et elle a sauté sur la première excuse venue.

Non, non.

Je vous dis que si.

Mais pourquoi diable voudrait-elle se débarrasser de vous?

Précisément. Cest la première question que je me suis posée. Et voici la réponse: parce quelle est tombée amoureuse de quelquun dautre. Cest cousu de fil blanc. Il ny a pas dautre explication possible. Elle part à Cannes en ne pensant quà moi, elle revient voulant se débarrasser de moi. De toute évidence pendant ces deux mois elle a dû reporter son amour sur un crétin quelconque quelle aura rencontré là-bas.

Non, non.

Cessez de dire non, non. Cest sûrement ce qui sest passé. Hé bien je vais vous dire une chose que vous pouvez inscrire sur vos tablettes. Si jamais je mets la main sur ce serpent visqueux, immonde, il fera bien de se dépêcher de louer une chambre dans sa clinique préférée car jai lintention de ne pas être tendre avec lui. Je me propose, si je le trouve, de le prendre par la peau du cou, de le secouer jusquà ce que lécume lui sorte de la bouche, de lui retourner la peau comme un gant et de le forcer à se manger lui-même.

Et sur ces mots, il sortit en claquant la porte.

Jattendis une minute ou deux pour lui laisser le temps de dégager la voie, puis je me levai et me dirigeai vers le salon. Les femmes ayant une forte tendance à aller se percher dans les salons après les repas, je mattendais à y trouver Angela. Javais lintention de lui dire un mot ou deux.

La théorie de Tuppy, selon laquelle un gars mal intentionné lui aurait volé le cœur dAngela à Cannes, me paraissait peu plausible. Cétaient là les élucubrations dun homme déçu. De toute évidence cétait le requin, et le requin seul, qui avait momentanément jeté le trouble dans cette idylle mais jétais convaincu quune parole ou deux avec ma cousine à ce sujet remettrait tout en place.

Car, franchement, je trouvais incroyable quune fille aussi tendre et sensible nait pas été remuée jusquau fond du cœur par ce quelle avait vu au dîner ce soir-là. Même Seppings, le maître dhôtel de Tante Dahlia, un homme tout à fait froid, était resté bouche bée et avait presque chancelé quand Tuppy avait repoussé les nonnettes de poulet Agnès Sorel, cependant que le valet de pied, qui suivait avec les pommes de terre, lavait fixé comme sil avait une hallucination. Je me refusai à envisager même la simple hypothèse que cet incident ait pu échapper à une fille aussi fine quAngela. Je mattendais vraiment à la trouver dans le salon, le cœur saignant à flots, mûre pour une réconciliation immédiate.

Pourtant, quand jentrai dans le salon, seule Tante Dahlia soffrit à ma vue. Il me sembla quelle me jetait un regard noir mais, comme je venais juste dassister aux affres de Tuppy, jattribuai cela au fait que, comme lui, elle avait à peine touché au repas. On ne peut pas demander à une tante à lestomac creux dêtre aussi rayonnante quune tante à lestomac plein.

Ah, cest vous? dit-elle.

Eh bien oui, cétait moi.

Où est Angela? demandai-je.

Partie se coucher.

Déjà?

Elle a dit quelle avait la migraine.

Hum.

Je naimais pas beaucoup ce son de cloche. Une fille qui voit un amoureux rabroué refuser un dîner sensationnel, ne va pas se coucher avec la migraine si lamour a refleuri dans son cœur. Elle tourne autour de lui, lui coulant derrière ses cils baissés des regards pleins de remords et sarrange pour lui faire comprendre quelle est prête à trouver un terrain dentente. Oui, je suis bien obligé de dire que cette histoire de migraine me parut un peu inquiétante.

Partie se coucher! murmurai-je rêveusement.

Que lui vouliez-vous?

Je pensais que nous pourrions aller faire une petite balade et bavarder.

Vous allez vous promener? demanda Tante Dahlia avec un subit intérêt. Où?

Oh, nulle part en particulier.

Alors, voudriez-vous faire quelque chose pour moi?

Dites toujours.

Cela ne vous prendra pas longtemps. Vous voyez le chemin qui passe derrière la serre? Si vous le prenez vous arriverez à une mare.

Je vois.

Bon. Alors vous prendrez un bout de corde solide et vous irez jusquau bord de la mare.

La mare. Je vois.

Vous tâcherez ensuite de trouver une bonne grosse pierre ou à défaut une brique assez lourde.

Je vois, dis-je, bien quen réalité je ne voyais rien du tout et fus complètement perdu. Pierre ou brique. Bon. Alors?

Alors, dit la tante, je voudrais que comme un gentil garçon vous attachiez la brique à un bout de la corde, que vous enrouliez lautre bout autour de votre satané cou, que vous sautiez dans la mare et que vous vous noyiez. Dans quelques jours je vous ferai repêcher et enterrer pour pouvoir danser sur votre tombe.

Jétais plus perdu que jamais. Et non seulement perdu mais blessé et plein de rancœur. Je me rappelle avoir lu un livre où quelquun «sortait brusquement de la pièce de peur de laisser des paroles terribles séchapper de ses lèvres, avant de décider de ne pas rester un jour de plus dans une maison où il était incompris et insulté». Eh bien! cest à peu près ce que je ressentais.

Puis je me souvins quil fallait être indulgent pour une femme qui navait absorbé quune demi-cuillerée de potage et je ravalai les violentes répliques qui me montaient aux lèvres.

Eh bien, fis-je avec douceur. Que signifie cela? Vous semblez avoir une dent contre Bertram.

Une dent?

Une dent. Pourquoi cette animosité mal dissimulée?

Brusquement ses yeux lancèrent des flammes et je sentis mes cheveux roussir:

Quel est limbécile, quel est le crétin, quel est lâne bâté qui ma conseillé, contre tout bon sens, de me passer de dîner? Jaurais dû me douter…

Je vis que javais deviné la cause exacte de son étrange humeur.

Tout va sarranger, Tante Dahlia. Je comprends ce que vous éprouvez. Vous avez lestomac un peu creux, mais tout ça va se tasser. Si jétais vous, je me glisserais dans la cuisine quand tout le monde sera couché et je ferais une razzia dans le garde-manger. Je me suis laissé dire quil y avait là un fameux pâté aux rognons qui ne demandait quà se laisser manger. Ne perdez pas confiance, Tante Dahlia. Dans quelques instants vous allez voir surgir Oncle Tom, tout anxieux et plein de sympathie.

Vraiment! Savez-vous où il est en ce moment?

Je ne lai pas vu.

Il est dans son bureau, la tête entre les mains, en train de marmonner des choses incohérentes au sujet de la civilisation et des volcans.

Hein? Pourquoi?

Parce que je viens juste de me voir dans la pénible obligation de lui annoncer quAnatole avait rendu son tablier.

Je dois avouer que je chancelai.

Quoi?

Rendu son tablier. Voilà le résultat de votre plan imbécile. Comment pensiez-vous quun cuisinier français émotif et sensible réagirait si vous persuadiez tout le monde de refuser de manger? On ma dit que lorsque les deux premiers plats sont revenus à la cuisine à peu près intacts il a été tellement blessé quil a pleuré comme un enfant. Et quand le reste du dîner a suivi, il en est arrivé à la conclusion que cétait une insulte délibérée et il a décidé de rendre son tablier.

Bon sang!

Vous pouvez dire «Bon sang»! Anatole, ce don du ciel fait à notre palais, sévanouissant comme la rosée dun pétale de rose, tout cela à cause de votre idiotie. Peut-être comprenez-vous maintenant pourquoi je désire vous voir disparaître dans cette mare. Jaurais dû me douter quun désastre affreux frapperait cette maison comme la foudre le jour où vous y entreriez avec lintention dêtre intelligent.

Cétaient là de dures paroles, venant dune tante à ladresse de son neveu, mais je ne lui en tins pas rigueur. Il faut avouer que, si lon étudiait la situation sous un certain angle, on pouvait considérer que Bertram avait fait une gaffe.

Je suis navré.

Cela ne change rien.

Jai agi pour le mieux.

Une autre fois tâchez dagir pour le pire. Alors nous nous en tirerons peut-être avec une simple égratignure.

Oncle Tom est un peu abattu par tout cela, dites-vous?

Il gémit comme une âme en peine. Et la dernière chance que javais de lui soutirer de largent sest évanouie.

Je me tapotai pensivement le menton. Il fallait bien admettre quil y avait du vrai dans ce quelle disait. Personne mieux que moi ne pouvait savoir quel choc terrible le départ dAnatole serait pour oncle Tom.

Jai déjà dit plus haut que ce curieux produit de la nature à qui Tante Dahlia a lié son sort ressemble habituellement à un ptérodactyle souffreteux. La raison en est que toutes les années passées à amasser des millions dans le Far East lui sont restées sur lestomac et que le seul cuisinier qui se soit révélé capable de le nourrir sans provoquer de fâcheux remous sous le troisième bouton du petit gilet est Anatole, lunique, le merveilleux Anatole. Privé des services dAnatole, il noffrirait plus quun navrant spectacle à sa femme.

Oui, incontestablement, les choses semblaient être à un tournant critique et je dois dire que je me trouvais un instant à court didées constructives.

Cependant, persuadé que lidée géniale ne tarderait pas à jaillir, je fis bonne contenance.

Ennuyeux, dis-je, très ennuyeux, sans aucun doute. Cest certainement un coup dur pour tout le monde. Mais ne craignez rien Tante Dahlia, je vais tout arranger.

Jai déjà fait allusion à la difficulté de chanceler quand on est assis et jai montré que cest un exploit dont je suis pour ma part incapable. À ma grande stupeur, Tante Dahlia réussit cette performance apparemment sans effort. Elle était solidement calée dans un fauteuil profond mais néanmoins elle chancela de façon visible. Une grimace dhorreur et dappréhension tordit son visage: «Si vous osez essayer un autre de vos plans de fou…»

Je compris quil serait inutile dessayer de lui faire entendre raison. De toute évidence, elle nétait pas dans son état normal. Alors, me contentant dun geste de tendre sympathie, je quittai la pièce. Me lança-t-elle ou non un volume des œuvres de Tennyson à la tête, cest ce que je ne saurai jamais. Je lavais vu posé sur la table à côté delle et, en fermant la porte, je me rappelle avoir eu limpression quun objet dur venait sécraser contre lembrasure, mais jétais trop préoccupé pour y prêter vraiment attention.

Je madressai de vifs reproches pour ne pas avoir prévu que labstention de la majorité des convives pourrait produire un effet désastreux sur un tempérament provençal impulsif comme celui dAnatole. Jaurais dû me souvenir que ces Gaulois ont la tête près du bonnet. Leur tendance à brandir la queue de la poêle à toute provocation est bien connue. Sans aucun doute Anatole avait mis tout son cœur dans ces nonnettes de poulet et de les voir revenir intactes avait dû lui faire le même effet quà dautres un coup de poignard.

Mais ce qui est fait est fait et les lamentations ne servent à rien. La tâche qui attendait maintenant Bertram était de remettre tout en ordre et jarpentais la pelouse en réfléchissant quand jentendis soudain un gémissement si lamentable que je pensai que cétait Oncle Tom échappé de sa cage qui venait se lamenter en paix dans le jardin.

Néanmoins, une rapide inspection des lieux ne me révéla pas doncle en vue. Décontenancé, je mapprêtais à reprendre ma méditation quand le gémissement séleva de nouveau. En regardant plus attentivement à travers les branchages, je distinguai une forme vague assise sur un de ces bancs rustiques qui ornent si libéralement cette aimable demeure. Une autre forme vague était debout auprès de la première. Un second coup dœil plus pénétrant et jassemblai le puzzle.

Ces formes vagues étaient, dans lordre, Gussie Fink-Nottle et Jeeves. Mais ce que Gussie pouvait faire, à se lamenter ainsi, dépassait mon entendement.

Car il nétait pas possible de sy tromper. Il ne chantait pas. Pendant que je mapprochais il poussa à nouveau ce cri étrange et cétait incontestablement un gémissement. De plus, je le voyais maintenant de façon distincte et il avait lair complètement effondré.

Bonsoir, Monsieur, dit Jeeves. M. Fink-Nottle ne se sent pas très bien. Moi non plus.

Gussie émettait une série de borborygmes indistincts et je ne pouvais me dissimuler plus longtemps quil y avait certainement quelque chose qui ne tournait pas rond. Bien sûr, je sais que le mariage est une chose sérieuse et que plus dun gaillard a un moment de trac en se voyant pris là-dedans, mais je navais encore jamais vu un homme se mettre dans un état pareil au moment même de ses fiançailles.

Gussie leva la tête. Son œil était terne. Il agrippa le banc:

Adieu, Bertie, dit-il en se levant. 

Je rectifiai lerreur.

Vous voulez dire «Bonsoir», nest-ce pas?

Non. Je veux dire «Adieu». Je pars.

Où?

Au bord de la mare. Pour me noyer.

Ne faites pas lâne.

Je ne fais pas lâne. Suis-je un âne, Jeeves?

Peut-être un peu malavisé, Monsieur.

En me noyant, Jeeves?

Oui, Monsieur.

Vous pensez quen fin de compte je ne devrais pas me noyer?

Je ne vous le conseillerais pas, Monsieur.

Très bien, Jeeves. Jaccepte votre verdict. Après tout il serait désagréable pour Mrs Travers de trouver un corps gonflé flottant dans sa mare.

Oui, Monsieur.

Et elle a été très gentille pour moi.

Oui, Monsieur.

Et vous avez été très gentil pour moi, Jeeves.

Merci, Monsieur.

Vous aussi, Bertie. Très gentil. Tout le monde a été très gentil pour moi. Très très gentil. Vraiment très gentil. Je vais marcher un peu au lieu de me noyer.

Je le regardai avec des yeux écarquillés senfoncer dun pas chancelant dans lobscurité.

Jeeves, dis-je dune voix bêlante (car je dois reconnaître que, dans mon émotion, je madressai à lui comme un agneau qui veut attirer lattention de ses parents moutons). Que diable signifie tout cela?

M. Fink-Nottle nest pas tout à fait dans son état normal, Monsieur. Il vient de traverser une pénible épreuve.

Je tâchai de regrouper rapidement les faits:

Je lai laissé ici avec Miss Bassett.

Oui, Monsieur.

Je lavais préparée.

Oui, Monsieur.

Il savait exactement ce quil avait à faire; Je lui avais fait tout répéter dans les moindres détails.

Oui, Monsieur. Cest ce que ma dit M. Fink-Nottle.

Alors?…

Jai le regret de dire, Monsieur, quil y a eu un léger accroc.

Vous voulez dire quil y a quelque chose qui na pas marché?

Je restai confondu. Mon cerveau semblait osciller dangereusement.

Mais cest impossible, Jeeves. Elle laime.

Vraiment, Monsieur.

Elle me la dit elle-même. Il navait quune chose à faire: se déclarer.

Oui, Monsieur.

Et alors, il ne la pas fait?

Non, Monsieur.

Mais de quoi diable a-t-il pu parler?

De tritons, Monsieur.

De tritons!

 Oui, Monsieur.

Tritons?

Oui, Monsieur.

Mais pourquoi voulait-il parler de tritons?

Il ne voulait pas parler de tritons, Monsieur. Daprès ce que M. Fink-Nottle ma dit, rien ne pouvait être plus éloigné de ses intentions.

Je ne saisis pas le fil.

Mais vous ne pouvez pas forcer un homme à parler de tritons?

M. Fink-Nottle a été victime dune brusque défaillance nerveuse, Monsieur. En se trouvant seul avec cette jeune demoiselle, il a perdu complètement la tête. En pareilles circonstances les messieurs parlent souvent au hasard, disent la première chose qui leur vient à lesprit. Dans le cas de M. Fink-Nottle, la première chose a été les tritons, leur traitement en cas de maladie et en temps normal.

Les écailles me tombèrent des yeux. Je compris tout. La même chose métait arrivée dans des moments de crise. Je me rappelle une fois avoir empêché un dentiste de fraiser une de mes dents du bas en lui racontant, pendant près de dix minutes, lhistoire de lEcossais, de lIrlandais et du Juif. Réflexe purement automatique. Chaque fois quil essayait dintroduire son instrument je mécriais: Hoots, Begorrah et Oy, oy. Quand les nerfs vous lâchent on ne sait plus ce quon dit.

Oui, je pouvais me mettre à la place de Gussie. Jimaginais très bien la scène. Lui et la jeune Bassett étaient là, seuls tous les deux dans le calme du soir. Certainement, comme je le lui avais recommandé de le faire, il avait sorti son histoire sur les couchers de soleil et autre reine des fées, puis il lui avait déclaré avoir quelque chose à lui dire. A ce moment, jen suis sûr, elle avait baissé les yeux et dit: «Ah oui».

Alors lui, jimagine, avait dit que cétait quelque chose de très important et elle avait répondu vraisemblablement quelque chose comme «vraiment» ou «ah oui», ou peut-être, simplement, sa respiration sétait-elle accélérée. Puis leurs yeux sétaient rencontrés, comme les miens avaient rencontré ceux du dentiste, quelque chose lavait cogné au creux de lestomac, tout était devenu noir et il avait entendu sa propre voix se mettre à dérailler sur les tritons. Oui, je pouvais comprendre le processus.

Néanmoins, je blâmais Gussie. En sapercevant quil abordait ainsi le sujet triton il aurait dû couper court, même sil en avait été réduit à rester assis sans rien dire. Quel que fût son émoi, il aurait dû garder assez de sang-froid pour voir quil était en train de tout gâcher. Quand une fille sattend à voir un homme déverser son cœur en un élan de passion, elle naime pas quil fasse brusquement dévier la conversation sur les tritons.

Mauvais, Jeeves.

Oui, Monsieur.

Et cela a duré longtemps?

Un temps assez considérable, je crois, Monsieur. À en croire Mr Fink-Nottle, il a fait à Miss Bassett un exposé très complet et détaillé non seulement sur les mœurs du triton commun mais aussi sur les variétés à crête et à palme. Il lui a décrit comment les tritons, pendant la saison des amours, vivent dans leau, se nourrissent de larves et dinsectes, comment, plus tard, ils se frayent un chemin vers la terre et mangent des vers et des limaces, et comment le triton nouveau-né a trois paires douïes externes en forme de prunes. Et il était juste en train de lui expliquer que les tritons diffèrent des salamandres par la forme de la queue qui est comprimée et que dans la plupart des espèces on remarque un dimorphisme sexuel très accentué quand la jeune demoiselle sest levée et a dit que toute réflexion faite elle allait rentrer à la maison.

Et alors…

Elle est partie, Monsieur.

Je restai rêveur. Je voyais de mieux en mieux combien Gussie était un gars difficile à aider. Il manquait tellement de dynamisme et de décision! On se donnait un mal fou pour arriver à le placer dans une position où il nait plus quà foncer et il ségarait complètement dans des chemins de traverse et ratait lobjectif.

Tout cela est bien difficile, Jeeves.

Oui, Monsieur.

Dans dautres circonstances, je lui aurais certainement demandé son avis sur la question. Mais après ce qui sétait passé au sujet de ma veste, mes lèvres étaient scellées.

Il faut que jy réfléchisse.

Oui, Monsieur.

Il faut que je me creuse un peu la tête pour tâcher den sortir.

Oui, Monsieur.

Eh bien! bonsoir, Jeeves.

Bonsoir, Monsieur.

Il sen alla, laissant Bertram tout pensif, immobile dans lobscurité. Je me disais quil était bien difficile de savoir ce quil fallait faire pour bien faire.


 CHAPITRE XII



Je ne sais si cela vous est déjà arrivé mais, pour ma part, jai remarqué que lorsque jai à résoudre un problème coriace, la solution mapparaît très souvent après une bonne nuit de sommeil.

Cest ce qui se passa cette fois-là.

Les types qui étudient ces choses prétendent, je crois, quil sagit dune histoire de subconscient et peut-être ont-ils raison. À priori, je naurais pas cru que javais un subconscient mais je dois en avoir un sans le savoir et sans doute était-il à son poste, travaillant avec ardeur, pendant que le Wooster corporel prenait ses huit heures de repos.

Car dès que jouvris les yeux dans la matinée, je vis clair. Cela va de soi, rétorquerez-vous, mais ce que je veux dire, cest que la solution mapparut clairement. Le bon vieux subconscient avait accompli sa tâche et je vis exactement quelles mesures il fallait prendre pour quAuguste Fink-Nottle se classât parmi les Roméo en action.

Si vous voulez bien maccorder un moment de votre précieux temps, je voudrais vous rappeler la conversation que nous avions eue dans le jardin la nuit précédente. Non pas la partie concernant le paysage qui sestompe, mais la conclusion. Vous vous souvenez que, lorsquil mavait dit navoir jamais touché une goutte dalcool, javais hoché la tête, pensant que cétait là un lourd handicap lorsquon avait envie de faire la cour aux filles.

La suite des événements avait prouvé que mes craintes étaient fondées.

Mis au pied du mur, avec un simple jus dorange dans lestomac, il avait lamentablement échoué. Alors que la situation réclamait des paroles brûlantes de passion, qui seraient entrées dans le cœur de Madeline Bassett comme une vrille chauffée à blanc dans une demi-livre de beurre, il navait pas prononcé un seul mot capable de faire monter à ses joues une rougeur pudique et sétait contenté de prononcer un discours déplacé, sur les tritons.

Une fille romanesque ne se laisse pas conquérir par de tels procédés. De toute évidence, avant de faire une autre tentative, il fallait amener Augustus Fink-Nottle à secouer ses chaînes et à tâter enfin des vertus de lalcool. Il fallait que ce fût un Fink-Nottle plein de confiance, remonté à bloc, qui abordât la jeune Bassett pour le second round. A cette condition seulement le «Morning Post» pourrait toucher ses dix shillings dannonce de mariage.

Étant parvenu à cette conclusion, tout le reste me parut aisé et au moment où Jeeves mapporta mon thé, javais déjà élaboré mon plan dans ses moindres détails. Je mapprêtais à le lui exposer et javais même dit: «Ecoutez, Jeeves…» quand nous fûmes interrompus par larrivée de Tuppy.

Il entra dans la pièce, lœil morne, et je constatai avec chagrin quune nuit de repos navait en rien amélioré son abattement. À vrai dire, il avait lair encore plus mangé aux mites que la veille. Si vous pouvez imaginer un bouledogue qui vient de recevoir un coup de pied dans les côtes et sest fait voler son déjeuner par le chat, alors vous aurez une idée de ce que pouvait être Hildebrand Glossop debout devant moi.

Allons, mon vieux Tuppy, dis-je, du nerf! Vous avez les yeux bien cernés.

Jeeves séclipsa, à sa manière discrète et silencieuse et jinvitai Tuppy, ou plutôt ce qui restait de Tuppy, à prendre un siège.

Que se passe-t-il? demandai-je.

Il vint séchouer sur le lit et resta un instant à tripoter le couvre-pieds sans rien dire:

Je viens de traverser lenfer, Bertie.

Traverser quoi?

Lenfer.

Oh, lenfer? quest-ce qui vous a emmené là? Une fois de plus, il resta silencieux, regardant fixement devant lui dun air sombre. En suivant la direction de son regard, je vis quil considérait une photographie agrandie de mon oncle Tom dans une sorte duniforme maçonnique, placée sur la cheminée. Depuis des années jessayais de fléchir tante Dahlia au sujet de cette photo, lui suggérant deux solutions possibles:

a) brûler cette horrible chose,

b) si elle tenait à la conserver, minstaller dans une autre pièce quand je venais.

Mais elle a toujours refusé lun et lautre. Elle prétend que cest pour moi une excellente discipline Qui me montre que la vie nest pas toujours rose et que nous ne sommes pas ici-bas seulement pour le plaisir.

Retournez-la contre le mur si elle vous déplaît, Tuppy, dis-je gentiment.

Hein?

Cette photo doncle Tom en chef de clique.

Je ne suis pas venu ici pour parler de photographies. Je suis venu pour quon me plaigne.

Cest ce quon va faire. Quest-ce qui vous tracasse? Angela, je suppose. Eh bien nayez aucune crainte. Jai un petit plan tout préparé pour posséder cette jeune péronnelle. Je vous garantis quavant le coucher du soleil vous la retrouverez pleurant sur votre épaule.

Il rit lugubrement.

Ça métonnerait bien.

Allons Tuppy, du nerf! Je vais vous dire ce que je vais faire. Jallais justement exposer mon plan à Jeeves quand vous êtes entré. Vous voulez que je vous lexplique?

Je ne veux plus entendre parler de vos satanés plans. Les plans ne servent à rien. Elle est tombée amoureuse de quelquun dautre et maintenant elle ne peut plus me voir en peinture.

Absurde.

Ce nest pas absurde.

Croyez-en mon expérience du cœur féminin, Tuppy, je vous dis quAngela vous aime encore.

Elle nen avait pas lair hier au soir, à loffice.

Ah, vous êtes descendu à loffice hier soir?

Oui.

Et Angela y était?

Oui. Et votre tante aussi. Et votre oncle.

Quelques explications simposaient. Tout ceci rendait un son nouveau pour moi. Javais déjà fait de nombreux séjours à Brinkley Court sans soupçonner que loffice était un lieu de réunions mondaines. Apparemment, cet endroit était devenu un peu comme un snack-bar un jour de courses.

Racontez-moi tout, dis-je, sans oublier le moindre détail, même le plus insignifiant en apparence, car le détail le plus mince peut avoir une importance énorme.

Il examina un instant la photo dun air de plus en plus sombre:

Eh bien! voici comment se sont déroulés les événements. Vous étiez au courant de mes vues sur ce pâté aux rognons.

Oui!

Vers une heure du matin environ je me dis que le moment était venu. Je me glisse hors de ma chambre et descends à loffice. Le pâté semblait me faire signe.

Je hochai la tête dun air entendu. Je connais les pâtés.

Jouvre le garde-manger, je len extirpe et le pose sur la table. Je déniche un couteau et une fourchette. Je me mets en quête de poivre, sel et moutarde. Il y avait quelques pommes de terre froides. Je les ajoute. Et je mapprête à attaquer le pâté quand jentends un bruit derrière moi. Votre tante était sur le seuil de la porte.

Embarrassant!

Très embarrassant.

Je suppose que vous navez pas su où regarder.

Jai regardé Angela.

Elle était entrée avec ma tante?

Non, avec votre oncle quelques secondes plus tard. Il portait un pyjama mauve et un pistolet. Avez-vous jamais vu votre oncle en pyjama mauve armé dun pistolet?

Jamais.

Vous navez rien perdu.

Parlez-moi dAngela, Tuppy, dis-je avec anxiété. Est-ce que ses yeux se sont un peu radoucis en se posant sur vous?

Il ne se sont pas posés sur moi. Ils se sont posés sur le pâté.

Elle a dit quelque chose?

Pas tout de suite. Votre oncle a parlé le premier. Il a dit à votre tante: «Grands Dieux, Dahlia, que fabriquez-vous ici?» A quoi elle a répondu: «Et vous, mon joyeux somnambule, que faites-vous ici?» Votre oncle a expliqué quil avait cru, en entendant du bruit, quil y avait des cambrioleurs dans la maison.

Je hochai la tête. Je voyais le processus. Depuis que la fenêtre de larrière-cuisine avait été trouvée ouverte, lannée où Shining Light avait été disqualifié, oncle Tom faisait un fort complexe à légard des cambrioleurs. Je peux encore me rappeler mon émotion lors de ma première visite après quil eut fait poser des barres de fer devant toutes les fenêtres. En essayant de passer la tête pour respirer une bouffée dair pur de la campagne, je métais presque brisé le crâne sur une sorte de grille de fer du genre de celles qui barricadaient les prisons les plus sinistres au Moyen Age.

«Quel genre de bruit? a demandé votre tante?» «Des bruits bizarres», a dit votre oncle. À ce moment Angela, avec une méchante note sardonique dans la voix, le petit chameau, a observé: «Ce devait être M. Glossop en train de manger.» Puis elle ma jeté le coup dœil surpris, révolté, quune femme raffinée peut jeter à un gros homme en train davaler sa soupe en faisant du bruit dans un restaurant. Le genre de regard qui donne à un gars limpression davoir un mètre de tour de taille et de gros bourrelets de graisse descendant en cascade de son cou. Et toujours du même ton désagréable elle a ajouté: «Jaurais dû vous prévenir, Papa, que M. Glossop a besoin dun repas confortable trois ou quatre fois au cours de la nuit. Ça laide à attendre le petit déjeuner. Il a un appétit des plus remarquables. Regardez, il a déjà presque fini un gros pâté aux rognons.»

Pendant quil parlait, une agitation fébrile semparait de Tuppy. Ses yeux brillaient de façon inquiétante et il frappait violemment le lit de son poing, ratant mon tibia de justesse.

Cest ça qui ma blessé, Bertie. Cest ça qui ma piqué au vif. Je navais pas encore goûté à ce pâté. Voilà bien les femmes!

Léternel féminin.

Elle a continué sur ce ton: «Vous ne pouvez pas savoir à quel point M. Glossop aime manger. Il fait toujours six ou sept repas par jour et recommence pendant la nuit. Je trouve que cest assez stupéfiant.»

Votre tante a paru intéressée et a dit que cela lui faisait penser à un boa constrictor. Angela lui a demandé alors si elle ne voulait pas dire un python. Elles ont discuté pour savoir lequel des deux convenait le mieux. Votre oncle, pendant ce temps, tripotait ce satané pistolet qui était un véritable danger pour tous les présents. Et le pâté là, sur la table, et moi qui ne pouvais pas y toucher. Vous commencez à comprendre pourquoi je dis que jai traversé lenfer.

Tout à fait. Ça na pas dû être bien agréable.

Enfin votre tante et Angela sont tombées daccord pour dire que cétait bien à un python que je leur faisais penser. Peu de temps après nous sommes remontés tous nous coucher. Angela me conseillant dune voix maternelle de ne pas monter les escaliers trop vite. Après sept ou huit solides repas, dit-elle, un homme de ma corpulence devrait se montrer très prudent et imiter les chiens. Quand ils étaient trop nourris et trop gros, il fallait veiller à ce quils ne grimpent pas trop vite les escaliers car ils sessoufflaient, haletaient et que cétait mauvais pour leur cœur. Elle a demandé à votre tante si elle se souvenait de son défunt épagneul Ambrose, et votre tante a dit: «Pauvre vieil Ambrose, il avait tout le temps le nez fourré dans les restes.» Alors Angela a dit: «Exactement. Soyez prudent, M. Glossop.» Et après cela vous prétendez quelle maime encore! 

Je fis de mon mieux pour le réconforter:

Ce sont des gamineries.

Des gamineries? mon œil! Elle en a assez de moi. Avant jétais son idéal, maintenant elle me traite comme la poussière sous la semelle de ses souliers. Elle sest amourachée de ce type à Cannes et elle ne peut plus me supporter.

Je levai le sourcil.

Mon cher Tuppy, que faites-vous de votre bon sens habituel? Que signifie cette histoire de garçon à Cannes. Si vous me pardonnez lexpression, je vous dirai que cest une idée fixe.

Une quoi?

Une idée fixe. Vous savez bien ce que cest. Comme la conviction dOncle Tom que tous les gens qui sont connus de la police viennent rôder dans le jardin en attendant le moment propice pour pénétrer dans la maison. Vous parlez sans arrêt de ce garçon de Cannes alors quil na jamais existé. Et je vais vous dire pourquoi jen suis sûr. Pendant ces deux mois sur la Riviera, Angela et moi ne nous sommes pratiquement jamais quittés. Si quelquun lui avait tourné autour, je laurais remarqué dès la première seconde.

Il sursauta. Je pus voir quil était impressionné.

Ah, elle ne vous a pas quitté, dites-vous?

Je ne crois pas quelle ait dit deux mots à quelquun dautre, à part quelques formules de politesse à table et une remarque par-ci par-là au Casino.

Hum! Vous voulez dire que, en ce qui concerne les bains et les promenades au clair de lune, elle a toujours été en votre compagnie?

Exactement. Cétait un sujet de plaisanterie à lhôtel.

Vous avez dû trouver cela agréable.

Très. Jai toujours beaucoup aimé Angela.

Ah, oui?

Quand nous étions enfants, elle mappelait son petit fiancé.

Vraiment?

En ces propres termes.

Ah!

Il sabsorba dans ses pensées pendant que, tout heureux de lavoir rassuré, je commençais à prendre mon thé. Au bout dun moment, un coup de gong retentit dans le hall au-dessous et il sursauta comme un cheval de guerre à lappel de la trompette.

Le petit déjeuner, dit-il, et il descendit les escaliers en trombe, me laissant à mes réflexions. Et plus je réfléchissais plus il me semblait que tout était maintenant en très bonne voie. Javais pu constater que malgré cette scène pénible dans loffice, Tuppy aimait encore Angela avec passion.

Ceci voulait dire que je pouvais me fier au plan que je venais délaborer pour ramener loiseau au nid. Et comme javais aussi trouvé le moyen darranger laffaire Gussie-Bassett, il ne restait plus aucun sujet dinquiétude.

Cest donc avec un cœur léger que jaccueillis Jeeves quand il entra pour enlever le plateau.


 CHAPITRE XIII



Jeeves, dis-je.

Monsieur?

Je viens de bavarder avec le jeune Tuppy, Jeeves. Avez-vous remarqué par hasard quil navait pas lair dans son assiette, ce matin?

Oui, monsieur. Il ma semblé que le visage de M. Glossop était voilé du pâle reflet de la méditation.

Exactement. Il a rencontré ma cousine Angela dans loffice cette nuit et il est résulté un entretien plutôt pénible.

Je suis navré, Monsieur.

Pas tant que lui. Elle la trouvé en tête à tête avec un pâté aux rognons et apparemment elle sest montrée assez caustique à légard des hommes qui ne vivent que pour manger.

Très ennuyeux, Monsieur.

Très. En fait, beaucoup de gens diraient que les choses sont allées si loin que maintenant rien ne pourrait combler le fossé. Une fille qui fait des réflexions sarcastiques sur les pythons humains qui font huit ou neuf repas par jour et doivent prendre garde aux coups de sang en montant les escaliers, cette fille-là na plus damour dans le cœur. Cest du moins ce que beaucoup de gens diraient, nest-ce pas, Jeeves?

Indéniablement, Monsieur.

Ils auraient tort.

Vous croyez Monsieur?

Jen suis convaincu. Je connais les femmes. On ne peut jamais se fier à ce quelles disent.

Vous avez limpression que les critiques de Miss Angela ne devraient pas être prises au pied de la lettre, Monsieur?

Exactement. Vous savez comment sont les filles. À la moindre petite dispute, elles semballent et cassent tout. Mais lamour demeure quand même. Nai-je pas raison?

Tout à fait Monsieur. Le poète Scott…

Ça va, Jeeves.

Bien, Monsieur.

Et pour faire jaillir à nouveau le vieil amour à la surface, il suffit dappliquer le traitement approprié.

Par «traitement approprié», Monsieur, vous entendez…

Une habile manœuvre, Jeeves. Une bonne vieille ruse de guerre. Jai trouvé ce quil faut faire pour ramener ma cousine Angela à ses sentiments habituels. Voulez-vous que je vous le dise?

Si vous le voulez bien, Monsieur.

Jallumai une cigarette et le regardai attentivement à travers la fumée. Il attendait respectueusement que je laisse tomber la sage sentence. Je dois dire en faveur de Jeeves que, quand il renonce à son esprit ergoteur et chicaneur, il fait un excellent public. Je ne sais pas sil est vraiment suspendu à vos lèvres mais en tout cas il en a lair et cest lessentiel.

Supposez que vous vous promeniez dans une jungle inextricable, Jeeves, et que vous rencontriez un petit tigre.

Cest une hypothèse assez peu vraisemblable, Monsieur. 

Ça ne fait rien. Supposez cela.

Bien, Monsieur.

Supposons maintenant que vous flanquiez une volée à ce petit tigre et supposons encore que la nouvelle parvienne aux oreilles de sa mère. Quelle sera à votre avis la réaction de la mère? Dans quel état desprit croyez-vous que cette tigresse sapprocherait de vous?

Jimagine que ce serait avec une certaine prévention, Monsieur.

Et ceci à juste titre. Une prévention imputable à ce que lon nomme linstinct maternel, nest-ce pas?

Oui, Monsieur.

Très bien, Jeeves. Hé bien supposons maintenant quil y ait eu un léger froid entre le petit tigre et la tigresse. Supposons que pendant quelques jours ils ne se soient pas adressé la parole. Croyez-vous que cela changera quelque chose à la fougue avec laquelle la tigresse se précipitera au secours du petit tigre?

Non, Monsieur.

Exactement. Hé bien voilà en bref quel est mon plan, Jeeves. Je vais entraîner ma cousine Angela dans un endroit retiré et esquinter proprement Tuppy.

Esquinter, Monsieur?

Lesquinter, lécraser, le traîner dans la boue, plus bas que terre. Je vais être très dur pour Tuppy. Je vais dire que, à mon avis, il ressemble davantage à une limace quà un ancien élève dun respectable collège anglais. Quel va être le résultat? En entendant attaquer son bien-aimé, le sang de ma cousine Angela ne va faire quun tour. La tigresse va se réveiller en elle. Leur petite querelle ne comptera plus. Elle se rappellera seulement que Tuppy est lhomme quelle aime et elle bondira à son secours. De là à tomber dans ses bras et enterrer le passé, il ny a quun pas. Quen pensez-vous?

Cette idée est ingénieuse, Monsieur.

Nous, les Wooster, sommes des gens ingénieux, Jeeves. Extrêmement ingénieux.

Oui, Monsieur.

En fait, je ne parle pas dans le vide. Jai déjà fait lexpérience de cette méthode.

Vraiment, Monsieur?

Oui. Je lai essayée moi-même. Et elle marche. Jétais à Eden Roc à Antibes, le mois dernier, regardant paresseusement les baigneurs sébattre dans leau quand une fille que je connaissais me désigne un type en train de plonger et me demande si je ne trouvais pas que ses jambes étaient la plus ridicule paire de guibolles dont un homme ait jamais été affublé. Je réponds que oui et, pendant deux minutes, je me montre extrêmement spirituel et caustique à légard des membres inférieurs de cet individu. Et à la fin de ma tirade je me trouve pris dans une sorte de cyclone. Cela commença par une critique détaillée de mes propres membres qui, comme elle le dit assez justement, navaient rien de bien sensationnel. Elle continua par un examen détaillé de mes capacités, morales et intellectuelles, de mon aspect physique en général et de la façon dont je mangeais les asperges, le tout avec une telle acrimonie que, lorsquelle eut terminé, tout ce quon pouvait dire à la décharge de Bertram, cest quil navait encore jamais commis de meurtre ni incendié dorphelinat. Une petite enquête ultérieure me révéla que cette fille était fiancée au garçon en question et quelle sétait disputée avec lui le soir précédent sur la question de savoir si elle aurait dû demander deux piques, ayant sept atouts en main moins las. Le même soir je pus les voir dîner ensemble, visiblement réconciliés, et lamour brillant à nouveau dans leurs yeux. Ceci nous prouve, Jeeves…

Oui, Monsieur.

Jattends la même réaction de ma cousine Angela quand je me mettrai à éreinter Tuppy. À lheure du déjeuner, jen suis sûr, ils seront fiancés à nouveau et la bague de diamants et platine brillera comme autrefois à son troisième doigt. Troisième ou quatrième?

Il est peu probable que cela se passe à lheure du déjeuner, Monsieur. La femme de chambre de Miss Angela ma dit que Miss Angela était partie de bonne heure ce matin dans sa voiture, avec lintention de passer la journée chez des amis du voisinage.

Eh bien, une demi-heure après son retour, alors. Ce sont de simples détails, Jeeves. Ne nous laissons pas abattre pour si peu.

Non, Monsieur.

Lessentiel cest que, en ce qui concerne Tuppy et Angela, on puisse dire avec certitude que tout sera arrangé sous peu. Et cest là une pensée fort agréable, Jeeves.

Cest bien vrai, Monsieur.

Sil y a quelque chose qui me donne le cafard, cest bien de voir des amoureux fâchés.

Cela me consterne également, Monsieur. 

Jécrasai le mégot de ma sèche dans le cendrier et en allumai une autre, indiquant par là que le chapitre était clos.

Et dune! voilà la question réglée sur le front ouest. Occupons-nous maintenant de lest.

 Monsieur?

Je mexprime par paraboles, Jeeves. Ce que je veux dire cest quil faut maintenant nous occuper de Gussie et de Miss Bassett.

Oui, Monsieur.

Ici, Jeeves, des méthodes plus directes simposent. En nous occupant du cas de Gussie Fink-Nottle, il ne faut jamais perdre de vue que nous avons à faire à une chiffe.

«Une plante sensitive» serait peut-être une expression plus aimable, Monsieur.

Non, Jeeves. Une chiffe. Et avec les chiffes il faut employer des moyens énergiques, directs. La psychologie ne nous mène nulle part. Si je peux vous rappeler ce détail sans vous blesser, vous avez commis lerreur de tenir compte de la psychologie dans le cas de ce Fink-Nottle, et le résultat a été désastreux. Vous avez essayé de lui donner du cœur au ventre en laffublant dun costume de Méphistophélès et en lexpédiant à un bal masqué, cela parce que vous pensiez que des cuisses écarlates le galvaniseraient. Erreur, grave erreur.

Lexpérience na jamais été poussée jusquau bout, Monsieur.

Bien sûr, puisquil nest pas allé à ce bal. Mais ceci renforce ma conviction. Un homme capable de monter dans un taxi pour se rendre à un bal costumé et de ne jamais arriver à ce bal, est manifestement un crétin de premier ordre. Je nai jamais connu personne dassez stupide pour ne pas être capable de se rendre à un bal costumé. Et vous Jeeves?

Moi non plus, Monsieur.

Mais noubliez pas ceci, qui est à mon sens le point essentiel: même si Gussie était allé au bal… Même si ses cuisses écarlates ajoutées à ses lunettes décaille navaient pas donné à la fille un choc très violent. Même si elle sétait remise du choc. Même sil avait été capable de danser avec elle et de lui dire des choses gracieuses. Même alors, vos efforts auraient été perdus parce que Méphistophélès ou non, Augustus Fink-Nottle naurait jamais pu rassembler assez de courage pour lui demander de lépouser. Le seul résultat cest quelle aurait eu cette conférence sur les tritons quelques jours plus tôt. Et pourquoi, Jeeves? Voulez-vous savoir pourquoi?

Oui, Monsieur.

Parce quil aurait entrepris cette tâche désespérée de faire sa demande en buvant un jus dorange.

Monsieur?

Gussie est un fanatique du jus dorange. Il ne boit rien dautre.

Je ne savais pas cela, Monsieur.

Je le tiens de ses propres lèvres. Que ce soit le résultat dune tare héréditaire ou dune promesse faite à sa mère, ou simplement parce quil naime pas le goût de lalcool, Gussie Fink-Nottle, au cours de son existence, na jamais humecté son gosier de la plus petite goutte de gin. Et il simagine… cette chiffe simagine, Jeeves, ce lièvre à forme humaine, couard et balbutiant, simagine quil peut, dans ces conditions, demander la main de la fille quil aime. On ne sait pas si lon doit rire ou pleurer.

Vous considérez que labstinence est un handicap pour un gentleman qui désire faire une demande en mariage, Monsieur?

La question me stupéfia:

Bon sang, Jeeves, dis-je, vous devez savoir cela. Faites marcher votre cerveau. Essayez de comprendre ce que représente une demande en mariage. Cela signifie quun gars correct qui a le respect de lui-même doit sécouter dire des choses qui, sil les entendait dans une salle de spectacle, auraient pour résultat immédiat de le faire bondir au contrôle et réclamer le remboursement de sa place. Quil essaie de sen sortir avec un simple jus dorange, que se passera-t-il? La honte lui fermera la bouche, ou bien alors il perdra tout contrôle et se mettra à divaguer. Gussie, lui, sest instantanément égaré dans des histoires de tritons syncopés.

De tritons palmés, Monsieur.

Palmés ou syncopés, peu importe. Le fait est quil balbutie et quil va balbutier de nouveau au prochain essai. A moins que et cest là quil faut que vous me suiviez bien, Jeeves à moins que lon ne prenne immédiatement des mesures appropriées. Seules des mesures énergiques, appliquées sans plus attendre, peuvent donner à cette malheureuse chiffe le courage nécessaire. Et cest pourquoi, Jeeves, jai lintention demain de me procurer une bouteille de gin et dallonger généreusement son jus dorange.

Monsieur?

Jeeves, dis-je dun ton sévère, jai déjà fait quelques commentaires sur votre façon de dire «Eh bien Monsieur!» et «Vraiment Monsieur?». Je saisis loccasion de vous dire que votre «Monsieur?» pur et simple mest aussi désagréable. Ce mot semble suggérer que, à votre avis, jai fait une remarque ou ébauché un plan si absurde quil vous donne une sorte de vertige. Dans la circonstance présente, il ny a absolument rien qui motive ce «Monsieur?». Le plan que je viens de tracer est parfaitement raisonnable et dune logique sans défaut. Nest-ce pas votre avis?

Eh bien, Monsieur…

Jeeves!

Je vous demande pardon, Monsieur. Lexpression ma échappé. Ce que je voulais dire, puisque vous me demandez mon avis, cest que le plan que vous vous proposez de mettre à exécution me paraît assez peu judicieux.

Peu judicieux? Je ne vous suis pas, Jeeves.

À mon sens il comporte une bonne part de risques, Monsieur. Il nest pas toujours facile destimer les effets possibles de lalcool sur un sujet qui na pas lhabitude dun tel stimulant. Jai vu des résultats désastreux dans le cas des perroquets.

Des perroquets?

Je pensais à un incident de ma vie passée, Monsieur, avant que jentre à votre service. Jétais alors au service de feu Lord Brancaster. Ce gentleman possédait un perroquet quil aimait beaucoup, et un jour cet animal tomba dans une sorte de léthargie. Son Honneur, dans la louable intention de lui rendre son animation coutumière, lui offrit un morceau de cake trempé dans du porto. Le perroquet laccepta avec gratitude et le mangea avec tous les signes dune évidente satisfaction. Mais, presque immédiatement après, il commença à montrer des signes dagitation fébrile. Ayant mordu Son Honneur au pouce et chanté une chanson de marins, il tomba dans le fond de la cage et resta là pendant un assez long moment, les pattes en lair, incapable de bouger. Jai mentionné cet événement, Monsieur, simplement afin de…

Je mis le doigt sur le point faible que javais détecté dès le départ:

Mais Gussie nest pas un perroquet.

Non, Monsieur, mais…

À mon avis, il est grand temps que la question de ce quest réellement ce jeune Gussie soit tranchée une bonne fois pour toutes. Il a lair de se prendre pour un triton mâle et vous, maintenant, vous semblez suggérer quil est un perroquet. Hé bien, la vérité cest quil est simplement une véritable chiffe, et que si jamais homme eut besoin dun bon coup de tonique cest bien lui. Aussi la discussion est-elle dose, Jeeves. Ma décision est prise. Il ny a quune manière de résoudre ce cas difficile, et cest celle que je vous ai exposée.

Très bien, Monsieur.

Bon, Jeeves. Voilà donc un point de réglé. Maintenant autre chose: jai dit, comme vous lavez remarqué, que je mettrai ce projet à exécution demain et, sans doute, vous vous demandez pourquoi demain? Pourquoi demain, à votre avis, Jeeves?

Parce que vous pensez que, puisquil faut le faire, le plus tôt sera le mieux.

Cest en partie cela, Jeeves, mais pas complètement. La raison principale pour laquelle jai choisi cette date cest que, bien que vous layez sûrement oublié, cest demain qua lieu la distribution des prix au collège de Market Snodsbury. Comme vous le savez, Gussie doit être la vedette de cette cérémonie. Aussi, en allongeant ce jus dorange, non seulement nous lencourageons à faire sa demande à Miss Bassett, mais encore nous lui donnons la possibilité de tenir tout Market Snodsbury en haleine.

Bref, vous faites dune pierre deux coups, Monsieur.

Exactement. Voilà une formule qui résume admirablement la situation. Maintenant, il y a un point de détail à résoudre. À la réflexion, je trouve quil vaudrait mieux que ce soit vous, et non moi, qui allonge le jus dorange.

Monsieur?

Jeeves!

Je vous demande pardon, Monsieur.

Et je vais vous dire pourquoi ce serait mieux. Parce quil vous est plus facile de mettre la main sur ce jus dorange. Jai remarqué quon lapporte tous les jours à Gussie dans une carafe spéciale. Cette carafe sera sans doute dans la cuisine demain avant le déjeuner. Il vous sera très facile dy verser quelques doigts de gin.

Sans doute. Monsieur, mais…

Ne dites pas «mais» Jeeves.

Je crains, Monsieur…

«Je crains, Monsieur» ne vaut pas mieux.

Ce que jessaie de dire, Monsieur, cest quà mon grand regret je vais être obligé dopposer un «nolle prosequi» à votre demande.

Opposer quoi?

Cette expression est une expression juridique, Monsieur, qui signifie «une fin de non-recevoir». En dautres termes, aussi désireux que je sois en général dagir selon vos instructions, en cette occasion je dois refuser respectueusement de coopérer.

Vous voulez dire que vous ne voulez pas le faire?

Exactement, Monsieur.

Je fus sidéré. Je compris ce que devait ressentir un général quand il ordonne à son régiment de passer à lattaque et quon lui répond que personne nen a envie.

Jeeves, dis-je, je nattendais pas cela de vous.

Non Monsieur?

Non, vraiment non. Bien sûr, je comprends bien que verser du gin dans le jus dorange de Gussie ne fait pas partie des fonctions pour lesquelles vous recevez des gages mensuels et, si vous voulez vous en tenir à la lettre de notre contrat, je suppose que je nai rien à redire. Mais vous me permettrez de vous faire remarquer que ce nest pas là lesprit féodal.

Je suis navré, Monsieur.

De rien, Jeeves, de rien. Je ne suis pas fâché! Simplement un peu peiné.

Très bien, Monsieur.

Ça va, Jeeves! 


 CHAPITRE XIV



Une petite enquête mapprit que les amis chez qui Angela était partie passer la journée se nommaient Stretchley Budd et étaient les propriétaires dune majestueuse demeure, Kingham Manor, à environ dix kilomètres dans la direction de Pershore. Je ne connaissais pas ces oiseaux-là mais leur compagnie devait être fascinante car elle sen arracha juste à temps pour rentrer shabiller pour le dîner. Ce fut donc seulement après le café que je pus engager les opérations. Je la trouvai dans le salon et commençai sans plus tarder à mettre mon plan à exécution.

Cest avec des sentiments bien différents de ceux qui manimaient vingt-quatre heures auparavant quand je métais approché de Madeline Bassett dans ce même salon, que je mapprochai maintenant dAngela. Comme je lavais dit à Tuppy javais toujours beaucoup aimé Angela et rien ne métait plus agréable quune promenade en sa compagnie. Et je voyais maintenant à sa mine combien elle avait besoin de mon aide et de mes encouragements. Franchement, jeus un choc en voyant la pauvre petite gamine. À Cannes cétait une jeune fille heureuse et souriante, pleine dentrain. À présent, son visage était pâle et ses traits tirés comme ceux dune fille qui joue centre-avant dans léquipe de hockey de son école et qui, venant de recevoir un bon coup de crosse sur le menton, se voit pénalisée de plus. Dans une réunion de gens normaux son apparence aurait immédiatement suscité des commentaires, mais à Brinkley Court, latmosphère générale était devenue si lugubre que son abattement passait inaperçu. Je me demande même si Oncle Tom, recroquevillé dans son coin, ne trouvait pas quelle était dune gaieté indécente.

Dun air débonnaire, je mis en application le premier paragraphe de mon ordre du jour.

Bonsoir Angela, vieille branche.

Bonsoir Bertram chéri.

Je suis content que vous soyez enfin rentrée. Vous me manquiez.

Vraiment, chéri?

Vraiment. Voulez-vous venir faire une petite balade?

Avec joie.

Parfait. Jai à vous dire des choses confidentielles qui ne sont pas pour les oreilles du grand public.

À ce moment, le pauvre vieux Tuppy eut sans doute une crampe. Il était assis, fixant mélancoliquement le plafond quand soudain il fit un bond comme un saumon gaffé et renversa une petite table qui supportait un vase, deux chiens de porcelaine et un exemplaire de Omar Khayam relié en cuir souple.

Tante Dahlia poussa un cri perçant. Oncle Tom simaginant sans doute que cétait le bruit de la civilisation qui sécroulait enfin, apporta sa petite contribution à la catastrophe en brisant une tasse à café.

Tuppy dit quil était navré. Tante Dahlia répondit dune voix sépulcrale que ça navait aucune importance. Et Angela, ayant considéré la scène dun air hautain, comme une princesse dAncien Régime qui voit un individu des bas-fonds se livrer à des actions malséantes, maccompagna dehors. Nous nous retrouvâmes enfin assis côte à côte sur un des bancs rustiques du jardin et je mapprêtai à entamer les débats.

Néanmoins je jugeai plus habile, auparavant, de créer latmosphère en bavardant de choses et dautres. Quand on a une tâche aussi délicate à accomplir, il ne faut rien brusquer. Aussi, pendant un moment, nous parlâmes de sujets neutres. Elle me dit que ce qui lavait retenue si longtemps chez les Stretchley Budd, cest que Hilda Stretchley Budd lavait priée de laider à faire les préparatifs pour le bal de leurs domestiques, le lendemain soir, et quelle ne pouvait guère refuser étant donné que tout le personnel de Brinkley Court devait participer à ce bal. Je dis quune joyeuse nuit dorgie réussirait peut-être à réconforter Anatole et lui ôter ses idées noires. À quoi elle répondit quAnatole ny allait pas. Devant linsistance de Tante Dahlia, il sétait contenté de secouer la tête et de continuer à dire quil allait retourner en Provence où, au moins, on savait lapprécier.

Un sombre silence suivit cette déclaration et Angela dit que lherbe était humide et quelle allait rentrer.

Cela ne faisait pas mon affaire.

Non, ne rentrez pas. Je nai pas eu un seul moment pour vous parler depuis votre retour.

Je vais abîmer mes souliers.

Mettez vos pieds sur mes genoux.

Entendu, et vous pourrez me chatouiller les chevilles.

Entendu.

Nous tombâmes donc daccord sur ces bases et, pendant quelques minutes nous continuâmes à bavarder à bâtons rompus. Puis la conversation dévia. Je fis quelques observations sur le décor, soulignant le silence du crépuscule, les étoiles scintillantes et le doux miroitement des eaux du lac et elle dit oui. Quelque chose bougea dans les buissons devant nous, javançai lopinion que cétait peut-être une belette et elle dit peut-être. Évidemment la jeune personne était distraite et je jugeai quil était inutile de perdre du temps.

Eh bien, ma vieille branche, dis-je, jai appris votre petite querelle. Alors les cloches de mariage ne vont pas carillonner?

Non.

Cest définitif?

Oui.

Eh bien si vous voulez mon avis, je trouve que cest un coup de chance pour vous, ma petite Angela. Je pense que vous avez bien fait de vous tirer de cette galère. Cest un mystère pour moi que vous ayez pu supporter ce Glossop aussi longtemps. Tout bien considéré, cest un alcoolique de la plus basse espèce. Un raté, à mon sens. Un propre à rien et un goinfre, de surcroît. Je plains la fille qui sera liée pour la vie à un poids mort comme ce Glossop.

Et jémis un rire sardonique accompagné dun léger reniflement.

Jai toujours cru que vous étiez de grands amis, dit Angela.

Je ris de nouveau. Cette fois avec une note plus stridente.

Amis? Absolument pas. Bien entendu on est poli quand on rencontre un copain mais il serait absurde de dire que nous sommes amis. Un simple camarade de club. Et puis nous sommes allés en classe ensemble.

À Eton?

Grands dieux non. Nous naurions jamais voulu dun gars pareil à Eton. En classe enfantine, je veux dire. Cétait une sale petite brute, je me rappelle. Toujours couvert dencre et de boue, il ne se lavait que tous les quinze jours. Bref, un gars qui faisait tache et que tout le monde fuyait.

Je marrêtai. Jétais dans un état violent. Outre lennui davoir à parler en ces termes dun homme qui, sauf quand il mobligeait à plonger dans les piscines en smoking, avait toujours été un ami très cher et estimé, javais limpression que cela ne servait à rien. Angela continuait à fixer les buissons sans broncher et semblait accueillir avec calme mes révélations les plus infamantes.

Je décochai un autre trait.

Grossier, dis-je. Voilà le mot qui résume tout. Je ne crois pas avoir rencontré denfant plus grossier que ce Glossop. Demandez à tous ceux qui lont connu à cette époque de le décrire en un mot et ce mot sera «grossier». Et il est exactement pareil aujourdhui. Cest une vieille histoire: «Lenfant est le père de lhomme.»

De quoi parlez-vous?

Je parle de ce Glossop.

Javais limpression que vous parliez du père de quelquun.

Jai dit que lenfant était le père de lhomme.

Quel enfant?

Lenfant Glossop.

Il na pas de père.

Je nai jamais dit quil avait un père. Jai dit quil était le père de lenfant… non, de lhomme.

Quel homme?

Je vis que la conversation avait atteint un point critique et quil fallait faire attention à ne pas tout embrouiller.

Ce que je veux dire, expliquai-je, cest que lenfant Glossop est le père de lhomme Glossop. En dautres termes, tous les traits répugnants qui faisaient que les camarades de lenfant Glossop le fuyaient, tous ses traits sont présents chez lhomme lhomme Glossop, je veux dire et font que dans un endroit comme le Drones, où lon exige des membres un minimum de décence, il est un objet de blâme et de répulsion. Demandez à nimporte qui au Drones et lon vous dira que le jour où ce Glossop a réussi à se glisser parmi les membres a été un jour néfaste. Celui-ci naimera pas sa bobine, celui-là sera choqué par ses manières; bref, lopinion générale est que le gars est un grossier personnage, une vraie teigne et que, lorsquil a manifesté le désir de rentrer au Drones il aurait dû se heurter à un ferme «nolle prosequi» et être allègrement blackboulé. Là je fus obligé de marrêter de nouveau, en partie pour reprendre mon souffle, en partie pour calmer la torture presque physique davoir à dire des choses aussi horribles sur le compte de ce pauvre vieux Tuppy.

Il y a des gars, dis-je pour résumer, me forçant une fois de plus à prononcer ces paroles répugnantes il y a des gars qui, tout en ayant lair davoir dormi tout habillés, forcent tout de même la sympathie par leur amabilité et leur gentillesse. Il y en a dautres qui, tout en donnant prise à la critique par leur manque déducation et leur gloutonnerie, se rattrapent par leur esprit et leur sens de lhumour. Mais ce Glossop, jai le regret de le dire, ne tombe dans aucune de ces deux catégories. Non seulement il ressemble à ces animaux qui grimpent aux arbres mais encore on saccorde généralement à lui trouver autant desprit quà une bique. Aucune intelligence. Aucune conversation. Bref une fille qui, après sêtre inconsidérément fiancée à ce gars-là, réussit à la dernière minute à se tirer de ce mauvais pas, peut à juste titre considérer quelle a une rude chance. Je marrêtai une fois de plus et glissai un regard en coin vers Angela pour voir si la médication agissait. Pendant tout le temps de mon discours elle était restée assise en silence, fixant les buissons, mais il semblait incroyable quelle ne se retournât pas maintenant sur moi comme une tigresse, selon le plan prévu. Je ne comprenais pas pourquoi elle ne lavait pas déjà fait. Il me semblait que si on avait dit à une tigresse au sujet de son petit tigre le quart de ce que je venais de dire, elle aurait bondi jusquau ciel.

Et linstant suivant jeus limpression de recevoir un coup de cure-dents sur locciput.

Oui, dit-elle en secouant pensivement la tête. Vous avez tout à fait raison.

Hein?

Cest exactement ce que je pensais moi-même.

Quoi?

Pas plus desprit quune bique. Voilà qui le dépeint parfaitement. Cest certainement un des plus grands crétins de toute lAngleterre.

Je fus incapable de répondre. Jessayais de rassembler mes esprits qui avaient le plus grand besoin dun traitement durgence.

Cette réaction me plongeait dans une profonde stupeur. La seule éventualité que je neusse pas envisagée, dans mon plan, cétait quelle pût abonder dans mon sens. Je métais préparé à un tourbillon démotion. Je mattendais à des sanglots, des cris, des récriminations, bref tout le diable et son train.

Mais je navais pas prévu que mes remarques rencontreraient une approbation chaleureuse et ceci nie laissa sans voix.

Elle continua à développer ce thème, parlant dune voix claironnante, enthousiaste, comme si ce sujet lui plaisait. Son visage était brillant danimation pendant quelle écrasait ce pauvre vieux Tuppy.

À entendre simplement le son de sa voix on aurait pu croire que cétait un poète oriental célébrant les mérites du monarque, ou Gussie Fink-Nottle décrivant ses dernières observations sur les tritons.

Cest si agréable, Bertie, de parler avec quelquun qui a vraiment un point de vue intelligent sur ce Glossop. Maman dit que cest un brave garçon, ce qui est proprement absurde. Tout le monde peut se rendre compte quil est tout à fait impossible. Il est vaniteux, imbu de lui-même et discute tout le temps, même quand il sait parfaitement bien quil dit des inepties. Il fume trop et mange trop et boit trop et je naime pas la couleur de ses cheveux. Dailleurs, dans un ou deux ans, il naura plus de cheveux du tout car il commence déjà à se dégarnir sur le sommet du crâne et avant quil ait eu le temps de sen rendre compte il se retrouvera chauve comme un œuf, et il est bien le dernier homme qui puisse se permettre dêtre chauve. Et je trouve absolument dégoûtante la façon dont il sempiffre sans arrêt. Savez-vous que je lai trouvé dans loffice à une heure du matin, se vautrant littéralement dans un pâté aux rognons? Il nen restait pratiquement rien. Et vous vous rappelez lénorme dîner quil avait fait? Absolument répugnant. Mais je ne vais pas rester ici toute la nuit à parler dun homme qui ne vaut pas la peine quon perde son temps à parler de lui et qui na pas assez de bon sens pour distinguer un requin dune raie. Je rentre.

Et drapant sur ses minces épaules le châle quelle avait pris pour se protéger de lhumidité, elle sen fut, me laissant seul dans le silence de la nuit.

En fait, pas absolument seul car quelques secondes plus tard il y eut une sorte dagitation dans les buissons en face de moi et Tuppy surgit.


 CHAPITRE XV



Je lui jetai un rapide coup doeil. La soirée savançait et on ne distinguait pas très bien les détails, mais il y avait encore assez de lumière pour me permettre de le voir distinctement. Et ce que je vis me convainquit que jaurais lesprit beaucoup plus tranquille si un banc rustique nous séparait. Je me levai donc avec la rapidité dun faisan pourchassé et déposai ma précieuse personne de lautre côté de lobjet sus-nommé.

Ma prompte agilité eut son effet. Il parut assez abasourdi. Il sarrêta net et, pendant le laps de temps nécessaire pour quune goutte de transpiration coule du front jusque sur le nez, il resta immobile, à me regarder en silence.

Ainsi! dit-il, et je fus sidéré de constater quil y avait des gens qui employaient cette interjection. Javais toujours pensé que cétait une de ces expressions quon ne trouve que dans les livres, comme «palsambleu», ou «ventre saint gris».

Pourtant il ny avait pas derreur possible. Bizarre ou non bizarre, il avait dit «ainsi», et il ne me restait plus quà envisager la situation ainsi créée.

Il eut fallu un esprit moins vif que celui de Bertram Wooster pour ne pas remarquer que le cher vieux copain écumait. Je ne saurais dire si ses yeux lançaient réellement des flammes mais ils me parurent distinctement incandescents. Pour le reste, ses poings étaient crispés, ses oreilles frémissantes, et les muscles de sa mâchoire montaient et descendaient suivant un rythme régulier comme sil était en train de mâcher un sandwich.

Ses cheveux étaient pleins de brindilles et, sur son crâne, se promenait un coléoptère qui eût intéressé Gussie Fink-Nottle. Néanmoins, je fis à peine attention à ce détail. Il y a un temps pour étudier les coléoptères et un temps où les coléoptères passent au second plan.

Ainsi, répéta-t-il.

Tous ceux qui connaissent Bertram Wooster vous diront quil nest jamais plus maître de lui et plus avisé quà lheure du péril. Qui est-ce qui, appréhendé par un représentant de la loi il y a quelques années pendant une course de bateaux et traîné à la station de police de Vine Street avait, avec la rapidité de léclair, endossé lidentité dEustace H. Plimsoll, «The Laburnams», Alley Road, West Dulwich, empêchant ainsi le noble nom des Wooster dêtre traîné dans la boue, évitant une fâcheuse publicité? Qui est-ce qui…

Mais je nai pas besoin dinsister: mes performances parlent pour moi. Trois fois pincé mais pas une fois condamné sous mon vrai nom. Demandez à nimporte qui, au Drones, de vous mettre au courant.

De même, là, dans une situation qui menaçait de devenir critique, je ne perdis pas la tête. Je conservai tout mon sang-froid et lui adressai un sourire bienveillant et affectueux, espérant que lobscurité ne lempêcherait pas de le remarquer, je parlai avec une cordialité joyeuse.

Hello, Tuppy, vous êtes là?

Oui, il était là.

Depuis longtemps?

Oui.

Parfait, je voulais justement vous voir.

Hé bien, je suis là. Sortez de derrière ce banc.

Non, merci, mon vieux. Jaime bien mappuyer dessus. Cela repose la colonne vertébrale.

Dans deux secondes, dit Tuppy, je vais passer votre colonne vertébrale par-dessus votre tête.

Je levai le sourcil. Cela ne servait à rien, bien sûr, dans cette obscurité, mais néanmoins cela me donnait une contenance.

Est-ce Hildebrand Glossop qui parle? demandai-je.

Oui, cétait bien lui. Il me le confirma. Et je voulais men assurer, je pouvais mavancer de quelques pas dans sa direction. Il me qualifia également dun nom injurieux.

Je levai à nouveau le sourcil.

Allons, allons, Tuppy, ne laissons pas cette petite conversation prendre un ton… Est-ce bien: acrimonieux, le terme qui convient?

Je nen sais rien, répliqua-t-il en commençant à tourner autour du banc.

Je compris que, si javais quelque chose à dire, il fallait que je le dise rapidement. Il avait déjà avancé de six pieds et bien que, en exécutant moi-même un mouvement tournant, jeusse réussi à garder le banc entre nous deux, qui pouvait prévoir combien de temps durerait cet état de choses?

Jentrai donc dans le vif du sujet.

Je sais ce que vous avez sur le cœur, Tuppy, dis-je. Si vous étiez dans ces buissons pendant ma conservation avec Angela, vous avez dû entendre tout ce que jai dit de vous.

Exactement.

Je comprends. Eh bien, nous nentrerons pas dans un examen critique de ce genre de procédé. Beaucoup de gens vous accuseraient découter aux portes et jimagine que plus dun lèverait un sourcil désapprobateur. Je ne veux pas vous blesser, Tuppy, mais il me semble que ce nest pas là la vieille tradition anglaise.

Je suis Ecossais.

 raiment, dis-je. Je ne savais pas cela. Cest étrange quon ne sache pas les gens Ecossais sils ne sappellent pas Mac machin-truc. Je me demande, dis-je, pensant quune discussion sur un sujet neutre pourrait détendre latmosphère, je me demande si vous pourriez me donner un renseignement sur quelque chose qui ma toujours intrigué. Quest-ce que les Ecossais mettent exactement dans le haggis?{2} Je me suis toujours posé la question.

En guise de réponse, il sauta par-dessus le banc et essaya de magripper, doù je conclus que la question du haggis ne lintéressait pas.

Dailleurs, fis-je en sautant par-dessus le banc à mon tour, cest une question accessoire. Pour en revenir à lessentiel, si vous étiez dans ces buissons et que vous avez entendu ce que je disais de vous…

Il se mit à tourner de gauche à droite. Je suivis son exemple en tournant de droite à gauche.

… Vous avez été certainement surpris de la façon dont je parlais de vous?

Pas le moins du monde.

Quoi? Mes remarques ne vous ont pas semblé rendre un son bizarre?

Je nattendais pas autre chose du crapaud vil et sournois que vous êtes.

Mon cher ami, protestai-je, ce nest pas là votre ton habituel. Vous avez la compréhension un peu lente sans doute. Jaurai cru que vous auriez deviné tout de suite que cela faisait partie dun plan judicieux.

Je vais vous tordre le cou dici une seconde, dit Tuppy en recouvrant son équilibre après mavoir raté de justesse et ceci me prouva quil valait mieux lui exposer les faits sans plus tarder. Dune voix rapide, tout en continuant à tourner autour du banc, je lui expliquai mon émotion au reçu du télégramme de Tante Dahlia, mon empressement à accourir sur les lieux du désastre, mes réflexions dans la voiture et en fin de compte, létablissement dun plan génial. Je parlais clairement et avec éloquence et je fus donc tout attristé de lentendre me répondre, les dents serrées, quil nen croyait pas un traître mot.

Mais pourquoi, Tuppy? demandai-je. Tout cela me paraît rendre un son tout à fait véridique. Pourquoi êtes-vous sceptique? Confiez-vous à moi, Tuppy.

Il sarrêta pour reprendre son souffle. Tuppy, bien quAngela eût affirmé âprement le contraire, nest pas vraiment envahi par la graisse. En hiver il passe son temps à taper allègrement dans un ballon de football et en été la raquette de tennis quitte rarement sa main. Mais, au cours du dernier dîner, trouvant sans doute quaprès la pénible scène dans loffice il naurait plus rien à gagner en prolongeant son jeûne, il sétait laissé aller et avait rattrapé le retard. Et, après sêtre littéralement vautré dans un des dîners dAnatole, un homme de sa corpulence tend à perdre un peu de sa souplesse. Pendant lexposé de mon plan, lallure de notre petite ronde sétait notablement accélérée à tel point que, pendant les dernières minutes, on se serait cru à une course de lévriers sélectionnés tournant en rond derrière un lapin mécanique pour le plus grand divertissement des foules.

Je constatai avec plaisir que cet exercice lui avait apparemment coupé le souffle. Jen ressentais moi-même les effets et accueillis cette accalmie avec soulagement.

Je narrive pas à comprendre pourquoi vous ne me croyez pas, dis-je. Nous sommes amis depuis des années. Vous devez bien savoir que, à lexception du jour où vous mavez obligé à piquer un nez dans la piscine du Drones, incident que jai décidé depuis longtemps doublier, vous savez bien que je vous ai toujours considéré avec la plus grande estime. Pourquoi alors, si ce nest pour les motifs que je vous ai exprimés, pourquoi vous aurais-je dénigré auprès dAngela? Répondez à cela et faites bien attention à ce que vous allez dire.

Quest-ce que vous voulez dire «faites bien attention?»

En fait, je ne savais pas très bien moi-même. Cest ce que le juge mavait dit quand javais comparu devant lui en tant quEustace H. Plimsoll de «The Laburnams» et comme cette formule mavait beaucoup impressionné à lépoque, je lavais introduite dans la conversation simplement pour donner le ton.

Aucune importance, dis-je. Répondez simplement à cette question. Pourquoi, si je navais pas vos intérêts sincèrement à cœur, pourquoi vous aurai-je éreinté comme je lai fait?

Un violent frisson le parcourut de la tête aux pieds. Le coléoptère qui pendant les précédents échanges de vues sétait cramponné à son crâne renonça à son entreprise. Il senvola et fut englouti par la nuit.

Ah! dis-je. Votre scarabée. Vous ne vous en étiez sans doute pas aperçu mais depuis le début un scarabée avait élu domicile sur le côté de votre crâne. Vous lavez délogé maintenant. 

Il eut un reniflement de dégoût.

Des scarabées?

Non, pas des scarabées. Un seul scarabée.

Jaime votre culot, sécria Tuppy, vibrant comme un des tritons mâles de Gussie à la saison des amours. Venir me parler de scarabées alors que vous nêtes quun crapaud vil et sournois.

Savoir si un crapaud vil et sournois nétait pas habilité à parler de scarabées était évidemment un point à débattre. Un homme de loi qualifié aurait certainement eu son mot à dire sur la question.

Mais je laissai tomber.

Cest la seconde fois que vous me qualifiez ainsi et, dis-je fermement, jexige une explication. Je vous ai dit quen vous dénigrant auprès dAngela javais agi pour les motifs les meilleurs et les plus bienveillants. Cela ma déchiré le cœur dêtre obligé de parler ainsi et seul le souvenir de notre longue amitié a pu my décider. Et voilà que vous dites que vous ne me croyez pas et que vous me traitez de noms pour lesquels je pourrais vous traîner devant les tribunaux et obtenir de substantiels dommages et intérêts. Bien entendu, il faudrait que je consulte mon avocat mais je serais surpris de ne pas avoir le droit de faire cela. Soyez raisonnable, Tuppy. Suggérez un autre motif, un seul, pour lequel jaurais pu agir ainsi.

Cest ce que je vais faire. Croyez-vous que je ne le sache pas? Vous êtes amoureux dAngela.

Quoi?

Et vous mavez traîné dans la boue pour la braquer contre moi et en fin de compte mécarter de votre chemin.

Je navais jamais entendu de ma vie une histoire aussi loufoque. Je connaissais Angela depuis quelle était haute comme ça. On ne tombe pas amoureux de parentes proches quon a connues quand elles étaient hautes comme ça. De plus la loi ne défend-elle pas dépouser sa cousine? Ou bien est-ce sa grand-mère?

Tuppy, espèce de vieil abruti, mécriai-je. Cest complètement idiot. Vous perdez la boule.

Ah oui?

Moi amoureux dAngela? Ah! ah!

Inutile dessayer de vous en sortir avec des «ah! ah!». Elle vous a appelé «chéri».

Je sais. Et je désapprouve énergiquement. Cette habitude quont les jeunes filles de distribuer les «chéris» à tort et à travers me choque beaucoup. Indécent, voilà comment je qualifie cela.

Vous lui avez chatouillé les chevilles.

Simple petit geste amical de la part dun cousin. Je navais pas la moindre arrière-pensée. Bon sang, vous devez bien savoir que je ne toucherais pas Angela avec des pincettes.

Ah! Et pourquoi pas! Elle nest pas assez bonne pour vous?

Vous ne me comprenez pas, répliquai-je en hâte. Quand je dis que je ne toucherais pas Angela avec des pincettes, je veux dire que mes sentiments à son égard sont ceux dune estime chaleureuse mais distante. En dautres termes, vous pouvez dormir sur vos deux oreilles: entre cette gamine et moi-même il ny a jamais eu et il ny aura jamais autre chose quune solide amitié.

Je suis sûr que cest vous qui lui avez fait entendre que jétais dans loffice hier soir, pour quelle puisse me trouver là avec le pâté et que mon prestige en soit diminué.

Il souffla bruyamment:

Écoutez, dit-il. Il est inutile que vous restiez là à discuter. Vous ne pouvez pas nier les faits. Quelquun me la volée à Cannes. Vous mavez dit vous-même quelle ne vous avait pas quitté et navait pratiquement vu personne dautre. Vous vous êtes gargarisé en parlant des bains et des promenades au clair de lune que vous faisiez ensemble.

Pas gargarisé. Jai simplement mentionné les faits.

Aussi maintenant, comprenez-vous pourquoi, dès que je vous aurai extirpé de derrière ce sacré banc, je vais vous tordre le cou et vous arracher les membres. Pourquoi diable met-on des bancs dans les jardins, fit Tuppy avec humeur. Cest une chose que je nai jamais pu comprendre. Ils vous barrent le passage et cest tout.

Il se tut et, se penchant brusquement en avant, il me rata dun quart de poil.

Il fallait réfléchir vite et bien et, dans des cas pareils, jai déjà dit que Bertram donnait le meilleur de lui-même. Je me rappelai brusquement le récent malentendu avec la Bassett et, dans un éclair, je vis comment je pourrais en tirer parti.

Vous vous trompez complètement Tuppy, dis-je en tournant vers la gauche. Il est vrai que jai beaucoup vu Angela mais mes rapports avec elle ont été, tout au long, ceux de la camaraderie la plus pure et la plus loyale. Je peux le prouver. Pendant ce séjour à Cannes mon cœur était pris ailleurs.

Quoi?

Pris ailleurs. Mon cœur. Pendant ce séjour.

Javais frappé là où il fallait. Il sarrêta et laissa sa main retomber sur le côté.

Est-ce vrai?

Tout à fait officiel.

Qui était-ce?

Mon cher Tuppy, on ne dévoile pas le nom dune femme.

On le dévoile quand on ne veut pas avoir la tête arrachée.

Je compris que cétait là un cas spécial.

Madeline Bassett, dis-je.

Qui?

Madeline Bassett.

Il parut stupéfait.

Vous maffirmez comme ça, froidement, que vous étiez amoureux de cette calamité?

Je désapprouve cette appellation, Tuppy. Calamité Bassett, ce nest pas très respectueux.

Au diable le respect. Je veux des faits. Vous déclarez délibérément que vous aimiez cette inquiétante émanation dun autre monde?

Je ne vois pas non plus pourquoi vous lappelleriez une inquiétante émanation dun autre monde. Cest une jeune fille très belle et charmante. Un peu étrange par certains côtés, peut-être. On peut ne pas être daccord avec elle au sujet des étoiles et des lapins. Mais ce nest pas une inquiétante émanation dun autre monde.

Nimporte, vous persistez à prétendre que vous étiez amoureux delle?

Oui.

Cela me paraît mince, Wooster, très mince. 

Je compris quil fallait ajouter la touche finale.

Je vous demande de considérer cela comme tout à fait confidentiel, Tuppy, mais je peux vous dire que je me suis fait éconduire par elle il ny a pas vingt-quatre heures.

Éconduire?

Comme un malpropre.

Vingt-quatre heures?

Disons vingt-cinq pour faire un compte rond. Ainsi vous voyez que ce ne peut pas être moi qui vous ai volé Angela à Cannes.

Jallais ajouter que je ne toucherais pas Angela avec des pincettes quand je me souvins que javais déjà employé cette expression sans grand succès. Je mabstins donc.

Je vois, dit-il enfin. Alors tout est bien ainsi. Navré de cet incident.

Aucune importance mon vieux, dis-je avec courtoisie.

Pour la première fois depuis que ce Glossop avait jailli des branchages, Bertram Wooster put respirer librement. Je ne dis pas que je sortis de derrière mon banc, mais je relâchai mon attention et fis même une tentative pour sortir mon étui à cigarettes.

Une seconde après un reniflement soudain me fit lâcher létui comme sil mavait brûlé les doigts. Dans la voix du vieux copain, javais cru déceler un renouveau de fureur.

Pourquoi diable lui avez-vous dit que jétais couvert dencre quand jétais enfant?

Mon cher Tuppy…

Jétais toujours extrêmement soucieux de ma bonne tenue.

Bien sûr.

Et toute cette histoire sur mon manque desprit. Moi qui en ai à revendre. Et sur le fait quon me considérait comme un intrus au Drones.

Mais mon cher vieux, je vous ai déjà expliqué tout cela. Cela faisait partie de ma ruse de guerre.

Vraiment? Eh bien, une autre fois, faites-moi une faveur et ne me mêlez pas à vos ruses imbéciles.

Comme vous dites, mon vieux.

Très bien. Voilà qui est entendu.

Il se replongea dans le silence, debout, les bras croisés, regardant fixement devant lui comme un héros de roman fort et silencieux qui vient juste de se voir repoussé par la jeune fille quil aime et songe à aller chasser lours gris dans les Montagnes Rocheuses. Son désarroi manifeste excita ma compassion et je hasardai un mot gentil.

Je ne pense pas que vous sachiez ce que signifie lexpression «au pied de la lettre» Tuppy, mais à mon avis cest exactement comme ça quil ne faut pas prendre ce quAngela vient de dire.

De quoi diable parlez-vous, demanda-t-il?

Je compris quil fallait que je fusse un peu plus clair.

Ne prenez pas trop littéralement tous ces éclats de voix, mon vieux. Vous savez comment sont les filles.

Je sais, dit-il avec un reniflement désabusé qui sortit du plus profond de lui-même. Et mon plus cher souhait serait de nen avoir jamais rencontré.

Ce que je veux dire cest que de toute évidence elle avait dû vous repérer dans ces buissons et quelle parlait ainsi, simplement pour vous embêter un peu. Vous étiez là. elle vous a vu et elle a saisi cette occasion de vous accabler un peu, de vous dire vos quatre vérités.

Quatre vérités?

 Exactement.

Il renifla une fois de plus et jéprouvai la même impression quune altesse royale recevant les honneurs de la flotte. Je ne crois pas avoir jamais rencontré de gars capable de renifler avec une telle force et virtuosité.

Que voulez-vous dire? «Mes quatre vérités?» Je ne suis pas gros.

Non, non.

Et quest-ce quil y a à redire à la couleur de mes cheveux?

Absolument rien, mon vieux.

Et je ne perds pas mes cheveux sur le sommet de la tête. Pourquoi diable faites-vous cette grimace?

Je ne fais pas de grimace. Je souris légèrement. Javais une sorte de vision fugitive de vous, vu à travers les yeux dAngela. Gros et chauve. Cest assez amusant.

Vous trouvez que cest amusant?

Pas du tout.

Vous faites bien.

Exactement.

Il me sembla que la conversation prenait à nouveau un tour critique. Il me tardait que ce fût fini. Et mes vœux furent exaucés. Car, à cet instant précis, une ombre se glissa à travers les lauriers dans le calme du soir et je maperçus que cétait Angela.

Elle avait lair douce et angélique et tenait un plateau de sandwiches. Du jambon, constatai-je par la suite.

Si vous trouvez M. Glossop, Bertie, dit-elle, ses yeux passant rêveusement sur Tuppy, je voudrais que vous lui donniez ceci. Jai tellement peur quil ne soit affamé, le pauvre garçon. Il est déjà presque dix heures et il na pas mangé le moindre morceau depuis le dîner. Je vais laisser ce plat sur le banc.

Elle sen fut et il me sembla que je pouvais aussi bien men aller avec elle. Rien ne me retenait. Nous nous dirigeâmes vers la maison et au bout de quelques secondes, derrière nous, retentit un bruit caractéristique de vaisselle cassée, souligné dune kyrielle de jurons.

Comme tout est calme, dit Angela. 


 CHAPITRE XVI



Le soleil inondait les pelouses de Brinkley Court et une oreille attentive pouvait déceler un très net pépiement doiseaux dans le lierre qui encadrait la fenêtre, quand je méveillai le lendemain matin. Mais il ny avait pas un pareil soleil dans lesprit de Bertram Wooster ou un pareil pépiement dans son cœur quand il sassit dans son lit pour boire sa tasse de thé. Si lon considérait les événements de la nuit précédente, la situation Tuppy-Angela semblait désespérée. Malgré tout mon désir dapercevoir la petite lueur despoir, je ne pouvais me dissimuler que la querelle entre ces deux natures entières avait pris des proportions si considérables que toute tentative de réconciliation semblait dépasser mes capacités.

Je suis un observateur plein de finesse et la façon dont Tuppy avait fait voltiger le plat de sandwiches semblait indiquer quil nétait pas près de pardonner.

Ceci étant, je jugeais plus sage de laisser pour quelque temps ce problème de côté et de me retourner vers le cas de Gussie qui semblait se présenter dune façon plus favorable.

En ce qui concernait Gussie, tout était en ordre. Les scrupules morbides de Jeeves à allonger le jus dorange mavaient beaucoup compliqué les choses mais javais surmonté tous les obstacles avec lhabituelle maestria des Wooster. Je métais procuré une bonne quantité du précieux alcool dont une fiole reposait maintenant dans le tiroir de la commode. Je métais aussi assuré que la carafe, dûment remplie, serait posée sur une étagère du buffet de loffice aux environs dune heure. La prendre sur cette étagère, lemporter subrepticement dans ma chambre et la redescendre allongée dalcool, juste à temps pour le déjeuner, serait, sans aucun doute, une tâche réclamant de ladresse mais néanmoins réalisable.

Ce fut avec une émotion comparable à celle de quelquun qui prépare une surprise agréable pour un enfant sage que je terminai mon thé et que je maccordai ce petit extra de sommeil qui fait toute la différence quand il y a un travail délicat à accomplir et que lesprit doit être parfaitement clair.

Et quand je descendis une heure ou deux plus tard, je constatai combien javais eu raison délaborer ce plan pour donner du courage à Gussie. Je tombai sur lui en me promenant sur la pelouse et je pus constater du premier coup dœil que si jamais homme avait eu besoin dun petit coup de stimulant, cétait bien lui.

Toute la nature était en fête comme je lai déjà indiqué, mais pas Augustus Fink-Nottle. Il marchait en rond, marmonnant quelque chose où il était question de ne pas nous retenir longtemps mais de se sentir obligé en cette heureuse occasion de prononcer quelques mots.

Ah! Gussie, dis-je, larrêtant au moment où il sapprêtait à boucler un autre circuit. Quel beau matin, nest-ce pas?

Même si je ne men étais pas douté, jaurais pu constater à la façon rageuse dont il envoya le beau matin à tous les diables quil nétait pas dhumeur souriante. Je me mis en devoir de ramener le rose à ses joues.

Jai de bonnes nouvelles pour vous, Gussie.

Il me regarda avec un intérêt soudain.

Est-ce que le collège de Market Snodsbury a disparu dans un incendie?

Non, pas que je sache.

Est-ce quil y a une épidémie doreillons ou de rougeole?

Non, non.

Alors pourquoi dites-vous que vous avez une bonne nouvelle pour moi?

Je tentai de lapaiser.

Il ne faut pas vous faire tant de bile, Gussie. Pourquoi sinquiéter à propos de quelque chose daussi simple et daussi amusant que de distribuer des prix dans une école?

Simple et amusant! Est-ce que vous vous rendez compte un peu que je sue sang et eau depuis des jours entiers et nai pas été capable de trouver une seule chose à dire, si ce nest que je ne vais pas les retenir longtemps? Je pense bien que je ne vais pas les retenir longtemps! Jai chronométré mon discours. Il prend exactement cinq secondes. Que diable vais-je pouvoir dire, Bertie. Que dites-vous quand vous distribuez les prix?

Je réfléchis. Une fois, à mon école, javais obtenu le prix dHistoire Sainte; jaurais donc dû me souvenir du laïus, mais la mémoire me fit défaut.

Puis, soudain, quelque chose émergea du brouillard!

Vous pouvez dire que le gagnant de la course nest pas toujours le plus rapide.

Quoi?

Eh bien, cest une bonne formule. Généralement elle déclenche des applaudissements.

Mais quest-ce que cela veut dire? Pourquoi le gagnant de la course nest-il pas toujours le plus rapide?

Ah, là vous me coincez. Mais cest ce que disent les huiles.

Mais quest-ce que cela veut dire?

Je suppose que le but est de consoler les gars qui nont pas de prix.

Mais quest-ce que cela peut me faire. Ce ne sont pas ceux-là qui minquiètent, mais bien ceux qui ont obtenu des prix, les petits chenapans qui vont grimper sur lestrade. Supposez quils me fassent des grimaces.

Ils ne vous feront pas de grimaces.

Quen savez-vous? Cest sans doute la première chose quils auront envie de faire. Et même sils ne le font pas… Bertie, puis-je vous dire quelque chose?

Quoi?

Jai bien envie de suivre votre tuyau et de boire un peu.

Je souris finement. Il ne savait pas ce qui lattendait.

Oh, tout ira très bien, dis-je.

Il sagita fiévreusement de nouveau.

Comment savez-vous que tout ira bien. Je suis sûr de me tromper de nom.

Ta ta!

Ou de laisser choir un prix.

Taratata.

Ou une gaffe du même genre. Aussi sûr que je suis debout là, il va se passer cet après-midi quelque chose qui va faire rire les gens aux larmes. Je les entends dici. Comme des hyènes… Bertie?

Hein?

Vous rappelez-vous lécole enfantine avant Eton?

Bien sûr. Cest là que jai obtenu le prix dHistoire Sainte.

Peu importe votre prix dHistoire Sainte. Je ne parle pas de ça. Vous rappelez-vous lincident Bosher?

Si je me le rappelais! Cétait un des événements marquants de mon enfance.

Le Major Général Sir Wilfred Bosher était venu distribuer les prix à cette école, poursuivit Gussie dune voix blanche. Il a laissé tomber un livre. Il sest penché pour le ramasser et, comme il se penchait, son pantalon sest fendu du haut en bas

Comme nous avons ri!

Le visage de Gussie se crispa:

Oui, comme de sales petits cochons que nous étions. Au lieu de demeurer silencieux et de manifester une sympathie décente envers un honorable officier à un moment particulièrement embarrassant de sa carrière, nous avons rugi et hurlé avec une gaieté féroce. Et moi plus fort que tout le monde. Eh bien, cest ce qui va marriver cet après-midi, Bertie. Ce sera ma punition pour avoir ri du Major Général Sir Wilfred Bosher.

Non, non, mon vieux Gussie. Votre pantalon ne va pas craquer.

Comment le savez-vous? Des hommes meilleurs que moi ont vu leur pantalon craquer. Le Général Bosher avait la D.S.O. {3} , et de très beaux états de service pour sa campagne sur la frontière de lInde, et son pantalon a craqué. Je serai un objet dinsulte et de dérision. Je le sais. Et vous, sachant pertinemment ce qui mattend, vous venez me débiter des histoires de bonnes nouvelles. Quelles nouvelles pourraient être bonnes pour moi en ce moment, si ce nest la nouvelle que la peste bubonique vient déclater parmi les élèves du collège de Market Snodsbury et quils sont tous couchés, couverts de boutons?

Cétait le moment dintervenir. Je posai gentiment une main sur son épaule. Il la repoussa. Je la posai de nouveau. Il la repoussa. Jallais essayer de la poser une troisième fois quand il fit un pas de côté et me demanda avec une certaine vivacité, si je me prenais pour un ostéopathe.

Je trouvai ses manières un peu rudes, mais il faut se montrer indulgent. Je me dis que cétait un Gussie très différent que je retrouvais après le déjeuner.

En disant que javais de bonnes nouvelles, mon vieux, je voulais parler de Madeline Bassett.

Lexpression fébrile de ses yeux disparut et fit place à une expression dinfinie tristesse.

Vous ne pouvez pas avoir de bonnes nouvelles à ce sujet. Je me suis complètement coulé.

Pas du tout. Je suis convaincu que si vous faisiez une autre tentative tout irait bien.

Et, continuant sur mon élan, je relatai ce qui sétait passé entre la jeune Bassett et moi-même, la nuit précédente:

… Aussi tout ce qui vous reste à faire cest de recommencer et laffaire est dans le sac. Vous êtes le Prince Charmant pour elle.

Il secoua la tête.

Non.

Quoi?

Inutile.

Que voulez-vous dire?

Ce nest même pas la peine dessayer.

Mais je vous répète quelle ma dit en propres termes…

Cela ne change rien. Elle a pu maimer dans le passé, mais la nuit dernière, son amour est mort.

Mais non.

Mais si. Elle me méprise maintenant.

Pas le moins du monde. Elle sait que vous avez simplement perdu la tête.

Et je perdrai de nouveau la tête si jessaie encore. Cest inutile Bertie. Je suis décourageant. Il faut se faire une raison. Le sort a fait de moi un type incapable de dire «Beuh» à une oie.

Il nest pas question de dire «Beuh» à une oie. Ce nest pas là le problème. Il sagit simplement de…

Je sais, je sais. Mais cest inutile dessayer. Je suis un incapable. Laffaire est dans le lac. Je ne vais pas courir le risque de renouveler le fiasco de la nuit dernière. Vous en parlez légèrement… Une nouvelle tentative auprès delle! Vous ne savez pas ce que cest. Vous navez jamais fait cette expérience: commencer à demander à la fille que vous aimez de vous épouser et vous retrouver brusquement en train de parler des ouïes externes, en forme de prune, du triton nouveau-né. Ce nest pas une chose que lon peut faire deux fois. Non. Jaccepte ma destinée. Tout est fini. Et maintenant, Bertie, disparaissez comme un bon garçon. Je veux composer mon discours et je ne peux pas le composer si vous continuez à me tourner autour. Ou alors, racontez-moi une ou deux histoires. Ces petits sacripants sattendent certainement à une histoire.

Connaissez-vous celle du type qui…

Ça ne va pas. Je ne veux pas une de vos histoires égrillardes du Drones. Il me faut quelque chose de propre. Quelque chose qui soit pour eux une aide dans lexistence. Non pas que je me soucie de leur satanée existence, sauf pour souhaiter quils périssent tous.

Jai entendu une histoire lautre jour. Je ne men souviens plus très bien mais cétait au sujet dun type qui ronflait parce quil avait des végétations et ses voisins…

Il esquissa un geste lassé:

Et vous prétendez me faire raconter ce genre de choses devant une assemblée de garnements qui sont sans doute tous truffés de végétations? Mais bon sang, ils prendront lestrade dassaut. Laissez-moi, Bertie. Déblayez le terrain, cest tout ce que je vous demande. Disparaissez… Mesdames et messieurs, dit Gussie, poursuivant son soliloque, je ne me propose pas de prolonger longtemps cette heureuse occasion…

Ce fut un Wooster pensif qui séloigna en le laissant là. Plus que jamais je me félicitai davoir eu lintelligence dorganiser tout, de façon à navoir plus quà pousser sur le bouton au moment propice.

Car, jusquà présent, javais gardé le faible espoir que, en lui révélant les dispositions de la jeune Bassett, la Nature aurait fait le reste, le galvanisant à tel point quil naurait plus eu besoin de stimulant artificiel. Personne naime courir du haut en bas dans les maisons de campagne ajouter du gin aux carafes de jus dorange, à moins que ce ne soit absolument indispensable.

Mais, maintenant, je vis quil fallait agir suivant le plan prévu. Le gars avait manifesté une telle absence de dynamisme et desprit dentreprise que je compris que les mesures les plus radicales seraient nécessaires. En le quittant je me dirigeai donc vers loffice, attendis que le maître dhôtel fut parti, fis main basse sur la précieuse carafe. Quelques instants plus tard, après mêtre prudemment faufilé dans lescalier, jentrai dans ma chambre. Et la première chose que je vis fut Jeeves en train de brosser un pantalon.

Il jeta à la carafe un coup dœil qui me parut chargé de blâme interprétation erronée comme je men aperçus par la suite. Je me redressai légèrement, bien décidé à naccepter aucune critique.

Oui, Jeeves? 

Monsieur?

Vous avez lair de vouloir faire une remarque, Jeeves.

Oh, non Monsieur. Je note que vous avez en main le jus dorange de M. Fink-Nottle. Jallais simplement remarquer que, à mon avis, il serait peu judicieux dy ajouter de lalcool.

Cest là une remarque, Jeeves, et précisément…

Parce que jen ai déjà mis, Monsieur.

Quoi?

Oui, Monsieur. Jai décidé à la réflexion de me rendre à vos désirs.

Je le regardai fixement, abasourdi. Cest un coup pour quelquun qui croit que lesprit féodal est mort, de découvrir quil vit encore.

Jeeves, dis-je, je suis touché.

Merci, Monsieur.

Touché et reconnaissant.

Merci beaucoup, Monsieur.

Mais quest-ce qui a provoqué ce revirement?

Jai rencontré par hasard M. Fink-Nottle dans le jardin, Monsieur, pendant que vous étiez encore couché et nous avons eu une brève conversation.

Doù vous avez conclu quil avait besoin dun remontant?

Exactement, Monsieur. Son attitude ma paru défaitiste. 

Jopinai du bonnet.

Cest aussi mon opinion. «Défaitiste» résume bien la situation. Lui aviez-vous dit que son attitude vous semblait défaitiste?

Oui, Monsieur.

Et cela na rien fait?

Non, Monsieur.

Très bien, Jeeves. Il faut donc agir. Combien de gin avez-vous mis dans cette cruche?

Un bon gobelet, Monsieur.

Est-ce là à votre avis la dose normale pour un adulte défaitiste?

Je pense que cela devrait suffire, monsieur.

Je me demande. Ce serait dommage de tout compromettre pour une goutte ou deux. Je crois que je vais ajouter un petit verre.

Je ne vous le conseillerais pas, Monsieur. Dans le cas du perroquet de Lord Brancaster…

Vous retombez dans votre vieille erreur, Jeeves. Gussie nest pas un perroquet. Luttez contre cette tendance. Je vais ajouter le petit verre.

Bien Monsieur.

Jy pense, Jeeves, M. Fink-Nottle est à la recherche dhistoires amusantes et honnêtes quil puisse introduire dans son speech. En connaissez-vous?

Je connais lhistoire des deux Irlandais, Monsieur.

Pat et Mike?

Oui, Monsieur.

Qui se promenaient dans Broadway?

Oui, Monsieur.

Cest exactement ce quil lui faut. Vous en avez une autre?

Non, Monsieur.

Enfin, ce sera toujours ça. Allez donc la lui raconter.

Très bien, Monsieur.

Il sortit et, débouchant la fiole de gin, jen versai une généreuse lampée dans la carafe. A peine avais-je terminé quun bruit de pas à lextérieur parvint à mes oreilles. Jeus juste le temps de dissimuler la carafe derrière la photographie dOncle Tom sur la cheminée et Gussie entra, faisant des grâces comme un cheval de cirque.

Merveilleux, Bertie, dit-il. Merveilleux. Etincelant. Sublime. Que ce monde est beau! Un des plus beaux que jaie jamais vu.

Je le regardai, muet de stupeur. Nous, les Wooster, sommes prompts comme léclair et je soupçonnai immédiatement quil avait dû se passer quelque chose.

Je vous ai dit que je lavais trouvé en train de marcher en rond. Je vous ai rapporté notre entretien. Et si jai brossé la scène avec le talent voulu, le portrait que vous avez retenu de ce Fink-Nottle est celui dune malheureuse épave, aux genoux sentrechoquant, au teint verdâtre, tortillant fiévreusement les revers de son veston dans une sorte de paroxysme de langoisse. En un mot, un individu défaitiste. Gussie, pendant cet entretien, avait exhibé tous les stigmates dun homme torturé par la peur.

Cétait maintenant un Gussie bien différent, qui se tenait debout comme moi. La confiance lui sortait par tous les pores de la peau. Il avait le visage rouge, dans le regard, une lueur animée, les lèvres entrouvertes en un sourire fanfaron et quand, avant que jaie pu esquisser le moindre geste de retraite, il massena une formidable tape damitié dans le dos, jeus limpression de recevoir un coup de pied de mule.

Eh bien, Bertie, poursuivit-il dun air joyeux et insouciant, vous serez heureux dapprendre que vous aviez raison. Votre théorie, mise à lépreuve, sest révélée exacte. Je me sens aussi bien quun coq de combat. Mon esprit cesse de ségarer.

Je compris aussitôt:

Vous avez bu?

Oui, comme vous me lavez conseillé. Très désagréable. Un vrai remède. Ça vous brûle la gorge]et vous donne une soif de tonnerre. Comment peut-il y avoir des gens comme vous, qui ingurgitent ça pour le plaisir? Voilà qui me dépasse. Néanmoins, je serais bien le dernier à nier que cela vous tonifie le système. Je me sens capable de mordre un tigre.

Quavez-vous pris?

 Du whisky. Du moins, cest ce qui était écrit sur la bouteille et je nai aucune raison de supposer quune femme comme votre tante, loyale, probe, anglaise cent pour cent, tromperait délibérément ses invités. Si elle met sur sa bouteille létiquette whisky, eh bien nous pouvons considérer que cest du whisky.

Un whisky-soda? Vous ne pouviez mieux choisir.

Soda? fit pensivement Gussie. Je savais que javais oublié quelque chose.

Vous navez pas mis de soda dedans?

Lidée ne men est pas venue. Je me suis simplement faufilé dans le salon et jai bu à la bouteille.

Quelle quantité?

Oh, environ dix gorgées. Ou peut-être douze. Ou quatorze. Disons seize bonnes gorgées. Dieu que jai soif!

Il se dirigea vers le lavabo et but longuement. Je jetai un regard furtif à la photo doncle Tom, derrière son dos. Pour la première fois de ma vie, je; fus content quelle fût si large. Elle gardait son secret. Si Gussie avait aperçu cette carafe de jus dorange il se serait sans aucun doute jeté dessus comme léclair.

Eh bien! je suis content que vous vous sentiez réconforté, dis-je.

Il savança dun pas léger et essaya de massener une autre claque dans le dos. Je me reculai promptement et, tout chancelant, il se laissa tomber sur mon lit.

Encouragé? Ai-je dit que je pourrais mordre un tigre?

Oui.

Mettez en deux. Et je pourrais faire des trous avec mes dents dans une porte dacier. Quel âne jai dû vous paraître dans le jardin! Je comprends maintenant que vous deviez bien rire sous cape.

Non, non!

Si, insista Gussie. Sous cape. Et je ne vous blâme pas. Je ne peux pas comprendre pourquoi jai fait une telle histoire pour une malheureuse distribution des prix dans un minable petit collège de campagne. Pouvez-vous imaginer cela, Bertie?

Non.

Eh bien moi non plus. Cest vraiment trois fois rien. Je me hisse simplement sur lestrade, prononce quelques paroles gracieuses, remets leurs prix aux gamins et redescend, admiré par tout le monde. Pas le moindre soupçon de pantalon déchiré. Dailleurs pourquoi déchirerait-on ses pantalons. Je ne peux pas imaginer cela. Et vous Bertie?

Moi non plus.

Je serai éblouissant. Je sais exactement le genre de choses quil faut dire, un discours simple, énergique et optimiste. Pourquoi étais-je si nerveux ce matin, cest ce que je ne peux pas comprendre. Pour une chose aussi simple que de distribuer quelques livres futiles à une bande de marmots crasseux. Je narrive pas à comprendre. Enfin, pour une raison quelconque et inexplicable, je me sentais un peu nerveux. Mais maintenant je me sens bien, Bertie, bien, bien, très bien et je vous dis cela comme à un vieil ami. Car cest bien ce que vous êtes en fin de compte, mon vieux, un vieil ami. Je ne crois pas avoir rencontré un plus vieil ami. Depuis quand êtes-vous un vieil ami, Bertie?

Oh, depuis des années.

Jimagine! Bien sûr, il y a bien eu un moment où vous avez été un nouvel ami… Hello, voilà la cloche du déjeuner. Venez, mon vieux.

Et, sautant du lit avec la rapidité dune puce de course, il se dirigea vers la porte.

Je le suivis, tout pensif. Bien entendu le résultat obtenu était en or. Javais voulu un Fink-Nottle tonifié, tous mes plans avaient été élaborés dans ce sens, mais je me demandais maintenant si le Fink-Nottle qui était en train de descendre lescalier sur la rampe nétait pas peut-être un peu trop tonifié. Son allure me semblait être celle dun homme tout prêt à jeter des boulettes de mie de pain au cours du déjeuner.

Heureusement, lhumeur morose de ceux qui lentouraient exerça un effet modérateur. Seul un homme beaucoup plus ivre encore aurait pu trouver matière à plaisanterie dans une telle assemblée. Javais dit à la jeune Bassett quil y avait des cœurs blessés à Brinkley Court et il semblait maintenant probable quil y aurait bientôt des estomacs blessés. Anatole, me dit-on, sétait couché avec des vapeurs et le repas quon nous présentait avait été préparé par la fille de cuisine, la plus exécrable gargotière qui ait jamais tenu la queue dune poêle.

Ceci, venant sajouter aux autres soucis, eut pour résultat un silence lugubre que Gussie lui-même ne se décida pas à rompre. À lexception dun petit refrain quil fredonna à mi-voix, rien dinsolite ne troubla le repas et en fin de compte nous nous levâmes avec des instructions précises de Tante Dahlia pour nous mettre sur notre trente et un et nous trouver à Market Snodsbury pas plus tard quà 15 heures 30. Ceci me laissant amplement le temps de griller une sèche ou deux dans un bosquet ombreux près du lac, je my rendis et ne regagnai ma chambre que vers 15 heures. Jeeves était à la tâche, donnant lultime coup de brosse au vieux haut-de-forme, et je mapprêtais à lui faire part des derniers développements du sujet Gussie quand il me précéda en disant que ce dernier venait juste de faire une agréable visite à la chambre Wooster.

Jai trouvé M. Fink-Nottle assis ici quand je suis entré pour sortir vos vêtements, Monsieur.

Vraiment, Jeeves? Gussie était ici?

Oui, Monsieur. Il est parti il y a quelques instants. M. et Mrs Travers lont emmené en voiture au collège.

Lui avez-vous raconté votre histoire des deux Ecossais?

Oui, Monsieur. Il a ri aux éclats.

Bien. Aviez-vous dautres suggestions à lui faire?

Je lui ai suggéré quil pourrait dire à ces jeunes gentlemen que léducation est une porte de sortie et non pas une voie de garage. Feu Lord Brancaster avait une grande habitude des distributions de prix et il employait invariablement cette formule.

Et comment a-t-il réagi?

Il a ri aux éclats, Monsieur.

Cette hilarité incessante vous a sans doute surpris.

Oui, Monsieur.

Vous avez trouvé cela bizarre de la part dun homme qui, quand vous laviez vu pour la dernière fois, venait en tête dans la catégorie des défaitistes?

Oui, Monsieur.

Il y a une explication très simple, Jeeves. Depuis votre dernière entrevue Gussie a tâté de la bouteille. Il est noir comme du cirage.

Vraiment, Monsieur?

Absolument. Les nerfs étant sur le point de lâcher, il sest glissé dans la salle à manger et sest mis à engloutir lalcool comme un aspirateur. Du whisky, voilà avec quoi il a rempli le radiateur. Bon sang, Jeeves, quelle chance quil nait pas englouti ce jus dorange par-dessus le marché, nest-ce pas?

Une grande chance, Monsieur.

Je jetai un coup dœil vers la carafe. La photographie doncle Tom était tombée et la carafe était là, bien en vue. Gussie naurait pas pu faire autrement que de la voir. Par bonheur elle était maintenant vide.

Cela a été de votre part un geste très prudent denlever ce jus dorange, Monsieur.

Je le regardai fixement.

Quoi? ce nest pas vous?

Non, Monsieur.

Jeeves, tirons cela au clair. Ce nest pas vous qui avez jeté ce jus dorange?

Non, Monsieur. Quand je suis entré dans la pièce et que jai trouvé la carafe vide, jai pensé que cétait vous qui laviez vidée.

Nous nous regardâmes, confondus. Deux esprits, une seule pensée.

Je crains beaucoup, Monsieur…

Moi aussi, Jeeves.

Il semble à peu près certain…

Tout à fait certain. Examinons les faits. Plaçons-nous en face de lévidence. La carafe était sur la cheminée, bien visible. Gussie sétait plaint davoir soif. Vous lavez trouvé ici riant aux éclats. Je crois que lon peut sans se tromper, Jeeves, conclure que le contenu de cette carafe repose en ce moment sur le chargement de whisky dans lestomac embrasé de cet homme. Troublant, Jeeves.

Très troublant, Monsieur.

Examinons la situation sans perdre notre sang-froid. Vous avez versé dans cette carafe, disons un bon verre de gin?

Un bon verre. Monsieur.

Jen ai ajouté autant de mon côté.

Oui, Monsieur.

 Et dans quelques minutes, Gussie, avec tout cet alcool dans lestomac, distribuera les prix au collège de Market Snodsbury devant un auditoire comprenant ce quil y a de plus élégant et raffiné dans le comté?

Oui, Monsieur.

Il me semble, Jeeves, que cette cérémonie va présenter un intérêt considérable.

Oui, Monsieur.

Quel sera le bilan, à votre avis?

Il paraît difficile de risquer un pronostic, Monsieur.

Vous voulez dire que limagination ségare?

Oui, Monsieur.

Jinspectai mon imagination. Cétait exact. Elle ségarait.


 CHAPITRE XVII



Et pourtant, Jeeves, remarqué-je en tripotant pensivement le volant, les événements les plus sombres ont toujours un bon côté.

Vingt minutes sétaient écoulées et, ayant cueilli le brave valet au passage, devant la porte, je me dirigeais en cabriolet vers la pittoresque petite ville de Market Snodsbury. Depuis que nous nous étions séparés lui pour grimper dans son antre et prendre son chapeau, moi pour finir de mhabiller dans ma chambre, javais beaucoup réfléchi.

Je me mis en devoir de lui exposer le résultat de ma méditation.

Si noir que soit lhorizon, si épais que paraissent les nuages, un œil avisé peut toujours apercevoir loiseau bleu. Bien entendu, il est ennuyeux que Gussie soit sur le point de distribuer les prix dici dix minutes exactement, dans un état débriété avancée, mais nous ne devons pas oublier que ce genre de choses peut entraîner des résultats imprévisibles.

Vous voulez dire, Monsieur?…

Exactement. Je pense au côté «amoureux transi» de Gussie. Ce petit excès devrait le mettre en état doffrir sa main. Je serais bien surpris sil ne se transformait pas en un mâle irrésistible. Avez-vous déjà vu James Cagney au cinéma?

Oui, Monsieur.

Eh bien, cest ainsi que jimagine Gussie.

Je lentendis toussoter et lui jetai un coup dœil à la dérobée. Il avait un air entendu.

Alors, vous ne savez pas, Monsieur?

Quoi?

Vous ne savez pas que le mariage de Mr Fink-Nottle avec Miss Bassett a été décidé et sera célébré sous peu?

Quoi?

Oui, Monsieur.

Quand cela sest-il passé?

Peu de temps après que Mr Fink-Nottle eut quitté votre chambre, Monsieur.

Ah! Après le jus dorange?

Oui, Monsieur.

Mais êtes-vous bien sûr de ce que vous avancez? Comment le savez-vous?

Cest Mr Fink-Nottle lui-même qui men a informé. Monsieur. Il paraissait vivement désireux de me faire ses confidences. Son histoire était assez incohérente, mais je nai eu aucune difficulté à en saisir lessentiel. Remarquant tout dabord que le monde était beau, il a ensuite ri aux éclats et dit quil était officiellement fiancé.

Aucun détail?

Non, Monsieur.

Mais on peut facilement imaginer la scène.

Oui, Monsieur.

Je veux dire que limagination ne ségare pas.

Non, Monsieur.

En effet, elle ne ségarait pas. Je voyais exactement ce qui avait dû se passer. Introduisez une dose libérale dalcools mélangés dans lestomac dun homme habituellement sobre et il se transforme en force de la nature. Il ne tourne pas en rond à se tordre les mains en bégayant. Il agit. Sans aucun doute, Gussie avait dû empoigner la jeune Bassett et lappliquer contre lui comme un docker qui décharge un sac de charbon. Et on pouvait facilement imaginer leffet produit par un tel comportement sur une fille à lesprit romantique.

Bien, bien, bien, Jeeves.

Oui, Monsieur.

Cest une nouvelle magnifique.

Oui, Monsieur.

Vous voyez maintenant à quel point javais raison.

Oui, Monsieur.

Ça a dû certainement vous ouvrir les yeux, de me voir mener à bien cette affaire.

Oui, Monsieur.

Cette méthode simple, directe, néchoue jamais.

Non, Monsieur.

Alors quune méthode compliquée échoue.

Oui, Monsieur.

Très bien, Jeeves.

Nous étions arrivés devant lentrée principale du collège de Market Snodsbury. Je rangeai la voiture et entrai, tout guilleret. Bien sûr, le problème Tuppy-Angela demeurait entier et les cinq cents livres de Tante Dahlia étaient plus loin que jamais, mais il était réconfortant de penser que les ennuis du bon vieux Gussie étaient terminés.

Le collège de Market Snodsbury a été construit aux environs de lannée 1416 et, dans le grand hall où devaient avoir lieu les festivités, flottait encore un fort relent des siècles passés. Cétait le jour le plus chaud de lété et bien que quelquun eût ouvert une ou deux fenêtres, latmosphère restait chargée dun parfum dhumanité.

Dans ce hall où la jeunesse de Market Snodsbury déjeunait depuis quelque cinq cents ans, une odeur subtile flottait: celle de la jeune Angleterre et du bœuf aux carottes mélangés, si vous voyez ce que je veux dire.

Tante Dahlia qui était assise au second rang avec toute une bande dhuiles locales me repéra quand jentrai et me fis signe de venir la rejoindre mais je men gardai bien. Je me joignis à la foule obscure, au fond de la salle, derrière un gars qui à en juger par lodeur devait être marchand de grains. La stratégie la plus habile dans ces cas-là, consiste à se tenir le plus près possible de la porte.

Le hall était gaiement décoré de drapeaux et de papiers de couleurs et loeil sattardait complaisamment sur lensemble bariolé des enfants, parents et amis, les premiers exhibant des faces cramoisies et des cols Eton, les mères jetant une note de satin noir et lélément mâle paraissant, dans lensemble, un peu serré dans les costumes de cérémonie. Enfin, il y eut quelques applaudissements sporadiques et je vis Gussie, conduit par une vieille barbe en robe, sinstaller sur une chaise au milieu de lestrade.

Et je confesse quen le voyant et me disant que Bertram Wooster lavait échappé de justesse, un frisson me parcourut léchine. Cela me rappelait de façon cuisante le jour où javais fait un discours dans une école de filles.

Bien sûr, en considérant froidement les choses, on pouvait dire quil ny avait aucune comparaison possible entre un auditoire presquhumain comme celui-ci et un troupeau de fillettes à nattes dans le dos? Jétais tout prêt à le concéder. Néanmoins, le spectacle était assez impressionnant pour que jéprouve le même sentiment quun type qui voit un copain se lancer du haut des chutes du Niagara dans un tonneau, et la pensée du péril auquel javais échappé me fit passer un voile noir devant les yeux. 

Quand je fus de nouveau capable dy voir clair, je constatai que Gussie était maintenant assis. Il avait les mains sur les genoux avec les coudes à angle droit, comme un chanteur nègre de la vieille école sapprêtant à demander à Mr Bones pourquoi les poulets traversent la route, et il regardait devant lui avec un sourire si béat que tout le monde aurait pu se douter que ce gaillard-là avait les dents du fond qui baignaient dans le bon vieux whisky.

En fait, je vis Tante Dahlia, qui, avec sa longue expérience des dîners de chasse, na pas son égale pour déceler les symptômes; je la vis sursauter et le regarder longuement avec stupeur. Et elle murmurait quelque chose à loreille dOncle Tom, à sa gauche, quand le type barbu savança vers la rampe et commença un discours. A sa façon de parler comme sil avait une pomme de terre brûlante dans la bouche sans pour cela se faire huer par les marmots, je déduisis que ce devait être le Directeur.

Avec son apparition sur la scène, une sorte de résignation moite sembla sappesantir sur lassistance. Personnellement, je me laissai aller contre mon marchand de blé et relâchai mon attention. Le discours portait sur les activités du collège au cours du dernier trimestre et cette partie dune distribution des prix captive rarement lattention dun visiteur étranger.

En fait, moi et le marchand de grains qui avait lair un peu fatigué, comme sil avait passé une dure matinée à transporter les sacs de grains, nous commencions à somnoler doucement quand brusquement les choses se précipitèrent et le nom de Gussie vint pour la première fois sur le tapis.

Aujourdhui, dit le barbu, nous sommes heureux daccueillir comme hôte dhonneur Mr Fitz-Nottle…

Au début du discours, Gussie était resté perdu une sorte de rêve éveillé, la bouche ouverte. À la moitié du discours, il avait manifesté quelques faibles signes de vie et, pendant les dernières minutes, il avait essayé à plusieurs reprises de croiser une jambe sur lautre. Mais, à cet instant seulement,il manifesta une réelle animation. Il se redressa avec un sursaut.

Fink-Nottle, dit-il, ouvrant les yeux.

Fitz-Nottle.

Fink-Nottle.

Je devrais dire Fink-Nottle.

Bien sûr vous devriez, espèce dabruti, dit Gussie dun air bienveillant. Ça va, continuez.

Et fermant les yeux, il recommença à essayer de croiser les jambes.

Je pus voir que cette légère friction avait quelque peu déconcerté le barbu. Il resta un instant à se gratter le crâne dune main hésitante. Mais ces directeurs sont faits dune étoffe solide. Le moment de faiblesse passa. Il se ressaisit et poursuivit.

Nous sommes tous heureux, dis-je, daccueillir cet après-midi comme hôte dhonneur Mr Fink-Nottle qui a bien voulu accepter de distribuer les prix. Cette tâche, comme vous le savez, aurait dû être accomplie par notre cher et admirable collaborateur, le Révérend William Plomer et nous sommes tous, jen suis convaincu, navrés quune indisposition malencontreuse lait empêché dêtre des nôtres aujourdhui. Mais, si je puis employer une expression familière, ce que nous perdons dun côté, nous le gagnons de lautre.

Il sarrêta et sourit largement pour indiquer quil sagissait dune fine plaisanterie. Peine perdue. Personne ne broncha. Le marchand de grains se pencha vers moi et murmura: «Quest-ce quy dit?» et ce fut tout.

Cest toujours un coup dur dattendre le rire et de constater que le bon mot néveille pas déchos. Le barbu fut visiblement déconcerté. Néanmoins, il aurait passé outre si, par malheur, il navait encore mis Gussie sur le tapis.

En dautres termes, bien que privés de Mr Plomer nous avons cet après-midi avec nous Mr Fink-Nottle. Je suis sûr que Mr Fink-Nottle na pas besoin dintroduction. Cest un nom qui, oserai-je dire, nous est à tous familier.

Pas à vous, dit Gussie.

Et la minute suivante, je vis ce que voulait dire Jeeves quand il avait décrit Gussie comme «riant aux éclats». Aux éclats était bien le terme juste. Cela éclatait comme une explosion de gaz.

Vous ne sembliez pas le connaître si bien, hein? hein? dit Gussie. Allez, continuez.

Mais le barbu avait perdu les pédales. Il restait là, cloué sur place. Et, en le regardant attentivement je pus voir quil était écartelé. Je savais ce quil pensait aussi bien que sil me lavait murmuré à loreille. Il avait envie de sasseoir et de séponger le front en disant zut, mais ce qui le faisait hésiter cest quen agissant ainsi il fallait ou bien laisser la place à Gussie, ou bien faire comme si le discours Fink-Nottle avait été prononcé et passer directement à la distribution des prix.

Bien entendu, cétait bigrement difficile davoir à décider sous limpulsion du moment. Je lisais lautre jour dans le journal lhistoire de ces gars qui essaient de diviser latome. Le «hic» cest quils nont pas la moindre idée de ce qui se passera après. Tout peut très bien marcher, mais dautre part le gars se sentirait rudement bête si, ayant divisé latome, il se retrouvait avec la maison sens dessus dessous et les membres éparpillés.

Cest ce qui se passait avec le barbu. Je ne sais pas sil avait deviné létat de Gussie, mais il se rendait évidemment compte quil était sur un volcan. Les galops dessai avaient prouvé que Gussie avait ses idées à lui sur la manœuvre. Ses interruptions avaient prouvé que là, assis sur lestrade, se trouvait un gaillard qui, si on le poussait à faire un discours, risquait den faire un retentissant.

Dautre part si on le mettait en veilleuse, que se passerait-il? La cérémonie serait terminée une demi-heure trop tôt.

Cétait là un problème difficile à résoudre et, livré à lui-même, je ne sais pas ce quil aurait décidé. Personnellement je crois quil aurait choisi la solution de prudence. Mais le choix ne lui fut pas laissé car, à cet instant, Gussie, après avoir bâillé et sêtre étiré, arbora son sourire béat et savança au bord de lestrade.

Laïus, dit-il dune voix aimable.

Puis il attendit, les pouces passés dans les entournures de son gilet, que les applaudissements cessent.

Cela prit un certain temps, car il avait visiblement la cote. Ce nest pas tous les jours sans doute que les élèves du collège de Market Snodsbury rencontrent un homme assez dévoué au bien public pour traiter leur directeur de crétin et ils manifestaient leur approbation dune façon chaleureuse. Gussie pouvait bien avoir bu un coup de trop mais la majorité des individus présents le portait aux nues.

Jeunes gens, dit Gussie. Je veux dire, Mesdames, Messieurs. Jeunes gens, je ne vais pas vous retenir longtemps mais en cette occasion je me propose de vous dire quelques mots heureux. Mesdames, Jeunes Garçons et Messieurs, nous avons tous écouté avec intérêt les remarques de notre ami ici présent qui a oublié de se raser ce matin. Je ne connais pas son nom mais comme il ne connaissait pas le mien cela rétablit léquilibre et nous sommes tous navrés que le Révérend Machin-Chouette soit mourant des végétations mais après tout, présent aujourdhui, disparu demain, et toute chair est comme lherbe, etc., mais ce nest pas là ce que je voulais vous dire. Ce que je voulais dire cest ceci, et je le dis sans crainte dêtre contredit, bref cest que je suis heureux dêtre ici en cette heureuse circonstance et que je prends un vif plaisir à distribuer aimablement les prix, à savoir ces beaux livres que vous voyez là étalés sur cette table. Comme dit Shakespeare, il y a des sermons dans les livres, des pierres dans les torrents et voilà toute laffaire résumée dun mot.

Cela marchait bien et je nen fus pas surpris. Beaucoup de choses méchappaient mais tout le monde pouvait voir que cétait du sérieux, du solide. Je naurais jamais cru que le genre de traitement quil avait subi était capable de rendre aussi éloquent un homme habituellement muet comme une carpe.

Cela vous prouve, et nimporte quel membre du Parlement vous le confirmera, que si vous désirez vraiment briller, le petit verre préliminaire est indispensable. Aucun espoir daccrocher votre auditoire si vous ne vous êtes pas piqué le nez.

Messieurs, dit Gussie. Je veux dire Mesdames, Messieurs et bien entendu, jeunes gens, que ce monde est beau! Un beau monde, débordant de bonheur de quelque côté quon se tourne. Laissez-moi vous raconter une petite histoire. Deux Irlandais, Pat et Mike, se promenaient dans Broadway et lun dit à lautre «Begorrah, le gagnant de la course nest pas toujours le plus rapide» et lautre répondit «Begob, léducation est une porte de sortie, non pas une voie de garage».

Je dois dire que cette histoire me parut la plus absurde que jaie jamais entendue et je fus surpris que Jeeves leût jugée digne de figurer dans un discours. Mais, quand je le lui reprochai par la suite, il dit que Gussie avait un peu transformé le récit, ce qui explique tout.

Quoi quil en soit, cest ainsi que Gussie raconta la chose et quand je dis quil obtint un franc succès, cela vous prouvera à quel point il était populaire. Il pouvait bien y avoir un barbu sur lestrade et quelques personnes au second rang qui auraient souhaité que lacteur abrégeât son discours, mais lensemble de lauditoire était solidement pour lui.

Il y eut un tonnerre dapplaudissements et quelquun cria:

Encore! encore!

Oui, dit Gussie, ce monde est bien beau. Le ciel est bleu, les oiseaux chantent et loptimisme règne partout. Et pourquoi pas, jeunes gens et Mesdames et Messieurs? Je suis heureux, vous êtes heureux, nous sommes tous heureux. Bien que, comme je vous lai dit, il y en ait deux, lun à une porte de sortie, lautre sur une voie de garage. Et jaimerais, jeunes gens, quà mon signal vous poussiez trois hurrahs pour ce beau monde. Tous ensemble maintenant.

Au bout dun moment la poussière retomba, le plâtre cessa de tomber du plafond et il poursuivit.

Les gens qui prétendent que le monde nest pas beau ne savent pas ce quils disent. En venant ici en voiture pour distribuer les prix, jai été, à mon grand regret, obligé de contredire mon hôte sur ce point. Le vieux Tom Travers. Cest lui que vous voyez assis là au second rang, près de la grosse dame en beige.

Il le désigna du doigt et les quelque cent personnes qui se dévissèrent le cou dans la direction indiquée purent voir Oncle Tom devenir cramoisi.

Je lai rembarré sérieusement, le pauvre gars. Il exprimait lopinion que le monde était en bien mauvais état. Je lui ai dit «Ne dite pas de bêtises, vieux Tom Travers», «Je nai pas lhabitude de dire des bêtises» a-t-il répondu. «Alors pour un débutant, ai-je dit, il faut reconnaître que vous vous débrouillez rudement bien!» Et vous admettrez, jeunes gens, Mesdames et Messieurs, que cétait là une rudement bonne réponse.

Lauditoire sembla daccord. De nouveau le plafond sécroula. Celui qui avait crié. «Encore! encore!» dit à nouveau «Encore! encore!» et mon marchand de grains martela vigoureusement le sol de son bâton de taille respectable.

Eh bien jeunes gens, résuma Gussie, secouant ses manchettes et arborant un large sourire, voilà la fin du dernier trimestre et beaucoup dentre vous, sans aucun doute, quittent lécole. Et je ne vous blâme pas parce quil y a ici une odeur à couper au couteau. Vous allez donc vous éparpiller dans le vaste monde. Bientôt beaucoup dentre vous se promèneront dans Broadway. Et ce que je veux bien vous faire entrer dans la tête cest que, même si vous êtes truffés de végétations, vous devez vous efforcer de ne pas devenir pessimistes et dire des sottises comme le vieux Tom Travers, là au second rang, le gars qui a une figure comme une vieille noix…

Il sarrêta pour laisser à ceux qui le désireraient le loisir de jeter un autre coup dœil à Oncle Tom, et je me mis à réfléchir avec perplexité. Une longue fréquentation des membres du Drones mavait assez bien renseigné sur les différents effets que peut produire une dose excessive de la divine liqueur, mais je navais jamais vu personne réagir comme Gussie, avec autant de fougue.

Quand je discutai de la chose avec Jeeves, par la suite, il me dit que cétait une question dinhibition et, si je me rappelle bien les termes, une suppression brutale du moi. Ce quil voulait dire, je crois, cest que Gussie venant dachever une période de cinq ans de retraite irréprochable au milieu des tritons, toutes les imbécillités quil aurait dû sortir petit à petit pendant ces cinq années avaient été comprimées et avaient jailli brusquement, dun bloc ou, si vous préférez, comme une marée irrésistible.

Il y a sans doute du vrai là-dedans. Jeeves, en général, connaît ce genre de choses.

Quoi quil en soit, je fus bigrement content davoir eu lastuce de ne pas minstaller au second rang. Peut-être nétait-ce pas digne du prestige dun Wooster de sagglutiner au prolétariat dans la section des troisièmes classes mais là, au moins, je nétais pas dans la zone dangereuse. Gussie était maintenant si bien lancé que, sil mavait aperçu, il naurait sans doute pas hésité à minterpeller.

Sil y a une chose au monde que je ne peux pas supporter, poursuivit Gussie, cest un pessimiste. Soyez optimistes, mes enfants. Vous connaissez tous la différence entre un optimiste et un homme qui… tenez, prenons le cas de deux Irlandais se promenant dans Broadway; lun est un optimiste, lautre un pessimiste, lun sappelle Pat, lautre Mike… oh, hello, Bertie, je ne savais pas que vous étiez là.

Trop tard, jessayai de disparaître derrière le marchand de grains, juste pour mapercevoir quil ny avait plus de marchand de grains. Quelque rendez-vous dont il sétait subitement souvenu, peut-être la promesse faite à sa femme de rentrer à la maison pour le thé, bref pour une raison quelconque: il sétait évaporé pendant que je regardais ailleurs, me laissant à découvert.

Entre moi et Gussie, qui me désignait maintenant dun doigt belliqueux, il ny avait plus quune mer de visages curieux.

Eh bien, tonna Gussie, je vais vous donner un exemple de ce que je veux dire. Jeunes gens, Mesdames et Messieurs, regardez bien cet individu debout là au fond de la salle veston de sport, cravate grise, œillet à la boutonnière, vous ne pouvez pas le rater. Cest Bertie Wooster et le plus grand pessimiste qui ait jamais porté cravate. Je méprise cet homme. Et pourquoi je le méprise? Parce que, jeunes gens, Mesdames et Messieurs, cest un pessimiste. Son attitude est défaitiste. Quand je lui ai dit que jallais vous faire un discours cet après-midi, il a essayé de men dissuader. Et savez-vous pourquoi il a essayé de men dissuader? Parce quil prétendait que jallais faire craquer mon pantalon.

Les rugissements qui accueillirent cette déclaration dépassèrent tout ce qui avait précédé. Tout ce qui concernait les pantalons déchirés allait droit aux cœurs simples des écoliers de Market Snodsbury. Deux dans le rang devant moi devinrent cramoisis et un petit gamin avec des taches de rousseur assis à côté deux me demanda un autographe.

Laissez-moi vous raconter une histoire au sujet de Bertie Wooster…

Un Wooster peut supporter beaucoup de choses mais il ne peut accepter de voir son nom étalé en public. Je mapprêtais donc à esquisser une manœuvre habile en direction de la porte quand je maperçus que le barbu avait enfin décidé de clore la séance.

Pourquoi ne lavait-il pas fait plus tôt, je me le demandais. Sans doute était-il fasciné et, bien sûr, quand un orateur a autant de succès auprès de son auditoire, il est difficile de couper court. Néanmoins la perspective dentendre une autre anecdote de Gussie sembla rompre le charme. Se redressant dun bond, à peu près comme javais jailli de mon banc au début de cette pénible scène avec Tuppy dans le jardin, il bondit vers la table, attrapa un livre et se pencha vers lorateur.

Il toucha le bras de Gussie et Gussie, se retournant vivement et voyant un gros type à barbe sapprêter apparemment à lui assener un coup de livre sur locciput, se redressa dans une attitude de défense.

Peut-être, M. Fink-Nottle, comme le temps passe, ferions-nous bien de…

Oh, oh, dit Gussie. Il réfléchit. Les prix, hein? Ah oui, bien sûr. Parfait. Eh bien, finissons-en une bonne fois pour toutes. Quel est celui-ci?

Grammaire et orthographe P. K. Purvis, annonça le barbu.

Grammaire et orthographe P. K. Purvis, répéta Gussie comme un écho. Avancez, P. K, Purvis.

Maintenant quil ny avait plus aucun risque de discours, je me dis que ma retraite stratégique nétait plus nécessaire. Je navais aucune envie de men aller, sauf cas de force majeure. Javais dit à Jeeves que cette cérémonie serait dun intérêt palpitant et, en effet, elle létait. Les méthodes de Gussie avaient quelque chose dirrésistible et lon préférait ne pas rater le spectacle, à condition bien entendu que toute allusion malveillante et personnelle en fût exclue. Je décidai donc de rester et, dans un harmonieux grincement de chaussures, P. K. Purvis grimpa sur lestrade.

Le lauréat dorthographe et grammaire avait environ trois pieds six pouces de haut, un visage rougissant et des cheveux filasse. Gussie lui tapota la tête. Il semblait sêtre pris dune immédiate sympathie pour le marmot.

Est-ce vous P. K. Purvis?

Oui, Monsieur.

Le monde est bien beau, P. K. Purvis.

Oui, Monsieur.

Ah, vous laviez déjà remarqué? Bien. Etes-vous marié par hasard?

Non, Monsieur.

Mariez-vous P. K. Purvis, dit Gussie avec chaleur. Cest le seul moyen dêtre heureux… Eh bien, voilà votre livre. Daprès le titre, il me paraît plutôt rasoir mais puisque cest ainsi, prenez-le.

P. K. Purvis redescendit dans un grincement de chaussures, au milieu dapplaudissements sporadiques, mais il était clair que le silence qui suivit était plutôt contraint. De toute évidence, Gussie apportait une note nouvelle dans les milieux scolaires de Market Snodsbury. Les parents échangeaient des regards perplexes, le barbu avait lair dun homme qui a bu la coupe jusquà la lie. Quant à tante Dahlia, son attitude montrait clairement que ses derniers doutes sétaient évaporés et que le verdict était rendu. Je lui vis murmurer quelque chose à loreille de la jeune Bassett, assise à sa droite, et la jeune Bassett hocha tristement la tête avec lair dune fée qui est sur le point de verser un pleur et dajouter une étoile à la voie lactée.

Gussie, après le départ de P. K. Purvis, avait sombré dans une sorte de rêve et restait debout la bouche ouverte, les mains dans les poches. Prenant brusquement conscience quun gros garçon en knickerbockers était à côté de lui, il sursauta violemment.

Hello, dit-il, visiblement secoué. Qui êtes-vous?

Voici R. V. Smethurst, dit le barbu.

Que fait-il ici? demanda Gussie avec méfiance.

Vous lui décernez le prix de dessin, M. Fink-Nottle.

Cette explication parut satisfaire Gussie. Son visage séclaira.

Très bien, dit-il, eh bien voilà, gamin. Vous partez? demanda-t-il en voyant lenfant sapprêter à se retirer.

Oui, Monsieur.

Attendez R. V. Smethurst. Ne partez pas si vite. Avant que vous partiez, jai une question à vous poser.

Mais le barbu semblait avoir décidé maintenant de précipiter les choses. Il fit descendre R. V. Smethurst de lestrade, un peu comme le patron dun bistrot éjectant à regret un client vieux et respectable. Continuant à lire le palmarès, il nomma G. G. Simmons. Un instant plus tard, ce dernier était sur lestrade et vous imaginez mon émotion en entendant quil avait remporté le prix dEcriture Sainte. Un confrère, pensai-je.

G. G. Simmons était un jeune garçon à lair fureteur, assez antipathique, tout en dents et en lunettes, mais je lapplaudis vigoureusement. Nous, les aigles de lEcriture Sainte, nous nous tenons les coudes.

À mon grand regret, il parut déplaire à Gussie. La façon dont il toisa G. G. Simmons navait rien de lamabilité paternelle avec laquelle il avait accueilli P. K. Purvis ou même R. V. Smethurst. Il se montra froid et distant.

Eh bien, G. G. Simmons.

Oui, Monsieur.

Pourquoi dites-vous: oui, Monsieur. Cest une réponse absurde. Alors, vous avez remporté le prix dEcriture Sainte?

Oui, Monsieur.

Ça ne métonne pas, dit Gussie. Vous avez bien une bobine à ça. Et pourtant, dit-il, en fixant lenfant dun œil pénétrant, comment pouvons-nous savoir si vous navez pas triché. Je vais vous mettre à lépreuve, G. G. Simmons. Quel est le nom du type qui a engendré Machin? Pouvez-vous me répondre, Simmons?

Non, Monsieur.

Gussie se retourna vers le barbu.

Louche, très louche, dit-il. Ce garçon me paraît ignorer complètement son Histoire Sainte.

Le barbu sépongea le front:

Je vous assure, M. Fink-Nottle, que les notes ont été soigneusement vérifiées et que Simmons dépassait de loin tous ses camarades.

Eh bien, puisque vous me laffirmez, dit Gussie dun air de doute. Très bien G. G. Simmons, prenez votre prix.

Merci, Monsieur.

Mais laissez-moi vous dire quil ny a pas de quoi se vanter. Bertie Wooster…

Je ne crois pas avoir jamais eu de choc plus affreux. Javais présumé que maintenant quon lavait empêché de faire son speech, le venin de Gussie était tari, si jose dire. Je baissai la tête et me dirigeai à pas de loup vers la porte.

… Bertie Wooster avait gagné le prix dEcriture Sainte à lécole enfantine où nous étions ensemble et pourtant vous le connaissez! Mais, bien entendu, Bertie avait triché. Il avait réussi à arracher ce trophée aux mains des meilleurs élèves grâce à lescroquerie la plus criante et la tricherie la plus scandaleuse quon ait jamais vues même dans une école où ce genre de procédé est monnaie courante. Si les poches de cet homme, quand il est entré dans la salle dexamen, nétaient pas bourrées à craquer des listes des rois de Judée…

Je nen entendis pas davantage. Un instant plus tard jétais dehors, au grand air, appuyant dun pied fievreux sur le démarreur automatique du vieux cabriolet. Le moteur ronfla, jembrayai et démarrai en trombe.

Quand je pénétrai dans le garage de Brinkley-Court, mes ganglions vibraient encore dindignation et ce fut un Bertram bien ébranlé qui monta en chancelant dans sa chambre. Ayant changé de vêtement, je métendis un instant sur mon lit et là je massoupis sans doute car, ouvrant les yeux, je vis Jeeves debout à côté de moi.

Je massis.

Mon thé, Jeeves?

Non, Monsieur, il est bientôt lheure du dîner. 

Le brouillard se dissipa:

Je me suis sans doute endormi.

Oui, Monsieur.

La Nature prenant sa revanche sur la carcasse épuisée.

Oui, Monsieur.

Et maintenant il est presque lheure du dîner, dites-vous? Très bien. Je ne suis pas en humeur de dîner, mais je crois quil faut quand même que vous sortiez mon smoking.

Ce nest pas nécessaire, Monsieur. On ne shabillera pas ce soir. Un dîner froid a été préparé dans la salle à manger.

Pourquoi donc?

M. Travers a formulé le désir quil en soit ainsi. Monsieur, afin de réduire le travail du personnel qui doit se rendre à un bal, ce soir, chez Sir Percival Stretchley Budd.

Ah bien sûr, je me souviens. Ma cousine Angela me la dit. Cest ce soir, dites-vous? Est-ce que vous y allez Jeeves?

Non, Monsieur. Je ne suis guère attiré par ce genre de distractions dans les campagnes.

Je vous comprends. Ces orgies campagnardes se ressemblent toutes. Un piano, un mauvais crincrin et un plancher comme de la toile-émeri. Est-ce quAnatole y va? Angela ma dit que non.

Miss Angela avait raison, Monsieur. Monsieur Anatole est au lit.

Ces Français ont un caractère bien ombrageux.

Oui, Monsieur. 

Il y eut un silence.

Eh bien, Jeeves, dis-je, voilà une journée mémorable, hein?

Oui, Monsieur.

Cest certainement le jour le plus riche en incidents de mon existence. Et je suis parti avant la fin.

Oui, Monsieur. Jai remarqué votre départ.

Vous ne pouvez pas me blâmer.

Non, Monsieur. Sans aucun doute les remarques directes de M. Fink-Nottle devenaient embarrassantes.

Est-ce quil a continué longtemps après mon départ?

Non, Monsieur. La cérémonie sest terminée très rapidement, les remarques de M. Fink-Nottle au sujet de M. G. G. Simmons ont précipité les choses.

Mais il en avait fini, avec ses remarques.

Momentanément seulement, Monsieur… Il a recommencé tout de suite après votre départ. Si vous vous souvenez, Monsieur, il avait déjà proclamé ses soupçons sur la bonne foi de M. Simmons. Il a recommencé alors à attaquer ce jeune homme avec une violence accrue, prétendant quil était impossible quil eût gagné ce prix dEcriture Sainte sans avoir systématiquement et outrageusement triché. Il est allé jusquà suggérer que M. Simmons était bien connu de la police.

Bon sang, Jeeves!

Oui, Monsieur. Ces paroles ont produit un effet considérable et la réaction a été mitigée, si jose exprimer ainsi. Les jeunes élèves ont paru ravis et applaudi vigoureusement mais la mère de M. Simmons sest levée et a interpellé M. Fink-Nottle avec indignation.

Est-ce que Gussie a été pris de court? Est-ce quil est revenu sur ses positions?

Non, Monsieur. Il a dit quil comprenait tout et a suggéré une liaison coupable entre la mère de M. Simmons et le directeur, accusant ce dernier davoir falsifié les notes pour sattirer les faveurs de Mrs Simmons.

Ce nest pas possible!

Si, Monsieur.

Bon sang de bon sang, Jeeves! et alors…

Ils ont chanté lhymne national, Monsieur.

Pas possible. A un moment pareil?

Oui, Monsieur.

Eh bien! vous devez le savoir puisque vous y étiez, naturellement, mais la dernière chose que jaurais pensé cest que Gussie et cette dame se seraient mis à chanter des duos en de telles circonstances.

Je mexprime mal, Monsieur, cest lassistance tout entière qui sest mise à chanter. Le Directeur sest tourné vers lorganiste et lui a dit quelque chose à voix basse. Ce dernier sest mis alors à jouer lhymne national et la cérémonie a pris fin.

Je vois. Et il était temps, sans doute.

Oui, Monsieur. Lattitude de Mrs Simmons devenait nettement menaçante.

Je réfléchis. Bien entendu ces révélations étaient de nature à exciter la crainte et la pitié, sans compter le découragement, et dire que je fus satisfait serait tricher avec la vérité. Dautre part tout cela était maintenant fini et il me semblait que la seule chose à faire était de regarder vers lavenir et non de se lamenter sur le passé. Gussie pouvait bien avoir battu tous les records de loufoquerie du Gloucestershire et perdu définitivement toute chance de devenir lenfant chéri de Market Snodsbury, il nen restait pas moins quil avait demandé Madeline Bassett en mariage et quelle avait accepté. Cest ce que je dis à Jeeves:

Cest une séance mémorable, et dont lécho se répercutera dans lhistoire, mais il ne faut pas oublier, Jeeves, que si Gussie est maintenant considéré dans le pays comme lindividu le plus cinglé du monde, il est heureux, dautre part.

Non, Monsieur.

Le sens de sa réponse méchappa.

Quand vous dites «Non, Monsieur», voulez-vous dire «Oui, Monsieur»?

Non, Monsieur. Je veux dire «Non, Monsieur».

Il nest pas heureux dautre part?

Non, Monsieur. 

Mais il est fiancé.

Il ne lest plus, Monsieur. Miss Bassett a rompu ses fiançailles.

Ce nest pas possible!

Si, Monsieur.

Je me demande si vous avez remarqué un fait assez curieux dans toute cette histoire. Cest que, à un moment ou à un autre, tous les individus jouant un rôle sont amenés à enfouir leur tête dans leurs mains. Jai déjà été mêlé à des affaires plutôt embrouillées mais je ne crois pas avoir jamais vu de gens aussi prompts à se voiler la face.

Cest ce quavait fait Oncle Tom. Et Gussie. Et Tuppy. Et Anatole aussi, sans doute. Et la Bassett aussi. Et Tante Dahlia laurait certainement fait si elle navait pas craint de déranger lordonnance de ses boucles.

Eh bien! à ce moment précis, cest ce que je fis moi-même. Les mains se levèrent, la tête sabaissa et en une seconde je menfouis la tête dans les mains avec autant de maestria que mes prédécesseurs.

Et jétais encore en train de me masser locciput quand quelque chose vint heurter la porte avec le bruit dune tonne de charbon se déversant dans la cave.

Je crois que ce doit être M. Fink-Nottle lui-même, Monsieur, dit Jeeves.

Pour une fois son intuition avait fait fausse route. Ce nétait pas Gussie mais bien Tuppy. Il entra et resta debout à souffler bruyamment. De toute évidence, il était profondément troublé.


 CHAPITRE XVIII



Je le regardai attentivement. Lexpression de son visage me déplut. À vrai dire je ne lai jamais beaucoup aimé car la Nature a doté cet excellent garçon dune mâchoire inférieure un peu plus proéminente quil nest nécessaire et dyeux un peu trop perçants pour un individu qui nest ni un bâtisseur dEmpire ni un agent de la circulation. Et, en la circonstance, en plus dune offense au sens esthétique, le visage de ce Glossop semblait avoir une expression menaçante et je me pris à souhaiter que Jeeves ne fût pas toujours aussi diantrement discret.

Cest très bien de disparaître comme une anguille dans la boue quand le patron a un visiteur, mais il y a des moments et cen était un où le tact véritable consiste à rester là, tout prêt à donner un coup de main.

Car Jeeves nétait plus avec nous. Je ne lavais pas vu ni entendu partir, mais il était bel et bien parti. En quelque endroit que lœil se posât, il ny avait personne en vue, si ce nétait Tuppy. Et comme je lai dit, lallure de Tuppy avait un petit quelque chose dinquiétant. Il avait tout à fait lair dun homme qui venait avec lintention de rouvrir la querelle au sujet des chevilles dAngela.

Cependant sa première phrase me montra que je métais inquiété à tort. Cétait une remarque pacifique qui me soulagea beaucoup!

Bertie, dit-il, je vous dois des excuses. Je suis venu pour vous les faire.

Mon soulagement, en entendant ces mots qui ne faisaient en rien allusion à des histoires de chevilles chatouillées, fut immense. Mais je dois dire quil ne fut pas plus grand que ma surprise. Des mois avaient passé depuis ce pénible incident du Drones et jusquà présent il navait donné aucun signe de remords ou de contrition. Bien plus, il métait revenu aux oreilles quil racontait souvent cette histoire dans des dîners ou des soirées et que, ce faisant, il sétranglait à chaque fois de rire.

Je ne compris donc pas ce qui avait pu provoquer ce remords tardif. Sans doute le meilleur de lui-même était-il remonté à la surface, mais pourquoi?

Bref, cétait ainsi.

Mon cher ami, dis-je, gentleman jusquau bout des ongles, nen parlons plus.

Pourquoi dites-vous «nen parlons plus». Au contraire jen parle.

Je veux dire, ny pensez plus. Il nous arrive à tous de nous laisser aller à des gestes que nous regrettons par la suite. Sans aucun doute vous étiez un peu noir à ce moment-là.

De quoi diable, croyez-vous que je parle? 

Ce ton brusque me déplut.

Dites-moi si je me trompe, fis-je avec un brin de hauteur, mais jai cru que vous vous excusiez pour votre attitude ridicule au Drones, le jour où vous avez lâché la corde au-dessus de la piscine, mobligeant à plonger en smoking.

Mais non, idiot, ce nest pas cela.

Alors quoi?

Cette histoire Bassett.

Quelle histoire Bassett?

Bertie, dit Tuppy, quand vous mavez dit la nuit dernière que vous étiez amoureux de Madeleine Bassett, jai fait semblant de vous croire mais en réalité je ne vous ai pas cru. Cette histoire me paraissait vraiment impossible. Néanmoins jai fait une petite enquête et il se trouve que les faits concordent avec votre déclaration. Je suis venu maintenant pour mexcuser davoir mis votre parole en doute.

Vous avez fait une petite enquête?

Je lui ai demandé si vous lui aviez fait une déclaration et elle ma dit que oui.

Tuppy, vous navez pas fait cela?

Si.

Navez-vous donc aucune délicatesse, aucun respect humain?

Non.

Ah? Eh bien!… heu… dans ce cas… mais vous devriez en avoir.

Au diable la délicatesse. Je voulais massurer que ce nétait pas vous qui maviez volé Angela. Je sais maintenant que ce nest pas vous.

Du moment quil savait cela, son manque de délicatesse avait beaucoup moins dimportance.

Ah, dis-je. Eh bien! cest parfait. Tenez-vous-en là.

Jai trouvé qui me lavait volée.

Hein?

Il resta un instant à ruminer en silence. Ses yeux brillaient dun éclat sombre. Sa mâchoire inférieure avançant dangereusement.

Bertie, dit-il, vous rappelez-vous ce que jai juré de faire à celui qui maurait volé Angela? 

Autant que je men souvienne, vous avez décidé de le retourner comme un gant… et de le forcer à se manger lui-même.

Exact. Eh bien, ce programme na pas varié.

Mais, Tuppy, je persiste à vous affirmer, en témoin qualifié pour le faire, que personne ne vous a volé Angela au cours de ce voyage à Cannes.

Non, mais ça sest passé après mon retour.

Hein?

Ne répétez pas tout le temps «hein»: vous mavez très bien entendu.

Mais elle na vu personne depuis son retour.

Que faites-vous du type aux tritons?

Gussie?

Exactement. Le serpent Fink-Nottle.

Ceci me parut absolument loufoque.

Mais Gussie aime la jeune Bassett.

Vous ne pouvez pas tous aimer cette sacrée Bassett. Ce qui me sidère cest que quelquun puisse laimer. Il aime Angela, je vous dis, et Angela laime.

Mais Angela vous a envoyé promener avant que Gussie narrive.

Non, quelques heures après.

Il ne peut pas être tombé amoureux delle en quelques heures.

Pourquoi pas? Je suis tombé amoureux delle en quelques minutes. Je lai tout de suite adorée, cette petite peste.

Mais bon sang…

Ne discutez pas, Bertie. Les faits sont criants. Elle aime cet imbécile aux tritons.

Complètement absurde, mon petit vieux, complètement absurde.

Ah? 

Il tapa du pied (geste dont javais souvent lu la description mais que je navais jamais vu faire). «Alors vous pourrez peut-être mexpliquer comment il se fait quils se soient fiancés.»

Jeus limpression de recevoir une brique sur la tête:

Fiancés?

 Elle me la dit elle-même.

Elle se moquait de vous.

Elle ne se moquait pas de moi. Quelques minutes après la fin de la cérémonie au collège de Market Snodsbury, cet après-midi, il lui a demandé de lépouser et apparemment elle a accepté sans broncher.

Il doit y avoir une erreur.

Oui. Cest le serpent Fink-Nottle qui a commis une erreur, et je parie quà lheure actuelle, il est en train de la regretter. Je le pourchasse depuis 17 heures 30.

Vous le pourchassez?

À travers toute la maison. Je veux lui arracher la tête.

Je comprends.

Vous ne lavez pas vu par hasard?

Non.

Eh bien! si vous le voyez, dépêchez-vous de lui faire vos derniers adieux et commandez la couronne… Oh, Jeeves.

Monsieur?

 Je navais pas entendu la porte souvrir, mais pourtant le gars était bien là. Ma conviction personnelle, comme je dois lavoir déjà dit, cest que Jeeves na pas besoin douvrir les portes. Il est comme ces types, aux Indes, qui promènent leur corps astral et qui, sétant évanouis dans les airs à Bombay, rassemblent les morceaux et se retrouvent vingt-quatre heures plus tard à Calcutta. Seule une pareille théorie peut expliquer le fait que Jeeves ne soit pas là à un moment donné et quil y soit linstant suivant. Il paraît flotter dun endroit à lautre comme un gaz.

Avez-vous vu Mr Fink-Nottle, Jeeves?

Non, Monsieur.

Je vais lassassiner.

Très bien, Monsieur.

Tuppy disparut en claquant la porte et jattaquai Jeeves de front.

Jeeves, dis-je, connaissez-vous la nouvelle? Mr Fink-Nottle est fiancé à ma cousine Angela!

Vraiment, Monsieur.

Eh bien, que dites-vous de ça? Est-ce que vous saisissez le processus psychologique? Est-ce que cela a un sens? Il y a seulement quelques heures il était fiancé à Miss Bassett.

Les jeunes gens qui ont été bafoués par une jeune fille ont tendance à sattacher sans délai à une autre, Monsieur. Cest ce quon appelle faire un geste.

Je compris en un éclair.

Je vois ce que vous voulez dire. Cest un geste de dépit.

Oui, Monsieur.

Une sorte de «Parfait. Comme il vous plaira, mais si vous ne voulez pas de moi, il y en a bien dautres qui ne demanderont pas mieux».

Exactement, Monsieur. Mon cousin George…

Peu importe votre cousin George, Jeeves.

Très bien, Monsieur.

Réservez-le pour les longues soirées dhiver.

Comme vous voulez, Monsieur.

Et de toute façon, je parie bien que votre cousin George nétait pas une chiffe molle, un pot de gelée comme Gussie. Cest ce qui me confond, Jeeves, que ce soit Gussie qui ait été capable de faire un geste aussi théâtral.

Ne perdez pas de vue, Monsieur, que Mr Fink-Nottle est dans un état particulier de surexcitation cérébrale.

Cest exact. Il nest pas tout à fait dans son état normal.

Exactement, Monsieur.

Eh bien je vais vous dire une chose: il sera dans un état de surexcitation bien plus grande encore si Tuppy lui met le grappin dessus… Quelle heure est-il?

Huit heures juste, Monsieur.

Eh bien, Tuppy le pourchasse depuis deux heures et demie. Il faut sauver ce pauvre diable, Jeeves.

Oui, Monsieur.

Une vie humaine est une vie humaine, nest-ce pas?

Tout à fait exact, Monsieur.

La première chose à faire est de le trouver. Ensuite nous pourrons discuter des mesures à prendre. Allez, Jeeves, et inspectez les environs.

Ce nest pas la peine, Monsieur, si vous voulez regarder derrière vous vous verrez Mr Fink-Nottle sortant de dessous votre lit.

Et, pardieu, il avait absolument raison.

Cétait Gussie émergeant des profondeurs. Il était couvert de flocons de poussière et avait lair dune tortue sortant la tête pour aspirer une bouffée dair pur.

Gussie! dis-je.

Jeeves, dit Gussie.

Monsieur? dit Jeeves.

Est-ce que la porte est fermée à clé?

 Non, Monsieur, mais je vais la fermer immédiatement.

Gussie sassit sur le lit et je crus quil allait enfouir sa tête dans ses mains. Mais il se contenta de faire tomber de son sourcil une araignée morte.

Avez-vous fermé la porte, Jeeves?

Oui, Monsieur.

Parce quon ne peut pas savoir sil ne viendrait pas à lidée de ce sacré Glossop dentrer et…

Le reste de sa phrase se glaça sur ses lèvres. La poignée de la porte sétait mise à sagiter frénétiquement. Il sauta sur ses pieds et, pendant quelques instants, ressembla de façon frappante au tableau que ma tante Agathe a dans sa salle à manger: Le Cerf aux abois, par Landseer. Puis il fit un bond vers le placard et y disparut avant que jeusse le temps de dire Ouf! Les gars qui sont en retard au train de 9 heures 15 ne vont pas plus vite.

Je jetai un coup dœil à Jeeves.

Il leva légèrement son sourcil droit, ce qui est chez lui le seul signe démotion quil sautorise.

Hello? dis-je dune voix alerte.

Laissez-moi entrer, espèce de crétin, dit la voix de Tuppy. Qui a fermé cette porte à clé?

Je consultai Jeeves dans le langage des sourcils. Il en leva un. Jen levai un. Il leva lautre. Je levai lautre. Puis nous levâmes ensemble les deux. Finalement, comme aucune autre politique ne semblait possible, jouvris la porte et Tuppy entra en trombe.

Pourquoi cette porte était-elle fermée à clé? demanda Tuppy.

Javais alors un bon entraînement pour lever le sourcil et jen profitai.

Ne peut-on avoir aucune intimité, Glossop? dis-je dun ton froid. Jai prié Jeeves de fermer la porte parce que je mapprêtais à mhabiller.

La belle histoire! dit Tuppy. Nessayez pas de me faire croire que vous aviez peur de voir les gens affluer pour vous contempler en caleçon. Vous avez fermé la porte parce que le serpent Fink-Nottle est caché ici. Jai soupçonné cela en quelques minutes après être parti et jai décidé de revenir fouiller cette pièce dans les moindres recoins. Je pense quil est dans ce placard… Quest-ce quil y a dans ce placard?

Des vêtements, dis-je dun air détaché, sans trop espérer que le truc réussirait. La garde-robe habituelle dun gentleman en séjour à la campagne.

Vous mentez!

Eh bien, sil avait attendu une minute avant de parler, je naurais pas menti car à peine avait-il fermé la bouche que Gussie jaillissait du placard. Jai déjà commenté la rapidité avec laquelle il y était entré. Ce nétait rien à côté de la rapidité avec laquelle il en sortit. Il y eut une sorte de sifflement, un éclair et il disparut.

Je crois que Tuppy fut surpris. Malgré laplomb avec lequel il avait affirmé que le placard contenait Fink-Nottle, il fut visiblement stupéfait de le voir lui passer ainsi sous le nez. Il émit une sorte de borborygme et fit un bond dau moins un mètre en arrière. Mais une seconde plus tard il avait retrouvé son équilibre et galopait à la poursuite dans le couloir. Il ne manquait plus que Tante Dahlia criant «Taïaut» pour compléter la ressemblance avec une chasse à courre.

Je me laissai tomber dans un profond fauteuil. Je ne suis pas un homme qui se décourage facilement, mais il me semblait que les choses étaient vraiment devenues trop embrouillées pour Bertram.

Jeeves, dis-je, tout ceci est bien compliqué.

Oui, Monsieur.

On se sent pris dune sorte de vertige.

Oui, Monsieur.

Je crois que vous feriez mieux de me laisser, Jeeves. Jai besoin de consacrer toutes mes réflexions à la situation.

Très bien, Monsieur.

La porte se ferma. Jallumai une cigarette et me mis à réfléchir.


 CHAPITRE XIX



Jimagine que la plupart des types dans ma situation auraient passé le reste de la soirée à réfléchir sans rien se mettre sous la dent, mais nous, les Wooster, nous avons le don remarquable daller droit au cœur des choses, et dix minutes ne sétaient pas écoulées que je voyais déjà ce quil fallait faire.

Pour arranger les choses, il fallait avant tout un entretien en tête à tête avec Angela. Cest elle qui avait provoqué tout ce gâchis avec sa tête de mule et sa façon de dire «oui» au lieu de «non» quand Gussie, encore dans les vapeurs de lalcool, lui avait proposé le mariage. Il fallait de toute évidence lui passer un bon savon et lobliger à le renvoyer à ses tritons. Un quart dheure plus tard je la découvris dans le kiosque où elle était en train de se rafraîchir et je massis à côté delle.

Angela, dis-je dun ton sévère, que signifient ces âneries?

Elle sembla sortir dun rêve et me regarda dun air interrogateur.

Je suis désolée, Bertie, je nai pas entendu, vous disiez des âneries?

Je ne disais pas des âneries…

Oh! pardon. Jai cru que cest ce que vous disiez.

Croyez-vous possible que je sois venu dans lunique but de dire des âneries?

Très possible.

Je trouvai plus sage daborder le sujet par un autre biais.

Je viens de voir Tuppy.

Ah!

Et Gussie Fink-Nottle.

Ah oui?

Apparemment, vous vous êtes fiancée à ce dernier.

Cest exact.

Eh bien, cest à ça que je pensais en disant que cétait une belle ânerie. Il est impossible que vous aimiez un gars comme Gussie.

Pourquoi pas?

Cest impossible, simplement.

Et en vérité cétait impossible. Personne ne pouvait aimer un cinglé comme Gussie si ce nest une autre cinglée comme la jeune Bassett. Bien entendu, cétait un charmant garçon, merveilleux à plus dun égard, courtois, gentil et tout à fait capable de vous dire ce quil fallait faire en attendant larrivée du médecin au cas où il y aurait un triton malade à la maison. Mais de toute évidence, il nétait pas fait pour la «Marche Nuptiale» de Mendelssohn. On aurait pu lancer des briques dans un quartier populeux de Londres à lheure daffluence sans risquer de blesser une seule jeune personne susceptible de devenir Mrs Augustus Fink-Nottle, sans lintervention dun anesthésique.

Cest ce que je dis à Angela et elle fut obligée de reconnaître que javais raison.

Eh bien oui, admettons que je ne laime pas.

Alors, dis-je astucieusement, pourquoi donc vous êtes-vous fiancée, stupide petite tête de mule?

Je pensais que ce serait amusant.

Amusant!

Et je ne me suis pas trompée. Je me suis bien amusée. Vous auriez dû voir la tête de Tuppy quand je le lui ai dit.

Je compris tout, en un éclair.

Ah! Cest un geste!

Quoi?

Vous vous êtes fiancée à Gussie simplement pour embêter Tuppy?

Exactement!

Eh bien, cest bien ce que je disais. Cest un geste.

Appelez ça comme vous voudrez.

Et je vais vous dire comment je pourrais aussi lappeler: un geste mesquin et indigne de vous. Vous me surprenez, jeune Angela.

Je ne vois pas pourquoi.

Je pinçai les lèvres.

Ça ne métonne pas puisque vous êtes une femme. Cest bien là le beau sexe! Vous inventez les trucs les plus incroyables sans sourciller. Bien plus, vous vous en vantez. Regardez Jaël, la femme dHéber!

Où donc avez-vous entendu parler de Jaël, la femme dHéber?

Vous ne savez peut-être pas que jai remporté le prix dEcriture Sainte une année, à lécole?

Ah oui! Je me rappelle quAugustus y a fait allusion dans son discours.

Cest cela, fis-je précipitamment. Je navais pas envie quon me rappelle le discours dAugustus. Eh bien comme je vous dis, regardez Jaël, la femme dHéber. Elle a enfoncé des clous dans le crâne de linvité pendant quil dormait et elle est allée ensuite se vanter dans tout le voisinage. Pas étonnant quils disent «Ah, les femmes, les femmes!».

Qui «ils»?

Les gars qui disent ça. Bon sang, quel sexe! Mais bien entendu vous nallez pas continuer?

Continuer quoi?

Cette histoire de fiançailles.

Mais si, certainement.

Juste pour que Tuppy ait lair idiot?

Vous trouvez quil a lair idiot?

Ça oui!

Eh bien, cest ce quil faut.

Je commençai à me dire que je faisais peut-être fausse route. Quand javais remporté le prix dEcriture Sainte, javais eu à parler de lânesse de Balaam. Je ne me rappelle pas exactement de quoi il sagissait, mais jai gardé le vague souvenir de quelque chose qui grattait ses sabots, baissait les oreilles et refusait de coopérer. Et je me dis quAngela faisait la même chose maintenant. Elle et la bête de Balaam étaient, si jose dire, des ânesses-sœurs.

Stupide petite crétine, dis-je.

Elle rougit.

Je ne suis pas une stupide petite crétine.

Si, vous êtes une stupide petite crétine et, qui plus est, vous le savez.

Je ne sais rien du tout.

Vous gâchez la vie de Tuppy, vous gâchez la vie de Gussie, simplement pour marquer un point.

Eh bien, ça ne vous regarde pas.

Je sautai sur loccasion.

Ça ne me regarde pas! Quand je vois deux êtres avec qui jallais en classe avoir leur vie gâchée. De plus, je sais que vous êtes folle de Tuppy.

Non.

Vraiment? Si javais eu un louis chaque fois que vous lavez regardé avec des yeux brillants damour…

Elle me regarda, mais ses yeux étaient loin de briller damour.

 h, pour lamour du ciel, Bertie, allez-vous faire pendre ailleurs.

Je me levai avec dignité.

Cest exactement ce que je vais faire, dis-je. Je vous quitte. Jai dit ce que javais à dire.

Bien.

Mais permettez-moi dajouter…

Je ne permets rien.

Très bien, dis-je froidement. Dans ce cas, au revoir.

Et je fis une retraite digne.

«Pensif» et «découragé» sont sans doute les qualificatifs qui décriraient le mieux mon état quand je méloignai du kiosque. Il serait vain de nier que jattendais de ce petit entretien un meilleur résultat.

Angela mavait surpris. Cest une chose curieuse quon ne soupçonne jamais une fille davoir un cœur pervers avant de lavoir vue aux prises avec des ennuis sentimentaux. Javais joué avec cette cousine depuis le temps où je portais des cols marins et où elle navait pas de dents de devant et, pourtant, cest seulement ce jour-là que je commençais à entrevoir sa nature profonde. Je lavais toujours considérée comme une simple et joyeuse gamine, pleine de fraîcheur et incapable de faire du mal à une mouche. Et voilà quelle riait aux éclats du moins il me semblait bien lavoir entendue rire aux éclats, comme lhéroïne froide et cynique dun roman sophistiqué, et crachait avec entrain dans ses mains avec la ferme résolution de faire blanchir les cheveux de Tuppy et de lamener au tombeau.

Je lai déjà dit, et je le redis encore, les filles sont de drôles danimaux!

Dans ces conditions, il me sembla quil ny avait quune chose à faire me diriger vers la salle à manger et prendre un acompte du dîner froid dont Jeeves avait parlé. Je ressentais le besoin de me sustenter car cette entrevue mavait creusé. On ne peut nier le fait que toutes ces émotions fortes entament la vitalité dun homme et le mettent dans la nécessité de se refaire des forces.

Je me dirigeai donc vers la salle à manger et à peine avais-je franchi le seuil que japerçus Tante Dahlia près du buffet, en train de picorer le saumon mayonnaise.

À sa vue, une exclamation embarrassée méchappa. La dernière fois que cette bonne tante et moi nous étions trouvés en tête à tête, elle avait tracé un plan pour me noyer dans la mare et je ne savais pas quelles étaient maintenant ses dispositions à mon égard.

Je fus soulagé de voir quelle était dexcellente humeur. Elle agita sa fourchette avec la plus grande bienveillance.

Hello, Bertie, vieil imbécile, fit-elle, je pensais bien que je vous trouverais dans les environs du buffet. Essayez ce saumon, il est excellent.

Cest Anatole? demandais-je.

Non, il est encore couché. Mais la fille de cuisine a été inspirée. Elle a brusquement réalisé quelle ne faisait pas la cuisine pour une troupe de buses dans le désert saharien et elle nous a sorti quelque chose de possible pour la consommation humaine. Il y a du bon dans cette fille, après tout, et jespère quelle samusera à ce bal.

Je me servis une tranche de saumon et nous bavardâmes agréablement, parlant du bal des domestiques chez les Stretchley-Budds et nous demandant, je me rappelle, quelle allure avait Seppings, le maître dhôtel, dansant la rumba.

Ce fut seulement lorsque jeus liquidé le premier plat et que jattaquai le second que nous abordâmes le sujet de Gussie. Étant donné ce qui sétait passé à Market Snodsbury cet après-midi-là, jaurais cru quelle en aurait parlé plus tôt. Mais, à ses paroles, je pus voir quelle nétait pas encore au courant des fiançailles dAngela.

Voyez-vous Bertie, fit-elle en mâchonnant pensivement sa salade de fruits, ce Spink-Bottle…

Fink-Nottle.

Spink-Bottle, ou quoi que ce soit dautre, peu importe, si vous le voyez, je voudrais que vous lui disiez quil a rendu une vieille femme très très heureuse. Mais à part le jour où le vicaire a trébuché sur son lacet de soulier et a dégringolé de la chaire, je ne crois pas avoir vécu de moment plus merveilleux que celui où le bon vieux Bottle a brusquement attaqué Tom du haut de son estrade. En fait, jai trouvé quil avait fait là un numéro du meilleur goût dun bout à lautre.

Je ne pus mempêcher de protester.

Cette façon de mattaquer…

Cest ce que jai préféré, après Tom bien sûr. Est-ce vrai que vous avez triché quand vous avez remporté ce prix dHistoire Sainte?

Jamais de la vie. Mon succès a été le fruit dun effort soutenu et acharné.

Et ce pessimisme dont il a parlé. Etes-vous pessimiste, Bertie?

Jaurais pu répondre que ce qui se passait dans cette maison ne tarderait pas à faire de moi un pessimiste convaincu, mais je dis que non.

Cest très bien. Ne soyez jamais pessimiste. Tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes. La vie nest quun chemin de roses. Tout est bien qui finit bien. Avec de la patience on vient à bout de tout. Le soleil finira toujours par briller… Goûtez un peu de cette salade.

Je suivis son conseil mais, tout en maniant ma fourchette, mes pensées étaient ailleurs. Jétais perplexe. Peut-être était-ce le fait que je ne rencontrais plus depuis quelques jours que des cœurs brisés qui me faisaient paraître sa gaieté insolite, mais insolite est bien le qualificatif qui convient.

Jaurais cru que vous seriez un peu contrariée, dis-je.

Contrariée?

Par lattitude de Gussie sur lestrade, cet après-midi. Javoue que je mattendais plutôt à un sourcil courroucé et à une bouche pincée.

Absurde! Je navais aucune raison dêtre contrariée. Jai pris toute cette affaire comme un grand compliment et jai été fière de penser quun alcool sorti de mes caves pouvait produire un effet aussi saisissant. Cela vous redonne confiance dans le whisky daprès-guerre. De plus, rien ne pourrait me contrarier ce soir. Je suis comme un petit enfant frappant des mains et dansant dans le soleil. Car, après bien des efforts, Bertie, le soleil a réussi à percer les nuages. Sonnez, cloches et carillons! Anatole ne part plus.

Quoi? Oh, toutes mes félicitations, mes plus chaudes félicitations.

Merci. Oui. Je lai travaillé pendant plusieurs heures, cet après-midi, après mon retour et, finalement, tout en jurant que jamais il ne consentirait à rester, il a consenti. Il reste donc, grâce au ciel, et je trouve que Dieu est bon et que…

Elle sarrêta net. La porte sétait ouverte et nous étions deux, plus un maître dhôtel.

Hello Seppings, dit Tante Dahlia. Je vous croyais parti.

Pas encore, Madame.

Eh bien, jespère que vous vous amuserez bien.

Merci, Madame.

Vous vouliez me parler?

Oui, Madame. Cest au sujet de Monsieur Anatole. Est-ce avec votre permission, Madame, que M. Fink-Nottle fait des grimaces à Monsieur Anatole par la lucarne de sa chambre? 


 CHAPITRE XX



Il y eut un long silence. Un silence pesant, comme on dit. La tante regarda le maître dhôtel. Le maître dhôtel regarda la tante. Je les regardai tous les deux. Un silence solennel semblait envelopper la pièce comme un cataplasme de farine de moutarde. A ce moment je mordis dans une tranche de pomme de ma salade de fruits et cela fit autant de bruit que si Carnera avait sauté du haut de la Tour Eiffel sur un châssis à concombres.

Tante Dahlia sappuya contre le buffet et dit dune voix rauque:

Des grimaces?

Oui, Madame.

A travers la lucarne?

Oui, Madame.

Vous voulez dire quil est assis sur le toit?

Oui, Madame. Monsieur Anatole est bouleversé.

Je suppose que cest le mot bouleversé qui atteignit Tante Dahlia au cœur. Lexpérience lui avait appris ce qui se passait quand Anatole était bouleversé. Je savais que cétait une femme qui se déplaçait assez rapidement mais jamais je ne laurais rue capable de bondir avec une telle vélocité. Avec un juron sorti tout droit du meilleur répertoire des chasses à courre, elle sortit de la pièce et sélança vers lescalier avant que jeusse le temps davaler une tranche de… mettons de banane. Je compris alors, comme le jour où javais reçu son télégramme au sujet dAngela et de Tuppy, que ma place était à ses côtés, et posant mon assiette je mélançai sur ses pas. Seppings suivait au petit trot.

Jai dit que ma place était à ses côtés, mais ce nétait pas si facile dy rester car elle soutenait un train denfer. Au palier du premier étage, elle menait dau moins une douzaine de longueurs et elle menait toujours nettement en arrivant au second étage. Au troisième elle flancha, se mit à souffler bruyamment et, quand nous arrivâmes au palier, nous étions pratiquement à égalité. Notre entrée dans la chambre dAnatole fut âprement disputée. Résultat:

1) Tante Dahlia

2) Bertram

3) Seppings

une longueur davance; une demi-marche séparait le second du troisième.

La première chose que nous vîmes en entrant fut Anatole. Ce magicien du fourneau est un petit homme rond avec une moustache du type passe-bouillon qui est en général un baromètre assez sûr de son humeur. Quand tout va bien, elle se retrousse aux deux extrémités comme celle dun sergent-major. Quand lâme est meurtrie, elle tombe.

Elle tombait maintenant avec un éclat sinistre. Et si le moindre doute avait subsisté sur létat de ses sentiments, son comportement laurait dissipé. Il était debout près de son lit, en pyjama rose, et tendait le poing vers la lucarne. A travers la vitre, Gussie regardait fixement. Ses yeux étaient exorbités et sa bouche ouverte, ce qui lui donnait une telle ressemblance avec un poisson rare au fond dun aquarium que la première impulsion était de lui offrir un œuf de fourmi.

En regardant les deux personnages en présence, je dois dire que mes sympathies allèrent entièrement au cuisinier. Je considérai quil avait tout à fait le droit dagiter tous les poings quil désirait agiter.

Examinons les faits. Il était donc là, dans son lit, en train de rêver à ce dont peuvent rêver les cuisiniers au lit, quand, soudain, il avait vu cette effrayante figure apparaître à sa lucarne. Il y avait là de quoi bouleverser lindividu le plus flegmatique. Je sais que pour ma part jaurais détesté voir Gussie apparaître de cette façon quand jétais couché. La chambre dun homme est son sanctuaire et il a le droit de sétonner si des gargouilles viennent lui faire des grimaces.

Pendant que je me faisais ces réflexions, Tante Dahlia, toujours pratique, allait droit au cœur du sujet.

Que signifie cela?

Anatole exécuta une sorte de gymnastique suédoise commençant à la base de la colonne vertébrale, continuant par les omoplates et sachevant au niveau de la nuque.

Puis il parla.

Dans les conversations que jai pu avoir avec ce merveilleux homme, jai toujours trouvé son anglais rapide, mais un peu mélangé. Si vous vous en souvenez, il était au service de Mrs Bingo Little avant de venir à Brinkley et sans doute a-t-il pris quelques expressions à Bingo. Avant cela il avait passé deux ans dans une famille américaine à Nice et il avait beaucoup appris auprès du chauffeur, un certain Maloney, de Brooklyn. Aussi entre Bingo et ce Maloney, avait-il appris un anglais courant, comme je lai dit, mais un peu mélangé. Cela donna à peu près ce qui suit:

Tonnerre! vous me demandez ce quil y a? Ecoutez. Ouvrez un peu vos esgourdes. Jétais en train de roupiller ou plutôt dessayer, et tout dun coup jouvre un œil et quest-ce que je vois? un zigue en train de me faire des grimaces par cette sacrée lucarne que le diable emporte. Est-ce que cest une chose qui se fait? Si vous croyez que jaime ça vous vous fourrez le doigt dans lœil. Jen ai marre après tout. Ce nest pas un cirque, cette baraque. Alors pourquoi y a-t-il des crétins qui viennent me faire des grimaces à ma fenêtre, comme un chapelet dandouilles.

Exactement, dis-je. 

A mon sens, il avait parfaitement raison. Il jeta un autre coup dœil à Gussie et fit lexercice n° 2, celui où lon prend sa moustache en main, où lon retrousse fièrement le bout et où on se met à attraper des mouches.

Attendez une seconde. Ce nest pas fini. Je dis que je vois ce type à ma fenêtre en train de me faire des grimaces. Alors quoi! Croyez-vous quil mette les bouts quand je me mets à crier? Pas le moins du monde. Il reste planté là comme un cierge, à me regarder comme une vache qui voit passer un train. Il me fait des grimaces et encore des grimaces et plus je lui crie de ficher le camp plus il reste. Il me crie quelque chose et je lui demande ce quil veut, mais il nexplique rien. Il hoche sa tête de crétin. Croyez-vous que ce soit amusant pour moi? Ce type est complètement cinglé. Dites-lui de fiche le camp. Il a complètement perdu la boule…

Il faisait un raffut de tous les diables et je me dis que cétait sérieux. Sans doute Tante Dahlia eût-elle la même impression car elle posa une main tremblante sur son épaule.

Je vais lui dire de sen aller, Monsieur Anatole, dit-elle dune voix chevrotante.

Je naurais jamais cru que cette voix robuste fut capable démettre un son aussi doux et plaintif. On eût dit une tourterelle à la saison des amours.

Ne vous inquiétez pas. Tout est très bien.

Elle avait dit juste ce quil ne fallait pas dire. Il fît lexercice n° 3.

Très bien! Nom de nom! Comment pouvez-vous dire que cest très bien. Attendez une seconde, ma vieille branche. Je naime pas beaucoup quon se paie ma fiole. Je suis un homme sérieux, moi. Sil doit y avoir un pareil tintouin dans cette baraque, je ne reste pas une minute de plus. Je mets les voiles.

Paroles terribles, il faut bien ladmettre, et je ne fus pas surpris dentendre Tante Dahlia pousser un cri dagonie. Anatole montrait le poing à Gussie et elle se joignit à lui. Seppings qui soufflait respectueusement, un peu en arrière de la scène, ne brandit pas le poing mais jeta à Gussie un coup dœil plutôt sévère. Il était clair que ce Fink-Nottle en saventurant jusquà cette lucarne avait commis une faute grave. Il naurait pas été regardé dun plus mauvais œil chez G. G. Simmons.

Allez-vous-en, espèce de cinglé, cria Tante Dahlia de cette voix suraiguë qui donnait la chair de poule aux chasseurs un peu nerveux.

En réponse, Gussie fronça désespérément les sourcils. Je saisis le sens de ce message.

Je crois quil veut dire que sil bouge il va tomber sur le côté de la maison et se rompre le cou.

Eh bien, pourquoi pas? questionna Tante Dahlia.

Je comprenais son point de vue, bien sûr, mais il me sembla quil devait y avoir une autre solution.

Cette lucarne était apparemment la seule ouverture de la maison quOncle Tom neût pas fait garnir de barres de fer. Il sétait sans doute dit que si un cambrioleur avait assez daudace pour grimper jusque là, il méritait dentrer.

Si vous ouvriez la lucarne il pourrait entrer.

Lidée fit son chemin.

Seppings, comment cette lucarne souvre-t-elle?

Avec une perche, madame.

Eh bien apportez une perche, apportez deux perches, dix perches.

Et en fin de compte, Gussie atterrit parmi nous. Tel un héros de roman, le pauvre diable semblait pleinement conscient de sa situation.

Je dois dire que lattitude et le comportement de Tante Dahlia ne contribuèrent pas à lui rendre son sang-froid. Il ne restait aucune trace de la bienveillance dont elle avait fait preuve à son égard quand nous avions parlé de lui en mangeant la salade de fruits et je ne fus pas surpris de constater que les paroles de Fink-Nottle se glaçaient sur ses lèvres. Ce nest pas souvent que Tante Dahlia donne libre cours à ses passions mais quand elle le fait, les hommes les plus intrépides grimpent aux arbres.

Eh bien, fit-elle.

Pour toute réponse Gussie ne put émettre quun hoquet étranglé.

Eh bien?

Le visage de Tante Dahlia sassombrit. La chasse à courre, si lon sy adonne régulièrement pendant plusieurs années, donne au patient une complexion assez foncée et ses meilleurs amis nauraient pu nier que, même en temps normal, la bobine de la tante offre quelque ressemblance avec une fraise écrasée. Mais jamais je ne lavais vue prendre une teinte aussi riche. On aurait dit une tomate essayant de sexprimer.

Eh bien?

Gussie fit un effort désespéré et, pendant un instant, lon eut limpression que quelque chose allait sortir mais, en fin de compte, lon entendît seulement une sorte de gargouillis.

Oh, emmenez-le, Bertie, et mettez-lui de la glace sur la tête, dit Tante Dahlia, abandonnant la partie. Et elle entreprit la tâche écrasante dapaiser Anatole qui était lancé dans un monologue express.

Pensant sans doute quil avait épuisé les ressources du langage Bingo-Maloney, il était revenu à sa langue maternelle. Des mots comme «pignouf», «hurluberlu» «crétin» senvolaient de sa bouche comme chauve-souris dune grange. Bien entendu, je nen compris par un traître mot car, bien que jeusse fait des efforts méritoires pendant mon séjour à Cannes, jen étais resté à lA. B. C. Je le regrettai, car ce monologue paraissait bien tourné.

Jaidai Gussie à descendre lescalier. Plus subtil que Tante Dahlia, javais deviné déjà les raisons cachées qui lavaient conduit sur le toit. Javais déjà décelé la biche aux abois là où elle navait vu quune escapade divrogne.

Est-ce que Tuppy vous poursuivait? demandai-je avec sympathie.

Un frisson le parcourut tout entier.

Il ma presque attrapé sur le palier du dernier étage, jai réussi à me faufiler par une fenêtre et à ramper le long dune sorte de corniche…

Il a dû être dérouté.

Oui. Mais je me suis aperçu ensuite que jétais dans une fâcheuse posture. Le toit descendait dans toutes les directions. Je ne pouvais pas revenir sur mes pas. Il a fallu que je continue à ramper sur la corniche. Puis je me suis trouvé devant la lucarne. Qui était ce type?

Anatole, le chef de Tante Dahlia.

Français?

Jusquà la moelle.

Cest pour cela que je nai pas pu lui faire comprendre. Quels crétins, ces Français. On pourrait croire que quand un type voit un autre type apparaître à la lucarne, le type comprendrait que lautre type veut entrer. Mais non. Il est juste resté là…

À brandir le poing.

Oui. Quel âne! Enfin, je suis là.

Vous êtes là, oui. Pour le moment.

Hein?

 Je pensais que Tuppy est sans doute en train de rôder quelque part.

Il bondit comme un agneau dans un matin de printemps.

Que dois-je faire? 

Je réfléchis.

Retournez dans votre chambre et barricadez-vous. Cest la conduite la plus sage.

Supposez quil rôde dans ma chambre?

Dans ce cas allez ailleurs.

Mais en arrivant devant sa chambre, il savéra que Tuppy devait être en train de rôder dans quelque autre partie de la maison. Gussie sy engouffra et jentendis la clé tourner dans la serrure. Jugeant que je navais plus rien à faire là je retournai dans la salle à manger pour reprendre de la salade de fruits et réfléchir tranquillement. Et à peine avais-je empli mon assiette que la porte souvrit et Tante Dahlia entra. Elle seffondra sur une chaise, la mine défaite.

Donnez-moi à boire, Bertie.

Que voulez-vous?

Nimporte quoi, pourvu que ce soit fort.

Ce genre de requête fait appel à ce quil y a de meilleur en Bertram.

Les saint-bernard partant au secours des alpinistes égarés ne montrent pas plus de zèle. Je saisis la bouteille et pendant quelques instants on nentendit plus que le bruit dune tante reprenant des forces.

Encore un verre, Tante Dahlia, fis-je avec sympathie. Ce genre de choses vous donne une soif denfer, nest-ce pas? Jimagine que vous avez dû avoir du mal à calmer Anatole, continuai-je en étalant de la crème danchois sur un toast. Tout est arrangé maintenant, jimagine?

Elle me regarda longuement, avec insistance, le sourcil froncé comme sous leffet dune intense réflexion.

Attila, dit-elle enfin. Voilà le nom. Attila le Hun.

Hein?

Jessayais de me rappeler à quoi vous me faisiez penser. Quelquun qui semait partout la ruine et la désolation et ravageait les maisons jusque-là paisibles et heureuses. Cest bien Attila. Ce qui est extraordinaire, dit-elle en me fixant à nouveau, cest quà première vue on pourrait penser que vous êtes juste un aimable crétin, cinglé bien sûr, mais inoffensif. Pourtant en réalité vous êtes un fléau plus redoutable que la peste noire. Je vous le dis, Bertie, quand je vous regarde, jai limpression de me trouver face à face avec toute lhorreur et la malédiction cachées de lexistence et jai un choc aussi dur que si je me cognais contre un réverbère.

Surpris et peiné, je mapprêtais à répondre mais que javais pris pour de la crème danchois savéra être un produit beaucoup plus gluant et pâteux qui semblait sappliquer sur la langue comme un bâillon et empêcher toute émission de son. Et pendant que jessayais de dégager mes cordes vocales, elle continua:

Est-ce que vous vous rendez bien compte de ce que vous avez fait en envoyant ce Spink-Bottle ici? Quil se soit noirci comme du cirage de Market Snodsbury en numéro comique, je nen dis rien, car, à franchement parler, cela ma plutôt fait plaisir. Mais quand il vient faire des grimaces à Anatole juste après que jai eu tant de mal à le persuader de rester et quil lexaspère au point quil ne veuille plus rester un jour de plus…

Je réussis à déglutir ma crème danchois et pus enfin parler.

Quoi?

Oui, Anatole part demain et je suppose que le pauvre vieux Tom va avoir mal à lestomac pour le restant de ses jours. Et ce nest pas tout. Je viens de voir Angela qui ma annoncé quelle venait de se fiancer à Bottle.

Pour le moment, oui, fis-je.

Pas pour le moment. Elle est bel et bien fiancée et parle avec un beau sang-froid de se marier en octobre. Voilà où nous en sommes. Si le prophète Job entrait dans cette pièce en ce moment, nous pourrions nous faire le récit de nos malheurs jusquà lheure du coucher. Et jen aurais certainement plus à raconter que lui.

Il a eu des furoncles.

Quest-ce quun malheureux furoncle?

Cest bigrement douloureux, je crois.

Absurde. Jéchangerais volontiers mes ennuis contre tous les furoncles du monde. Est-ce que vous saisissez ma situation? Jai perdu le meilleur cuisinier de toute lAngleterre. Mon mari, le pauvre diable, va, sans doute, mourir de dyspepsie. Ma fille unique, pour qui je rêvais un avenir merveilleux, va se marier à un ivrogne collectionneur de tritons. Et vous venez me parler de furoncles.

Je rectifiai:

Je ne parle pas de furoncles. Jai simplement mentionné le fait que Job en était affligé. Oui, je suis daccord avec vous, Tante Dahlia. Tout cela paraît être un beau gâchis pour linstant. Mais ne désespérez pas. Un Wooster finit toujours par lemporter.

Vous comptez mettre bientôt en application un autre de vos plans?

Dune minute à lautre.

Elle soupira dun air résigné.

Cest bien ce que je pensais. Il ne manquait plus que ça. Je ne vois pas comment les choses pourraient être pires mais vous réussirez sans aucun doute à les aggraver. Votre génie trouvera bien un moyen. Continuez. Plus rien ne peut me faire peur maintenant. Je trouverai même un certain intérêt à voir dans quels abîmes vous pourrez plonger cette maison. Allez-y mon garçon… Quel est ce truc que vous mangez?

Il est difficile didentifier. Une sorte de mastic sur un toast. Cela ressemble vaguement à de la colle parfumée au jus de viande.

Donnez-men un, fit Tante Dahlia dun air distrait.

Faites attention en mâchant, conseillai-je. Cela colle plus quun frère siamois… Oui, Jeeves?

Il sétait matérialisé sur le tapis. Sans faire le moindre bruit, comme à lhabitude.

Une lettre pour vous, Monsieur.

Une lettre pour moi, Jeeves? 

Une lettre pour vous, Monsieur.

De qui, Jeeves?

De Miss Bassett, Monsieur.

De qui Jeeves?

De Miss Bassett, Monsieur.

De Miss Bassett, Jeeves?

De Miss Bassett, Monsieur.

A ce point du dialogue, Tante Dahlia qui avait grignoté un morceau de son toast et lavait vite reposé, nous pria, avec une certaine vivacité, darrêter pour lamour du ciel cette conversation de vaudeville. Elle avait déjà assez de choses à supporter sans que nous lui imposions en plus un numéro de music-hall de troisième catégorie. Toujours désireux de faire plaisir, je renvoyai Jeeves dun signe de tête. Il disparut instantanément, plus rapide quun fantôme.

Je me demande, dis-je en jouant avec lenveloppe, ce que cette fille peut bien mécrire.

Pourquoi nouvrez-vous pas cette sacrée lettre.

Très bonne idée, dis-je, cest ce que je vais faire.

Si mes mouvements vous intéressent, continua Tante Dahlia en se dirigeant vers la porte, je vous informe que jai lintention daller dans ma chambre, de faire quelques exercices respiratoires Yogi et essayer doublier.

Parfait, dis-je dun air absent en parcourant la première page. Puis, au moment ou je tournai la page un cri aigu séchappa de mes lèvres et Tante Dahlia fit un bond de côté, comme un cheval sauvage.

Ne faites pas cela, sécria-t-elle en tremblant de tous ses membres.

Mais bon sang…

Quelle peste vous êtes, misérable crétin, soupira-t-elle. Je me souviens quun jour, il y a bien des années, quand vous étiez encore au berceau, jétais restée seule avec vous et vous aviez à moitié avalé votre tétine. Vous commenciez à tourner au violet et moi, comme une imbécile, jai retiré la tétine et vous ai sauvé la vie. Laissez-moi vous dire, jeune Bertie, que cela ira très mal pour vous si jamais vous avalez une tétine et que je sois seule avec vous.

Mais bon sang, criai-je, savez-vous ce qui marrive? Madeline Bassett mécrit quelle va mépouser.

Jespère que vous serez heureux, déclara ma tante, et elle quitta la pièce avec la mine tragique dun personnage dEdgar Poe.


 CHAPITRE XXI



Je suppose que moi aussi je devais avoir lair de sortir dun conte dEdgar Poe car, comme vous pouvez limaginer, la nouvelle que je venais de recevoir mavait donné un choc au creux de lestomac. Si la jeune Bassett, croyant que le cœur Wooster était depuis longtemps à ses pieds et nattendait quun signe delle, sétait enfin décidée à le ramasser, il ne me restait, en homme dhonneur que jétais, quà le lui servir sur un plateau dargent. On ne pouvait pas se dépêtrer dune affaire pareille en opposant un catégorique «nolle prosequi». De toute évidence le malheur sétait abattu sur moi et paraissait décidé à sincruster.

Et pourtant, bien quil eût été inutile de prétendre que javais la situation bien en main, je ne désespérais pas darriver à une solution. Un homme médiocre, pris dans un piège aussi affreux, eût, sans aucun doute, jeté la serviette et abandonné le combat, mais les Wooster ne sont pas des hommes médiocres.

Pour commencer, je relus le message. Je nespérais pas quune seconde lecture me permettrait dattribuer un sens différent au contenu de la lettre mais cela me donnait une contenance pendant que mon cerveau rassemblait les morceaux. Pour faciliter la réflexion je pris aussi un peu plus de salade de fruits et une autre tranche de cake. Et cest au moment où je passais au fromage que le cerveau se mit à fonctionner. Je vis ce quil fallait faire.

À la question posée «Est-ce que Bertram va pouvoir se tirer de là?», je pouvais maintenant répondre oui! sans hésitation.

Le grand truc dans ces difficiles combats de rue est de ne pas perdre la tête mais de garder tout son sang-froid et dessayer de trouver les chefs de lémeute. Une fois que vous les avez trouvés, vous savez où vous en êtes.

Ici le chef de lémeute était visiblement la Bassett. Cest elle qui avait tout mis en branle en renvoyant Gussie et il était bien clair que, avant de tenter quoi que ce fût, il fallait lamener à réviser ses vues et à reprendre Gussie. Ceci remettrait Angela en circulation et inciterait peut-être Tuppy à mettre de leau dans son vin et lon commencerait alors à y voir plus clair. Je décidai donc que, dès que jaurai pris un autre morceau de fromage, je me mettrais à la recherche de cette Bassett et déploierais toute mon éloquence.

Et, à ce moment précis, elle entra. Jaurais dû prévoir quelle ne tarderait pas à se montrer. Les cœurs peuvent bien saigner mais sils savent quil y a un buffet froid dans la salle à manger ils finissent par y arriver, tôt ou tard.

Quand elle entra dans la pièce ses yeux étaient fixés sur le saumon mayonnaise et elle se serait sans doute précipitée dessus comme une flèche si, dans mon émotion de la voir surgir, je navais fait tomber le verre contenant un mélange savamment calculé pour me rendre toutes mes capacités. Le bruit la fit se retourner vivement et il y eut un instant dembarras. Une légère rougeur sétendit sur la joue et les yeux sarrondirent un peu.

Oh! sécria-t-elle.

Jai toujours constaté que, dans ces moments difficiles, rien ne détend mieux latmosphère quun peu daction. Trouvez à occuper vos mains et la bataille est à moitié gagnée. Je saisis une assiette et mempressai.

Un rien de saumon?

Merci.

Avec un soupçon de salade?

Sil vous plaît.

Et que voulez-vous boire? Nommez le poison.

Je crois que jaimerais un peu de jus dorange. Elle avala péniblement. Non pas le jus dorange quelle navait pas encore, mais à cause de toutes les tendres associations didées que ces deux mots provoquaient. Cest un peu comme si quelquun avait évoqué des spaghettis devant la veuve dun joueur dorgue de Barbarie italien. Son visage rougit encore et prit une expression dangoisse, doù je conclus quil ne serait pas de bonne politique de sen tenir plus longtemps à des sujets de conversation neutre comme le saumon froid mayonnaise.

Ce fut aussi son impression, jimagine, car lorsquon guise de préambule je fis «heu» elle fit simultanément «heu» et les deux «heu» se heurtèrent dans latmosphère avec un bruit sec.

Je suis désolé…

Je vous demande pardon…

Vous disiez…

Vous disiez…

Non, je vous en prie, continuez.

Bon, eh bien…

Je tripotai ma cravate, geste habituel quand je suis en compagnie de cette fille et me lançai à leau.

En référence à votre lettre datée de ce jour… 

Elle rougit à nouveau et déglutit péniblement sa bouchée de saumon.

Vous avez reçu ma lettre? 

Oui, jai reçu votre lettre.

Je lai donnée à Jeeves pour quil vous la donne.

Oui, il me la donnée. Cest comme cela que je lai eue.

Il y eut un autre silence. Et comme, visiblement, elle répugnait à entamer le sujet, je fus obligé, bien à contrecœur, de le faire. Il fallait bien que quelquun commençât. Cétait trop idiot, un homme et une femme dans notre situation se contentant de manger du saumon et du fromage sans dire un mot.

Oui, je lai bien reçue.

Je vois. Alors vous lavez reçue.

Je viens juste de la lire. Et ce que je voulais vous demander quand nous nous rencontrerions cest… eh bien… quest-ce que ça veut dire?

Mais cétait très clair.

Oh oui. Parfaitement clair. Bien exprimé et tout. Mais… je veux dire… eh bien, je veux dire, je suis profondément touché et honoré, mais… eh bien… zut!

Elle avait fini son saumon et posa son assiette,

Un peu de salade de fruits?

Non, merci.

Du pâté?

Non merci.

Un de ces toasts à la colle?

Non, merci.

Elle prit une allumette au fromage. Je découvris un œuf dur que je navais pas vu. Puis je dis «Ce que je veux dire» juste au moment où elle disait «je crois que je sais» et il y eut une autre collision.

Je vous demande pardon.

Je suis désolé.

Continuez.

Non, continuez.

Jagitai mon œuf dur avec courtoisie indiquant quelle avait le champ libre et elle reprit:

Je crois que je sais ce que vous essayez de dire. Vous êtes surpris.

Oui.

Vous pensez à…

Exactement.

… M. Fink-Nottle.

Lui-même.

Vous trouvez que ce que je fais est difficile à comprendre.

Absolument.

Ça ne métonne pas.

Mais si.

Et pourtant cest tellement simple.

Elle prit une autre allumette au fromage. Elle semblait nourrir une prédilection pour les allumettes au fromage.

En fait cest très simple. Je veux vous rendre heureux.

Vous êtes trop bonne.

Je vais consacrer le reste de ma vie à vous rendre heureux.

Cest là un programme qui vous honore.

Cest au moins une chose que je peux faire. Mais… puis-je être tout à fait franche avec vous Bertie?

Bien sûr.

Alors il faut que je vous dise ceci: Je vous aime beaucoup. Je vais vous épouser. Je ferai mon possible pour être une bonne épouse. Mais mon affection pour vous ne pourra jamais être lélan de passion que javais ressenti pour Augustus.

Cest exactement à cela que je voulais faire allusion. Cest là lécueil, comme vous dites. Pourquoi ne pas définitivement renoncer à lidée de lier votre sort au mien? Envoyez tout promener une bonne fois pour toutes. Je veux dire, si vous aimez le vieux Gussie…

Plus maintenant.

Allons donc!

Non. Ce qui sest passé cet après-midi a tué mon amour. Une tache hideuse la définitivement souillé, et jamais je ne pourrais laimer, dorénavant, comme je laimais.

Je compris ce quelle voulait dire. Gussie avait déposé son cœur à ses pieds et elle lavait ramassé pour découvrir, immédiatement après, quil était noir comme du cirage. Le choc avait dû être rude. Aucune fille naime constater quun garçon a besoin de simbiber dalcool pour lui demander de lépouser. Cela blesse lamour-propre.

Néanmoins je persévérai.

Mais vous êtes-vous dit, que vous interprétiez peut-être mal lattitude de Gussie, cet après-midi? Même en admettant que tous les faits concordent en faveur dune hypothèse plus sombre, pourquoi ne pas penser quil a eu simplement un coup de soleil? Les gens attrapent facilement des coups de soleil, surtout quand il fait chaud.

Elle me regarda et je constatai quelle usait du vieux truc des iris sous la pluie:

Cest digne de vous de parler ainsi, Bertie. Je vous respecte pour cela.

Oh, non.

Si, vous avez un esprit chevaleresque admirable.

Pas le moins du monde.

Si. Vous me faites penser à Cyrano de Bergerac.

Le type au grand nez?

Oui.

Je ne fus que médiocrement satisfait et tâtai furtivement mon vieux tarin. Il était peut-être un peu proéminent mais, bon sang, navait pas la taille de celui de Cyrano. Apparemment, elle allait poursuivre en me comparant à Pinocchio.

Il aimait et pourtant il plaidait la cause dun autre.

Ah! je comprends ce que vous voulez dire, maintenant.

Je vous estime pour cela, Bertie. Cest généreux de votre part. Grand et généreux. Mais cest inutile dinsister. Il y a des choses qui tuent lamour. Peut-être noublierai-je jamais Augustus, mais mon amour pour lui est mort. Je serai votre femme.

Il faut bien être poli.

Parfait, dis-je. Merci beaucoup.

Puis la conversation sombra de nouveau et nous restâmes silencieux, à manger des allumettes au fromage et des œufs durs. Une certaine incertitude semblait flotter sur ce quil convenait de faire ensuite. Par bonheur, avant que notre embarras neût atteint un point critique, Angela entra et rompit notre tête-à-tête. La jeune Bassett annonça nos fiançailles et Angela lembrassa et lui dit quelle espérait quelle serait très très heureuse et la Bassett lembrassa et lui dit quelle espérait quelle serait très très heureuse avec Gussie et Angela dit quelle était sûre dêtre heureuse car Gussie était tellement adorable et la Bassett lembrassa de nouveau et Angela lembrassa de nouveau et, en un mot, toute cette histoire prit une allure si fâcheusement féminine que je fus heureux de mesquiver.

De toute façon, jaurais dailleurs été heureux de mesquiver car si jamais il y avait un moment où Bertram devait faire fonctionner son cerveau, cétait bien à ce moment-là.

Javais limpression de me trouver définitivement dans une impasse. Même lorsque je métais fiancé par inadvertance quelques années auparavant à Honoria, la redoutable cousine de Tuppy, je navais pas éprouvé avec autant dacuité limpression dêtre enfoncé jusquaux yeux dans la gadoue et sur le point de couler sans laisser de trace.

Jerrai dans le jardin, grillant une cigarette amère, lesprit serré comme dans un étau. Et jétais tombé dans une sorte de transe, essayant dimaginer ce que ce serait davoir la Bassett rôdant autour de moi pour le restant de ma vie et essayant en même temps de ne pas me limaginer si vous voyez ce que je veux dire quand je rentrai dans quelque chose qui aurait pu être un arbre mais qui était en réalité Jeeves.

Je vous demande pardon, Monsieur. Jaurais dû mécarter du chemin.

Je ne répondis pas; je restai immobile à le regarder en silence car sa vue mavait ouvert de nouveaux horizons.

Ce Jeeves… me disais-je. Javais formulé lopinion quil avait perdu sa forme et nétait plus aussi sensationnel que par le passé mais après tout ne métais-je pas trompé? Si on le lançait sur de nouvelles pistes ne découvrirait-il pas le moyen de me tirer de là sain et sauf, sans blesser personne? Oui! il devait y avoir de grandes chances pour quil trouvât quelque chose.

Après tout, il avait toujours la même bosse à la base du crâne et ses yeux pétillaient toujours dintelligence.

Après ce qui sétait passé entre nous au sujet de cette veste blanche aux boutons de cuivre, jétais résolu, naturellement à ne pas me remettre entièrement entre ses mains. Je lui demanderais simplement une consultation. Mais en me remémorant quelques-uns de ses triomphes passés le cas Sipperley, lépisode de ma tante Agathe et de Mc Intosh, la délicate affaire dOncle George et de la nièce de la servante étaient ceux qui me revenaient à lesprit jestimais que javais bien le droit de lui offrir loccasion de venir en aide à son jeune maître, à lheure du danger.

Mais avant de mengager dans cette voie, il y avait une chose qui devait être clairement établie entre nous.

Jeeves, dis-je, jai un mot à vous dire.

Monsieur?

 Je suis un peu dans le pétrin, Jeeves.

Je suis désolé dapprendre cela, Monsieur. Puis-je être de quelque utilité?

Vous pouvez peut-être, si vous navez pas perdu votre forme. Dites-moi franchement, Jeeves, êtes-vous en bonne forme mentalement?

Oui, Monsieur.

Vous phosphorez encore abondamment?

Oui, Monsieur.

Alors ça marchera peut-être. Mais il y a un point que je tiens à préciser avant de commencer. Dans le passé, quand vous avez contribué à aplanir une quelconque petite difficulté, pour moi ou un de mes copains, vous avez souvent manifesté une fâcheuse tendance à prendre avantage de ma gratitude pour quelque fin personnelle, les chaussettes pourpres, par exemple. Et aussi les culottes de golf et les guêtres dEton. Choisissant votre heure avec une perfide sagacité, vous mavez attaqué quand jétais encore tout affaibli par le soulagement et vous avez obtenu de moi que je men débarrasse. Et ce que je veux dire maintenant, cest que si vous réussissez, en la circonstance présente, je ne veux aucune bêtise de ce genre au sujet de ma veste blanche.

Très bien, Monsieur.

Vous ne viendrez pas me trouver quand tout sera fini pour me demander de jeter la veste pardessus bord?

Assurément non, Monsieur.

Eh bien, nous partons donc sur ces bases. Jeeves, je suis fiancé.

Jespère que vous serez très heureux, Monsieur.

Ne faites pas lidiot. Je suis fiancé à Miss Bassett.

Vraiment Monsieur? Je ne savais pas…

Moi non plus, ça a été une surprise totale. Néanmoins jen suis là, la notification officielle était contenue dans le poulet que vous mavez remis.

Étrange, Monsieur.

Quest-ce qui est étrange?

Il est étrange, Monsieur, que cette note ait contenu ce que vous dites. Il ma semblé que Miss Bassett, quand elle ma remis la lettre, était loin davoir lair heureux.

Mais elle est loin dêtre heureuse. Vous nallez pas supposer quelle veut réellement mépouser? Pftt! Jeeves. Ne voyez-vous pas que cest là un autre de ces sacrés gestes qui transforment rapidement Brinkley Court en un enfer pour les piétons et les automobilistes? Au diable tous les gestes, quels quils soient.

Oui, Monsieur.

Jeeves. Que faut-il faire?

Vous pensez que Miss Bassett, en dépit de ce qui sest passé, garde une certaine affection pour M. Fink-Nottle, Monsieur?

Elle meurt damour pour lui.

Dans ce cas Monsieur, le meilleur plan serait de provoquer une réconciliation entre eux.

Mais comment? Vous voyez… vous restez silencieux et vous vous tournez les pouces. Vous séchez.

Non, Monsieur. Si je tourne mes pouces cest simplement pour aider la réflexion.

Alors continuez à tourner.

Ce nest plus nécessaire.

Vous ne voulez pas dire que vous avez déjà une idée?

Si, Monsieur.

Vous me stupéfiez, Jeeves. Expliquez-vous.

Je vous ai déjà exposé le stratagème auquel je pense, Monsieur.

Quand donc mavez-vous exposé un stratagème?

Le soir de votre arrivée, si vous voulez bien vous en souvenir, Monsieur. Vous avez été assez bon pour me demander si javais un plan à proposer en vue de la réconciliation de Miss Angela et de M. Glossop et je me suis hasardé à suggérer…

Grands Dieux! vous ne voulez pas parler de ce vieux truc de lalerte au feu?

Si, précisément, Monsieur.

Vous vous en tenez encore à cela?

Oui, Monsieur.

Ce qui vous prouvera combien le choc que javais reçu avait été dur, cest que, au lieu de rejeter la proposition avec un «tt» péremptoire, je me mis à me demander sil ny avait pas du bon là-dedans, après tout.

La première fois quil avait suggéré cette méthode de lalerte au feu je lavais, si vous vous rappelez, repoussé du pied avec vigueur. «Absurde» est ladjectif que javais employé pour la qualifier et vous vous rappelez peut-être que je métais dit avec une certaine mélancolie quune pareille élucubration était bien lindice de létat de délabrement dun esprit jadis brillant. Mais, maintenant, elle ne me paraissait plus aussi absurde. Il y avait peut-être là une possibilité quelconque. La vérité cest que jen étais arrivé au point où jétais prêt à essayer nimporte quel moyen, aussi loufoque fût-il.

Vous mettez de nouveau ce truc sur le tapis, Jeeves, dis-je pensivement. Je lavais trouvé idiot mais peut-être que sa subtilité mavait échappé.

Vous laviez critiqué. Monsieur, parce que vous laviez jugé trop recherché. Je ne pense pas quil le soit, en réalité. A mon sens, monsieur, les habitants de la maison, en entendant sonner la cloche dalarme, supposeront quun incendie a éclaté.

Jopinai du bonnet. Jusque-là je suivais le raisonnement.

Oui, cela paraît vraisemblable.

Sur quoi M. Glossop se précipitera pour sauver Miss Angela pendant que M. Fink-Nottle se précipitera pour sauver Miss Bassett.

Est-ce que cela est basé sur la psychologie?

Oui, Monsieur. Peut-être vous rappelez-vous que le détective Sherlock Holmes, dans les romans de feu Sir Arthur Conan Doyle, posait en principe que linstinct de chacun, en entendant sonner la cloche dalarme, est de se précipiter pour sauver ce à quoi il tient le plus.

Dans ce cas nous courons le risque de voir Tuppy sortir en portant un pâté aux rognons, mais continuez Jeeves, continuez. Vous pensez que cela arrangera tout?

Les rapports de ces deux jeunes couples pourraient difficilement rester tendus après un tel événement, Monsieur.

Peut-être avez-vous raison. Mais, bon sang, si nous nous mettons à sonner les cloches dalarme au beau milieu de la nuit, nous allons faire tomber la moitié du personnel en syncope. Il y a déjà une des femmes de chambre Jane je crois qui fait des bonds de carpe quand je la rencontre par hasard au détour dun couloir.

Cest une fille nerveuse en effet, Monsieur. Je lai déjà remarqué. Mais en agissant promptement nous pouvons éviter une pareille éventualité. Tout le personnel, à lexception de M. Anatole, sera au bal de Kingham Manor ce soir…

Mais bien sûr. Voilà qui prouve combien cette histoire ma mis à plat. La prochaine fois, joublierai jusquà mon nom. Bon. Eh bien essayons dimaginer la scène. La cloche retentit, Gussie se précipite et empoigne la Bassett… mais, attendez… Pourquoi ne descendrait-elle pas paisiblement lescalier?

Vous ne tenez pas compte de leffet produit par une alerte soudaine sur un tempérament féminin, Monsieur.

Cest vrai.

La première impulsion de Miss Bassett, jimagine, sera de sauter par la fenêtre, Monsieur.

Eh bien, cest encore pire. Vous ne voulez pas la voir arriver en purée sur la pelouse. Il me semble que le point faible de votre plan, Jeeves, cest quil va joncher le jardin de cadavres mutilés.

Non, Monsieur. Vous vous rappelez que la crainte des cambrioleurs a incité M. Travers à faire poser des grilles sur toutes les fenêtres.

Oui, cest vrai. Eh bien ce plan paraît judicieux dis-je, bien que jeusse encore quelques doutes. Peut-être que cela réussira. Mais jai le pressentiment quon va tomber sur un bec. Néanmoins je ne suis pas en état de discuter. Je me rallie à votre idée, Jeeves, bien que ce ne soit pas sans arrière-pensée. A quelle heure suggérez-vous quon sonne la cloche?

Pas avant minuit, Monsieur.

Autrement dit un peu après minuit.

Oui, Monsieur.

Eh bien, cest entendu. À minuit et demie tapant, je sonnerai la cloche.

Très bien, Monsieur.


 CHAPITRE XXII



Je ne sais pourquoi, latmosphère de la campagne nocturne ma toujours produit un effet bizarre. À Londres, je puis rester dehors à nimporte quelle heure de la nuit et rentrer chez moi avec le lait sans avoir jamais le moindre frisson, mais mettez-moi dans le jardin dune maison de campagne quand tout le monde est allé se coucher et quon a fermé, jai rapidement la chair de poule et les cheveux qui se dressent sur la tête. Le vent siffle dans les arbres, les branches craquent, les buissons bruissent et, avant que jaie pu me ressaisir, tout bon sens mabandonne et je mattends à voir le fantôme de la famille apparaître brusquement derrière moi en poussant des grognements.

Cest une impression bien désagréable et si vous croyez que cela arrange les choses de savoir que vous allez sous peu tirer sur la cloche la plus bruyante de toute lAngleterre et semer la panique dans une maison endormie, eh bien vous vous trompez.

Je connais bien la cloche dalarme de Brinkley Court. Elle fait un bruit denfer. Oncle Tom, outre qu il naime pas les cambrioleurs, est un type à qui lidée dêtre grillé dans son sommeil a toujours déplu, aussi, quand il accepta dacheter cette maison, a-t-il veillé à ce que la cloche dalarme soit quelque chose qui vous donne peut-être un arrêt du cœur, mais quon ne puisse pas confondre avec le gai pépiement dune hirondelle dans le lierre.

Quand jétais enfant et que je passais mes vacances à Brinkley, nous avions des exercices dalerte après le coucher et plus dune nuit jai bondi de mon lit comme à lappel de la trompette du Jugement Dernier.

Javoue que le souvenir de ce que pouvait donner cette cloche quand on la mettait en branle me faisait un peu hésiter cette nuit-là. Minuit et demi sonnait et je me trouvais debout devant langle de la maison. La pensée du vacarme qui allait rompre brutalement la vue de la corde le long du mur blanchi à la chaux et le calme de la nuit contribua à augmenter limpression bizarre dont jai parlé.

De plus, maintenant que javais eu le temps de réfléchir tout à loisir, jétais plus que jamais pessimiste à légard de ce plan de Jeeves. Jeeves semblait tenir pour certain que Gussie et Tuppy, placés en face dun hideux péril, nauraient dautre idée que de sauver respectivement la Bassett et Angela.

Je narrivais pas à partager son optimisme. Je sais à quel point la perspective dun danger affreux peut transformer les gens. Je me souviens que Freddie Widgen, un des gars les plus chevaleresques du Drones, mavait raconté quun jour où il passait ses vacances dans un hôtel au bord de la mer il y avait eu une alerte au feu et que, loin de se précipiter pour sauver les femmes, il avait dévalé les escaliers en moins de deux secondes avec en tête une seule idée: le sauvetage de F. Widgen.

En ce qui concerne les vieillards, les femmes et les enfants, tout ce quil consentait à faire était, me dit-il, à se mettre sous leurs fenêtres et à les recueillir dans des couvertures, mais pas plus.

Dans ce cas, pourquoi Augustus Fink-Nottle et Hildebrand Glossop nauraient-ils pas la même réaction?

Cest à cela que je réfléchissais en jouant avec la corde et je crois que jaurais tout envoyé promener si, à cet instant précis, limage de la Bassett entendant cette cloche pour la première fois nétait passée devant mes yeux. Cette expérience entièrement nouvelle risquait de la faire tomber en consomption.

Et cette pensée fut si agréable que je nattendis pas une seconde de plus. Je saisis la corde à deux mains, raidis les mollets et tirai de toutes mes forces.

Je mattendais à un tintamarre de tous les diables et je leus. La dernière fois que javais entendu cette cloche, jétais dans ma chambre, de lautre côté de la maison, et même ainsi le bruit mavait fait jaillir du lit comme si une bombe avait explosé sous moi. Mais ce soir-là, debout près de la cloche, je reçus le son dans toute sa force et son ampleur et je peux dire que je nai jamais entendu de ma vie un pareil vacarme.

En général, un peu de bruit ne me déplaît pas. Je me rappelle Catsmeat Potter-Pirbright rapportant un avertisseur de police au Drones une nuit et le faisant fonctionner dans mon dos. Je métais confortablement calé dans mon fauteuil et avais fermé les yeux avec un sourire béat comme si javais été dans une loge à lOpéra. De même, le jour où le fils de tante Agathe, le jeune Thos, avait allumé un paquet de pétards pour voir ce qui se passerait.

Mais la cloche de Brinkley Court était plus que je nen pouvais supporter. Je tirai une demi-douzaine de fois puis, me disant quil fallait ce quil fallait mais pas plus, je contournai la maison jusquà la pelouse pour voir quels résultats avaient été atteints.

Tout Brinkley Court était là. Un simple coup dœil me permit de constater que léquipe était au complet. Le regard se posait au hasard, ici sur Oncle Tom dans une robe de chambre violette, là sur tante Dahlia dans la vieille robe de chambre bleue et jaune. Il se posait aussi, dans lordre, sur Anatole, Tuppy, Gussie, Angela, la Bassett et Jeeves. Ils étaient tous là, présents à lappel.

Mais, et ceci me donna immédiatement quelques inquiétudes, je ne décelai aucun indice de tentative de sauvetage.

Bien entendu, ce que javais espéré cétait de voir Tuppy se pencher avec sollicitude sur Angela, dans un coin, cependant que Gussie éventerait la Bassett avec une serviette dans un autre coin. Au lieu de cela, la Bassett sétait jointe à Tante Dahlia et Oncle Tom et semblait très occupée à réconforter Anatole pendant quAngela et Gussie étaient respectivement, lune appuyée contre le cadran solaire, lœil sombre, lautre assis sur lherbe grattant un menton écorché. Tuppy marchait de long en large dans lallée, tout seul.

Spectacle déprimant, vous admettrez. Cest dun geste impérieux que je fis signe à Jeeves de venir à côté de moi.

Alors, Jeeves?

 Monsieur?…

Je le regardai dun œil sévère.

Il est inutile de dire «Monsieur?», Jeeves. Regardez autour de vous. Constatez vous-même. Votre plan a échoué.

Il semble en effet que les choses ne se soient pas arrangées comme nous lavions prévu, Monsieur.

Nous?

Comme je lavais prévu, Monsieur.

Bien plus que cela. Est-ce que je ne vous avais pas dit que ce serait un four?

Je me souviens que vous aviez lair sceptique, Monsieur.

Sceptique nest pas le mot qui convient, Jeeves. Dès le début je nai pas eu le moindre embryon de confiance dans votre idée. Quand vous lavez suggérée, la première fois, jai dit quelle était inepte et javais raison. Je ne vous blâme pas, Jeeves. Ce nest pas votre faute si votre cerveau déraille. Mais après cela excusez-moi si je vous blesse, Jeeves je ne me risquerai pas à vous confier autre chose que le problème le plus simple et le plus élémentaire. Il est mieux de dire les choses simplement, nest-ce pas? Plus gentil dêtre franc et direct?

Certainement, Monsieur.

Autant vider labcès dun seul coup, nest-ce pas?

Exactement, Monsieur.

Jestime…

Veuillez mexcuser si je vous interromps, Monsieur, mais jai limpression que Mrs Travers essaie dattirer votre attention.

Et à ce moment précis un vigoureux «Ohé» qui ne pouvait provenir que de la tante en question me prouva que son impression était juste.

Venez un peu par ici quelques secondes, Attila, sil vous plaît dit la voix familière et chérie sous certaines conditions.

Je mavançai. Je ne me sentais pas entièrement à mon aise; pour la première fois je commençais à réaliser que je navais pas préparé un bon alibi pour expliquer le fait assez discutable que je sonne les cloches dalarme à une heure pareille et javais déjà vu Tante Dahlia réagir violemment pour des peccadilles moins graves.

Néanmoins, elle ne manifestait aucun signe de violence. Elle arborait plutôt une sorte de calme glacé, si vous voyez ce que je veux dire. On pouvait voir que cétait une femme qui avait souffert.

Eh bien, Bertie chérie, dit-elle, nous voilà tous réunis ici.

En effet, répliquai-je, me tenant sur mes gardes.

Il ne manque personne nest-ce pas?

Je ne crois pas.

Parfait. Cest tellement plus sain pour nous tous dêtre dehors au grand air comme cela plutôt que de nous dorloter dans le lit. Je venais juste de mendormir quand vous avez sonné la cloche. Car cest bien vous, mon cher petit, qui avez tiré cette cloche nest-ce pas?

Jai tiré la cloche, en effet.

Vous aviez une raison particulière ou cest simplement une fantaisie?

Jai cru quil y avait le feu.

Quest-ce qui vous a donné cette impression, mon chéri?

Jai cru voir des flammes.

Où, chéri? Dites-le à Tante Dahlia.

À travers une fenêtre.

Je vois. Ainsi nous avons tous été tirés du lit, à moitié morts de peur, parce que vous avez des hallucinations?

Ici Oncle Tom émit un bruit semblable à un bouchon quon extirpe dune bouteille et Anatole, dont les moustaches retombaient lamentablement, dit quelque chose comme «face dâne» et «sombre crétin», si je ne me trompe.

Je reconnais que je me suis trompé. Je vous fais toutes mes excuses.

Ne vous excusez pas mon chou. Ne voyez-vous pas que nous sommes tous rayonnants de bonne humeur. Dailleurs que faites-vous ici de toute façon?

Je faisais juste une petite balade.

Je vois. Et vous avez lintention de continuer cette balade?

Non. Je crois que je vais rentrer maintenant.

Parfait. Parce que javais moi aussi lintention dentrer et que je ne crois pas que jaurais pu dormir en sachant que vous étiez dehors, prêt à lâcher la bride à votre merveilleuse imagination. À la prochaine occasion, vous croiriez voir un éléphant rose assis sur le rebord de la fenêtre du salon et vous vous mettriez à lui lancer des briques… Eh bien, venez, Tom… le spectacle est terminé. Non, attendez, le roi des tritons veut nous dire quelque chose… Oui, M. Fink-Nottle?

Gussie rejoignit notre petit groupe dun air préoccupé.

Je voulais dire…

Dites-le Augustus.

Je voulais dire… Quallons-nous faire?

En ce qui me concerne, jai lintention daller me coucher.

Mais la porte est fermée.

Quelle porte?

La porte de devant. Quelquun doit lavoir fermée.

Alors je vais louvrir.

Mais elle ne souvre pas.

Alors je passerai par une autre porte.

Mais toutes les portes sont fermées.

Quoi? Qui les a fermées?

Je ne sais pas. Javançai une théorie:

Le vent?

Tante Dahlia me foudroya du regard.

Nabusez pas de ma patience dit-elle. Pas maintenant, mon trésor. Et dailleurs, tout en parlant, javais constaté que la nuit était parfaitement calme.

Oncle Tom dit que nous pourrions passer par une fenêtre. Tante Dahlia soupira.

Comment? Est-ce que Lloyd George pourrait? Et Winston? et Baldwin? Non. Pas depuis que vous avez fait poser ces barres de fer.

Très bien, très bien. Eh bien, bon sang, sonnez la cloche alors.

La cloche dalarme?

La cloche de lentrée.

 our quoi faire, Thomas! Il ny a personne dans la maison. Tout le personnel est à Kingham.

Mais, le diable memporte; nous ne pouvons pas rester dehors toute la nuit?

Pourquoi pas? Regardez-nous. Il ny a rien que les habitants dune maison de campagne ne puissent faire quand Attila est sur les lieux. Seppings a sans doute emporté la clé de la porte de service. Il ne nous reste plus quà nous distraire jusquà son retour.

Tuppy fit une suggestion.

Pourquoi ne pas prendre une des voitures, aller jusquà Kingham et demander la clé à Seppings?

Cette suggestion fit très bon effet. Je ne peux pas dire le contraire. Pour la première fois, un sourire éclaira le visage maussade de Tante Dahlia. Oncle Tom poussa un grognement approbateur. Anatole dit en provençal quelque chose qui avait lair dêtre un compliment. Et jeus limpression que même la bobine dAngela sadoucissait légèrement.

Cest une très bonne idée, dit Tante Dahlia. Une des meilleures qui soient. Filez tout de suite au garage.

Quand Tuppy eut disparu, quelques réflexions extrêmement élogieuses furent échangées sur son intelligence et son ingéniosité et il y eut une certaine tendance à établir des comparaisons assez désobligeantes entre lui et Bertram. Très pénible pour moi, bien entendu, mais lépreuve ne dura pas longtemps car cinq minutes à peine sétaient écoulées quand il revint. Tuppy semblait troublé.

Eh bien tout est à leau.

Pourquoi?

Le garage est fermé à clé.

Ouvrez-le.

Je nai pas la clé.

Alors appelez et réveillez Waterbury.

Qui est Waterbury?

Le chauffeur, idiot. Il dort dans la pièce au-dessus du garage.

Mais il est parti au bal de Kingham.

Ce fut la goutte deau qui fit déborder le vase. Jusquà ce moment, Tante Dahlia avait gardé son calme glacé. Mais là les barrages se rompirent. Les années seffacèrent et elle fut de nouveau la Dahlia Wooster du bon vieux temps des chasses à courre, la fille émotive, au franc-parler, qui dans son agitation était souvent allée jusquà interpeler de façon presque injurieuse les gens qui menaient la chasse.

Au diable tous ces chauffeurs qui ne pensent quà danser. Pourquoi diable un chauffeur a-t-il besoin de danser? Je me suis méfiée de cet individu dès le début. Quelque chose me disait quil aimait danser. Eh bien, voilà qui complète le tableau. Nous sommes condamnés à rester dehors jusquà lheure du petit déjeuner. Je serais bien surprise que ces satanés domestiques arrivent avant huit heures. On ne peut pas arracher Seppings à un bal, à moins de le flanquer dehors. Je le connais. Le jazz lui monte à la tête. Il reste là à frapper dans ses mains et à réclamer des bis jusquà ce que la peau de ses mains éclate. Au diable tous ces maîtres dhôtel qui dansent. Pour quoi prennent-ils Brinkley Court? Une respectable maison de campagne anglaise ou une école de danse? On pourrait aussi bien vivre au milieu dune troupe des ballets russes. Eh bien, sil faut rester ici, restons-y. Nous allons tous crever de froid, excepté et là elle me jeta un de ses coups dœil les moins amicaux excepté bien sûr le cher vieil Attila qui est confortablement emmitouflé. Résignons-nous à la perspective dêtre gelés sur place comme les petits enfants perdus dans les grands bois et nous pourrons, en rendant le dernier soupir, exprimer le désir que notre bon vieux copain Attila veille à ce que nous soyons recouverts de feuilles. Sans aucun doute il sonnera aussi sa cloche en signe de deuil… Et que diable voulez-vous mon brave?

Elle sinterrompit et regarda fixement Jeeves. Pendant la dernière partie de son discours il sétait tenu à côté delle dun air respectueux, essayant dattirer son regard.

Si je peux me permettre de faire une suggestion, Madame?

Je nirai pas jusquà dire que, tout au long de notre déjà vieille association, jaie toujours approuvé le comportement de Jeeves. Il y a des aspects de son caractère qui ont souvent jeté quelque froid entre nous. Il fait partie de ces gens qui, lorsquon leur en accorde long comme le petit doigt, en prennent jusquau coude. Ses procédés sont souvent un peu brutaux et il lui est arrivé de faire allusion à moi comme à «une quantité négligeable, mentalement parlant». Plus dune fois, comme je lai prouvé, je me suis vu dans la pénible obligation de combattre sa tendance à prendre des airs supérieurs et à traiter le jeune maître comme un serf ou un péon.

Ce sont là de graves défauts.

Mais il y a une qualité que je suis bien obligé de reconnaître à cet homme. Il a un pouvoir magnétique. Il y a en lui un pouvoir hypnotique qui semble produire un effet apaisant. A ma connaissance, il ne sest jamais fait charger par un rhinocéros, mais si cette éventualité se présentait, je suis sûr que lanimal, rencontrant son regard, ralentirait la cadence, se coucherait sur le dos et ronronnerait, les pattes en lair.

En tout cas, en moins de cinq secondes, il apaisa Tante Dahlia qui est ce que je connais qui se rapproche le plus dun rhinocéros en train de charger. Il resta simplement debout là, lair respectueux, et bien que je naie pas pu chronométrer le temps, nayant pas une montre sur moi, je peux affirmer quil ne sécoula pas plus de trois secondes un quart avant que toute son attitude ne sadoucisse de façon satisfaisante. Elle fondit littéralement sous nos yeux.

Jeeves! Auriez-vous une idée par hasard?

Oui, Madame.

Cet admirable cerveau a fonctionné comme toujours à lheure du danger?

Oui, Madame.

Jeeves, dit Tante Dahlia dune voix entrecoupée, je suis navrée davoir parlé dune façon aussi brutale. Jétais hors de moi. Jaurais dû savoir que vous ne viendriez pas simplement pour mettre votre grain de sel dans la conversation. Dites-nous votre idée, Jeeves. Joignez-vous à notre petit groupe de penseurs et exposez-nous ce que vous avez à dire. Mettez-vous à votre aise, Jeeves, et donnez-nous la bonne parole. Pouvez-vous maintenant nous sortir de ce pétrin?

Oui, Madame, si lun de ces messieurs consentait à se servir dune bicyclette.

Une bicyclette?

Il y a une bicyclette sous lappentis du jardinier, dans le jardin devant la cuisine, Madame. Peut-être un de ces messieurs se sentirait-il disposé à sen servir pour se rendre à Kingham Manor et demander la clé de la porte de service à Mr Seppings.

Génial, Jeeves!

Merci, Madame.

Merveilleux!

Merci, Madame.

 Attila! dit Tante Dahlia dun ton de calme autorité en se retournant vers moi.

Je my attendais. Depuis la seconde même où ces paroles inconsidérées étaient tombées des lèvres du gars, javais eu le pressentiment quun effort opiniâtre serait fait pour que je fusse désigné comme bouc émissaire. Je rassemblai toutes mes forces pour résister et faire de lobstruction.

Mais, au moment où je faisais appel à toute mon éloquence pour protester que je ne savais pas enfourcher un vélo et que je pouvais difficilement apprendre dans le bref laps de temps qui était à ma disposition, voilà ce diable dhomme qui intervient et me coupe lherbe sous les pieds.

Oui, Madame, Mr Wooster se tirera admirablement de cette mission. Cest un cycliste expérimenté. Il sest souvent vanté auprès de moi de ses performances.

Cétait faux. Je navais jamais fait cela. Cest tout simplement monstrueux de voir comment les gens déforment vos paroles. Tout ce que javais fait, cétait de mentionner simplement en passant, comme un détail dinformation intéressant, lors dun voyage à New York où nous assistions aux Six Jours, quà lâge de quatorze ans, alors que je passais mes vacances chez un pasteur chargé de menseigner le latin, javais remporté le prix des enfants de chœur à la course de lécole du village. Mais entre cela et «se vanter de ses performances» il y a un abîme!

Jeeves devait bien savoir que ces compétitions décole ne sont jamais dun niveau très élevé. Si je ne me trompe, javais précisé dans mon récit que javais eu une demi-roue davance au départ et que le favori, Willie Punting, qui aurait dû lemporter normalement de haute lutte, avait été forcé de se retirer parce quil avait chipé la bicyclette de son frère aîné sans la lui demander, que le frère aîné, arrivant juste au signal du départ, lui avait allongé une claque et avait pris la bicyclette, le rayant ainsi de la liste des concurrents. Pourtant, à lentendre parler, on aurait pu croire que jétais un de ces types en maillot, couverts de médailles, dont les photographies surgissent de temps en temps dans la presse parce quils ont couru de Hyde Park Corner à Glasgow en une heure et trois secondes, ou quelque chose danalogue.

Et comme la situation nétait pas déjà assez critique, Tuppy éprouva le besoin dajouter son grain de sel.

Cest exact, dit Tuppy. Bertie a toujours été un fameux cycliste. Je me souviens quà Oxford, les soirs dorgie, il avait lhabitude de retirer tous ses vêtements et de faire le tour de la cour en chantant des chansons drôles. Et il allait rudement vite.

Alors, il peut aller rudement vite maintenant, dit Tante Dahlia avec animation. Il nira jamais trop vite pour mon goût. Il peut aussi chanter des chansons drôles si ça lui fait plaisir… Et si vous désirez retirer vos vêtements, Bertie, mon poulet, surtout nhésitez pas. Mais avec ou sans vêtements, avec ou sans chansons comiques, filez au plus vite. 

Je retrouvai lusage de la parole.

Mais je nai pas enfourché une bicyclette depuis des années.

Alors il est grand temps de vous y remettre.

Jai sans doute oublié comment on fait.

Cela vous reviendra après un coup de pédale ou deux. Se tromper et recommencer, cest le seul moyen dapprendre.

Mais Kingham est à plusieurs kilomètres.

Aussi le plus tôt vous partirez sera le mieux.

Mais…

Bertie, mon chou.

Mais, bon sang.

Bertie, mon lapin…

Oui mais, bon sang…

Bertie, mon poulet.

Et ainsi laffaire fut bouclée. Je me retrouvai marchant dans lobscurité, lhumeur sombre, Jeeves à mes côtés, Tante Dahlia me criant de me mettre dans la peau de lhomme qui avait porté la bonne nouvelle dAix à Gand. Cétait la première fois que jentendais parler de lui.

Ainsi, Jeeves, dis-je quand nous atteignîmes lappentis et ma voix était froide et amère voilà le résultat de votre plan! Tuppy, Angela, Gussie et la Bassett ne sadressent pas la parole et moi-même je suis placé devant la perspective dune course de huit kilomètres.

Dix je crois, Monsieur.

Dix kilomètres aller et dix autres kilomètres retour.

Je suis désolé, Monsieur.

Cela narrange rien. Où est cette satanée machine à se rompre le cou?

Je vais la sortir, Monsieur.

Il sortit lobjet. Je lexaminai dun œil critique.

Où est la lampe?

Je crains quil ny ait pas de lampe, Monsieur.

Pas de lampe?

Non, Monsieur.

Mais je ne vais pas sortir de là vivant, sans lampe. Imaginez que jentre dans quelque chose.

Je minterrompis et le regardai dun œil froid.

Vous souriez Jeeves? cette pensée vous amuse?

Je vous demande pardon, Monsieur. Je pensais à une histoire que mon oncle Cyril aimait à raconter quand jétais enfant. Une absurde petite histoire, Monsieur, bien que je sois obligé davouer quelle ma toujours paru amusante. Daprès mon oncle Cyril, deux hommes nommés Nicholls et Jackson étaient partis en bicyclette pour Brighton, sur un tandem ils eurent la malchance dentrer en collision avec le camion dun marchand de bière. Et quand les sauveteurs arrivèrent sur les lieux de laccident, on constata quils avaient été projetés lun contre lautre avec une telle force quil était impossible de les regrouper de façon satisfaisante. Lœil le plus attentif ne pouvait distinguer quel morceau était Nicholls et quel autre Jackson. Alors, ils rassemblèrent tout ce quils purent et appelèrent le tout Nixon. Je me souviens que cette histoire me faisait beaucoup rire quand jétais enfant, Monsieur.

Jeus à lutter un instant pour me maîtriser.

Vous riez?

Oui, Monsieur.

Vous trouvez que cétait drôle?

Oui, Monsieur.

Et votre oncle Cyril aussi trouvait que cétait drôle?

Oui, Monsieur.

Bon sang, quelle famille! La prochaine fois que vous verrez votre oncle Cyril, Jeeves, vous pourrez lui dire de ma part que son sens de lhumour est morbide et déplaisant.

Il est mort, Monsieur.

Cest ce quil avait de mieux à faire… Eh bien, donnez-moi votre sacrée machine.

Bien Monsieur.

Les pneus sont gonflés?

Oui, Monsieur.

Les écrous sont bien serrés? Les freins en ordre de marche, la chaîne bien ajustée?

Oui, Monsieur.

Ça va, Jeeves.

Dans la déclaration de Tuppy selon laquelle jétais connu à lUniversité dOxford pour faire le tour de cour à bicyclette dans le plus simple appareil, il y avait, je dois lavouer, un fond de vérité. Mais bien que les faits fussent exacts, il navait pas tout dit. Il avait omis dajouter que, en ces occasions, jétais invariablement noir comme du cirage et que dans cet état un gars peut accomplir des exploits devant lesquels sa raison se révolterait sil était de sang-froid.

Je crois bien quon a connu des gens qui, sous leffet de lalcool, ont chevauché des crocodiles. Mais maintenant, tandis que je me lançais sur cette machine infernale à travers le vaste monde, jétais sobre, entièrement sobre, et la vieille forme mavait abandonné. Je vacillais dangereusement et toutes les histoires daccidents à bicyclette que javais pu entendre raconter me revenaient en foule à lesprit, menées par la joyeuse anecdote de lOncle Cyril.

Tout en avançant péniblement dans lobscurité, je cherchais vainement à pénétrer la psychologie dindividus comme loncle Cyril ou Jeeves. Que diable pouvaient-ils trouver drôle dans un désastre qui, en fait, avait entraîné la complète disparition dune créature humaine ou, du moins, de deux moitiés de créatures humaines. Je narrivais pas à comprendre. Pour moi, cétait là une des plus poignantes tragédies dont jeusse jamais entendu le récit et jaurais sans aucun doute continué à méditer sur ce sujet si je nen avais pas été distrait par la nécessité de zigzaguer brutalement pour éviter un porc.

Pendant une seconde, cela sembla tourner comme lhistoire de Nicholls et Jackson mais, heureusement, un zig rapide de ma part, coïncidant avec un adroit zag de la part du porc me permit de vaincre la difficulté et je poursuivis mon chemin sain et sauf, mais le cœur battant comme un oiseau pris au piège.

Davoir frôlé la mort daussi près me mit à bout de nerfs. Le fait que les porcs étaient lâchés dans la nuit me fit apprécier pleinement laspect périlleux de mon entreprise. Je me mis à penser à tout ce qui pouvait arriver à un homme qui circulait à vélocipède, sans lampe, après lheure du couvre-feu. Je me souvins en particulier de laffirmation dun de mes copains que, en certains coins de campagne, les chèvres avaient lhabitude de traverser la route de toute la longueur de leur chaîne formant ainsi le piège le plus sûr quon puisse désirer.

Je me souviens quil mentionna le cas dun de ses amis dont lengin se trouva entortillé dans la chaîne de la chèvre et qui fut traîné pendant près de huit kilomètres. Après cela il nétait jamais redevenu le même homme. Et il y a aussi le gars qui sétait cogné contre un éléphant oublié là par un cirque ambulant. Vraiment, en considérant froidement les choses, il me sembla que, mis à part léventualité dêtre mordu par un requin, toutes les catastrophes imaginables pouvaient sabattre sur un gars qui, méprisant la voix de la raison, se lançait dans linconnu sur un vélo. Et je nai pas honte davouer quen passant et repassant ces dangers dans mon crâne, je broyais une quantité assez considérable de noir.

Néanmoins, en ce qui concerne les chèvres et les éléphants, je dois dire quà ma grande surprise les choses se passèrent bien. Fait étrange, je ne rencontrai ni lun ni lautre. À part cela, les conditions de cette randonnée auraient difficilement pu être plus détestables.

Mis à part le souci constant de garder un œil aux aguets pour les éléphants, je fus extrêmement troublé par les aboiements de chiens et une fois, en allumant mon briquet pour consulter un poteau indicateur, jeus un choc très déplaisant en voyant, perché en haut du poteau, un hibou qui ressemblait à sy méprendre à Tante Agathe. Et mon esprit était alors tellement troublé que je crus tout dabord que cétait bien Tante Agathe, et cest seulement quand la raison me dit quil nétait sûrement pas dans ses habitudes de grimper au sommet des poteaux indicateurs que je me ressaisis et surmontai cette défaillance.

Bref, cette angoisse mentale sajoutant au malaise purement physique qui régnait dans la partie postérieure de mon individu, les mollets et les chevilles, le Bertram Wooster qui arriva en vacillant devant la porte de Kingham Manor était un Bertram bien différent du joyeux et insouciant somnambule de Bond Street et de Piccadilly.

Même quelquun qui naurait pas su ce qui se passait à lintérieur aurait immédiatement compris quil y avait de la gaieté dans lair ce soir-là, à Kingham Manor. Les fenêtres étaient éclairées, les bruits dun orchestre parvenaient aux oreilles et, en mapprochant, je pus déceler le raclement des pieds de maîtres dhôtel, valets de pied, chauffeurs, femmes de chambre, marmitons et, jen suis sûr, cuisiniers, qui marquaient activement la mesure. On ne pourrait mieux résumer la chose quen disant quil y avait une rumeur dorgie nocturne.

La fête avait lieu dans une des pièces du rez-de-chaussée dont les portes-fenêtres ouvraient sur lallée, et cest vers ces portes-fenêtres que je me dirigeai maintenant. Un orchestre jouait un air entraînant et, en de meilleures conditions, mes pieds se seraient certainement mis à battre le sol en mesure. Mais javais devant moi une tâche plus sérieuse que de rester là à me trémousser tout seul sur le gravier.

Je voulais la clé de la porte de service et je la voulais sur lheure.

Dans cette foule compacte jeus quelque mal à retrouver Seppings. En fin de compte, je le repérai au milieu de la pièce faisant des choses bigrement compliquées avec ses pieds. Je le hélai deux fois mais il était bien trop absorbé par sa tâche pour sen laisser distraire, et cest seulement quand les évolutions de la danse leurent amené à distance convenable de mon index quun coup sec dans les côtes me permit dattirer son attention.

Ce choc inattendu le fit marcher sur les pieds de sa partenaire et cest avec un air de dignité outragée quil se retourna. Mais en reconnaissant Bertram, sa froideur se transforma en stupéfaction.

Mr Wooster!

Je nétais pas en humeur de mâcher mes mots.

Moins de «Mr Wooster» et davantage de clé de service, dis-je brièvement. Donnez-moi la clé de la porte de service, Seppings.

Il ne parut pas saisir le sens de mes paroles.

La clé de la porte de service, Monsieur?

Exactement. La clé de la porte de service de Brinkley Court.

Mais elle est à Brinkley, Monsieur. 

Je fis claquer ma langue avec ennui.

Pas de facétie, mon cher vieux maître dhôtel, dis-je. Je nai pas fait dix kilomètres à bicyclette pour écouter vos plaisanteries douteuses. Vous lavez dans la poche de votre pantalon.

Non, Monsieur. Je lai laissée à Mr Jeeves.

Vous avez… quoi? 

Oui, Monsieur. Avant de partir, Mr Jeeves a dit quil désirait faire une promenade dans le jardin avant de se coucher. Il devait poser la clé sur lappui de la fenêtre de la cuisine.

Je regardai fixement lhomme. Son œil était clair, sa main ne tremblait pas. Il navait en rien lallure dun homme qui a un verre de trop dans le nez.

Vous voulez dire que cette clé a toujours été en la possession de Jeeves?

Oui, Monsieur.

Je fus incapable dajouter un mot. Lémotion me coupait la parole. Jétais complètement dépassé. Mais, néanmoins, une chose ressortait clairement. Pour une raison quelconque, qui ne pouvait pas être tirée au clair maintenant mais qui le serait dès que jaurais franchi sur cette machine infernale les dix kilomètres qui me séparaient de lui, Jeeves mavait fait une crasse. Sachant pertinemment quil pouvait sauver la situation, il avait laissé Tante Dahlia et les autres se geler en déshabillé sur la pelouse et, détail plus grave encore, il avait vu avec le plus grand calme son jeune patron sembarquer pour une course parfaitement inutile de vingt kilomètres à bicyclette.

Je pouvais difficilement croire une pareille chose de lui. De son oncle Cyril, oui. Avec son sens de lhumour dépravé, loncle Cyril aurait été capable dagir ainsi, mais Jeeves!…

Je sautai sur la selle et étouffant le cri dagonie qui monta à mes lèvres quand la partie meurtrie entra en contact avec le cuir dur, je partis pour le voyage de retour.


 CHAPITRE XXIII



Jeeves avait dit une fois je ne sais plus à quelle occasion, peut-être était-ce simplement une observation en lair quil nest pire furie quune femme bafouée. Et jusquà ce soir javais toujours pensé quil y avait du vrai là-dedans. Pour ma part, je nai jamais bafoué de femme, mais Pongo Twistleton ma raconté avoir bafoué un jour une de ses tantes, refusant carrément daller chercher son fils Gérard à Paddington, de le faire déjeuner et le mettre dans le train à Waterloo pour son collège, et cela avait fait une histoire sans fin. Des lettres enflammées avaient été écrites. Il fallait les voir pour y croire, me dit-il. Et il avait aussi reçu deux télégrammes courroucés et une carte postale furieuse représentant le monument aux morts de Little Chilbury.

Donc, jusquà ce soir, je navais jamais discuté le bien-fondé de cette affirmation. Les femmes bafouées dabord, tout le reste nétant que de la petite bière, voilà sous quel angle le problème mapparaissait.

Mais ce soir-là, je révisai entièrement mon point de vue. Si vous voulez vraiment connaître ce quil y a de mieux dans la catégorie des furies, cherchez un gars que lon a forcé à faire à bicyclette un trajet long et inutile la nuit et sans lampe.

Jinsiste sur le mot «inutile» car cest là ce qui retournait vraiment le fer dans la plaie. Sil sétait agi de courir chez le médecin pour sauver un enfant atteint du croup, ou daller au café du coin chercher du renfort parce que la cave était vide, personne naurait sauté en selle plus rapidement que moi. Mais sembarquer ainsi, uniquement, pour satisfaire le penchant malsain de mon valet de chambre pour la plaisanterie, cétait vraiment trop fort et jécumais de rage.

Aussi, bien que la Providence qui veille sur les hommes justes ait permis que je fasse le trajet de retour sans dommage sauf en ce qui concerne la partie postérieure en écartant de mon chemin les chèvres, éléphants, et même les hiboux qui ressemblaient à ma tante Agathe, cest un Bertram sombre et courroucé qui vint séchouer devant la porte dentrée de Brinkley Court. Et quand je vis une silhouette sombre émerger du porche pour maccueillir je me préparai à laisser exploser tout ce qui bouillonnait dans mon esprit.

Jeeves, dis-je.

Cest moi, Bertie.

La voix qui parlait faisait penser à de la mélasse chaude et bien que je neusse pas reconnu immédiatement la Bassett je compris que ce nétait pas en tout cas la voix de lhomme que je cherchais. Car la silhouette devant moi avait une robe de tweed et mavait appelé par mon prénom. Et Jeeves, malgré ses graves défauts, ne se serait jamais laissé aller à se promener en jupe ou à mappeler Bertie.

Bien entendu, cétait la dernière personne que jaurais souhaité rencontrer après une longue randonnée à bicyclette mais néanmoins je lui adressai un courtois «Bonsoir».

Il y eut un silence, pendant lequel je massai les mollets. Les miens bien entendu.

Vous êtes donc entrée? dis-je, faisant allusion au changement de costume.

Oh oui. À peu près un quart dheure après votre départ. Jeeves, en cherchant partout, a fini par découvrir la clé de la porte de service sur lappui de la fenêtre.

Ah!

Quoi?

Rien.

Je croyais que vous aviez dit quelque chose?

Non, rien.

Je continuai à ne rien dire et, en cet instant critique, comme il arrivait si souvent quand cette fille et moi nous nous trouvions en présence, la conversation tourna court. La bise de la nuit chuchotait mais pas la Bassett. Un oiseau gazouillait mais rien ne sortait des lèvres de Bertram. La façon dont sa simple présence semblait figer mes paroles sur mes lèvres, et réciproquement, était vraiment stupéfiante. Apparemment notre vie conjugale ressemblerait à vingt ans chez les trappistes.

Savez-vous où est Jeeves? demandai-je, me décidant enfin à rompre le silence.

Oui, il est dans la salle à manger.

La salle à manger?

Soccupant de tout le monde. Ils sont en train de manger des œufs au bacon avec du champagne… Que dites-vous?

Je navais rien dit javais simplement reniflé. La pensée que ces gens faisaient ripaille alors quils savaient pertinemment que jétais sans doute traîné dans les champs par un éléphant, cette pensée me perçait le cœur comme une flèche empoisonnée. Cest le genre de choses qui se passaient avant la Révolution française comme on le dit dans les livres dhistoire les nobles sempiffrant scandaleusement dans leurs châteaux pendant que les pauvres bougres, à lextérieur, souffraient mille privations.

La voix de la Bassett interrompit ces réflexions cuisantes.

Bertie.

Oui.

Silence.

Oui, répétai-je.

Aucune réponse. Tout cela ressemblait à une de ces conversations téléphoniques où lon est assis à un bout du fil disant «allô, allô» sans savoir que lautre, à lautre bout, est allé prendre le thé.

Néanmoins, elle finit par revenir à la surface:

Bertie, jai quelque chose à vous dire.

Quoi?

Jai quelque chose à vous dire.

Jai compris. Jai dit «quoi?».

Oh, javais cru que vous naviez pas entendu ce que javais dit.

Si, jai bien entendu ce que vous avez dit mais pas ce que vous alliez dire.

Oh, je vois.

Parfait.

Les choses furent ainsi mises au point. Néanmoins, au lieu de poursuivre, elle garda le silence. Elle se tordait les mains et raclait le gravier avec ses pieds. Quand enfin elle se décida à parler ce fut pour prononcer une phrase impressionnante.

Bertie, lisez-vous Tennyson?

Jamais, à moins quon ne my oblige.

Vous me faites penser à un des Chevaliers de la Table Ronde.

Bien sûr, javais entendu parler deux: Lancelot, Galahad et toute la clique, mais je ne voyais pas la ressemblance. Je me dis quelle devait penser à quelquun dautre.

Que voulez-vous dire?

Vous avez un si grand cœur, une âme si élevée. Vous êtes si généreux, si bon, si chevaleresque. Jai toujours pensé que vous étiez lhomme le plus chevaleresque que jaie jamais rencontré.

Eh bien, il est bigrement difficile de savoir quoi répondre quand quelquun vous verse une telle quantité dencens sur le crâne. Je bredouillai un «Ah, oui?» ou quelque chose dans ce genre et frictionnai la partie postérieure avec quelque embarras. Il y eut un autre silence interrompu seulement par un cri aigu quand je frictionnai un peu trop énergiquement.

Bertie?

Oui?

Je lentendis avaler avec difficulté.

Bertie, voulez-vous être chevaleresque maintenant?

Bien sûr. Trop heureux. Que voulez-vous dire?

Je vais vous soumettre à une épreuve cruciale, une épreuve que peu dhommes ont traversée. Je vais…

Je naimais pas ce son de cloche!

Eh bien! fis-je dun ton mi-figue mi-raisin, je suis toujours heureux de faire plaisir mais je viens juste de faire une sacrée randonnée à bicyclette et je suis un peu meurtri et douloureux, spécialement pour ce qui est de… bref, un peu meurtri et douloureux. Sil sagit de chercher quelque chose en haut…

Non, non, vous ne comprenez pas.

Non, en effet, je ne comprends pas.

Oh, cest tellement difficile… comment puis-je dire… Ne comprenez-vous pas?

Je veux bien être pendu si je comprends.

Bertie, laissez-moi partir.

Mais je ne vous retiens pas. 

Relâchez-moi. 

Re …

Et soudain, je saisis. Sans doute était-ce la fatigue qui mavait empêché de comprendre plus tôt:

Quoi?

Je chancelai et me cognai le talon sur la pédale gauche. Mais une telle extase emplissait mon âme que je ne bronchai pas.

Vous laisser partir?

Oui.

Je désirais quil ny ait aucun malentendu.

Vous voulez dire que vous voulez laisser tout tomber? Vous allez épouser Gussie, après tout?

Seulement si vous êtes assez grand et généreux pour y consentir.

Oh, mais je le suis…

Je vous ai donné ma parole. 

Au diable les paroles!

Alors vraiment vous…

Absolument.

Oh, Bertie!…

Elle sembla plier comme un roseau. (Ce sont les roseaux qui plient, je crois…)

Un parfait chevalier, lentendis-je murmurer. Et comme il ny avait pas grand-chose à ajouter après cela, je mexcusai en prétextant que javais au moins quatre mesures de poussière sur le dos et que jaimerais aller me changer.

Allez voir Gussie, lui dis-je, et dites-lui que tout est arrangé.

Elle émit une sorte de hoquet et, se lançant en avant, me déposa un baiser sec sur le front. Sensation très désagréable bien sûr mais, comme disait Anatole, je peux encaisser quelques coups durs sans broncher. Une seconde plus tard, elle se dirigeait à grands pas vers la salle à manger tandis que, ayant lancé la bicyclette dans les buissons, je me dirigeais vers lescalier.

Je nai pas besoin de métendre sur mon soulagement. Vous pouvez facilement limaginer. On parle des gars qui ont la corde autour du cou avec, à côté deux, le bourreau prêt à ouvrir la trappe quand un type arrive sur un cheval écumant agitant lordre de grâce… mais ceci nest rien. Rien du tout. Je ne pourrais vous donner une idée plus juste de mon état desprit quen vous disant que, au moment où je traversai le hall, jétais plein dune telle bienveillance à légard du monde entier que je pensais à Jeeves avec une certaine amitié.

Je mapprêtais à monter les escaliers quand un soudain «Hello» me fit retourner. Tuppy était debout dans le hall. Apparemment il était allé chercher du renfort à la cave car il avait deux bouteilles sous les bras.

Hello Bertie, dit-il. Vous êtes de retour?

Il eut un petit rire amusé.

Vous avez lair dune sorcière. Vous êtes passé sous un rouleau compresseur?

En dautres circonstances jaurais difficilement supporté ces plaisanteries déplacées. Mais jétais dhumeur si radieuse que je laissai tomber et lui communiquai la bonne nouvelle.

Tuppy, mon vieux, la Bassett va épouser Gussie Fink-Nottle.

Une rude déveine pour tous les deux, hein?

Mais ne comprenez-vous pas? Vous ne voyez pas ce que cela veut dire? Cela signifie quAngela est une fois de plus libre et que vous navez quà jouer votre partie convenablement.

Il éclata dun gros rire. Je maperçus quil était rayonnant. En fait, javais déjà remarqué ce détail mais je lavais attribué à leffet de lalcool.

Grands dieux! Vous retardez considérablement, Bertie. Dailleurs cela na rien détonnant si vous passez la moitié de la nuit à bicyclette. Angela et moi nous sommes réconciliés il y a plusieurs heures.

Quoi?

Bien sûr. Cétait une petite querelle sans importance. Tout ce quil faut dans ce genre de choses cest faire des petites concessions des deux côtés. Il suffit dêtre un peu raisonnable. Nous avons discuté tous les deux. Elle a retiré mon double menton. Je lui ai concédé son requin. Parfaitement simple. Tout a été réglé en moins de deux minutes.

Mais…

Navré, Bertie. Je ne peux pas rester à bavarder ici toute la nuit. Il y a une impressionnante orgie en cours dans la salle à manger et on attend du renfort.

Sa déclaration fut ratifiée par un hurlement provenant de la pièce en question. Je reconnus on la reconnaîtrait entre mille la voix de Tante Dahlia.

Glossop!

Oui!

Dépêchez-vous avec cette drogue.

Jarrive, jarrive.

Alors arrivez. Taïaut! Hallali…

Votre tante, dit Tuppy, est un peu déchaînée. Je ne connais pas tous les détails mais apparemment Anatole qui avait donné ses huit jours a consenti à rester, et votre oncle lui a aussi donné un chèque pour son journal. Je ne sais pas exactement comment cela sest passé mais elle est très animée. À tout à lheure. Il faut que je me dépêche.

Dire que Bertram fut complètement et définitivement confondu cest reconnaître la simple vérité. Je ny comprenais rien. Javais quitté Brinkley Court, maison dévastée, pleine de cœurs qui saignaient, et à mon retour, je retrouvais une sorte de paradis terrestre. Tout cela me laissait complètement désorienté.

Je pris mon bain dans un état de stupeur avancée. Le canard en celluloïd était toujours sur le porte-savon mais jétais trop préoccupé pour y prêter attention. Encore sidéré je retournai dans ma chambre et là je trouvai Jeeves. Et, preuve évidente de mon désarroi, mes premières paroles furent non point des reproches et des récriminations mais une question.

Alors, Jeeves?

Bonsoir, Monsieur. Jai appris que vous étiez de retour. Jespère que vous avez fait une agréable randonnée.

À un autre moment une plaisanterie déplacée de ce genre eût fait bondir Bertram Wooster. Je la remarquai à peine. Javais lintention daller droit au cœur du mystère. 

Mais Jeeves, que signifie?…

Monsieur?

Que signifie tout ceci?

Vous faites allusion, Monsieur…

Bien entendu, vous savez très bien de quoi je parle. Que sest-il passé pendant mon absence? Cette baraque éclate positivement de dénouements heureux.

Oui, Monsieur. Je suis heureux de dire que mes efforts ont été récompensés.

Que voulez-vous dire, vos efforts? Vous nallez pas me faire croire que cet inepte truc de la cloche dalarme a quelque chose à voir là-dedans?

Si, Monsieur.

Ne faites pas lâne, Jeeves. Cela a complètement raté.

Pas complètement, monsieur. Je crains, Monsieur, de ne pas avoir été tout à fait franc à cet égard. En réalité je nespérais pas que le simple fait de sonner la cloche produirait le résultat désiré. Je le considérais comme un simple préliminaire à ce que je pourrais appeler la véritable opération de la soirée.

Vous radotez, Jeeves.

Non, Monsieur. Il était essentiel que ces dames et des messieurs fussent amenés à sortir de la maison pour que, une fois dehors, ils pussent y rester tout le temps nécessaire.

Que voulez-vous dire?

Mon plan était fondé sur la psychologie, Monsieur.

Comment?

Cest un fait bien connu, Monsieur, que rien ne réunit plus sûrement les personnes qui ont eu la malchance de se quereller quune forte antipathie commune à légard dun tiers. Si je puis me permettre un exemple personnel, cétait un axiome reconnu que, dans les moments de difficultés domestiques, il suffisait dinviter ma Tante Annie pour supprimer immédiatement toutes les brouilles entre les autres membres de la famille. Dans lanimosité commune soulevée par Tante Annie, ceux qui sétaient fâchés se réconciliaient presque aussitôt. Il me vint donc à lesprit que si cétait vous, Monsieur, qui étiez tenu pour responsable de la triste obligation pour ces messieurs et dames de passer la nuit dans le jardin, tout le monde concevrait pour vous une si violenté antipathie que, tôt ou tard, ce sentiment commun amènerait une réconciliation générale.

Jouvris la bouche pour parler, mais il continua:

Et mes prévisions se sont vérifiées. Comme vous voyez, monsieur, tout est maintenant arrangé. Après votre départ à bicyclette, les différentes personnes en présence tombèrent si bien daccord pour dire du mal de vous que cela rompit la glace, si jose dire, et peu de temps après M. Glossop se promenait sous les arbres avec Miss Angela en lui racontant des anecdotes sur votre vie au collège, pendant quelle-même évoquait des scènes de votre enfance. De son côté M. Fink-Nottle, appuyé contre le cadran solaire, entretenait Miss Bassett de détails savoureux sur votre existence décolier. Mrs Travers, pendant ce temps, racontait à M. Anatole… 

Je retrouvai lusage de la parole.

Ah! fis-je. Je vois. Et maintenant, je suppose, le résultat le plus clair de votre satanée psychologie cest que Tante Dahlia est tellement furieuse quil se passera des années avant que jose à nouveau mettre les pieds ici, des années, Jeeves, pendant lesquelles, tous les soirs, Anatole fera la cuisine.

Non, Monsieur. Cest pour éviter une telle éventualité que jai suggéré que vous alliez à Kingham en bicyclette. Quand jai annoncé à ces dames et à ces messieurs que javais retrouvé la clé, quils ont compris que vous faisiez ce long trajet pour rien, leur animosité sest immédiatement évanouie et a fait place à une franche gaieté. On a beaucoup ri.

Ah, vraiment?

Oui, Monsieur. Je crains que vous nayez à supporter un bon nombre de quolibets, mais rien de plus. Tout est oublié, Monsieur, si jose mexprimer ainsi.

Ah?

Oui, Monsieur.

Je réfléchis un instant.

Apparemment, vous avez en effet arrangé la situation.

Oui, Monsieur.

Tuppy et Angela sont fiancés de nouveau. Gussie et la Bassett de même. Oncle Tom semble avoir craché largent pour le Miladys Boudoir. Et Anatole reste.

Oui, Monsieur.

Vous pourriez donc dire à juste titre que tout est bien qui finit bien.

À juste titre, en effet, Monsieur. 

Je réfléchis à nouveau.

Tout de même, vos méthodes sont un peu rudes, Jeeves.

On ne peut pas faire domelette sans casser des œufs, Monsieur.

Je sursautai:

Une omelette? Croyez-vous que vous pourriez men procurer une?

Certainement, Monsieur.

Avec une demi-bouteille de quelque chose à boire?

Sans aucun doute, Monsieur.

Alors allez, Jeeves, et que ça saute!

Je grimpai dans mon lit et me laissai tomber sur mes oreillers. Je dois dire que ma généreuse colère avait un peu baissé. Je souffrais de courbatures tout au long de mon individu, spécialement vers le milieu, mais dun autre côté, il y avait le fait que je nétais plus fiancé à Madeline Bassett. On est toujours prêt à souffrir pour une bonne cause. Oui, en examinant la situation sous tous ses angles, je constatai que Jeeves avait bien fait les choses et cest avec un vaste sourire approbateur que je laccueillis quand il revint avec le plateau.

Il ne répondit pas à ce sourire. Il me parut un peu grave et je menquis dun ton suave.

Quelque chose qui ne va pas, Jeeves?

Oui, Monsieur. Jaurais dû le mentionner plus tôt, mais dans lagitation de la soirée cela mest sorti de lidée. Je crains davoir été négligent, Monsieur.

Oui, Jeeves? fis-je en mastiquant avec satisfaction.

Au sujet de votre veste blanche, Monsieur.

Une brusque angoisse me fit sursauter et avaler une bouchée domelette de travers.

Je suis navré de vous dire, Monsieur, quen la repassant ce soir, jai eu la négligence de laisser le fer chaud dessus. Je crains bien quil vous soit impossible de la remettre, Monsieur.

Un lourd silence emplit la pièce.

Je suis absolument navré, Monsieur.

Javoue que pendant un instant la généreuse colère revint à flots, durcissant les muscles et sortant par le nez en un reniflement sonore mais, comme on dit sur la Riviera «à quoi bon»?

Nous, Wooster, nous savons encaisser les coups durs. Je hochai la tête dun air sombre et piquai un autre morceau domelette.

Ça va, Jeeves?

Très bien, Monsieur.










{1} Le «Charenton» anglais.



{2} Haggis: estomac de mouton bourré dun hachis dabats et de farine davoine. Plat national écossais.

{3} D.S.O. (Distinguished Service Order), la plus haute distinction militaire en Grande-Bretagne.
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