
        
            
                
            
        

    
La passagère du temps

Nora Roberts


1

Il tombait. Le tableau de bord n’était plus qu’une symphonie sauvage de chiffres et de lumières clignotants, et l’habitacle tournait en vrille tel un manège devenu fou. Il n’avait pas besoin du ululement des alarmes pour savoir qu’il y avait un problème, ni du clignotant rouge persistant sur l’écran de l’ordinateur pour en mesurer la gravité. Dès qu’il avait vu le vide, il avait compris.

Jugulant sa panique, il lâcha un juron et poussa à fond la poignée de propulsion, tout en bataillant de son autre main avec les commandes. L’engin se cabra et trépida contre la force gravitationnelle dans des crissements métalliques suraigus. Le choc fut si brutal qu’il lui sembla heurter une muraille.

– Accroche-toi, mon gros, parvint-il à articuler, la mâchoire tétanisée.

Une déchirure de plusieurs pouces se forma sur le plancher près de son pied.

– Accroche-toi…

D’un geste sec, il braqua plein est. Un nouveau juron lui échappa. Malgré ses talents de pilote, le vaisseau semblait devoir être aspiré corps et biens par le vortex.

Les lumières de l’habitacle s’éteignirent, ne laissant que le tourbillon kaléidoscopique des voyants du tableau de bord.

Tandis que l’appareil tournoyait comme une toupie, la lumière devint blanche, aveuglante.

Instinctivement, il leva un bras pour se protéger les yeux. Il ne parvenait qu’avec peine à respirer sous la soudaine pression qui lui écrasait la poitrine.

Avant de perdre connaissance, il se souvint brièvement que sa mère avait voulu qu’il devienne avocat. Mais son rêve avait toujours été de voler.

 

Lorsqu’il revint à lui, le mouvement de spirale avait cessé, mais il tombait en chute libre dans un sifflement à crever les tympans. Un coup d’œil aux voyants lui apprit que ceux-ci étaient hors service. Tous les chiffres défilaient à rebours. Une force nouvelle le plaquait contre son siège, et il aperçut la courbe de la Terre.

Sachant qu’il risquait à tout instant de s’évanouir, il se pencha en avant, ramena de force la poignée de propulsion vers lui et confia le pilotage à l’ordinateur. Celui-ci, il le savait, chercherait une zone non habitée, et si Dieu ne l’avait pas oublié, le système anticollision de son vieux coucou fonctionnerait toujours.

Peut-être, peut-être seulement, vivrait-il pour voir de nouveau le soleil se lever.

Il contempla la planète qui fonçait vers lui, bleu et vert, magnifique… Au diable les prétoires ! se dit-il. Rien ne vaut ce genre de sensations.

 

Debout sous la véranda du chalet, Libby observait le déchaînement du ciel nocturne. Les violentes lacérations de la foudre et les rideaux de pluie mouvants formaient à ses yeux le plus beau des spectacles. Malgré l’abri du toit, son visage et ses cheveux étaient tout mouillés. Derrière elle, une chaude lumière blonde baignait l’intérieur du chalet. Un nouveau coup de tonnerre éclata, et elle se félicita d’avoir sorti bougies et lampes à pétrole.

Mais ni la lumière ni la chaleur ne lui donnèrent envie de rentrer. Ce soir, elle préférait le froid et la formidable puissance magnétique qui secouait la montagne.

Si l’orage ne cessait pas bientôt, il faudrait des semaines avant que le col, au nord, soit de nouveau accessible. Mais c’était sans importance, songea-t-elle tandis qu’un autre éclair illuminait le ciel. Ces semaines, elle les avait. Une bourrasque la fit frissonner. Elle esquissa un sourire. En fait, elle avait toute la vie devant elle.

Boucler ses valises et s’octroyer une retraite dans le chalet familial était la meilleure décision qu’elle ait jamais prise. Elle avait toujours aimé la montagne, et les Klamath, dans le sud-ouest de l’Oregon, offraient tout ce qu’elle désirait. Une vue spectaculaire, de hauts sommets déchiquetés, l’air pur et la solitude. S’il lui fallait six mois pour rédiger sa thèse sur l’influence de la modernisation sur le comportement des îliens de Kalbarri, eh bien soit ! Elle avait passé cinq ans à étudier l’anthropologie culturelle, dont trois en recherche approfondie sur le terrain. Depuis son dix-huitième anniversaire, elle avait travaillé sans relâche et ne s’était offert aucun moment de solitude, loin de sa famille, de ses études et des autres chercheurs. Cette thèse était importante pour elle. Trop, peut-être, s’avouait-elle parfois. Venir travailler seule ici, se donner un peu de temps pour se retrouver, était un excellent compromis.

Elle était née dans ce chalet trapu à un étage, avait vécu les cinq premières années de sa vie dans ces montagnes, aussi libre et insouciante qu’un cabri.

Un sourire se dessina sur ses lèvres au souvenir de sa sœur et elle courant pieds nus, persuadées que le monde commençait et se terminait avec elles et leurs parents hippies. Maman tissait nattes et tapis, tandis que papa vaquait joyeusement à son potager. Le soir, c’était la musique et les longues histoires captivantes. La petite famille vivait heureuse et en autarcie, ne croisant d’autres humains que lors des voyages d’approvisionnement à Brookings.

Ils auraient pu continuer ainsi, mais les sixties étaient devenues les seventies. Un marchand d’art était tombé sur l’une des tapisseries de sa mère, et presque en même temps, son père avait découvert qu’un mélange de certaines herbes du jardin constituait une délicieuse infusion calmante. Avant de fêter ses dix-huit printemps, Libby avait pour parents une artiste renommée et le chef d’une jeune et prospère entreprise. Et lorsque la famille avait rejoint Portland, la grande ville, le chalet était devenu un refuge de vacances.

Peut-être était-ce ce choc de cultures qui avait poussé Libby vers l’anthropologie. Sa fascination pour les structures sociétales et leur évolution face aux influences extérieures était un trait dominant de sa vie. Au point qu’il lui arrivait de perdre tout contact avec la réalité dans sa quête assidue de réponses. Chaque fois que cela arrivait, elle revenait au chalet, ou passait quelques jours avec sa famille. C’était tout ce dont elle avait besoin pour se ressourcer.

Le lendemain, décida-t-elle, si l’orage était passé, elle brancherait son ordinateur et se mettrait au travail. Mais pour quelques heures quotidiennes seulement. Ces derniers dix-huit mois, elle avait trop souvent effectué le triple.

Chaque chose en son temps, avait coutume de lui répéter sa mère. Eh bien cette fois, elle allait regoûter à cette liberté qu’elle avait connue les cinq premières années de sa vie. En toute quiétude.

Elle laissa le vent s’engouffrer dans ses cheveux et écouta le crépitement obstiné de la pluie sur la roche et la terre. Malgré la foudre et les roulements du tonnerre, elle se sentait sereine. Jamais elle n’avait connu d’endroit plus apaisant que celui-ci.

Un arc de lumière traversa soudain le ciel. Boule de feu, ou étoile filante ? Mais dans la lueur d’un éclair, elle crut brièvement distinguer une silhouette et un reflet métallique. S’avançant sous la pluie, elle plissa les yeux. L’objet s’approchait. Elle porta une main à sa gorge.

Un avion ? L’appareil parut effleurer la cime des sapins, vers l’ouest, puis une déflagration se répercuta à travers la forêt. Libby se figea, avant de se ruer à l’intérieur du chalet pour se munir de son ciré et de sa trousse de premiers secours.

Quelques instants plus tard, l’orage grondant au-dessus de sa tête, elle grimpait dans sa Land Rover. Elle avait repéré l’endroit de la chute, et croisait les doigts pour que son sens de l’orientation ne lui fasse pas défaut.

Pendant près d’une demi-heure, elle lutta contre la tempête aveuglante dans les ornières inondées au milieu des arbres, serrant les dents lorsque son véhicule franchissait un torrent gonflé de pluie. Elle connaissait trop les dangers des crues soudaines en montagne. Elle conserva néanmoins une vitesse supérieure à ce que dictait la raison, évitant les embûches par instinct autant que par mémoire.

Elle faillit lui rouler dessus. Son pied écrasa la pédale de frein devant la forme recroquevillée qui apparut dans ses phares, et la Land Rover dérapa dans des projections de boue. Empoignant sa torche, Libby sauta du véhicule et s’agenouilla à côté de l’accidenté.

Il était vivant. Une vague de soulagement envahit Libby lorsque, tâtant sa gorge, elle sentit battre son pouls. Tout de noir vêtu, il était trempé de la tête aux pieds. Sans réfléchir, elle jeta sur lui la couverture qu’elle avait emportée et chercha d’éventuelles fractures.

Il était jeune, mince et musclé. Tout en l’examinant, elle pria pour que ces atouts aient joué en sa faveur. Ignorant le nouveau claquement de la foudre, elle orienta sa torche vers son visage. Son front portait une vilaine plaie dont il était clair, malgré la pluie, qu’elle saignait abondamment. Toutefois, craignant une lésion crânienne ou cervicale, elle hésita à le déplacer. Sans perdre un instant, elle ouvrit sa trousse de premiers secours. Elle était occupée à appliquer un pansement sur sa blessure lorsqu’il ouvrit les yeux.

« Dieu merci ». Cette pensée lui vint spontanément à l’esprit tandis qu’elle lui saisissait la main pour le rassurer.

– Ça ira, ne vous inquiétez pas. Vous êtes seul ?

Il la regarda, mais ne vit que le contour flou d’un visage.

– Quoi ?

– Est-ce que vous êtes seul ? Y a-t-il d’autres blessés ?

– Non, je…

Il tenta de se redresser, mais tout se mit à tourner autour de lui. Lorsqu’il voulut s’agripper à elle, ses mains glissèrent sur les manches du ciré mouillé.

– Je suis seul, balbutia-t-il, avant de perdre de nouveau connaissance.

Il ignorait à quel point il l’était.

 

Libby ne dormit que d’un œil tout le reste de la nuit. Tant bien que mal, elle était parvenue à amener l’homme au chalet et à l’allonger sur le canapé. Elle l’avait déshabillé, séché, et avait soigné ses blessures. Puis, se laissant choir dans le gros fauteuil placé devant la cheminée, elle avait somnolé entre deux vérifications de son pouls et de ses pupilles.

Il était en état de choc et avait vraisemblablement subi une commotion cérébrale, mais en dehors de cela, les dégâts étaient mineurs. Quelques ecchymoses au thorax, et de belles écorchures ailleurs. Il avait eu beaucoup de chance, songea-t-elle en l’étudiant à la lumière de l’âtre, tout en sirotant son infusion. La plupart des fous en avaient. Qui d’autre qu’un fou aurait survolé la montagne dans une pareille tourmente ?

Dehors, l’orage ne faiblissait pas. Posant sa tasse de côté, elle se leva pour ajouter une bûche dans la cheminée. Les flammes s’élevèrent, projetant des ombres fantasques dans la pièce. Un fou très séduisant, décida-t-elle en étirant son dos ankylosé, un sourire aux lèvres. Il devait faire un bon mètre quatre-vingt-cinq, et était solidement bâti. D’ailleurs, il était heureux pour tous les deux qu’elle ne soit pas chétive, habituée qu’elle était à porter de lourds équipements. Appuyée au manteau de la cheminée, elle le regarda.

Séduisant, oui… Et il le serait encore plus lorsque les couleurs lui reviendraient. Sa pâleur n’ôtait rien à l’harmonie de ses traits celtiques, avec ces pommettes hautes et ces lèvres pleines. Quant à son bandage au front et à sa barbe de deux jours, ils lui donnaient un air de mauvais garçon, presque dangereux. Elle se rappela que ses yeux étaient bleus. D’un bleu dense et profond.

De type celtique, assurément, conclut-elle en reprenant sa tasse, avant de froncer les sourcils. Ses cheveux noir de jais, légèrement ondulés, étaient un peu trop longs pour être ceux d’un militaire. Or, sa combinaison en avait le style, ce que confirmait l’insigne sur sa poche de poitrine. Peut-être appartenait-il à quelque unité spéciale de l’armée de l’air ?

Elle haussa les épaules et regagna son fauteuil. Il portait également de vieilles baskets usées à tige haute, ainsi qu’une montre d’aspect coûteux, avec une demi-douzaine de petits écrans. En la lui retirant, elle s’était rendu compte qu’elle n’affichait pas la bonne heure. Apparemment, ni son porteur ni elle n’étaient sortis indemnes de l’atterrissage forcé.

– Pour la montre, je ne sais pas, lâcha-t-elle en étouffant un bâillement. Mais toi, tu t’en tireras.

Sur ce, elle sombra de nouveau dans un demi-sommeil.

 

Il s’éveilla en proie à une migraine lancinante et la vue brouillée. Y avait-il un feu de bois ? Sinon c’était une excellente imitation, avec odeur de fumée et tout… La pluie… Il se souvenait vaguement d’une marche pénible sous la pluie. Mais il avait beau se concentrer, il n’avait qu’une certitude, celle d’être vivant. Il se rappela l’humidité, le froid, le sentiment de désorientation… La peur, dans un premier temps, de s’être abîmé dans un océan. Il y avait eu… quelqu’un. Une femme. La voix grave, posée… Douce, les mains délicates… Il essaya de penser, mais le martèlement sous son crâne était trop douloureux.

Puis il la vit, assise dans un vieux fauteuil, un plaid coloré sur les jambes. Une hallucination ? Peut-être. Mais dans ce cas, très agréable. La lumière de l’âtre faisait briller ses cheveux auburn coupés mi-longs. Elle dormait. Il le voyait au mouvement lent et régulier de sa poitrine. Dans cette lumière, sa peau avait un éclat doré. Elle avait un visage aux traits aigus, presque exotiques, et les lèvres pleines, sensuelles. En matière d’hallucination, on pouvait difficilement rêver mieux.

Ses yeux se refermèrent et il se rendormit.

Lorsqu’il se réveilla pour la deuxième fois, la femme n’était plus là. Le feu brûlait toujours, et une aube grisâtre filtrait par la fenêtre. Sa migraine persistait, mais elle était supportable. Du bout des doigts, il toucha le bandage sur son front, et supputa qu’il était demeuré inconscient des heures, peut-être des jours. Lorsqu’il voulut se redresser sur son séant, son corps renâcla. Il était tout mou, sans forces.

De même que son esprit, constata-t-il en se servant du peu d’énergie qui lui restait pour étudier son environnement. Faiblement éclairée, la petite pièce où il se trouvait était toute de bois et de pierre. Il lui avait déjà été donné de voir des antiquités de ce genre, soigneusement préservées. Lors d’un voyage organisé dans l’Ouest, avec sa famille, il avait eu l’occasion de visiter plusieurs sites et monuments anciens. Tournant un peu la tête, il vit les braises rougeoyer dans la cheminée. L’odeur était celle d’un vrai feu de bois. Mais il était fort improbable qu’on lui aurait offert soins et hébergement dans un musée ou un parc historique.

Cela dit, il voulait bien être pendu s’il savait où il était.

– Oh, vous êtes réveillé !

Libby s’immobilisa dans l’embrasure de la porte, une tasse à la main, puis, un sourire rassurant sur les lèvres, s’avança vers lui. Il avait l’air si faible, si désemparé, qu’elle n’eut aucun mal à vaincre la timidité contre laquelle elle se battait depuis toute petite.

– Je me suis fait du souci pour vous, vous savez.

S’asseyant sur le bord du canapé, elle prit son pouls.

Il la voyait plus clairement, à présent. Exotique était bien le mot qui la définissait le mieux, songea-t-il en détaillant ses cheveux aux reflets cuivrés, ses longs cils, son nez droit et sa bouche pulpeuse. Son profil lui rappelait celui de la reine Cléopâtre de l’Egypte ancienne, dont il avait vu un dessin. Ses doigts, légèrement posés sur son poignet, étaient frais.

– Qui êtes-vous ?

Le pouls était régulier, constata Libby avec un hochement du menton. Et plus fort.

– Je ne suis pas Mère Teresa, mais je suis tout ce que vous avez, répondit-elle.

Elle lui offrit un nouveau sourire, puis souleva l’une après l’autre ses paupières pour examiner ses pupilles.

– Combien d’exemplaires voyez-vous de moi ?

– Combien devrais-je en voir ?

Avec un petit gloussement, elle arrangea l’oreiller dans son dos.

– Un seul. Mais avec la commotion que vous avez subie, vous auriez pu me voir en double.

– Je ne vois qu’une femme, répondit-il en souriant, avant de tendre la main pour lui toucher le menton. Et très jolie.

Elle écarta la tête, le rouge au front. Elle n’était guère habituée à ce qu’on la qualifie ainsi. D’ordinaire, c’était plutôt « compétente ».

– Goûtez-moi cette infusion. C’est un mélange secret de mon père. Elle n’est même pas encore sur le marché.

Sans lui laisser le temps de répondre, elle approcha la tasse de ses lèvres.

– Merci.

Le goût, curieusement, lui évoquait un vague souvenir d’enfance.

– Qu’est-ce que je fais ici ?

– Vous vous rétablissez. Votre avion s’est écrasé dans la montagne à quelques kilomètres d’ici.

– Mon avion ?

– Vous ne vous rappelez pas ?

Les sourcils de la femme se froncèrent sur ses grands yeux mordorés.

– Ça vous reviendra dans quelque temps, je suppose. Vous avez pris un méchant coup à la tête.

Elle lui enjoignit de finir sa tasse, refoulant une envie irraisonnée d’écarter les cheveux de son front.

– J’observais l’orage, reprit-elle, sinon je ne vous aurais pas vu tomber. C’est un miracle que vous vous en soyez tiré à si bon compte. Je n’ai pas le téléphone, et mon poste C. B. est en réparation, de sorte que je ne peux pas appeler de médecin.

– Votre poste C. B. ?

– Ma radio, traduisit-elle d’une voix douce. Croyez-vous pouvoir manger quelque chose ?

– Peut-être. Comment vous appelez-vous ?

– Liberty. Liberty Stone.

Ecartant la tasse, elle posa une main sur son front pour vérifier qu’il n’avait pas de fièvre.

– Mes parents faisaient partie de la première vague de contre-culture des années soixante. Je m’appelle donc Liberty, ce qui est mieux que Sunbeam, le prénom dont ils ont affublé ma sœur.

Devant son air égaré, elle se mit à rire.

– Appelez-moi simplement Libby. Et vous ?

– Je ne…

La main fraîche, sur son front, était réelle. Elle devait donc l’être également. Mais de quoi diable parlait-elle ?

– Quel est votre nom ? En général, j’aime savoir qui j’ai sauvé d’un accident d’avion.

Il ouvrit la bouche pour lui répondre, mais c’était le vide total dans son esprit. Sous la panique, le sang reflua de son visage. Il agrippa la femme par le poignet.

– Je n’arrive pas à m’en souvenir.

– Ne forcez pas…

Elle jura en silence, songeant à cette maudite C. B. qu’elle avait déposée en réparation lors de son dernier saut en ville.

– Vous êtes désorienté. Je veux que vous vous reposiez. Tâchez de vous détendre, je vais vous préparer un petit quelque chose.

Il referma les yeux. Elle se releva et gagna la cuisine. Il n’avait aucune pièce d’identité sur lui, se rappela-t-elle en cassant des œufs dans un bol. Ni carte, ni permis, rien. Ce pouvait être n’importe qui. Un criminel, un psychopathe… Allons donc ! Riant de ses propres pensées, elle battit les œufs, puis leur ajouta du fromage râpé. Elle avait toujours eu l’imagination fertile. Dans son choix de carrière, son meilleur atout n’avait-il pas été sa remarquable capacité à faire revivre les cultures éteintes et les personnes disparues ?

Imagination mise à part, elle avait également toujours été fine psychologue, talent sans doute issu de sa passion pour les gens et les coutumes. Et du fait, reconnut-elle avec un brin de contrition, qu’elle se sentait beaucoup plus à l’aise dans l’observation de ses semblables que dans leur fréquentation.

L’homme qui se battait avec ses propres démons dans son séjour ne constituait pas une menace. Il était inoffensif. Son omelette terminée, elle se retourna pour la déposer dans une assiette. Un cri lui échappa, et elle laissa tomber la poêle et son contenu. Son inoffensif patient se tenait dans l’encadrement de la porte, majestueusement nu.

– Hornblower, bredouilla-t-il en commençant à s’affaisser le long du chambranle. Caleb Hornblower.

Il l’entendit, comme à distance, proférer un juron. S’arrachant à sa torpeur, il recouvra ses esprits pour découvrir son visage à quelques centimètres du sien. Les bras autour de sa taille, elle s’efforçait de le redresser. Il voulut l’aider, mais ne fit que la déséquilibrer, et ils s’étalèrent tous les deux par terre, elle dessous et lui dessus.

– Je vous préférais désorienté, grommela-t-elle.

– Désolé, je…

Elle était grande, nota-t-il, et son corps était ferme.

– Je vous ai fait trébucher, hein ?

Libby se rendit compte que ses mains étaient plaquées sur les muscles du dos de son invité. Elle les en ôta vivement, mettant sa difficulté à respirer sur le compte de sa chute.

– Oui. Maintenant, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, euh, vous êtes un peu lourd.

Posant une main au sol, il se souleva avec peine de quelques centimètres. D’accord, il était sonné, mais il n’était pas mort. Et ce qu’il sentait sous lui était divin.

– Peut-être suis-je trop faible pour bouger.

Cette situation l’amusait-elle ? Oui, décida Libby en identifiant la lueur dans ses yeux. L’immémoriale et horripilante attitude du macho amusé.

– Hornblower, si vous ne bougez pas, vous allez vous sentir d’un seul coup beaucoup plus faible.

Avant de s’extraire de sa délicate position, elle eut un bref aperçu de son sourire. Et lorsqu’elle l’aida à se remettre debout, elle s’efforça de regarder ses yeux, rien que ses yeux.

– Si vous voulez vous promener, il faudra attendre de pouvoir le faire tout seul…

D’un bras, elle lui ceignit la taille pour l’aider à retrouver son aplomb, et ressentit aussitôt un pincement fort malvenu au creux du ventre.

–… et que je vous aie déniché un caleçon dans les affaires de mon père, termina-t-elle.

– Certainement, agréa-t-il en se laissant tomber sur le canapé.

– Cette fois, tenez-vous tranquille jusqu’à ce que je sois revenue.

Il ne discuta pas. Il en était incapable. L’aller et retour jusqu’à la cuisine l’avait vidé du peu de forces qui lui restait. Cette sensation de faiblesse était étrange, déplaisante. En dehors de ce stupide accident d’air-scooter à l’âge de dix-huit ans, il ne se souvenait pas d’avoir été invalide un seul jour dans sa vie d’adulte. Mais… s’il se souvenait de ça, pourquoi ne parvenait-il pas à se rappeler comment il avait échoué ici ? Les yeux fermés, il se renversa en arrière et tenta de réfléchir, malgré les élancements sous son crâne.

D’après Libby, il s’était écrasé en avion. En avion ? Vu son état, il était évident qu’il avait eu un accident. Cela lui reviendrait, tout comme son nom lui était revenu après ce terrifiant trou de mémoire.

Son hôtesse réapparut avec un plateau.

– Vous avez de la chance, je viens de faire des courses.

Il rouvrit les yeux, et elle manqua de renverser sa nouvelle omelette. Le spectacle qu’il offrait, les hanches à peine couvertes par son plaid, la peau luisant dans la lumière du feu, avait de quoi faire trembler les mains de n’importe quelle femme.

– Hmm, ça sent bon, dit-il en souriant.

– C’est ma spécialité.

Elle laissa filer un long soupir silencieux, puis s’assit à son côté.

– Vous y arriverez ?

– Oui. Je n’ai de vertiges qu’en me levant, répondit-il, tout en saisissant l’assiette et la fourchette qu’elle lui tendait.

Le premier morceau en bouche, il lui adressa un regard surpris.

– Ils sont vrais ?

– Bien sûr qu’ils le sont !

Avec un petit rire, il prit une autre bouchée.

– Je n’ai pas mangé de vrais œufs depuis… Ma foi, je ne m’en souviens pas.

Il sembla à Libby avoir lu quelque part que les omelettes servies aux militaires étaient faites d’œufs reconstitués.

– Et pondus par de vraies poules, précisa-t-elle en souriant, avant d’ajouter, devant la manière dont il engloutissait son assiette Vous en voulez encore ?

– Merci. Ceux-ci suffiront.

Il se tourna vers elle tandis qu’elle sirotait son infusion.

– Je crois que je ne vous ai pas remerciée de m’avoir tiré de ce mauvais pas.

– Oh, je me suis juste trouvée au bon endroit et au bon moment.

– Que faites-vous ici ? s’enquit-il en jetant un nouveau regard autour de lui. Je veux dire, dans cette maison ?

– Disons que je suis en congé sabbatique. Je suis chercheuse en anthropologie culturelle, et je sors de plusieurs mois de travail sur le terrain. En fait, je rédige ma thèse.

– Ici ?

Au moins ne lui avait-il pas servi l’habituel commentaire sur le fait qu’elle était bien jeune pour être chercheuse, songea Libby.

– Pourquoi pas ? répliqua-t-elle en le débarrassant de son assiette et de sa fourchette. L’endroit est paisible… quand aucun avion ne vient s’écraser à proximité. A propos, comment vont vos côtes ?

Il baissa les yeux, remarquant pour la première fois les hématomes sur son torse.

– Un peu sensibles, mais c’est supportable.

– Vous avez eu une chance incroyable, vous savez ? En dehors de cette plaie à la tête, vous n’avez que quelques bobos et égratignures. Vu la manière dont vous êtes tombé, je ne m’attendais pas à trouver de survivants.

– Le système anticollision…

Dans une sorte de brume, il se revit actionnant des commandes. Des lampes clignotaient, des alarmes hurlaient… Il tenta de se concentrer, mais le souvenir s’estompa.

– Vous êtes pilote d’essai ?

– Hein ? Non… Non, je ne le pense pas.

Elle posa une main rassurante sur la sienne. Pour l’en ôter aussitôt, troublée par sa propre réaction à ce contact.

– Je déteste les casse-tête, marmonna-t-il.

– Je n’en raffole pas non plus. Je vais vous aider à résoudre le vôtre.

Il se tourna vers elle et leurs regards se croisèrent.

– Peut-être n’aimerez-vous pas le résultat, la prévint-il.

Un curieux malaise saisit Libby. Il allait récupérer. Lorsque ses blessures seraient guéries, son corps serait aussi solide qu’elle devinait que l’était son esprit. Et ils étaient seuls… Aussi seuls que deux êtres pouvaient l’être. Balayant cette pensée malvenue, elle prit une nouvelle gorgée de son infusion. Qu’était-elle censée faire ? Les jeter dehors sous la pluie, lui et sa commotion ?

– Nous ne le saurons que lorsque nous y serons, répondit-elle. Si le temps se calme, je devrais pouvoir vous trouver un médecin en un jour ou deux. En attendant, il vous faudra me faire confiance.

C’était chose acquise, songea-t-il. Dès le moment où il l’avait vue somnoler dans son fauteuil, il avait su d’instinct qu’il pouvait se fier à elle. L’ennui, c’était qu’il ne savait pas s’il pouvait se fier à lui-même… Ni si elle le pouvait.

– Libby…

Croisant de nouveau son regard, il en oublia ce qu’il voulait dire.

– Vous avez un beau visage.

Une irrépressible envie de la toucher le saisit. Il avança la main, mais en un clin d’œil elle fut debout, hors de portée.

– Je crois que vous devriez vous reposer encore un peu, décréta-t-elle d’un ton précipité. Il y a une chambre libre à l’étage. Vous y serez beaucoup mieux.

Il l’étudia un moment. Il n’était guère habitué à ce que les femmes le rejettent. Mais s’agissait-il vraiment d’un rejet ? Oui, apparemment. Pourtant, quand un homme et une femme étaient attirés l’un par l’autre, le reste venait tout seul, non ? D’accord, ses synapses avaient peut-être été un peu secouées, mais il savait que c’était ici le cas.

– Etes-vous couplée ?

Libby haussa les sourcils.

– Si je suis quoi ?

– Couplée. Vous avez un compagnon ?

– Vous avez une curieuse manière de dire les choses, répondit-elle en riant. Mais non, je n’ai pas de compagnon en ce moment. Allons, reprit-elle en lui tendant la main, je vais vous aider à monter… Oh, et j’apprécierais que vous conserviez ce plaid sur vous.

– Mais il ne fait pas froid, objecta-t-il, avant de nouer de bonne grâce le plaid sur ses hanches.

– Tenez, appuyez-vous sur moi.

Glissant la tête sous son bras, elle passa le sien autour de sa taille.

– Prêt ?

– Euh, je pense.

Ils se mirent en route, et Caleb constata qu’il n’éprouvait plus qu’un léger vertige. Il était presque sûr qu’il y serait parvenu tout seul, mais il aimait l’idée de gravir cet escalier collé à elle, un bras autour de ses épaules.

– Je ne me suis jamais trouvé dans un endroit pareil.

Le cœur de Libby battait un tantinet trop vite. Et comme il s’appuyait peu sur elle, nota-t-elle, ce n’était pas à cause de l’effort physique…

– Je suppose que pour la plupart des gens, c’est un peu rustique, mais moi j’ai toujours adoré.

En ce qui le concernait, « rustique » était un euphémisme, mais il ne voulait pas l’offenser.

– Toujours ?

– Oui, je suis née ici.

Il se tourna vers elle et une bouffée du parfum de ses cheveux lui envahit les narines. Tout son corps se tendit, et ses ecchymoses se rappelèrent à son bon souvenir.

– Dans cette chambre, précisa-t-elle. Asseyez-vous au coin du lit, je vais rabattre les couvertures.

Il obtempéra, puis passa la main sur l’un des montants, fort étonné. C’était du bois, il en était certain. Mais qui ne devait guère avoir plus de vingt ou trente ans. Ce qui était invraisemblable.

– Ce lit…

– Il est très confortable. C’est mon père qui l’a fabriqué, aussi est-il un peu branlant. Mais le matelas est bon.

Les doigts de Caleb se crispèrent sur le montant.

– Votre père l’a fabriqué ? C’est du bois ?

– Du chêne. Il est aussi lourd qu’un camion. Croyez-le ou non, j’y suis née. A l’époque, mes parents ne voyaient pas l’utilité d’un médecin pour un acte aussi privé et naturel qu’un accouchement. J’ai encore du mal à me représenter mon père avec une queue-de-cheval et une tunique indienne.

Elle se figea devant la manière dont il la fixait.

– Quelque chose ne va pas ?

Il se contenta de secouer la tête. Il avait encore besoin de repos. De beaucoup de repos.

– Etait-ce… une sorte d’expérience ? demanda-t-il en désignant le chalet d’un geste englobant de la main.

Une lueur mi-nostalgique, mi-amusée apparut dans le regard de la jeune femme.

– On peut appeler cela ainsi.

Gagnant la commode, elle aussi artisanale et un peu de guingois, elle fouilla un tiroir et en sortit un caleçon long.

– Tenez, vous pouvez enfiler ça. C’est à papa. Vous êtes à peu près de la même taille.

– Merci, dit-il, avant de lui saisir le poignet au moment où elle s’apprêtait à repartir. Où m’avez-vous dit que nous étions ?

Devant son air inquiet, elle couvrit sa main de la sienne.

– Dans les Klamath, au sud-ouest de l’Oregon. La frontière avec la Californie passe non loin d’ici.

Ses doigts se desserrèrent un peu.

– L’Oregon… aux Etats-Unis ?

– Aux dernières nouvelles, oui, répondit-elle en fronçant les sourcils.

Il garda son poignet prisonnier.

– Sur quelle planète ?

Elle se tourna vivement vers lui et sonda son regard. Seigneur ! Pour peu, elle aurait cru qu’il était sérieux.

– La Terre. Troisième à partir du Soleil, répondit-elle du ton docte d’une institutrice. Reposez-vous, Hornblower. Vous avez besoin de vous remettre les neurones en place.

– Oui, soupira-t-il. Je crois que c’est une bonne idée.

– Criez si vous avez besoin de quelque chose.

Lorsqu’elle le laissa, il demeura assis au coin du lit, en proie

à un mauvais pressentiment. Mais Libby avait raison. Il devait avoir le cerveau en capilotade. S’il était dans l’Oregon, dans l’hémisphère nord de sa propre planète, il n’avait pas trop dévié de son itinéraire. Les élancements reprirent sous son crâne. Mais de quel itinéraire s’agissait-il ?

Il consulta sa montre et fronça les sourcils. D’un geste machinal, il pressa le petit bouton sur la droite du boîtier, et les écrans disparurent pour laisser place à une série de chiffres rouges clignotant sur fond noir.

Les coordonnées de Los Angeles, reconnut-il, soulagé. Il regagnerait sa base de L. A., après… Après quoi, nom d’un chien ?

Il s’allongea avec précaution, pour découvrir que Libby ne lui avait pas menti. Le lit était en effet très confortable. Qui sait ? Peut-être après quelques heures de sommeil se souviendrait-il du reste. Et puisqu’elle semblait y attacher de l’importance, il enfila le caleçon.

***

Dans quelle situation s’était-elle fourrée ? Assise devant son ordinateur, Libby contempla son écran éteint. Elle avait un malade sur les bras – un malade incroyablement beau, doté d’une commotion cérébrale, d’une amnésie partielle… et d’yeux à se damner. Avec un soupir, elle posa le menton sur ses mains jointes. Pour la commotion, elle pouvait se débrouiller. Une formation intensive en secourisme est une condition de survie lorsque votre travail vous conduit à des journées de piste du premier dispensaire.

En revanche, elle ne lui était d’aucun secours pour l’amnésie. Et moins encore pour les yeux. Sa connaissance de l’autre sexe était purement cérébrale, et concernait essentiellement les habitudes culturelles et sociopolitiques. Quant aux tête-à-tête, ils n’avaient toujours été que scientifiques.

Ce qui ne faisait pas d’elle une introvertie pour autant. Vaincre sa timidité demeurait une bataille de chaque instant. En cela, son ambition avait constitué son meilleur atout, la poussant à poser des questions quand elle aurait préféré s’enfoncer six pieds sous terre. Elle lui avait donné la force de voyager, de travailler avec des inconnus et de se faire une poignée de véritables amis.

Mais dès qu’il était question de relations personnelles…

D’ordinaire, les hommes qu’elle croisait étaient vite dissuadés. La plupart étaient intimidés par son intelligence, dont elle reconnaissait qu’elle était unidirectionnelle. Et puis il y avait sa famille, songea-t-elle avec un sourire. Sa mère était restée cette artiste fantasque qui excellait au métier à tisser. Et son père… Libby secoua la tête. William Stone avait peut-être réussi avec sa marque Natura, mais il ne serait jamais du style homme d’affaires en costume trois-pièces. Il passait sans complexes de Bob Dylan aux conseils d’administration, des causes perdues aux marges de profit.

Le seul mâle qu’elle avait invité à dîner à la maison était reparti quelque peu perturbé – et affamé, se rappela-t-elle en étouffant un petit rire. Tout ce qu’il avait réussi à faire du soufflé au soja et aux courgettes préparé par sa mère, c’était le regarder d’un air consterné.

Quant à elle, elle était un mélange d’idéalisme parental, de réalisme scientifique et de romantisme à tout crin. Elle croyait à l’humanitaire, aux équations mathématiques et aux contes de fées. Un esprit rapide et une soif inextinguible de connaissances l’avaient rivée à son travail, ne laissant aucune place pour les rencontres sentimentales. Pour tout dire, celles-ci la rendaient malade de peur.

Raison pour laquelle elle préférait étudier les mœurs humaines du passé plutôt que celles du présent.

Elle avait vingt-trois ans et, comme l’avait dit Caleb Hornblower, n’était pas « couplée ».

Elle aimait ce terme. D’un côté, elle le trouvait simple et pertinent, et de l’autre, plutôt charmant. Il résumait assez bien son idée des relations homme-femme. Des vraies. A l’instar de celle de ses parents. Peut-être la raison pour laquelle elle était plus à l’aise avec ses études qu’avec les hommes résidait-elle, précisément, dans le fait qu’elle n’avait pas encore trouvé chaussure à son pied.

Satisfaite de son analyse, elle alluma son ordinateur et chaussa ses lunettes.
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La pluie s’était calmée lorsque Caleb se réveilla. Il n’entendait plus qu’un crachotement discret sur les vitres. Il demeura un moment immobile dans le lit, le temps de reconnaître l’endroit où il se trouvait. Et de tenter de se rappeler pourquoi.

Il avait rêvé de lumières clignotantes, d’un grand vide noir. Ce rêve l’avait fait abondamment transpirer et son rythme cardiaque s’était emballé. Il se creusa les méninges pour comprendre ce qui, au juste, lui était arrivé.

« Un pilote doit avoir le contrôle absolu de son corps et de ses émotions. Il arrive souvent qu’il doive prendre des décisions dans l’instant, voire de manière instinctive. Et les contraintes de vol requièrent un corps sain et discipliné. »

Il était pilote. Les yeux fermés, il se concentra sur ce point. Il avait toujours voulu voler. Il avait été formé à cela. Sa bouche se dessécha tandis qu’il essayait de se rappeler… n’importe quoi, le plus infime détail.

Les F. S. I. Il serra les poings jusqu’à ce que son pouls s’apaise de nouveau. Il avait appartenu aux F. S. I., où il avait acquis le grade de capitaine. Capitaine Hornblower. Cal, pour tout le monde, sauf pour sa mère. Une grande et belle femme au tempérament soupe au lait mais au rire facile.

Il revit son visage, et une émotion nouvelle le submergea.

Le sentiment de retrouver son identité. Il avait une famille. Pas une compagne, de cela il était sûr, mais des parents et un frère. Son père était un homme tranquille, solide et posé. Quant à son frère, Jacob, c’était un garçon aussi brillant qu’il était impulsif et têtu.

Le martèlement dans sa tête l’empêcha d’aller plus loin. Mais c’était suffisant.

Il rouvrit lentement les yeux et songea à Libby. Qui était-elle ? Pas seulement une belle femme aux cheveux auburn et aux yeux dorés de chatte. La beauté était chose ordinaire. Et ordinaire, Libby ne l’était pas. A cause de l’endroit ? Il considéra les murs de rondins et les fenêtres à meneaux. Rien ici n’était ordinaire. Aucune des femmes qu’il avait connues n’aurait choisi de vivre ici, de cette manière, et seule.

Etait-elle vraiment née dans le lit où il se trouvait ? Le fait le frappa soudain que son comportement était assez étrange. Y avait-il une plaisanterie quelque part, dont le fin mot lui échapperait ?

Une anthropologue… L’explication était peut-être là. Peut-être était-il tombé au beau milieu d’une expérience, d’une simulation. Liberty Stone avait décidé d’adopter le mode de vie de l’époque qu’elle étudiait. C’était un peu bizarre, mais la plupart des chercheurs ne l’étaient-ils pas ? Que l’on s’intéresse au futur, il le comprenait sans mal. Mais que l’on fouille ainsi le passé échappait à son entendement. Le passé était fixé une fois pour toutes, alors pourquoi l’étudier ? Enfin, conclut-il, c’était son problème.

Il avait une dette envers elle. Sans elle, il serait peut-être mort à l’heure qu’il était. Dès que son corps et son cerveau seraient de nouveau opérationnels, il s’en acquitterait. Il mettait un point d’honneur à toujours honorer ses dettes.

Liberty Stone. Libby. Il se répéta ce nom et sourit. Il y avait en lui quelque chose de doux. Comme dans les yeux de sa propriétaire. C’était une chose d’être belle, c’en était une autre d’avoir ces magnifiques yeux fauves, si expressifs. Peut-être, d’ailleurs, était-ce là ce qui l’attirait le plus en elle. Toutes ses émotions semblaient y transparaître.

Et des émotions, il en avait suscité une belle brochette, réalisa-t-il en se redressant dans lé lit. L’inquiétude, la peur, l’amusement… le désir. Car il avait beau avoir eu l’esprit confus, elle avait répondu au sien de manière claire.

La chambre se mit à tourner, et il se cala la tête entre les mains. Son système interne s’échauffait pour Libby Stone, mais il était loin, hélas, d’être en mesure d’y faire quoi que ce soit. Dégoûté, il se laissa retomber sur l’oreiller. Encore un peu de repos, décida-t-il. Un jour ou deux de convalescence, et le cerveau et la mémoire lui reviendraient comme neufs. Il savait qui il était et où il était. Le reste suivrait.

Un livre sur la table de chevet attira son regard. Il avait toujours aimé lire, presque autant que voler.

Encore un bon souvenir bien solide qui refait surface, songea-t-il avec plaisir, avant de se saisir de l’ouvrage.

Le titre l’intrigua. Voyage à Andromède n’avait rien de folichon, a fortiori présenté comme de la science-fiction. N’importe qui disposant d’un week-end pouvait se rendre à Andromède… s’il aimait s’ennuyer à mourir. Les sourcils froncés, il ouvrit le livre et tomba sur la page où figurait le copyright.

Son corps se remit à transpirer. C’était grotesque. Grotesque et insensé. Le volume était neuf. Les pages semblaient même n’avoir jamais été tournées, constata-t-il, la bouche sèche. Ce devait être une erreur. Sinon, comment pouvait-il avoir en main un livre publié près de trois siècles plus tôt ?

***

Absorbée par son travail, Libby ignora la pointe de douleur dans le bas de son dos. Elle savait que sa position était importante lorsqu’elle travaillait plusieurs heures d’affilée, mais dès qu’elle était plongée dans les anciennes civilisations, elle en oubliait tout le reste.

Elle n’avait rien avalé depuis le petit déjeuner, et l’infusion qu’elle avait emportée était froide, à présent. Ses notes et ouvrages de référence étaient étalés un peu partout, au milieu de vêtements fripés et de journaux achetés en ville. Elle avait ôté ses chaussures, enroulé les pieds autour de ceux de son siège, et de temps à autre interrompait son pianotage sur le clavier pour remonter ses lunettes sur son nez.

Il ne fait aucun doute que l’arrivée d’un outillage moderne a eu des répercussions profondes, et pas toujours positives, sur des cultures isolées telles que celle de Kalbarri. A l’aube du XXIe siècle, les Kalbarriens ont conservé un mode de vie tribal et ne cherchent pas à s’intégrer au monde industriel tel que nous le connaissons. Ce qui, aux yeux de certains, peut apparaître comme un progrès sur le plan du développement socio-économique est très souvent…

 

– Libby.

– Oui ?

Le mot fusa dans un soupir agacé, avant qu’elle ne se retourne.

– Oh !

Pâle et tremblant, Caleb se tenait d’une main au chambranle de la porte, son autre main fermée sur un livre.

– Que faites-vous debout, Hornblower ? Je vous ai dit d’appeler si vous aviez besoin de quelque chose.

Contrariée par cette irruption dans son travail, elle se leva pour le diriger vers un fauteuil. Au moment où elle toucha son bras, il s’écarta d’un bond.

– Que portez-vous là ?

Au ton de sa voix, elle s’humecta les lèvres. Il y avait de la colère, et un soupçon de peur. Dangereuse combinaison.

– Des lunettes. Des lunettes de vue.

– Je sais ce que c’est, bon sang ! Pourquoi les portez-vous ?

Tout doux, se dit-elle in petto. Le saisissant gentiment par le bras, elle lui parla comme si elle soignait un lion blessé.

– J’en ai besoin pour travailler.

– Pourquoi ne les avez-vous pas fait réparer ?

– Mes lunettes ?

Il serra la mâchoire.

– Vos yeux. Pourquoi ne les avez-vous pas fait réparer ?

Méfiante, elle ôta ses lunettes et les cacha dans son dos.

– Et si vous vous asseyiez ?

Il secoua la tête.

– Je veux savoir ce que signifie ceci, dit-il en lui agitant le livre sous le nez.

Libby s’éclaircit la gorge.

– Ce qu’il signifie, je n’en sais rien. Je ne l’ai pas encore lu. C’est mon père qui l’aura laissé ici, j’imagine. Il est fou de science-fiction.

– Ce n’est pas ce que je…

Patience, s’enjoignit Caleb. Il n’en avait pas à revendre, et le moment était venu d’en utiliser au mieux chaque parcelle.

– Ouvrez-le à la page du copyright.

– D’accord. Je le ferai si vous vous asseyez. Vous ne m’avez pas l’air dans votre assiette.

Il gagna le fauteuil en deux pas incertains.

– Allez-y. Lisez la date.

Les blessures à la tête, songea-t-elle, avaient souvent des conséquences imprévisibles sur le comportement. Elle ne le croyait pas dangereux, mais mieux valait le caresser dans le sens du poil.

– 1989, dit-elle en s’efforçant d’arborer un sourire naturel. Tout frais sorti de la presse.

– C’est une plaisanterie ou quoi ?

Il était furieux, réalisa-t-elle. Furieux et terrifié. Elle s’accroupit auprès de lui.

– Caleb…

– Ce livre a-t-il quelque chose à voir avec votre travail ?

– Avec mon travail ? répéta-t-elle, décontenancée. Je suis anthropologue. En d’autres termes, j’étudie…

– Je sais ce qu’est l’anthropologie !

D’un geste irrité, il lui arracha l’ouvrage des mains.

– Je veux savoir ce que ceci signifie.

– Ce n’est qu’un livre. Connaissant mon père, il doit s’agir d’un banal roman de science-fiction avec mutants, guerriers de l’espace, fusils laser et tout et tout.

Elle le lui retira avec douceur.

– Je vais vous reconduire à votre lit, ensuite je vous apporterai un bol de soupe.

Malgré le sourire confiant de la jeune femme, nota-t-il, une grande inquiétude brillait dans son regard, et sa nervosité était presque palpable. Il baissa les yeux. Elle avait posé la main sur la sienne, alors qu’il était clair qu’il l’avait effrayée. Un lien s’était-il créé entre eux ? C’était presque aussi absurde que de croire à la date du copyright du livre.

– Je dois être en train de perdre la boule.

– Non.

Toute crainte envolée, elle posa sa main libre sur sa joue, et le réconforta comme elle l’aurait fait avec un enfant perdu.

– Vous avez eu un accident.

Il referma avec force les doigts sur son poignet.

– Il se serait produit un court-circuit dans ma mémoire ? Oui, peut-être. Libby…

Son regard se fit soudain intense, presque désespéré.

– Quelle est la date d’aujourd’hui ?

– Le 24 ou 25 mai, je crois.

– Non, la date complète, insista-t-il en s’efforçant de ne pas trahir son angoisse. S’il vous plaît.

– Très bien. Nous devons être le mardi 25 mai 1989. Ça vous va ?

– Parfait.

Rassemblant le peu de sang-froid qui lui restait, il la gratifia d’un sourire. L’un des deux était fou, et il espérait de tout cœur que ce soit elle.

– Vous avez quelque chose à boire, en dehors de cette infusion ?

Elle fronça un moment les sourcils, puis son visage s’éclaira.

– Du cognac. Nous en gardons toujours un peu en bas. Donnez-moi juste une minute.

– Merci beaucoup.

Il attendit qu’elle ait descendu l’escalier, puis, avec précaution, se leva et tira le premier tiroir venu. Il devait bien y avoir quelque chose dans cette maison de dingues susceptible de lui expliquer ce qui se passait.

Il trouva de la lingerie, rangée avec soin contrairement au désordre qui régnait dans la pièce. Son front se plissa. Libby lui avait affirmé ne pas être couplée. Pourtant, même si elle prisait ces effets d’une autre époque, ils étaient à l’évidence destinés à plaire aux hommes. L’image de la jeune femme dans cet ensemble chocolat à dentelle blanche s’imposa malgré lui à son esprit. Il repoussa aussitôt le tiroir.

Le second qu’il ouvrit contenait un jean et un pantalon de randonnée, bien pliés. Son regard s’arrêta sur la fermeture

Eclair du jean. Lentement, il descendit et remonta la tirette, avant de repousser le tiroir d’un air ennuyé. Puis il se tourna vers le bureau où l’ordinateur, un modèle archaïque, émettait un bourdonnement ténu. Il s’en approchait lorsque son pied heurta une pile de journaux. Il n’accorda aucune attention aux titres et aux photos de l’exemplaire du dessus. Seule la date accrocha son regard. 22 mai 1989.

Son estomac se noua. Ignorant le grondement dans ses tympans, il se pencha pour le ramasser. Les mots dansaient devant ses yeux. Il était question de traités d’armement – nucléaire, nota-t-il avec un sentiment d’horreur –, de fortes grêles dans le Midwest, et de la cuisante défaite des Mariners devant les Braves. Très lentement, sachant que ses jambes risquaient à tout instant de se dérober, il se rassit dans son fauteuil.

Miséricorde, songea-t-il, un peu groggy. Ce n’était pas Libby Stone qui était en train de devenir folle.

– Caleb ?

Dès l’instant où elle vit le visage de Caleb, Libby se précipita dans la pièce, faisant danser le cognac dans son verre ballon.

– Vous êtes pâle comme un linge.

– Ce n’est rien, répondit-il, comprenant qu’il devait désormais se montrer prudent. Je crois que j’ai voulu me lever trop vite.

– Eh bien, ce cognac ne pouvait pas mieux tomber.

Elle lui tendit le verre, et attendit que ses deux mains fussent assurées dessus.

– Buvez lentement…

Mais il l’avait déjà vidé. Se rasseyant sur ses talons, elle fronça les sourcils.

– Soit ça va vous remettre d’aplomb, soit ça va vous achever.

Cette eau-de-vie, décréta-t-il, était du vrai cognac, et non une hallucination. C’était un velours brûlant dans sa gorge. Il ferma les yeux et laissa le feu se diffuser en lui.

– Je me sens encore un peu perdu. Depuis combien de temps suis-je ici ?

– Depuis hier soir.

Les couleurs lui revenaient, constata-t-elle. Et sa voix était plus calme. Ce ne fut qu’en sentant ses propres muscles se relâcher qu’elle se rendit compte de son état de tension.

– Il était environ minuit quand je vous ai vu tomber.

– Vous avez vu l’accident ?

– En fait, j’ai aperçu un arc lumineux et entendu le fracas, répondit-elle en souriant, tout en continuant à vérifier son pouls. Pendant une minute, j’ai cru qu’il s’agissait d’une étoile filante ou d’un ovni.

– Un… un ovni ? répéta-t-il, l’air égaré.

– Non que je croie à toutes ces histoires d’extraterrestres, mais mon père a toujours été fasciné par ces théories. Ensuite j’ai compris qu’il s’agissait d’un avion.

Il la fixait de nouveau avec attention, mais dans ses yeux, la colère avait laissé place à la curiosité.

– Vous vous sentez mieux ?

Il était incapable de lui répondre et, d’une certaine manière, c’était sans doute mieux ainsi, songea-t-il. Il avait besoin de réfléchir avant d’en dire trop.

– Un peu.

Espérant toujours qu’il y eût quelque bizarre erreur, il agita le journal qu’il tenait à la main.

– Où l’avez-vous trouvé ?

– Je suis allée à Brookings il y a deux jours. C’est à une centaine de kilomètres d’ici. J’ai fait le plein de provisions et acheté quelques journaux. Que je n’ai pas encore eu le temps de lire. Les nouvelles ne doivent plus être très fraîches.

– Non, convint-il en baissant les yeux sur les exemplaires restés par terre. Plus très fraîches…

Eclatant de rire, elle se leva et entreprit de mettre un peu d’ordre dans la pièce.

– Je me sens loin de tout, ici. Plus que lorsque je travaille au bout du monde. Nous pourrions établir une colonie sur Mars que je ne l’apprendrais qu’une fois l’opération terminée.

– Une colonie sur Mars, murmura-t-il, sentant comme une pierre chuter dans son estomac. Je crois qu’il vous faudra pour cela attendre un bon siècle.

– Malheureusement, je ne serai plus là !

Elle se tourna vers la fenêtre et soupira.

– La pluie s’est remise à tomber. Voyons si nous pouvons avoir la météo.

Enjambant une pile de livres qui jonchait le sol, elle alluma un petit poste de télévision portable. Une image neigeuse clignota, avant de se stabiliser.

– Ça ne devrait pas tar… Caleb ?

Libby pencha la tête de côté devant son air interloqué.

– Eh bien quoi ? Vous n’avez jamais vu de télévision ?

– Pardon ?

Il se ressaisit aussitôt, regrettant que son verre de cognac soit vide. Une télévision. Il en avait entendu parler, bien sûr. De la même manière que Libby avait entendu parler de la conquête de l’Ouest.

– Euh, je ne m’étais pas aperçu que vous en aviez une.

– Nous sommes rustiques, rétorqua-t-elle. Pas primitifs.

Elle plissa les yeux devant son petit rire contraint.

– Vous devriez peut-être retourner vous allonger, vous ne croyez pas ?

– Si.

Et lorsqu’il se réveillerait de nouveau, ce mauvais rêve serait terminé et tout serait revenu à la normale.

– Je peux emporter ces journaux ?

Elle s’avança pour l’aider à se lever.

– Je ne sais pas s’il est bon que vous lisiez.

– Croyez-moi, c’est le cadet de mes soucis.

Cette fois, la pièce ne se mit pas à tourner, mais c’était toujours très agréable de pouvoir lui enlacer les épaules. Des épaules étonnamment solides. Quant à son parfum…

– Libby, si en me réveillant je découvre que tout cela n’a été qu’une illusion, je tiens à ce que vous sachiez que vous en aurez été la plus belle partie.

– C’est gentil.

– Je suis sincère.

Les brumes du cognac et de sa commotion avaient commencé à s’insinuer dans son esprit. Et comme il avait l’impression d’avoir eu le cerveau grillé dans une éruption solaire, il ne lutta pas. Elle eut quelque mal à le remettre au lit. Il n’ôta son bras de ses épaules qu’au dernier moment lorsque, penchée sur lui, elle fut assez près pour qu’il effleure ses lèvres.

– Oui, marmonna-t-il. La plus belle de toutes.

Libby s’écarta d’un bond. Mais il avait déjà sombré dans le sommeil, constata-t-elle, le cœur battant la chamade.

 

Qui était Caleb Hornblower ? Durant toute la soirée, la question perturba Libby dans son travail. Même son intérêt, pourtant immense, pour les Kalbarriens ne parvenait à la détourner de sa fascination croissante pour son hôte inattendu, et quelque peu dérangeant.

Qui était-il ? Et qu’allait-elle faire de lui ? L’ennui, c’est qu’elle se posait un tas d’autres questions au sujet de son étrange patient. Pourquoi volait-il en plein orage à minuit ? D’où venait-il ? Où allait-il ? Pourquoi un simple livre de poche provoquait-il chez lui une telle panique ? Et pourquoi l’avait-il embrassée ?

Elle se reprit aussitôt. Cette question était sans importance. Elle ne se la posait même pas. Il ne l’avait pas vraiment embrassée. Et quoi qu’il en soit, c’était par gratitude, décida-t-elle en se mordillant l’ongle du pouce. Par ce geste, il voulait juste la remercier. Dans la culture occidentale, le baiser était devenu chose banale. Aussi banale qu’un sourire ou une poignée de main. C’était un signe d’amitié, d’affection, de sympathie, de gratitude. Et de désir. Elle mordit un peu plus son ongle.

Bien sûr, le baiser n’existait pas dans toutes les sociétés. Maintes cultures tribales… Voilà qu’elle pontifiait de nouveau. Et se rongeait les ongles, ce qui était mauvais signe.

Ce qu’il lui fallait, c’était oublier un peu Hornblower et se mettre quelque chose dans le ventre. Une main plaquée sur son estomac, elle se leva. Vu qu’elle ne ferait rien de bon dans ces conditions, autant se sustenter.

La lumière était éteinte dans la chambre de Caleb. Elle la dépassa. Le sommeil était certainement plus important pour son rétablissement qu’un autre repas.

Un roulement de tonnerre résonna tandis qu’elle descendait l’escalier. Autre mauvais signe. A ce régime-là, il faudrait des jours avant qu’elle puisse le conduire en ville. Peut-être le cherchait-on déjà. Les amis, la famille, les collègues. Une femme, une petite amie… Tout le monde avait quelqu’un.

Au moment où elle posait la main sur l’interrupteur, le premier éclair illumina le ciel. Encore un bel orage en perspective ! se dit-elle en ouvrant la porte du réfrigérateur. N’y trouvant rien qui lui mît l’eau à la bouche, elle fouilla les placards. Pour une nuit comme celle-ci, un bol de soupe au coin du feu était encore le mieux indiqué.

Seule.

Avec un léger soupir, elle ouvrit la boîte. Depuis peu, elle s’était mise à réfléchir à cette solitude. En tant que scientifique, elle en connaissait la raison. La culture dans laquelle elle vivait était celle du couple. Les célibataires – les « non couplés », rectifia-t-elle avec un petit sourire – étaient souvent amers, déprimés. Les médias ne cessaient de vanter la vie à deux, les familles faisaient pression pour qu’ils perpétuent la lignée, et les amis offraient avis et conseils pour qu’ils trouvent l’âme sœur. Presque depuis sa naissance, l’être humain était programmé à cet effet.

Raison, peut-être, pour laquelle elle avait résisté, songea Libby en remuant sa soupe à l’aide d’une cuillère de bois. Autonomie et indépendance étaient deux notions qui lui avaient été inculquées dès le plus jeune âge. Il fallait vraiment un oiseau rare pour ébranler cet acquis. Au lycée, les petits copains avaient été rares, de même qu’à l’université.

L’intérêt qu’elle portait au sexe opposé était très limité, sauf, bien entendu, dans le registre scientifique. Jamais elle n’avait rencontré un homme qui l’attirât assez pour l’empêcher d’établir des typologies et de former des hypothèses. Au lycée, on la surnommait « Einstone ». Et pour ses camarades de la fac, elle était la « Vierge Endurcie ». Blessée par ces ridicules sobriquets, elle avait choisi de les ignorer et s’était plongée à corps perdu dans ses études. Si, d’un côté, cette personnalité lui avait valu de solides amitiés, tant féminines que masculines, les relations intimes, elles, en étaient restées au point mort.

La conclusion de cette analyse, c’était qu’aucun homme ne lui avait jamais vraiment, eh bien… fait envie. Oui, c’était bien le terme.

Et qu’il n’en existait sans doute aucun sur cette planète.

Sa cuillère à la main, elle se retourna pour prendre un bol. Et pour la seconde fois, elle vit Caleb dans l’encadrement de la porte. Elle étouffa un cri et la cuillère s’envola. Un éclair illumina la pièce, puis la cuisine fut plongée dans le noir.

– Libby ?

– Bon sang, Hornblower, ne faites pas ça ! s’exclama-t-elle d’une voix blanche, tout en fouillant un tiroir à la recherche d’une bougie. Vous m’avez fait mourir de peur !

– Vous avez cru que j’étais un mutant d’Andromède ?

La pointe de sécheresse dans sa voix lui fit froncer les sourcils.

– Je vous ai dit que je ne lisais pas de cette littérature. Mais où sont passées ces maudites allumettes ?

Se retournant dans l’obscurité, elle se heurta durement à son torse. L’espace d’un nouvel éclair, elle vit son visage et sa bouche devint toute sèche. Il en émanait une intensité impressionnante, dangereuse.

– Vous tremblez, déclara Caleb.

Son ton s’était imperceptiblement adouci, mais ses mains demeuraient fermes sur ses épaules.

– Vous êtes vraiment effrayée ?

– Non, je…

Elle n’était pas femme à avoir peur du noir. Et moins encore d’un homme – pour l’intellect, s’entend. Mais effectivement, elle tremblait. Ses mains, qui s’étaient plaquées sur le torse nu de Caleb, tremblaient, et l’intellect n’y était absolument pour rien.

– Il faut que je trouve ces allumettes.

– Pourquoi avez-vous éteint la lumière ?

Elle sentait merveilleusement bon, se dit Caleb. Dans l’ombre fraîche, il ne percevait plus que son parfum. Léger. Féminin en diable.

– Je ne l’ai pas éteinte. C’est l’orage.

Après quelques secondes de silence, elle reprit :

– Caleb ?

– Cal.

Dans un nouvel éclair, elle vit que ses iris s’étaient assombris. Il se tourna vers la fenêtre.

– Les gens m’appellent Cal.

Sa prise s’était relâchée. Libby tâcha de conserver son calme, mais un soudain coup de tonnerre la fit sursauter.

– J’aime bien Caleb, dit-elle d’une voix qu’elle espérait détendue. Nous le garderons pour les grandes occasions. Maintenant, il faut que vous me laissiez.

Il laissa glisser ses mains jusqu’à ses poignets, avant de les remonter sur les bras.

– Pourquoi ?

L’esprit de Libby se bloqua. Sous les paumes de Caleb, elle sentait le battement fort et régulier de son cœur. Lentement, il laissa redescendre ses mains, et ses pouces tracèrent des cercles paresseux, érotiques, sur la peau tendre de l’intérieur de ses poignets. Elle ne le voyait plus, mais sentait son souffle tiède sur ses lèvres entrouvertes.

– Je…

Chaque muscle de son corps fondait.

– Non, dit-elle en s’écartant d’un pas. Il faut que je trouve ces allumettes.

– Bien sûr.

Appuyée au comptoir, elle fouilla de nouveau le tiroir. Même après avoir trouvé la boîte, il lui fallut près d’une minute pour craquer son allumette. Songeur, les mains dans son dos, Cal l’observait.

– Je faisais chauffer de la soupe. Vous en voulez ?

– Avec plaisir.

S’occuper les mains devait l’aider, soupçonna-t-il.

– Vous… vous devez vous sentir mieux, dit-elle.

Il grimaça en pensant aux heures où, allongé dans le noir, il s’était torturé les méninges pour recouvrer toute sa mémoire.

– Je me sens mieux, en effet.

– Pas de maux de tête ?

– Pratiquement plus.

Elle versa la soupe dans deux bols, puis arrangea tout avec soin sur un plateau.

– J’allais m’installer devant la cheminée.

– Très bien.

Sur ce, il prit les deux bougies et la précéda. Cet orage était le bienvenu, songea-t-il. Il rendait tout plus irréel. Lorsque la pluie aurait cessé, peut-être alors saurait-il ce qu’il convenait de faire.

– C’est le tonnerre qui vous a réveillé ?

– Oui.

Ce mensonge ne serait pas le dernier, même s’il en regrettait la nécessité. C’est avec le sourire qu’il prit place dans un des fauteuils placés devant l’âtre, baigné par la lumière chaude, intime, des bougies et du feu. Le charme qui émanait d’une telle ambiance, aucun ordinateur n’aurait pu le reproduire.

– Combien de temps pensez-vous que durera la coupure ?

– Une heure…

La première gorgée de soupe la calma presque, nota Libby.

– …ou une journée.

Elle se mit à rire et secoua la tête.

– Papa ne cessait de parler d’acheter un générateur, mais il a toujours remis cela au lendemain. L’hiver, quand nous étions enfants, il fallait parfois cuisiner au feu de bois plusieurs jours de suite. Nous dormions ici même, recroquevillées sur le sol, tandis que nos parents rajoutaient à tour de rôle des bûches dans le foyer.

– Vous aimiez ça.

Cal connaissait des gens qui s’adonnaient au camping dans des zones protégées. Il les avait toujours pris pour de doux excentriques, mais à la manière dont Libby en parlait, l’idée paraissait très sympathique.

– J’adorais. Ces cinq premières années de ma vie m’ont certainement beaucoup aidée dans mon travail de terrain.

Elle était de nouveau détendue, il le voyait à ses yeux, le percevait dans sa voix. Même si la Libby nerveuse ne manquait pas de charme, il la voulait sereine. Plus elle serait à l’aise, plus il récolterait d’informations.

– Quelle époque étudiez-vous ?

– Aucune en particulier. En fait, c’est la vie tribale qui m’intéresse. Les cultures isolées, leur confrontation à la modernité. L’électricité, par exemple, modifie en profondeur les mœurs de l’homme traditionnel. J’ai un peu exploré certaines civilisations éteintes. Les Aztèques, les Incas…

C’était si facile, constata-t-elle. Plus elle parlait de son travail, moins elle repensait à ce qui s’était passé dans la cuisine et à son étrange réaction face à lui.

– Je compte me rendre au Pérou cet automne.

– Comment vous est venue cette passion ?

– Je crois que c’est au cours d’un voyage au Yucatan lorsque j’étais enfant. J’ai découvert ces splendides ruines mayas. Etes-vous déjà allé au Mexique ?

Il se rappela une nuit assez « chaude » à Acapulco.

– Oui, il y a dix ans.

Ou plutôt dans deux siècles, corrigea-t-il en son for intérieur, l’œil froncé sur le contenu de son bol.

– Un mauvais souvenir ?

– Hein ? Euh, non. Cette soupe…

Il en reprit une gorgée.

– Son goût m’est familier.

Avec un sourire, elle replia les jambes sous elle.

– Mon père serait heureux de l’entendre. Natura, c’est le nom de son entreprise. Il l’a démarrée ici même, dans ce chalet.

Cal renversa la tête en arrière et éclata de rire.

– Je croyais qu’il s’agissait d’un mythe !

– Non, répondit-elle, étonnée, avant de l’étudier avec circonspection. Qu’y a-t-il de si drôle ?

– C’est trop difficile à expliquer.

Devait-il lui répondre que deux cent soixante-trois ans plus tard, Natura serait l’une des plus grosses et plus puissantes sociétés sur la Terre et ses colonies ? Devait-il lui dire qu’outre des infusions et de la soupe, elle produisait également du carburant biologique, des produits de beauté et Dieu sait quoi encore ? Et lui, Cal Hornblower, était confortablement assis devant l’âtre du chalet où tout avait commencé. Du coin de l’œil, il la vit le regarder comme si elle allait de nouveau lui prendre le pouls.

– Ma mère m’en donnait souvent quand je ne me sentais pas bien, dit-il.

– Ça soigne tout. Votre mémoire vous revient ?

– Par fragments, répondit-il, toujours prudent. Il m’est plus facile de me rappeler mon enfance que ce qui s’est passé hier.

– Ça n’a rien d’anormal. Etes-vous marié ?

Quelle mouche t’a donc piquée ? se demanda-t-elle aussitôt, avant de tourner les yeux vers le feu.

Caleb se réjouit de ce qu’elle ne vît pas son large sourire.

– Non. Il ne serait pas sage d’avoir envie de vous si je l’étais.

Elle se tourna vers lui, bouche bée, puis se leva brusquement et rassembla la vaisselle sur le plateau.

– Je vais rapporter tout cela dans la cuisine.

– Vous auriez préféré que je ne vous le dise pas ?

Elle déglutit avec difficulté.

– Me dire quoi ?

– Que j’ai envie de vous, répondit-il en la retenant d’une main sur le poignet.

De sentir battre son pouls sous sa main l’étonnait et l’excitait à la fois. Il ignorait tout des codes amoureux en vigueur en cette époque, mais il ne devait guère y avoir de différence avec ce qu’il connaissait.

– Oui… Non.

Le sourire aux lèvres, il lui ôta le plateau des mains.

– Oui ou non ?

– Je ne crois pas que ce soit une bonne idée.

Il se leva. Elle recula d’un pas, et sentit la chaleur du feu sur ses jambes.

– Caleb…

– C’est une grande occasion ? s’enquit-il en glissant l’index sur sa joue, ce qui eut pour effet de rendre son regard aussi brûlant que les flammes derrière elle.

– Non…

C’était ridicule. Il ne pouvait quand même pas la faire trembler par un contact aussi léger ! se dit Libby.

– Lorsque, à mon réveil, je vous ai vue assoupie dans ce fauteuil, à la lumière du feu, j’ai cru à une illusion.

Du pouce, il parcourut doucement sa lèvre inférieure.

– Et en cet instant, vous en êtes une.

En ce qui la concernait, c’était exactement le contraire, songea la jeune femme. Elle se sentait réelle, bien réelle. Et terrifiée.

– Il faut que je couvre le feu pour la nuit. Et vous devriez retourner vous coucher.

– Nous allons couvrir le feu pour la nuit. Puis nous irons nous coucher.

Elle redressa le dos, furieuse de constater qu’elle avait les mains moites. Non, se jura-t-elle, elle ne bredouillerait pas. Elle ne se comporterait pas comme une oie blanche. Elle agirait avec lui en femme forte, indépendante, sachant ce qu’elle veut.

– Je ne dormirai pas avec vous. Je ne vous connais pas.

Donc, c’était là une condition, songea Cal. Une condition qui, somme toute, ne manquait ni d’attrait ni de logique.

– Très bien. Combien de temps vous faut-il ?

Elle le dévisagea un moment, avant de plonger une main lasse dans ses cheveux.

– J’ignore si vous plaisantez, mais ce que je sais, c’est que vous êtes l’homme le plus bizarre que j’aie jamais rencontré.

– Et encore, vous ne connaissez qu’une partie de moi.

Il la regarda couvrir soigneusement le feu. Outre qu’elle était adroite de ses mains, elle avait un corps athlétique et les yeux les plus candides qu’il lui eût été donné de voir.

– Demain, nous apprendrons à nous connaître, annonça-t-il. Ensuite, nous coucherons ensemble.

Elle se raidit si brusquement que l’os de son poignet cogna le manteau de la cheminée. Grommelant un juron, elle se le massa et se tourna vers son hôte.

– J’en doute fort.

Il se saisit de la grille, qu’il plaça devant le foyer, ainsi qu’il l’avait vue faire plus tôt.

– Pourquoi ?

– Parce que…

Désemparée, elle chercha durant quelques instants ses mots.

– Je ne fais pas ce genre de chose.

Elle savait reconnaître l’étonnement sincère lorsqu’elle le voyait. Et c’était ce qu’exprimaient les iris bleu de nuit de Caleb.

– Jamais ?

– Franchement, Hornblower, ce ne sont pas vos oignons.

Même si ça ne mène pas loin, un peu de dignité ne coûte rien, se dit-elle en ramassant le plateau. Les bols glissèrent, et se seraient fracassés sur le sol s’il n’avait lancé la main et rétabli l’équilibre de l’ensemble.

– Pourquoi êtes-vous fâchée ? Je veux juste faire l’amour avec vous.

– Ecoutez, dit-elle après avoir pris une profonde inspiration. A présent, ça suffit. Je vous ai rendu service, et je n’apprécie pas cette idée selon laquelle je devrais sauter au lit avec vous uniquement parce que… ça vous démange. Je trouve cela peu flatteur – en fait, je trouve cela très insultant – que vous puissiez croire que je sois prête à coucher avec un parfait inconnu juste parce que c’est commode.

Il pencha la tête de côté, essayant de tout saisir.

– Et si c’est incommode ?

Elle serra les dents.

– Ecoutez, Hornblower. Dès que nous pourrons sortir d’ici, je vous jetterai dans le premier bar à célibataires venu. D’ici là, gardez vos distances.

Sur ces paroles, elle sortit d’un pas vif de la pièce. Il entendit un fracas de vaisselle dans la cuisine.

Fourrant de nouveau les mains dans ses poches, il remonta l’escalier. Les femmes du XXe siècle étaient difficiles à comprendre. Fascinantes, sans nul doute, mais difficiles à comprendre…

Au fait, qu’est-ce que c’était qu’un bar à célibataires ?
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Au matin, il se sentit presque normal. Normal, si l’on oubliait le fait qu’il n’était pas encore né. C’était une situation bizarre, et hautement improbable selon la plupart des théories scientifiques. Tout au fond de lui, il s’accrochait au mince espoir qu’il était plongé dans un long rêve particulièrement réaliste.

Peut-être, avec un peu de chance, se trouvait-il dans un lit d’hôpital, souffrant d’un léger traumatisme crânien. Mais vu l’aspect de ce qui l’entourait, il avait fait un bond de deux cent soixante-trois ans dans le passé, pour tomber dans ce siècle primitif et souvent violent qu’était le XXe.

La dernière chose dont il se souvenait avant de reprendre conscience dans le canapé de Libby était qu’il pilotait son vaisseau. Ou plutôt, qu’il luttait pour le piloter. Quelque chose s’était produit qui, malgré ses efforts, demeurait flou dans sa tête. Mais il savait que c’était quelque chose de grave.

Il s’appelait Caleb Hornblower. Il était né en 2222. Ce qui faisait du 2 son chiffre de chance, se rappela-t-il en souriant. Il avait trente ans, un frère cadet, n’était pas couplé, et avait été capitaine dans les forces spatiales internationales. Depuis dix-huit mois, il travaillait en free-lance. Au retour d’une livraison de routine pour la colonie Brigston de Mars, une pluie de météorites l’avait fait dévier de sa route habituelle, et c’était arrivé. Quoi ? Il n’en avait aucun souvenir.

Maintenant, il lui fallait accepter le fait qu’il avait été projeté dans le passé. En traversant l’atmosphère de la Terre dans sa chute, il avait également traversé deux siècles et demi. Le pilote sain et intelligent qu’il était se retrouvait coincé à une époque où les voyages interplanétaires étaient considérés comme relevant de la science-fiction, et où, chose atterrante, on jouait avec la fission nucléaire.

Le côté positif, c’était qu’il n’avait pas été tué, et qu’il avait atterri en zone isolée, dans les bras d’une femme belle à croquer. Il existait des situations pires.

Mais pour le moment, son problème était de trouver le moyen de regagner son époque. En vie, de préférence.

Il ajusta son oreiller, gratta le poil rêche de son menton et se demanda comment réagirait Libby si, descendant au rez-de-chaussée, il lui relatait tranquillement son histoire.

Il se retrouverait sans doute à la porte, avec pour tout vêtement un caleçon ne lui appartenant même pas. Ou bien elle appellerait la police, qui l’internerait dans ce qui, en 1989, tenait lieu d’établissement de repos et de réadaptation.

Le hic, c’est qu’à l’école, l’Histoire n’avait jamais été sa tasse de thé. Sa connaissance du XXe siècle tenait sur une demi-page d’ordinateur. Mais les gens de ce temps, supputa-t-il, devaient avoir une façon assez primitive de traiter un homme qui affirmait s’être écrasé en montagne à bord de son F27 après un voyage de routine vers Mars.

En attendant de trouver une solution, il devait garder son problème pour lui. Ce qui signifiait redoubler de prudence dans ses paroles et dans ses actes.

A l’évidence, il avait commis un impair la veille. Et un sérieux. Il revoyait la grimace de Libby devant sa suggestion de passer la nuit avec elle. Les choses, alors – ou plutôt maintenant –, étaient manifestement différentes. Dommage qu’il n’eût pas prêté davantage d’attention aux vieilles histoires d’amour que lui racontait sa mère.

En tous les cas, avoir essuyé le refus d’une jolie femme n’était pas son souci premier, loin s’en fallait. Il devait retrouver son vaisseau, et tâcher de reconstituer ce qui avait pu se passer. C’était le seul moyen d’espérer pouvoir rentrer chez lui.

Libby avait un ordinateur, se rappela-t-il. Archaïque, certes, mais en se servant du mini sur son poignet, il devait être en mesure de calculer une trajectoire.

Pour le moment, il avait besoin d’une douche, d’un rasage, et de quelques-uns des œufs de Libby. Il ouvrit la porte et se retrouva nez à nez avec cette dernière.

Elle faillit renverser sur son torse nu la tasse fumante qu’elle tenait à la main. Cela dit, il n’aurait eu que ce qu’il méritait.

– J’ai pensé que vous aimeriez un peu de café.

– Oh, merci.

Elle avait annoncé cela d’un ton froid, ce qui signifiait que son état d’esprit n’avait pas beaucoup changé.

– Je voudrais m’excuser, commença-t-il en lui offrant son plus beau sourire. Je sais que je me suis un peu écarté de mon orbite hier soir.

– C’est une façon de voir les choses.

– Ce que je veux dire, c’est… que vous aviez raison et que j’avais tort.

Si avec ça elle ne se radoucissait pas…

– Très bien. Oublions ça.

– Vous ne le prendrez pas mal si je vous dis que vous avez de beaux yeux ?

Son visage s’empourpra de la plus charmante des façons.

– Je suppose que non, répondit-elle avec un sourire de Joconde. Si vous ne pouvez pas faire autrement.

Il lui tendit la main.

– Amis ?

– Amis.

Pourquoi, à l’instant où elle glissa sa main dans la sienne, eut-elle l’impression de s’être jetée du haut d’une falaise ? se demanda Libby. Le simple contact des doigts de Caleb avait le don d’affoler son rythme cardiaque. Lentement, consciente qu’il s’était rendu compte de sa réaction, elle retira sa main.

– Je vais préparer le petit déjeuner.

– Puis-je prendre une douche ?

– Bien sûr. Suivez-moi. Je vous montre où tout se trouve.

Elle le précéda le long du couloir jusqu’à une étroite porte à claire-voie, qu’elle ouvrit.

– Il y a des serviettes propres dans le placard. Et si vous voulez vous raser…

Elle lui présenta un rasoir coupe-chou et une bombe de mousse à raser. Il les regarda comme s’il s’agissait d’instruments de torture.

– Je devine que vous avez l’habitude de vous servir d’un rasoir électrique. Désolée, je n’en ai pas.

Il parvint à afficher un pâle sourire, priant pour ne pas se trancher la gorge.

– Ça ira.

Elle lui tendit une brosse à dents neuve, encore dans son emballage.

– Pas de brosse électrique non plus.

– Je, hum, m’en accommoderai.

– Bien. Pour les vêtements, n’hésitez pas à vous servir. Il doit y avoir des jeans et des pulls dans la chambre. Petit déjeuner dans une demi-heure, ça vous va ?

– Parfait.

Cal contemplait toujours les articles de toilette dans sa main lorsqu’elle ferma la porte.

Maintenant qu’il avait passé le cap de l’incrédulité et de la panique, il trouvait l’expérience fascinante. Il considéra la brosse à dents tel un enfant devant son cadeau de Noël.

Il était censé utiliser ces trucs-là trois fois par jour, avait-il lu un jour quelque part. Il existait différents types de pâtes dentifrices, avec lesquelles on se récurait les dents. Hum, pas très ragoûtant. Déposant une noisette de crème à raser sur son doigt, il la goûta du bout de la langue. Encore moins ragoûtant. Bien sûr, cela c’était avant que la fluoratyne n’eût permis d’éradiquer toutes les maladies dentaires.

Sortant la brosse de son emballage, il en tâta les poils du pouce, puis pivota vers le miroir et examina ses solides dents blanches. Peut-être pouvait-il éviter de prendre le risque…

Une fois son attirail déposé sur la tablette du lavabo, il survola du regard la salle de bains, avec l’impression de voir une vieille vidéo. La baignoire ovale en tôle émaillée, la drôle de pomme de douche qui pointait du mur… Qui sait, peut-être écrirait-il un livre en rentrant chez lui.

Mais le plus urgent était de trouver le mode d’emploi de la douche. Au-dessus du bord de la baignoire se trouvaient trois gros boutons blancs, marqués respectivement d’un C, d’une flèche, et d’un F. Il plissa les yeux. Le C devait vouloir dire chaud, et le F, froid. Mais on était loin du réglage automatique de température auquel il était habitué. Ici, il devrait se débrouiller seul.

D’abord il s’ébouillanta, puis il se gela, puis s’ébouillanta derechef avant que la douche et lui parvinssent à une compréhension mutuelle. Bientôt, une eau délicieusement tiède lui coula sur la peau. Il trouva un flacon marqué « shampooing », considéra d’un œil amusé sa présentation, puis versa un peu de son contenu dans sa main.

Le parfum de Libby.

Presque aussitôt, ses abdominaux se contractèrent et une vague de désir le submergea. Déconcerté, il contempla la noisette de shampooing dans sa paume. La séduction avait toujours été pour lui quelque chose de simple, de facile. Mais cette fois, c’était douloureux. Il plaqua une main sur son ventre et attendit que ça passe. Mais ça ne passa pas.

Ce devait être une des séquelles de l’accident, conclut-il. A son retour chez lui, il ferait établir un bilan de santé complet dans un centre médical. Au fur et à mesure qu’il procédait à sa toilette, la tension retomba. Mais le parfum mêlé du savon et du shampooing était partout.

 

Malgré la taille un peu large, le jean lui plaisait. Le coton naturel était si scandaleusement cher que seuls les riches pouvaient se l’offrir. Quant au pull noir à col roulé, son trou dans le poignet lui conférait un petit côté attachant. Caleb avait toujours préféré les vêtements décontractés, simples à porter. L’une des raisons pour lesquelles il avait quitté les F. S. I. était l’omniprésence de l’uniforme. C’est pieds nus et d’humeur légère qu’il suivit les odeurs alléchantes montant de la cuisine.

Libby était ravissante. Son pantalon baggy mettait en valeur sa sveltesse, et laissait deviner les courbes dissimulées par le tissu. Elle avait en outre une manière charmante de rouler les manches de son gros pull rouge au-dessus des coudes. Qu’elle avait très sensibles, se souvint-il, sentant un nouveau pincement dans le bas-ventre.

Stop. Il n’allait plus penser à elle de cette façon. Il se l’était promis.

– Hello.

Cette fois, elle l’attendait et ne sursauta pas.

– Hello. Asseyez-vous. Prenez votre petit déjeuner, ensuite je vérifierai votre pansement. Vous aimez les tartines grillées ?

Elle se retourna, avec à la main un plateau qui en était chargé, et leurs regards se croisèrent. Ses doigts se recroquevillèrent sur le plateau. Elle reconnaissait le pull-over, mais enfilé sur le torse d’athlète de Cal, il lui faisait totalement oublier son père.

– Vous ne vous êtes pas rasé.

– J’ai oublié.

Pas question de lui avouer qu’il avait eu peur de se servir du rasoir.

– Il ne pleut plus.

– En effet. Nous devrions avoir du soleil cet après-midi.

Elle déposa le plateau sur la table, et s’efforça de ne pas frémir tandis qu’il se penchait pour en humer le contenu.

– Vous avez vraiment préparé ça vous-même ?

– Le petit déjeuner, c’est ma spécialité.

Elle s’installa sur sa chaise et réprima un soupir de soulagement en le voyant s’asseoir en face d’elle.

– Je n’aurais aucun mal à m’y habituer.

– A manger ?

Il prit une première bouchée, puis ferma les yeux avec une expression de volupté.

– A manger ça.

Elle le regarda plonger sa fourchette dans son assiette.

– Que mangez-vous d’habitude ?

– Des aliments conditionnés, principalement.

Dans les journaux, il avait vu des publicités pour des repas préemballés. Au moins y avait-il quelque espoir de civilisation.

– Moi aussi, la plupart du temps. Mais quand je viens ici, je ressens un énorme besoin de cuisiner, de couper du bois, de jardiner, de faire tout ce que nous faisions quand j’étais enfant.

Et même si elle était venue ici pour être seule, elle découvrait qu’elle prenait plaisir à cette compagnie, songea Libby. Il avait l’air inoffensif ce matin. Tout en étant craquant – elle devait bien se l’avouer – dans ce pull noir et ce jean. Il lui semblait presque avoir rêvé la scène de la veille devant la cheminée.

– Que faites-vous quand vous ne vous écrasez pas en avion ?

– Je vole.

Il avait prévu cette question, et avait décidé que le mieux était de coller le plus possible à la vérité.

– Donc vous êtes dans l’armée de l’air.

– Plus maintenant.

Se saisissant de sa tasse de café, il opéra un subtil changement de sujet.

– Je ne crois pas vous avoir remerciée comme je l’aurais dû pour tout ce que vous avez fait, Libby. S’il est quelque chose que je puisse faire ici…

– Pour des travaux physiques, je crois qu’il vous faudra attendre encore un peu.

– Si je reste au lit toute la journée, je vais devenir fou.

Elle inspecta son visage, évitant de s’attarder sur la forme sensuelle de ses lèvres. Il lui était impossible d’oublier qu’elle avait été à deux doigts de les sentir sur les siennes.

– Vous avez meilleure mine. Pas de vertiges ?

– Non.

– Alors vous pouvez m’aider à faire la vaisselle.

– D’accord, répondit-il en jetant un premier vrai regard sur la cuisine.

Comme la salle de bains, elle ne manquait pas de pittoresque. Le mur ouest était en pierre, avec un petit âtre percé au milieu. Sur le rebord était posé un vase de cuivre martelé contenant herbes et fleurs séchées. La large fenêtre au-dessus de l’évier offrait une vue panoramique sur la montagne et les sapins. Le ciel était gris et vide de tout trafic. Il identifia le réfrigérateur et la cuisinière, tous deux d’un blanc brillant. Quant au plancher ciré, frais sous ses pieds, il brillait dans la lumière matinale.

– Vous cherchiez quelque chose ?

Arraché à ses pensées, il se tourna vers elle.

– Pardon ?

– A votre façon de regarder par la fenêtre, j’ai eu l’impression que vous espériez voir quelque chose de particulier.

– Oh, je… J’admirais le paysage.

Elle hocha la tête et lui désigna son assiette.

– Vous avez terminé ?

– Oui. C’est une très jolie pièce.

– Je l’ai toujours adorée. Bien sûr, elle est beaucoup plus pratique avec cet équipement récent. Vous n’imaginez pas les pièces de musée sur lesquelles on cuisinait avant.

Il ne put retenir un sourire.

– Je suis sûr que non.

– Pourquoi ai-je donc le sentiment qu’il y a dans votre réponse un humour qui m’échappe ?

– Je ne saurais vous le dire.

Saisissant son assiette, il se leva, se dirigea vers l’évier et se mit à ouvrir les portes des placards.

– Si vous cherchez un lave-vaisselle, vous n’avez pas de chance, déclara Libby en déposant tout le reste dans l’évier. Mes parents ont gardé certaines valeurs des années soixante. Pas de lave-vaisselle, pas de micro-ondes, pas de parabole.

Elle boucha la bonde de l’évier, puis attrapa un flacon de liquide vaisselle.

– Vous préférez laver ou essuyer ?

– Essuyer.

Il l’observa, fasciné, remplir le bassin d’une eau chaude et mousseuse, puis s’activer avec une petite brosse. Même l’odeur était agréable, nota-t-il.

Du poignet, Libby se frotta le nez.

– Eh bien quoi, Hornblower ? Vous n’avez jamais vu une femme faire la vaisselle ?

Il décida de tester sa réaction.

– Non. En fait si. Un jour, au cinéma.

Avec un gloussement amusé, elle lui tendit une assiette.

– Le progrès nous vole ces charmantes tâches ménagères. Dans cent ans, nous aurons probablement des robots qui avaleront la vaisselle et la stériliseront.

– Plutôt cent cinquante. Je fais quoi, là ? s’enquit-il en tournant l’assiette dans sa main.

– Vous l’essuyez.

– Comment ?

Haussant un sourcil, elle lui désigna du menton un torchon propre et plié avec soin.

– Avec ça, par exemple.

– Merci.

Il essuya l’assiette, puis attaqua la suivante.

– J’avais dans l’idée d’aller jeter un œil à ce qui reste de mon v… mon avion.

– Les sentiers forestiers doivent être impraticables. On pourrait y parvenir avec la Land Rover, mais je crois qu’il vaudrait mieux attendre demain.

Il serra son pouce dans son poing, ravalant son impatience.

– Vous m’indiquerez le chemin ?

– Non. Je vous y emmènerai.

– Vous en avez déjà assez fait.

– > Peut-être, mais je ne vous donnerai pas les clés de ma voiture, et à pied vous n’irez pas loin dans cette montagne.

Saisissant un coin de son torchon, elle s’en essuya les mains tandis qu’il se creusait la tête pour trouver une échappatoire.

– Pourquoi ne voulez-vous pas que je voie votre avion, Hornblower ? Même si vous l’aviez volé, je n’en saurais rien.

– Je ne l’ai pas volé.

Son ton était juste assez révolté pour qu’elle le croie.

– Bon, eh bien dans ce cas, je vous aiderai à trouver l’épave dès que l’état des pistes le permettra. Pour le moment, asseyez-vous et laissez-moi jeter un coup d’œil à cette plaie.

Il leva la main et toucha son pansement.

– Tout va bien.

– Ça vous fait mal, je le sais.

Il releva les yeux et rencontra les siens. Il y lut de la bienveillance, une bienveillance réconfortante qui lui donna envie de poser sa joue sur ses cheveux et de tout lui dire.

– De temps en temps seulement.

– Je vais examiner ça. Ensuite vous prendrez deux aspirines et nous verrons ce que ça donne. Allons, venez.

Elle lui ôta le torchon des mains et lui indiqua une chaise.

– Soyez un bon garçon.

Tout en s’asseyant, il lui lança un regard faussement exaspéré.

– Vous me faites penser à ma mère.

En guise de réponse, elle lui tapota la joue, puis sortit d’un placard des pansements propres et un flacon d’antiseptique.

– A présent, on ne bouge plus.

Une fois la plaie à nu, elle fronça les sourcils d’une manière qui le fit se tortiller sur sa chaise.

– Restez tranquille, murmura-t-elle.

La blessure était sérieuse. La plaie était profonde, déchiquetée, et entourée d’un bel hématome violacé.

– Ça se présente mieux. Au moins ne semble-t-il pas y avoir d’infection. Mais vous garderez une cicatrice.

L’air contrarié, il leva la main vers son front.

– Une cicatrice ?

Monsieur se souciait donc de son apparence, songea-t-elle, amusée.

– Ne faites pas cette tête-là, ce sera tout à fait charmant. Quelques points de suture seraient nécessaires, mais mes compétences de secouriste ne vont pas jusque-là. Attention, ça va piquer !

– Piquer ?

– Du cran, Hornblower. Pensez à autre chose.

Il serra les dents et se concentra sur le visage de Libby. Sous la brûlure, l’air s’échappa de ses poumons en sifflant. Le regard de la jeune femme reflétait une détermination compatissante tandis qu’elle nettoyait, appliquait une pommade cicatrisante, puis apposait un nouveau pansement sur la blessure.

Elle était vraiment belle, se dit-il en l’étudiant dans la lumière brumeuse d’un timide soleil matinal. Ce n’était pas le maquillage – elle n’en portait pas –, et il était peu probable qu’elle ait eu recours à la chirurgie faciale. Elle était née avec ce visage. Un visage ferme, au dessin net, doté d’une élégance naturelle qui, là encore, lui donnait une furieuse envie de caresser le grain soyeux de sa joue.

Peut-être était-elle une femme ordinaire de son temps. Peut-être... Pour lui, en tout cas, elle était unique, et désirable à un point presque insupportable.

La crispation dans son ventre s’accentua, douloureuse. C’était pourquoi elle lui donnait envie d’elle, plus qu’il n’avait jamais eu envie de quiconque auparavant. Elle était réelle, se rappela-t-il. C’était lui qui était une illusion. Un homme qui n’était pas encore né, et qui pourtant ne s’était jamais senti plus vivant.

– Vous faites ça souvent ? demanda-t-il.

– Faire quoi souvent ?

– Sauver des hommes.

Ses lèvres se retroussèrent tandis qu’elle terminait sa tâche. Il pouvait presque en sentir le goût sur les siennes.

– Vous êtes le premier.

– Bien.

– Et voilà. Ça devrait aller.

– Quoi, vous n’allez pas l’embrasser pour que ça guérisse plus vite ?

Sa mère l’avait toujours fait. Aussi imaginait-il qu’à toutes les époques, les mères le faisaient. Elle éclata d’un rire cristallin qui lui étreignit le cœur.

– Comme vous avez été courageux…

Se penchant sur lui, elle déposa un baiser sur son front, juste au-dessus du pansement. Au moment où elle s’écartait, il la retint par le poignet.

– J’ai encore mal. Si vous recommenciez ?

– Je vais chercher de l’aspirine.

Sans lui lâcher la main, il se releva lentement, une lueur intense dans le regard.

– Caleb…

– Je vous rends nerveuse, hein ? dit-il en caressant le dos de ses doigts de son pouce. C’est très émoustillant.

– Je ne cherche pas à vous émoustiller.

– Vous n’en avez pas besoin.

Oui, elle était nerveuse. Mais elle n’avait pas peur. S’il avait perçu de la peur, il se serait arrêté là. Au lieu de quoi il porta sa main à ses lèvres, puis la retourna.

– Vous avez des mains magnifiques, Libby. Magnifiques, et tellement douces.

Dans ses yeux, il vit se bousculer les émotions. Le trouble, le malaise… Le désir. Il se concentra sur ce dernier, et l’attira vers lui.

– Arrêtez.

Même à ses propres oreilles, le ton manquait de conviction.

– Je vous l’ai dit, je…

Il effleura sa tempe de ses lèvres. Elle sentit ses jambes devenir toutes molles.

–… je ne coucherai pas avec vous.

Avec un petit murmure d’agrément, il glissa sa main dans le dos de la jeune femme, le long de sa colonne vertébrale, avant de presser doucement son corps contre le sien. Sa tête, constata-t-il, s’adaptait parfaitement au creux de son cou, comme s’ils avaient été faits pour danser ensemble. Il ne manquait qu’une musique d’ambiance, lente et syncopée. Cette pensée le fit sourire. Aucune des femmes de sa vie n’avait jamais eu besoin de mise en scène. Lui non plus, d’ailleurs.

– Détendez-vous, susurra-t-il en remontant la main vers sa nuque. Je n’ai pas l’intention d’aller jusque-là. Je veux juste vous embrasser.

Une onde de panique traversa Libby, et elle tenta de s’écarter.

– Non, je ne…

Les doigts de Caleb se raffermirent, impérieux. Plus tard, lorsqu’elle serait de nouveau en état de penser, elle se dirait qu’il avait dû par inadvertance toucher un nerf, une zone particulièrement sensible. Un plaisir inexplicable monta en elle et elle rendit les armes, s’offrant à la bouche qui descendait vers la sienne.

Tout son corps se raidit. Mais pas de peur, de colère ou de révolte, non. Elle était juste en état de choc. Comme si elle avait refermé la main sur une ligne électrique à haute tension.

Les lèvres de Caleb touchaient à peine les siennes, les taquinaient, les tourmentaient, en une caresse insupportablement érotique. Il s’interrompait pour les mordiller, avant de revenir leur infliger ce doux supplice. Sa bouche était ferme et suave, et le poil naissant tout autour lui râpait la joue tandis qu’il tournait la tête pour suivre de sa langue le contour de ses lèvres.

Il la savourait, jouait avec elle, dans une intimité qu’elle n’aurait jamais crue possible. Sa langue plongeait vers la sienne pour goûter aux saveurs plus sombres, plus secrètes ; ses dents accrochaient la pulpe de sa lèvre inférieure, jusqu’au point limite entre douleur et plaisir.

Il la séduisait, d’une manière dont elle n’avait même jamais rêvé. Lentement, délicatement, inéluctablement.

Sa main, qu’elle avait plaquée sur son torse, se mit à trembler, et le plancher rigide du chalet à vaciller sous elle. Elle perdait pied petit à petit, secouée de frissons brûlants, abandonnée à ses bras.

Il n’avait jamais rien connu de tel avec aucune femme, songea Caleb. C’était comme si Libby fondait contre lui, tout entière offerte à son étreinte. Son goût était aussi frais que l’air qui pénétrait dans la pièce par la fenêtre ouverte. Il entendit le bruit doux, languissant de son soupir.

Puis, en un instant, ses bras furent autour de lui. Elle enfouit ses doigts dans ses cheveux, le corps tendu. D’abord soumise, sa bouche se fit soudain avide, dévorante, possessive. Emporté par cette passion, il plongea dans leur baiser, laissant l’incendie le consumer.

Elle voulait… trop, se dit Libby. Comment avait-elle pu ne pas se rendre compte qu’elle était affamée ? Le goût de la bouche de Caleb la rendait vorace, et il lui semblait que son corps allait exploser sous la myriade de flèches sensitives qui la transperçaient. Un cri étouffé lui échappa lorsqu’il la serra avec une force douloureuse contre lui. Elle ne tremblait plus. Mais lui si.

Que lui faisait-elle ? se demanda Cal. Il ne dominait plus sa respiration, il ne parvenait plus à penser. Mais il ressentait. Trop, trop vite. Perdre son sang-froid est plus dangereux pour un pilote qu’un orage de météorites imprévu, se rappela-t-il. Tout ce qu’il avait voulu, c’était prendre et donner un moment de plaisir, satisfaire une simple envie. Mais ceci allait au-delà du plaisir, et était loin d’être simple. Il devait faire machine arrière avant d’être aspiré dans quelque chose qu’il ne comprenait pas encore.

Il repoussa Libby tant bien que mal. Sa respiration était aussi erratique que celle de la jeune femme, et ses yeux étaient écarquillés, comme sous l’emprise d’un stupéfiant. Et, bon sang, il était aussi sonné qu’elle.

Dieu du ciel, qu’avait-il fait ? L’esprit confus, Libby porta une main à ses lèvres. Qu’avait-elle fait ? Il lui semblait sentir son sang bouillonner dans ses veines. Elle recula d’un pas, à la recherche d’un sol stable… et de réponses.

– Attendez.

Il ne pouvait résister, comprit Caleb. Sans doute se maudirait-il plus tard, mais il ne pouvait résister. Avant que la première onde de choc ne soit retombée, il l’attira de nouveau dans ses bras.

Non. Ce simple mot résonna en même temps dans leurs esprits. L’attraction était toujours aussi forte, et l’envie aussi tenaillante. Déchirée entre soumission et faim dévorante, Libby parvint néanmoins à s’arracher à lui.

Chancelante, elle s’accrocha au dossier d’une chaise pour conserver son aplomb. Ses jointures blanchirent sur le bois tandis qu’elle le dévisageait, le souffle court. Elle ne savait rien de lui, et pourtant, elle lui avait donné plus qu’elle n’avait jamais donné à personne. Pour une fille habituée à se servir de sa tête, c’était son cœur, cette fois – cet organe fragile et irrationnel –, qui menait la danse.

– Si vous devez rester ici, dans cette maison, je ne veux plus que vous me touchiez une seule fois, déclara-t-elle.

A présent, c’était la peur qu’il lisait dans ses yeux, songea Caleb. Ce qu’il comprenait, car il en éprouvait un peu lui-même.

– Je ne m’attendais pas à cela, pas plus que vous. Et je ne suis pas sûr d’aimer cela davantage que vous.

– Alors nous ne devrions avoir aucun problème, à l’avenir, à éviter que ça ne se reproduise.

Les mains fourrées dans ses poches, Caleb redressa le dos, en proie à une colère aussi soudaine qu’inexplicable.

– Ecoutez, Libby, ce qui vient de se passer, vous en êtes autant responsable que moi.

– Vous vous êtes jeté sur moi.

– Non, je vous ai embrassée. C’est vous qui vous êtes agrippée à moi. Je ne vous ai forcée à rien, nous le savons tous les deux. Mais si vous voulez faire croire que vous avez de la glace dans les veines, libre à vous.

Le sang reflua aussi vite de ses joues qu’il les avait envahies, la laissant très pâle, avec dans le regard une douleur qui le fit se traiter de tous les noms d’oiseaux.

– Je vous demande pardon, dit-il en soupirant et en s’avançant vers elle.

Elle se réfugia derrière la chaise, et c’est d’une voix blanche qu’elle lui répondit :

– Je ne veux ni n’attends aucune excuse de votre part. Tout ce que je demande, c’est votre coopération.

– Vous avez les deux.

– Bien. A présent, j’ai beaucoup de travail. Vous pouvez emporter le téléviseur dans votre chambre, et il y a des livres sur l’étagère près de la cheminée. J’apprécierais que vous demeuriez hors de mon chemin pour le reste de la journée.

Il plongea de nouveau les mains dans ses poches. Elle était têtue ? Il l’était aussi.

– Parfait.

Les bras croisés sur sa poitrine, Libby ne bougea pas jusqu’à ce que Caleb ait quitté la pièce. Elle avait envie de jeter quelque chose, si possible quelque chose de cassable. Il n’avait aucun droit de dire cela après ce qu’il lui avait fait !

De la glace dans les veines ? Non, son problème était qu’elle avait toujours trop ressenti, trop désiré. Sauf lorsqu’il était question de relations personnelles, physiques, avec les hommes. Abattue, elle retourna la chaise et s’y laissa choir. Elle était une fille dévouée, une sœur affectueuse, une amie fidèle. Mais elle était seule. Jamais elle n’avait connu la passion qui lie un homme et une femme. Certains jours, elle en venait à penser qu’il lui manquait quelque chose.

Par un simple baiser, Cal lui avait fait désirer des choses dont elle s’était presque convaincue qu’elles étaient sans importance. Du moins pour elle. Elle avait son travail, ses ambitions, et savait qu’elle réussirait. Elle avait sa famille, ses amis, ses collègues. Bon Dieu, elle était heureuse ! Elle n’avait pas besoin qu’un pilote incapable de garder son avion dans les airs vienne la mettre dans de tels états – et lui donne le sentiment d’être vivante, songea-t-elle en glissant le doigt sur sa lèvre inférieure. Sentiment qu’elle ignorait jusqu’à ce qu’il l’embrasse.

C’était ridicule. Plus troublée que fâchée, elle se releva pour se servir une autre tasse de café. Il n’avait fait que lui rappeler un détail qu’il lui arrivait trop souvent d’oublier : elle était une femme jeune, normale et en bonne santé.

D’un autre côté, elle était aussi une femme qui venait de passer plusieurs mois sur une île isolée du Pacifique Sud. Ce qu’il lui fallait, c’était terminer sa thèse et rentrer à Portland. Voir des gens, aller au cinéma, sortir. Et renvoyer le dénommé Caleb Hornblower au diable vauvert, d’où il venait.

Emportant sa tasse, elle s’engagea dans l’escalier. Pour ce qu’elle en savait, il pouvait tout aussi bien être tombé de la Lune.

Passant devant sa chambre, elle ne put s’empêcher de renifler de mépris en entendant les manifestations bruyantes d’un jeu télévisé. Il ne lui fallait pas grand-chose pour s’amuser, ironisa-t-elle en son for intérieur.
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Cal passa plusieurs heures à voguer sur une mer d’émissions télévisées. Toutes les dix ou quinze minutes, il changeait de chaîne, passant d’un jeu à une série à l’eau de rose, d’un talk-show à des clips publicitaires. S’il aimait ces derniers pour leur créativité et leur rythme, il les préférait musicaux, avec leurs mélodies accrocheuses et simples à retenir. Quant aux autres, ils lui faisaient s’interroger sur les us et coutumes des contemporains de Libby.

Certains montraient des femmes qui s’échinaient à frotter des taches de graisse ou des dépôts de tartre. Il imaginait mal sa mère – ou n’importe quelle autre femme, en l’occurrence – hésitant entre deux marques de produit détergent.

Dans d’autres, des jeunes gens séduisants résolvaient leurs problèmes en buvant des boissons carbonatées ou du café. Tout le monde semblait travailler, souvent à l’extérieur, effectuant des tâches pénibles pour se retrouver ensuite dans un bar autour d’une bière. Leur habillement le fascinait. Toutes ces publicités l’amusaient beaucoup.

Dans un téléfilm, il vit une femme évoquer, lors d’une conversation brève et intense avec un homme, son éventuelle grossesse. Soit une femme était enceinte, songea-t-il, soit elle ne l’était pas. Zappant de nouveau, il tomba sur un gros type en veste à carreaux qui venait de gagner une semaine de vacances à Hawaii. A voir sa réaction, ce devait être une grosse affaire au XXe siècle.

A un journal de la mi-journée, il ne put s’empêcher de se demander comment l’humanité avait réussi à entrer dans le XXIe siècle et au-delà. L’assassinat était à l’évidence un sport très populaire, de même que les discussions sur la limitation des armes et les traités de non-agression. Quant aux politiciens, ils ressemblaient comme deux gouttes d’eau à ceux de son époque langue de bois et sourires enjôleurs, constata-t-il en grignotant des biscuits dénichés dans la cuisine de Libby, les jambes repliées sous lui. Mais de penser que les dirigeants de la planète avaient pu négocier pour s’attribuer telle ou telle capacité nucléaire lui donnait des frissons dans le dos. De quelle force de frappe avaient-ils cru avoir besoin ?

Mais peu importait, décida-t-il en changeant de chaîne. Ils avaient fini par revenir à la raison.

Cette fois, il était en présence d’un feuilleton. Ce qu’il préférait. L’image avait beau être vacillante et le son incertain, il adorait observer la vie de ces gens, leurs problèmes relationnels, les mariages, les divorces, les histoires d’amour. Apparemment, ce domaine figurait en bonne place dans les préoccupations des hommes et des femmes de 1989.

Une blonde pulpeuse aux yeux embués et un costaud au torse nu tombaient dans les bras l’un de l’autre pour un long baiser langoureux. La musique enfla jusqu’au fondu final. S’embrasser était à l’évidence une pratique acceptée à cette époque, songea-t-il. Alors pourquoi Libby s’était-elle mise dans de tels états ?

Nerveux, il se leva et marcha vers la fenêtre. Lui-même avait réagi d’une façon pour le moins inhabituelle. Ce baiser l’avait laissé en colère, mal à l’aise et vulnérable, chose qui ne s’était jamais produite auparavant. Mais son désir d’elle n’en avait pas été amoindri pour autant, loin s’en fallait.

Bon sang, il voulait tout savoir de Liberty Stone ! Ses pensées, ses sentiments, ce à quoi elle aspirait, ce qu’elle détestait. Il y avait tant de questions qu’il voulait lui poser, tant de manières dont il voulait la toucher, et il savait que s’il le faisait, son regard se troublerait, s’assombrirait pour devenir tel un puits sans fond. Il n’avait pas besoin d’un gros effort d’imagination pour deviner la finesse de sa peau derrière les genoux, ou au creux des reins.

Non. C’était impossible. La seule chose dont il devait se préoccuper était son retour.

Ce temps passé avec Libby n’était qu’un intermède. Sa méconnaissance des femmes de ce temps ne l’empêchait pas d’être certain qu’elle n’était pas de celles que l’on aime et que l’on quitte sur un simple au revoir. Le feu qui brillait dans son regard n’était pas seulement celui de la passion, c’était celui des braises d’un foyer.

Et fonder une famille n’entrait pas dans ses projets immédiats. Certes, ses parents s’étaient couplés très tôt et s’étaient mariés assez jeunes, à trente ans. Mais il n’avait aucun désir d’être couplé ni marié. Du moins pas encore. Et le moment venu, ce serait selon ses termes. Il se souviendrait alors de Libby comme d’une distraction – agréable, sans nul doute – à un moment particulièrement délicat de sa vie.

Il devait s’en aller, conclut-il, debout devant la vitre, comme s’il s’agissait de la paroi d’une prison dont il pouvait facilement s’échapper. Bien sûr, il vivait une expérience dont auraient rêvé bien des hommes, mais pour sa part, il préférait briser les limites de son propre univers.

Les journaux et la télévision lui avaient appris qu’en 1989, la Terre était encore loin de connaître la paix, que les gens se préoccupaient beaucoup de ce qu’ils mangeaient, et que les armes étaient détenues et utilisées dans le plus grand laxisme. Une douzaine d’œufs frais coûtait environ un dollar – la monnaie alors en usage aux Etats-Unis –, et tout le monde ou presque suivait un régime.

Tout cela était fort intéressant, mais ne lui était pas d’une grande utilité. Il devait se focaliser sur ce qui s’était passé à bord de son vaisseau.

Mais il voulait penser à Libby, au contact de son corps contre le sien, à cette chaleur qui l’avait envahi, à la douceur de ses lèvres sous les siennes.

Lorsqu’elle avait refermé les bras dans son dos, il avait tremblé. Cela ne lui était jamais arrivé. Il avait ce qu’il considérait comme une expérience normale et saine des femmes. Il les appréciait autant pour leur compagnie que pour le plaisir physique. Et comme il aimait donner autant que recevoir, la plupart étaient restées ses amies. Mais aucune d’elles ne l’avait bouleversé ainsi par un seul baiser.

Ses jambes vacillèrent soudain. Lentement, il leva une main pour s’appuyer au mur. L’étourdissement passa, lui laissant d’étranges élancements à la base du crâne. C’est alors qu’il se rappela. Les lumières. Les clignotants affolés dans l’habitacle. La défaillance du système de navigation. Les boucliers inopérants. Le signal automatique de détresse.

Le vide. Il le revoyait, et même maintenant, une sueur froide perlait sur son front. Un trou noir, vaste, obscur, vorace. Il ne figurait pas sur les cartes, sinon il ne s’en serait pas approché d’aussi près. Mais il était là, et son vaisseau avait été attiré vers lui.

Il n’y était pas tombé. Le fait qu’il était vivant et sur Terre en était la preuve. Peut-être était-il pour quelque raison demeuré à l’extrême lisière, avant d’être projeté tel un ruban élastique à travers l’espace-temps. Ce serait aux scientifiques de répondre.

Le voyage dans le temps n’en était qu’au stade de la théorie, et suscitait plus de rires que de considération.

Pourtant, il en avait accompli un.

Ebranlé, il s’assit sur le bord du lit. Il ouvrit ses deux mains et les contempla. Il était entier, et perdu. Un début de panique le saisit, qu’il refoula, les poings serrés. Non, pas perdu. Cela, il ne l’accepterait pas. Il avait été expédié dans une direction, et il était logique de penser qu’il pouvait l’être dans l’autre.

Il avait son cerveau et son talent. Il baissa les yeux sur son module de poignet. Celui-ci pouvait lui fournir quelques estimations de base. Ce serait loin d’être suffisant, mais lorsqu’il aurait retrouvé son vaisseau… Si tant est qu’il en restât quelque chose. Repoussant cette pensée, il se mit à marcher en rond dans la chambre. Avec un peu de chance, il pourrait connecter son mini à la machine de Libby. Il devait essayer.

Des bruits lui parvinrent depuis la cuisine. Les regrets surgirent, trop vite pour qu’il puisse les bloquer, et l’image de Libby assise en face de lui s’imposa à son esprit. Il l’avait blessée. Le moins qu’il pouvait faire était de lui renouveler ses excuses.

Du reste, si sa tentative de connexion réussissait, il sortirait de sa vie aussi doucement que possible.

Sans attendre, il se faufila dans sa chambre, croisant les doigts pour qu’elle demeure occupée en bas le temps qu’il effectue les calculs préliminaires. Malgré son impatience, il s’immobilisa un instant près de la porte, l’oreille tendue. Libby était bien dans la cuisine et, à en juger par ce qu’il entendait, encore d’assez méchante humeur.

L’ordinateur, avec son drôle de moniteur et son clavier obsolète, trônait sur le bureau encombré de livres et de documents. Cal prit place sur le siège, le sourire aux lèvres.

– Démarre.

L’écran resta noir.

– Démarre, Ordi.

Ravalant son agacement, il se souvint du clavier. Il tapa une commande et attendit. Rien ne se passa.

Se renversant contre son dossier, il pianota des doigts sur le bureau et réfléchit. Pour une raison qui lui échappait, Libby avait éteint l’ordinateur. Qu’à cela ne tienne, se dit-il en se saisissant d’un coupe-papier qui traînait sur le bureau. Il retourna le clavier, et se préparait à en dévisser le fond lorsqu’il aperçut l’interrupteur.

Idiot, se tança-t-il. Ils avaient des interrupteurs pour tout, ici. Rassemblant ce qui lui restait de patience, il reposa le clavier à l’endroit et alluma l’ordinateur, qui émit aussitôt son léger bourdonnement. Il faillit lâcher un cri de victoire.

– A la bonne heure, murmura-t-il entre ses dents, avant de commencer à taper.

« Evaluation du facteur de distorsion spatio-temporelle…

Il s’interrompit de nouveau, jura, puis ôta le couvercle de plastique pour accéder aux mémoires. Son impatience lui ramollissait le cerveau. Evidemment, que peut-on tirer d’une machine qui n’est pas là ? C’était un travail délicat, qui prenait un temps précieux, mais il s’efforça de procéder sans précipitation. Lorsque ce fut fini, son mini était connecté à l’ordinateur de Libby.

Il prit une profonde inspiration et toucha sa tempe de l’index.

– Salut, Ordi.

– Salut, Cal.

La voix métallique provenait de son module de poignet, tandis que les mots s’affichaient sur l’écran de Libby.

– Ça fait du bien de t’entendre, ma mignonne.

– Affirmatif.

– Ordi, donne-moi les paramètres connus des théories sur les voyages temporels. Forces de gravité, accélération, etc.

– Première théorie, non testée, proposée par le Dr Linward Bowers en 2010. Son hypothèse…

– Non, je n’ai pas le temps, coupa-t-il. Je veux les probabilités de survie face à un trou noir.

– Recherche… Données insuffisantes.

– Ça s’est pourtant produit, bon sang. Analyse l’accélération et la trajectoire nécessaires… Stop !

Il venait d’entendre Libby monter l’escalier. Il n’eut que le temps d’éteindre l’ordinateur avant qu’elle ne pénètre dans la chambre.

– Mais… Qu’est-ce que vous faites ici ?

Arborant un air innocent, il sourit et se leva.

– Je vous cherchais.

– Si vous avez semé la zizanie dans mon ordinateur…

– Je n’ai pas pu m’empêcher de jeter un coup d’œil à ces documents. C’est fascinant,

– Je trouve aussi.

Les sourcils froncés, elle inspecta son bureau. Tout paraissait en ordre.

– J’aurais juré vous avoir entendu parler à quelqu’un.

– Il n’y a personne d’autre ici que vous et moi, répondit-il sans se départir de son sourire. Je devais marmonner entre mes dents. Euh, Libby, reprit-il en s’avançant vers elle…

Elle lui fourra un plateau sous le nez.

– Je vous ai préparé un sandwich.

Il prit le plateau et le posa sur le lit. Cette attention toute simple ne fit qu’accentuer son sentiment de culpabilité.

– C’est vraiment trop gentil.

– Ce n’est pas parce que vous m’importunez que je dois vous laisser mourir de faim.

– Je n’en avais pas l’intention.

Voyant qu’elle s’approchait de l’ordinateur, il se hâta de s’interposer.

– Mais il semble que je sois incapable de l’éviter. Je vous demande pardon pour ce qui s’est passé tout à l’heure.

– Oublions ça, dit-elle, le regard embarrassé.

– Non.

Ce fut plus fort que lui il lui saisit la main.

– Je ne veux pas l’oublier. Vous avez touché quelque chose au fond de moi, Libby. Quelque chose qui n’avait jamais été touché auparavant.

Elle savait ce qu’il voulait dire, très précisément. Et cela l’effrayait au plus haut point.

– Je… Il faut que je me remette au travail.

– Est-ce que toutes les femmes trouvent difficile d’être honnête ?

– Je n’ai pas l’habitude de ce genre de situation, ça me déstabilise. Les hommes me mettent mal à l’aise. Je ne suis pas une passionnée, c’est tout.

Il éclata de rire. Vexée, elle détourna la tête.

– C’est la chose la plus ridicule que j’aie jamais entendue ! Vous êtes la passion même.

Quelque chose remua en son for intérieur. Comme un besoin de liberté.

– Dans mon travail, oui, répondit-elle en détachant bien ses mots. Et envers ma famille. Mais pas dans le sens où vous l’entendez.

Elle croyait ce qu’elle disait, comprit Caleb en scrutant son visage. Ou elle s’en était convaincue. En deux jours, il avait découvert ce que douter de soi signifiait. S’il pouvait lui exprimer autrement sa gratitude, peut-être parviendrait-il à révéler la femme qui sommeillait en elle.

– Si nous allions nous promener ?

Elle cligna des yeux.

– Je vous demande pardon ?

– Une promenade.

– Pourquoi ?

Il s’efforça de ne pas sourire.

– Parce qu’il fait beau, et que j’aimerais découvrir où je suis. Vous pourriez me servir de guide.

Elle cessa de se triturer les doigts. Ne s’était-elle pas promis de s’octroyer un peu de temps libre ? Caleb avait raison. Il faisait beau, et son travail pourrait certainement attendre.

 

Un parfum résiné flottait dans l’air, vaguement humide. Celui des sapins, conclut Caleb après plusieurs secondes de débat intérieur. Comme à Noël. Mais il provenait de vrais arbres, et non d’un disque à odeurs ou d’un simulateur. Le sol était riche et moussu, et le vent, bien que léger, faisait bruire les feuillages et piailler les oiseaux. Seuls quelques nuages, vers le nord, troublaient la sérénité d’un ciel clair et limpide.

Mais, à l’exception du chalet derrière eux et d’une remise vétusté, aucune construction humaine n’apparaissait. Il n’y avait que la montagne, le ciel et la forêt.

– C’est incroyable.

– Oui, je sais, répondit-elle sans pouvoir contenir son sourire. A chacun de mes séjours ici, je suis tentée de rester.

C’est côte à côte, marchant d’un même pas tranquille, qu’ils s’engagèrent dans la forêt pommelée de soleil. Se retrouver seul avec Libby n’avait maintenant plus rien d’étrange, songea soudain Caleb. Cela lui semblait presque naturel.

– Pourquoi ne le faites-vous pas ?

– A cause de mon travail, surtout. L’université ne me paie pas pour me promener dans les bois.

– Pourquoi vous paie-t-elle ?

– Pour effectuer mes recherches.

– Et en dehors de ces recherches, comment vivez-vous ?

– Comment ? répéta-t-elle en inclinant la tête. Paisiblement, je suppose. J’ai un appartement à Portland. J’étudie, je donne des cours, je lis.

Le sentier commençait à grimper.

– Et vos loisirs ?

– Le cinéma, répondit-elle avec un haussement d’épaules. La musique.

– La télévision ?

– Oui, concéda-t-elle en riant. Trop souvent, parfois. Et vous ? Vous rappelez-vous ce que vous aimez faire ?

– Voler.

Son sourire fut aussi franc qu’il était spontané. C’est à peine si elle se rendit compte qu’il lui prenait la main.

– Je ne connais rien de mieux. J’aimerais vous emmener là-haut et vous montrer.

Elle considéra son pansement et fit la moue.

– Je ne préférerais pas.

– Oh, mais je suis bon pilote !

Amusée, elle se pencha pour cueillir une fleur sauvage.

– Vous m’en direz tant.

– Je le suis !

D’un mouvement preste et naturel, il lui ôta la fleur des mains pour la piquer dans ses cheveux.

– Simplement, j’ai eu quelques problèmes avec mes instruments de bord, sinon je ne serais pas ici.

Un instant décontenancée par son geste, elle se reprit et se remit en route, pour ralentir aussitôt le pas, voyant qu’il traînait pour cueillir d’autres fleurs ici et là.

– Où vous rendiez-vous ?

– A Los Angeles.

– Il vous restait un bon bout de chemin.

– Euh… Oui, en effet. Un sacré bout de chemin.

D’un geste hésitant, elle toucha la fleur dans ses cheveux.

– On va vous rechercher, non ?

– Pas avant quelque temps, répondit-il, avant de lever les yeux vers le ciel. Si demain nous retrouvons mon… avion, je ferai un bilan des dégâts et à partir de là, j’aviserai.

Un pli soucieux s’était formé sur son front, qu’elle brûlait d’envie d’effacer.

– D’ici un jour ou deux, nous devrions pouvoir nous rendre en ville. Cela vous donnera l’occasion de voir un médecin, et de passer quelques coups de téléphone.

– Des coups de téléphone ?

Devant son expression hébétée, elle se demanda si elle n’avait pas sous-estimé la gravité de sa blessure.

– Oui, à votre famille, vos amis, votre employeur.

– C’est vrai.

Il lui reprit la main, et huma distraitement le bouquet de fleurs qu’il tenait.

– Vous pouvez me donner la position et la distance de l’endroit où vous m’avez trouvé ?

– La position et la distance ?

Eclatant de rire, elle s’assit près de la rive d’un torrent.

– Si je vous dis c’est par là, ça vous va ?

Elle pointa le doigt en direction du sud-est.

– Quinze kilomètres à vol d’oiseau, le double par la piste.

Il se laissa tomber à côté d’elle. Son parfum était aussi frais que celui des fleurs sauvages, et bien plus troublant.

– Je croyais que vous étiez une scientifique.

– Cela ne veut pas dire que je peux vous fournir une latitude et une longitude. Interrogez-moi sur les Papous de Nouvelle-Guinée et je vous en mettrai plein la vue.

– Quinze kilomètres…

Les yeux plissés, il regarda au loin, là où se terminait la forêt de conifères. Au-delà se dressait une montagne escarpée, d’un gris bleuté dans la lumière du soleil.

– Et jusque-là il n’y a rien. Je veux dire, pas de villages, pas de fermes ?

– Non, ce secteur est encore isolé. Nous avons juste quelques randonneurs de temps à autre.

Alors il était peu probable que l’on ait accédé à son vaisseau, ce qui constituait un souci en moins. Son principal problème, à présent, était de parvenir à le localiser sans Libby. Le plus simple, songea-t-il, était de partir à l’aube avec son véhicule. Mais cela, c’était pour demain. Le temps, commençait-il à comprendre, était trop précieux, trop capricieux pour être gaspillé.

– J’aime bien ce coin.

C’était vrai. Il aimait être assis là, sur l’herbe, avec le clapotis de l’eau en musique de fond. Incidemment, il se demanda à quoi ressemblerait cet endroit deux siècles plus tard. Que trouverait-il en y revenant ? Les montagnes seraient toujours là. Ainsi, sans doute, qu’une partie de la forêt. Ce torrent dévalerait toujours sur les mêmes pierres. Mais il n’y aurait plus de Libby. Sa douleur à l’estomac se réveilla, sourde et mordante.

– Lorsque je serai de retour chez moi, dit-il très lentement, je penserai à vous ici.

Le ferait-il vraiment ? se demanda Libby. Avec un pincement au cœur, elle contempla le ruissellement de l’eau sur laquelle scintillait le soleil.

– Peut-être reviendrez-vous me voir un jour.

– Sans doute, répondit-il en jouant avec ses doigts.

Elle serait alors un fantôme, une femme qui avait existé dans une faille du temps, une femme qui lui avait fait rêver l’impossible.

– Je vous manquerai ?

– Je ne sais pas.

Mais elle ne retira pas sa main, parce qu’elle comprenait que oui, il lui manquerait. Plus qu’il n’était raisonnable.

– Moi je le crois.

Oubliant son vaisseau, ses interrogations et son avenir, Caleb se concentra sur elle, et entreprit d’orner ses cheveux des fleurs qu’il tenait toujours à la main.

– Des étoiles, des planètes et des galaxies ont été baptisées du nom de déesses, murmura-t-il, parce qu’elles sont fortes, belles et mystérieuses. Et nous, pauvres mortels, ne pourrons jamais tout à fait les conquérir.

– Toutes les cultures ont leurs mythologies, fit-elle observer, tout en lissant d’une main distraite un pli de son pantalon. Les astronomes de l’Antiquité…

Du bout de l’index, il tourna son visage vers le sien.

– Je ne parlais pas de mythes. Même si vous ressemblez à l’une de ces fleurs.

Il toucha un pétale égaré près de son oreille.

– « Aux filles d’Aphrodite, ta beauté fait de l’ombre, et les Muses pâlissent en entendant ta voix.

Dangereux, pensa Libby. Cet homme, qui souriait comme le diable et récitait de la poésie de cette voix grave et chaude ; cet homme, dont les yeux avaient le bleu profond du ciel au crépuscule, était un homme dangereux. Jamais elle n’avait considéré être le genre de femme à vaciller sous le regard d’un homme. Et elle ne voulait pas l’être.

– Je dois rentrer. Il me reste encore beaucoup de travail.

– Vous travaillez trop.

Elle se rembrunit et détourna la tête. Il haussa un sourcil.

– Ai-je dit quelque chose qu’il ne fallait pas ?

Elle haussa les épaules.

– C’est un reproche que j’entends si souvent ! Y compris de ma propre bouche.

– Ce n’est pourtant pas un crime, si ?

Le ton de sa question était si candide qu’elle éclata de rire.

– Non. Pas encore, en tout cas.

– En est-ce un de prendre un jour de vacances ?

– Non, mais…

– Ce « non » me suffit. Et si nous disions « C’est le moment d’une Miller » ?

Devant son expression abasourdie, il tendit ses mains ouvertes devant lui.

– Vous savez, comme dans la publicité.

– Ah, oui.

Un bras replié sur son genou, elle l’étudia avec une profonde perplexité. D’abord de la poésie, et maintenant une pub pour une marque de bière…

– Il y a des moments, Hornblower, où je me demande si vous êtes réel.

– Oh, je le suis.

Il redressa le buste et regarda le ciel. L’herbe sous lui était fraîche et douce, et le vent murmurait dans les cimes des arbres.

– Dites-moi, que voyez-vous là-haut ?

Elle pencha la tête en arrière.

– Le ciel. Bleu, Dieu merci, avec quelques nuages qui devraient disparaître dans la soirée.

– Vous ne vous demandez jamais ce qu’il y a au-delà ?

– Au-delà de quoi ?

– Du bleu.

Les yeux mi-clos, il imagina… Le champ infini des étoiles, le noir pur de l’espace, l’harmonieuse symétrie des orbites des lunes et des planètes.

– Vous ne pensez jamais à tous ces mondes lointains, hors de portée ?

– Non.

Elle ne voyait que la voûte de l’azur, suspendue au-dessus des montagnes.

– Je suppose que c’est parce que je réfléchis davantage aux mondes anciens. Mon travail me force à garder les pieds et les yeux sur terre.

– S’il doit exister un monde de demain, il faut vous intéresser aux étoiles.

Il se mordit la lèvre. Il était ridicule de se languir pour quelque chose qui était peut-être perdu. N’était-il pas étrange, s’interrogea-t-il, qu’il songe tellement au futur et Libby tellement au passé quand il existait un ici et un maintenant ?

– Quels films ? Quel genre de musique ? s’enquit-il tout à trac.

Libby secoua la tête. Décidément, il était expert dans l’art de passer du coq à l’âne.

– Vous me disiez que vous aimiez le cinéma et la musique. Je voulais juste en savoir plus, ajouta-t-il.

– J’aime un peu de tout, bon ou mauvais. Je ne suis pas difficile.

– Mais quel est votre film préféré ?

– Mmm… Casablanca, répondit-elle, citant le premier qui lui venait à l’esprit.

Caleb aimait la musicalité de ce nom, ainsi que la façon dont Libby le prononçait.

– Quelle est l’histoire ?

– Allons, Hornblower, tout le monde la connaît !

– Je ne l’ai pas vu, expliqua-t-il avec un sourire d’enfant pris en flagrant délit de vol de confiture. Je devais être occupé quand il est sorti.

Elle se remit à rire et secoua légèrement la tête, l’œil pétillant.

– Certainement. Nous avions tous les deux un emploi du temps surchargé dans les années quarante.

Bon prince, il laissa passer.

– Alors, l’histoire ?

En fait, il se fichait du scénario. Tout ce qu’il voulait, c’était l’entendre et la regarder parler.

Pour lui faire plaisir, elle se lança. Il écouta, savourant la manière dont elle racontait cette histoire d’amour perdu, d’héroïsme et de sacrifice. Plus encore, il aimait les mouvements de ses mains, et l’intensité dramatique qu’elle mettait dans son récit et qui se reflétait dans ses yeux. Ceux-ci s’assombrirent, empreints de tristesse, lorsqu’elle aborda les retrouvailles des deux héros, puis leur séparation par une cruauté du destin.

– Ce n’est pas une fin heureuse, murmura-t-il.

– Non, mais j’ai toujours pensé que Rick la retrouverait des années plus tard, après la guerre.

– Pourquoi ?

Elle s’était allongée contre lui, la tête nichée entre ses bras pliés.

– Parce qu’ils appartiennent l’un à l’autre. Lorsque c’est le cas, un homme et une femme finissent toujours par se retrouver.

Elle tourna la tête en souriant, mais son sourire s’effaça lentement devant la manière dont il la regardait. Comme s’ils étaient seuls. Pas seuls dans ce coin de montagne, mais totalement, complètement seuls, comme Adam et Eve.

Sa gorge se serra. Pour la première fois de sa vie, son corps, son esprit et son cœur étaient la proie d’un désir aussi puissant qu’incontrôlable.

– Non, protesta-t-il d’une voix douce, voyant qu’elle s’apprêtait à se relever.

Il posa une main sur son épaule. Elle s’immobilisa.

– Pourquoi avez-vous peur de moi ?

– Je n’ai pas peur de vous.

Mais elle avait le souffle court, comme si elle venait de courir un cent mètres.

– De quoi avez-vous peur, alors ?

– De rien.

Sa voix pouvait être si douce, remarqua-t-elle. Si terriblement douce.

– Mais vous êtes tendue.

De ses longs doigts souples, il se mit à masser les muscles contractés de la base de son cou. Puis il lui effleura la tempe de sa bouche, en une caresse aussi fraîche et stimulante que la brise.

– Dites-moi de quoi vous avez peur.

– De ça.

Elle leva les deux mains pour le repousser.

– Je ne sais pas comment combattre ce que je ressens.

– Pourquoi le combattre ? s’étonna-t-il en glissant une main sur son flanc.

– C’est trop tôt.

Mais elle ne cherchait plus à lutter. Son cœur battait à coups redoublés, tandis que sa résolution fondait comme neige au soleil.

– Trop tôt ? Cela fait des siècles, rétorqua-t-il en riant, avant de nicher sa tête au creux de sa gorge.

– Caleb, je vous en prie…

Il y avait de l’angoisse dans sa voix, remarqua Caleb. Sa prière était aussi faible que désespérée. Sentant son corps vibrer contre le sien, il sut qu’elle pouvait être à lui. Tout comme il savait, au voile qui obscurcissait son regard, qu’elle risquait fort de ne pas le lui pardonner.

Son envie d’elle devenait lancinante. Cette sensation était inédite autant que frustrante. Basculant de côté, il se releva, puis, lui tournant le dos, regarda couler l’eau du torrent.

– Est-ce que vous faites cet effet-là à tous les hommes ?

Elle remonta les genoux contre sa poitrine.

– Non, bien sûr que non.

– Alors c’est que je dois avoir de la chance, lâcha-t-il en levant les yeux vers le ciel.

Il voulait être de nouveau là-bas, sillonnant l’espace. Seul. Libre. Il l’entendit se lever dans un léger froissement d’herbe. Serait-il de nouveau libre un jour ?

– J’ai envie de vous, Libby.

Elle ne répondit rien. Elle en était incapable. Personne ne lui avait jamais dit ces simples mots auparavant. Ou tout au moins, jamais de cette manière.

Piqué au vif par son silence, Caleb fit une brusque volte-face. Le patient aimable et un peu bizarre avait laissé place à un homme en bonne santé, et manifestement en colère.

– Nom d’un chien, Libby ! Il faudrait que je ne dise rien, que je ne ressente rien ? C’est donc la règle, ici ? Eh bien je m’en contrefiche ! J’ai envie de vous, et si je reste plus longtemps près de vous, je vous aurai.

– M’avoir ? s’exclama-t-elle, incrédule, tout en se raidissant. Vous voulez dire comme une voiture dans un hall d’exposition ? Vous pouvez avoir toutes les envies qui vous plaisent, Cal, mais si ces envies me concernent, il me semble que j’ai mon mot à dire !

Elle était magnifique…, songea Caleb. Elle offrait une image stupéfiante d’énergie vitale, avec cette flamme dans les yeux et ces fleurs accrochées à ses cheveux. Une image qu’il garderait toujours à la mémoire.

– Tout ce que vous voulez…

La saisissant par le haut des bras, il l’attira contre lui.

– Mais j’aurai quelque chose avant de partir.

Cette fois, elle se débattit, autant par fierté que par colère. Sentant qu’il l’enlaçait de force, elle voulut l’insulter, mais sa bouche fondit sur la sienne, ferme et inexorable.

Ce ne fut en rien comme la première fois. A présent, plus de séduction ni de persuasion. Il s’emparait sans autre forme de procès de ce qu’il estimait être son dû, étouffant toute objection et se moquant de ses gesticulations. Une onde de panique lui parcourut l’échiné… bientôt balayée par une lame de pur désir.

Son esprit refusait le diktat. Il refusait d’être mis devant le fait accompli, et il avait raison. Mais son corps fonçait tête baissée, laissant l’intellect loin derrière. Cette brutalité, cette tension et même cette rage, elle s’en délectait ; elle confrontait sa propre puissance à la sienne.

Elle s’éveillait dans ses bras, réalisa-t-il, lui faisant tout oublier qui, pourquoi et où. Lorsqu’il goûta à sa bouche, avide et chaude, aucun autre monde, aucun autre espace-temps n’exista plus. L’expérience était aussi inédite, excitante et effrayante pour lui que pour elle. Cette femme qu’il tenait dans ses bras était aussi irrésistible que la gravité qui leur maintenait les pieds au sol.

Le monde tournoyait. Avec un gémissement, Libby remonta les mains dans le dos de Caleb jusqu’à ses épaules, où elle les planta telles des serres. Elle voulait que tout continue à tourner, jusqu’à en perdre le souffle et la raison. Elle percevait le murmure de l’eau, le chant de la brise dans les arbres, la chaleur du soleil dans son dos. Elle était dans la réalité, mais l’univers tournait, tournait, tournait…

Et elle était amoureuse.

Le bruit qui provenait du fond de sa gorge était un râle de reddition. A lui, comme à elle-même.

Sans s’en rendre compte, Caleb murmura le nom de Libby. Une pointe de douleur le traversa tandis que son désir se muait en une émotion nouvelle, implacable, non indiquée sur les cartes. Par réflexe, sa main se crispa sur les cheveux dans lesquels elle s’était plongée. Il sentit quelque chose s’écraser, et un parfum tendre, volatil, flotta dans l’air.

Il s’écarta et déplia les doigts, pour y découvrir la fragile fleur des bois écrasée. Puis son regard fut attiré vers les lèvres de Libby, encore chaudes et gonflées de son baiser. Un sentiment de honte s’empara de lui. Jamais, jamais, il n’avait usé de la force avec une femme. L’idée même le révulsait. C’était d’autant plus impardonnable qu’elle lui était plus chère qu’aucun être qu’il eût connu jusque-là.

– Je vous ai fait mal ? bredouilla-t-il.

Libby secoua vivement la tête. S’il lui avait fait mal ? C’était peu dire. Elle était dévastée. D’un seul baiser, il l’avait anéantie, tout en lui montrant le poids dérisoire de sa volonté. Quant à son cœur, il était tout simplement perdu.

Cal se détourna, jusqu’à ce qu’il fût certain d’être de nouveau en mesure de tenir un discours cohérent. Mais il ne s’excuserait pas de l’avoir désirée et prise. Car c’était tout ce qu’il aurait d’elle à son départ.

– Je ne peux pas vous promettre que ça ne se reproduira pas, mais je ferai de mon mieux. Vous devriez rentrer, à présent.

C’était tout ? Après avoir mis à vif ses émotions les plus intimes, il lui disait calmement de rentrer ? S’avançant vers lui, Libby ouvrit la bouche pour protester mais se ravisa in extremis. Il avait raison, bien sûr. Ce qui s’était passé ne devait jamais se reproduire. Ils étaient deux étrangers, malgré ce que lui hurlait son cœur. Sans un mot, elle tourna les talons et l’abandonna près du torrent.

Ce n’est que bien plus tard, alors que les ombres s’étaient considérablement allongées, qu’il ouvrit sa main, laissa tomber dans l’eau la fleur blessée, et la regarda s’éloigner au gré du courant.
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Elle n’arrivait pas à se concentrer. Libby fixa l’écran de son ordinateur, essayant de trouver quelque intérêt au texte qu’elle avait déjà tapé. Les Kalbarriens et leur traditionnelle danse de la lune ne la fascinaient plus. Elle avait été persuadée que l’immersion dans le travail était la clé. Jusqu’ici, personne ne l’avait jamais distraite de ses études. A l’université, elle avait achevé un mémoire pendant que ses camarades s’éclataient à une soirée pizza. Cette faculté à demeurer concentrée, elle l’avait conservée dans sa vie professionnelle. Elle avait rédigé des articles sous la tente à la lumière d’une lampe de poche, compulsé des notes à dos de mulet et préparé des cours en pleine jungle. Une fois un projet commencé, rien ne pouvait en interrompre le fil.

Cela faisait trois fois qu’elle lisait le même paragraphe, mais irrémédiablement, c’était Cal qui lui occupait l’esprit.

Dommage qu’elle n’eût pas opté pour la chimie, déplora-t-elle en ôtant ses lunettes pour se frotter les yeux. Peut-être aurait-elle alors compris ce qui s’était passé en elle. Il devait sûrement exister quelque part un ouvrage susceptible d’éclairer sa lanterne, de fournir des explications logiques à son comportement. Rêver d’amour et d’idylles passionnées était une chose, les vivre en était une autre.

Cela ne lui ressemblait pas.

Avec un long soupir, elle repoussa son siège, posa les coudes sur ses genoux et, sans quitter l’écran des yeux, appuya le menton sur ses poings réunis. Non, elle n’était pas amoureuse. Ce qui s’était passé n’était qu’une réaction induite par l’intensité du moment. Les gens ne tombaient pas amoureux aussi vite. Ils pouvaient, bien sûr, être attirés, même violemment. Pour l’amour, d’autres facteurs intervenaient.

Un terrain commun et des centres d’intérêts partagés, décida-t-elle. Voilà qui respirait le bon sens. Comment pouvait-elle être amoureuse de Caleb Hornblower, quand le seul centre d’intérêt qu’elle lui connaissait était l’aéronautique ? Et la nourriture, ajouta-t-elle avec un sourire en coin.

La compréhension des sentiments de l’autre, de ses buts, de son caractère, constituait la base du véritable amour. Dès lors, comment pouvait-elle prétendre être amoureuse quand ses sentiments à lui demeuraient un mystère, qu’il n’avait jamais parlé de ses buts et que son caractère changeait radicalement d’une heure à l’autre ?

Il était désorienté. Le front plissé, elle songea à cette expression hébétée qu’elle voyait si souvent dans ses yeux. Celle d’un homme qui avait bifurqué au mauvais carrefour et fini sa route dans un pays inconnu.

Ce qui ne l’empêchait pas d’être un bel enquiquineur, se rappela-t-elle, s’efforçant de ne pas tomber dans la compassion à trois sous. Il n’y avait pas de place dans sa vie bien ordonnée pour cet homme à la personnalité aussi forte, au charme aussi insidieux, à la confiance en soi aussi patente. Sa simple présence y générerait le chaos.

L’entendant pénétrer dans la cuisine, au rez-de-chaussée, elle se tendit. Son pouls s’accéléra et son ventre se noua.

Dégoûtée par elle-même, elle rapprocha le siège du bureau. Elle allait travailler. Elle allait travailler sans relâche jusque minuit, de sorte à ne pas lui laisser la moindre ouverture. Seigneur, voilà qu’elle se rongeait de nouveau les ongles !

– Bon sang, mais qui est Caleb Hornblower ?

Une réponse à sa question murmurée était certainement la dernière chose à laquelle elle s’attendait. La voix synthétique, désincarnée, la fit sursauter. S’accrochant au plateau du bureau, elle contempla bouche bée l’écran de l’ordinateur.

– Hornblower, Caleb, capitaine des F. S. I. à la retraite.

– Oh, mon Dieu !

Sa main vola vers sa gorge et elle secoua la tête.

– Hé là, une minute…

– J’attends.

Impossible, se dit-elle en couvrant sa bouche d’une main tremblante. Ce devait être une hallucination. C’était ça. Le stress émotionnel, l’excès de travail et le manque de sommeil lui donnaient des hallucinations. Fermant les yeux, elle respira trois fois à fond puis les rouvrit. Les mots figuraient toujours sur l’écran.

– Mais que se passe-t-il ici, pour l’amour du ciel ?

– Information demandée et transmise. Besoin de données supplémentaires ?

D’une main hésitante, elle écarta quelques papiers et découvrit la montre de Cal. La voix, elle l’aurait juré, provenait de là. Non. Ce n’était simplement pas possible. Du bout du doigt, elle suivit le minuscule fil transparent qui reliait la montre à l’ordinateur.

– A quelle sorte de jeu joue-t-il ? s’interrogea-t-elle.

– Cinq cent vingts jeux sont disponibles sur cette unité. Lequel préférez-vous ?

– Libby ?

Debout à l’entrée de la chambre, Caleb réfléchit à toute vitesse. Inutile de se flageller pour sa négligence. Du reste, peut-être avait-il inconsciemment souhaité se mettre dans une position où il serait forcé de lui dire la vérité. Sauf qu’à présent, devant le regard qu’elle lui adressait, il doutait que ce fût la meilleure chose à faire. Elle n’était pas seulement effrayée, elle était hors d’elle.

– Très bien, Hornblower. Je veux que vous m’expliquiez ce qui se passe exactement ici.

– Où ça ? demanda-t-il avec un sourire ingénu.

– Là, répondit-elle d’un ton tranchant en désignant son ordinateur.

– Vous devriez le savoir mieux que moi. C’est votre travail.

– Je veux une explication, et je la veux maintenant.

II s’avança vers elle. Un bref regard à l’écran lui fit esquisser un sourire. Donc, elle avait voulu savoir qui il était. Il y avait quelque chose de réconfortant dans l’idée qu’elle était aussi intriguée – et intéressée – par lui qu’il l’était par elle.

– Vous n’allez pas aimer.

Il avait dit cela d’une voix posée, et lui aurait pris la main si elle n’avait écarté la sienne d’un geste sec.

– Je la veux et vous allez me la donner, espèce de… de…

Ravalant un grognement, elle prit une nouvelle inspiration. Non, il n’allait pas la faire bégayer.

– Vous entrez dans ma chambre, branchez votre montre sur ma machine, et…

– Connectez par interface, l’interrompit-il. Puisque vous vous servez d’un ordinateur, vous devriez en connaître le vocabulaire.

Elle fit claquer sa langue.

– Dites-moi donc par quel miracle l’on peut connecter par interface une montre à un P. C.

– Un quoi ?

Elle se fendit d’un sourire narquois.

– Un P. C., pour personal computer. Mettez-vous donc à niveau, vous aussi. A présent je vous écoute.

Il posa ses deux mains sur ses épaules.

– Vous n’allez jamais me croire.

– Ça ne dépend que de vous. Ne me dites pas que cette montre est une sorte d’ordinateur miniaturisé.

– Si.

Il tendit la main vers l’objet, mais elle abattit la sienne sur son poignet.

– A d’autres ! Je n’ai jamais entendu parler d’ordinateurs miniatures qui réagissent à la voix, se connectent à un P. C. et affirment disposer de cinq cents jeux.

– Non, convint-il en admirant ses yeux flamboyants de colère. Vous n’avez pas pu en entendre parler.

– Si vous me disiez où l’on en trouve, Hornblower ? J’en offrirai un à mon père pour Noël.

Les lèvres de Cal s’étirèrent en un sourire amusé.

– J’ai bien peur que ce modèle ne soit pas sur le marché avant un bon moment. Autre chose que vous voulez savoir ?

Elle soutint son regard sans ciller.

– Oui. La vérité.

Continuer à louvoyer semblait être la meilleure des tactiques. Il lui retourna la main et mêla ses doigts aux siens.

– Toute la vérité, ou une partie ?

– Etes-vous un espion ?

Libby s’attendait à tout, sauf à son hilarité. Cela commença par un gloussement, qui s’épanouit en un rire franc et clair. Puis, avant qu’elle ne puisse l’en empêcher, il l’embrassa sur les deux joues.

– Vous ne m’avez pas répondu, insista-t-elle en tortillant de la tête pour se dégager. Etes-vous un agent secret ?

– Qu’est-ce qui vous fait penser ça ?

– Je ne sais pas, une idée, répondit-elle, avant de lever les deux mains et d’arpenter la pièce. Vous vous écrasez avec votre appareil par une nuit d’orage à ne pas mettre un chien dehors, encore moins un avion. Vous ne possédez aucune pièce d’identité. Vous affirmez ne pas être militaire, mais vous portez une combinaison qui a tout de l’uniforme. Vos baskets tombent en ruine, mais vous avez une montre à côté de laquelle une Rolex a l’air d’un jouet. Et qui parle, par-dessus le marché…

Ce point était si invraisemblable qu’elle se tourna vers l’écran pour s’assurer qu’elle n’avait pas rêvé.

– Ecoutez, reprit-elle, je sais que les agences de renseignement disposent d’équipements très sophistiqués. Peut-être pas ceux de James Bond, mais…

– Qui est James Bond ?

– Bond, James, nom de code 007. Personnage de fiction créé au XXe siècle par un écrivain du nom de Ian Fleming…

– Fermeture ! ordonna-t-il en se plongeant la main dans les cheveux.

Le sort en était jeté. Il ne pouvait plus faire marche arrière.

– Vous feriez mieux de vous asseoir, dit-il.

Avec un léger hochement de la tête, Libby s’assit sur le bord du lit. Même s’il était un peu tard pour les précautions, Caleb débrancha le fil et le glissa avec le module dans sa poche.

– Vous voulez une explication ?

Elle n’en était plus tout à fait aussi sûre. Elle acquiesça néanmoins, non sans se traiter de lâche.

– O. K. Mais je vous répète que ça risque de ne pas vous plaire, prévint-il en prenant place sur le siège de bureau. J’effectuais un trajet de routine depuis la colonie Brigston.

– Je vous demande pardon ?

– La colonie Brigston, répéta-t-il. Sur Mars.

Libby ferma les yeux et se passa une main sur le visage.

– Hornblower, s’il vous plaît.

– Je vous ai avertie que ça ne vous plairait pas.

– Vous voulez me faire croire que vous êtes un Martien ?

– Ne soyez pas ridicule.

Elle laissa retomber sa main sur sa cuisse.

– Ridicule ? Vous me servez cette histoire délirante de voyage dans l’espace et c’est moi qui suis ridicule ?

Saisissant l’oreiller, faute de mieux, elle le lança à travers la pièce, se leva et se mit à marcher de long en large.

– Ecoutez, je ne cherche aucunement à fourrer mon nez dans votre vie privée, pas plus que je n’espère quelque forme de gratitude que ce soit pour vous avoir porté assistance dans cet orage. Mais il s’agit ici de respect mutuel. Vous êtes chez moi, Hornblower, et j’estime avoir droit à la vérité.

– Je le pense aussi. Et j’essaie de vous la donner.

– Super.

Il se servait à rien de se mettre en rogne, songea-t-elle. Se laissant retomber sur le lit, elle écarta les bras.

– Donc, vous venez de la planète Mars.

– Non, de Philadelphie.

– Ah, fit-elle, avant de laisser échapper un long soupir. Nous allons enfin quelque part. Vous étiez en route pour Los Angeles lorsque votre avion s’est écrasé.

– Mon vaisseau.

Elle conserva un visage calme, impassible.

– Spatial, vous voulez dire.

– Si vous voulez, agréa-t-il, avant de se pencher en avant. J’ai dû modifier mon itinéraire à cause d’une pluie de météorites. Je m’étais donc dérouté… Beaucoup plus, me suis-je rendu compte, que ce que j’avais cru, parce que mes instruments étaient devenus instables. J’ai foncé droit vers un trou noir qui ne figurait pas sur les cartes.

– Un trou noir.

Soudain, Libby n’avait plus envie de rire. Le regard de Caleb exprimait la plus grande sincérité. Il croyait ce qu’il disait, comprit-elle en serrant les poings sur ses cuisses. A l’évidence, sa commotion était beaucoup plus sévère qu’elle ne l’avait diagnostiqué.

– C’est une étoile comprimée. Très dense et très puissante. Sa gravité aspire tout poussière stellaire, gaz, et même la lumière.

– Oui, je sais ce qu’est un trou noir.

« Veille à ce qu’il reste calme, se raisonna-t-elle. Ne le contrarie pas, montre un intérêt amical à son histoire, et ensuite, reconduis-le au lit.

– Vous étiez donc dans votre vaisseau spatial, vous avez rencontré un trou noir et vous vous êtes écrasé.

– En résumé, oui. Je ne sais pas avec précision ce qui s’est passé. C’est pourquoi j’ai connecté mon module de poignet à votre ordinateur. J’ai besoin de plus d’informations avant d’être en mesure d’effectuer les calculs du retour.

– Sur Mars ?

– Non, sapristi ! Au XXIIIe siècle.

Le petit sourire poli de Libby se figea sur son visage.

– Je vois.

– Non, vous ne voyez pas, murmura-t-il en se levant soudain pour arpenter à son tour la chambre.

Patience, s’enjoignit-il. Il pouvait difficilement attendre qu’elle accepte d’emblée ce à quoi il avait lui-même encore du mal à croire.

– Il y a eu nombre de théories sur les voyages dans le temps à travers les siècles. Mais il est communément admis que si un vaisseau peut atteindre une certaine vitesse et contourner le Soleil de sorte à bénéficier de l’effet catapulte, il peut traverser le temps. Ce n’est encore qu’une hypothèse, car personne ne sait exactement comment éviter sa force gravitationnelle. Il en va de même pour les trous noirs. Si j’avais été avalé par celui que j’ai rencontré, il ne serait rien resté ni de mon vaisseau ni de moi. Par un incroyable coup du sort, il semble que je l’aie abordé par le bon angle et à la bonne vitesse. Au lieu d’être aspiré, j’ai été renvoyé dans l’espace.

Il écarta le rideau et regarda au-dehors le ciel qui s’assombrissait.

– Pour atterrir ici, deux cent soixante-trois ans dans le passé.

Libby se leva et, s’approchant derrière lui, posa une main sur son épaule.

– Vous devriez vous allonger.

– Vous ne me croyez pas.

Elle ouvrit la bouche, mais ne sut que lui répondre.

Il se retourna. Le regard doré de Libby était empreint de compassion.

– Comment expliquez-vous ça, hein ? demanda-t-il en sortant son module de poignet de sa poche. Comment ?

– Les explications peuvent attendre. Désolée de vous avoir mis la pression, Cal. Vous êtes épuisé.

– Avouez que vous êtes incapable de m’en fournir, objecta-t-il en laissant retomber la montre dans sa poche.

– Très bien. Ma théorie, la voilà vous avez participé à une opération de renseignement, peut-être au sein d’une unité d’élite de la C. I. A. La tension, le stress, le surmenage ont mis vos capacités de résistance à rude épreuve. Et lorsque vous vous êtes écrasé, le choc et votre blessure à la tête auront été la goutte d’eau qui a fait déborder le vase. Vous avez donc refoulé tout ce qui était vous auparavant en vous inventant une nouvelle histoire et une nouvelle époque.

– Vous pensez donc que je suis fou.

– Non.

Il y avait de la douceur et de la compréhension dans sa voix. Elle posa une main rassurante sur sa joue.

– Je crois que vous êtes désorienté. Vous avez besoin de repos et d’attention.

Il s’apprêtait à proférer un juron, mais se retint. En insistant davantage, il ne ferait que l’effrayer. Il lui en avait déjà assez fait voir comme cela. Plus qu’elle ne le méritait.

– Vous avez sans doute raison. Je suis encore secoué par mon accident. Il vaut mieux que je me repose.

– C’est une bonne idée.

D’un pas traînant, il se dirigea vers la porte.

– Ne vous tracassez pas, Caleb. Avec le temps, tout finit toujours par s’arranger.

Il se retourna, songeant que c’était peut-être la dernière fois qu’il la voyait. Par la fenêtre, derrière elle, il voyait le ciel se teinter de violet. Libby semblait émerger d’une légère brume. Son regard était sombre, chargé de commisération. Il se rappela le goût suave de ses lèvres, et les regrets le frappèrent à l’estomac tel un coup de poing.

– Vous êtes la plus belle femme que j’aie jamais rencontrée, déclara-t-il d’une voix posée.

Libby demeura interdite, tandis que la porte se refermait derrière Caleb.

 

Il ne pouvait dormir. Allongé tout habillé dans le noir, il était incapable de penser à autre chose qu’à elle. Caleb alluma la télévision et observa les individus qui se déplaçaient comme des fantômes sur l’écran. Des fantômes plus réels que lui.

Libby ne l’avait pas cru, ce qui n’était pas véritablement une surprise. Mais elle avait cherché à le réconforter. Il se demanda si elle savait combien elle était exceptionnelle, dans cette époque ou dans une autre. Une femme assez forte pour vivre seule, et assez fragile pour trembler entre les bras d’un homme. Entre ses bras.

Dieu qu’il la désirait ! Dans la vague clarté annonciatrice de l’aube, il la désirait plus qu’il n’était supportable. Si seulement il pouvait juste la tenir contre lui, sa tête contre son épaule, en silence. Il ne voyait aucune autre femme avec qui il serait heureux de passer des heures ainsi.

S’il avait le choix…

Mais il ne l’avait pas.

Il se leva du lit. Il n’avait rien à emporter, rien à laisser derrière lui. Sans bruit, à pas de loup, il descendit l’escalier et se faufila hors de la maison.

La Land Rover était garée à proximité des marches de la véranda, là où Libby l’avait laissée lorsqu’elle l’avait amené. Il se dirigea vers elle, non sans jeter un dernier regard à la fenêtre de Libby. Il détestait partir ainsi comme un voleur. Plus tard, il piraterait une fréquence radio et diffuserait sa localisation. Il se trouverait bien quelqu’un pour venir jusqu’à elle.

Elle serait furieuse, songea-t-il avec un léger sourire, tout en grimpant dans le véhicule. Elle le maudirait, le haïrait. Et elle ne l’oublierait pas.

Pendant une minute ou deux, Cal tripota les boutons, charmé par l’aspect désuet des commandes et du tableau de bord. Les premiers oiseaux chantaient tandis qu’il testait le volant et tâtait du pied la pédale d’accélérateur.

Il y avait un levier entre les sièges, dont la tête portait des chiffres de 1 à 5 disposés en H. En le poussant en avant, il sentit un pignon s’enclencher. Bien, songea-t-il. Ça allait être un jeu d’enfant. Mais où diable le constructeur avait-il placé la commande d’allumage ? se demanda-t-il, les sourcils froncés.

– Vous aurez du mal à démarrer sans ceci.

Libby se tenait sous la véranda, une main sur la hanche, l’autre agitant un trousseau de clés.

Comme prévu, elle était furieuse. Il n’eut pas pour autant envie de sourire.

– J’avais juste pensé, euh… faire un petit tour.

– Vous aviez pensé !

Elle ajusta le pull qu’elle avait enfilé à la hâte en descendant les marches.

– Pas de chance, je n’avais pas laissé la clé.

Il fallait donc une clé. Il aurait dû le savoir.

– Je vous ai réveillée ?

Elle le frappa d’un coup sec à l’épaule.

– Vous ne manquez pas de culot, Hornblower. Hier soir vous me racontez toutes ces salades pour m’apitoyer, et ce matin vous tentez de me voler ma voiture. Qu’alliez-vous faire ? Mettre en contact les fils d’allumage et m’abandonner ici ? J’aurais cru qu’un as de l’aviation y serait parvenu en un tournemain. Et sans bruit.

– Je voulais juste l’emprunter, expliqua-t-il, doutant néanmoins que cela fasse la moindre différence à ses yeux. J’ai pensé que ça vous libérerait d’un poids si je me rendais là où je me suis écrasé.

Elle lui avait fait confiance, se rappela-t-elle en se traitant d’idiote. Elle avait voulu l’aider. Et il lui plantait un couteau dans le dos. Ulcérée, elle serra si fort le poing sur les clés que celles-ci lui rentrèrent dans la paume. Elle allait l’aider, oh oui !

– Eh bien vous pouvez cesser de penser. Bougez-vous.

– Pardon ?

– J’ai dit bougez-vous. Vous voulez aller là-bas ? Je vais vous y conduire.

– Libby…

– Bougez, Hornblower, ou ce trou dans votre tête aura un frère jumeau.

– D’accord, d’accord.

Rendant les armes, il enjamba le levier de vitesse et s’installa sur le siège passager.

– Ne venez pas me dire que je ne vous ai pas prévenue.

– Quand je pense que je me faisais du souci pour vous !

Il l’observa, l’œil curieux, glisser la clé dans le contacteur et la tourner. Le moteur se mit à gronder, la radio à beugler, les essuie-glaces à aller et venir et le chauffage à souffler.

– Vous êtes vraiment un cas, marmonna-t-elle en coupant ces trois dernières commandes.

Enclenchant la première, elle enfonça la pédale d’accélérateur et lança le 4x4 sur l’étroite piste de terre.

– Libby…

Caleb s’interrompit, toussota, puis haussa la voix pour couvrir le bruit du moteur :

– C’est pour vous que je faisais cela. Je ne voulais pas vous impliquer plus que vous ne l’êtes déjà.

– Comme c’est gentil ! ironisa-t-elle avant de passer brutalement en seconde, faisant voler de la pierraille. Pour qui travaillez-vous, Hornblower ?

– Je suis indépendant.

– Je vois. Vous vous vendez au plus offrant, c’est ça ?

Le regain de colère dans sa voix le prit au dépourvu.

– N’est-ce pas ce que tout le monde fait ?

– Certaines personnes ne marchandent pas leur loyauté à leur pays.

Cal se massa les paupières, la mine affligée.

– Libby, je ne suis pas un espion. Je ne travaille pas pour la C. A. I…

– C. I. A.

– Peu importe. Je suis un pilote. Je transporte des vivres, des gens, du matériel, que je livre aux astroports, aux colonies, aux laboratoires.

– Ça y est, vous recommencez.

Serrant les dents, elle propulsa la Land Rover sur la rive d’un torrent et franchit celui-ci dans d’impressionnantes gerbes d’eau.

– Vous êtes quoi, cette fois ? Un chauffeur de camion intergalactique ?

Il leva les deux mains, pour les laisser retomber.

– Pas loin.

– Ça ne prend plus, Cal. Je ne crois pas que vous soyez fou, ni que vous soyez la proie de je ne sais quelle illusion, alors arrêtez votre cirque.

– Arrêter quoi ?

Elle poussa un lourd soupir.

– Libby, déclara-t-il en détachant bien ses mots, tout ce que je vous ai dit est vrai.

– Oh, assez !

Si elle n’avait eu les deux mains sur le volant, elle l’aurait giflé.

– J’aurais mieux fait de me casser une jambe la nuit de votre accident. Vous tombez sans prévenir dans ma vie, je me fais un sang d’encre pour vous, vous me faites découvrir des choses totalement inédites pour moi, mais en réalité, vous me mentez depuis le début.

Il ne vit qu’une option. Il plongea la main vers la clé et coupa le contact. La Land Rover s’arrêta dans une secousse brutale.

– A présent, écoutez-moi.

De sa main libre, il l’agrippa par son pull et la força à se tourner vers lui.

– Oh, seigneur…, geignit-elle.

– Ne pleurez pas. Je ne peux pas le supporter.

– Je ne pleure pas ! rétorqua-t-elle tout en essuyant des larmes de colère du revers de la main. Rendez-moi ces clés.

– Dans une minute.

Il la relâcha, avant de lever la main en un geste de paix.

– Je ne mentais pas en vous disant que si je voulais partir, c’était dans votre intérêt.

Elle le crut. Et s’en voulut de se laisser convaincre aussi facilement.

– Allez-vous enfin m’expliquer la nature exacte de vos ennuis ?

– Oui.

Incapable d’y résister, il passa un doigt sur sa joue humide.

– Lorsque nous aurons trouvé le… le lieu de ma chute, je vous dirai tout ce que vous voulez savoir.

– Plus de dérobades, plus d’histoires abracadabrantes ?

– Je vous dirai tout.

Il lui saisit la main, qu’il pressa dans la sienne.

– Vous avez ma parole. Libby, poursuivit-il en mêlant ses doigts aux siens. Qu’est-ce que je vous fais comme effet ?

Elle retira sa main pour agripper de nouveau le volant.

– Je ne sais pas et je ne veux pas y penser.

– Je veux que vous sachiez que ce que j’éprouve pour vous, je ne l’ai jamais éprouvé pour aucune autre femme. J’aurais aimé que les choses soient différentes.

Il lui faisait déjà ses adieux, comprit-elle. Une lame de douleur lui traversa la poitrine.

– Taisez-vous. Concentrons-nous sur ce que nous devons faire, dit-elle en regardant au loin, devant elle.

Il tendit la main et réinséra la clé dans le contacteur.

– C’était là-bas, reprit-elle en lançant le moteur. Juste après cette côte. Tout ce que je peux dire, c’est que vous veniez de cette direction. Quand je vous ai vu tomber, j’ai eu l’impression que vous suiviez la ligne de cette crête.

Elle plissa les yeux, une main en visière sur le front.

– C’est bizarre… On dirait qu’il y a une rupture dans cette rangée d’arbres.

Normal, songea Cal, si l’on Considérait qu’un vaisseau de soixante-dix mètres de long sur trente de large l’avait traversée.

– Si nous allions y jeter un œil ?

Quittant la piste, Libby engagea le 4x4 sur la pente rocheuse. La partie d’elle-même qui était toujours contrariée espérait que ce crapahutage rendrait Cal malade de peur. Mais lorsqu’elle se tourna vers lui, il souriait.

– Génial ! s’exclama-t-il. Je n’ai rien connu de tel depuis mon adolescence.

– Ravie que ça vous plaise.

Elle reporta son attention sur sa conduite. Sans qu’elle le voie, Cal pressa une série de boutons sur sa montre. L’excitation le gagna devant ce que lui indiquait l’un des cadrans.

– Vingt-cinq degrés nord.

– Quoi ?

– Par là, dit-il en pointant le doigt. Dans cette direction. A deux kilomètres cinq.

– Comment le savez-vous ?

Il la gratifia d’un sourire radieux.

– Faites-moi confiance.

Ils grimpèrent vers la zone où la ligne de conifères s’épaississait. Les cornouillers épars portaient leurs premiers bourgeons. Libby frissonna dans la fraîcheur de l’air, avant de couper le moteur.

– Nous ne pouvons plus passer. Il faudra continuer à pied.

– Ce n’est plus très loin. Quelques centaines de mètres.

Déjà, il était descendu du véhicule et lui tendait une main impatiente.

Dédaignant celle-ci, elle descendit à son tour, l’œil rivé sur son étrange montre, qui émettait un bip bas et régulier.

– Pourquoi fait-elle ça ?

– Elle est en train de scanner. Sa portée n’est que de dix kilomètres, mais elle est assez précise. Comme je doute qu’il se trouve par ici un objet métallique plus volumineux que mon vaisseau, je dirais que nous l’avons trouvé.

– Oh, ne recommencez pas ! grogna-t-elle en se mettant en route, les mains plongées dans les poches.

– Je croyais que vous étiez une scientifique, lui rappela-t-il en lui emboîtant le pas.

– Je suis une scientifique. C’est pourquoi je sais que les hommes ne se font pas projeter dans l’espace aux abords des trous noirs pour atterrir dans les Klamath au retour d’un voyage sur Mars.

Il passa un bras amical sur ses épaules.

– Vous regardez derrière, Libby. Pas devant. Vous n’avez jamais vu vos ancêtres d’il y a deux siècles, mais vous savez qu’ils existaient. Pourquoi vous est-il si difficile de croire qu’il puisse y avoir des gens vivant dans le futur ?

– Oh, j’y crois volontiers ! Mais je ne m’attends pas à leur offrir le café.

Il n’était pas fou, décida-t-elle, mais il était malin.

– Vous m’avez promis que vous me diriez la vérité lorsque nous aurions retrouvé votre appareil. Je m’en tiens à cela.

Elle releva fièrement le menton, avant de se figer.

– Oh, mon Dieu !

A quelques pas devant eux, une trouée apparaissait au milieu des arbres. La rupture qu’elle avait aperçue plus tôt, réalisa-t-elle. De près, il semblait qu’un gigantesque taille-haie avait coupé à travers l’épaisseur de la forêt, laissant une tranchée d’une bonne dizaine de mètres de large.

– Mais il n’y a pas eu d’incendie, observa-t-elle en rattrapant Cal, qui né s’était pas arrêté. Qu’est-ce qui a fait une telle saignée ?

– Ça, fit-il en pointant le doigt devant lui.

Posé sur le tapis d’aiguilles qui couvrait le sol rocheux, son vaisseau apparaissait. Tout autour, des arbres couchés, dont certains de plus de quinze mètres, formaient une sorte de jeu de mikado géant.

– N’avancez plus, je vais vérifier s’il y a des radiations.

Mais il n’avait pas à s’inquiéter Libby était tétanisée sur place. A l’aide de son module de poignet, il examina le niveau et, satisfait, hocha le menton.

– C’est bien en deçà des limites normales. La distorsion temporelle a dû neutraliser les éventuels excès.

Il lui enlaça de nouveau les épaules.

– Allons à l’intérieur. Je vais vous montrer mes estampes !

Muette de stupeur, elle le suivit comme un zombie. C’était immense, aussi grand qu’une maison, et ça ne ressemblait à aucun modèle d’avion connu. Un secret militaire, se dit-elle. Raison pour laquelle il s’était montré si évasif. Mais il était impossible à un homme seul de piloter un tel engin.

L’avant se présentait comme un nez de carlingue normal, avant de s’élargir pour former le corps de l’appareil. Mais il n’y avait pas d’ailes. Ce fait déclencha un flottement désagréable dans son estomac. Par sa forme, l’ensemble lui rappelait ces raies pastenagues qui fouillent les fonds des océans.

Un engin expérimental, conclut-elle en enjambant un tronc couché. L’extérieur, d’un terne gris métallique, était couvert de poussière et présentait de nombreuses bosses et éraflures.

Comme un vieux modèle de voiture increvable, songea-t-elle, un peu sonnée.

L’accident devait y être pour quelque chose, supposa-t-elle, mais plusieurs marques paraissaient anciennes, ce qui la plongeait dans un abîme de perplexité. Le Pentagone, la N. A. S. A., ou quel que soit le propriétaire de cet engin, aurait certainement pris davantage de soin de ce qui avait dû coûter des millions de dollars au contribuable.

– Vous êtes venu seul dans cette chose ? parvint-elle à articuler, tandis qu’il descendait la légère pente pour passer une main caressante sur le flanc de l’appareil.

– Bien sûr. Ça se pilote les doigts dans le nez.

– A qui appartient-il ?

– A moi.

L’œil pétillant d’un mélange de plaisir et d’excitation, il lui tendit les bras pour qu’elle le rejoigne.

– Je vous ai dit que je ne l’avais pas volé.

En proie à un intense soulagement, il l’attrapa par la taille et la fit virevolter avant de l’embrasser sur la bouche. Excité par son geste, il la garda encore un moment dans les airs et la gratifia d’un second baiser.

– Caleb…

Etourdie, le souffle court, Libby s’écarta en le repoussant.

– Désolé, Libby. Vous embrasser est devenu une habitude. Et j’ai toujours eu du mal à rompre avec mes habitudes.

Il essayait juste de la distraire, songea-t-elle. Et il avait un art consommé pour cela.

– Reprenez-vous, ordonna-t-elle. Maintenant que nous avons trouvé ce… truc, j’attends les explications que vous m’avez promises. Nous savons l’un comme l’autre qu’un tel engin ne peut pas appartenir au citoyen lambda. Alors crachez le morceau, Hornblower.

– Il est à moi, confirma-t-il, tout sourire. Enfin, il le sera après les dix prochaines traites.

Il pressa un bouton à l’avant, et la mâchoire de Libby s’affaissa en voyant un hayon se soulever sans un bruit.

– Vous en voulez la preuve ? Venez.

Incapable de résister, elle grimpa les deux marches qui conduisaient à la cabine de pilotage. Aussi spacieuse que son séjour, celle-ci était dominée par un large tableau de commandes agrémenté de rangées de boutons de différentes couleurs et équipé de divers leviers et manettes, devant lequel étaient fixés deux sièges baquets à hauts dossiers d’aspect confortable.

– Prenez place, dit-il.

Figée près du hayon ouvert, elle frotta ses deux bras, soudain couverts de chair de poule.

– Je, euh… Il fait sombre, ici.

– C’est vrai.

S’avançant vers un groupe d’interrupteurs, il en actionna un. Libby étouffa un cri en voyant s’écarter des panneaux à l’avant de l’appareil.

– Les vantaux ont dû être touchés lorsque j’ai entamé ma chute.

Le spectacle lui coupa la parole. Devant elle s’étendait la forêt, la ligne distante des montagnes et le ciel, le tout sous un radieux soleil. On pouvait difficilement appeler cela un pare-brise, vu sa largeur d’au moins six mètres.

– Je ne comprends rien.

Les jambes flageolantes, elle gagna rapidement l’un des sièges et s’y assit.

– Je ne comprends rien du tout.

– Il y a deux jours, je ressentais la même chose.

Ouvrant un tiroir, Cal fouilla les papiers qui s’y trouvaient

puis en sortit une petite carte brillante.

– Voilà ma licence de pilote, Libby. Une fois que vous l’aurez lue, prenez une bonne et longue inspiration.

Sa photo figurait dans le coin. Son sourire était aussi séduisant et désarmant que dans la réalité. Les mentions inscrites stipulaient que citoyen des Etats-Unis et possédait un brevet l’autorisant à piloter tous types dé vaisseaux de catégorie A à F. Taille un mètre quatre-vingt-cinq ; poids quatre-vingts kilos ; couleur des cheveux : noirs ; couleur des yeux : bleus ; date de naissance : 2 février… 2222.

– Oh, Seigneur !

– Vous avez oublié de prendre cette inspiration, lui fit-il remarquer, avant de refermer sa main sur celle qui tenait la carte. Libby, j’ai trente ans. Lorsque j’ai quitté Los Angeles, il y a deux mois, c’était le mois de février 2252.

– C’est aberrant.

– Peut-être, mais c’est comme ça.

– Il y a une entourloupe quelque part.

Repoussant la carte, Libby se releva d’un bond. Son pouls battait si fort et si vite qu’elle le sentait gronder dans ses tempes.

– J’ignore comment vous faites, mais il y a derrière tout ça un truc machiavélique. Je rentre au chalet.

Elle se précipita vers le hayon, mais celui-ci se refermait déjà.

– Asseyez-vous, Libby. S’il vous plaît.

Devant son expression d’animal pris au piège, il jugea préférable de ne pas s’approcher d’elle.

– Je ne vous ferai pas le moindre mal, vous le savez bien. Tout ce que je vous demande, c’est de vous asseoir et de m’écouter.

Fâchée contre elle-même d’avoir tenté de fuir, Libby regagna son siège d’une démarche raide et s’y rassit.

– Alors ?

Prenant place dans l’autre siège, Caleb se tourna vers elle, joignit les mains et hésita un moment. Dans certains cas, supposa-t-il, mieux valait aborder une situation anormale comme si elle était normale.

– Vous n’avez pas pris de petit déjeuner, observa-t-il.

Heureux de son inspiration, il ouvrit un petit placard intégré et en sortit un sachet métallisé.

– Que diriez-vous d’œufs au jambon ?

Sans attendre sa réponse, il fit pivoter son siège, ouvrit un autre petit placard, jeta le sachet à l’intérieur, pressa un bouton et attendit en souriant qu’un « bzzz » se fasse entendre. Sortant alors une assiette d’un autre logement, il rouvrit la porte du précédent, dont il retira une masse fumante d’œufs brouillés agrémentés de morceaux de jambon.

Libby coinça ses mains glacées entre ses cuisses.

– Encore un de vos tours de passe-passe !

– Ce n’est pas un tour de passe-passe. Il s’agit d’une forme particulière d’irradiation. Tenez, goûtez, dit-il en avançant l’assiette sous son nez. Ils ne sont pas aussi bons que les vôtres, mais faute de mieux… Libby, vous devez croire à ce que vous avez sous les yeux.

Très lentement, elle fit non de la tête.

– Je ne le pense pas.

– Vous n’avez pas faim ?

De nouveau, elle secoua la tête, plus fermement cette fois. Avec un haussement d’épaules, Cal puisa une fourchette dans un tiroir et la plongea dans la préparation.

– Je sais ce que vous ressentez.

– Non, vous ne le savez pas.

Se souvenant de son conseil, elle prit trois longues inspirations, avant de déclarer :

– Vous n’êtes pas assis dans ce qui ressemble à un vaisseau spatial, en train de parler à un homme qui affirme venir du XXIIIe siècle.

– Non. Mais je suis assis dans mon vaisseau et je parle à une femme qui a deux cent cinquante ans de moins que moi.

Libby battit des paupières, avant de céder à une irrésistible, et quelque peu hystérique, envie de rire.

– C’est grotesque !

– Je ne vous le fais pas dire.

– Attention, je n’ai pas dit que j’y croyais.

– Je suis patient.

Sa main n’était plus glacée, mais elle tremblait encore un peu lorsqu’elle se la posa sur le front.

– J’ai besoin de réfléchir.

– Comme vous voulez.

Lâchant un soupir, elle se laissa aller contre son dossier et l’observa.

– Je prendrais bien un petit déjeuner, finalement.
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Les œufs étaient fades, constata-t-elle, mais bien chauds. « Irradiation », se rappela-t-elle en glissant un second morceau dans sa bouche. Elle avait suivi la fameuse controverse sur les méthodes de conservation de la nourriture. Ici, pourtant, on était loin du plateau télé à réchauffer au micro-ondes.

Dieu sait comment, elle avait dû se réveiller au beau milieu d’un film de science-fiction.

– Je ne peux pas m’empêcher de penser qu’il doit y avoir une autre explication.

Cal piqua le dernier morceau dans son assiette.

– Si vous la trouvez, donnez-la-moi.

D’un geste agacé, elle posa la sienne de côté.

– Si tout ceci est vrai, alors je trouve que vous prenez les choses avec un détachement étonnant.

– J’ai eu le temps de m’y habituer. Vous ne terminez pas vos œufs ?

Elle secoua la tête, avant de la tourner vers l’écran panoramique. Un couple de daims se promenait entre les arbres à environ cent cinquante mètres de là. Un beau spectacle, songea-t-elle. Beau, et normal dans les montagnes de l’Oregon. Si ces mêmes daims avaient descendu la 5e Avenue à Manhattan, le spectacle eût toujours été aussi beau, toujours aussi réel. Mais du point de vue du cadre de vie, il eût été anormal.

Que Cal fût réel, c’était indubitable. Mais était-il possible que lui et son incroyable véhicule soient un spectacle normal dans un autre lieu ? Dans un autre temps ?

Si tout était vrai, si elle s’autorisait un tout petit instant à y croire… que devait-il ressentir ? Elle contempla de nouveau les daims. Ils se trouvaient à présent dans une clairière ensoleillée. Ne devait-il pas se sentir aussi perdu, aussi déplacé qu’un animal enlevé à son habitat naturel pour être parachuté dans un monde inconnu ?

Elle se souvint de son expression paniquée lorsqu’il était venu la trouver, avec à la main ce roman publié en 1989. Elle avait alors mis sa pâleur et son état de confusion mentale sur le compte de sa blessure. Tout comme elle avait attribué à celle-ci l’étrangeté de ses questions et de ses remarques.

Maintenant il y avait le vaisseau – qu’avec la meilleure volonté du monde elle ne pouvait appeler avion. Si elle acceptait qu’il soit vrai, et non un élément de quelque rêve bizarroïde, alors elle devait accepter l’histoire de Cal dans sa globalité.

– « Il y a plus de choses dans le Ciel et sur Terre, Horatio, que ta philosophie n’est à même d’en rêver. »

Elle darda sur lui un regard suspicieux.

– Hamlet ?

– Eh oui, admit-il avec un large sourire. Nous lisons toujours Shakespeare… Un peu de café ?

Elle secoua la tête. Rêve ou pas, il lui fallait des réponses.

– Vous me disiez que… vous aviez été catapulté dans l’espace en rencontrant un trou noir ?

Lorsque Libby prononça ces mots, un infini soulagement envahit Cal. Elle le croyait.

– C’est vrai. Du moins, c’est ma théorie. Je vais avoir besoin de mon ordinateur. Mes instruments de bord sont devenus fous au contact du champ gravitationnel. J’ai dû passer en manuel et braquer vers l’est. Je me souviens de la force… C’était ce que doit ressentir une mouche quand elle se prend une claque. J’ai perdu connaissance. Lorsque je suis revenu à moi, je tombais en chute libre vers la Terre. J’ai de nouveau confié mon destin à l’ordinateur, songeant que tous mes ennuis étaient terminés.

– Cela n’explique pas comment vous avez atterri ici… Je veux dire en cette époque.

– Les hypothèses sont multiples. Celle pour laquelle je penche concerne le continuum spatiotemporel. Celui-ci est comme une vasque, expliqua-t-il en réunissant ses deux mains pour illustrer son exemple. En termes mathématiques, cette vasque n’est ni l’espace, ni le temps. C’est une combinaison des deux. A l’intérieur, tout se déplace à travers l’un et l’autre. La gravité est la courbure de la vasque, qui attire tout inexorablement vers le centre. Autour de la Terre, le phénomène est moins marqué. On ne le ressent pas, à moins, disons, de tomber du haut d’une falaise. Mais aux abords du Soleil, ou d’un trou noir…

Il rapprocha ses paumes pour accentuer le creux.

– Et vous me dites que vous avez été pris dans cette courbure ?

– Comme une bille lancée avec force sur la bordure. La conjonction de ma vitesse et de ma trajectoire a été telle que, pour quelque raison, à un certain moment, j’ai été projeté non seulement à travers l’espace, mais également à travers le temps.

– Cela paraît presque plausible quand vous le dites.

– Ce n’est qu’une théorie personnelle. Peut-être en l’étudiant de plus près sera-t-elle plus plausible encore.

Il se pencha en avant et composa un chiffre sur un bloc numérique.

– Ordi.

Un petit moniteur sortit du tableau de bord.

– Oui, Cal.

Libby haussa un sourcil au son de cette voix chaude, sensuelle.

– Depuis quand les ordinateurs se présentent-ils comme de grandes blondes pulpeuses ?

– On se sent souvent seul dans l’espace, expliqua-t-il avec un sourire candide. Ordi, donne-moi le journal de bord du 24 mai.

Ajustant sa position sur son siège, Cal se pencha en avant et se concentra sur l’écran. Le bruit emplit l’espace de l’habitacle. Impassible, il regarda sa propre image apparaître. Libby suivit des yeux, médusée, l’enregistrement qui le montrait assis là où il était. Tout autour de lui, des témoins clignotaient et des alarmes résonnaient. De fortes vibrations secouaient le vaisseau. Il boucla un harnais de sécurité. La sueur perlait sur son visage, tandis qu’il luttait pour conserver la maîtrise de son engin.

– Elargis l’image, Ordi.

Libby vit alors ce qu’il avait vu. L’immensité de l’espace, attirante, fascinante, émaillée de faisceaux d’étoiles, avec tout au loin ce qui devait être une planète. Il y eut soudain un noir absolu, gigantesque, vers lequel le vaisseau se précipitait.

Cal – ou plutôt son image – se mit à jurer tout en tirant de toutes ses forces un levier vers lui. Suivit une sorte de hurlement métallique déchirant, et tout sembla vibrer autour de lui. La cabine de pilotage se mit à basculer en tous sens à une vitesse à donner la nausée. Puis, tout à coup, l’image se coupa.

– Nom de Dieu, Ordi. Continue !

– Mémoire endommagée. Impossible de poursuivre.

– Génial.

Cal s’apprêtait à demander une analyse lorsque quelque chose dans l’immobilité de sa voisine lui fit tourner la tête. Libby était affaissée dans son siège, le teint d’une blancheur de craie et le regard vitreux. Immédiatement, il se leva et se pencha sur elle.

– Hé là, reprenez-vous !

Prenant son visage entre ses mains, il lui caressa doucement le cou de ses pouces.

– Cal, c’était comme si j’y étais.

Se traitant de tous les noms, il lui saisit la main – elle était glacée – et la réchauffa entre les siennes. Dans sa hâte à découvrir ce qui s’était passé, il n’avait pensé qu’à lui et l’avait oubliée.

– Je sais. Pardonnez-moi.

– C’était horrible.

Les doutes qu’elle avait pu encore entretenir s’étaient envolés durant le visionnage de cet enregistrement, songea Libby. Les mains crispées sur celles de Cal, elle leva enfin les yeux.

– Ça a dû être terrible pour vous.

– Non, répondit-il d’une voix rassurante, tout en plongeant les doigts dans ses cheveux. Pas du tout.

Baissant la tête, il effleura ses lèvres de sa bouche, avant de dériver vers la courbe de son menton. Libby posa une main sur sa joue et l’y laissa un moment, le temps que s’apaise sa tension.

– Qu’allez-vous faire ?

– Trouver le moyen de rentrer chez moi.

Une soudaine pointe de douleur la traversa. Bien sûr qu’il ne pouvait pas rester. D’un geste prudent, elle reposa sa main sur sa cuisse.

– Quand allez-vous partir ?

– Je ne sais pas. Ça va prendre pas mal de temps.

Il se redressa et balaya la cabine du regard.

– Il faudra que j’effectue quelques réparations sur le corps du vaisseau. Et puis il y aura de nombreux calculs à effectuer.

– Je voudrais pouvoir vous aider, déclara-t-elle en tendant les mains devant elle d’un air navré, mais je ne vois pas comment.

– En restant ici pendant que je travaille. Ça me ferait plaisir. Je sais que vous avez beaucoup à faire, mais si vous pouviez vous libérer quelques heures…

– D’accord, agréa-t-elle avec un sourire. Ce n’est pas tous les jours qu’on me propose des vacances dans un vaisseau spatial.

Mais pour le moment, il valait mieux qu’elle s’éloigne de lui, se dit-elle. S’il la considérait avec trop d’attention, il risquait de voir ce qu’elle venait juste de découvrir : son départ allait lui briser le cœur.

– Je peux visiter ?

– Faites comme chez vous.

Elle était encore pâle, remarqua Cal, mais sa voix avait retrouvé sa fermeté. Peut-être, comme lui, avait-elle besoin d’être seule un moment.

– De mon côté, je vais lancer l’ordinateur sur quelques calculs et évaluations.

L’abandonnant à sa tâche, elle se dirigea vers le fond de la cabine, et faillit sursauter lorsque des portes automatiques s’ouvrirent dans un souffle devant elle. Elle pénétra dans ce qui semblait être un petit salon. Une paire de banquettes étaient installées dans des alcôves aménagées dans les parois, agrémentées de coussins orange vif, tandis qu’une table en matériau composite était boulonnée au sol. Quelques magazines traînaient à droite et à gauche. La version du futur de L’Automobile, songea-t-elle en réprimant un rire nerveux. Elle en ramassa un, dont elle se tapota la hanche d’une main distraite en déambulant dans la pièce.

« Tu es une femme sensée et raisonnable, se dit-elle, or une femme sensée et raisonnable accepte ce qui ne peut être nié. Néanmoins…

Non, pas de néanmoins. Elle était une scientifique. Elle étudiait le comportement humain. Et pour une fois, elle allait étudier ce qu’il allait être plutôt que ce qu’il avait été.

Durant une heure, elle explora l’appareil, ouvrant grand les yeux et enregistrant chaque détail. Il y avait une pièce étroite et mal tenue qui devait être la cuisine. Elle ne possédait pas de cuisinière, mais un élément intégré qui ressemblait à un four, ainsi qu’un frigo qui contenait quelques bouteilles, dont elle reconnut les étiquettes tricolores, celles d’une célèbre marque de bière.

Décidément, songea-t-elle, les hommes ne changeaient guère d’un siècle à l’autre. Choisissant une boisson non alcoolisée à l’étiquette non moins familière, elle en dévissa la capsule et y goûta. Surprenant. Le sourire aux lèvres, elle prit une seconde gorgée. Elle aurait pu avoir la même à la maison. Gardant la bouteille à la main, elle poursuivit son exploration.

Elle se trouva bientôt dans une immense zone de chargement. Vide, en dehors de quelques caisses arrimées dans un coin.

Cal lui avait expliqué qu’il venait d’effectuer une livraison, se rappela-t-elle. Sur Mars. Un étrange flottement se manifesta dans son estomac. Elle prit une nouvelle gorgée de sa boisson.

Donc, l’Homme avait conquis la planète Mars. Déjà, au XXe siècle, les scientifiques élaboraient des projets pour s’y rendre. Dans un coin de son cerveau, elle prit note de demander à Cal quand la première colonie s’y était installée, et sur quels critères les pionniers avaient été choisis. Elle se massa lentement les tempes. Dans un jour ou deux, peut-être, tout cela lui semblerait moins fantastique. Elle commencerait alors à réfléchir de manière logique et à poser les questions appropriées.

Poursuivant sa progression, elle découvrit un second niveau, uniquement composé de chambres. De cabines, rectifia-t-elle aussitôt. Sur les paquebots, on appelait cela des cabines.

Leur mobilier, en plastique thermoformé de couleurs vives, était d’un style fluide, dépouillé, et en grande partie intégré aux parois.

C’est presque par accident qu’elle tomba sur celle de Cal. Qu’elle cherchait inconsciemment, tout en se refusant à l’admettre. Elle différait peu des autres, en dehors du sympathique désordre qui y régnait. Elle aperçut une combinaison, identique à celle qu’il portait lorsqu’elle l’avait trouvé, négligemment jetée dans un coin. Le lit était défait, et l’un des murs portait un cliché holographique de Cal entouré d’un groupe de personnes. L’effet tridimensionnel était stupéfiant.

Derrière le groupe apparaissait une bâtisse à plusieurs niveaux, presque entièrement de verre, avec des terrasses blanches en saillie à chaque angle, qui s’élevait au milieu d’une pelouse ombragée par de hauts arbres.

Sa maison, conclut-elle sans hésitation. Et sa famille. Elle étudia de nouveau chacun de ses membres. Cette grande et belle femme avait l’air beaucoup trop jeune pour être sa mère. Une sœur ? Mais elle se souvint qu’il ne lui avait parlé que d’un frère.

Tous riaient. Cal entourait d’un bras les épaules d’un autre homme. La taille et la corpulence étaient similaires, et les traits du visage assez proches pour qu’elle soit certaine qu’il s’agissait de ce frère. Il avait les yeux verts et, bien qu’il s’agît d’un hologramme, le regard perçant. Un dur, décida-t-elle, avant de reporter son attention sur le troisième homme.

Plus âgé, il avait la mine euphorique. Il n’était pas aussi beau que les deux premiers, mais il émanait de lui une grande gentillesse.

Un instant piégé. Tel était le rôle de la photographie, fût-elle holographique piéger les gens dans le temps. De la même manière que Cal l’avait été ici et maintenant. Elle tendit la main vers l’image de son visage, mais la retira juste avant de la caresser.

Elle ne devait pas oublier qu’il n’était ici que temporairement, jusqu’à ce qu’il soit en mesure de retrouver sa liberté. Il avait une autre vie, dans un autre monde. Ce qu’elle éprouvait pour lui était impossible. Aussi impossible, songea-t-elle en appuyant la bouteille fraîche sur son front, que de se trouver dans un véhicule conçu pour voyager dans l’espace.

En proie à une soudaine lassitude, elle s’assit sur le lit.

C’était fou. Mais le plus fou, c’était d’être tombée amoureuse pour la première fois de sa vie. Et l’homme qu’elle aimait serait bientôt loin, très loin, inaccessible. Avec un soupir, elle s’étendit sur les draps frais. Peut-être tout cela n’était-il qu’un rêve, après tout…

 

Cal la trouva plus d’une heure plus tard, recroquevillée dans son lit. Endormie, comme elle l’était la première fois qu’il se souvenait l’avoir vue. De la contempler ainsi lui donna un étrange et douloureux pincement au cœur.

Elle était magnifique, certes, mais ce n’était plus sa beauté qui l’attirait. Il y avait en elle une douceur, un mélange de générosité et de timidité, qui offrait un singulier contraste avec son côté fort et passionné. S’il ajoutait à cela sa touchante innocence, le tout formait un cocktail d’une incroyable séduction. Il avait envie de la rejoindre dans le lit, de la prendre dans ses bras et de lui faire l’amour avec toute la tendresse, toute la délicatesse dont il était capable.

Mais elle n’était pas pour lui. Comme dans les contes de fées, il aurait voulu qu’elle s’endorme cent ans, deux cents ans et plus, pour pouvoir ensuite la réveiller et en faire sa princesse.

Sauf qu’il n’était pas un prince, se rappela-t-il. Il n’était qu’un homme ordinaire victime d’un événement extraordinaire.

Sans faire de bruit, il s’approcha du lit et tira le drap sur elle. Elle bougea, marmonna. Incapable de résister, il se pencha pour lui caresser la joue. Ses yeux s’ouvrirent aussitôt.

– Cal, j’ai fait un rêve incroyable…

Se redressant soudain, elle jeta un regard circulaire dans la cabine.

– Ce n’était pas un rêve.

– Non, confirma-t-il en s’asseyant près d’elle.

Il avait beau s’enjoindre d’être sage, il tirait un plaisir indéniable à partager son lit avec elle, fût-ce en ami.

– Comment vous sentez-vous ?

– Encore un peu groggy.

Des deux mains, elle peigna ses cheveux sur toute leur longueur, puis les laissa retomber.

– Pardonnez-moi, je me suis endormie sans m’en rendre compte. Je crois que mon esprit avait besoin de faire une pause.

– C’est en effet beaucoup à digérer d’un seul coup. Libby ?

– Oui ?

Elle posait un regard distrait autour d’elle, s’efforçant d’assimiler les choses une par une.

– Désolé, mais il le faut que je le fasse.

Et il l’embrassa. Ses lèvres étaient encore toutes chaudes de sommeil. Il aurait été incapable de lui expliquer combien il avait besoin d’éprouver leur texture et leur douceur sous les siennes. D’un geste inconscient, elle posa une main sur son épaule et l’y laissa reposer.

Il dut faire appel à toute sa volonté pour ne pas prêter l’oreille à l’appel du désir, et interrompre là son baiser.

– J’ai menti, murmura-t-il en baissant les yeux sur sa bouche. Je ne suis pas désolé.

Il se redressa et s’écarta du lit. Libby se leva à son tour, tripotant d’une main nerveuse le bas de son pull.

– C’est, euh… votre famille ?

– Oui.

Il se tourna vers l’hologramme, regrettant que la vie ne puisse être aussi simple qu’elle l’était à ce moment-là.

– Mon frère Jacob, alias J. P., et mes parents. L’amour transparaissait dans sa voix, ainsi qu’un soupçon

de mélancolie. Emue, Libby posa une main sur son bras.

– Ils ont l’air un peu jeunes pour être vos parents.

– II n’est pas difficile d’avoir l’air jeune, répliqua-t-il, avant de hausser les épaules. Enfin, à mon époque.

– Et là, c’est votre maison.

– Oui. J’y ai grandi. Elle est située à une vingtaine de kilomètres de la ville.

– Vous allez les retrouver, dit-elle, ravalant son dépit. L’amour, se dit-elle, qu’il vous tombe dessus sans prévenir

ou qu’il vous possède corps et âme, doit être désintéressé.

– Pensez à l’histoire qu’il vous faudra leur raconter.

– Si tant est que je m’en souvienne alors.

– Mais vous ne pouvez pas l’oublier !

Cette possibilité lui déchirait le cœur. L’idée qu’il l’oublie, même si elle-même n’était plus de ce monde depuis des siècles, lui était intolérable.

– Je vais l’écrire pour vous. Il se tourna vers elle.

– Ça me ferait très plaisir. Je peux rentrer avec vous ? Un frémissement d’espoir la saisit.

– Rentrer ?

– Au chalet. J’ai fait tout ce qui était possible pour aujourd’hui. Je pense être en mesure de commencer demain

les réparations. Je me demandais si vous accepteriez que je reste chez vous jusqu’à ce que tout soit prêt.

– Bien entendu.

Espérer qu’il reste plus longtemps que nécessaire était non seulement ridicule, se rendit-elle compte, mais égoïste. C’est avec un sourire compréhensif qu’elle le suivit hors de la cabine.

– Vous savez, j’ai tant de questions à vous poser que je ne sais pas par où commencer.

Mais elle ne lui en posa aucune sur le chemin du retour. Cal affichait une mine distraite, voire contrariée, et pour sa part, une foule d’impressions contradictoires se bousculait sous son crâne. Tout irait mieux, se dit-elle, si, pendant quelques heures, ils feignaient une sorte de normalité. Puis l’inspiration la frappa soudain.

– Que diriez-vous de déjeuner en ville ?

– Pardon ?

– Revenez sur terre, Hornblower. Vous n’aimeriez pas vous promener un peu en ville ? Vous n’avez encore presque rien vu ici. Si moi-même je me retrouvais soudain, disons en 1700, j’aurais envie de tout découvrir, d’observer les gens. Juste deux petites heures. Alors, c’est oui ?

Son visage s’éclaira et il lui sourit.

– Vous me laisserez conduire ?

– Jamais de la vie ! s’écria-t-elle, avant d’éclater de rire et de rejeter ses cheveux en arrière. Nous ferons juste un arrêt au chalet, le temps que je prenne mon sac.

Il leur fallut plus d’une demi-heure pour rejoindre l’autoroute par l’étroit défilé où la Land Rover manqua plusieurs fois de s’embourber. Une fois sur l’asphalte, Cal put observer à loisir les véhicules obsolètes et bruyants qui le fascinaient tant à la télévision. Voyant Libby se frayer avec agressivité un chemin dans la circulation, il secoua la tête.

– Je pourrais vous apprendre à piloter un jet-buggy en une heure.

C’était merveilleux de sentir le vent lui fouetter le visage, songea Libby. Elle disposait de cette journée, et peut-être d’une ou deux autres. Et elle n’avait pas l’intention d’en perdre une minute.

– Est-ce un compliment ?

– Ouaip. Vous utilisez toujours, euh… de l’essence ?

– Eh oui !

– Sidérant.

– Ça vous va bien de prendre des airs supérieurs… alors que vous ne savez même pas comment démarrer ma voiture.

– J’aurais fini par trouver.

Il tendit la main et toucha les mèches de ses cheveux soulevées par le vent.

– Si j’étais à mon époque, je vous emmènerais déjeuner à Paris. Vous y êtes déjà allée ?

– Non, répondit-elle, préférant ne pas s’attarder sur cette idée romantique. Il faudra nous contenter d’une pizza dans l’Oregon.

– J’en ai l’eau à la bouche. Vous savez quoi ? Le plus étrange, pour moi, c’est le ciel. Il n’y a rien dedans…

Une voiture les dépassa à toute vitesse, pot d’échappement pétaradant et autoradio à pleine puissance.

– C’était quoi, ça ?

– Une voiture.

– Vous m’en direz tant ! Je voulais parler du bruit.

– De la musique. Du hard rock.

Elle alluma l’autoradio et sélectionna une station.

– C’est un peu moins hard, mais c’est toujours du rock.

– Ça me plaît.

Les oreilles bercées par le rythme de la musique, il observa les bâtiments qui défilaient de part et d’autre. Des pavillons proprets, des immeubles résidentiels, un centre commercial. Le trafic se densifiait à mesure qu’ils s’approchaient du centre-ville. Bientôt, ce furent les hautes formes rectangulaires des tours de bureaux et d’appartements. Si l’ensemble manquait à ses yeux d’unité et de style, il n’en était pas moins fascinant. Ici il y avait des gens, et la vie poursuivait son cours.

Libby s’engagea sur la bretelle qui menait au cœur de la ville.

– Je connais un bon restaurant italien, très traditionnel, avec nappes à carreaux rouges et blancs, bougies dans des bouteilles et pizzas du chef.

Cal hocha distraitement la tête. Les trottoirs étaient remplis de monde, des jeunes, des vieux, des beaux, des laids. Les moteurs des véhicules produisaient un bruit constant, ponctué de temps à autre par des coups d’avertisseur. L’air ici était plus chaud, et sentait un peu le gaz d’échappement. Il avait le sentiment d’évoluer dans une photo ancienne.

Libby gara la Land Rover dans un parking gravillonné situé près d’un immeuble bas vert et blanc. L’enseigne de l’établissement, « Rocky’s », brillait en lettres de néon en haut de la façade.

– Navrée, ce n’est pas Paris.

– C’est parfait, murmura-t-il sans cesser de tourner la tête de droite et de gauche pour ne rien perdre du spectacle.

– Vous devez avoir l’impression d’être passé de l’autre côté du miroir, non ?

– Hmm ? Oh !

Il se souvint d’Alice au pays des merveilles, qu’il avait lu dans son adolescence

– Plus ou moins. En fait, j’ai davantage le sentiment de me trouver dans un univers orwellien.

– C’est bon de voir que la littérature a survécu. Vous avez faim ?

– Je suis né avec une faim de loup.

Une fois encore, il s’efforça de chasser son humeur chagrine. Si Libby faisait des efforts, il le pouvait aussi.

Le restaurant était sombre, quelques tables seulement étaient occupées, et une odeur d’épices et d’aromates flottait dans la salle. Dans un angle, un juke-box diffusait un titre du top 50. Avisant un panneau « Choisissez votre table », Libby conduisit Cal vers un box situé dans un coin.

– La pizza est vraiment savoureuse, ici. Au fait, en avez-vous déjà mangé ?

Prenant place à la table, il donna une chiquenaude à la cire durcie d’une bougie fichée dans le goulot d’une bouteille de Chianti.

– Certaines choses défient le temps. La pizza en est une.

La serveuse, une jeune fille potelée en tablier rouge orné du logo de l’établissement et de taches de sauce tomate, s’approcha en se dandinant, avant de placer devant eux des sets en papier où figurait une carte de l’Italie.

– Une romana grand modèle, commanda Libby en songeant à l’appétit de son compagnon. Avec supplément fromage et pepperoni. Vous voulez une bière ?

– Avec plaisir.

Déchirant un morceau de son set de table, Cal le roula d’un air pensif entre le pouce et l’index.

– Donc, avec une bière et un Coca-Cola sans sucre, mademoiselle.

– Pourquoi tout le monde ici suit-il un régime ? s’enquit-il sans attendre que la jeune fille se fût éloignée. Presque toutes les publicités que j’ai vues sont sur le thème soit de la perte de poids, soit de la soif, soit de la propreté.

Libby fit mine d’ignorer le regard curieux que lança la serveuse par-dessus son épaule.

– Sociologiquement, notre époque est obsédée par la santé, l’alimentation et le corps. Nous comptons les calories, soulevons de la fonte et nous gavons de yaourts. Et de pizzas, ajouta-t-elle avec un sourire. La publicité n’est que le reflet des tendances actuelles.

– J’aime votre corps.

Libby toussota.

– Merci.

– Et votre visage, continua-t-il, charmeur. Et votre voix quand vous êtes embarrassée.

Elle laissa fuser un soupir agacé.

– Pourquoi n’écoutez-vous pas la musique ?

– Parce qu’elle s’est arrêtée.

– Qu’à cela ne tienne, nous allons en remettre.

– Comment ?

– Mais à ce juke-box, répondit-elle, amusée, avant de se lever et de lui tendre la main. Venez, vous choisirez vous-même.

Une fois devant l’appareil coloré, Cal détailla la liste des titres.

– Celui-ci, décida-t-il. Et celui-ci. Et celui-là. Comment ça marche ?

– D’abord, il vous faut un quarter.

– Un quoi ?

– C’est une pièce de monnaie, expliqua-t-elle avec un petit rire, la main plongée dans son sac. Vous ne vous servez pas de pièces au XXIIIe siècle ?

Elle lui en présenta une dans sa paume. Il s’en saisit et l’examina.

– Non, mais j’en ai entendu parler.

– Nous les utilisons un peu pour tout, ici. Souvent de manière inconsidérée, je dois dire.

Reprenant la pièce, elle la glissa dans la fente du juke-box et la fit suivre de deux autres.

– Voilà une sélection éclectique, Hornblower.

L’introduction du premier morceau s’éleva, tendre et romantique.

– Qu’est-ce que c’est ?

– The Rose. Une ballade, qui est aujourd’hui devenue un standard.

– Vous aimez danser ?

– Oui. Je n’en ai pas souvent l’occasion, mais…

Sa phrase demeura en suspens. Il venait de lui prendre la main et l’attirait entre ses bras.

– Cal…

– Chut, la coupa-t-il, la joue posée sur ses cheveux. Je veux entendre les paroles.

Ils commencèrent à danser – à onduler, plutôt – sur la musique diffusée par les haut-parleurs. Posant les coudes sur sa table, une mère accompagnée de deux gosses chamailleurs les contempla en souriant, une lueur d’envie dans les yeux. Derrière la vitre isolant la cuisine de la salle, un pizzaïolo moustachu étirait une boule de pâte en la faisant tournoyer d’une main experte.

– Cette chanson est triste, remarqua Cal.

– Non.

La tête appuyée contre son épaule, le corps bougeant à l’unisson du sien, il lui semblait évoluer dans un rêve.

– C’est une chanson sur la pérennité de l’amour.

Gagnée par la poésie des mots et la mélodie, Libby ferma les yeux, et n’ôta pas les bras de la taille de Cal lorsque la sélection suivante éclata dans un hurlement primai accompagné d’un roulement de batterie.

– Et celle-ci ? demanda-t-il.

– Elle parle de la jeunesse.

Se rendant soudain compte des sourires et des regards dont ils faisaient l’objet de la part des autres clients, elle s’écarta de lui, mal à l’aise.

– Retournons nous asseoir.

– Je veux encore danser.

– Une autre fois. En principe, on ne danse pas dans les pizzerias.

– Très bien.

Se pliant à son désir, il regagna avec elle la table où les attendaient leurs boissons. A l’instar de Libby dans la cuisine du vaisseau, Cal découvrit avec plaisir que sa bière avait un goût des plus familiers.

– Hmm, comme à la maison !

– Je suis désolée de ne pas vous avoir cru au début.

– Ma jolie, même moi je ne me suis pas cru.

D’un geste naturel, il tendit la main et couvrit la sienne.

– Dites-moi, que font les couples, ici, lorsqu’ils sortent ?

– Eh bien, ils…

A la manière dont il caressait du pouce le dos de ses doigts, son rythme cardiaque s’accéléra.

– Ils vont au cinéma, au restaurant.

– J’ai de nouveau envie de vous embrasser.

Elle planta son regard dans le sien.

– Je ne pense vraiment pas que…

– Vous ne voulez pas que je vous embrasse ?

– Si elle ne veut pas, intervint la serveuse en déposant leur pizza sur la table, je termine mon service à 17 heures.

Avec un large sourire, Cal fit glisser une part de pizza dans chacune de leurs assiettes en regardant la serveuse s’éloigner.

– Elle est charmante, mais je vous préfère.

– Vous m’en voyez ravie, répliqua Libby en piquant un premier morceau. Etes-vous toujours aussi insupportable ?

– Presque. Mais je vous aime beaucoup.

Il attendit une seconde, avant de pointer sur elle un doigt accusateur.

– Vous êtes censée me répondre : moi aussi je vous aime beaucoup.

Libby mâcha son morceau d’un air pensif.

– Hmm, laissez-moi réfléchir, murmura-t-elle, avant de se tamponner la bouche de sa serviette. Je vous aime plus qu’aucune personne du XXIIIe siècle que j’ai pu rencontrer.

– Bien. Vous allez m’emmener au cinéma ?

– C’est envisageable.

– Comme une petite amie ?

Il couvrit de nouveau sa main de la sienne. D’un geste délicat mais ferme, elle l’en ôta.

– Non. Comme une institutrice. Disons que cela rentre dans le cadre de votre éducation.

Le sourire de Cal s’épanouit. Naturel, désarmant… et infiniment dangereux.

– Vous savez, ça ne m’empêchera pas de vous embrasser ce soir avant que vous ne vous couchiez.

La nuit était tombée lorsqu’ils furent de retour au chalet. Passablement énervée, Libby ouvrit la porte et jeta son sac sur le premier meuble venu.

– Je n’ai pas provoqué d’esclandre ! protesta Cal.

– J’ignore comme on appelle se faire expulser d’un cinéma là d’où vous venez, mais ici on appelle cela provoquer un esclandre.

– Je me suis juste permis quelques petites remarques pertinentes sur le film. Vous n’avez jamais entendu parler de la liberté d’expression ?

– Hornblower…

Elle s’immobilisa aussitôt, leva une main lasse, et pivota vers le placard où se trouvait le cognac.

– Expliquer tout au long du film que c’est un monceau d’âneries spatiales, ce n’est pas exercer son droit à la libre expression, c’est se montrer grossier.

Avec un haussement d’épaules, il se laissa choir sur le canapé et posa les pieds sur la table basse.

– Franchement, Libby, toutes ces histoires grotesques de créatures venues de Galactica pour envahir la Terre… J’ai un cousin sur Galactica, et il n’a pas une peau verte couverte de pustules.

– J’aurais dû savoir que ce n’était pas une bonne idée de vous emmener voir un film de science-fiction.

Elle entama son cognac, puis, reconnaissant que la faute lui incombait autant qu’à lui, lui en versa un également.

– Il s’agissait d’une fiction, Hornblower. D’une œuvre d’imagination.

– Ben voyons.

– D’accord, concéda-t-elle en lui tendant son verre ballon. Mais les spectateurs ont payé pour le voir.

– Voir quoi ? Des créatures qui aspirent toute l’eau des humains ? Des jockeys de l’espace qui sillonnent la galaxie en tirant des rayons laser ? Vous avez une idée de la densité de population dans ce secteur ?

– Non, aucune.

Elle reprit une gorgée de son cognac, avant de déclarer :

– Je vais vous dire la prochaine fois, nous essaierons un western. Rappelez-moi de ne pas vous laisser regarder la série Star Trek.

– Star Trek est un classique, objecta-t-il, ce qui eut pour effet de déclencher chez elle un début de fou rire.

– O. K., ce n’est pas grave, dit-elle en le rejoignant sur le canapé. Vous savez, j’en viens presque à penser que je suis en train de devenir zinzin. J’ai commencé ma journée en explorant un vaisseau spatial, ensuite j’ai dansé dans une pizzeria, et enfin je suis allée dans un cinéma pour ne pas regarder un film. Où est la logique dans tout ça ? Je donne ma langue au chat.

– Tout finira par s’éclaircir.

Il fit tinter son verre contre le sien, avant de glisser un bras réconfortant autour de ses épaules.

La lumière tamisée de la lampe, la chaleur du cognac, le parfum de cette femme – sa femme ?, l’idée traversa Cal un court instant – avaient quelque chose d’extrêmement agréable.

– Pour ma part, je préfère être ici qu’au cinéma, déclara-t-il. Si vous me parliez de Liberty Stone ?

– Oh, il n’y a pas grand-chose à en dire.

– Parlez-m’en quand même. Que j’aie quelque chose à emporter avec moi.

– Eh bien, je suis née ici, comme je vous l’ai déjà expliqué.

– Dans le lit où je dors.

– Oui.

Elle sirota son cognac, se demandant si c’était l’alcool ou de l’imaginer dans ce lit qui lui chauffait ainsi le sang.

– Ma mère faisait du tissage. Des couvertures, des tapisseries, des tapis, qu’elle vendait pour assurer un complément au revenu que mon père tirait de son jardin.

– Ils étaient pauvres ?

– C’étaient des enfants des années soixante.

– Je ne comprends pas.

– C’est difficile à expliquer. Ils voulaient se rapprocher de la terre, se rapprocher d’eux-mêmes. C’était pour eux une façon de participer à la révolution contre le matérialisme, la violence du monde, le fonctionnement de la société de l’époque. Nous vivions ici, et maman troquait ou vendait son travail dans les bourgs environnants. Un jour, un marchand d’art venu faire du camping avec sa famille dans la région est tombé sur une de ses tapisseries. Le reste, comme on dit, appartient à l’histoire…

Elle sourit, l’œil rivé sur le fond de son cognac.

– Caroline Stone, dit-il d’un ton abrupt.

– Oui.

Se fendant d’un petit rire, il vida son verre et tendit la main vers la bouteille.

– L’œuvre de votre mère est exposée dans les musées, l’informa-t-il en soulevant le coin du plaid à côté d’eux, l’œil admiratif. J’ai vu certains de ses travaux à Washington, au Smithsonian.

Pendant qu’elle le regardait d’un air stupéfait, il lui reversa un peu de cognac.

– Incroyable.

Elle avala une nouvelle gorgée, ce qui ne fit rien pour dissiper son sentiment d’irréalité.

– C’est de vous que nous devrions parler, Cal. C’est moi qui ai besoin de vous comprendre. Tant de questions me trottent dans la tête…

Incapable de demeurer assise plus longtemps, elle se leva, le verre calé entre les mains, et se mit à marcher de long en large.

– Ce sont les plus étranges qui me viennent à l’esprit. Je pense à ces villes que vous m’avez citées, Philadelphie, Paris, et maintenant Washington. Vous vous rendez compte de ce que cela signifie ?

– Non.

– Que nous y sommes arrivés.

Elle leva son verre comme pour porter un toast, avant de le vider imprudemment cul sec.

– Tout est resté. Tout. L’humanité a été à deux doigts de tout faire sauter, mais elle a survécu. Il existe une Philadelphie dans le futur, Hornblower. Et c’est là chose la plus merveilleuse qui se puisse concevoir.

Tout en riant, elle esquissa quelques pas de valse.

– Depuis toutes ces années, j’étudie le passé, je cherche à comprendre la nature humaine, et voilà qu’il m’est donné un aperçu de ce que sera demain. Je ne sais pas comment vous remercier !

Au simple fait de regarder Libby, le ventre de Cal se crispa. L’excitation lui colorait les joues, et son corps évoluait avec une sveltesse, une grâce à couper le souffle. Le désir qu’il avait d’elle n’était plus impérieux, il était désespéré, obsessionnel.

Il prit une longue et profonde inspiration.

– Heureux d’avoir pu vous rendre ce service.

– Je veux tout savoir, absolument tout. Ce que vivent les gens, ce qu’ils ressentent. Comment ils flirtent, font l’amour, se marient. A quels jeux jouent les enfants…

Elle se pencha sur la table et se versa une nouvelle dose de cognac.

– Les hot dogs sont-ils toujours meilleurs lors des matchs de base-ball ? Le lundi est-il toujours le jour le plus pénible de la semaine ?

– Il faudra dresser une liste, ironisa-t-il.

Il voulait qu’elle continue à parler, à bouger, à rire. De la voir ainsi enjouée, débordant d’enthousiasme, de drôlerie, était aussi stimulant que de se trouver entre ses bras.

– L’ordinateur vous répondra, si je ne le peux pas.

– Une liste. Bien sûr. Je suis la spécialiste mondiale de la liste ! déclara-t-elle en riant, l’œil brillant de plaisir. Mais il y a aussi des questions plus importantes à mes yeux : la suppression des armes nucléaires, la paix dans le monde, l’éradication des cancers et celle des rhumes. Je veux tout savoir, du plus futile au plus grave.

D’un geste impatient, elle écarta ses cheveux de son visage. Ses mots, semblait-il, peinaient à suivre ses pensées.

– A chaque seconde me vient une nouvelle question. Les gens font-ils toujours des pique-niques le dimanche ? Avons-nous vaincu la faim dans le monde ? Y a-t-il encore des sans-abri ? Les hommes de votre temps embrassent-ils tous comme vous le faites ?

Le verre ballon s’immobilisa à mi-chemin de sa bouche. Très lentement, il le posa sur la table.

– Je ne saurais vous répondre. Jusqu’ici je n’ai essayé qu’avec des femmes.

– Oups ! Je ne sais pas ce qui m’a pris, bafouilla-t-elle, avant de poser à son tour son verre pour essuyer ses paumes moites sur son jean. Je crains d’avoir un peu déraillé.

– Je vous demande pardon ?

– D’être surexcitée, de m’être mélangé les neurones…

Elle plongea les deux mains dans ses cheveux.

– Oh, Caleb, vous me troublez. Même avant… tout cela.

– Alors nous sommes deux, Libby.

Elle le considéra avec étonnement. Il n’avait pas bougé un muscle, mais elle nota sa soudaine tension.

– C’est bizarre, murmura-t-elle. En règle générale, je ne trouble personne. Avec vous, Cal, rien ne semble jamais arriver tout à fait comme je m’y attends. Je dois être lâche, car chaque fois que vous vous approchez de moi, j’ai envie de prendre mes jambes à mon cou…

Elle ferma les yeux.

– Non, ce n’est pas vrai. Je me souviens que vous m’avez demandé si j’avais peur de vous, et je vous ai dit non. Mais ce n’est pas vrai non plus. J’ai peur. De vous, de moi, et par-dessus tout de penser que je puisse ne jamais plus ressentir avec personne ce que je ressens avec vous.

Elle se remit à arpenter la pièce, ramassant un coussin pour le poser ailleurs, déplaçant une lampe…

– Si seulement je savais quoi faire, penser. Je n’ai aucune expérience de ce genre de chose. Et, sapristi !, je voudrais que vous m’embrassiez de nouveau pour me faire taire.

En entendant cela, Cal eut l’impression de sentir chaque nerf de son corps se tétaniser.

– Libby, vous savez que je vous désire, je ne m’en suis pas caché. Mais compte tenu des circonstances… du fait que dans quelques jours je serai parti…

– Justement, rétorqua-t-elle, les larmes aux yeux. Vous allez partir. Je ne veux pas me demander comment ça aurait été. Je veux savoir. Je me sens comme… Oh, je ne sais pas. La seule chose dont je sois sûre, c’est que je veux que vous me fassiez l’amour cette nuit.

Libby se figea, choquée par ses propres paroles, frappée de réaliser que c’était peut-être la déclaration la plus sincère de sa vie. Sa nervosité s’envola soudain, d’un seul coup. Elle était à présent tout à fait sereine. Et parfaitement déterminée.

– Caleb, je veux que nous passions la nuit ensemble.

Il se leva et fourra ses mains crispées au fond de ses poches.

– Il y a quelques jours, ça aurait été facile. Mais les choses ont changé, Libby. J’ai beaucoup d’affection pour vous.

– Parce que vous avez de l’affection pour moi, vous ne voulez pas m’aimer ?

– Je le désire plus que tout au monde, répondit-il, et l’éclat dans son regard était celui de la vérité. Je sais aussi que vous avez un tout petit peu trop bu, et que vous avez été assez bousculée pour aujourd’hui.

Il n’osa pas la toucher, mais sa voix était telle une caresse.

– Il y a des règles, Libby…

Elle fit ce qu’elle savait être le plus grand pas, peut-être, de sa vie elle s’avança vers lui, les bras tendus.

– Eh bien brisez-les.
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Cal entendait battre son propre cœur, en percevait les palpitations dans ses veines. Baignée par cette chaude clarté peuplée d’ombres mouvantes, Libby avait une allure mystérieuse, infiniment érotique dans son pull trop large et son pantalon de velours côtelé. Ses cheveux étaient tout emmêlés par les mains qu’elle n’avait cessé d’y plonger. Il brûlait d’envie de les recoiffer, de les lisser. De lui ôter ses vêtements, de découvrir sa minceur et la tiédeur de sa peau au-dessous. Il inspira à fond pour apaiser son pouls, et s’efforça de réfléchir clairement.

– Libby, commença-t-il en passant une main sur le poil naissant de son menton. J’essaie de penser comme un homme que vous puissiez comprendre, un homme de votre temps. Et je n’y arrive pas très bien.

– Je préférerais que vous pensiez tel que vous êtes.

Elle voulait se montrer calme, confiante. Cette décision, elle avait attendu des années pour la prendre. Et elle l’assumait. Ce qui n’empêchait pas l’anticipation, l’excitation, les doutes quant à sa capacité à être une femme de la rendre un tantinet nerveuse.

– Le temps ne change pas tout, Caleb.

– Je sais.

Depuis la nuit des temps, les hommes connaissaient ce frémissement interne lié au désir. Mais en la voyant ainsi, Cal craignait que ce qu’il éprouvait soit bien plus compliqué qu’une simple attirance physique. Il avait la gorge sèche et les mains moites. Plus il essayait de penser de façon rationnelle, plus ses idées s’embrouillaient.

– Nous devrions peut-être en parler.

Libby se força à ne pas baisser les yeux.

– Vous n’avez pas envie de moi ?

– J’ai rêvé de faire l’amour avec vous une bonne vingtaine de fois.

Un frisson d’excitation et de peur lui remonta le long de l’échine.

– Et lorsque cela arrivait, c’était où ?

– Ici. Ou dans la forêt. Ou à des milliers de kilomètres dans l’espace. Il y a un petit étang près de chez moi, avec une eau aussi pure que du cristal. Ses rives sont couvertes de fleurs plantées par mon père. Je vous y ai vue avec moi.

Le cœur de Libby se serra à l’idée que Cal allait retrouver cet étang, retrouver cet endroit où elle ne pourrait pas le suivre. Mais le présent leur appartenait. Cela seul importait, et elle veillerait à ce qu’il en soit ainsi. Rassemblant son courage, elle s’avança vers lui, car ils savaient l’un et l’autre que c’était à elle, cette fois, de faire le premier pas. Elle posa une main sur sa joue.

– Embrasse-moi, Caleb.

Comment résister ? se demanda Cal. Aucun homme ne l’aurait pu. Les yeux de Libby étaient immenses, sombres, et ses lèvres entrouvertes l’attendaient, invitantes. Lentement, il baissa la tête et les effleura des siennes. Un léger soupir s’en échappa, qui lui incendia aussitôt les entrailles. Surpris par la puissance de sa réaction, il la saisit par les épaules et tenta de l’écarter de lui.

– Libby…

– Ne me force pas à te séduire, murmura-t-elle. J’ignore comment on fait.

Avec un rire étranglé, il la plaqua contre lui et enfouit son visage dans ses cheveux.

– Trop tard. C’est déjà fait.

– Vraiment ?

Déjà, elle lui enlaçait la taille, tout en se disant qu’elle le libérerait sans remords ni regrets lorsque le moment serait venu. Un frémissement la saisit lorsqu’il lui mordilla le lobe de l’oreille.

– Je ne sais pas quoi faire ensuite, avoua-t-elle.

Cal la souleva du sol.

– En profiter, répondit-il, avant de la porter vers l’escalier.

Il la voulait dans le lit où il avait rêvé d’elle. Dans la pâle clarté de la lune, il l’y étendit, résolu à lui donner tout ce qu’il pouvait lui offrir, et à prendre tout ce qu’elle avait à lui proposer. Le plaisir, il connaissait. Ses degrés, sa subtilité, ses codes. Bientôt, très bientôt, elle le connaîtrait également.

Il prit tout son temps pour la déshabiller, afin de mieux s’émerveiller de ce qu’il dévoilait. La finesse des chevilles, le galbe des mollets, la délicatesse des épaules… Les yeux de Libby s’agrandirent, chargés d’émotion, tandis qu’il la touchait, la caressait, effleurait sa chair de ses paumes, faisait glisser ses doigts sur sa peau.

Saisissant sa main, il la porta à sa bouche pour l’embrasser, la goûter.

– C’est ainsi que je te voyais, confia-t-il à mi-voix, même lorsque je ne le voulais pas.

Libby avait craint de se montrer maladroite, voire incapable. Mais, nue dans la lumière de la lune, elle se sentit belle sous son regard fiévreux.

– C’est ici que je désirais être. Avec toi.

Un sourire lascif sur les lèvres, elle tendit les mains pour le déshabiller à son tour.

Il avait décidé de se montrer patient, à son écoute, et très tendre. Il savait ce qu’elle ignorait, à savoir qu’il existait de nombreux chemins conduisant à l’extase. Pour sa première fois, il était décidé à investir toute sa sensibilité.

Sauf que les mains inexpérimentées de Libby faisaient bouillir son sang sous sa peau. Bien que spontané, son pouvoir de séduction était si ravageur qu’il dut un moment lui immobiliser le poignet et se mordre les lèvres pour ne pas gémir.

– J’ai fait quelque chose de mal ?

– Non, murmura-t-il, avant de se fendre d’un petit rire et de se forcer à se détendre. De délicieux, au contraire.

Roulant de côté, il se débarrassa du reste de ses vêtements.

– Rappelle-moi de te demander de me refaire ça plus tard, plaisanta-t-il, avant de dégager les cheveux de son visage pour l’embrasser. Pour ta première fois, j’ai des choses à te montrer et des endroits où t’emmener. Aie confiance, ajouta-t-il en lui mordillant le menton.

– J’ai confiance.

Mais elle tremblait déjà. Le frottement du corps de Caleb contre le sien, peau contre peau, était comme un rêve inconnu, suprêmement excitant. Ses mains la parcouraient avec une douceur infinie, faisant sourdre en son sein une boule de chaleur qui rayonnait jusqu’aux extrémités de ses membres. Refermant ses bras dans son dos, elle se laissa emporter par l’ivresse de son baiser. Les doigts de Cal trouvèrent un point magique sous sa peau, près de la base de sa colonne vertébrale, et elle chancela.

Son cri s’étouffa sous la bouche de Cal, tandis que tout son corps se cambrait pour se liquéfier sous le sien. Comme pour jouer, il lui souleva le bassin et renouvela l’expérience, son propre corps vibrant du plaisir qu’il lui prodiguait.

– Incroyable, murmura-t-il, avant de revenir prendre possession de ses lèvres et de sa langue.

Elle répondit sur-le-champ. Elle était comme un explosif qui n’attendait qu’une allumette. Il savait que s’il l’avait prise en cet instant, elle l’aurait accueilli sans retenue. Mais le désir n’était que la racine de la fleur, et c’était celle-ci tout entière qu’il voulait lui donner.

Plongeant au fond de lui, il trouva la maîtrise dont il avait besoin pour prolonger le plaisir plutôt que d’être commandé par lui. Libby semblait à présent si fragile. Son goût, son parfum, les mouvements abandonnés de son corps… Dans la clarté lunaire qui baignait la pièce, elle était d’une pâleur splendide. Glissant les lèvres vers sa gorge, il sentit les battements sourds de son pouls, qui faisait écho au sien.

Aucun des fantasmes qu’il avait pu assouvir, aucune des femmes qu’il avait étreintes n’avait été aussi fantastique que Libby entre ses bras. Sa main mêlée à la sienne, il sut qu’il ne trouverait jamais les mots pour expliquer ce que cette nuit avec elle signifiait pour lui.

Mais il pouvait lui montrer. Et il allait lui montrer.

Un instant elle flottait, puis tout s’accélérait jusqu’à ce qu’elle ait l’impression de voler. L’amour avec lui était un tourbillon de goûts et de textures, un mælström de sensations, une symphonie de sons. Le contact de sa joue râpeuse sur sa peau faisait contraste avec la douceur presque insupportable de ses mains, mais un contraste excitant en diable. En s’abandonnant au désir de le toucher, de le caresser, elle découvrit que son corps était aussi tendu qu’un arc électrique et que ses muscles tremblaient.

Elle voulut penser, analyser, comprendre, mais c’était impossible. Elle ne pouvait que vivre l’instant.

Cal était si tendre, si délicat… Elle redoutait presque que tout ne soit qu’une illusion son toucher, les mots qu’il lui susurrait à l’oreille, le halo luminescent qui semblait les entourer. Mais il y avait sa chaleur, incroyablement réelle. Elle se fondait en elle.

Il la souleva de sorte à ce qu’ils se tiennent tous deux à genoux au centre du lit, serrés l’un contre l’autre. Les signes d’impatience se manifestèrent… Une caresse un peu rude, un souffle précipité. Un contact précis du bout des doigts, une étreinte cœur contre cœur, et sa respiration se bloqua. Renversant la tête en arrière, elle cambra les reins et se colla contre lui. Cal lâcha un gémissement et lui dévora le cou.

Même les ongles de Libby, qui se plantaient dans sa peau, l’excitaient. Il se trouvait confronté à une passion sauvage, plus libre que ce qu’il avait jamais pu imaginer. Elle s’ouvrait à lui, et à lui seulement. De savoir qu’elle allait lui donner ce qu’elle n’avait donné à aucun autre le rendait fou.

« Tout doux, mon gars », s’enjoignit-il, avant de desserrer les bras pour lui prodiguer de nouvelles caresses. Lorsqu’il baissa la tête pour happer un de ses seins, le grognement de plaisir vint des deux à la fois. De la langue, il la taquina ; des dents il la supplicia. Sa peau vibrait sous ses mains et ses lèvres.

Libby était vulnérable, délicate, et cela l’aidait à sortir de lui toute la tendresse qu’il voulait lui exprimer. Mais quand il la renversa sur le dos, ce fut pour découvrir dans les mains qui l’attiraient à elle une force et une exigence surprenantes.

Si longtemps… Ce constat ne cessait de traverser l’esprit de Libby tandis qu’il lui faisait toutes ces choses qu’elle n’avait jamais osé imaginer. Elle avait attendu si longtemps pour cela. Elle l’avait attendu si longtemps. C’est avec un sentiment de totale liberté qu’elle répondit à ses gestes, laissant d’instinct parler son amour. Emportée dans l’univers grisant dont il lui ouvrait la porte, elle n’avait aucun moyen de savoir ce qu’elle lui apportait.

Il était talentueux, et se servait de ce talent pour l’emmener au-delà de ces premiers éclairs de plaisir dans l’espace de velours réservé aux amants. Malgré son innocence, ou grâce à elle, elle l’accepta en toute simplicité. Il se glissa en elle, et elle se referma sur lui. Ce fut la fusion de deux corps, de deux cœurs, et de deux époques.

 

Des nuages. Sombres, bordés d’argent. Elle flottait sur l’un d’eux. Elle voulait dériver ainsi pour l’éternité. Ses bras avaient glissé de sa taille pour reposer, inertes, sur le drap froissé. Elle ne trouvait plus la force de les soulever pour l’enlacer de nouveau. Elle n’avait même plus celle de parler. Elle voulait lui dire de ne pas bouger – de ne plus jamais bouger. Les yeux fermés, couchée sous ce corps qui épousait si merveilleusement le sien, elle comptait chaque battement de son cœur.

De la soie. La peau de Libby était comme de la soie chaude et parfumée, songea Caleb. Il était certain de ne jamais pouvoir s’en rassasier. Le nez dans ses cheveux, il sentait son univers retomber sur Terre comme une plume dans la brise. Comment lui dire que jamais personne ne l’avait bouleversé comme elle l’avait fait ? Comment lui expliquer qu’en ce moment même, il était plus chez lui qu’il ne l’avait été dans son propre monde, ou dans ce ciel qu’il aimait tant ? Comment pouvait-il accepter d’avoir trouvé en un lieu et une époque qui lui étaient étrangers celle qu’il lui fallait ?

« N’y pense plus », se dit-il en taquinant le cou de la jeune femme de ses lèvres. Aussi longtemps qu’il lui serait possible, il vivrait le moment que le destin lui offrait.

– Tu es magnifique, murmura-t-il en se redressant sur un coude afin de mieux voir son visage dans la lumière argentée de la lune.

Leurs ébats lui avaient donné quelques couleurs, et son regard était encore voilé par l’extase qu’elle venait de connaître.

– Magnifique, répéta-t-il avant de l’embrasser. Et ta peau est si chaude.

Il se mit à lui grignoter les lèvres comme s’il s’agissait d’une friandise irrésistible.

– Je suis sûre que je n’aurai plus jamais froid de ma vie, dit-elle.

Un regain de désir lui crispa le ventre.

– Caleb…, dit-elle dans un soupir, la gorge serrée. Avec toi je me sens…

– Oui ?

De la pointe de la langue, il suivit le dessin de ses lèvres.

– Dis-moi.

– Magique, répondit-elle en crispant les doigts sur le drap. Perdue… Forte…

Elle lui agrippa soudain les avant-bras, secouée par une vague de sensations nouvelles.

– Je… je ne sais pas.

– Je vais t’aimer encore, Libby.

Sur ces mots, il fondit sur sa bouche pour un long baiser enfiévré, qui les laissa tous deux hors d’haleine.

– Encore et encore. Et chaque fois ce sera différent.

Quelque chose de puissant montait en lui. Libby aurait été effrayée si elle n’avait constaté qu’il se passait la même chose en elle. Les yeux grands ouverts, le regard rivé à celui de Cal, elle leva alors les bras et alla de nouveau à sa rencontre.

 

Membres emmêlés, ils demeurèrent enlacés au cœur de la nuit, écoutant le vent siffler entre les arbres. Il ne lui avait pas menti, songea Libby. Ç’avait chaque fois été différent, délicieusement différent, et pourtant similaire. Toute sa vie, du moins l’espérait-elle, elle garderait un souvenir ému de cette nuit belle entre toutes.

– Tu dors ?

Elle nicha plus confortablement la tête au creux de son épaule.

– Non.

– Dommage, j’aurais aimé te réveiller.

Il avança la main et lui couvrit un sein, tout en avançant une jambe entre ses cuisses.

– Libby ?

– Oui ?

– Il manque quelque chose.

– Quoi ?

– A manger.

Elle étouffa un bâillement contre son épaule.

– Tu as faim ? Maintenant ?

– Il faut que j’entretienne mes forces.

– Tu n’en as pourtant pas manqué jusqu’ici, répliqua-t-elle avec un sourire espiègle.

– Pas manqué ?

Elle laissa échapper un gloussement. Il l’attira sur lui.

– Mais je n’en ai pas encore terminé. Tu sais quoi ? Je crois que je vais te regarder pendant que tu me confectionnes un sandwich.

Des ongles, elle dessina des volutes sur son torse.

– Je constate que les machos sévissent toujours au XXIIIe siècle !

– Je t’ai préparé ton petit déjeuner, ce matin.

Elle se souvint du petit sachet métallisé.

– Mouais, si l’on veut.

Etait-ce le matin même ? Une vie pouvait-elle changer de manière si radicale en quelques heures seulement ? La sienne, oui. Elle se demanda si elle devait en être effrayée, mais tout ce qu’elle ressentait, c’était une profonde gratitude.

– Très bien.

Elle allait s’écarter lorsqu’il la saisit par les hanches.

– Une chose à la fois, murmura-t-il, avant de l’envoyer de nouveau côtoyer les étoiles.

Un bon moment plus tard, Libby enfila un peignoir à la hâte, se demandant si son esprit serait capable d’assumer la simple tâche de glisser un peu de viande entre deux tranches de pain. Cal l’avait vidée, comblée, excitée, apaisée, jusqu’à ce que ses bras et ses jambes soient réduits à l’état de guimauve, et sa cervelle à l’état de gelée.

Il alluma la lampe de chevet et sortit du lit, arborant sa nudité sans le moindre complexe.

– Y aurait-t-il par hasard des biscuits pour accompagner ce sandwich ?

– Euh, je crois.

Elle ne voulait pas le regarder, mais le fit quand même. Elle avait beau savoir que c’était ridicule, elle piqua néanmoins un fard, et baissa les yeux sur ses doigts, qui tripotaient nerveusement la ceinture de son peignoir.

Le voyant s’éloigner vers la porte, elle redressa vivement la tête.

– Hi ne vas pas descendre comme ça.

– Comme quoi ?

– Sans… Il faut que tu mettes quelque chose.

S’appuyant d’une main au chambranle, il lui sourit, charmé par son rougissement.

– Pourquoi donc ? 1b me connais sous toutes les coutures, à présent.

– Là n’est pas la question.

– Quelle est-elle dans ce cas ?

Avec un soupir résigné, elle lui désigna leurs vêtements en tas.

– S’il te plaît. Enfile quelque chose.

– D’accord. Je vais mettre le pull.

– Très drôle, Hornblower.

– Ce que tu peux être pudibonde !

Une lueur brilla dans son regard, qu’elle connaissait désormais. Au moment où il fit le premier pas vers elle, elle ramassa son jean et le lui jeta dans les bras.

– Si tu veux que je te prépare un sandwich, il faudra couvrir certains de tes… attributs.

Sans se départir de son sourire, il se glissa dans le jean, songeant que de toute façon, elle serait obligée de le lui retirer plus tard. C’est amusé par cette idée qu’il la suivit dans l’escalier.

– Tu peux remplir la bouilloire, suggéra-t-elle en ouvrant la porte du frigo.

– Avec quoi ?

– De l’eau, lâcha-t-elle en soupirant. Juste de l’eau. Pose-la sur une résistance de la cuisinière et tourne le bouton correspondant.

Elle sortit du jambon préemballé, un morceau de fromage et une tomate.

– Moutarde ?

Il fixait la cuisinière avec perplexité.

– Hmm ? Euh, oui.

Les gens de cette époque devaient être très patients, se dit-il en regardant la résistance rougir peu à peu. Cela dit, il y avait des avantages. La cuisine de Libby était drôlement plus savoureuse que les repas tout prêts qui composaient son ordinaire. Et puis il y avait les conditions de vie. Même s’il avait toujours aimé la maison où il avait grandi et n’avait rien à redire au confort de ses quartiers dans le vaisseau, il aimait le contact du vrai bois sous ses pieds et l’odeur du feu dans la cheminée du séjour.

Pour ne rien dire de son hôtesse. Dont il ne savait trop s’il était décent de l’inclure dans les avantages. Elle était… tout simplement unique, et possédait tout ce qu’il avait toujours recherché chez une femme. Sa mâchoire s’affaissa une demi-seconde avant que son doigt ne se mette à grésiller. Il sauta en arrière en lâchant un petit cri.

– Que se passe-t-il ?

Pendant quelques instants, il la fixa sans mot dire. Ses cheveux tombaient en bataille autour de son visage, ses paupières étaient lourdes du manque de sommeil, et son peignoir semblait l’avaler tout entière.

– Rien, bredouilla-t-il, presque submergé par une émotion dont il espérait qu’elle ne fût que du désir. Je me suis brûlé le doigt.

– Quand on joue avec le feu…, minauda-t-elle, avant de retourner à la confection de ses sandwichs.

Tout ce qu’il recherchait chez une femme ? C’était impossible. Il ignorait ce qu’il attendait d’une femme. Il n’en avait pas la moindre idée. Jusqu’à maintenant.

Cette idée le glaça d’effroi. De même que la suspicion déplaisante que son esprit avait arrêté son choix à la seconde même où, en ouvrant les yeux, il l’avait vue somnoler dans son fauteuil. Ridicule. Il ne la connaissait même pas.

Mais à présent il la connaissait.

Non, il ne pouvait pas se permettre de tomber amoureux d’elle. La voyant rejeter ses cheveux en arrière d’un geste machinal de la main, son estomac se noua. Une attirance, même extrême, passe encore. Mais l’amour, ça non. Il pouvait adorer être avec elle, faire l’amour avec elle, rire avec elle ; il pouvait éprouver de la tendresse pour elle, la trouver fascinante, excitante. Mais être amoureux, pas question.

Car l’être en ce lieu et en cette époque signifiait, pour l’un comme pour l’autre, des choses interdites une maison, une famille, une vie commune.

Tandis que la bouilloire commençait à crachoter, il lâcha un long soupir. En réalité, il se faisait une montagne de cette situation. D’accord, Libby avait pris line grande place dans son cœur, et les journées qu’il avait passées avec elle demeureraient à jamais précieuses à sa mémoire. Mais, dans leur intérêt respectif, il était essentiel qu’il se rappelât que sa vie commençait deux siècles après que Libby aurait terminé la sienne.

– Quelque chose ne va pas ?

Il tourna la tête. Une assiette dans chaque main, elle le regardait la tête légèrement penchée de côté, comme chaque fois qu’elle cherchait à résoudre un problème.

– Non, répondit-il en lui ôtant les assiettes des mains. J’étais juste un peu dans les nuages.

– Mange, Hornblower, dit-elle en lui tapotant la joue. Tu te sentiras mieux.

Parce qu’il voulait croire que ça pouvait être aussi simple, il s’assit et attaqua son sandwich pendant qu’elle préparait le thé.

Il sembla à Libby tout naturel de partager ainsi thé et sandwichs au milieu de la nuit, juste elle et lui dans cette cuisine accueillante, avec le ululement occasionnel d’une chouette dans la forêt et la clarté déclinante de la lune. La gêne ridicule qu’elle avait ressentie avant d’enfiler son peignoir avait disparu.

– Ça va mieux ? s’enquit-elle une fois qu’il eut avalé la moitié de son sandwich.

– Oui, je te remercie.

La tension qui s’était si brutalement emparée de Cal s’était presque dissipée. Il étendit les jambes, et la plante de son pied vint caresser la cheville de Libby. Il y avait quelque chose d’apaisant dans ce contact, comme une longue sieste par un après-midi pluvieux. Elle était si émouvante avec ses cheveux ébouriffés et ses paupières gonflées.

– Comment se fait-il que je sois ton premier homme ? demanda-t-il d’une voix douce.

Elle manqua de s’étrangler avec la gorgée de thé qu’elle venait de prendre.

– Je ne…

Elle toussota, puis ajusta les pans de son peignoir.

– Je ne sais que te répondre.

– Tu trouves que c’est une question bizarre ?

Toujours sous le charme, il se pencha vers elle en souriant et lui toucha les cheveux.

– Tu es si sensible, si attirante. D’autres hommes ont bien dû te désirer, non ?

– Non… C’est-à-dire, je ne sais pas. Je n’y ai guère prêté attention.

– Ça t’ennuie que je dise que tu es attirante ?

– Non, pas du tout, répondit-elle aussitôt, avant de saisir sa tasse des deux mains en rougissant. Enfin, peut-être un peu.

– Je ne peux pas être le seul à t’avoir dit combien tu étais adorable, séduisante…

Otant l’une de ses mains de la tasse, il lui caressa les doigts.

– Sensuelle.

– Eh bien si, répondit-elle, le cœur battant la chamade dans sa poitrine. A vrai dire, je… je n’ai pas une grande expérience des hommes. Il y a eu mes études…

Son souffle se bloqua tandis qu’il lui baisait les doigts.

– mes recherches.

Il relâcha sa main avant que l’envie de lui refaire l’amour ne soit trop forte.

– Mais tu les étudies. Les hommes.

– Les étudier et les fréquenter sont deux choses différentes.

Cal n’avait même pas besoin de la toucher pour la bouleverser profondément, réalisa-t-elle. Il suffisait qu’il la regarde. Comme il le faisait en ce moment précis.

– Je ne suis pas très sociable, à moins de faire des efforts.

Il se mit à rire, avant de se rendre compte qu’elle pensait ce qu’elle disait.

– Je crois que tu sous-estimes Liberty Stone. Tu m’as amené chez toi et soigné, moi, un étranger.

– Je pouvais difficilement te laisser dehors sous la pluie.

– D’autres l’auraient fait. Je ne suis peut-être pas très calé en histoire, mais je doute que la nature humaine ait à ce point changé. Tu es sortie sous l’orage pour me retrouver, m’as offert l’hospitalité et permis de rester même lorsque je te tapais sur les nerfs. Si je parviens à retourner là d’où je viens, ce sera grâce à toi.

Elle se leva pour refaire du thé – dont elle n’avait plus aucune envie. Elle ne voulait pas penser à son départ, même si elle savait que tôt ou tard, il le faudrait. Croire, ne fût-ce que quelques heures, qu’il resterait avec elle et oublierait la vie qu’il avait laissée derrière lui serait une grave erreur.

– T’avoir donné un lit et quelques œufs brouillés ne te rend pas redevable à mes yeux, répliqua-t-elle, avant de se retourner avec un sourire contraint. Mais si tu veux me remercier, libre à toi.

Il avait dit quelque chose qu’il ne fallait pas, comprit Cal. Quelque chose avait changé dans le regard de Libby. Malgré son sourire, il était devenu sombre et triste.

– Je ne voulais pas te blesser, Libby.

A son grand soulagement, son expression s’adoucit.

– Non, je le sais.

Elle se rassit et leur versa à chacun une nouvelle tasse de thé.

– Qu’as-tu prévu de faire ? Pour repartir, je veux dire.

– Tu t’y connais en physique ?

– Je te mentirais en te disant que oui.

– Alors disons que je vais mettre au travail l’ordinateur du vaisseau. Les dégâts ne sont pas trop importants, ça ne devrait donc pas poser problème. A ce propos, il faudra que je te demande de me reconduire là-bas.

– Bien entendu.

Une onde de panique la saisit, qu’elle refoula aussitôt.

– Je suppose que tu voudras rester là-bas, à présent. TU auras besoin de temps pour procéder à tous ces calculs et réparations.

C’était certainement la solution la plus simple et la plus pratique. Mais il n’y accorda qu’un bref instant de considération.

– J’espérais pouvoir rester ici. Mon air-scooter est à bord, ce qui me permettra d’effectuer rapidement les allers et retours. Si tu acceptes encore ma présence sous ton toit.

– Bien sûr que oui, s’empressa-t-elle de répondre, avant de se figer. Ton air-scooter ?

– Il n’a pas été abîmé dans l’accident, expliqua-t-il, l’air pensif. Du moins je ne le pense pas. Nous irons y jeter un œil demain… 1b ne le finis pas ? s’enquit-il, avisant le reste de son sandwich.

– Quoi ? Oh, non, répondit-elle en le lui donnant.

C’était absurde, supposa-t-elle, mais de temps à autre il disait des choses qui lui faisaient se demander si elle ne rêvait pas de nouveau.

– Cal, déclara-t-elle d’une voix lente et posée, il me vient à l’esprit que je ne pourrai jamais parler de toi ni de toute cette histoire à personne.

– J’aimerais mieux que tu attendes que je sois parti, baragouina-t-il en mâchant la dernière bouchée du sandwich. Cela dit, ça ne me dérangera pas que tu le fasses.

– Très généreux de ta part. Dis-moi, ils ont des cellules capitonnées au XXIIIe siècle ?

– Des cellules capitonnées ? répéta-t-il, tout en essayant de s’en représenter une. Qu’est-ce que c’est que cette question ?

– Oh, je me moquais juste de moi-même.

Elle se leva et commença à débarrasser la table.

– En fait, reprit-il, ce n’est peut-être pas si ridicule que ça. Je me demande si quelqu’un me croira à mon retour.

Une idée, aussi absurde que géniale, vint soudain à l’esprit de Libby.

– Et si je fabriquais une capsule temporelle ? J’y mettrais une relation écrite de ce qui s’est passé, j’ajouterais quelques objets sélectionnés et je scellerais le tout. Nous pourrions l’enterrer… je ne sais pas moi, près du torrent, et une fois de retour à ton époque tu pourrais la récupérer.

– Une capsule temporelle.

L’idée lui plaisait beaucoup. Pour des raisons scientifiques, certes, mais également personnelles. Ce moyen ne lui permettrait-il pas de garder quelque chose de Libby, même lorsqu’ils seraient séparés par les siècles ? Oui, décida-t-il, il aurait besoin de cela. De la preuve tangible de son bond dans le temps, mais encore et surtout de son existence à elle.

– Je peux entrer les données dans l’ordinateur afin de nous assurer qu’un immeuble ne viendra pas s’élever à cet endroit, ni qu’il sera emporté par un glissement de terrain ou autre.

– Bien.

Saisissant le bloc-notes posé sur le comptoir, elle se mit à griffonner.

– Que fais-tu ? demanda-t-il.

– Un aide-mémoire.

Elle plissa les yeux sur ce qu’elle rédigeait, regrettant de ne pas avoir ses lunettes.

– Il nous faudra bien sûr tout noter de A à Z. En commençant par toi et ton vaisseau… Hmm, quoi d’autre ?

Elle réfléchit, tout en tapotant son stylo sur le bloc.

– Un quotidien, oui. Et une photo, ce ne serait pas mal. Il faudrait pour cela nous rendre en ville et trouver un Photomaton. Ou plutôt non. Je vais acheter un appareil à développement instantané.

Les mots couraient sur le papier.

– De cette manière, nous pourrons prendre des photos ici, dans la maison ou à l’extérieur. Ensuite, il nous faudra quelques objets personnels…

Elle leva les yeux et tripota la fine chaîne d’or qu’elle portait au cou.

– Et des ustensiles d’usage courant.

– La scientifique en action ! ironisa-t-il en l’enlaçant par la taille pour l’attirer, lentement mais inexorablement, contre lui. Je trouve cela très excitant.

– Excitant ? Tu veux rire ?

Mais elle se rangea à son avis lorsqu’il se mit à lui mordiller le cou, et que le sol sembla vaciller sous ses pieds.

– Cal…

– Moui ?

Sa bouche dériva vers un point très sensible, juste derrière son oreille.

– Je voulais…

Le bloc lui échappa des mains et tomba par terre.

– Tu voulais quoi ?

Avec adresse et promptitude, il dénoua sa ceinture.

– Cette nuit tu auras tout ce que tu veux.

– Toi, soupira-t-elle, tandis que le peignoir glissait de ses épaules. Je ne veux que toi.

– Cela, c’est le plus facile.

Plus que désireux de la contenter, il la coinça contre le comptoir, l’esprit envahi par mille idées plus érotiques les unes que les autres. On allait voir qui allait conserver la même image de cette accueillante petite cuisine après cela ! La vue de traces rougeâtres sur sa peau l’arrêta soudain.

– Qu’est-ce que c’est que ça ?

Curieux, il passa un doigt sur le renflement de son sein, avant de se toucher le menton.

– C’est moi ?

– Pardon ?

Libby était déjà presque en lévitation, et guère pressée de redescendre sur terre.

– Il est vrai que je ne me suis pas rasé depuis un bon moment.

La mine coupable, il se pencha pour embrasser la peau irritée par sa barbe.

– Tu es si douce…

– Je n’ai absolument rien senti.

Elle l’attira vers elle, mais il se contenta de lui embrasser les cheveux.

– Je ne vois plus qu’une chose à faire.

– Je sais, minauda-t-elle en faisant courir ses mains sur les muscles de son dos.

Eclatant de rire, il l’étreignit avec force.

– Cela fait deux.

Sur ces mots, il la souleva de nouveau du sol, juste pour le merveilleux plaisir qu’il en ressentait.

– Tu n’as pas besoin de me porter, objecta-t-elle, le nez contre son cou. Je peux encore marcher jusqu’au lit.

– Peut-être, mais pour ce que nous avons à faire, la salle de bains est mieux indiquée.

– La salle de bains ?

– Il va falloir que je me débrouille avec cet outil d’écorcheur, expliqua-t-il en s’engageant avec son tendre fardeau dans l’escalier. Et tu me surveilleras pour t’assurer que je ne me coupe pas la gorge.

Un outil d’écorcheur ? Il fallut deux secondes à Libby pour comprendre ce qu’il voulait dire.

– Tu ne sais pas te servir d’un rasoir ?

– Nous sommes civilisés là d’où je viens. Tous les instruments de torture ont été prohibés.

– Vraiment ?

Une fois à l’étage, il la reposa sur le sol.

– Est-ce à dire que les femmes ne portent plus ni talons aiguilles ni gaines amincissantes ? Laisse tomber, dit-elle en le voyant ouvrir la bouche. Ce serait l’objet d’une intéressante discussion philosophique, mais il est trop tard pour cela.

Ouvrant le placard à linge, elle en sortit le rasoir à main et la bombe de mousse à raser.

– Voilà.

Elle les lui déposa dans la main, sous son regard consterné. Que ne ferait pas un homme pour une femme, se dit-il in petto…

– Je fais quoi, maintenant ?

– Je n’ai jamais eu moi-même à me raser, mais je crois qu’il faut t’enduire de mousse le menton et les joues, puis y passer la lame du rasoir.

– Ah oui, la mousse.

Il en déposa une noix dans sa main, puis se passa la langue sur les dents.

– Ce n’est pas du dentifrice ?

– Non, je…

Reculant contre le lavabo, elle se couvrit la bouche de la main et tenta, sans succès, de ne pas céder au fou rire. – Oh, Hornblower, mon pauvre chéri ! Cal considéra la bombe dans sa main. Vu les circonstances, il n’avait pas le choix. Libby était littéralement pliée en deux. Il pivota vers elle, visa et fit feu.
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Libby se réveilla lentement, laissant échapper une vague protestation lorsque le soleil fit irruption dans ses rêves. Elle voulut bouger, mais un bras était enroulé autour de sa taille et une jambe virile reposait sur les siennes. Avec un sourire, elle se rapprocha et eut le plaisir de sentir le corps tout chaud de Cal contre sa peau.

Elle ignorait l’heure qu’il était et, pour la première fois peut-être de sa vie, n’en avait cure. Matin ou après-midi, elle était prête à demeurer toute la journée blottie dans ce nid douillet, tant qu’il était avec elle.

Retombant dans une douce somnolence, elle risqua une main sur son torse. Solide, constata-t-elle. Il était solide, réel, et pour le moment, il était à elle. Même les yeux fermés, elle voyait chaque détail de son visage, chaque courbe de son corps. Personne, à ce jour, ne lui avait jamais donné le sentiment de lui appartenir aussi totalement. Même ses parents, malgré tout leur amour, toute leur compréhension, avaient d’abord et avant tout appartenu l’un à l’autre. A ses yeux, ils formaient une entité inséparable. Quant à Sunny… Un sourire flotta sur ses lèvres à la pensée de sa sœur. Elle avait beau être sa cadette de deux ans, Sunny avait toujours montré un net penchant pour l’indépendance, voire la révolte. Tout en débordant d’affection l’une pour l’autre, elles étaient aussi différentes que le jour l’était de la nuit.

Mais Cal… Certes, il avait débarqué sans prévenir dans sa vie et allait en disparaître tout aussi brusquement, mais il était à elle. Son rire, sa gentillesse, son humour, sa sensualité… Tout était à elle. Elle les garderait jalousement, comme un trésor, longtemps après son départ.

Cet amour qu’elle vivait était d’autant plus précieux – et d’autant plus pathétique – que chaque émotion, chaque mot, chaque regard étaient voués à être concentrés dans une période de quelques jours seulement.

Cal crut qu’il rêvait, mais la forme, la douceur, la chaleur, le parfum appartenaient sans conteste à un corps féminin bien réel. Celui de Libby. Son nom avait été sa première pensée consciente. Elle était lovée telle une chatte contre lui, et la légère caresse de sa main réveillait de la plus délicieuse des façons sa virilité.

Il avait perdu le compte des moments où ils s’étaient unis durant la nuit, mais il savait que l’aube pointait la dernière fois où elle avait crié son nom. Jamais il ne l’oublierait. Elle était un fantasme devenu réalité, toute en courbes voluptueuses, membres gracieux et passion insatiable. A un moment donné de leurs étreintes, se souvint-il, il avait cessé d’être le professeur pour devenir l’élève.

L’amour, c’était beaucoup plus que le plaisir physique qu’un homme et une femme pouvaient se prodiguer l’un à l’autre. C’était la confiance, la patience, la générosité, la joie et la souffrance partagées. C’était l’indicible bonheur de s’endormir en sachant que l’autre serait là lorsqu’on se réveillerait.

L’autre. La maîtresse. La partenaire. L’amante. Celle qui lui était destinée ? Etait-ce le destin ou le hasard qui lui avait fait traverser le temps pour la rencontrer ?

Il se refusait à y penser. Pour le moment, tout ce qu’il voulait, c’était faire l’amour avec elle dans la clarté du jour.

Il changea de position, et avant qu’aucun des deux ne soit pleinement réveillé, se glissa en elle. Leurs gémissements se mêlèrent tandis que leurs bouches se soudaient de nouveau l’une à l’autre. Lentement, soucieux de faire durer ce délice matinal, ils bougèrent ensemble, leurs mains se lancèrent dans une exploration tranquille et leur baiser s’approfondit.

– Je t’aime.

Caleb entendit ces mots comme à distance, murmure caressant auquel les siens firent écho, tandis qu’il parcourait le visage de Libby de ses lèvres.

– Je t’aime.

Grisés par les sensations tumultueuses et les émotions qui les emportaient, aucun des deux ne releva. Elle n’avait jamais prononcé ces mots devant un autre homme, ni lui devant une autre femme. Et avant qu’ils ne se frayent un chemin jusqu’à leurs cerveaux, le désir dicta sa loi.

Avec grâce et munificence, paresse et sensualité, ils se conduisirent mutuellement vers l’extase.

Plus tard, Cal nicha la tête entre les seins de Libby, mais cette fois parfaitement réveillé. Avait-elle dit qu’elle l’aimait ? Lui avait-il dit la même chose ? Le plus perturbant était qu’il n’était pas bien sûr que ce soit arrivé. Peut-être était-ce un effet de son imagination, le souhait inconscient d’un esprit embrumé par le sommeil et le plaisir.

Et il ne pouvait le lui demander. Il ne l’osait pas. Quelle que soit sa réponse, elle lui serait douloureuse, il le savait. Si elle ne l’aimait pas, il aurait le sentiment de perdre une partie de son cœur, de son âme. Dans le cas contraire, la quitter serait comme de mourir.

Pour l’un comme pour l’autre, mieux valait prendre ce qu’ils avaient. Il voulait la faire rire, voir le désir le disputer à

l’amusement dans ses yeux et dans sa voix. Et il se souviendrait. Il serra fortement les paupières. Quel que soit le sort qui l’attendait, il se souviendrait toujours.

Et elle aussi. Il voulait être sûr d’occuper la même place dans sa mémoire.

– Viens.

Se glissant hors du lit, il lui tendit la main.

– Où ?

– A la salle de bains.

– Encore ? Mais tu n’as pas besoin d’un autre rasage !

Eclatant de rire, elle voulut attraper son peignoir, mais il la tira dans le couloir sans lui en laisser le temps.

– Tant mieux.

– Tu ne t’es coupé que trois ou quatre fois. Et c’est de ta faute si la bombe était presque vide.

Il lui adressa un sourire lascif.

– J’ai adoré t’en mettre partout.

– Si tu as ce genre d’idée en tête avec le dentifrice…

– Plus tard, peut-être.

La soulevant entre ses bras, il l’installa dans la baignoire.

– Mais pour le moment, c’est à une douche que je pense.

Elle poussa un petit cri lorsque l’eau froide l’aspergea. Avant qu’elle ne puisse contre-attaquer ni même protester, il la rejoignit, l’enlaçant d’un bras tout en réglant la température de l’eau de sa main libre – exercice pour lequel il avait maintenant acquis une certaine expertise.

Eclaboussée en pleine figure, Libby cracha, jura, pour se voir aussitôt réduite au silence par un délicieux et interminable baiser mouillé.

Elle n’avait jamais rien connu de tel. La vapeur chaude, la peau glissante, les mains savonneuses… Ses genoux flageolaient lorsque Cal coupa l’eau et la couvrit d’un drap de bain.

Aussi étourdi qu’elle, il demeura un long moment le front appuyé au sien.

– Je crois que si nous voulons faire quelque chose de notre journée… quelque chose d’autre, je veux dire, nous ferions mieux de sortir de la maison.

– En effet.

– Après le petit déjeuner.

Elle fut surprise de trouver encore l’énergie de rire.

– Naturellement.

 

La matinée touchait à sa fin lorsqu’ils se rendirent de nouveau au vaisseau. Des nuages venus du nord s’étaient amoncelés, apportant avec eux un air pinçant. Libby songea que ce devait être pour cela qu’elle se sentait frigorifiée. Elle serra sa veste sur sa poitrine, mais la sensation venait de l’intérieur.

– Je suis là, je le regarde, je sais qu’il est réel, et pourtant, je n’arrive toujours pas à comprendre.

Cal hocha la tête. Sa sérénité et son bien-être s’étaient de nouveau envolés, et il ne savait trop pourquoi.

– Je ressens la même chose chaque fois que je vois ton chalet, répondit-il.

Un début de migraine s’était installé entre ses yeux, signe d’un retour de la tension.

– Ecoute, je sais que tu as ton propre travail, et je ne veux pas te retenir, mais peux-tu attendre encore cinq petites minutes, le temps que je vérifie le scooter ?

– Bien sûr.

Elle avait espéré qu’il lui demanderait de rester le temps qu’il devait travailler sur le vaisseau. Dissimulant sa déception, elle lui sourit.

– En fait, j’aimerais bien le voir.

– Je reviens tout de suite.

Il ouvrit le hayon et disparut à l’intérieur.

Bientôt, songea Libby, il referait ce même geste, mais pour la dernière fois. Elle devait s’y préparer. Mais au fait, ne lui avait-il pas dit qu’il l’aimait, le matin ? C’était une pensée réconfortante, même si elle savait qu’il ne l’aimait pas vraiment. Il ne le pouvait pas. Il éprouvait de la tendresse pour elle, plus que quiconque ne lui en avait jamais montré, mais il n’était pas tombé profondément et totalement amoureux, contrairement à elle.

Et parce qu’elle l’aimait, elle allait tout faire pour l’aider. A commencer par accepter les contraintes. C’était une belle journée, qui succédait à la plus belle nuit de sa vie.

Avec un vrai sourire, elle leva les yeux vers les nuages dans le ciel. La pluie allait tomber dans la soirée, et elle serait la bienvenue.

Elle se tourna vers le vaisseau, d’où provenait un léger bourdonnement métallique. Une autre porte s’ouvrit. Celle de la zone de chargement, supposa-t-elle, vu sa taille et son emplacement. Elle écarquilla les yeux en voyant Cal en sortir, à cheval sur un engin aux formes fluides flottant à une vingtaine de centimètres au-dessus du sol, et qui émettait un ronronnement à peine plus fort que celui d’un ventilateur d’ordinateur.

La forme évoquait en effet celle d’un scooter, mais en plus effilé. Il était équipé de deux roues pour les trajets au sol, et d’un siège capitonné permettant de prendre un passager. Tout d’une pièce, le corps évoquait un cylindre recourbé qui se divisait à l’avant en une fourche équipée de deux minces poignées.

Il se dirigea, ou plutôt vola vers elle, avant de s’arrêter avec la mine fiérote d’un gosse montrant sa première bicyclette à douze vitesses.

– Il tourne comme une horloge, annonça-t-il avant de donner des petits coups d’accélérateur. Tu veux monter ?

Fronçant les sourcils, elle avisa les petits voyants et boutons du bloc de commande placé sous le guidon. Ça ressemblait à un jouet.

– Je ne sais pas…

– Allons, viens, Libby.

Impatient de lui faire partager son plaisir, il lui tendit la main.

– Tu vas adorer. N’aie crainte, je serai prudent.

Elle le regarda, puis observa le scooter, qui lévitait au-dessus du tapis d’aiguilles de sapins qui couvrait le sol de la forêt. C’était une petite machine, mais la selle, faite dans une sorte de vinyle noir, offrait deux vraies places. Le corps lui-même, bleu métallisé, se moirait de reflets sombres dans la lumière du soleil. Rien de bien méchant, conclut-elle après un moment, doutant qu’un engin aussi petit pût être très puissant. Avec un haussement d’épaules résigné, elle grimpa derrière Cal.

– Accroche-toi bien ! lança-t-il.

A dire vrai, elle voulait surtout sentir son corps contre elle.

Même si elle savait que c’était idiot, la force de la vibration qu’elle percevait sous elle l’inquiéta. Après tout, Cal aussi lui avait paru inoffensif au début…

– Hornblower, ne devrions-nous pas porter des casques ou quelque ch…

Le reste mourut sur ses lèvres tandis qu’il accélérait.

Elle aurait pu hurler. Au lieu de cela, elle ferma les yeux et serra si fort les bras autour de la taille de Cal qu’il s’étrangla presque de rire. De son côté, il sentait le cœur de la jeune femme dans son dos battre aussi vite que durant leurs ébats nocturnes. Avec un talent naturel affiné par la pratique, il effectua un tour du vaisseau, avant de remonter la pente.

La vitesse. Il en avait toujours été adepte. L’air cinglait son visage, s’engouffrait dans ses cheveux, lui donnait envie d’encore plus. Le ciel – son premier et indéfectible amour – l’appelait, mais il résista, conscient que Libby serait plus effrayée qu’excitée s’il l’emmenait trop haut et trop vite. Il se contenta de serpenter dans la forêt, slalomant entre les arbres, effleurant l’eau et les rochers. Une mésange s’envola à tire-d’aile d’une branche juste au-dessus d’eux, pépiant sa contrariété. Bientôt, progressivement, il sentit les bras de sa passagère se détendre et sa tête quitter l’appui de son dos.

– Alors ? Qu’en penses-tu ?

Libby pouvait à peine respirer, mais son estomac semblait avoir décidé de rester à sa place, au moins pour le moment. Elle ouvrit prudemment un œil et déglutit avec peine.

– J’en pense que je vais t’étriper dès l’instant où j’aurais remis les pieds sur le sol.

– Relax !

Le scooter s’inclinait de 45°et plus tandis qu’il poursuivait son gymkhana entre les arbres.

Facile à dire pour lui, songea-t-elle. Un nouveau coup d’œil lui indiqua qu’ils étaient à plus de dix mètres du sol. Son souffle se bloqua dans sa gorge, et elle s’apprêtait à hurler qu’il la ramène au sol lorsque la réalité la frappa de plein fouet. Elle volait. Non pas enfermée dans un gros-porteur à dix mille mètres d’altitude, mais librement, légèrement. Le vent lui fouettait les cheveux et le visage, déjà porteur d’un avant-goût de printemps, et aucun grondement de moteur ne venait gâcher ses sensations. Ils évoluaient dans la forêt avec l’insouciance ludique d’un oiseau.

Cal s’arrêta au centre de la clairière créée par l’atterrissage du vaisseau. Maintenant l’air-scooter à quelques mètres du sol, il se tourna vers elle.

– Tu veux qu’on descende ?

– Non. On monte ! répliqua-t-elle en éclatant de rire, la tête rejetée en arrière.

La voilà contaminée, songea-t-il en se penchant en arrière pour l’embrasser.

– Jusqu’où ?

– Quelle est l’altitude maximale ?

– Je l’ignore. Mais il vaudrait mieux éviter de prendre le risque. Si nous sortons du couvert des arbres, on pourrait nous repérer.

Il avait raison, bien sûr. Ecartant les cheveux rabattus sur son visage, elle se demanda pourquoi son bon sens semblait l’abandonner sitôt qu’elle était avec lui.

– Jusqu’aux cimes, alors. Rien qu’une fois.

Heureux de sa réponse, il attendit qu’elle soit bien accrochée, puis s’envola de nouveau.

Jamais il ne l’oublierait. En dépit de ses innombrables voyages dans l’air et dans l’espace, passés et à venir, il savait que jamais ce vol si particulier avec Libby ne s’effacerait de sa mémoire. Elle riait à chaque seconde, et le son cristallin de ce rire lui réjouissait les oreilles, tandis que leurs deux corps ne faisaient qu’un et que ses bras enserraient sa taille. Son unique regret était qu’il ne pouvait voir son visage lors des ascensions et des descentes. Faire l’amour avec elle avait été ainsi : aussi propre et net que de fendre l’air pur de la montagne, aussi étourdissant et stimulant que de défier les lois de la gravité.

Il résista à la tentation de franchir les sommets des arbres, préférant évoluer entre les branches à une bonne dizaine de mètres de hauteur. Au-dessous d’eux, ils aperçurent un mince ruisseau qui se frayait un chemin entre les rochers, puis une chute d’eau alimentée par les pluies et la fonte des neiges, jouant avec les taches de lumière mouvantes créées par le soleil à chaque trouée des nuages.

Pendant un moment, ils tournèrent ensemble la tête vers le ciel et formulèrent un vœu silencieux.

C’est avec une lenteur délibérée qu’il entama leur descente.

Libby eut l’impression de flotter dans l’air, sans bruit, à la manière d’une feuille morte. Un courant ascendant souleva ses cheveux, lui taquinant le cou. Juste avant qu’ils ne se posent en douceur à côté du vaisseau, elle songea à Peter Pan, à Wendy et à la poussière magique.

– Tout va bien ?

Cal la regardait par-dessus son épaule, et elle se rendit compte que le ronronnement s’était arrêté. Le charme avait pris fin.

– C’est fantastique. Je serais bien restée là-haut toute la journée.

– Les joies de l’apprentissage ! commenta-t-il, avant de sauter de son siège pour lui prendre la main. Je suis content que tu aies aimé.

C’est fini, songea-t-elle en sentant son pied toucher de nouveau le sol. Mais elle avait un souvenir grandiose à ajouter à sa collection.

– J’ai adoré. Je ne te demanderai pas comment ça marche. D’abord je n’y comprendrais rien, et ensuite, ça ne ferait que gâcher mon plaisir.

Sa main toujours dans celle de Cal, elle se tourna vers le vaisseau. Sa vue la troublait au moins autant que tout le reste. Il le lui avait amené, et il allait le lui enlever.

– Bien. A présent, je te laisse travailler.

Cal était en proie à la même angoisse diffuse.

– Je reviendrai à la tombée de la nuit.

– Très bien.

Reprenant sa main, elle la fourra dans sa poche.

– Tu sauras retrouver ton chemin ?

– Je suis bon navigateur.

– Evidemment.

Les oiseaux que leur petite aventure avait effrayés se remirent à chanter. Le temps filait.

– Je ferais mieux d’y aller, hein ?

Cal savait que Libby ne faisait que gagner du temps, mais c’était également son cas. C’était stupide. Dans quelques heures, il serait de nouveau avec elle.

– Tu pourrais rester avec moi, mais je ne ferais pas grand-chose, je le crains.

C’était tentant, songea Libby. Elle pourrait ainsi le distraire de ses tâches, le garder encore un moment à l’écart de l’ordinateur de bord et des réponses dont il avait besoin. Mais ce ne serait pas bien. Elle leva les yeux vers lui, le cœur gonflé d’amour et de son besoin de lui.

– J’ai moi-même négligé mon travail depuis deux jours.

– Très bien…

Il se pencha et l’embrassa.

– Alors à ce soir.

Debout près du hayon, il la suivit des yeux tandis qu’elle remontait la côte. Arrivée en haut, elle ne se retourna pas.

 

Libby consacra la majeure partie de l’après-midi à dresser un constat de la suite d’événements qui s’étaient produits en une semaine. Elle reprit les mots de Cal et sa théorie pour expliquer comment il avait débarqué dans sa vie, les nuançant de ses propres impressions. Puis, avec cette rigueur qui était chez elle une seconde nature, elle récapitula tout ce qui s’était passé depuis le moment où elle avait vu l’arc lumineux dans le ciel jusqu’à celui où elle avait laissé Cal près du vaisseau.

Enumérer les faits était la partie la plus simple. Elle jouissait d’une mémoire exceptionnelle. Ce qui, elle le savait, serait à la fois une bénédiction et une malédiction lorsqu’elle serait de nouveau seule. En attendant, elle rédigeait cette histoire avec la même objectivité, la même clarté et le même sérieux que pour sa thèse.

Elle se relut deux fois, affinant ici, développant là lorsqu’elle l’estimait nécessaire. Etablir des rapports, elle connaissait. Lorsque Cal présenterait son expérience aux scientifiques de son temps, elle tenait à ce qu’il bénéficie de tout le savoir-faire qu’elle était à même de lui offrir.

L’histoire était fantastique, au sens le plus littéral du mot. Peut-être ne le paraîtrait-elle pas autant dans le monde de Cal. Quelle serait la réaction de ses contemporains à son retour, lorsqu’il la leur raconterait ? Explorateur par accident, songea-t-elle avec un sourire. Eh quoi, Christophe Colomb n’était-il pas à la recherche de l’Inde lorsqu’il avait découvert le Nouveau Monde ?

Il lui plaisait de penser que Cal serait traité comme une sorte de héros, et verrait son nom inscrit dans les livres d’histoire.

Du héros, il avait l’allure, songea-t-elle en rêvassant devant son ordinateur, les lunettes glissant sur son nez. Il était grand, solide, et le pansement sur son front lui ajoutait un petit air canaille. De même que sa barbe d’une semaine avant qu’il ne se rase… Pour elle, se rappela-t-elle avec une pointe de plaisir rétrospectif.

Peut-être était-il un homme ordinaire de son temps. Un homme qui faisait son travail comme tout un chacun, qui grognait au réveil le matin, buvait trop à l’occasion et oubliait de payer ses factures. Peut-être n’était-il ni riche, ni brillant, ni connu, mais simplement Caleb Hornblower, un homme qui avait pris un mauvais virage et était devenu extraordinaire.

En ce qui la concernait, il ne serait jamais seulement un homme. Il serait toujours l’homme.

Aimerait-elle encore après lui ? Non. Elle en avait une certitude calme et absolue. Elle trouverait sans doute des satisfactions dans son métier, sa famille, ses souvenirs. Mais aimer de nouveau serait impossible. Depuis sa plus tendre enfance, elle avait toujours su qu’elle serait la femme d’un seul homme. Peut-être était-ce la raison pour laquelle il lui avait été si facile de se concentrer sur ses études et sur sa carrière, pendant qu’autour d’elle, ce n’était que relations éphémères et amourettes d’un soir.

Elle ne supportait pas de commettre des erreurs. Cet aveu intime la fit sourire. C’était certainement un défaut, un excès d’orgueil, mais elle avait toujours eu en horreur les faux pas, tant au plan professionnel que personnel. C’était pourquoi elle se montrait plus acharnée, plus exhaustive, plus rigoureuse et plus précise dans son travail que la plupart.

Et elle en avait récolté les fruits, se dit-elle en ouvrant le fichier de sa thèse sur l’écran. Elle était jeune pour le niveau de recherche auquel elle était parvenue. Et elle n’avait pas l’intention de s’arrêter en si bon chemin.

Certes, sans doute était-elle un peu âgée pour une première histoire d’amour. Mais la prudence et la circonspection avaient toujours été ses compagnes de route, et elle savait qu’aimer Cal ne serait jamais une erreur.

Satisfaite, elle remonta ses lunettes sur son nez et se replongea dans les us et coutumes des îliens de Kalbarri.

 

Cal la trouva là, plusieurs heures plus tard, un peu tassée sur son siège, absorbée dans un univers aussi éloigné d’elle que celui dont il était issu. Le soir tombant, elle avait allumé la lampe de bureau, qui baignait ses mains d’une lumière dorée.

Des mains fermes, capables, peut-être héritées de sa mère artiste. Avec de longs doigts fins aux ongles coupés courts et non vernis. La base du pouce droit présentait une légère cicatrice, mais il n’avait pas encore eu la présence d’esprit de l’interroger sur ce détail.

Si à son retour il avait ressenti de la fatigue – moins physique que mentale, d’ailleurs, vu la complexité des évaluations et calculs auxquels il avait dû se livrer –, celle-ci s’envola dès qu’il la vit.

Au prix d’un gros effort sur lui-même, il était parvenu à ne pas penser à elle, ni à ses sentiments, ni au désir qu’elle lui inspirait, ce qui lui avait permis de bien avancer dans son travail. Cela étant, il n’était pas encore fixé sur ce qu’il devait faire pour retourner chez lui. Il connaissait la part d’imprévu et de risque. Et de sacrifice, ajouta-t-il en son for intérieur en regardant Libby.

Il ne la connaissait que depuis très peu de temps, il ne devait en aucun cas l’oublier. Sa vie n’était pas ici avec elle. Il avait un foyer, une identité. Une famille aussi, réalisa-t-il soudain, qu’il aimait beaucoup plus qu’il ne l’avait soupçonné jusque-là.

Immobile à l’entrée de la chambre, il l’observa de longues minutes, enregistrant chaque respiration, chaque geste, la manière dont ses cheveux glissaient sur son cou, dont ses pieds tapotaient le sol lorsque ses doigts s’arrêtaient. De temps à autre, elle plongeait une main dans ses cheveux ou posait le menton entre ses paumes et étudiait l’écran. Chacun de ses mouvements était pour lui un moment d’émotion. C’est d’une voix un peu tendue qu’il l’interpella enfin.

– Libby ?

Elle sursauta, pivota sur son siège et le regarda. Le couloir était sombre derrière lui, et il lui apparaissait comme une silhouette appuyée avec nonchalance au chambranle de la porte. Une bouffée d’amour l’envahit.

– Oh, je ne t’ai pas entendu arriver !

– Tu étais trop absorbée par ton travail.

– Je sais.

Il pénétra dans la pièce. Devant l’étrange intensité de son regard, elle fronça les sourcils.

– Et le tien ? Tout se passe comme tu le voulais ?

– Oui.

– Tu as l’air contrarié. Il y a un problème ?

– Non, répondit-il d’un ton rassurant, tout en lui caressant la joue. Aucun problème.

La peau de Libby était pareille à de la soie, tiède sous sa main.

– Tes calculs ?

– Ça avance. En fait, ça avance beaucoup mieux que prévu.

– Oh !

L’espace d’un instant, il crut voir une ombre voiler son regard, mais sa voix était claire et encourageante.

– Bien. Tu es revenu en air-scooter ?

– Oui, je l’ai rangé derrière la remise.

C’était une question idiote, s’aperçut-elle aussitôt. Il n’aurait jamais effectué tout ce chemin à pied. Elle mourait d’envie de lui demander de l’emmener de nouveau là-haut, à présent que la lune se levait. Le vent commençait à forcir, annonciateur de pluie. Ce serait merveilleux. Mais il avait l’air fatigué, et quelque chose semblait le contrarier.

– Eh bien, avec tout ça, tu dois avoir faim !

Elle regarda autour d’elle, comme si elle remarquait pour la première fois qu’il faisait nuit.

– Je ne m’étais pas rendu compte qu’il était aussi tard. Je vais descendre dans la cuisine préparer quelque chose.

– Ça peut attendre.

La prenant par la main, il la fit se lever de son siège. L’ordinateur continuait à bourdonner, oublié par l’un et l’autre.

– Nous ferons cela ensemble, tout à l’heure… Tu sais que tu me plais, avec ces lunettes ?

Avec un petit rire, elle leva les deux mains pour les retirer, mais il lui saisit aussitôt les poignets.

– Non, ne les enlève pas.

Il inclina la tête pour l’embrasser, comme s’il s’agissait d’une expérience. Le goût de ses lèvres était resté le même, constata-t-il, soulagé. Le plus gros de sa tension se dissipa.

– Elles te donnent un air… intelligent et sérieux.

Malgré les battements précipités de son cœur, elle sourit.

– Je suis intelligente et sérieuse.

– Oui, je suppose.

De ses pouces, il lui caressa l’intérieur des poignets et sentit son pouls s’affoler.

– Mais cet air d’étudiante modèle me donne envie de voir si je peux te faire oublier ton Q. I.

Sans lui lâcher les mains, mais se tenant néanmoins un peu écarté, il l’embrassa, taquinant et mordillant ses lèvres jusqu’à sentir son souffle s’accélérer.

– Libby ?

– Hmm ?

– Que peux-tu me dire des Papous de Nouvelle-Guinée ?

– Rien…

Elle se colla contre lui, gémissant sous la tendre torture à laquelle il la soumettait.

– Rien du tout. Embrasse-moi, Caleb.

– C’est ce que je fais.

Sa bouche parcourait son visage, dévorait ici, s’attardait là… Elle était un volcan qui se réveillait après un long sommeil, prêt à laisser jaillir sa lave incandescente.

– Touche-moi.

– Tout de suite.

Ce n’était jamais ce à quoi elle s’attendait. D’un simple déplacement des mains, il lui donna presque le vertige. Puis, tandis qu’elle s’efforçait de garder les idées claires, il commença à la déshabiller. La chemise de flanelle disparut la première, bientôt suivie du jean. Elle portait un fin bustier blanc en coton. L’œil fasciné, il joua un moment avec les bretelles, glissa le

doigt le long de l’encolure, avant de se décider à faire passer le vêtement par-dessus sa tête. Ses lèvres, pas plus que ses mains, ne demeurèrent un seul instant inoccupées, à la recherche de tous les secrets qu’il avait déjà découverts.

Ravie, en proie à une délicieuse euphorie, Libby lui ôta à son tour son pull-over, sidérée de constater à quel point son désir pour lui s’était aiguisé et avait grandi depuis leur première fois. A présent, elle savait où il allait l’emmener, ayant déjà exploré certaines des routes sur lesquelles il naviguait avec tant de talent.

Il avait la peau lisse et douce. Elle adorait parcourir son dos de ses deux mains pour sentir la fermeté des muscles sous-jacents. Ce contraste si spécifiquement masculin rendait ses jambes toutes molles. Elle entendit la respiration de Cal devenir rauque lorsqu’elle descendit les mains de ses épaules vers sa taille.

Etre désirée avec tant de force… Elle s’en rendait compte à la manière dont il la touchait, dont sa bouche revenait sans cesse s’abreuver à ses lèvres, pour des baisers de plus en plus longs, de plus en plus profonds, de plus en plus avides. Sa langue se mêlait à la sienne avec un érotisme féroce, et elle le sentit autant qu’elle l’entendit retenir son souffle tandis qu’elle taquinait son ventre de ses doigts.

Elle avait appris, songea Cal, grisé de désir. Elle avait appris vite. Ses mains, de même que les mouvements souples de son corps contre le sien, le rendaient fou. Il voulait lui demander de marquer une pause, de lui laisser le temps de retrouver le contrôle de ses sensations. Mais il était déjà trop tard. Beaucoup trop tard.

Un gémissement grave s’échappa de sa gorge lorsqu’il l’attira sur le lit. Elle lança les mains, pour aussitôt les crisper sur les draps tandis qu’il lui faisait franchir sans ménagement les premières bornes du plaisir.

Elle croyait savoir ce que signifiait faire l’amour, songea subitement Libby. Mais même une nuit entière à le découvrir ne l’avait pas préparée à ça. Il était comme dément, et cette folie la gagna bientôt.

Il n’y eut plus ni tendres caresses, ni préliminaires. Ce ne fut que passion, désir brut, course effrénée vers l’assouvissement. Telles deux âmes perdues, ils roulèrent sur les draps, se noyèrent l’un dans l’autre, répondant avec fièvre aux exigences désespérées de leurs corps.

Les demandes murmurées, c’était pour les gens sains d’esprit. Ici, ce n’était que grognements sourds, tremblements incontrôlés, geignements animaux. La peau de Libby, moite du feu qui lui consumait le ventre, glissait avec volupté sur celle de Cal. Et chaque fois que sa bouche revenait couvrir la sienne, elle s’enivrait de la saveur riche et musquée de son désir.

Cette nuit, pas de nuages de velours, mais la déflagration électrique, excitante en diable, d’un orage. Elle entendait presque l’air chanter et crépiter autour d’eux. Des percussions résonnaient dans sa tête et dans son cœur, à un rythme toujours plus obsédant. Prenant une grande goulée d’air, elle bascula sur Cal et se mit à lui dévorer la gorge, la poitrine, avide du goût corsé, viril, merveilleux de sa chair.

Cal n’en avait jamais assez. Plus Libby lui en donnait et plus il avait envie d’elle. Il ne se rendait pas compte de la force avec laquelle il plantait ses ongles dans sa peau, même lorsque ses lèvres suivaient les sillons qu’il laissait. Il la voyait dans la chaude clarté de la lampe de chevet, les flancs et les seins luisants. Elle renversait la tête en arrière à chaque nouvel assaut du plaisir. Ses yeux brillaient de l’éclat doré des figures de déesses sur les pièces antiques. Elle était une déesse, le buste dressé avec majesté au-dessus de lui, les reins cambrés, les cheveux auréolés de lumière.

Au moment où il se disait qu’il mourrait pour elle, que sans

elle il mourrait aussi, elle s’unit à lui, profondément, pleinement. Il chercha ses mains à l’aveuglette, les trouva, les étreignit…

Et n’eut plus aucune pensée cohérente.

 

Il la garda contre lui longtemps après que les derniers soubresauts se furent estompés chez l’un comme chez l’autre. Il tenta de se souvenir de ce qu’il avait fait, de ce qu’elle avait fait, mais son cerveau lui renvoya un déferlement confus de sensations et d’émotions aux confins de la violence. Il craignait de lui avoir fait mal, qu’à présent que son esprit et son corps s’étaient refroidis, elle ne s’écarte de lui et des sentiments qu’il lui vouait.

– Libby ?

Pour toute réponse, elle déplaça légèrement la tête sur son torse. Elle adorait sentir son cœur battre sous sa joue.

– Libby, je suis désolé.

Il lui caressa les cheveux, se demandant s’il n’était pas trop tard pour les manifestations de tendresse.

Elle rouvrit les yeux. Cette simple action était presque au-dessus de ses forces. Un vague doute l’assaillit, qu’elle chassa aussitôt.

– Vraiment ?

– Oui, je ne sais pas ce qui m’a pris. Je ne me suis jamais comporté de la sorte avec aucune autre femme.

– Jamais ?

Il ne vit pas le sourire qui lui étirait les lèvres.

– Non.

Avec prudence, prêt à la relâcher si elle se révoltait, il lui releva le visage.

– Je voudrais te demander pardon, commença-t-il.

Puis, voyant que ce qui brillait dans ses yeux n’était pas des larmes, comme il l’avait cru, mais de l’amusement, il remarqua :

– Tu souris.

Elle embrassa le pansement sur son front.

– De quelle manière comptes-tu te faire pardonner ?

– Je croyais t’avoir fait mal.

Il la bascula sur le dos et la considéra longuement, avec attention. Elle souriait toujours, le regard chargé de siècles de secrets que seules les femmes pouvaient pleinement comprendre.

– Mais apparemment ce n’est pas le cas.

– Tu n’as pas répondu à ma question, insista-t-elle.

Elle s’étira avec application, non pas pour l’affrioler, mais

parce qu’elle était aussi comblée qu’une chatte au soleil.

– Comment comptes-tu te faire pardonner, hein ?

– Eh bien…

Il jeta un coup d’œil aux draps froissés, puis se contorsionna pour regarder au pied du lit. Ramassant ses lunettes, il les fit tourner en les tenant par l’une des branches, puis sourit à son tour.

– Remets-les et je te montrerai.
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Libby contemplait sa deuxième tasse de café, se demandant si sa difficulté à affronter une journée en tête à tête avec son ordinateur était liée ou non au fait qu’elle était amoureuse. Elle reconnaissait chez Cal les mêmes symptômes de jambes en coton. Installé face à elle, il picorait les restes du petit déjeuner qu’elle n’avait pas terminé, ayant déjà avalé le sien.

C’était davantage que de la faiblesse, songea-t-elle. Il paraissait de nouveau préoccupé, comme lors de son retour du vaisseau, la veille. Et comme il lui avait semblé avant qu’ils ne s’endorment. A plusieurs reprises, elle avait eu la certitude qu’il était sur le point de lui dire quelque chose. Quelque chose qu’elle allait détester entendre, elle en avait peur.

Elle voulait trouver un moyen de l’encourager, de lui faciliter l’épreuve de son départ.

Elle soupira. L’amour devait l’avoir rendue folle.

La pluie s’était remise à tomber avec une persistance tranquille jusqu’au petit matin. Avec le retour du soleil, la lumière était maintenant douce, éthérée, même si des nappes de brume demeuraient accrochées au sol.

C’était un jour parfait pour les excuses, les promenades en sous-bois et les câlins paresseux sous l’édredon. Mais ce genre de raisonnement, se rappela-t-elle, n’allait pas aider Cal à rentrer chez lui.

– Tu devrais y aller, tu ne crois pas ?

C’était un gentil rappel à l’ordre, émis sans enthousiasme.

– Oui.

Il aurait préféré rester là où il était, à ignorer la réalité, pensa Cal. Il se leva quand même et, la gratifiant d’un baiser, se dirigea vers la porte de derrière. Dès qu’il l’ouvrit, la cuisine s’emplit de chants d’oiseaux.

– Je me disais que j’aurais pu faire une pause dans la journée, annonça-t-il, et peut-être revenir déjeuner ici. La nourriture du vaisseau ne me dit vraiment plus rien.

La vérité, c’était qu’il ne supportait pas d’être éloigné d’elle.

– D’accord.

La journée se présentait déjà beaucoup mieux.

– Si je ne joue pas les Cendrillon aux fourneaux, je serai devant mon ordinateur.

Il hocha la tête et sortit. Se séparer ainsi sur un baiser et des arrangements pour le déjeuner avait quelque chose de tellement normal ! C’était sans doute mieux, décida Libby en avalant une gorgée de café, avant d’emporter sa tasse à l’étage. Dans leur relation, il y avait peu de choses susceptibles d’être qualifiées de normales.

Elle travailla jusqu’au début de l’après-midi, mettant sa nervosité sur le compte de la caféine. Elle ne voulait pas s’attarder sur le fait que Cal lui avait paru trop calme, trop pensif. Tous deux avaient suffisamment de soucis en tête, et d’ailleurs, il n’allait pas tarder à rentrer. Eteignant son ordinateur, elle descendit leur préparer quelque chose de spécial pour le déjeuner. En posant le pied sur la dernière marche de l’escalier, elle entendit un bruit de voiture.

Les visiteurs n’étaient pas seulement rares au chalet, ils

étaient inexistants. Partagée entre surprise et contrariété, elle alla ouvrir la porte.

– Oh, mon Dieu !

La contrariété laissa place à la fébrilité…

– Maman ! Papa !

Et la surprise à un déferlement d’amour, tandis qu’elle se précipitait dehors pour accueillir ses parents. Ceux-ci sortirent de chaque côté d’une petite camionnette cabossée.

– Liberty !

Caroline Stone reçut sa fille avec un vibrant rire de gorge et une théâtrale ouverture des bras. Elle était presque vêtue comme elle, d’un jean délavé et d’un gros pull informe. Mais à la différence de celui de Libby, rouge uni, celui-ci, tissé à la main, était une admirable symphonie de motifs et de tons. Elle arborait à l’oreille une paire de pendeloques en pierre noire, et au cou un collier en tourmaline qui scintillait dans la lumière.

Libby embrassa la joue lisse de sa mère.

– Maman ! Que fais-tu ici ?

– J’ai vécu ici, je te rappelle, rétorqua Caroline en l’embrassant de nouveau, sous le sourire attendri de son mari, demeuré en retrait.

Pour William Stone, elles étaient deux des trois femmes qui comptaient le plus dans sa vie. Malgré la différence de génération, il nota avec fierté que son épouse paraissait à peine plus âgée que sa fille. Leur teint et leur silhouette étaient si proches qu’il n’était pas rare qu’on les prît pour deux sœurs.

– Et moi, alors ? Je fais partie du décor ?

Sur ce, il fit pivoter Libby vers lui pour l’une de ses puissantes étreintes paternelles.

– Mon bébé, dit-il, avant de la gratifier d’un baiser retentissant sur la joue. La scientifique.

– Mon papa, répliqua-t-elle du tac au tac. Le P. -D. G.

Il tiqua juste un chouia.

– Ne va pas le raconter à tout le monde. Allons, laisse-moi te regarder !

Avec un sourire radieux, Libby l’examina elle aussi. Ses cheveux châtain ondulés demeuraient un peu trop longs pour qu’il ait l’air conservateur, même si les tempes et la barbe s’ornaient de quelques fils argentés. L’ensemble était désormais confié aux ciseaux d’un coiffeur à l’accent français, mais en dehors de cela, William Stone n’avait guère changé. Il était toujours cet homme qui la portait à la manière des Indiens papooses lors de leurs promenades en forêt.

Grand, osseux, ses longs bras et longues jambes lui donnaient une allure dégingandée. Son visage était émacié, ses pommettes marquées, mais il émanait une profonde honnêteté du gris pur et profond de ses yeux.

– Alors ? s’enquit-elle en effectuant un tour sur elle-même d’un air aguicheur, comment me trouves-tu ?

– Pas mal, pas mal.

Il glissa un bras autour des épaules de Caroline. Ensemble, ils offraient toujours cette même image de couple uni.

– Nous avons fait du bon boulot avec les deux premières, hein, Caro ?

– De l’excellent boulot, corrigea Libby, avant de se figer : Les deux premières ?

– Toi et Sunbeam, ma chérie.

Le sourire aux lèvres, Caroline s’approcha du plateau de la camionnette.

– Et si nous rentrions les commissions à l’intérieur ?

– Mais je… Les commissions.

Se mordant la lèvre, Libby regarda ses parents sortir des sacs. Plusieurs sacs. Il fallait qu’elle leur dise… Hum.

– Je suis si heureuse de vous voir tous les deux.

Un grognement lui échappa lorsque son père lui fourra deux grands sacs en papier marron entre les bras.

– Et j’aimerais, euh… En fait, il faut que vous sachiez que… je ne suis pas seule.

– Très bien, fit William d’un ton distrait, tout en sortant un autre sac.

Caroline avait-elle remarqué le paquet de chips goût barbecue qu’il y avait glissé ? s’interrogea-t-il. Bien sûr que oui. Rien ne lui échappait.

– Nous avons toujours plaisir à rencontrer tes amis, Lib.

– Oui, je sais, mais cette fois…

– Prends plutôt celui-ci, Caro. Je ne veux pas que tu te charges trop.

– Papa.

Ne voyant pas d’autre solution, Libby bloqua son père d’autorité. Elle pinça les lèvres en entendant la porte de la cuisine s’ouvrir, puis se refermer derrière sa mère.

– Je dois t’expliquer, c’est important.

Mais expliquer quoi ? se demanda-t-elle. Et comment ?

– Je t’écoute, Libby. Mais ces sacs commencent à peser, observa-t-il en les ajustant contre son torse. Ce doit être tout ce tofu.

– Il s’agit de Caleb.

Il y eut un court silence.

– Caleb qui ?

– Hornblower. Caleb Hornblower. Il est… ici, prononça-t-elle d’une voix faible. Avec moi.

William haussa un sourcil.

– Oh, vraiment ?

 

Caleb gara son air-scooter derrière la remise et, tout en se cherchant des justifications, se dirigea vers la maison. Quel mal

y avait-il à prendre une pause ? De toute façon, l’ordinateur de bord se débrouillait très bien sans lui. Les réparations les plus importantes du vaisseau étaient terminées et, dans une journée, deux tout au plus, il serait de nouveau prêt à voler.

N’avait-il pas le droit de vouloir passer une heure de plus avec cette femme aussi belle qu’excitante ? Non, il ne tirait pas au flanc. Non, il n’était pas amoureux d’elle.

Et le Soleil tournait autour de la Terre.

Jurant entre ses dents, il franchit la porte de derrière, grande ouverte. De trouver Libby là le fit sourire. Même s’il ne voyait que les jolies rotondités de ses fesses tandis qu’elle fourrageait dans le bas du frigo. Son humeur s’améliora d’un seul coup, et c’est d’un pas assuré qu’il s’avança pour la saisir fermement par les hanches.

– Mon cœur, je ne sais toujours pas quel côté de toi je préfère.

– Caleb !

L’exclamation stupéfaite venait non pas de la femme qu’il venait de faire pivoter entre ses bras, mais de l’entrée de la cuisine. Il tourna la tête et contempla Libby d’un œil hagard. Celle-ci avait la mâchoire affaissée, les yeux dilatés et les bras chargés de sacs d’épicerie. A côté d’elle se tenait un homme grand et mince qui le considérait avec une manifeste désapprobation.

Lentement, Caleb reporta son attention sur la femme qu’il étreignait, tout aussi séduisante, bien que plus âgée, que celle à laquelle il s’était attendu.

– Bonjour, dit-elle avec un magnifique sourire. Vous devez être l’ami de Libby.

– Euh, oui, répondit-il, avant de toussoter pour s’éclaircir la gorge. Je dois l’être.

– Ça vous ennuierait de libérer ma femme ? intervint l’homme. Qu’elle puisse refermer la porte du frigo ?

– Mille excuses, dit-il en se hâtant de faire un grand pas en arrière. J’ai cru que vous étiez Libby.

– Est-ce une habitude, chez vous, d’attraper ma fille par le…

– Papa, le coupa Libby en déposant ses sacs sur la table.

En fait d’entrée en matière, celle-ci se présentait sous de joyeux auspices…, songea-t-elle.

– Je te présente Caleb Hornblower. II… reste ici avec moi quelque temps. Cal, mes parents, William et Caroline Stone.

Formidable ! se dit Cal. Puisqu’il doutait avoir la faculté de téléporter ses molécules sur une autre planète, autant se joindre à l’orchestre.

– Ravi de vous rencontrer, répondit-il en fourrant ses deux mains dans ses poches, faute d’un meilleur endroit. Libby vous ressemble beaucoup.

– On me l’a souvent fait remarquer, dit Caroline en lui décochant un large sourire. Quoique rarement de cette manière.

Préférant ne pas enfoncer le clou, elle lui tendit la main.

– Will, pose donc ces sacs et viens saluer l’ami de ta fille.

William Stone prit le temps d’étudier l’homme. Beau garçon, estima-t-il, les traits fermes, le regard franc. Enfin, on verrait bien.

– Hornblower, n’est-ce pas ?

Sa poignée de main, constata-t-il avec plaisir, était franche et virile.

– Oui.

Cal ne se rappela pas avoir fait l’objet d’un examen aussi fouillé depuis son engagement aux F. S. I.

– Je tiens à vous renouveler mes excuses…

– Oh, une fois suffira, l’interrompit William, qui réservait néanmoins son opinion quant au reste.

– J’allais préparer le déjeuner, annonça Libby.

Il fallait qu’elle fasse quelque chose, n’importe quoi, afin d’occuper chacun jusqu’à ce qu’elle ait trouvé une solution.

– Excellente idée ! agréa Caroline.

Elle sortit un chou-fleur d’un des sacs, dans lequel elle avait également découvert les chips et le bocal de saucisses pimentées dissimulés par son mari.

– Mais je vais m’en occuper moi-même. Si tu me donnais un coup de main, William ?

– Mais je…

– En nous préparant une infusion, par exemple.

– J’en avais justement une grande envie, dit Libby, sachant que c’était le plus sûr chemin vers le cœur de son père. Nous revenons tout de suite, ajouta-t-elle en prenant Cal par la main.

Dès qu’ils furent dans le séjour, elle se tourna vers lui.

– Qu’allons-nous faire ? chuchota-t-elle.

– A quel sujet ?

Marmonnant de dépit, elle s’approcha de la cheminée.

– Je dois leur dire quelque chose, et je me vois mal expliquer que tu m’es tombé du ciel depuis le XXIIIe siècle !

– Je n’aimerais mieux pas.

– Mais je ne leur ai jamais menti.

Déchirée par ce dilemme, elle poussa du bout du pied une bûche à demi consumée dans le foyer.

– Je ne le peux pas.

La rejoignant, il lui prit gentiment le menton dans la main.

– Laisser de côté certains petits détails, ce n’est pas mentir, Libby.

– Des petits détails ? Le fait que tu sois venu me rendre visite dans un vaisseau spatial, par exemple ?

– Par exemple.

Elle ferma les yeux. Il y avait de quoi rire. Peut-être en rirait-elle cinq ou dix ans plus tard.

– Hornblower, la situation est déjà bien assez délicate sans qu’on la complique avec la question de savoir d’où… pardon, de quand tu viens.

– Quelle situation ?

Elle tâcha de ne pas grincer des dents.

– Ce sont mes parents, c’est leur maison, et toi et moi sommes…

Elle fit un geste indécis de la main.

– Amants, termina-t-il.

– Veux-tu bien parler moins fort ?

Réprimant un soupir, il posa les mains sur ses épaules et les lui massa avec douceur.

– Libby, ils l’ont à coup sûr compris lorsque j’ai failli embrasser ta mère devant le frigo.

– En parlant de ça…

– J’ai cru que c’était toi.

– Je sais. Néanmoins…

– Libby, je veux bien admettre que cette façon de faire connaissance avec tes parents n’était pas des plus conventionnelles. Cela dit, des quatre, c’était moi le plus surpris.

– Peut-être, agréa-t-elle avec un petit gloussement.

– Absolument. Donc je pense que nous devrions maintenant passer à l’étape suivante.

– C’est-à-dire ?

– Déjeuner.

– Hornblower…

Avec un soupir, elle appuya le front sur son torse. C’était là une des choses qu’elle préférait chez lui, s’avoua-t-elle à contrecœur : sa capacité à apprécier les choses simples.

– J’espère que tu t’es bien mis dans le crâne que nous marchons sur des œufs. Alors, que comptes-tu faire ? Et ne me demande pas « à quel sujet ? » ou je te gifle.

– Des promesses, des promesses…

Posant les mains de chaque côté de son visage, il leva celui-ci vers lui.

– Je préfère les faits.

Elle ne fit même pas semblant de protester lorsqu’il couvrit sa bouche de la sienne. De toute façon, se rappela-t-elle, tout participait du même rêve éveillé. Elle allait sûrement réussir à se débrouiller pour qu’il se déroule sans anicroche.

Un toussotement peu discret se fit entendre derrière elle. S’écartant d’un bond, elle se retourna.

– Papa…

– Ta mère dit que le repas est prêt.

William Stone jaugea Cal d’un dernier regard avant de tourner les talons.

– Je crois qu’il commence à m’adorer, chuchota Cal. Arrivé dans la cuisine, William considéra sa femme d’un

air bougon.

– Ce gars-là a toujours les mains sur l’une de mes femmes.

– L’une de tes femmes ! s’esclaffa-t-elle. Franchement, Will…

Elle rejeta la tête en arrière, faisant danser ses pendants d’oreille.

– Il a de belles mains, tu as remarqué ?

– Tu me cherches ou quoi ? D’un bras, il la serra contre lui.

– Toujours, mon amour, répliqua-t-elle.

Elle lui offrit un baiser d’une langueur provocante, avant de se tourner vers l’entrée de la cuisine.

– Venez donc vous asseoir, lança-t-elle avec un large

sourire à l’intention de Cal. Je vous ai confectionné une salade dont vous me direz des nouvelles.

Quatre bols étaient disposés sur des sets tissés par ses soins. Au centre de la table trônait un saladier garni d’un assortiment de légumes et d’herbes, auquel venaient s’ajouter des rondelles de bananes vertes – pour la touche exotique – et des croûtons, le tout prêt à être mélangé à un assaisonnement à base de yaourt. Libby eut une pensée nostalgique pour les sandwichs bacon-laitue-tomate qu’elle avait initialement prévus, avant de s’asseoir.

– Alors, Cal, que faites-vous dans la vie ? demanda Caroline, tout en lui passant le saladier. Vous êtes anthropologue ?

– Non, je suis pilote, répondit-il au moment même où Libby annonçait :

– Il est chauffeur de poids lourds.

Elle marmonna quelque chose entre ses dents, tandis que l’intéressé emplissait calmement son bol de salade.

– Je suis en effet transporteur, expliqua-t-il, heureux de pouvoir répondre au souhait de Libby de coller le plus près possible à la vérité. De marchandises, essentiellement. Pour Libby, cela fait de moi un camionneur de l’air.

– Ah ! Donc vous volez, intervint William, dont les longs doigts pianotaient sur la table.

– Oui. C’est ce que j’ai toujours voulu faire.

– Ça doit être très excitant, fit Caroline en se penchant en avant, toujours encline à la fascination. Sunbeam, notre autre fille, prend des cours de pilotage. Vous pourriez peut-être lui donner quelques conseils.

– Sunny ne fait que ça, prendre des cours, observa Libby d’un ton mi-amusé, mi-affectueux, avant de passer le saladier à sa mère. Elle est bonne en tout. Elle a commencé par le saut en parachute, et cela lui a donné envie d’apprendre à piloter l’avion.

– Logique, répondit Cal en tournant les yeux vers Caroline.

Caroline Stone, se répéta-t-il. Un génie du XXe siècle. Il n’eût pas trouvé plus étonnant de partager son repas avec Van Gogh ou Beethoven.

– Votre salade est succulente, madame Stone.

– Merci. Mais je vous en prie, appelez-moi Caroline.

Elle jeta un coup d’œil oblique à son mari, dont elle savait

qu’il aurait préféré ses saucisses, ses chips et une bière fraîche. Après plus de vingt ans, elle ne l’avait pas encore tout à fait converti. Elle ne baissait pas les bras pour autant.

– Il ne fait pour moi aucun doute qu’une bonne alimentation est le secret d’un esprit clair et ouvert, commença-t-elle. J’ai récemment lu une étude qui démontrait qu’un régime sain et une activité physique régulière prolongeaient l’espérance de vie. Si nous faisions davantage attention à nous-mêmes, nous vivrions tous centenaires.

Voyant l’expression de Cal, Libby lui donna un petit coup de pied sous la table. Il était sur le point de dire à sa mère, elle en était sûre, que là d’où il venait, franchir la barre des cent ans était monnaie courante.

– Quel intérêt de vivre aussi longtemps s’il faut pour cela manger des feuilles et des branches ? protesta William, avant de croiser le regard sévère de son épouse. Non que ces feuilles ne soient pas excellentes…

– Tu auras quelque chose de sucré pour le dessert, annonça Caroline, magnanime, en l’embrassant sur la joue.

Six bagues brillèrent sur ses mains tandis qu’elle présentait de nouveau le saladier à Cal.

– Vous en voulez encore ?

– Avec plaisir, dit-il en se resservant.

Son appétit ne laissait d’étonner Libby.

– J’admire votre œuvre, madame Stone.

– Vraiment ?

Il lui plaisait toujours que l’on fasse référence à ses tissages comme à une œuvre.

– Vous possédez un de mes travaux ?

– Non, ce… ce n’est pas à ma portée, répondit-il, se souvenant de la tapisserie qu’il avait vue sous verre au Smithsonian.

– D’où venez-vous, Hornblower ? s’enquit Willy.

Cal reporta son attention sur lui.

– De Philadelphie.

– Vous devez beaucoup voyager avec votre métier.

– Plus que vous ne sauriez l’imaginer, dit-il sans se départir de son sourire.

– Et votre famille ?

– Mes parents et mon frère cadet sont restés… euh, là-bas, dans l’est.

William se sentit déjà un peu mieux disposé à son égard. A l’évocation de sa famille, il avait discerné quelque chose dans ses yeux, dans sa voix…

C’en est assez, décida Libby. Ecartant son bol, elle se saisit des deux mains de son infusion et, le dos calé contre son dossier, fixa son père d’un œil las.

– Papa, si tu as un formulaire d’admission sous la main, je suis sûre que Cal se fera un plaisir de te le remplir. Tu auras ainsi sa date de naissance, son poids, sa taille, et même son numéro de sécurité sociale.

– Je te trouve bien collet monté tout à coup, observa William en piquant sa salade de sa fourchette.

– Collet monté, moi ?

– Ce n’est rien, répliqua-t-il en lui tapotant la main. Nous sommes ce que nous sommes. Dites-moi, Cal, quelles sont vos préférences politiques ?

– Papa !

– Je plaisantais, ma chérie.

Avec un sourire en coin, il attira d’une main ferme sa fille sur ses genoux.

– Elle est née ici, vous savez.

– C’est en effet ce qu’elle m’a dit, répondit Cal en regardant Libby passer un bras affectueux autour du cou de son père.

– Je la revois jouer toute nue pendant que je travaillais au jardin.

Libby éclata de rire, tout en faisant mine de l’étrangler.

– Monstre !

– Puis-je lui demander ce qu’il pense de Dylan ?

– Non, fit-elle en lui secouant gentiment la tête des deux mains.

– Bob Dylan ou Dylan Thomas ? demanda Cal.

William le considéra d’un œil affûté, Libby d’un œil surpris,

avant de se rappeler son goût pour la poésie.

– Les deux, répondit son père.

– Dylan Thomas est un auteur brillant, mais je le trouve déprimant. Je préfère lire Bob.

– Lire Bob Dylan ?

– Les paroles de ses chansons, papa. Bon, maintenant que les présentations sont faites, si tu me disais ce que tu fais ici plutôt que de mettre au supplice les nerfs de ton conseil d’administration ?

– Je voulais voir ma petite fille.

Elle l’embrassa – juste au-dessus de la barbe – parce qu’elle savait que c’était en partie vrai.

– Tu m’as vue à mon retour du Pacifique Sud. Essaie autre chose.

– Et je voulais que Caro respire un air pur, expliqua-t-il en adressant un regard entendu à cette dernière par-dessus l’épaule de sa fille. Comme celui d’ici avait été bénéfique les deux premières fois, nous nous sommes dit pourquoi pas essayer de nouveau ?

– Mais de quoi parles-tu ?

– Je dis que cet endroit est idéal pour l’état de ta mère.

– Son état ? Tu es malade, maman ?

Déjà, elle s’était levée et lui saisissait les mains.

– Qu’est-ce qui ne va pas ?

– Will, il faut toujours que tu tournes autour du pot. Ce qu’il veut dire, c’est que je suis enceinte.

– Enceinte ?

Libby sentit ses jambes fléchir sous elle.

– Mais comment…

– Et ça se prétend scientifique, murmura Cal, suscitant le premier rire de la part de William.

– Mais…

Trop stupéfaite pour s’offusquer du commentaire, elle considéra tour à tour son père et sa mère. Ils étaient jeunes, à peine plus de quarante ans, et en pleine forme. Elle savait que ça n’avait rien d’exceptionnel pour un couple d’avoir un enfant à cet âge-là. Mais il s’agissait de ses parents.

– Tu attends un enfant. Je… je ne sais que dire.

– Essaie « félicitations », suggéra Will.

– Non. Oui, je veux dire… Il faut que je m’assoie.

Ce qu’elle fit, sur le sol entre leurs deux chaises. Constatant que ce n’était pas encore suffisant, elle prit trois longues et profondes inspirations.

– Comment te sens-tu ? s’enquit Caroline.

– Assommée, balbutia-t-elle, avant de relever la tête pour la dévisager. Et toi ?

– Comme une jeune fille… Même s’il m’a fallu dissuader Will de jouer les accoucheurs ici au chalet, comme il l’a fait pour toi et Sunny.

– Cette femme a perdu les valeurs des années soixante, maugréa Will, omettant de dire qu’il avait néanmoins été très

soulagé par la décision de Caroline de mettre son enfant au monde dans un hôpital, sous la supervision d’un obstétricien.

– Alors, que dis-tu de ça, Libby ?

Se redressant à genoux, elle serra l’un après l’autre ses parents entre ses bras.

– Je dis que ça mérite un toast.

– J’ai tout prévu, annonça William.

Il se leva pour gagner le frigo, dont il sortit une bouteille qu’il brandit comme un trophée.

– Jus de pomme pétillant !

Le bouchon produisit en sautant le même bruit que celui d’une bouteille de Champagne. Ensemble, ils trinquèrent au futur bébé, à Sunny, à eux-mêmes, au passé et à l’avenir. Cal se joignit à eux, gagné par leur euphorie. Encore une chose que le temps n’avait pas changé, songea-t-il le bonheur émerveillé que procure aux gens le fait de voir comblé leur désir d’enfant.

Pour sa part, il n’avait jamais sérieusement envisagé de fonder une famille. Lorsque le moment et la femme qu’il fallait seraient réunis, avait-il toujours pensé, le reste suivrait automatiquement. Sauf qu’à présent, il se surprenait à s’imaginer portant un toast avec Libby à la naissance de leur enfant.

Dangereuses pensées. Pensées interdites. Il ne lui restait que quelques jours avec elle – quelques heures, en vérité – et une famille requérait une vie entière, songea-t-il avec un pincement au cœur.

De voir les parents de Libby lui rappela sa propre famille. Scrutaient-ils les profondeurs du ciel, se demandant où il était, comment il allait ? Si seulement il pouvait leur faire savoir qu’il était sain et sauf et ne courait aucun danger !

– Cal ?

– Hmm ? Quoi ? fit-il en battant des paupières, avant

de s’apercevoir que Libby avait les yeux fixés sur lui. Oh, excuse-moi.

– Je disais que nous devrions faire du feu.

– Bien sûr.

– L’un de mes endroits préférés dans ce chalet, c’est devant la cheminée, déclara Caroline en glissant le bras sous celui de son mari. Je suis si contente que nous ayons fait halte ici pour la nuit.

– Pour la nuit ? répéta Libby.

– Nous allons à Carmel, annonça de but en blanc Caroline, empêchant William d’intervenir en lui écrasant presque le poignet. Cela faisait si longtemps que je rêvais de découvrir la côte Ouest.

– Elle rêvait surtout d’un bon steak sous ses pousses de luzerne bio, annonça William. C’est cela qui m’a mis la puce à l’oreille sur son état.

– Et être enceinte me donne droit à une sieste d’après repas, déclara-t-elle avec un sourire de chatte. Pourquoi ne viendrais-tu pas me border ?

– Une sieste ne me ferait pas de mal non plus.

Sur ces mots, il lui entoura les épaules d’un bras et ils quittèrent la cuisine.

– Carmel ? s’étonna-t-il à voix basse dès qu’ils furent suffisamment éloignés. Première nouvelle. Depuis quand allons-nous à Carmel ?

– Depuis que quatre c’est une foule, idiot.

– Peut-être. Mais je n’ai pas encore décidé si l’idée me plaisait que Libby reste avec lui.

– En tout cas, elle lui plaît à elle.

A peine Caroline eut-elle mis le pied dans la chambre qu’un flot de souvenirs la submergea. Les nuits qu’elle y avait partagées avec William, et les matins. Ils s’étaient aimés dans ce lit, y avaient discuté politique, élaboré des projets pour

sauver le monde de lui-même. Ici, elle avait ri, elle avait pleuré, elle avait accouché. S’asseyant sur le bord du matelas, elle fit courir ses mains sur la courtepointe, et crut presque entendre murmurer sa mémoire.

Les mains glissées dans les poches arrière de son jean, William s’était avancé vers la fenêtre.

Caroline ne put retenir un sourire, se souvenant de ce qu’il était à dix-huit ans. Plus mince encore, plus idéaliste, et tout aussi merveilleux. Ils avaient toujours adoré cet endroit. Y être des enfants, et y avoir des enfants. Et même lorsque leur vie avait changé, jamais la certitude de savoir qui et ce qu’ils étaient ne les avait abandonnés. Elle le comprenait, percevait ses pensées comme si elles se formaient dans son propre cerveau.

– Un pilote d’avion cargo, marmonna Will. Et Hornblower. D’où ça sort un nom pareil ? Il y a chez lui quelque chose qui me chiffonne, Caro. J’ignore ce que c’est au juste, mais je sens quelque chose de pas clair.

– Tu ne fais pas confiance à Liberty ?

– Bien sûr que si, s’insurgea-t-il en se retournant pour lui faire face. C’est en lui que je n’ai pas confiance.

– On dirait que j’entends l’écho du temps ! plaisanta-t-elle en plaçant une main derrière son oreille. Les mots mêmes de mon père lorsqu’il parlait de toi.

– Un piètre psychologue, excuse-moi, grommela-t-il en se tournant de nouveau vers la fenêtre.

– Presque tous les hommes le sont lorsqu’il est question des choix de leurs filles. Te rappelles-tu lorsque tu as déclaré à papa que je savais très bien ce que je faisais ? Voyons, était-ce la première ou la seconde fois qu’il te jetait à la porte de la maison ?

– Les deux, répondit-il, souriant. Il a dit que tu serais de retour au bout de six mois, et que j’irais vendre des marguerites aux coins des rues. On l’a bien eu, hein ?

– C’était il y a presque vingt-cinq ans.

– Pas besoin de le rappeler, maugréa-t-il, avant de se caresser la barbe. Ça ne t’ennuie pas qu’ils soient ici… ensemble ?

– Tu veux dire, qu’ils soient amants ?

– Oui.

Il refourra ses mains dans ses poches et ajouta :

– C’est notre petite, après tout.

– Je me rappelle t’avoir entendu dire un jour que faire l’amour était l’expression la plus naturelle de la confiance et de l’affection entre deux êtres. Que les tabous sur le sexe devaient être éliminés si le monde voulait véritablement entrer dans une ère de paix et de bonne volonté.

– Je n’ai jamais dit ça.

– Bien sûr que si. Nous étions coincés sur la banquette arrière de ta Coccinelle, avec les vitres tout embuées.

Il se fendit d’un large sourire.

– Ça a dû marcher.

– En effet. Surtout parce que j’avais déjà décidé que c’était toi que je voulais. Tu étais le premier homme que j’avais jamais aimé, Will, je savais que je ne commettais pas d’erreur.

Elle lui tendit la main et attendit qu’il la prenne.

– Cet homme, en bas, est le premier que Libby ait jamais aimé. Elle sait qu’elle ne commet pas d’erreur.

William ouvrit la bouche pour objecter, mais elle le fit taire d’une pression sur la main.

– Nous les avons élevées pour qu’elles suivent ce que leur dicte leur cœur. Avons-nous mal fait ?

– Non, dit-il en caressant le discret arrondi de son ventre. Nous ferons de même pour celui ou celle-là.

– Il y a de la tendresse dans les yeux de Cal, ajouta-t-elle d’une voix douce. Lorsqu’il la regarde, on y voit tout son cœur.

– Tu as toujours été trop romantique. C’est grâce à cela que je t’ai eue.

– Et que tu m’as gardée, murmura-t-elle contre ses lèvres.

– Exact.

Il tripota le bas de son pull, sachant combien il serait facile de le lui enlever, et connaissant exactement ce qu’il y avait au-dessous.

– Hi veux vraiment dormir ?

Avec un rire sensuel, elle se pencha à dessein et le fit tomber avec elle sur le lit.

 

– Ça me fait tout drôle de penser que mes parents vont avoir un nouvel enfant, dit Libby en se laissant choir sur l’herbe, près du torrent. Ils ont l’air heureux, non ?

– Très, répondit Cal en prenant place à côté d’elle. Sauf quand ton père me fixe de ce regard mauvais.

Elle se fendit d’un petit rire et posa la tête sur son épaule.

– Désolée. C’est un homme très amical la plupart du temps.

– Si tu le dis.

Il se mit à jouer avec un long brin d’herbe. Quelle importance, après tout, que le père de Libby l’apprécie ou non ? Bientôt, il serait hors de sa vie et de celle de sa fille.

Libby adorait être ici, au bord de cette eau claire et froide, qui clapotait entre les pierres. L’herbe y était haute et douce, piquetée ici et là, le long de la rive, de petites fleurs bleues. L’été venu, les digitales pousseraient jusqu’à hauteur d’homme, courbées au-dessus de l’onde avec leurs clochettes pourpres et blanches. Il y aurait aussi des lys sauvages et des ancolies. Au crépuscule, les daims s’y s’abreuveraient et de temps à autre, un ours viendrait y pêcher.

Elle ne voulait pas penser à l’été, mais à maintenant. A cet air aussi frais et pur que l’eau, et à son goût inimitable ; aux tamias, ces petits écureuils rayés qui gambadaient dans la forêt, et dont Sunny et elle nourrissaient les moins farouches.

Partout où elle allait, îles perdues ou déserts, elle se souvenait de ces tendres années de sa vie et en remerciait le ciel.

– Cet enfant aura beaucoup de chance, murmura-t-elle, avant de sourire avec émotion. Quand je pense qu’après toutes ces années, je vais peut-être avoir un petit frère…

Cal songea au sien, Jacob, avec son tempérament impulsif, sa vivacité d’esprit, son impatience.

– J’ai toujours voulu une sœur.

– C’est bien aussi. Mais on a toujours l’impression qu’elles sont plus jolies que nous.

Il la renversa sur l’herbe.

– J’aimerais beaucoup connaître ta Sunbeam… Aïe !

Il se frotta le flanc, là où elle l’avait pincé.

– Concentre-toi sur moi, tu veux ?

– Je ne fais que ça !

Glissant un bras sous sa nuque, il plongea son regard dans le sien.

– Il faut que je retourne un moment au vaisseau.

Libby s’efforça de ne pas laisser transparaître sa tristesse.

Il avait été si facile de faire comme s’il n’y avait ni vaisseau, ni lendemain !

– Je n’ai pas pensé à te demander comment ça avançait.

Vite, songea-t-il. Trop vite.

– Je saurai où j’en suis en interrogeant l’ordinateur. Peux-tu m’excuser auprès de tes parents si je ne suis pas de retour lorsqu’ils se réveilleront ?

– Je leur dirai que tu es sorti méditer dans la nature. Mon père adorera.

– Très bien. Donc, cette nuit…

Il se pencha pour lui effleurer les lèvres.

– Je me concentrerai sur toi.

– Il faudra que tu t’en contentes, répliqua-t-elle en refermant les bras dans son cou. Parce que tu dors dans le canapé.

– Ah !

– Oui.

– Dans ce cas…

Il se glissa sur elle.

 

Plus tard, dans la nuit, alors que le feu s’était réduit à quelques flammèches sur des braises rougeoyantes et que le silence régnait dans le chalet, Cal était assis seul, tout habillé. Il savait comment effectuer le voyage retour. Ou du moins, il savait comment il avait atterri ici et connaissait le moyen d’inverser le processus.

Après quelques ultimes réparations tout à fait accessoires, il serait prêt à partir. Techniquement. Car émotionnellement… Rien, jamais, ne lui avait à ce point fendu le cœur.

Si Libby lui demandait de rester… Seigneur, si elle le faisait, il craignait de perdre le terrible bras de fer qu’il avait engagé contre lui-même. Mais elle ne le lui demanderait pas. Et il ne pouvait pas lui proposer de partir avec lui.

Peut-être, lorsqu’une fois chez lui il aurait offert au monde scientifique toutes les données de son voyage, un moyen nouveau, moins dangereux, serait-il mis au point pour conquérir enfin le temps. Peut-être alors…

Il tourna la tête et contempla les braises. Encore des fantasmes. Libby, elle, affrontait les faits. Il ferait de même.

Il crut l’entendre descendre l’escalier. Mais c’est son père qu’il vit lorsqu’il tourna la tête.

– Insomniaque ? lui demanda William.

– Un peu. Et vous ?

– J’ai toujours aimé le coin du feu la nuit.

Parce qu’il aimait également sa fille, William avait résolu de faire un effort pour se montrer sinon amical, du moins courtois.

– La pénombre, la tranquillité.

Il se pencha pour ajouter une nouvelle bûche au feu. Des étincelles s’élevèrent en crépitant, avant de s’évanouir.

– Je n’ai jamais imaginé vivre nulle part ailleurs.

– Je n’aurais jamais imaginé vivre dans un endroit tel que celui-ci, ni qu’il serait aussi difficile de le quitter.

– Vous êtes loin de Philadelphie.

– Oui, très loin.

William savait reconnaître la mélancolie lorsqu’il l’entendait. Il s’y était lui-même complu dans sa jeunesse, la confondant avec le romantisme. S’assouplissant un peu, il sortit le cognac et deux verres ballon.

– Vous voulez un verre ?

– Volontiers.

Il s’installa dans la bergère et étendit ses longues jambes.

– Je venais souvent ici la nuit, méditer sur le sens de la vie.

– Vous trouviez des réponses ?

– Parfois oui, parfois non.

Les choses, d’une certaine manière, étaient tellement plus simples lorsqu’il s’agissait de la paix dans le monde et des réformes sociales ! songea William. A présent, que Dieu le garde, il approchait le milieu de sa vie, cette zone qui lui avait toujours paru grise et lointaine. Il lui revenait à la mémoire qu’il avait un jour été un homme jeune, beaucoup plus que celui qui se trouvait devant lui, la tête dans les nuages et l’esprit fixé sur une femme. The times they are a-changin’– Les Temps changent, chanson de Bob Dylan – songea-t-il avec ironie, tout en faisant tourner son cognac dans son verre.

– Etes-vous amoureux de Libby ?

– C’est précisément la question que je me posais.

William sirota une lampée de son cognac. Il préférait les

aveux de doute ou de frustration aux réponses toutes faites. Pour sa part, il en avait été spécialiste. Raison, sans doute, pour laquelle le père de Caroline ne l’avait guère aimé.

– Et ?

– La réponse n’est pas facile.

Avec un hochement de la tête, William leva son verre.

– Avant de rencontrer Caro, je m’apprêtais à entrer dans une organisation d’aide aux pays du tiers-monde ou dans un monastère tibétain. Elle sortait juste du lycée. Son père voulait me tuer.

Cal sourit. Il commençait à apprécier les effets du cognac.

– Heureusement que vous n’étiez pas armé cet après-midi.

– Etant pacifiste de nature, l’idée n’a fait que m’effleurer, assura William, mi-figue mi-raisin. Le père de Caro, en revanche… Je brûle d’impatience de lui annoncer qu’elle est de nouveau enceinte.

– Libby espère avoir un frère.

– Elle vous a dit ça ?

Un sourire éclaira son visage à la perspective d’être père d’un garçon, puis il expliqua :

– Elle était ma première. Chaque enfant est un miracle, mais le premier… Je crois qu’on n’en revient jamais tout à fait.

– Elle est un miracle. Elle a changé ma vie.

William plissa les yeux. Hornblower ne se rendait peut-être pas compte qu’il était amoureux, mais cela ne faisait pas l’ombre d’un doute.

– Caro vous aime bien, déclara-t-il. Elle a le don de lire dans le cœur des gens. Je veux juste vous dire que Libby n’est pas aussi forte qu’il y paraît. Soyez prudent avec elle.

Il se leva, craignant de se mettre à pontifier.

– Dormez un peu, conseilla-t-il. Caro va certainement se lever aux aurores pour préparer des crêpes à la farine complète ou quelque surprise au yaourt et au kiwi.

Il réprima un léger frisson. Au fond de lui, il préférerait toujours les œufs au bacon.

– Vous avez marqué des points en dévorant ce tofu aux amandes comme vous l’avez fait.

– C’était savoureux.

– Pas étonnant que ma femme se soit entichée de vous.

Arrivé au pied de l’escalier, il marqua une pause.

– Vous savez, j’ai un pull identique au vôtre.

– Vraiment ? fit Cal, sans pouvoir s’empêcher de sourire. Le monde est petit.
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– Je savais que tu te lèverais tôt, dit Libby en se faufilant par la porte de derrière pour rejoindre sa mère.

– Pas tellement, soupira Caroline, déçue d’avoir raté le lever du soleil. Depuis deux mois, j’ai un peu de mal à démarrer mes journées.

– Des nausées matinales ?

– Non, répondit-elle, avant de lui enlacer la taille en souriant. Il semble que mes trois enfants se soient donné le mot pour m’épargner cela. T’ai-je déjà remerciée pour cette délicate attention ?

– Non.

– Eh bien je le fais maintenant, dit-elle en gratifiant la joue de Libby d’un baiser, notant au passage les cernes sombres sous les yeux de sa fille.

Elle pointa le menton vers les arbres.

– Une petite promenade, ça te dit ?

– Oui.

Elles se mirent en route d’un pas nonchalant, les clochettes des bracelets et des boucles d’oreilles de Caroline tintant agréablement dans l’air frais. Tant de choses étaient restées les mêmes ! songea Libby. Les arbres, le ciel, le chalet tranquille derrière elles. Et tant d’autres avaient changé. Elle appuya un moment la tête sur l’épaule de sa mère.

– Tu te souviens quand nous marchions ainsi, toi, Sunny et moi ?

– Toi et moi, tu veux dire, corrigea Caroline en riant, tandis qu’elles pénétraient sous une voûte formée par des branches basses. Sunny ne marchait jamais. Dès qu’elle a pu se tenir sur ses deux pieds, elle n’a fait que filer comme une flèche. Mais toi et moi nous promenions ainsi, en effet.

Comment allait être son troisième enfant ? se demanda Caroline, en proie à un frémissement d’anticipation.

– En chemin, nous cueillions des fleurs et des fruits des bois, afin de prouver à papa que nous ne perdions pas notre temps.

– En parlant de lui, on dirait que nos hommes font la grasse matinée aujourd’hui.

Libby ne répondit pas. Percevant une certaine tension, Caroline prit le temps de laisser celle-ci retomber. La forêt bruissait de sons mouvements de petits animaux dans les fourrés, appels des oiseaux dans les ramures…

– J’aime bien ton ami, dit-elle enfin.

– J’en suis contente, maman. Je voulais qu’il te plaise.

Elle se pencha pour ramasser une brindille, qu’elle se mit à casser en menus morceaux tout en marchant.

C’était un geste que Caroline connaissait très bien. Alors que Sunny extériorisait tous ses sentiments, Libby, sa calme et sensible Libby, les gardait trop souvent enfermés en elle.

– Que tu l’aimes, toi, est plus important encore.

– Oh, je l’aime de tout mon cœur.

Prenant soudain conscience de ce qu’elle était en train de faire, Libby jeta de côté le reste de la brindille.

– Il est gentil, drôle, solide. Ces jours que j’ai passés avec lui ont été merveilleux. Jamais je n’aurais cru que je trouverais quelqu’un qui m’apporterait ce qu’il m’apporte.

– Mais tu ne souris pas en disant cela, observa Caroline en lui effleurant la joue du doigt. Pourquoi donc ?

– Ce… temps que nous avons… n’est qu’une parenthèse.

– Je ne comprends pas. Que veux-tu dire par une parenthèse ? Si tu es amoureuse de lui…

– Je le suis, assura-t-elle à mi-voix. Profondément.

– Alors ?

Libby prit une longue inspiration. Il était impossible de lui expliquer.

– Il doit repartir. Retrouver sa famille.

– A Philadelphie ? s’enquit Caroline, déroutée.

– Oui, répondit Libby, un sourire mélancolique sur les lèvres. A Philadelphie.

– Je ne vois pas en quoi cela pose problème, commença Caroline, avant de plaquer une main sur son avant-bras. Oh, ma chérie, il est marié ?

– Non.

Libby réprima son envie de rire devant l’expression grave et préoccupée de sa mère.

– Je n’ai pas de soucis de ce côté-là. Caleb est l’honnêteté même. C’est assez compliqué à expliquer. Ce que je peux te dire, c’est que dès le début, lui et moi savions qu’il faudrait qu’il retourne chez lui, et que moi… je reste ici.

– Que valent quelques milliers de kilomètres lorsque deux personnes veulent être ensemble ?

– Quelquefois, l’éloignement est plus important qu’il n’y paraît. Mais ne t’inquiète pas…

Elle l’embrassa sur la joue.

– En toute sincérité, pour rien au monde je n’échangerais ces moments passés avec Cal contre autre chose. Quand j’étais petite, tu te souviens ?, il y avait un poster au chalet qui disait quelque chose comme : « Si tu penses posséder quelque chose, laisse-le partir. S’il ne te revient pas, c’est qu’il n’a jamais été à toi.

– Je n’ai jamais aimé ce poster, marmonna Caroline.

Cette fois, Libby ne se priva pas de rire.

– Allons, maman, cueillons quelques fleurs !

 

Quelques heures plus tard, Libby regarda ses parents partir, son père derrière le volant de la camionnette bringuebalante, sa mère penchée par la vitre de sa portière, les boucles d’oreilles tintinnabulant, faisant signe de la main jusqu’à ce qu’ils soient hors de vue.

– J’aime bien tes parents.

Elle se tourna vers Cal et referma les bras autour de son cou.

– Eux aussi t’aiment bien.

Il baissa la tête pour lui donner un baiser rapide.

– Ta mère, peut-être.

– Mon père aussi.

– Si je disposais d’un an ou deux, je réussirais peut-être à gagner sa sympathie.

– Il ne te regardait pas d’un air mauvais aujourd’hui.

– Non, concéda-t-il en frottant sa joue contre la sienne, la mine pensive. Juste un peu narquois. Que vas-tu leur dire ?

– A quel propos ?

– Au fait que je ne reste pas ici avec toi.

– Je leur dirai que tu es reparti chez toi.

C’est avec effort qu’elle était parvenue à lui donner une réponse qui semblait facile, naturelle. Si facile et naturelle que Cal étouffa un juron.

– Simplement ? Comme ça ?

– Ils ne s’en mêleront pas si je ne le veux pas, répliqua-t-elle d’un ton plus sec qu’elle ne l’aurait voulu. Je leur dirai la vérité, ce sera plus simple pour tout le monde.

– C’est-à-dire ?

Voulait-il lui rendre les choses plus difficiles ? se demanda Libby.

– Que ça ne marchait pas entre nous, lâcha-t-elle avec un mouvement d’épaules agacé. Que tu as repris ta vie et moi la mienne.

– Oui, je crois que c’est mieux. Pas de scènes, pas de regrets.

Irritée, elle plongea ses poings serrés dans ses poches.

– TU as une meilleure idée ?

– Non. La tienne est parfaite.

Cal s’écarta, fâché contre lui-même autant que contre elle.

– Il faut que je retourne au vaisseau.

– Je sais. Pour ma part, j’avais dans l’idée d’aller faire un saut en ville pour acheter l’appareil photo et d’autres petites choses. Si je rentre assez tôt, je passerai voir où tu en es.

– Très bien.

Comment pouvait-elle prendre cette situation avec autant de détachement quand lui-même était écartelé par son dilemme ? s’interrogea Cal. Sans autre forme de procès, il l’attira contre lui et s’empara brutalement de sa bouche.

Brûlant, chargé de colère et de frustration, son baiser s’éternisa. Libby tint bon, afin de conserver son équilibre tant physique qu’émotionnel. Elle ne pouvait pas, ne voulait pas, lui donner ce qu’il semblait attendre d’elle, à savoir sa capitulation. Jamais il ne lui avait demandé cela auparavant, et jamais elle n’aurait imaginé qu’elle s’y refuserait avec autant de fermeté. Piégée, elle ne pouvait ni calmer le jeu, ni rien exiger tandis qu’il la dévorait littéralement.

D’un long mouvement de propriétaire, il fit courir une main sur son corps, sans relâcher un seul instant la pression. Elle aurait pu protester. Ce qui se passait l’effrayait, la privait de ses forces. Elle ne cédait pas un pouce de terrain, mais le sentiment de vulnérabilité qu’elle ressentait la força à lutter pour reprendre pied. Car il n’y avait ici ni gentillesse, ni ce désir exacerbé qu’il avait, ô combien, eu l’occasion de lui montrer. Au lieu de cela, ce baiser était comme une punition, pour ne pas dire une correction.

Elle prit une brève inspiration.

– Caleb…

Il la relâcha.

– Voilà qui te donnera de quoi réfléchir, dit-il, avant de tourner sèchement les talons et de s’éloigner.

Abasourdie, elle le regarda partir. D’une main tremblante, elle toucha ses lèvres encore à vif de l’agression qu’elles venaient de subir. Lorsque sa respiration se calma, sa colère reprit le dessus. Oh oui, elle allait réfléchir ! Elle regagna le chalet à grands pas, claqua la porte derrière elle, en ressortit quelques instants plus tard et grimpa dans la Land Rover.

 

Tout fonctionnait à la perfection, se dit Cal. Et il était hors de lui. Du point de vue technique, il pouvait décoller en vingt-quatre heures. Les principales réparations étaient effectuées, et les calculs aussi affinés que le temps dont l’ordinateur et lui disposaient le leur avait permis. Son vaisseau était prêt. Mais lui ne l’était pas. Tout se résumait à cela.

Libby était certainement prête à le voir partir, songea-t-il en colmatant une déchirure dans la coque intérieure à l’aide de son laser à souder. Impatiente, sans nul doute. A l’heure qu’il était, elle devait être en train d’acheter cet appareil photo qui allait lui permettre de prendre ses clichés-souvenirs avant de lui dire adieu. Il éteignit le laser et examina la soudure.

Pourquoi fallait-il qu’elle se montre si raisonnable ?

Parce qu’elle était une personne raisonnable, se rappela-t-il en ôtant ses lunettes de protection. C’était l’un des aspects qu’il admirait le plus chez elle. Raisonnable, chaleureuse, intelligente, timide. Il revoyait sa tête la première fois où il lui avait déclaré son envie d’elle, le trouble dans ses grands yeux dorés.

Et lorsqu’il l’avait touchée. Elle avait rougi et s’était mise à trembler. Elle était douce, incroyablement douce. Pestant contre lui-même, il rangea laser et lunettes dans le compartiment à outils avant d’en claquer la porte. Aucun homme dans l’univers n’aurait pu résister à l’attrait de ces yeux, de cette peau, de cette bouche sensuelle.

C’était là une partie du problème, s’avoua-t-il en déambulant dans le vaisseau. Aucun homme ne pouvait rester indifférent devant Liberty Stone. Peut-être n’y avait-elle jamais prêté attention. Peut-être était-elle trop enfermée dans ses livres, son travail et ses théories sur le comportement social de l’Homme en tant qu’espèce. Un jour ou l’autre, elle enlèverait ses lunettes, regarderait autour d’elle et se rendrait compte que des hommes – des individus mâles en chair et en os – se retournaient sur son passage. Des hommes susceptibles de lui faire des promesses. Sans la moindre intention de les tenir, songea-t-il avec dégoût.

Peut-être, jusqu’ici, n’avait-elle eu aucune conscience du feu, de la passion, du pouvoir qu’elle possédait. Ces portes, il les lui avait ouvertes. Après son départ, d’autres s’y engouffreraient.

Cette idée le rendait fou, réalisa-t-il en plongeant les deux mains dans ses cheveux. Fou à lier. Sa place était dans l’une de ces cellules capitonnées dont elle lui avait un jour parlé. Il ne pouvait supporter la pensée que quelqu’un d’autre la touche, l’embrasse. La déshabille.

Grommelant une insanité, il pénétra en trombe dans sa cabine et entreprit d’y mettre de l’ordre. En jetant tout n’importe où.

Il était égoïste et injuste. Mais il s’en fichait. S’il était un fait qu’il devait accepter, c’était que Libby allait poursuivre sa vie, et que cette vie inclurait un petit ami – ou plusieurs, supposa-t-il en grinçant des dents. Un mari, peut-être, et des enfants. Oui, il devait l’accepter. Mais, bon sang, rien ne le forçait à s’en réjouir !

Après avoir balancé ses chaussures dans un coin, il enfouit les mains dans ses poches et contempla la photo de sa famille. Ses parents, se dit-il en scrutant chaque visage comme il ne l’avait jamais fait jusque-là. Cela faisait trois mois… Non, quatre, qu’il ne les avait pas vus. S’il faisait abstraction des siècles.

C’étaient des gens attachants, qui donnaient une impression de solidité. Ils lui avaient toujours paru heureux, sûrs de leur vie et de ce qu’ils voulaient. Il aimait se les représenter à la maison, sa mère penchée sur quelque gros ouvrage technique, son père jouant avec ses fleurs en sifflotant.

Il avait le nez de sa mère. Intrigué, Cal regarda la photo de plus près. Bizarre qu’il ne l’ait pas remarqué plus tôt. Apparemment satisfaite de celui avec lequel elle était née, elle le lui avait transmis.

Ainsi qu’à Jacob, nota-t-il en étudiant le visage de son frère. Mais ce dernier avait également hérité d’elle sa grande intelligence. Ce qui n’était pas toujours un cadeau, songea-t-il avec un sourire. Cette intelligence en avait fait un être aussi impétueux, semblait-il, qu’impatient et curieux. Il se rappela sa mère disant que J. P. – comme l’appelait sa famille – mettait plus de cœur à tout remettre en question qu’à respirer.

Pour sa part, Caleb tenait probablement de son père son caractère plus serein. Sauf qu’il ne se sentait pas particulièrement serein en ce moment.

Il s’assit sur le lit et soupira.

– Vous tomberiez tous sous son charme, murmura-t-il à la photo. Dommage que vous ne puissiez la rencontrer.

Une première, réalisa-t-il. Jamais il n’avait éprouvé le besoin de présenter aucune de ses compagnes à sa famille. Ce devait être dû à cette journée passée avec les parents de Libby.

Il lambinait. Passant une main lasse sur son visage, Cal reconnut qu’il perdait son temps à des bricolages secondaires et de vaines introspections. Il aurait déjà dû être parti. Mais il s’était promis une journée supplémentaire. Il y avait la capsule temporelle de Libby à fabriquer… Enfin, si elle daignait encore lui parler.

Elle devait être assez fâchée après son petit numéro du matin. C’était parfait, décida-t-il en s’étirant. Il préférait la voir en colère que lui souhaitant bon voyage le sourire aux lèvres. Il consulta paresseusement sa montre. Elle serait de retour environ deux heures plus tard.

En attendant, il allait s’offrir une sieste pour compenser sa longue et frustrante nuit d’insomnie sur le canapé. Enclenchant le diffuseur de musique à dormir, il ferma les yeux et ne tarda pas à s’assoupir.

 

Crétin, songea Libby, les mains crispées sur le volant de la Land Rover, qu’elle manœuvrait sur les chemins escarpés de la route du retour. Crétin suffisant. Il avait intérêt à avoir une bonne explication à lui donner. Elle avait beau se creuser la cervelle, rien ne justifiait la manière brutale et agressive dont il l’avait embrassée ce matin.

« De quoi réfléchir. »

Eh bien elle avait réfléchi, se dit-elle en fonçant sur les pistes de terre étroites et cahoteuses. Et elle était toujours furieuse. Ça n’avait toujours aucun sens. Elle se rappela une voisine deux fois mariée, à Portland, qui affirmait qu’avec les hommes, rien n’avait jamais de sens.

Sauf en tant qu’espèce, amenda-t-elle sombrement. Et sur le papier. Mais pour la première fois de sa vie, elle était impliquée dans une relation personnelle avec l’un d’entre eux, un spécimen de chair et de sang, et elle était totalement désemparée.

Le véhicule tressauta sur les pierres tandis qu’elle tentait, une fois encore, de résoudre le mystère Caleb Hornblower.

Peut-être ce qui s’était passé avait-il à voir avec la visite de ses parents. Sauf qu’il avait été bizarre dès le matin. Bizarre, mais pas en colère, se rappela-t-elle. Et dans l’après-midi, ils avaient fait l’amour longuement, tranquillement, près de la rivière. Lors du dîner, il s’était montré cordial. Peut-être un peu réservé, mais c’était compréhensible. Il avait dû être très difficile pour lui de se retrouver en société et de devoir surveiller la moindre de ses paroles.

Elle en ressentit une pointe de compassion, que, têtue, elle ignora.

Après tout, elle n’était en aucun cas responsable. N’essayait-elle pas de l’aider ? C’était pour elle un crève-cœur, mais elle faisait tout ce qui était en son pouvoir pour veiller à ce qu’il puisse retourner là où il voulait être.

Elle aussi avait sa vie. Ce constat l’apaisa quelque peu tandis qu’elle gravissait une côte, pied au plancher. Elle aurait dû être attelée à sa thèse, préparer son programme de travail pour sa prochaine campagne de terrain, étudier cette proposition de tournée de conférences qui lui avait été soumise, mais au lieu de cela, elle allait faire des courses ! Appareil photo et biscuits d’avoine. Pour la dernière fois, décida-t-elle avec humeur. Avant de réaliser que ce serait de toute façon la dernière fois.

Lorsque la piste se transforma en sentier pédestre, elle arrêta la Land Rover. Elle n’avait pas vraiment prévu de retrouver Caleb au vaisseau. Pendant tout le voyage, elle s’était dit qu’elle irait droit au chalet et se mettrait au travail. Pourtant, elle était là, presque malgré elle. Au moins pouvait-elle en profiter pour faire œuvre utile.

D’un geste impulsif, elle sortit de son sac le Polaroid, le retira de sa boîte, jeta un bref coup d’œil à la notice d’utilisation, puis le chargea avec la première cartouche de films qu’elle avait achetée. Et tant qu’elle y était, elle mit également la main sur le paquet de moelleux biscuits d’avoine.

Du sommet de la côte, elle étudia le vaisseau. Il gisait, énorme et silencieux, sur les rochers et les arbres abattus, tel un étrange animal assoupi. Chassant de ses pensées l’homme qui se trouvait à l’intérieur, elle se focalisa sur l’appareil lui-même.

Le tout-terrain du futur, songea-t-elle en le cadrant avec soin. L’autocar interplanétaire. Le fourgon de l’espace. Les voyageurs pour Mars, Mercure et Venus, en voiture s’il vous plaît ! Voyages éclair vers Pluton et Orion en option. Sur ce qui ressemblait plus à un soupir qu’à un ricanement, elle effectua deux clichés. Puis, s’asseyant sur le talus, elle regarda les images se révéler. Cinquante ans plus tôt, l’idée d’appareils à développement instantané relevait de la science-fiction. Elle reporta les yeux sur le vaisseau. L’Homme avançait vite. Très vite.

Désireuse de prolonger cet instant de tranquillité et de solitude, elle déchira le paquet de biscuits et commença à grignoter.

Bien sûr, elle ne pourrait jamais montrer ces photos à personne. L’une était destinée à la capsule, l’autre à ses dossiers personnels. Elle voulait croire que c’était la scientifique qui l’avait prise, la référencerait, la classerait parmi d’autres épreuves à venir, et la ferait figurer sur le tirage d’imprimante du rapport qu’elle rédigeait sur cette expérience isolée.

Mais ça n’avait rien à voir avec la science, et tout avec le cœur. Elle ne voulait pas compter sur sa seule mémoire.

Glissant les épreuves dans sa poche, elle saisit le Polaroid par son cordon, le fit passer par-dessus son épaule et entama la descente.

Une fois devant le hayon, elle leva le poing, avant de se mettre à rire. Frappait-on à la porte d’un vaisseau spatial ? Se sentant un peu stupide devant cette masse qui la surplombait, elle frappa deux petits coups. Non loin d’elle, un tamia se précipita vers arbre couché, grimpa sur le tronc et la regarda.

– Eh oui, c’est bizarre, lui dit-elle. Tâche seulement de conserver ça dans un coin de ton esprit.

Elle jeta une moitié de biscuit dans sa direction, puis se retourna pour frapper de nouveau au hayon.

– C’est bon, Hornblower, ouvre ! Je me sens comme une idiote ici.

Elle frappa plus fort, cogna des deux poings, cria. Rien. Sentant la moutarde lui monter au nez, elle balança un coup de pied dans la carlingue, pour aussitôt reculer en se frottant les orteils à travers sa chaussure. Elle était sur le point de repartir, furieuse, lorsque l’idée lui vint qu’il ne l’entendait peut-être pas.

S’approchant de nouveau, elle chercha le mécanisme dont il se servait pour ouvrir le hayon. Cela lui prit dix minutes. Lorsqu’il s’ouvrit enfin, elle se rua à l’intérieur, prête au combat.

– Ecoute, Hornblower, je…

Il n’était pas dans le poste de pilotage. Frustrée, Libby ramena d’une main ses cheveux en arrière. Ne pouvait-il pas au moins être là lorsqu’elle voulait lui crier dessus ?

Les vantaux étaient ouverts, et la vue panoramique qui s’offrait à elle était à couper le souffle. Fascinée, elle s’approcha des tableaux de commande. Que devait-on ressentir, se demanda-t-elle en s’asseyant dans un des sièges, à piloter un engin aussi énorme, aussi puissant ? Son regard survola les boutons et curseurs répartis devant elle. Fallait-il s’étonner que Cal aime ça ? Même une femme qui avait toujours vécu les pieds bien ancrés au sol pouvait imaginer la liberté sauvage, illimitée, d’un voyage spatial. Le spectacle des planètes, sphères de couleur et de lumière, la brillance de leurs satellites, le scintillement lointain des étoiles.

Elle aimait penser à Cal de cette manière, slalomant entre les astres comme il avait slalomé entre les arbres avec elle sur son air-scooter.

Alors qu’elle jetait un dernier coup d’œil au tableau de bord, son regard s’arrêta sur l’ordinateur. Vaguement mal à l’aise, elle inspecta l’habitacle vide d’un regard circulaire, puis se pencha en avant.

– Ordinateur ?

– En marche.

Libby sursauta, avant de réprimer un rire nerveux. Elle avait deux questions en tête, mais une seule dont elle voulait vraiment la réponse. Parce qu’elle croyait aux faits, elle inspira à fond, puis se jeta à l’eau.

– Ordinateur, quel est l’état des calculs pour le voyage de retour vers le XXIIIe siècle ?

– Calculs terminés. Index de probabilité formulé. Facteurs de risque, trajectoire, poussée, angle orbital, vélocité et facteurs de succès verrouillés. Désirez-vous un rapport ?

– Non.

Donc il avait fini. Elle le savait déjà, même lorsqu’elle avait essayé de se convaincre qu’il leur restait encore quelques jours. Il ne lui en avait rien dit, mais elle croyait savoir pourquoi. Cal ne voulait pas la faire souffrir, et il savait, il devait savoir, ce qu’elle ressentait. Malgré sa volonté de traiter leur relation comme s’il s’agissait d’une simple aventure, fondée sur une forte attirance mutuelle mâtinée d’affection, il avait lu en elle. Il essayait d’être gentil.

Elle voulait se réjouir pour lui. Elle le devait.

Elle prit une minute pour se préparer mentalement, puis posa la question qu’elle avait déjà posée auparavant.

– Ordinateur.

– En marche.

– Qui est Caleb Hornblower ?

– Hornblower, Caleb, capitaine des F. S. I. retraité. Né le 2 février 2222 à Philadelphie, Pennsylvanie, de Katrina Hardesty Hornblower et Byram Edward Hornblower. Diplômé de la Wilson Freemont Mémorial Academy en 2237. Inscrit à l’université Princeton, qu’il quitte sans diplôme après seize mois pour s’engager aux F. S. I. Sert de 2239 à 2245. Etats de service militaires…

Les lèvres pincées, Libby écouta le compte rendu de la carrière militaire de Cal. Ce n’était qu’une longue liste de citations – et de réprimandes. En tant que pilote, son parcours était exemplaire. Ses relevés disciplinaires étaient tout le contraire. Elle ne put s’empêcher de sourire.

Elle songea à son père et à son antimilitarisme viscéral. Oui, avec un peu de temps, ces deux-là auraient fini par s’entendre comme larrons en foire.

– Indice de solvabilité, 5.8.

– Stop, dit-elle en soupirant.

Les avoirs bancaires de Cal ne l’intéressaient pas. Elle avait déjà fouillé assez loin dans sa vie privée. Les autres réponses qu’elle attendait viendraient de lui. Et vite.

Quittant le siège, elle s’aventura dans le vaisseau à sa recherche. C’est la musique qui lui fit dresser l’oreille. Lointaine, très agréable, classique avec de subtiles envolées retenues.

Tout en suivant la direction d’où elle provenait, elle tenta d’en identifier le compositeur, mais en vain.

Elle trouva Cal endormi dans sa cabine. Bien que d’un niveau sonore assez bas, la musique en emplissait chaque recoin. Une envie presque irrépressible la saisit de se glisser dans le lit à côté de lui, de se blottir contre lui jusqu’à ce qu’il se réveille et lui fasse l’amour lentement, avec tendresse.

Elle secoua la tête. La musique, comprit-elle. Elle était à la fois rassérénante et puissamment érotique. Exactement comme pouvaient l’être ses baisers. Cela étant, il ne fallait surtout pas qu’elle oublie sa colère contre lui.

Ce qui ne l’empêcha pas d’effectuer un cliché de lui endormi et de le glisser dans sa poche.

Puis elle s’appuya contre l’encadrement de la porte, le menton levé, dans une pose de défi dont elle savourait à l’avance l’effet.

– Alors, c’est comme ça que tu travailles !

Elle avait beau avoir haussé la voix pour couvrir la musique, il ne s’éveilla pas. L’idée la traversa de s’approcher pour lui secouer l’épaule, mais elle trouva mieux. Glissant deux doigts dans sa bouche, elle émit un sifflement strident à réveiller un mort, comme Sunny le lui avait appris.

Cal se redressa dans le lit tel un diable à ressort.

– Alerte rouge ! cria-t-il, avant de la voir sourire d’un air narquois à la porte.

Se laissant retomber contre l’oreiller, il se passa une main sur les yeux.

Il avait rêvé. Il fusait dans l’espace à travers la galaxie, ses commandes au bout des doigts, les planètes défilant à des centaines de milliers de kilomètres au-dessous lui. Libby était assise tout contre lui, un bras passé autour de sa taille, le visage illuminé par un mélange de fascination et d’excitation.

Et puis il s’était passé quelque chose. Le vaisseau avait été

pris de secousses, les témoins avaient clignoté, les sirènes avaient retenti, Libby avait hurlé tandis qu’ils plongeaient dans le vide. Il n’avait su que faire. Un blanc soudain avait envahi son cerveau. Il n’avait pas été capable de la sauver.

Et maintenant, elle était là devant lui, alors que son cœur battait encore à tout rompre, un sourcil levé, prête à la bagarre.

– Dieu du ciel, qu’est-ce que c’était ?

Il donnait l’impression d’avoir connu la frayeur de sa vie, se dit Libby. Eh bien tant mieux.

– Le seul moyen de te réveiller, dirait-on. Je te le dis, Hornblower si tu continues à travailler de cette manière, tu vieilliras prématurément.

– Je prenais une pause.

Ah, si seulement il pouvait s’envoyer une bonne rasade d’Antellis, cette puissante eau-de-vie bleu électrique ! songea-t-il.

– Je n’ai pas beaucoup dormi la nuit dernière.

– Je compatis.

– Ton canapé est plein de bosses.

– J’en prends note. C’est sans doute la raison pour laquelle tu t’es levé du mauvais pied ce matin.

Libby sortit un nouveau biscuit de son paquet. Elle prit tout son temps, le croquant petit bout par petit bout. Le but de la manœuvre était de donner faim à Caleb, et elle y parvint… bien que d’une manière différente de celle escomptée.

En la regardant, Cal sentit les muscles de son ventre se contracter.

– Je ne vois pas ce que tu veux dire.

– C’était juste une expression.

– Je sais !

Il se rendait compte qu’il avait presque crié ces mots, mais c’était plus fort que lui. De la pointe de sa langue, Libby récupéra une miette accrochée à la commissure de ses lèvres. Il réprima un grognement.

– Je ne me suis levé ni du droit ni du gauche.

– Dans ce cas, ce doit être dans tes gènes d’être acariâtre. Tu as dû faire de gros efforts récemment pour soigner ça.

– Je ne suis pas acariâtre, grommela-t-il.

– Ah non ? Arrogant, alors. C’est mieux ?

Son sourire en coin était censé le provoquer. Ce qu’il fit, mais là encore, pas tout à fait comme elle l’avait prévu.

Préférant penser à autre chose qu’aux réactions sans équivoque de son corps, Cal jeta un coup d’œil à sa montre.

– Tu en as passé du temps en ville.

– Mon temps m’appartient, Hornblower.

Il haussa les sourcils. Si elle n’avait pas été si fière de sa capacité à se dominer, Libby aurait remarqué que ses yeux s’étaient d’un seul coup assombris.

– Tu veux te disputer ?

– Moi ? fit-elle en arborant son sourire le plus innocent. Allons, Caleb, après avoir rencontré mes parents, tu devrais savoir que je suis une pacifiste née. Quand j’étais petite, ils me chantaient des ballades folk pour m’endormir.

Il marmonna son point de vue sous la forme d’une expression de deux mots dont elle avait toujours cru qu’elle appartenait à l’argot du XXe siècle. Intriguée, elle pencha la tête de côté.

– Donc, c’est toujours la réponse de ceux qui n’en trouvent pas de plus intelligentes. C’est si réconfortant de voir que certaines traditions perdurent au-delà des siècles !

Balançant les jambes hors de sa couchette, il se releva lentement sans la quitter des yeux. Il ne s’avança pas vers elle. Pas encore. Pas avant d’être sûr de pouvoir gratifier d’un direct ce menton pointé vers lui. Bizarre, il n’avait jamais noté jusqu’à présent son dessin têtu et volontaire. Ni cette expression de défi dans ses yeux.

Le pire, c’était que cette arrogance à son endroit était tout aussi excitante que l’étaient sa douceur et sa chaleur.

– Ne me cherche pas, ma belle. Je crois honnête de t’avertir que pour ma part, je ne viens pas d’une famille particulièrement pacifiste.

– Ah ça, répliqua-t-elle d’une voix posée, tout en choisissant avec soin un autre biscuit, j’en suis verte de peur.

Elle referma le paquet et le lui lança. Dans un réflexe défensif, il l’attrapa au vol, écrasant la moitié de son contenu.

– J’ignore ce qui se passe sous ton crâne, Hornblower, reprit-elle d’un ton sec, mais j’ai des choses plus importantes à faire que de m’en préoccuper. Tu peux rester ici à faire la tête si ça te chante, moi je retourne travailler.

Elle n’eut pas le temps de se retourner qu’il l’attrapait par les bras et la plaquait contre le mur, les doigts enfoncés dans sa chair. Plus tard, elle devait se demander pourquoi elle avait été si surprise de sa rapidité de mouvement, ainsi que de découvrir que derrière l’homme facile à vivre se cachait en réalité un tempérament de feu.

– Tu veux savoir ce que j’ai ?

A quelques centimètres des siens, ses yeux étaient de la couleur d’un ciel d’orage traversé par la foudre.

– C’est pour cela que tu ne cesses de m’aiguillonner ?

– Je me moque de ce que tu as, rétorqua-t-elle sans baisser la tête, la bouche néanmoins toute sèche.

En ce qui la concernait, présenter des excuses était infiniment plus facile que de se battre. Sauf qu’il arrivait parfois que le pacifisme s’apparente à de la lâcheté. Redressant le dos, elle prit une profonde inspiration. Elle acceptait le combat.

– Je me contrefiche de ce que tu as ! A présent, lâche-moi.

– Tu t’en contrefiches ? Eh bien tu as tort.

L’empoignant par les cheveux, il lui tira la tête en arrière, exposant lentement sa gorge.

– Tu crois que ce qu’un homme éprouve à l’égard d’une femme ne peut être que tendre, gentil, attentionné ?

– Je ne suis pas une idiote.

Elle tenta de lutter pour se libérer, mais se rendit vite compte, effrayée, qu’elle ne faisait pas le poids.

– Non, tu n’en es pas une.

Leurs regards étaient rivés l’un à l’autre, aussi chargés de fureur l’un que l’autre. Cal sentit céder en lui le dernier boulon qui le rattachait à sa condition d’être humain civilisé.

– Le moment est peut-être venu de t’apprendre le reste.

– Je n’ai pas besoin de leçons de ta part !

– C’est juste. D’autres s’en chargeront, n’est-ce pas ?

La jalousie, cette bête sournoise et assoiffée de sang,

refermait ses crocs sur lui.

– Va au diable, poursuivit-il. Et qu’ils t’y accompagnent, tous autant qu’ils sont ! Mais dis-toi bien une chose chaque fois qu’un homme te touchera, que ce soit demain ou dans dix ans, tu regretteras que ce ne soit pas moi, je vais y veiller.

Ces derniers mots demeurèrent longtemps suspendus dans l’air tandis qu’il l’attirait contre son gré vers le lit.
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Libby se débattit. Elle avait beau aimer Cal de toutes ses forces, elle refusait d’être prise ainsi sous le coup de la colère. La couchette s’enfonça sous leurs poids réunis, les épousant comme un cocon. La musique se poursuivait, calme et harmonieuse, tandis qu’il lui arrachait presque les boutons de son chemisier.

Elle ne parla pas. L’idée ne lui vint même pas de le supplier d’arrêter, ni de laisser couler des larmes qui l’auraient sans doute ramené sur-le-champ à la raison. Au lieu de cela, elle se démena, tentant d’échapper à l’agression implacable de ses mains. Elle se rebiffa telle une enragée, s’arc-bouta, le repoussa, livrant une guerre secrète contre la réponse félonne de son corps, qui risquait de trahir son cœur.

Oh, elle allait le haïr pour cela. Un fait la frappa soudain, qui faillit la briser. Si Cal réussissait ce qu’il avait commencé, tous les autres souvenirs seraient balayés par cet acte de domination violente, dévoyée, qu’il lui imposait. Incapable de le supporter, elle se battit alors pour tous les deux.

Il la connaissait si bien, songea Cal. Chaque courbe, chaque creux, chaque pulsation. Porté par son élan furieux, il lui emprisonna d’une main les poignets et lui releva les bras au-dessus de la tête, puis dévora sa gorge pendant que son autre main filait vers le bas, vers les zones intimes et vulnérables entre toutes de sa féminité. Il l’entendit gémir, tandis qu’un plaisir non désiré mais inexorable lui vrillait le corps, qui se tendit telle une corde sur le point de se rompre. Il sentit les spasmes la traverser tandis qu’elle atteignait l’orgasme, l’entendit étouffer un cri. Il vit ses lèvres trembler, avant de se serrer fermement l’une contre l’autre.

Une vague de remords s’abattit sur lui. Il n’avait aucun droit, personne ne l’avait, de prendre quelque chose d’aussi beau et de l’utiliser comme une arme. Il avait voulu la punir pour des choses qui échappaient à sa volonté. Et avait réussi. Au moins autant qu’à se punir lui-même.

– Libby.

Elle se contenta de secouer la tête, les yeux clos.

Incapable de trouver les paroles adéquates, il bascula de côté et fixa le plafond.

– Je n’ai aucune excuse… Il n’en existe aucune pour t’avoir traitée de cette manière.

Elle parvint à ravaler ses larmes, ce qui la soulagea juste assez pour recouvrer une respiration normale et ouvrir les yeux.

– Peut-être pas, mais en général il y a une raison. J’aimerais bien l’entendre.

Il demeura silencieux un long moment. Ils étaient allongés l’un à côté de l’autre, tendus, se touchant à peine. Des raisons, il pouvait lui en donner des dizaines – manque de sommeil, excès de travail, angoisse quant à un possible échec de son vol. Elles seraient toutes bonnes, jusqu’à un certain point. Mais elles ne seraient pas la vérité. Et Libby attachait un grand prix à la vérité.

– Je tiens beaucoup à toi, déclara-t-il lentement. Il ne m’est pas facile de savoir que je ne te verrai plus. Je me rends compte que nous avons chacun notre vie, notre propre univers.

Peut-être faisons-nous ce qui doit être fait, mais je n’aime pas l’idée que c’est facile pour toi.

– Cela ne l’est pas.

C’était sans doute égoïste, mais de l’entendre le lui dire lui fit du bien. Il prit sa main dans la sienne.

– Je suis jaloux.

– De quoi ?

– Des hommes que tu rencontreras, de ceux que tu aimeras. De celui que tu aimeras.

– Mais…

– Non, ne dis rien. Laisse-moi vider mon sac et te livrer ce que j’ai sur le cœur. Le fait qu’intellectuellement je sache que c’est une erreur n’y change rien. C’est viscéral, Libby. Je connais trop bien ce genre de sentiments. Chaque fois que j’imagine qu’un homme te touchera de la manière dont je t’ai touchée, te verra comme je te vois, je crois devenir fou.

Elle se tourna vers lui et étudia son profil.

– Et c’est pour cela que tu étais fâché contre moi ? Pour ces futures aventures que tu me prêtes ?

– 1\i as raison de souligner mon imbécillité.

– Ce n’est pas ce que j’essaie de faire.

Il eut un vague haussement d’épaules.

– Je peux même le voir. Un mètre quatre-vingt-dix, le physique d’un de ces dieux grecs…

– Adonis ? suggéra-t-elle en souriant. J’achète.

– Tais-toi.

Une ébauche de sourire étira néanmoins ses lèvres.

– Blond, reprit-il, le teint hâlé par le vent et le soleil, la mâchoire énergique agrémentée d’une fossette.

– Comme Kirk Douglas ?

Il lui lança un regard suspicieux.

– Tu connais un type comme ça ?

– De réputation, seulement.

Sentant que l’orage était derrière eux, elle posa un baiser sur son épaule.

– Et brillant, par-dessus le marché, poursuivit-il sur sa lancée. Ce qui le rend encore plus détestable à mes yeux. Titulaire d’un doctorat – en philosophie, pas en médecine – et capable de discuter des heures avec toi des rites de copulation d’obscures tribus primitives. Et il joue du piano.

– Ouaouh ! Je suis impressionnée.

– Il est riche, continua-t-il avec un rien de perversité. Son indice de solvabilité est de 9,2, il t’emmène à Paris et te fait l’amour dans une chambre avec vue sur la Seine. Puis il t’offre un diamant aussi gros que le poing.

– Eh bien, eh bien ! lâcha-t-elle avant de faire mine de réfléchir. Est-ce qu’il récite de la poésie ?

– Non seulement il en récite, mais il en écrit.

– Seigneur, soupira-t-elle, une main sur le cœur. Peux-tu me dire quand je vais le rencontrer ? Je tiens à être prête.

Il pivota juste assez sur lui-même pour pouvoir la regarder. Ses yeux brillaient. D’amusement, pas de chagrin.

– Ça te redonne du cœur au ventre, hein ?

– Oui, dit-elle en levant une main vers sa joue. Je suppose que tu te sentiras mieux si je te fais la promesse d’entrer au couvent ?

– O.K.

Lui saisissant le poignet, il porta sa main à ses lèvres et l’embrassa.

– Peux-tu me faire ça par écrit ?

– J’y penserai.

Son regard était redevenu clair, nota-t-elle. Clair et profond. Il était de nouveau Cal, l’homme qu’elle était capable d’aimer et de comprendre.

– La dispute est finie ?

– On dirait. Je te demande pardon, Libby. Je me suis conduit comme un lupz.

– Je ne sais trop ce qu’est un lupz, mais tu dois avoir raison.

– Amis ?

Il se pencha et effleura sa bouche de la sienne.

 – Amis. 

D’une main glissée sur sa nuque, elle l’empêcha de reculer la tête et transforma son baiser en quelque chose qui n’avait plus rien d’amical.

 – Cal ? 

 – Hmm ? 

Il suivit de sa langue le contour de ses lèvres, mémorisant leur forme et leur texture.

– Il a un nom, ce type ? Aïe !

Partagée entre rire et douleur, elle recula d’un bond.

– Tu m’as mordue.

– Tu l’as cherché.

– C’était ton fantasme, lui rappela-t-elle d’un air pincé. Pas le mien.

– Ça vaut mieux ainsi.

Mais c’est avec un large sourire qu’il aventura sa main vers la chair tendre que dévoilait sa chemise ouverte.

– J’en ai d’autres en réserve, ajouta-t-il, si tu acceptes le marché.

– Oui.

Sa paume se plaqua sur son sein. Magique.

– Oh, oui.

– Si je t’emmenais à Paris, nous passerions les trois premiers jours dans une suite d’hôtel quatre étoiles sans sortir du lit.

Il continua à la titiller, mordillant ici, caressant là, s’arrêtant chaque fois au bord du précipice.

– Nous ne boirions que du Champagne, et ne mangerions que

des petits plats aux noms et aux goûts exotiques. J’explorerais chaque centimètre carré de ton corps, chaque pore de ta peau. Sans sortir de ce grand lit confortable, nous irions dans des endroits où personne n’est jamais allé.

– Cal…

Elle s’était mise à trembler tandis que de sa bouche ouverte, il traçait des cercles autour des aréoles de ses seins.

– Ensuite nous nous habillerions. Je te vois bien dans quelque chose de fin et de blanc, laissant les épaules dégagées, avec un décolleté très profond dans le dos. Quelque chose qui donnerait à tout homme qui te verrait l’envie de me tuer.

– En dehors de toi, minauda-t-elle, je n’en vois aucun.

Avec un soupir, elle laissa ses mains glisser sur lui, parcourir

les méplats et les angles de son corps.

– Les étoiles scintillent. Elles sont des millions. Ah, si tu connaissais le parfum de Paris ! Un parfum riche, d’eau et de fleurs. Nous nous promènerions partout, pour que tu puisses découvrir ces lumières incroyables et ces splendides bâtiments anciens. Nous ferions une halte à la terrasse d’un café, à une table avec parasol, où nous boirions du vin. Puis nous rentrerions à l’hôtel et ferions de nouveau l’amour pendant des heures et des heures.

Ses lèvres revinrent jouer avec les siennes, enivrantes.

– Nous n’avons pas besoin de Paris pour cela.

– Non.

Il se plaça au-dessus d’elle et encadra son visage de ses mains. Il rayonnait déjà. Ses yeux étaient mi-clos, et sur ses lèvres flottait un doux sourire. Il voulait se rappeler cet instant où il n’y avait rien ni personne d’autre qu’elle.

– Mon Dieu, Libby, j’ai besoin de toi.

C’était tout ce qu’elle avait besoin d’entendre, tout ce qu’elle attendait qu’il dise, pensa la jeune femme. Elle ouvrit grand les bras et l’étreignit.

Cal n’en pouvait plus. Elle le sentit à l’avidité avec laquelle sa langue plongeait dans sa bouche, ses mains palpaient son corps. Et comme ses sentiments étaient l’exact reflet des siens, sa réponse fut explosive. Son sang était de la lave en fusion palpitant sous sa peau. La chaleur était insupportable, délicieuse. Et elle ne fit que croître à mesure qu’il la déshabillait.

Un son primitif monta du fond de sa gorge. Avec une fébrilité qui le laissa pantois, elle lui ôta sa chemise et descendit son jean sur ses hanches. Affamée, elle bascula avec lui pour le chevaucher telle une amazone, brûlante de désir. Elle entendit son souffle se bloquer dans sa gorge, ce qui ne fit que décupler son excitation.

Le pouvoir. L’ultime aphrodisiaque. Elle pouvait le faire trembler, le tourmenter, lui faire gronder son nom. Jamais elle n’aurait cru qu’avec si peu d’efforts, elle avait la capacité de l’asservir. Il était si beau. Le contact de sa peau sous ses mains, son goût qui persistait sur sa langue… Et si solide. Ses muscles, fermes, bien dessinés, tremblant sous la danse avide de ses doigts…

Il voulait qu’elle se souvînt. Il lâcha un gémissement sous l’avalanche de sensations qu’elle déclenchait en lui. En l’occurrence, c’était lui qui se souviendrait. A jamais. La musique qu’il avait toujours aimée, si évocatrice, berçait leurs ébats, lui remplissait la tête. Grâce à elle, jusqu’à son dernier souffle, il se souviendrait d’elle.

Il sentait sa chaleur rayonner tandis qu’elle se déplaçait sur lui. Elle chercha sa bouche, la trouva, pour un baiser lent, suave à s’y noyer. Puis elle éclata de rire, échappant à ses mains inquisitrices pour mieux l’emmener vers l’indicible et le merveilleux. Encore et encore.

C’était insoutenable. Son cœur martelait avec violence sa cage thoracique, et tout son corps était la proie de pulsations incœrcibles, dont le rythme semblait prononcer le nom de son amante ad libitum, jusqu’au vertige.

– Libby…

Sa voix était rauque, aussi écorchée que la passion qu’il nourrissait pour elle.

– Pour l’amour du ciel.

C’est alors qu’elle se referma sur lui comme un fourreau de velours chaud. Le son qu’elle émit ne fut qu’un faible geignement, mais il vibrait de son triomphe. Grisée par son propre plaisir, elle s’élança à un rythme sauvage, galvanisée par l’énergie qui sourdait du plus profond d’elle-même, de plus en plus fort, aux confins de la folie.

Une chute libre dans l’espace. Un catapultage dans le temps. Il avait connu les deux, mais ce n’était rien à côté de ce qu’il était en train d’expérimenter. Sa main glissa sur sa peau moite de sueur, tâtonnant à la recherche de celle de Libby. Et lorsqu’elles se refermèrent l’une sur l’autre, ils effectuèrent le grand saut, ensemble.

 

La perfection. Alanguie et comblée, Libby se lova contre Cal et posa la joue juste au-dessus de son cœur, ronronnant sous le contact délicieux de sa main dans ses cheveux.

Apaisée. Chaque partie d’elle était satisfaite. Corps, esprit, cœur. Elle se demanda combien de temps il était possible pour deux personnes de rester blotties l’une contre l’autre dans un lit sans boire ni manger. L’éternité ? Elle sourit. Elle y croyait presque.

– Mes parents ont un chat, murmura-t-elle. Un gros chat roux qui s’appelle Capucine. Il n’a pas pour deux sous d’ambition.

– Un chat qui s’appelle Capucine ?

Toujours souriante, elle lui caressa le bras.

– Tu as rencontré mes parents.

– C’est juste.

– Bref, tous les après-midi il s’installe sur l’appui d’une fenêtre et n’en bouge plus jusqu’au soir. En cet instant, je sais exactement ce qu’il ressent.

Elle s’étira, juste un peu, car même cela lui demandait un gros effort.

– J’aime beaucoup ta couchette, Hornblower.

– Je commence moi aussi à avoir de l’affection pour elle.

Ils se turent un moment, laissant leurs esprits dériver.

– Cette musique, reprit-elle…

Elle jouait à présent dans sa tête, douce, infiniment romantique.

– C’est drôle, j’ai le sentiment de l’avoir déjà entendue.

– Elle est de Salvadore Simeon.

– C’est un nouveau compositeur ?

– Tout dépend du point de vue où l’on se place. Fin du XXIe siècle.

– Oh ! Au temps pour moi.

Quelquefois, l’éternité n’était pas plus longue que la chute d’une goutte d’eau, songea-t-elle en tournant la tête pour presser de nouveau les lèvres sur son torse. Son cœur battait, solide et régulier.

– La poésie, la musique et les air-scooters. Intéressante combinaison.

– Ah ?

– Oui. Très. Je sais également que tu es accro aux séries à l’eau de rose et aux jeux télévisés.

– Je m’instruis, rétorqua-t-il en souriant, tandis qu’elle se redressait en position assise à côté de lui. Je veux pouvoir parler intelligemment de toutes les formes de divertissement populaire au XXe siècle.

Il réfléchit quelques instants, avant de demander :

– 1b crois qu’ils conservent des archives ? J’aimerais beaucoup savoir si Blake et Eva se sont réconciliés malgré les machinations de Dorian. Et aussi qui a piégé Justin pour l’assassinat de cette garce de Carlton Slade ? Pour ma part, je soupçonne fortement Vanessa. Derrière son visage d’ange, elle a un cœur de pierre.

– Accro, c’est bien ce que je disais, dit-elle en repliant les jambes contre sa poitrine. Il n’y a pas ce genre de programmes chez vous ?

– Si, mais je n’ai jamais le temps de les regarder. J’ai toujours pensé qu’ils étaient destinés aux travailleurs à domicile.

– Les travailleurs à domicile, répéta-t-elle, songeuse. Au fait, j’ai toujours un tas de questions à te poser, reprit-elle en posant le menton sur ses genoux. En rentrant au chalet, il faudra terminer la rédaction de tout ce qui t’est arrivé.

Il fit glisser un doigt sur son bras.

– Tout ?

– Tout ce qui est pertinent, joli cœur. Et ne pas oublier le montage de la capsule. Tu en profiteras pour me parler du futur, d’accord ?

– D’accord, agréa-t-il en se levant.

Peut-être, en effet, valait-il mieux qu’ils s’occupent durant les prochaines heures. Il cherchait son pantalon lorsque son regard tomba sur le Polaroid, tombé par terre.

– Qu’est-ce que c’est ?

– Cet appareil photo à développement instantané dont je te parlais. Les épreuves se révèlent en une dizaine de secondes.

– Vraiment ?

Amusé, il le retourna pour l’examiner. Pour son dixième anniversaire, on lui avait offert un holodigital, tout petit, qui donnait également la température ambiante et diffusait sa musique préférée.

– Je vois de nouveau ce sourire supérieur, Hornblower.

– Désolé. On appuie où ? Ici ?

– Oui. Non !

C’était trop tard. Il l’avait cadrée et photographiée.

– Des hommes ont été exécutés pour moins que ça.

– Je pensais que tu voulais des photos, objecta-t-il d’un ton innocent, tandis que le cliché se révélait sous ses yeux.

– Je suis toute nue.

– Ah ? feignit-il de s’étonner. Hmm, pas mal. Deux dimensions, mais un excellent rendu. Excellent et très suggestif.

Accrochant le drap d’une main, elle rampa vers le pied du lit et tendit l’autre pour lui arracher le cliché.

– Tu veux voir ?

Tout en tenant la photo hors de sa portée, il la tourna vers elle. Elle s’y vit les bras croisés sur ses jambes nues repliées, le cheveu ébouriffé, la paupière lourde.

– J’adore quand tu rougis, Libby !

– Je ne rougis pas.

Elle se dit également qu’elle ne riait pas en commençant à enfiler ses vêtements.

Posant l’appareil de côté, Cal les lui retira de nouveau.

 

Lorsqu’ils quittèrent le vaisseau, le soleil déclinait derrière les cimes des arbres. Après une brève discussion, ils décidèrent d’animer l’air-scooter à l’arrière de la Land Rover et de rentrer ensemble.

– Le problème, c’est qu’on n’a pas de cordes, déclara Libby.

– Des cordes ? Pour quoi faire ?

Tournant un bouton placé sous le siège du scooter, il sortit d’un compartiment deux solides sangles à crochets.

– Evidemment, soupira-t-elle avec un haussement d’épaules, avant de se planter jambes écartées près la roue arrière et de bander ses muscles.

– Qu’est-ce que tu fais ? demanda-t-il.

– Je vais te donner un coup de main.

Empoignant les rebords de la carène du scooter, elle souffla sur les cheveux qui lui retombaient devant les yeux.

– Bon, on y va ?

Cal pointa la langue à l’intérieur de sa joue,

– D’accord, mais ne force pas, hein ?

– Tu as une idée du poids que je dois me trimballer lorsque je pars sur le terrain ?

Il lui sourit.

– Non.

– Des tonnes. A trois. Un, deux, trois !

Un soupir ébahi lui échappa tandis qu’ils soulevaient sans effort le cycle à hauteur d’épaules. Il ne devait guère peser plus de douze kilos.

– Très drôle, Hornblower.

– Merci, dit-il en accrochant en quelques gestes le scooter. Tu me laisses conduire, cette fois ?

La voyant agiter les clés sous son nez sans faire mine de les lui donner, il tenta la persuasion.

– Allons, Libby. Il n’y a personne dans le coin.

– Je n’ai pas le souvenir que tu m’aies montré un quelconque permis de conduire.

– Je t’en prie. Si je peux piloter cela, dit-il en désignant le vaisseau du pouce, je peux conduire ceci. Je veux juste voir à quoi ça ressemble.

Elle lui jeta les clés et prit place sur le siège passager.

– Souviens-toi. Ce véhicule ne quitte pas le sol.

– Entendu.

L’air aussi réjoui qu’un gamin de dix ans avec un nouveau jouet, il s’installa derrière le volant.

– C’est un truc à vitesses, n’est-ce pas ?

– Il me semble, oui.

– Incroyable. Cette pédale ?

– L’embrayage, répondit-elle, tout en se demandant si elle ne faisait pas une bêtise en lui confiant ainsi sa vie.

– L’embrayage. C’est ce qui permet de désengager le système pour changer de vitesse. Plus grand est le pignon, plus grande est la vitesse, c’est bien ça ?

– Oui. L’autre pédale, celle d’à côté, c’est le frein. Fais-y attention, Hornblower. Fais-y très attention.

– N’aie aucune crainte, répondit-il en la gratifiant d’un sourire roublard, avant de tourner la clé de contact. Tu vois ?

Ils partirent brutalement en marche arrière, jusqu’à ce qu’il écrase la pédale de frein.

– Un petit instant. Je crois que j’ai pigé à présent.

– Il faut que tu passes en quatre roues motrices.

– Pardon ?

Malgré la moiteur de ses mains, elle lui montra.

– Vas-y doucement, d’accord ? Et tâche de rouler droit.

– No problem.

La Land Rover cala. Amortissant le choc des deux mains plaquées sur le tableau de bord, Libby fit une prière. Cal avait l’air de s’amuser comme un fou. Lorsque, au second démarrage, tout se passa bien, il sembla même un peu déçu.

– En route poupée ! lança-t-il en lui adressant un clin d’œil.

– Regarde juste où tu vas… Oh, mon Dieu ! s’exclama-t-elle en se cachant les yeux pour ne pas voir l’arbre qui se dressait devant eux.

– Es-tu toujours aussi stressée quand ce n’est pas toi qui conduis ? demanda-t-il d’un ton détaché, tout en évitant l’obstacle avec adresse.

– Je te hais.

– Détends-toi bébé. On va se promener un peu.

– Cal, il faut que l’on…

– se hâte d’y goûter, termina-t-il. Ce n’est pas cela, le slogan pour cette bière ?

– Si, mais nous ne sommes pas dans une publicité, objecta-t-elle en s’agrippant à sa ceinture de sécurité. Pour ma part, je préfère me hâter lentement. J’aime la vie, figure-toi !

Il dévala en trombe une pente rocailleuse, manœuvrant le 4x4 comme s’il avait fait cela toute sa vie.

– C’est presque aussi bon que de voler ! lança-t-il avec un regard en coin dans sa direction.

– Je crois que certains de mes organes vitaux sont en train de se détacher. Cal, tu te diriges droit vers ce…

Dans un grand « Wooouf ! », un rideau d’eau s’éleva de chaque côté de la Land Rover. Libby était trempée de la tête aux pieds lorsqu’ils parvinrent de l’autre côté.

– cours d’eau, termina-t-elle en écartant de ses yeux ses cheveux mouillés.

Aussi arrosé qu’elle, il poussa un « Ooops ! » réjoui et opéra un demi-tour pour renouveler l’expérience. Libby entendit son propre rire lorsque l’eau la gifla de nouveau.

– Tu es dingue ! lança-t-elle tandis que le véhicule quittait brièvement le sol pour retomber deux mètres plus loin avec souplesse. Mais on ne s’ennuie pas avec toi !

– Tu sais, avec quelques modifications, cet engin ferait un malheur chez moi. Je ne comprends pas pourquoi on ne les fabrique plus. Si je débarquais avec ça, mon indice de solvabilité transpercerait la couche d’ozone.

– Sauf que tu ne me l’embarques pas : il me reste quatorze traites à payer.

– C’était juste une idée.

Il aurait pu conduire ainsi des heures, se dit Cal, mais il commençait à faire froid, et sa passagère s’était mise à trembler. Il remit le cap sur le chalet.

– Tu sais où on est ?

– Environ vingt degrés au nord-est du vaisseau, répondit-il, avant de tirer sur une mèche de ses cheveux mouillés. Je t’ai dit que j’étais bon navigateur. Tu sais quoi ? En rentrant nous prendrons une douche brûlante, puis nous ferons une flambée et dégusterons un peu de cet excellent cognac. Ensuite…

Il jura et écrasa la pédale de freins. Un groupe de quatre randonneurs venait d’apparaître à quelques mètres devant eux.

– Mince, marmonna Libby. On ne voit presque jamais personne si tôt dans la saison.

Vu l’état neuf de leur équipement, ils ne devaient pas être des marcheurs aguerris, supputa-t-elle.

– S’ils continuent dans cette direction, ils vont tomber sur le vaisseau.

Libby ravala son début de panique et sourit au groupe qui s’approchait.

– Bonjour, dit-elle.

– Bonjour, répondit l’homme, un robuste quadragénaire, en s’appuyant sur l’aile de la Land Rover. Vous êtes les premières personnes que nous voyons depuis ce matin.

– Il est rare de croiser des randonneurs par ici.

– C’est pourquoi nous avons choisi cet itinéraire. Pas vrai, Susie ?

Il tapota l’épaule d’une jolie femme visiblement exténuée, qui acquiesça d’un hochement de tête las.

– Jim Rankin, déclara-t-il en serrant vigoureusement la main de Cal. Ma femme, Susie, et nos deux fils, Scott et Joe.

– Ravi de vous rencontrer. Cal Hornblower, Libby Stone.

– On s’offre une balade en tout-terrain, hein ?

Devant la mine déroutée de Cal, Libby répondit :

– Oui. Nous nous apprêtions à rentrer.

– Et nous, on continue à crapahuter, rétorqua Jim avec un large sourire.

De toute évidence, se dit Libby, leur interlocuteur était un passionné de trekking. Ce qui était peut-être un avantage.

– D’où êtes-vous partis ?

– De Big Vista. Un charmant petit terrain de camping, mais trop bondé. Je voulais montrer ce qu’est la vraie nature à ma petite famille.

Les deux garçons, estima Libby, devaient avoir autour de treize et quinze ans. Et tous deux semblaient être sur le point de pleurer. Vu la distance qu’ils avaient couverte depuis Big Vista, elle comprenait,

– Ça fait un sacré bout de chemin.

– Nous sommes increvables, pas vrai les garçons ?

Ils lui adressèrent un regard de martyrs.

– Vous n’aviez pas l’intention de remonter ce sentier ? s’enquit Libby en désignant du pouce la piste derrière elle.

– En fait, si. J’ai pensé que ce serait sympa d’atteindre la crête avant la tombée de la nuit.

Susie grogna et se pencha pour masser un de ses mollets.

– Vous ne pourrez pas y accéder par là. Un peu plus haut, il y a une zone de déboisement et de reforestation. Vous avez vu cette trouée dans les arbres ?

– Oui, répondit l’homme en tripotant le podomètre à sa ceinture. Je me suis demandé ce que c’était.

– Saignée d’abattage, expliqua Libby sans ciller. Randonnée et camping interdits. Vous risquez une amende de cinq cents dollars, ajouta-t-elle pour faire bonne mesure.

– Eh bien, je vous remercie pour cette information.

– Papa, on ne pourrait pas chercher un hôtel ? demanda son cadet.

– Avec une piscine, ajouta l’aîné. Et des jeux vidéo.

– Et un lit, soupira sa femme. Un vrai lit.

Jim lança un clin d’œil à Cal et Libby.

– Ça devient grognon à cette heure de la journée. Attendez de voir le soleil se lever demain, mes poussins. Ça vaudra le coup d’œil.

– Il y a un chemin assez facile vers l’ouest, dit Libby en se levant pour s’appuyer de la hanche à la carrosserie du véhicule. Vous le voyez ?

– Ouaip.

Jim n’aimait guère dévier de son itinéraire, mais la menace des cinq cents dollars l’en convainquit.

Libby se réjouit d’avoir pu leur indiquer un passage dont la montée n’était pas trop éprouvante.

– Dans quatre ou cinq kilomètres, vous tomberez sur une clairière idéale pour planter une tente, et qui offre une vue fabuleuse. Vous y arriverez sans peine avant le coucher du soleil.

– Nous pouvons vous y déposer, intervint Cal, remarquant la mine boudeuse et fatiguée du plus jeune des garçons, qui arbora aussitôt un sourire plein d’espoir.

– Merci beaucoup, mais c’est non, répondit Jim en souriant. Car ce serait tricher, n’est-ce pas ?

– Peut-être, convint Susie en ajustant son sac à dos avec une grimace. Mais ça peut aussi nous sauver la vie.

Elle écarta son mari et se pencha vers Cal.

– Monsieur Hornblower, si vous nous conduisez à cette clairière, votre prix sera le mien.

– Hé là, Susie…

– Tais-toi, Jim.

Elle accrocha Cal par le devant de sa chemise humide.

– Je vous en prie. J’ai un équipement de cent cinquante-huit dollars sur le dos. Il est à vous.

Avec un grand rire, Jim posa la main sur l’avant-bras de sa femme.

– Susie, voyons. Nous étions convenus que…

– Nous sommes à bout, Jim ! le coupa-t-elle d’une voix aiguë, avant de prendre une profonde inspiration pour se calmer. Je suis à l’agonie, et les enfants risquent d’être traumatisés jusqu’à la fin de leurs jours. Tu ne veux pas avoir cela sur la conscience, n’est-ce pas ?

Doutant apparemment de sa réponse, elle s’écarta d’un mouvement vif et prit ses deux fils sous son aile.

– Fais comme ça te chante. Moi, j’ai les pieds couverts d’ampoules et je doute de recouvrer un jour la sensibilité dans ma jambe gauche.

– Suze, si j’avais su que…

– C’est bon, le coupa-t-elle derechef. Venez les garçons.

Ils se serrèrent à l’arrière de la Land Rover. Après un

moment d’hésitation, Jim les y rejoignit et fit passer son cadet sur ses genoux.

– C’est, euh, une belle région, commença Libby tout en indiquant la route à Cal. Je crois que vous l’apprécierez beaucoup mieux après avoir mangé et vous être reposés.

Et plus encore, elle en était sûre, lorsque Susie s’apercevrait qu’ils s’étaient rapprochés de Big Vista de trois bons kilomètres.

– C’est très boisé, observa cette dernière en soupirant d’aise.

Devant la tête que faisait Jim, elle lui tapota le genou.

– Vous êtes d’ici ? reprit-elle.

Sachant que Cal, maintenant, trouverait seul le chemin, Libby pivota sur son siège pour faire face à ses passagers.

– A l’origine, oui. Mais Cal est de Philadelphie.

– Vraiment ? Nous aussi. C’est la première fois que vous venez ici, monsieur Hornblower ?

– Euh, oui, en quelque sorte.

– Voyez-vous, nous voulions montrer à nos enfants un coin du pays demeuré vierge. Et nous avons bien fait, n’est-ce pas ? ajouta-t-elle en pressant le genou de son mari.

Résigné, Jim glissa son bras sur le dossier du siège.

– C’est un voyage qu’ils n’oublieront jamais, répondit-

il.

Les deux garçons échangèrent un regard, levèrent les yeux au ciel, mais s’abstinrent de tout commentaire.

– Donc, vous êtes de Philadelphie. Que pensez-vous des chances des Phillies cette année ?

Prudent, Cal préféra ne pas s’engager.

– Je suis toujours optimiste.

– Génial ! s’exclama Jim en lui administrant une claque sur l’épaule. S’ils ceinturent bien le terrain et renforcent le pitch, ils peuvent faire la différence.

Le base-ball, comprit Cal en souriant. Au moins pouvait-il en parler.

– Pour cette saison, c’est difficile à dire, mais je suis sûr que nous récolterons notre lot de fanions dans les deux prochains siècles.

Jim éclata d’un rire puissant.

– Ça c’est voir loin !

Lorsqu’ils arrivèrent à la clairière, leurs passagers étaient tous d’excellente humeur. Les garçons bondirent du véhicule pour courir après un lapin, tandis que Susie en descendait plus lentement, ménageant ses jambes.

– C’est magnifique, dit-elle en contemplant la succession de montagnes, sur lesquelles descendait le disque rougeoyant du soleil. Vraiment, je ne sais comment vous remercier tous les deux.

Elle tourna les yeux vers son mari qui, déjà, criait à sa progéniture de se rendre utile et de ramasser du bois.

– Vous avez sauvé la vie de Jim.

– Il m’a l’air en pleine forme, pourtant, observa Cal.

– J’avais l’intention de le tuer dans son sommeil.

Elle se fendit d’un sourire et se délesta de son sac.

– Maintenant je n’aurai plus à le faire. Tout au moins pour un jour ou deux.

La mine joviale, Jim revint vers sa femme et la serra contre lui, sans égard pour ses muscles endoloris.

– Je te le dis, Suze, on respire vraiment ici.

– Pour le moment, murmura-t-elle.

– Ce n’est pas comme à Philadelphie, Dieu merci. Pourquoi ne resteriez-vous pas dîner, tous les deux ? Je ne connais rien de mieux que de manger en plein air.

– Vous êtes les bienvenus, ajouta Susie. Au menu les toujours populaires haricots, avec des saucisses de Francfort si elles n’ont pas tourné dans le sac isotherme, et comme dessert de délicieux abricots déshydratés.

– C’est très tentant, dit Cal, qui aurait volontiers accepté, histoire d’assister à un mini drame familial du XXe siècle, mais nous devons rentrer.

Libby prit la main de Susie et la serra entre les siennes.

– En suivant cette piste vers la droite, vous arriverez à Big Vista. C’est une longue marche, mais très agréable.

Et elle les éloignerait définitivement du vaisseau, ajouta-t-elle en son for intérieur.

– Merci encore du fond du cœur, dit Jim en plongeant la main dans son sac pour en sortir une carte professionnelle.

Libby réprima avec peine un gloussement. Mettez une soutane à un bonimenteur, il vous vendra un crucifix, songea-t-elle.

– Passez-moi un coup de fil à votre retour, Hornblower. Je suis directeur des ventes chez Bison Motors. Je vous ferai un prix, à vous et à la petite dame. Neuf ou occasion.

– C’est noté.

Sur ces mots, Libby et Cal remontèrent dans la Land Rover, firent un signe de la main et laissèrent les Rankin derrière eux.

– Neuf ou occasion quoi ? demanda Cal.
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Cal songea beaucoup aux Rankin. Il avait demandé à Libby s’ils représentaient la famille américaine moyenne. Très amusée, celle-ci lui avait répondu que s’il existait un tel phénomène, alors la réponse devait être oui.

Peut-être l’intéressaient-ils parce qu’il voyait plusieurs parallèles entre eux et sa propre famille. Son père, qui pourtant ne ressemblait en rien au truculent Jim Rankin, avait toujours été un amoureux de la nature, des sites préservés et des excursions en famille. Comme les deux fils de ce dernier, Jacob et lui avaient souvent fait la tête, râlé et levé les yeux au ciel. Et dans les moments critiques, lorsque la coupe était pleine, le dernier mot revenait toujours à leur mère.

Les familles, semblait-il, ne changeaient guère à travers le temps. C’était là une pensée rassurante.

En regagnant le chalet, ils avaient eu leur flambée et dégusté leur cognac. Puis, comme Libby demeurait l’organisatrice, ils étaient remontés terminer leur rapport, dont ils devaient tirer trois exemplaires un pour la capsule, un pour lui et le troisième pour elle.

Cal ne put qu’admirer son style lorsqu’il lut le résultat. Les scientifiques de son temps, cela ne faisait aucun doute, le trouveraient à la fois concis et passionnant. Le reste était largement technique, mais le fait que Libby ne comprît rien à ses calculs ne l’empêcha pas de les taper de bonne grâce.

Ils avaient passé des heures à peaufiner le travail, prenant tout le temps nécessaire lorsqu’elle le questionnait sur les aspects sociaux, politiques et culturels de son époque. Elle lui avait fait réfléchir à des points qu’il avait toujours tenus pour acquis, et à d’autres dont il ne s’était jamais préoccupé.

Oui, il y avait toujours de la pauvreté, mais les cas extrêmes étaient pris en charge par les institutions. Il y avait toujours des conflits, mais depuis plus de cent vingt ans, l’on avait évité les guerres totales. La politique donnait toujours lieu à des crêpages de chignons, et l’on berçait toujours les bébés. Les gens se plaignaient de ce que les voies aériennes étaient saturées. Pour autant que Cal s’en souvienne, quatre ou cinq femmes avaient déjà occupé le siège de président.

Plus il l’éclairait sur son temps, plus de nouvelles questions surgissaient. C’est au beau milieu d’une de ses réponses qu’ils tombèrent endormis, enlacés dans le lit.

Composée d’une boîte d’acier étanche achetée en ville par Libby, la capsule fut scellée tard le lendemain matin, après avoir été emplie de tout ce qu’ils jugèrent utile. L’exemplaire du rapport et l’une des photos du vaisseau furent emballés dans du plastique avant d’y être également introduits. Libby ajouta l’un des tapis de sa mère et un bol en terre cuite réalisé par son père quand elle était bébé. Vinrent ensuite un quotidien, un hebdomadaire populaire et, sur l’insistance de Cal, une cuillère de bois provenant du tiroir de la cuisine.

– Ce n’est pas assez, marmonna Libby.

–  Je veux ça, dit Cal en lui présentant le tube de dentifrice. Et j’aurais aimé l’un de tes sous-vêtements.

– O. K. pour le premier. Pas question pour le second.

– Même pour la science ?

– A d’autres ! Ah, et il nous faut un outil. Nous sommes toujours heureux de tomber sur un outil lors de nos fouilles.

Elle fourragea dans un tiroir avant d’en sortir un tournevis, un petit marteau et une clé à mollette.

– Fais ton choix.

Il prit la clé à mollette.

– Un livre ? suggéra-t-il.

– Génial.

Elle se précipita dans le séjour et passa au crible les étagères.

– Voyons… De la fiction populaire, écrite par un auteur d’aujourd’hui. Ah, Stephen King.

– Je l’ai lu. Du grand art.

– Je vois que le fantastique aussi transcende le temps. Elle apporta l’ouvrage dans la cuisine et le plaça dans la capsule.

– Je suppose qu’il ne leur sera pas difficile de dater tout ce matériel. Cela confirmera ton histoire. Bien. A présent, allons dehors prendre quelques photos.

Comme il fut le plus rapide à mettre la main sur l’appareil, Cal revendiqua le droit de faire les premiers clichés. Il photographia le chalet, Libby à côté de la Land Rover, puis dans la Land Rover. Libby riant. Libby criant :

– Est-ce que tu sais combien de films tu as utilisés ? Avec un soupir, elle déchira l’emballage d’une nouvelle cartouche.

– Chaque photo coûte environ un dollar. L’anthropologie est un domaine passionnant, mais ça paie des clopinettes.

– Désolé, dit-il en reculant vers le chalet sur un signe de sa part. Je n’ai pas pensé à te le demander : quel est ton I. S. ?

– Pardon ?

– Ton indice de solvabilité.

– Je n’en ai aucune idée.

Elle prit un cliché de lui debout, les pouces fichés dans les poches du jean de son père.

– Les choses ne se font pas de cette façon. Enfin, je crois qu’aujourd’hui le terme « indice de solvabilité » signifie autre chose. On parle plutôt de ce que l’on vaut, ou de ce que l’on fait. Le salaire annuel, ce genre de chose.

A dire vrai, elle avait hérité de ses parents une certaine distance par rapport à l’argent.

– Pourquoi ne poserais-tu pas sur ton air-scooter devant le chalet ? Façon jadis et maintenant.

Il détacha la machine et s’exécuta.

– Libby, je n’ai aucun moyen de te rembourser tout cela, je veux dire dans ta monnaie.

– Il n’y a rien à rembourser, dit-elle en baissant l’appareil. Tu n’as aucune obligation envers moi, d’accord ? Et ne me regarde pas comme ça. Je n’ai pas envie de redevenir sérieuse.

– Il ne nous reste plus beaucoup de temps.

– Je sais.

Elle n’avait pas tout compris de ce qu’il lui avait dicté la veille au soir, mais elle savait que le lendemain, avant le lever du jour, il serait parti.

– Ne gâchons pas nos derniers moments, dit-elle en détournant la tête, le temps de reprendre contenance. Dommage que ce modèle n’ait pas de retardateur. Ç’aurait été chouette de prendre une ou deux photos de nous ensemble.

– Attends.

Il disparut sur le côté du chalet, pour réapparaître quelques instants plus tard avec un sarcloir.

– Assieds-toi sur les marches, dit-il, avant de se servir des courroies pour fixer l’appareil sur le siège du scooter.

Dès que ce fut fait, il en ajusta la position jusqu’à obtenir un cadrage satisfaisant, puis revint s’asseoir à côté d’elle, le sarcloir à la main, et lui enlaça les épaules de son bras libre.

– Maintenant, souris.

Elle n’avait pas attendu qu’il le lui demande.

Du bout du manche de l’outil, il pressa le déclencheur et la photo ne tarda pas à sortir de l’appareil.

– Très ingénieux, Hornblower.

– Attends, ne bouge pas.

Il retira l’épreuve, revint s’asseoir et effectua une seconde prise de vue.

– Une pour toi, une pour la boîte, déclara-t-il en posant de côté les deux clichés… Et une pour moi.

Il lui releva d’un doigt le visage et l’embrassa.

– Tu as oublié de prendre la photo, murmura-t-elle un instant plus tard.

– Oh, c’est vrai.

Ses lèvres se retroussèrent contre les siennes tandis qu’il actionnait de nouveau le déclencheur à distance.

Libby se saisit de la première épreuve et l’étudia. Ils avaient l’air heureux et ressemblaient à des gens ordinaires. Ce point revêtait une grande importance à ses yeux, et en revêtirait, elle le savait, une plus grande encore plus tard. La photo à la main, elle se leva.

– Nous ferions mieux d’enterrer la capsule.

Ils l’accrochèrent à l’arrière du scooter, de sorte que Libby dut se caler entre la boîte d’acier et le dos de Cal. Une fois près du torrent, celui-ci descendit et fronça les sourcils devant la pelle qu’elle lui tendait.

– Voilà un outil bien primitif, observa-t-il. Tu es sûre qu’il n’y a pas d’autre moyen ?

– Pas en ce siècle, Hornblower, répliqua-t-elle en pointant le sol du doigt. Creuse.

– Après vous, chère amie.

– Je n’en ferai rien, cher ami.

Elle s’assit par terre et replia les jambes contre elle.

– Je ne voudrais pas vous priver de ce plaisir.

Elle le regarda s’échiner. De quoi se servirait-il pour le déterrer ? se demanda-t-elle. Qu’allait-il ressentir en le rouvrant ? Il allait penser à elle, bien sûr. Et elle allait lui manquer. Elle espérait qu’il s’assiérait à ce même endroit et lirait la lettre qu’elle avait glissée en catimini dans la boîte.

Ce n’était qu’une page, mais elle y avait mis tout son cœur.

Le menton posé sur sa paume, elle écouta le clapotis de l’eau et se remémora chacun de ses mots.

 

« Cal, quand tu liras ceci, tu seras rentré chez toi. Je tiens à te dire combien j’en suis heureuse. Je n’irai pas prétendre que je sais ce qu’a représenté pour toi le fait de te retrouver ici, loin de ta famille, de tes amis, de ton univers familier. Mais il faut que tu saches que, de tout mon cœur, je voulais que tu retrouves la vie qui est la tienne.

Les mots me manquent pour te faire comprendre ce que le temps que j’ai passé avec toi signifie pour moi. Je t’aime tant, Caleb. Plus que ma propre vie. Je sais que pas un jour ne passera sans que je pense à toi. Mais je ne serai pas malheureuse. Je t’en prie, ne pense pas à moi, ne te souviens pas de moi ainsi. Ce que tu m’as donné pendant ces quelques jours est plus que je n’aurais jamais imaginé, plus que je n’ai jamais pu désirer. Chaque fois que je regarderai le ciel, j’y verrai ton visage.

Je continuerai à étudier le passé afin de comprendre pourquoi l’Homme est ce qu’il est. Maintenant que je t’ai connu, je serai toujours confiante en son avenir.

Sois heureux. Je veux savoir que tu l’es. Ne m’oublie pas. Je voulais mettre une branche de romarin dans le conteneur,

mais il n’en serait resté que poussière. Trouves-en et pense à moi. Prie, aime, souviens-toi.

Libby. »

 

– Libby ?

Appuyé au manche de la pelle, Cal la dévisageait.

– Oui ?

– Où es-tu ?

– Oh, pas très loin.

Elle baissa le regard, avant de hausser un sourcil.

– Eh bien, je savais qu’un grand gaillard comme toi saurait creuser un trou.

– Je crois que j’ai une ampoule.

– Oh !

Elle se leva et embrassa la peau tendre entre son pouce et son index.

– Installons la capsule. C’est moi qui la recouvrirai, tu n’auras qu’à regarder.

– Bonne idée.

Il lui tendit la pelle. Elle considéra l’outil d’un œil perplexe, puis le tas de terre à côté, puis se mit au travail.

– Cal ?

– Hmm ? fit-il, caressant l’idée d’une sieste.

– Toutes ces questions dont je t’ai bombardé, c’étaient les grandes, celles d’ordre général. Ça t’ennuie si je t’en pose de plus personnelles ?

– Pas du tout.

– Au sujet de ta famille, par exemple ?

– Que veux-tu savoir ?

– Qui ils sont, à quoi ils ressemblent.

Elle jetait ses pelletées de terre à un rythme régulier que Cal ne put s’empêcher d’admirer.

– Je regrette de ne pas les connaître au moins un peu.

– Mon père est technicien dans un bureau de recherche et de développement. Il travaille toute la journée enfermé dans un laboratoire. C’est un homme très sérieux, dévoué à son métier. Dès qu’il est à la maison, en revanche, il ne fait que biner, élaguer, s’occuper de ses fleurs.

L’odeur de la terre fraîche remuée lui montait aux narines, ajoutant une touche de réalisme à cette évocation.

– Il lui arrive aussi de peindre. Des paysages, des natures mortes. Il est mauvais et il le sait, mais selon lui, l’art n’a pas besoin d’être bon pour être de l’art ! Jusqu’ici, nous avons réussi à l’empêcher d’accrocher une de ses croûtes dans la maison. Il est, comment dire… posé. Je ne dois pas l’avoir entendu lever la voix plus d’une douzaine de fois dans ma vie. Lorsqu’il parle, on l’écoute. Il est un peu le ciment de la famille.

Il s’étira sur l’herbe, le visage tourné vers le ciel.

– Ma mère, elle, est… Quel terme as-tu utilisé l’autre jour ? Une boule d’énergie. Non seulement elle en a à revendre, mais elle est d’une intelligence presque effrayante. Elle intimide beaucoup de gens, ce qui l’amuse beaucoup. Je crois que c’est parce qu’à l’intérieur, elle est aussi tendre que du beurre. Elle s’emporte souvent, pour le regretter généralement tout de suite après. Jacob et moi lui en avons fait voir de toutes les couleurs.

Un sourire nostalgique flotta sur ses lèvres.

– Dans ses moments de loisir, elle lit. Elle adore ça. Des romans à la mode, ou des ouvrages techniques incompréhensibles. Elle est premier conseiller au ministère unifié des Nations, ce qui fait qu’elle se balade toujours avec une pile de quinze centimètres de documents administratifs.

– Le ministère unifié des Nations ?

– Une sorte d’extension de vos Nations unies, si l’on veut. Celles-ci ont dû être élargies en, euh… Je ne me rappelle pas. Je crois que c’est à cause des colonies et des nouveaux peuplements.

– Un poste prestigieux, on dirait.

Sans même connaître la mère de Cal, Libby était déjà intimidée.

– Oui. Elle est passionnée par son travail et ses responsabilités. Et elle a un rire ! Un rire qui emplit l’espace et fait vibrer les vitres ! Papa et elle se sont rencontrés à Dublin. Elle y était juriste, et lui en vacances. Ils se sont couplés, et ont fini par s’installer à Philadelphie.

Libby tassa la terre du plat de la pelle. Il était impossible de ne pas noter la tendresse dans la voix de Cal, impossible de ne pas la comprendre.

– Et ton frère ?

– Jacob. Dire qu’il est entier est un euphémisme. Il tient son intelligence de notre mère, et son tempérament, prétend-elle, de son grand-père à elle. Avec J. P., on ne sait jamais s’il va vous sourire ou vous envoyer son poing à la figure. Il a commencé par étudier le droit, avant de s’en lasser et de se plonger dans l’astrophysique. Les problèmes, il les collectionne. C’est le roi des emmerdeurs, ajouta Cal d’un ton affectueux, mais il a hérité de mon père un sens de la loyauté absolu et indéfectible.

– Tu les aimes, n’est-ce pas ?

Cal releva vivement les yeux.

– Ce que je veux dire, précisa-t-elle, c’est que si la plupart des gens aiment leur famille, ce n’est pas pour autant qu’il y règne une bonne entente. Je me demandais si vous étiez proches les uns des autres.

– Oui. Très.

Il la regarda raccrocher la pelle à l’arrière du scooter.

– Ils t’aimeraient beaucoup.

– Je pourrais les rencontrer si tu m’emmenais.

A peine eut-elle prononcé ces mots qu’elle se mordit la lèvre et se figea. Seigneur. D’où lui était venue une telle idée ?

– Libby…

Il s’était relevé et se tenait derrière elle, les mains en suspens au-dessus de ses épaules. Elle se retourna et referma les siennes sur ses poignets.

– J’ai étudié le passé, se hâta-t-elle d’expliquer. Si tu me laissais venir avec toi, cela me donnerait une chance unique d’étudier le futur.

Cal prit son visage entre ses mains. Ses yeux étaient brillants de larmes.

– Et ta famille, tu y as pensé ?

– Ils comprendront. Je leur laisserai une lettre, j’essaierai de leur expliquer.

– Ils ne te croiront jamais, dit-il calmement. Ils passeront des années à te rechercher, à se demander si tu es toujours en vie. Libby, ne vois-tu pas que c’est ce qui me déchire au sujet de la mienne ? Ils ne savent ni où je suis, ni ce qui m’est arrivé. Je sais qu’ils attendent de savoir si je suis vivant ou mort.

– Je leur ferai comprendre, insista-t-elle, luttant pour empêcher sa voix de trembler. S’ils savent que je suis heureuse, que je fais ce que j’ai choisi, ils seront contents.

– Peut-être, oui, s’ils en sont certains. Mais je ne peux pas t’emmener, Libby.

Elle laissa retomber ses mains et s’écarta d’un pas.

– Non. Evidemment. Je ne sais pas ce qui m’est passé par la tête. Je me suis laissé prendre par…

– Non, tais-toi.

La saisissant par les bras, il l’attira contre lui.

– Ne crois pas que je ne veuille pas de toi, car c’est tout le contraire. Ce n’est pas une question de choix entre ce qui est bien et ce qui est mal. Si j’avais l’absolue certitude que les risques encourus sont de zéro, je serais fichu de te jeter dans ce vaisseau sans même te demander ton avis.

– Les risques ? Quels risques ?

Elle s’était crispée à ce mot. A présent, elle s’inquiétait.

– Rien n’est jamais totalement acquis.

– Ne me prends pas pour une idiote. Quels risques ?

Il laissa échapper un long soupir. Il y avait un calcul dont il lui avait caché le résultat la veille au soir.

– Les probabilités de réussite pour ce voyage de retour sont de 76,4 %.

– 76,4 %, répéta-t-elle. Autrement dit, les probabilités d’un échec sont de… 23,6 %. Que se passera-t-il dans ce cas ?

– Je l’ignore.

Mais il n’avait aucun mal à se le figurer. Griller dans la zone d’attraction solaire était l’une des éventualités les moins pénibles.

– Et je ne veux pas t’impliquer là-dedans. Même si je meurs d’envie de t’emmener avec moi.

Surtout, ne pas paniquer, se dit Libby. La panique ne menait à rien. Elle respira trois fois à fond, afin de recouvrer un peu de son aplomb.

– Caleb, en te donnant un peu de temps supplémentaire, crois-tu pouvoir réduire ce taux ?

– Peut-être… Sans doute, admit-il. Mais ce temps, je ne l’ai pas, Libby. Le vaisseau est déjà dehors depuis deux semaines. Hier, nous avons eu une chance inouïe avec les Rankin. Qu’imagines-tu qu’il m’arrivera, qu’il nous arrivera, si nous sommes découverts ? Si je suis découvert ?

– La véritable saison ne commence pas avant plusieurs semaines, et c’est à peine si nous voyons une dizaine de randonneurs par an.

– Il suffit d’un seul.

Il avait raison, et elle le savait. Depuis le début, ils vivaient

en sursis. Doucement, elle passa un doigt sur la cicatrice de son front.

– Je ne le saurai jamais, n’est-ce pas ? Si tu y es arrivé.

– Je suis bon pilote, répondit-il en lui baisant les doigts. Fais-moi confiance. Et puis il me sera beaucoup plus facile de me concentrer si je n’ai pas à m’inquiéter pour toi.

– Il est difficile de s’élever contre la voix du bon sens, avoua-t-elle avec un sourire contraint. Je sais qu’il te reste quelques points à vérifier sur le vaisseau. Je vais rentrer à pied au chalet.

– Je ne serai pas long.

– Prends ton temps.

Elle en avait d’ailleurs besoin pour elle-même.

– Je vais préparer un dîner de départ, ajouta-t-elle en se mettant en route d’un pas leste. Oh, Hornblower ! lança-t-elle par-dessus son épaule. Cueille-moi quelques fleurs.

 

Il en cueillit une brassée. Il n’était guère aisé de ne pas les perdre tout en manœuvrant l’air-scooter. Le sentier au-dessous de lui était couvert d’une floraison blanche, rose et bleue. Une floraison qui, pour lui, avait son parfum frais, naturel, exotique.

Pendant les heures qu’il avait consacrées à régler les derniers détails sur le vaisseau, une pensée n’avait cessé de lui occuper l’esprit. Libby avait voulu venir avec lui. Quitter les siens. Pas seulement les siens, rectifia-t-il. Sa vie entière.

Peut-être s’était-il agi d’un coup de tête, d’une impulsion liée au moment.

Peu importaient les raisons. Il voulait s’accrocher à cette douce idée. Elle avait voulu partir avec lui.

En arrivant, il ne vit qu’une faible lumière derrière la vitre de la cuisine. Fronçant les sourcils, il gara le scooter et ramassa quelques-unes des fleurs tombées du bouquet. Peut-être avait-elle décidé de faire une sieste, à moins qu’elle ne l’attendît dans la partie avant du chalet, près de l’âtre.

C’est avec émotion qu’il l’imagina là, recroquevillée dans le canapé sous l’un des magnifiques plaids de sa mère, un livre à la main, les yeux fatigués derrière ses lunettes.

Le sourire aux lèvres, il ouvrit la porte, pour découvrir une autre Libby, tout aussi émouvante et bien plus attirante.

Elle l’attendait. A la lumière des bougies. Elle était encore en train de les allumer. Il y en avait des dizaines, toutes blanches. La table était dressée pour deux, et une bouteille de champagne rafraîchissait dans son seau à glace. Un parfum de cire, d’épices… et d’elle, embaumait la pièce.

Elle se retourna pour lui sourire, et il en eut le souffle coupé.

Ses cheveux étaient relevés sur sa nuque, révélant l’élégance gracile de son cou. Elle portait une robe couleur de lune scintillante qui épousait avec une divine sensualité les courbes de son corps, et laissait ses épaules nues.

– Tu t’en es souvenu, dit-elle en s’avançant vers lui, les mains tendues vers les fleurs.

Il ne bougea pas un muscle.

– Elles sont pour moi ?

– Quoi ? Hein ? Oui, répondit-il comme un automate. Euh, il y en avait davantage tout à l’heure.

– C’est plus que suffisant, dit-elle en les plaçant dans un vase qui attendait au centre de la table. Le dîner est presque prêt. J’espère que tu aimeras.

– Tu m’éblouis, Liberty.

Elle se retourna, aussitôt électrisée par ce qu’elle vit dans ses yeux.

– C’est ce que je voulais. Juste une fois.

Il continua à la fixer sans mot dire. Sa timidité reprit le dessus et elle se tortilla les doigts.

– J’ai acheté le Champagne et cette robe hier en ville. J’ai pensé que ce serait une bonne idée d’organiser quelque chose de spécial pour cette soirée.

– J’ai peur que tu disparaisses si je bouge.

– Mais non, dit-elle en lui tendant sa main, pour presser la sienne lorsqu’il s’en saisit. Je ne m’envolerai pas. Pourquoi n’ouvrirais-tu pas cette bouteille ?

– Je veux t’embrasser d’abord.

Avec un sourire venu droit du cœur, elle referma les bras sur son cou.

– Très bien. Juste une fois.

Ils se mirent à table, mais tout le mal qu’elle s’était donné dans la cuisine fut gâché ils ne prêtaient aucune attention à ce qu’ils mangeaient. Et malgré sa qualité, le Champagne fut superflu. Ils étaient déjà grisés l’un de l’autre. Les bougies étaient à demi consumées lorsqu’ils quittèrent la table.

Ils en emportèrent quelques-unes à l’étage, emplissant la chambre d’une chaude et douce lumière qui leur permit de se voir pendant qu’ils s’aimaient.

Il y eut beaucoup de tendresse, de patience, de délicatesse. Mais aussi de fougue, d’ardeur, de passion débridée. Au pouvoir se mêla la douceur, et aux exigences la générosité.

Le temps fut aboli sans qu’ils s’écartent un seul instant l’un de l’autre. Chaque frisson, chaque soupir, chaque battement de cœur se gravait dans leurs mémoires. Les bougies étaient éteintes qu’ils étaient toujours enlacés.

Puis, sans qu’un mot ne fût prononcé, ils surent que c’était la dernière fois. Les mains de Cal se firent beaucoup plus tendres, et les lèvres de Libby beaucoup plus douces.

Lorsque ce fut terminé, la beauté de ce qu’ils venaient de vivre la laissa faible et désemparée. Les larmes aux yeux, elle se blottit contre lui et pria pour s’endormir. L’idée de le voir partir lui était insupportable.

Cal demeura éveillé, immobile, jusqu’à ce qu’une vague clarté annonce l’imminence de l’aube. Dieu merci, songea-t-il, Libby dormait. Il aurait été incapable de lui dire adieu. Une sourde douleur lui étreignit le cœur lorsqu’il se leva. Opérant avec célérité, luttant pour garder l’esprit vide, il enfila la combinaison qu’elle lui avait préparée.

Soucieux de ne pas la réveiller, il lui toucha juste les cheveux, puis se faufila sans bruit hors de la chambre.

Ce n’est qu’en entendant le lointain cliquetis de la porte du chalet que Libby ouvrit les yeux.

Elle enfouit le visage dans l’oreiller et laissa ses larmes couler.

 

Le vaisseau était prêt et tous les paramètres avaient été verrouillés. Cal s’installa dans l’habitacle et regarda la nuit pâlir. Il était essentiel qu’il décolle avant le lever du jour. Le minutage était réglé à la demi-seconde près. Il n’y avait aucune place pour l’erreur. Sa vie en dépendait.

Mais ses pensées le ramenaient inexorablement à Libby. Comment avait-il pu ne pas prévoir que ce serait aussi dur de partir ? Pourtant, il le fallait. Sa vie, son époque n’étaient pas ici, avec elle. Et puis à quoi bon ressasser des questions qui l’avaient déjà torturé une bonne centaine de fois !

Les précieuses secondes s’égrenaient sans qu’il ne bouge.

– Paré pour vol orbital standard ?

– Oui, répondit-il distraitement à l’ordinateur.

Les instruments commencèrent à bourdonner. Agissant par la force de l’habitude, Cal se prépara pour le décollage. Il marqua une nouvelle pause et fixa la nuit à travers l’écran panoramique.

– Tous les systèmes sont prêts. J’attends ton ordre.

– O. K. Tu peux déclencher le compte à rebours.

– Compte à rebours déclenché. Dix, neuf, huit, sept…

 

Libby entendit le grondement depuis la porte de la cuisine. Les nerfs à fleur de peau, elle essuya ses larmes et plissa les yeux en direction de la crête. Il y eut un flash, puis il lui sembla brièvement capter un reflet métallique traversant le ciel crépusculaire. Puis ce fut fini. Le calme retomba sur la forêt.

Un frisson la parcourut, dont elle tenta de se convaincre qu’il était dû au froid matinal et au fait qu’elle ne portait que son court peignoir bleu.

– Dieu te garde, murmura-t-elle, avant de se laisser aller à de nouvelles larmes.

La vie continue, se raisonna-t-elle. Les oiseaux commençaient à chanter et le soleil n’allait pas tarder à pointer le nez à l’horizon.

Elle voulait mourir.

C’était absurde, se reprit-elle aussitôt. Repoussant ses idées noires, elle plaça la bouilloire sur le feu. Elle allait se faire une tasse de thé, laver la vaisselle négligée la veille et se remettre au travail.

Elle travaillerait jusqu’à ne plus être capable de garder les yeux ouverts, puis irait se coucher. Elle se lèverait de nouveau, et travaillerait de nouveau jusqu’à ce que sa thèse soit achevée. Bon sang, ce serait la meilleure que ses collègues liraient jamais. Elle décrocherait son doctorat. Et voyagerait.

Et jusqu’à son dernier jour, Cal lui manquerait.

L’eau se mit à bouillir. Elle la versa sur le sachet, puis s’installa à la table de la cuisine avec sa tasse. Après quelques instants, elle écarta celle-ci, posa le front sur ses mains croisées et se remit à pleurer.

– Libby.

Elle se leva si brutalement qu’elle renversa sa chaise. Cal était là, debout dans l’embrasure de la porte, les traits marqués par une intense fatigue, et un je-ne-sais-quoi de vibrant dans les yeux. Elle frotta les siens. Non, il ne pouvait pas être là.

– Caleb ?

– Pourquoi pleures-tu ?

Elle l’entendait. Stupéfaite, elle plaqua les mains sur ses oreilles, avant de les en ôter.

– Caleb, répéta-t-elle. Mais comment… J’ai entendu, j’ai vu… Tu es parti.

– Tu pleures depuis ce moment-là ?

Il s’avança vers elle, mais c’est du bout des doigts qu’il toucha sa joue mouillée.

Le contact était réel. Si elle était devenue folle, elle l’acceptait.

– Je ne comprends pas. Comment peux-tu être là ?

– J’ai d’abord une question à te poser, déclara-t-il en laissant retomber ses mains. Juste une. Es-tu amoureuse de moi ?

– Je… j’ai besoin de m’asseoir.

– Non.

Il lui saisit le bras pour l’en empêcher.

– Je veux une réponse. Es-tu amoureuse de moi ?

– Oui. Seul un idiot poserait cette question.

Il sourit, sans toutefois relâcher sa prise.

– Pourquoi ne me l’as-tu jamais dit ?

– Parce que je ne voulais pas… Je savais que tu devrais partir.

En proie à un soudain vertige, elle porta une main à son front.

– Laisse-moi m’asseoir.

Il la libéra, puis la regarda s’affaisser sur une chaise.

– Je n’ai pas dormi, murmura-t-elle, comme pour elle-même. Aurais-je une hallucination ?

Il lui releva la tête, avant de la gratifier d’un baiser sauvage, presque brutal. Continuant sur sa lancée, il la leva à demi de sa chaise.

– Est-ce assez réel pour toi ?

– Oui, convint-elle d’une voix faible. Oui. Mais je ne comprends pas. Comment peux-tu être là ?

Il la relâcha de nouveau.

– J’ai pris l’air-scooter.

– Non, je veux dire…

Elle prit une profonde inspiration.

– J’étais à la porte. Je t’ai entendu décoller. J’ai même vu un très court instant le vaisseau dans le ciel.

– Je l’ai renvoyé. L’ordinateur est aux commandes.

– Hi l’as renvoyé, répéta-t-elle lentement. Oh mon Dieu, Caleb, pourquoi ?

– Seule une idiote poserait cette question.

Une nouvelle fois, ses yeux se gonflèrent de larmes qu’elle ne put retenir.

– Non, ne dis pas que c’est pour moi. Je ne pourrai pas le supporter. Ta famille…

– Je leur ai adressé un disque où je leur explique tout. Plus que ce qu’il y a dans le rapport que j’ai laissé à bord, beaucoup plus. Où j’étais, pourquoi il fallait que je reste. Si le vaisseau parvient à bon port, et il a autant de chances d’y arriver sans moi qu’avec moi, ils comprendront.

– Je ne peux pas te demander ça.

– Tu ne me l’as pas demandé.

Voyant qu’elle s’apprêtait à se détourner, il lui saisit la main.

– Tu serais venue avec moi, n’est-ce pas, Libby ?

– Oui.

– Si j’avais eu l’absolue certitude que je ne risquais pas nos deux vies, peut-être t’aurais-je emmenée. Ecoute-moi.

Il la fit lever de sa chaise.

– J’avais déclenché le compte à rebours. Je m’étais convaincu que ma vie était là où je l’avais laissée. Des dizaines de raisons logiques me disaient de partir. Et il en existait une, une seule, qui me disait de rester. Cette raison, c’est que je t’aime. Ma vie est ici.

Refermant les mains sur ses poignets, il l’attira contre lui.

– J’ai traversé le temps pour toi, Libby. Ne va jamais, jamais imaginer que j’ai fait une erreur.

Elle secoua la tête.

– J’ai peur que toi tu le penses un jour.

– Le temps… Le temps fut… Le temps a été, murmura-t-il. Mon temps est dans le passé, Libby. Avec toi.

Ses yeux s’embuèrent de nouveau.

– Je t’aime tant, Caleb ! Je ferai tout pour te rendre heureux.

– J’y compte bien, répliqua-t-il, avant de s’emparer de sa bouche pour un long et langoureux baiser. Tu as besoin de sommeil, observa-t-il. De vrai sommeil.

– Pas du tout.

Il éclata de rire, et les dernières bribes de tension s’envolèrent. Il était exactement là où il devait être.

– On verra. Plus tard, nous parlerons de la façon dont nous organiserons le reste.

– Le reste ?

– Le mariage et tout le tralala. Cela, je peux le gérer.

– Tu ne me l’as pas encore demandé.

– J’y viendrai. En tous les cas, j’aurai besoin d’une nouvelle identité. Et d’un travail. Un travail avec… un bon salaire annuel, hein ?

– Un travail qui te plaît, corrigea-t-elle. C’est plus important que le salaire et qu’un internement groupé.

– Qu’un in…

– Ne t’en fais pas, le coupa-t-elle, le nez niché dans le creux de son cou. Papa trouvera bien à t’occuper en attendant que tu puisses voler de tes propres ailes… Façon de parler.

– Je ne crois pas que j’ai envie de faire carrière dans la tisane.

Saisi d’une brusque inspiration, il se figea soudain.

– Dis-moi, comment fait-on ici pour obtenir une licence de pilote ?

 

FIN


L’homme du futur

Nora Roberts
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Il connaissait les risques. Et il était homme à les accepter. Un seul faux pas, une commande erronée, et tout serait fini avant même d'avoir commencé, songea Jacob. Mais il avait toujours considéré la vie comme un jeu. Souvent, trop souvent peut-être, il avait laissé ses impulsions le guider et le plonger de manière inconsidérée dans des situations potentiellement dangereuses. Dans le cas présent, il avait étudié toutes les éventualités avec le plus grand soin.

Deux ans de sa vie avaient été consacrés à calculer, à simuler, à élaborer. Les plus infimes détails avaient été décortiqués, analysés et traités par ordinateur. Car s'agissant de son travail, il était d'une patience infinie. Il savait ce qui pouvait arriver. Le moment était maintenant venu de découvrir ce qui allait arriver.

Pour nombre de ses associés, il avait franchi la frontière entre génie et folie. Même ceux que ses théories enthousiasmaient s'inquiétaient de ce qu'il soit allé trop loin. Peu lui importait l'opinion des autres. Seuls comptaient les résultats. Et ceux de cette expérience — la plus importante de sa vie — seraient personnels. Très personnels.

Assis devant la vaste console de commandes incurvée, il évoquait plus un flibustier à la barre de son trois-mâts qu'un scientifique à l'orée d'une découverte. Mais la science était toute sa vie, et cela faisait de lui un véritable explorateur, au même titre que Christophe Colomb ou Magellan.

Il croyait en la chance, au sens premier du terme : la possibilité de l'occurrence d'un fait.

Aujourd'hui, il était ici pour le prouver. En plus de ses calculs, de la technologie dont il disposait, de ses connaissances et estimations, il lui fallait le dernier élément dont tout explorateur a besoin le coup de pouce du destin.

Il était maintenant seul dans l'immense océan silencieux de l'espace, au-delà des couloirs de navigation, au-delà de l'ultime secteur cartographié. Il existait ici, entre l'homme et ses rêves, une intimité qu'aucun laboratoire ne pouvait créer. Pour la première fois depuis le début de son voyage, il sourit.

Cette solitude avait quelque chose d'apaisant, de séduisant même. Il avait presque oublié ce que c'était que d'être vraiment seul, avec ses pensées pour unique compagnie. S'il avait pu choisir, il y serait allé tranquillement, sans se presser, jouissant à l'envi de cette solitude.

Ici, aux confins des territoires humains, sa propre planète se réduisant au loin à une bille bleutée, il avait le temps. Et le temps était la clé.

Résistant à la tentation, il entra ses coordonnées — vitesse, trajectoire, distance —, toutes calculées avec la plus extrême précision. Ses longs doigts agiles dansaient sur les boutons et les curseurs. Le tableau de bord scintillait d'une lumière verte, nimbant d'une aura mystique son visage aux traits acérés.

C'était plus la concentration que la peur qui étrécissait ses yeux et lui crispait les lèvres tandis qu'il fonçait droit vers le Soleil. Il savait exactement ce qui se produirait si la plus infime erreur s'était glissée dans ses calculs. La gravité de l'astre l'absorberait, et le vaisseau serait pulvérisé le temps d'un battement de cœur.

L'ultime échec, songea-t-il en contemplant l'étoile qui grossissait au centre de son écran panoramique. Ou l'ultime réussite. La vue de cette boule de feu qui tournoyait sous ses yeux, inondant l'habitacle de sa lumière aveuglante, était simplement sublime. Même à cette distance, le Soleil conservait son pouvoir de vie et de mort, aussi aguicheur qu'une femme en proie à un insatiable désir.

D'un geste posé, il actionna la commande de fermeture des vantaux. Puis il poussa la poignée de puissance et, l'œil rivé sur les cadrans, approcha la vitesse maximum supportable par le vaisseau. Les témoins de température extérieure indiquèrent que celle-ci grimpait de façon vertigineuse. Il attendit, sachant que sans la protection des vantaux, l'intensité de la lumière lui grillerait les cornées. Un homme qui fusait ainsi vers le Soleil risquait la cécité, la destruction, mais encore et surtout de ne jamais accomplir sa destinée.

Il attendit que la première alarme se déclenche, que le vaisseau commence à être secoué en tous sens sous l'effet conjugué de la vitesse et de la gravité. La voix neutre de l'ordinateur continuait à indiquer les différents paramètres, dont le plus important : le temps.

S'il entendait le martèlement sourd de son sang dans ses tympans, ses mains demeuraient calmes tandis qu'il sollicitait davantage de puissance des moteurs du vaisseau.

Il fonçait vers le Soleil plus vite qu'aucun homme à sa connaissance ne l'avait fait avant lui. La mâchoire serrée, il ramena de force une poignée dans son logement. Le vaisseau trépida, puis, saisi de puissantes secousses, s'inclina dans l'espace pour effectuer un, deux, puis trois tonneaux avant que Jacob ne puisse le stabiliser. Ses mains se crispèrent sur les manettes de contrôle tandis qu'une force titanesque l'écrasait contre son siège. Une déflagration de lumière et de bruit retentit dans le poste de pilotage sans qu'il ne cesse de lutter pour maintenir son cap.

Pendant un instant, sa vision se brouilla et il songea avec fatalité qu'au lieu de griller dans la chaleur du soleil, il allait simplement être broyé par sa gravité. Puis le vaisseau se libéra d'un coup, telle une flèche décochée d'un arc. Peinant à respirer, il régla les instruments de contrôle et fusa vers son destin.

 

Ce qui impressionna le plus Jacob dans le Nord-Ouest fut l'espace. Aussi loin que portait le regard, ce n'était autour de lui que rochers, forêt et ciel. Tout était tranquille. Pas silencieux, mais tranquille, avec des mouvements furtifs de petits animaux dans les fourrés, et des piaillements d'oiseaux au-dessus de sa tête. Les traces qui ponctuaient le manteau neigeux autour du vaisseau indiquait que de plus gros animaux rôdaient dans le coin. Mais plus important était ce que signifiait la présence de cette neige un écart de plusieurs mois dans ses calculs.

Pour le moment, toutefois, il pouvait s'estimer heureux d'avoir atterri à peu près où il l'avait voulu. Et d'être vivant.

Toujours méticuleux, il regagna le vaisseau pour noter chaque fait ainsi que ses premières impressions. De cet endroit et de cette époque, il avait vu des photos et des vidéos. Pendant les douze mois écoulés, il avait étudié la moindre parcelle d'information qu'il avait pu glaner sur la fin du XXe siècle en cette région du monde. Les vêtements, la langue, l'atmosphère sociopolitique. Si le scientifique qu'il était avait été fasciné, l'homme, lui, avait été souvent amusé. Et sidéré par le choix de son frère de rester vivre ici, en ce temps et en ce lieu primitifs. A cause d'une femme.

Ouvrant un petit compartiment, il en sortit une photographie. Un exemple de la technologie de l'époque, se dit-il en regardant l'épreuve Polaroid. Il étudia d'abord son frère. Le sourire coutumier de Caleb était là. L'air détendu, il était assis sur les marches d'une petite bâtisse de bois, vêtu d'un jean trop grand et d'un pull-over. Son bras était passé autour de l'épaule d'une femme. Une femme prénommée Libby. Incontestablement aussi séduisante qu'une femme pouvait l'être. Pas aussi tape-à-l'œil que le genre habituel de Cal, mais à première vue inoffensive.

Qu'avait-elle donc de si particulier pour que son frère ait ainsi abandonné sa maison, sa famille et sa liberté ?

Nourrissant déjà un préjugé défavorable à son endroit, Jacob renvoya d'un jet la photo dans son logement. Il jugerait par lui-même dès qu'il la verrait. Puis il botterait les fesses de son frère et le ramènerait avec lui.

Mais d'abord, quelques précautions s'imposaient.

Gagnant sa cabine, Jacob se défit de sa combinaison de vol. Le jean en denim et le pull de coton gris qui lui avaient coûté les yeux de la tête étaient toujours dans leur emballage. Excellentes copies, nota-t-il en enfilant le jean sur ses longues jambes. Et pour être honnête, très confortables.

Une fois habillé, il étudia son reflet dans le miroir. S'il devait rencontrer des habitants durant son séjour — court, espérait-il —, il ne souhaitait pas attirer l'attention. Il n'avait ni le temps ni l'envie de fournir des explications à des gens sans doute lents d'esprit. Ni de se retrouver dans la ligne de mire des médias, si populaires en cette époque.

Bien qu'à contrecœur, il devait bien admettre que cette tenue lui seyait. La coupe était excellente et le contact de l'étoffe doux sur la peau. Mais l'essentiel était qu'il avait tout à fait l'allure d'un homme du XXe siècle.

Comme son travail lui importait plus que son apparence physique, ses épais cheveux noirs, un peu trop longs, étaient comme d'habitude en bataille. Cela dit, ils s'accordaient bien à son visage aux traits anguleux. Ses sourcils étaient souvent froncés sur ses yeux émeraude, et sa bouche, si sévère lorsqu'il était penché sur ses calculs, ne manquait pas d'un charme inattendu lorsqu'il se détendait assez pour sourire.

Mais ici, il ne sourirait pas. Balançant son sac par-dessus son épaule, il descendit du vaisseau.

Se fiant à la hauteur du soleil plutôt qu'à sa montre, Jacob estima qu'il était tout juste midi. Le ciel était miraculeusement vide. C'était incroyable de se trouver là sous la voûte bleue et de n'y voir que la mince traînée blanche laissée par un vieil appareil de transport continental. Les gens de cette époque les appelaient « avions », se souvint-il en regardant le filet de fumée s'étirer.

Comme ils devaient être patients, se dit-il, à demeurer assis épaule contre épaule avec des centaines d'autres passagers, suspendus des heures dans les airs pour se rendre d'une côte à l'autre ou de New York à Paris ! Mais que connaissaient-ils d'autre ? Reportant son attention sur son environnement immédiat, il se mit en route.

Heureusement, le soleil brillait. Ses préparatifs n'avaient inclus aucun manteau ni vêtement d'hiver. La neige était tendre sous ses bottines, mais le vent soufflait juste assez fort pour rendre la froidure déplaisante jusqu'à ce que la marche lui ait réchauffé les muscles.

Scientifique par vocation, il pouvait se perdre pendant des heures, voire des jours, dans des équations et des expériences. Mais, pour autant, il n'en avait jamais négligé son corps, qui était aussi tonique et discipliné que son esprit.

Il consulta son module de poignet pour connaître sa position. Au moins le rapport de Cal avait-il été assez précis pour lui indiquer l'endroit où son vaisseau était tombé et l'emplacement du chalet où il avait habité, suite à sa rencontre avec cette Libby.

A près de trois cents ans dans le futur, Jacob s'était rendu sur les lieux et avait exhumé la capsule temporelle que son frère et elle avaient enterrée.

C'est en 2255 qu'il avait embarqué dans son vaisseau pour ce voyage à travers le temps, dans le but de retrouver son frère et de le ramener à la maison.

Progressant dans la neige, il ne vit aucune trace d'être humain, ni de ces stations huppées qui s'étaient construites un siècle ou deux après l'arrivée de Cal dans cette zone. Ce n'étaient que des hectares et des hectares d'espace vierge, intact, préservé de l'assaut des foules. Le soleil apposait des ombres indigo sur le sol, et les arbres, géants silencieux, se dressaient telles des sentinelles sur la montagne.

Malgré la rigueur présidant à son entreprise, les mois de vérifications de ses calculs, la minutie dans la mise en application des théories, il frissonna, frappé par l'énormité de ce qu'il venait d'accomplir.

Il se tenait sur le sol, sous le ciel d'une planète plus étrangère que l'était pour lui la Lune. Il emplissait ses poumons d'air frais, voyait celui-ci former une vapeur blanche en s'échappant de ses narines et de sa bouche, sentait le froid pincer son visage et ses mains nues, humait l'odeur des résineux, éprouvait le vent pur et vif qui soufflait autour de lui.

Et il n'était même pas encore né.

Son frère avait-il éprouvé la même impression ? Non, songea-t-il. Cal ne devait avoir ressenti aucune euphorie, du moins pas au début. Il était alors désorienté, blessé, déconcerté. Il n'avait pas choisi ce qui lui était arrivé, mais avait été victime des circonstances et du destin. Puis, seul et vulnérable, il avait été pris dans les filets d'une femme.

Le visage dur, Jacob continua à marcher.

Marquant une pause près du torrent, il se souvint. Un peu plus de deux ans auparavant — des siècles dans le futur —, il était venu ici. C'était le plein été et, bien que le parcours du torrent se soit modifié avec le temps, l'endroit n'avait guère changé.

C'était alors de l'herbe et non de la neige qu'il avait eu sous les pieds. Mais l'herbe allait repousser, année après année, été après été. Il en avait la preuve. Il en était la preuve. Le torrent serait impétueux, alors qu'à présent il forçait juste son passage entre les pierres et les îlots de glace.

Un peu étourdi, il se baissa pour ramasser une poignée de neige de sa main nue.

Lui aussi avait été seul, malgré le bruit incessant du trafic aérien au-dessus de sa tête et le groupe d'hôtels distant de quelques kilomètres à l'est. Après avoir trouvé la boîte enfouie par son frère, il s'était assis sur l'herbe et s'était interrogé.

A présent, il était debout et s'interrogeait de nouveau. S'il creusait, il découvrirait la même boîte. Celle qu'il avait laissée à ses parents quelques jours plus tôt. Elle existerait, là, sous ses pieds, tout comme elle existait à sa propre époque. Comme il existait, lui.

S'il l'exhumait maintenant et la transportait jusqu'au vaisseau, elle ne serait plus là pour qu'il la trouve en ce jour d'été du XXIIIe siècle. Et si cela était vrai, comment pourrait-il être ici, en cette époque, pour la découvrir ?

L'énigme ne manquait pas de piment. Il la laissa mijoter dans un coin de son cerveau et poursuivit sa marche.

La vue du chalet le fascina sur-le-champ. Il avait beau avoir vu maintes photographies, films et simulations, il s'agissait désormais de la réalité. Des plaques de neige fondaient doucement sur le toit et, vieux d'à peine quelques dizaines d'années, le bois était encore sombre. Les vitres des fenêtres étincelaient sous les rayons de soleil qui filtraient entre les branches des arbres. De la fumée — il la voyait autant qu'il la sentait — s'élevait de la cheminée de pierre vers le bleu dur du ciel.

Etonnant, songea-t-il. Et pour la première fois depuis un bon nombre d'heures, il ébaucha un sourire. Il se sentait comme un gosse devant un magnifique cadeau de Noël. Restait maintenant à explorer, analyser, synthétiser et examiner les choses point par point jusqu'à ce qu'il comprenne.

Ajustant la lanière de son sac sur son épaule, il s'avança dans la neige jusqu'aux marches de la véranda. Celles-ci craquèrent sous son poids, et son sourire s'élargit.

Il ne se donna pas la peine de frapper. Dans la griserie de la découverte, les bonnes manières s'oubliaient facilement. Tournant la poignée, il poussa la porte et entra.

— Incroyable. Absolument incroyable.

Son murmure demeura suspendu dans l'air.

Du bois, riche et authentique, brillait un peu partout. De la pierre, de celle que l'on extrait du sol et que l'on taille, se combinait à ce bois pour former un âtre immense, dans lequel brûlaient des bûches, crépitant et sifflant derrière un pare-feu grillagé. Le parfum était merveilleux. Quant à la pièce elle-même, encombrée et surchargée de meubles, son aspect accueillant et son bric-à-brac hétéroclite lui conféraient un charme irrésistible.

Il aurait pu passer des heures à en examiner chaque détail et chaque recoin. Mais il voulait voir le reste. Tout en marmonnant dans son mini-magnétophone, il s'engagea dans l'escalier.

 

Sunny tourna sèchement le volant de la Land Rover et jura. Comment avait-elle pu s'imaginer qu'elle apprécierait le fait de passer deux mois dans ce chalet ? La paix et la tranquillité ! Qui avait besoin de ça ? La boîte de vitesse grinça tandis qu'elle attaquait sans délicatesse la montée de la côte. L'idée que quelques semaines de solitude lui fourniraient l'occasion de faire le point sur sa vie et de décider de ce qu'elle voulait en faire était parfaitement ridicule.

Ce qu'elle voulait en faire, elle le savait. Quelque chose de grand, de spectaculaire. Dégoûtée, elle poussa un long soupir qui fit voleter ses boucles blondes. Peu importait qu'elle ignorât encore en quoi consistait ce « quelque chose ». Elle le saurait lorsqu'elle le verrait.

Au moins avait-elle toujours su ce que ce n'était pas.

Piloter des avions cargo, par exemple. Ou en sauter. Ou devenir danseuse classique, star du rock, chauffeur routier. Ou écrivain de haïkus.

Peu de gens, à vingt-trois ans, savaient aussi bien qu'elle ce que ses ambitions n'étaient pas, se rappela-t-elle en s'arrêtant devant le chalet. En procédant ainsi par élimination, elle se trouverait sur le chemin de la gloire et du succès dans... une quinzaine d'années pour le moins.

Les doigts pianotant sur le volant, elle étudia le chalet. Il était trapu, et son aspect accueillant le sauvait tout juste de la laideur. Un vieux fauteuil à bascule oscillait au gré du vent sous la véranda en façade. Depuis aussi loin qu'elle s'en souvenait, il avait toujours été là, année après année, été comme hiver. La pérennité de certaines choses avait quelque chose de réconfortant.

Mais ce réconfort ne l'empêchait pas de se sentir tenaillée par un désir de nouveauté, d'inédit, de jamais vu.

Avec un soupir, elle se laissa aller contre son dossier, ignorant le froid. Que voulait-elle qu'elle ne trouvât pas ici, en cet endroit ? Ni en aucun autre où elle fût allée ? Pourtant, chaque fois qu'elle avait besoin de s'interroger, de réfléchir, c'était ici, au chalet, qu'elle revenait.

Elle y était née. Elle y avait passé les cinq premières années de sa vie, près de la nature, jouant dans la forêt environnante. Peut-être était-ce la raison pour laquelle elle y était revenue à un moment où son existence lui semblait si vaine. Pour retrouver un peu de cette simplicité.

Elle l'aimait beaucoup, vraiment. Oh, pas avec la passion de sa sœur, ni le sentiment d'y avoir ses racines, comme ses parents. Mais avec chaleur, de la manière dont un enfant aime une vieille tante excentrique. Cela étant, elle n'imaginait pas y vivre de nouveau, à l'instar de sa sœur Libby depuis qu'elle s'était mariée : jour après jour, nuit après nuit, sans presque voir d'autres êtres humains.

Ses racines se trouvaient peut-être au milieu de la forêt, mais son cœur appartenait à la ville, avec ses lumières et ses coups de chance, songea Sunny.

Juste des vacances, se dit-elle en ôtant son bonnet de laine pour plonger une main impatiente dans ses cheveux courts. Elle y avait droit. Après tout, n'était-elle pas entrée à l'université à l'âge tendre de seize ans ? Trop intelligente pour être heureuse, avait coutume de lui répéter son père. Après son diplôme —juste avant son vingtième anniversaire —, elle s'était lancé défi sur défi, sans jamais trouver de satisfaction.

Elle était brillante dans tout ce qu'elle entreprenait. Raison, sans doute, pour laquelle elle avait pris des cours dans des domaines aussi différents que les claquettes ou la peinture sur métal. Mais être bon dans un domaine ne signifiait pas nécessairement que celui-ci était le bon. Elle poursuivait donc sa fuite en avant, incapable de tenir en place, nourrissant une constante culpabilité à cause de sa propension à toujours laisser les choses inachevées.

Mais le moment était venu pour elle de se poser. Elle était venue ici pour faire le point, penser, décider. Rien d'autre. Et surtout pas pour se cacher — elle avait perdu son dernier emploi. Ses deux derniers emplois, corrigea-t-elle avec une ironie désabusée.

Quoi qu'il en soit, elle avait assez d'argent pour tenir jusqu'à la fin de l'hiver, d'autant que le secteur ne fourmillait pas d'endroits où le dépenser. Si elle s'écoutait et prenait le prochain avion pour Portland ou Seattle, ou n'importe quelle ville où il se passait quelque chose, il ne lui resterait plus un sou au bout d'une semaine. Et elle préférait se faire nonne plutôt que d'aller trouver en rampant des parents aussi indulgents qu'exaspérés.

— Tu as dit que tu allais rester, maugréa-t-elle entre ses dents, tout en ouvrant sa portière. Et tu vas rester jusqu'à ce que tu saches ce qui te convient, Sunny Stone.

Chargée des deux sacs remplis des provisions achetées en ville, elle traversa d'un pas prudent les trois mètres enneigés qui la séparaient du chalet. Au moins, se dit-elle, ce séjour apporterait la preuve de sa capacité à se débrouiller seule. Si elle ne mourait pas d'ennui avant la fin.

Une fois à l'intérieur, elle jeta un regard au feu, soulagée de constater qu'il brûlait toujours. Les quelques années chez les scouts n'avaient pas été gâchées. Puis elle alla déposer ses sacs sur le comptoir de la cuisine. Libby, elle le savait, aurait aussitôt commencé à ranger chaque chose à sa place. En ce qui la concernait, c'était une perte de temps, sachant qu'il faudrait tout ressortir à un moment ou à un autre.

Avec la même négligence, elle jeta son manteau sur le dossier d'une chaise, fit sauter ses bottes dans un coin de la pièce, puisa une barre chocolatée dans un sac et se mit à la grignoter en regagnant le séjour. Ce qu'il lui fallait, c'était une bonne demi-journée de recherches. Récemment, elle avait caressé l'idée de s'inscrire dans une école de droit. La chicane comme mode de vie était une perspective qui ne manquait pas d'attrait. Outre ses vêtements, son appareil photo, son bloc de dessin et ses chaussures à claquettes, elle avait apporté deux cartons de livres sur un éventail choisi de professions.

Lors de sa première semaine au chalet, et après examen, elle avait décrété l'écriture de scénarios trop hasardeuse, la médecine trop terrifiante et la tenue d'une boutique de vêtements rétro trop tendance.

Mais le droit offrait des possibilités. Elle se voyait bien en procureur, froide et incisive. Ou en ténor du barreau, voué à ses causes et bourreau de travail.

Ça valait la peine de s'y attarder, décida-t-elle en grimpant l'escalier. Plus vite elle se mettrait à la tâche, plus vite elle pourrait retourner là où il y avait des choses plus excitantes à faire que de regarder la neige fondue tomber des gouttières.

La barre chocolatée était à mi-chemin de sa bouche lorsque, s'avançant dans le couloir, elle le vit. Il se tenait près du lit — son lit —, tournant avec une apparente fascination les pages du magazine de mode qu'elle avait jeté par terre la veille au soir. L'inconnu passait les doigts sur leur surface glacée comme s'il s'agissait de quelque matériau inconnu.

Même s'il lui tournait le dos, elle voyait qu'il était grand. Sept ou huit centimètres de plus que son pourtant honorable un mètre soixante-dix-huit. Ses cheveux noirs, assez longs pour toucher l'encolure de son ample pull-over, avaient besoin d'un sérieux coup de peigne, comme s'il était arrivé là en décapotable. Osant à peine respirer, elle tenta de cerner l'individu.

Si c'était un randonneur solitaire, il était habillé de propre et avec sobriété. Son jean semblait n'avoir jamais été porté. Quant à ses bottines, dépourvues de marque, elles paraissaient coûteuses et, sauf erreur, faites sur mesure. Non, elle ne pensait pas qu'il s'agissait d'un randonneur, même d'un fou prêt à défier la montagne en hiver.

Il avait une silhouette élancée, bien qu'il soit difficile de dire ce que cachait son pull question musculature. Un cambrioleur ? Si c'était le cas, ce devait en être un passablement stupide pour se plonger dans un magazine au lieu de faire main basse sur les éventuels objets de valeur du chalet.

Elle reporta son regard sur la coiffeuse et son coffret à bijoux. Sa collection n'était pas considérable, mais chaque pièce avait été choisie avec soin et sans regarder à la dépense. Et puis c'était à elle. Tout comme l'était le chalet et la chambre dans laquelle cet homme s'était introduit.

Furieuse, elle laissa tomber sa barre chocolatée, se saisit de la première arme à sa portée — une bouteille de soda vide — et se précipita sur l'intrus.

Jacob l'entendit, tout en captant un mouvement flou, rouge, du coin de l'œil. Ses réflexes prirent le dessus, et il se déplaça juste à temps pour esquiver la bouteille, qui explosa sur la table de chevet dans un fracas de coup de feu.

— Qu'est-ce que...

Avant qu'il ne puisse prononcer un autre mot, ses pieds se dérobèrent et il se retrouva étalé sur le dos les bras en croix. Au-dessus de lui se tenait une femme grande et mince aux courts cheveux blonds et aux yeux gris. Les jambes à demi fléchies, elle était postée dans une position de combat à l'ancienne, les bras bandés, les mains prêtes à frapper.

— N'y pensez même pas, avertit-elle d'une voix légèrement rauque. Je n'aimerais pas vous blesser, aussi relevez-vous sans geste brusque. Ensuite vous repartez fissa par où vous êtes venu. Vous avez trente secondes.

Sans la quitter des yeux, il se redressa sur un coude. Lorsqu'on parlemente avec un membre d'une tribu primitive, il est sage d'y aller en douceur, songea-t-il.

— Je vous demande pardon ?

— Vous m'avez bien entendue. Je suis ceinture noire quatrième dan de karaté. Un seul faux mouvement et je vous fends le crâne en deux comme une pastèque.

Elle souriait. Sinon il lui aurait peut-être présenté des excuses et aurait tenté de s'expliquer. Mais elle souriait, et un défi demeurait un défi.

Sans un mot, il se ramassa et bondit pour atterrir face à elle dans une position tout aussi belliqueuse. Et vit la surprise dans ses yeux — pas la panique, la surprise. Il bloqua le premier coup, dont il sentit néanmoins l'impact se répercuter jusque dans son épaule. Puis s'écarta assez pour éviter le pied lancé vers son menton.

Elle était rapide. Rapide et agile. Il para ses attaques, tout en restant en position de défense le temps de la jauger. Mademoiselle n'avait pas froid aux yeux, constata-t-il, admiratif. Une guerrière dans un monde qui en avait encore besoin. Et s'il se reconnaissait une faiblesse, c'était bien le goût des bonnes bagarres.

Il ne s'amusa pas avec elle. S'il l'avait fait, il se serait très vite retrouvé au sol, la gorge écrasée par son pied. Le coup qui traversa sa défense et toucha ses côtes en était la preuve si besoin était. C'était un combat équilibré, conclut-il après cinq minutes de transpiration. Sauf en ce qui concernait l'allonge et le poids.

Décidant d'utiliser l'un et l'autre, il feinta, bloqua, puis cueillit son adversaire d'un crochet qui l'envoya valser sur le lit. Sans lui laisser le temps de se reprendre, il se jeta sur elle et lui immobilisa les poignets au-dessus de la tête.

Elle était hors d'haleine, mais pas à court d'énergie. Ses yeux lançaient des flammes tandis qu'elle rassemblait ses forces pour un dernier mouvement. Il s'écarta juste à temps pour esquiver un vicieux coup de genou au bas-ventre.

— Certaines choses ne changent pas, remarqua-t-il, avant de l'étudier en attendant que sa respiration s'apaise.

Elle était superbe. Ou peut-être était-ce la bagarre qui la lui faisait paraître telle. Ses joues étaient envahies d'un rose pimpant qui rehaussait la blondeur de blé de ses cheveux, dont la coupe presque sévère soulignait l'élégance de sa structure faciale. Elle avait les pommettes marquées d'une guerrière viking ou celte, et sous des paupières épaisses, son regard gris était lourd de frustration, mais pas de défaite. Son nez était petit

et droit, sa bouche pulpeuse et vaguement boudeuse. Et elle dégageait un parfum de forêt — frais, exotique, étranger.

— Vous êtes très douée, observa-t-il, tout en jouissant en secret de la manière dont son corps, sous le sien, demeurait tendu, refusant de capituler.

— Merci.

Sunny cracha presque le mot, mais elle ne tenta rien. Elle savait quand se battre et quand réfléchir. D'accord, il était plus lourd qu'elle et avait eu le dessus, mais elle n'était pas disposée à négocier une quelconque reddition.

— J'apprécierais que vous ôtiez de moi votre grande carcasse.

— Dans une minute. Est-ce une habitude chez vous d'accueillir les gens en les jetant par terre ?

Elle arqua un sourcil.

— Est-ce une habitude chez vous de vous introduire en douce chez les gens et de fouiller dans leur chambre ?

— La porte n'était pas verrouillée, fit-il remarquer.

Avant de froncer les sourcils... Il était certain d'être au bon

endroit, mais cette femme n'était pas la dénommée Libby.

— C'est votre maison ?

— Tout juste. Et ça s'appelle une propriété privée.

Elle se fit violence pour ne pas gigoter tandis qu'il l'examinait comme si elle était un spécimen d'insecte particulièrement intéressant.

— J'ai déjà appelé la police, ajouta-t-elle, bien que le téléphone le plus proche soit éloigné d'une quinzaine de kilomètres. Si j'étais vous, je tracerais ma route sans plus tarder.

— Si je voulais fuir la police, je serais idiot de la tracer, rétorqua-t-il, avant de pencher la tête d'un air circonspect. Et vous ne l'avez pas appelée.

— Peut-être que oui, peut-être que non.

Sa moue boudeuse s'accentua.

— Qu'est-ce que vous voulez ? Il n'y a rien ici qui vaille la peine d'être volé.

— Je ne suis pas venu pour voler.

Une onde de panique la traversa, pour céder aussitôt la place à la colère.

— Ne comptez pas sur moi pour vous faciliter les choses !

— Très bien, déclara-t-il, sans même se donner la peine de lui demander ce qu'elle voulait dire. Qui êtes-vous ?

— Ce serait plutôt à moi de vous poser la question ! Mais la réponse ne m'intéresse pas.

Le cœur de Sunny commençait à battre à coups sourds, et elle espérait qu'il ne s'en apercevait pas. Ils étaient couchés l'un sur l'autre sur le lit défait, bassin contre bassin, dans une position des plus ambiguës. Les yeux verts de l'inconnu fouillaient les siens avec une telle intensité qu'elle peina de nouveau à respirer.

Jacob nota sa panique — oh, juste une once — et relâcha sa prise sur ses poignets. Son pouls battait vite, ce qui le troubla d'une manière tout à fait inattendue. Quelque chose se mit à chanter dans ses veines tandis qu'il baissait les yeux vers la bouche de la jeune femme.

Comment serait-ce ? se demanda-t-il. Juste un contact. Un test. Des lèvres aussi douces, aussi pleines, étaient faites pour tenter un homme. Regimberait-elle ou céderait-elle ? La tentation était grande... Chassant aussitôt cette idée malvenue, il la regarda de nouveau dans le blanc des yeux. Il avait un but, dont il n'avait pas l'intention de se détourner.

— Désolé si je vous ai fait peur ou si je me suis immiscé dans votre intimité, mais je cherche quelqu'un.

— Il n'y a personne ici que...

Elle se reprit aussitôt et jura entre ses dents.

— Qui ? Qui cherchez-vous ?

Mieux valait jouer la prudence, décida Jacob. S'il avait mal calculé le temps, ou si le rapport de Cal comportait une erreur — comme le fait s'était déjà produit —, il serait malavisé de se montrer trop précis.

— Un homme. Je pensais qu'il vivait ici, mais peut-être mes informations sont-elles inexactes.

Sunny souffla sur les mèches qui lui retombaient devant les yeux.

— Quel homme ? Comment s'appelle-t-il ?

— Hornblower, répondit-il, avant de lui offrir son premier sourire. Caleb Hornblower.

La surprise qui se peignit sur le visage de son interlocutrice était tout ce dont il avait besoin. D'instinct, il resserra les mains sur ses poignets.

— Vous le connaissez ?

Les hypothèses concernant le mari de sa sœur revinrent à l'esprit de Sunny. Etait-il un espion, un fugitif, un millionnaire excentrique en cavale ? Mais, dotée d'un sens aigu de la famille, elle préférait qu'on lui enfonce des lames de bambou sous les ongles plutôt que de trahir Libby.

— Pourquoi le connaîtrais-je ?

— Vous le connaissez.

Devant sa mine butée, il soupira.

— Je suis venu de loin pour le voir, expliqua-t-il. De très loin. S'il vous plaît, est-ce que vous savez où il est ?

Sentant sa volonté fléchir, Sunny releva le menton.

— Pas ici, en tout cas.

— Est-ce qu'il va bien ?

Libérant ses poignets, il la saisit par les épaules.

— Lui est-il arrivé quelque chose ?

— Non.

L'inquiétude dans sa voix était sincère, comprit-elle.

— Bien sûr que non, reprit-elle en posant une main sur son bras. Je ne voulais pas...

Elle se ravisa de nouveau. Si c'était un piège, elle était en train d'y bondir à pieds joints.

— Si vous voulez des renseignements, dites-moi d'abord qui vous êtes.

— Je suis son frère, Jacob.

Les yeux écarquillés, Sunny laissa fuser un long soupir. Le frère de Cal ? C'était possible. Les cheveux étaient de la même couleur, et la forme du visage similaire. En fait, il y avait même davantage de ressemblance entre cet homme et son beau-frère qu'entre Libby et elle.

— Eh bien ! lâcha-t-elle après un bref débat intérieur. Le monde est vraiment petit.

— Plus que vous ne sauriez l'imaginer. Donc vous connaissez Cal.

— Oui. Vu qu'il est marié à ma sœur, cela fait de vous et moi... Je ne sais pas exactement ce que cela fait de nous, mais il me semble qu'il serait mieux d'en discuter en position verticale.

Il acquiesça, mais ne bougea pas.

— Qui êtes-vous ?

— Moi ? répondit-elle avec un grand sourire radieux. Je suis Sunbeam.

Sans se départir de son sourire, elle referma les doigts sur son pouce.

— A présent, si vous ne voulez pas que je vous le déboîte, je vous suggère de descendre de mon lit sur-le-champ.
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Ils s'écartèrent avec méfiance l'un de l'autre, tels des boxeurs regagnant leur coin au son du gong. Jacob ne savait pas encore trop bien comment prendre la nouvelle que la jeune femme venait de lâcher. Son frère était marié.

Dès qu'ils furent séparés par une prudente distance de trois pas, il plongea les mains dans les poches de son confortable jean. Ce qui ne l'empêcha pas de noter que, malgré sa posture décontractée, Sunbeam Stone restait sur la défensive, prête à contrer toute attaque surprise. Il aurait été intéressant d'en tenter une, se dit-il, juste pour voir ce qu'elle ferait et comment. Mais il avait des priorités.

— Où est Cal ?

— A Bornéo. Je crois que c'est Bornéo. A moins que ce ne soit Bora Bora. Libby y effectue des recherches pour une publication.

A présent, elle avait le temps de bien étudier son visiteur, songea Sunny. Oui, il ressemblait bien à Cal. Sa démarche, sa diction... Mais qu'elle acceptât ce fait ne signifiait pas qu'elle était prête à lui faire confiance.

— Cal a dû vous dire que ma sœur est anthropologue.

Il hésita, avant de se fendre d'un nouveau sourire. Ce qui l'inquiétait était moins ce que Cal lui avait relaté ou non dans son rapport, que ce qu'il avait confié à cette jeune femme prénommée Sunbeam. Sunbeam, se répéta-t-il. Qui pouvait porter un prénom pareil ?

— Bien entendu, mentit-il. Mais il ne m'a pas dit qu'il était en voyage. Jusque quand ?

— Quelques semaines encore.

Elle tira sur ses cuisses le bas de son gros pull rouge. Elle sentait déjà les hématomes se former. Ça ne la dérangeait pas. Elle lui en avait également infligé. Enfin, probablement. Mais il ne perdait rien pour attendre.

— C'est drôle, il ne m'a jamais dit que vous alliez venir.

— Il ne le savait pas.

Frustré, Jacob se tourna vers la fenêtre et regarda la forêt enneigée. Bon Dieu, il était parvenu si près ! Tout cela pour devoir attendre des semaines.

— Je n'étais pas sûr de pouvoir effectuer le voyage.

— Ouais, fit-elle avec un haussement d'épaules paresseux, avant de se balancer d'avant en arrière, l'œil ironique. Comme pour le mariage, hein ? Nous avons tous trouvé bizarre qu'aucun membre de la famille de Cal n'ait fait le déplacement pour ce grand jour.

Il pivota vers elle, percevant la note accusatrice dans sa voix. Mais il l'acceptait, une fois n'était pas coutume. Dans ce cas précis, c'était presque amusant.

— Croyez-moi, si nous l'avions pu, nous serions venus.

— Bon, puisque nous avons fini de nous battre, nous pourrions aussi bien descendre au rez-de-chaussée prendre une infusion.

Sur ces mots, elle se dirigea vers la porte, non sans le jauger du regard au passage.

— Quel dan ?

— Septième, répondit-il en lui emboîtant le pas, avant de hausser un sourcil. Je ne voulais pas vous faire de mal.

— C'est ça, lâcha-t-elle tout en s'engageant dans l'escalier. Je ne savais pas que les gens comme vous pratiquaient les arts martiaux.

— Les gens comme moi ?

Il fit glisser sa paume sur la rampe de bois pour en apprécier la patine.

— Vous êtes physicien ou quelque chose comme ça, non ?

— Ou quelque chose comme ça, répondit-il d'un ton distrait

En bas, sur le dossier d'un fauteuil, il venait d'apercevoir une couverture tissée aux couleurs chaudes, inattendues, qui présentaient entre elles un contraste particulièrement harmonieux. Saisi d'une vague impression de déjà-vu, il s'abstint de s'en approcher pour l'examiner.

— Et vous ? Que faites vous ?

— Rien. Et j'y travaille.

Bifurquant dans la cuisine, Sunny se dirigea droit vers la cuisinière. Elle ne vit pas l'expression de pure stupéfaction sur le visage de Jacob.

Comme dans une ancienne vidéo ou un ouvrage historique, se dit-il en balayant la pièce du regard. Sauf que c'était mieux, mille fois mieux qu'une reproduction. Admirable, songea-t-il, rien moins qu'émerveillé. Ses mains le démangeaient d'essayer tous les boutons et accessoires.

— Jacob ?

— Oui?

Le front plissé, Sunny l'observait avec circonspection. Un drôle d'oiseau, décida-t-elle. Beau mec, certes, mais un drôle d'oiseau. Et pour le moment, elle devait le supporter.

— Je disais que les infusions étaient la spécialité de la maison. Vous avez une préférence ?

— Non.

Il ne put résister. C'était au-dessus de ses forces. Tandis que Sunbeam se retournait pour placer la bouilloire sur un feu, il s'avança l'air de rien vers l'évier en émail et tourna un gros bouton chromé un petit peu branlant. De l'eau jaillit d'un large robinet. Passant un doigt sous le jet, il se rendit compte qu'elle était glacée. Et lorsqu'il posa ce doigt sur sa langue, il détecta un faible goût métallique.

Une eau absolument pas traitée, conclut-il. Incroyable. Ils la buvaient telle qu'elle sortait du sol ! Oubliant la jeune femme à côté de lui, il renouvela l'expérience, et faillit sursauter en constatant que l'eau était devenue brûlante. Satisfait de sa découverte, il referma le robinet. Lorsqu'il se retourna, Sunbeam était toujours près de la cuisinière. L'œil rivé sur lui.

Inutile de se morigéner, se dit-il. Il lui faudrait simplement dominer sa curiosité tant qu'il ne serait pas seul.

— Euh... C'est très joli.

— Merci.

Elle s'éclaircit la gorge et, sans cesser de le regarder, sortit deux gobelets en émail d'un placard derrière elle.

— Ça s'appelle un évier. On en trouve aussi à Philadelphie, n'est-ce pas ?

— Oui.

Puis, se fiant à ses recherches, il risqua :

— Mais je n'en ai pas vu beaucoup de ce genre.

Elle se détendit un chouia.

— Je comprends. Cet endroit est un peu rétro.

— Je pensais exactement la même chose.

La bouilloire commença à crachoter. Elle se retourna pour préparer les infusions, roulant au préalable les manches de son pull au-dessus de ses coudes. Elle avait les bras minces mais fermes, nota-t-il. Sa fragilité extérieure était trompeuse. Mais cela, il avait eu l'occasion de s'en rendre compte, se rappela-t-il en se massant l'avant-bras.

— Je ne sais pas si Cal vous l'a dit, mais ce sont mes parents qui ont construit ce chalet dans les années soixante.

Elle versa l'eau frémissante dans les gobelets.

— Construit ? Vous voulez dire, de leurs propres mains ?

— Chaque pierre et chaque rondin, précisa-t-elle. Ils étaient hippies. D'authentiques spécimens.

— Les sixties, oui. J'ai lu des études sur cette période. Il s'agissait d'un mouvement de contre-culture. La jeunesse contre l'ordre établi dans une révolution politique et sociale qui prônait la méfiance vis-à-vis de la richesse, des gouvernants et de l'armée.

— Voilà qui est parler comme un scientifique.

Mais un scientifique bizarre, ajouta Sunny in petto en posant les deux gobelets sur la table, avant de s'y asseoir.

— C'est drôle d'entendre quelqu'un né durant ces années-là en parler comme s'il s'agissait d'une époque aussi reculée que celle de la dynastie Ming.

— Les temps changent, observa-t-il en s'asseyant en face d'elle.

— En effet.

Les sourcils froncés, elle le regarda passer un doigt sur la surface de la table.

— Ça s'appelle une table, dit-elle d'un ton bienveillant.

Il se ressaisit et empoigna son gobelet.

— J'admirais le bois.

— Je suis à peu près sûre que c'est du chêne. Une autre réalisation de mon père. Ce qui explique la cale sous l'un des pieds.

Devant son air ébahi, elle éclata de rire.

— Il a traversé une phase menuiserie. Presque tout ce qu'il a fabriqué dans ce chalet est de guingois.

Jacob en croyait à peine ses oreilles. Un élément de mobilier formé de planches et de chevrons de vrai chêne. Seuls ceux qui bénéficiaient d'un indice de solvabilité élevé pouvaient s'offrir ce luxe. Et même alors, la loi ne leur autorisait qu'un seul objet. Et il était ici, assis dans une maison faite entièrement de bois. Il lui faudrait des échantillons. Ce serait peut-être difficile à prélever sous les yeux de la maîtresse des lieux, mais pas impossible.

Alors qu'il réfléchissait à la question, il sirota un peu de son infusion, se figea soudain, puis en reprit une gorgée.

— Natura.

Sunny hocha la tête, l'air un peu surpris.

— Gagné. On pourrait difficilement boire autre chose sans risquer une crise familiale.

Elle l'étudia par-dessus le rebord de sa tasse.

— C'est l'entreprise de mon père. Cal ne vous en avait pas parlé non plus ?

— Non.

Sidéré, Jacob baissa les yeux sur le liquide d'un riche brun doré. Natura. L'une des sociétés les plus importantes et les plus prospères de la Fédération. Fondée par William Stone. Le mythe qui circulait sur ses débuts était aussi romancé que celui de ce président qui, au XIXe siècle, serait né dans une cabane de rondins.

Mais ce n'était pas un mythe, réalisa-t-il en humant le délicieux parfum qui s'élevait de sa tasse. C'était la réalité.

— Que vous a dit Cal, exactement ?

Jacob reprit une gorgée, bridant son impatience. Il fallait qu'il note tout cela aussi vite que possible.

— Simplement qu'il avait... dévié de sa route et s'était écrasé avec son appareil. Votre sœur s'est occupée de lui, et ils sont tombés amoureux l'un de l'autre.

Son vieux ressentiment se réveilla. Il reposa son gobelet.

— Et il a choisi de rester ici, avec elle.

— Ça vous pose problème ?

D'un mouvement qui était l'exact reflet du sien, elle reposa également son gobelet. Ils s'affrontèrent un moment d'un regard où se lisait autant d'animosité que de méfiance.

— Est-ce la raison pour laquelle vous n'avez pas daigné assister à leur mariage ? Parce qu'il a décidé de se marier sans vous demander votre accord ?

Le vert de ses iris s'assombrit d'un seul coup.

— Ma position quant à sa décision n'a absolument rien à voir. Je serais venu si j'en avais eu la possibilité.

— Quel sens de la famille !

Se levant brusquement, Sunny sortit un paquet de biscuits de l'un de ses sacs.

— Laissez-moi vous dire une chose, Hornblower il a de la chance d'être avec ma sœur.

— Comment le saurais-je ?

— Mo/ je le sais.

Déchirant l'emballage, elle puisa un gâteau et en croqua un morceau.

— Elle est belle, brillante, gentille et désintéressée, poursuivit-elle en agitant le reste de son biscuit. Et, si tant est que ce soit vos oignons, ce dont je ne suis pas convaincue, ils sont heureux ensemble.

— Là non plus, je n'ai aucun moyen de le savoir.

— A qui la faute ? Vous auriez eu tout le loisir de les voir, si cela avait un tant soit peu compté pour vous.

Ses yeux brillaient à présent d'un mélange de hargne et de colère.

— Le problème, ç'a été le temps, expliqua-t-il en se levant. Tout ce que je sais, c'est que mon frère a pris une décision irréfléchie qui aura des répercussions sur le reste de sa vie. Et je veux m'assurer que ce n'était pas une erreur.

— Vous voulez...

Sunny s'étrangla avec le morceau de biscuit qu'elle venait de glisser dans sa bouche. Elle prit une gorgée de son infusion pour le faire passer.

— Je ne sais pas comment les choses fonctionnent dans votre famille, mon ami, reprit-elle, mais dans la nôtre, ce genre de décision ne se prend pas en comité. Chacun est libre de choisir ce qu'il estime être bon pour lui.

— Cette décision de mon frère affecte un bon nombre de personnes.

— Ben voyons ! Je suis sûre que son mariage avec Libby va changer le cours de l'Histoire ! ironisa-t-elle, la mine dégoûtée, en jetant le paquet de biscuits sur le comptoir. Si vous vous inquiétez tellement, pourquoi vous a-t-il fallu plus d'un an pour pointer le bout de votre nez, hein ?

— C'est mon problème.

— Oh, je vois. C'est votre problème. Mais le mariage de ma sœur est aussi votre problème. Vous êtes un branquignol, Hornblower.

— Je vous demande pardon ?

— J'ai dit que vous étiez un branquignol, répéta-t-elle en plongeant une main agacée dans ses cheveux. Très bien, allez-y, expliquez-lui tout cela lorsqu'ils seront rentrés. Mais il y a une donnée que vous n'avez pas prise en compte dans vos calculs, Hornblower Cal et Libby s'aiment, ce qui signifie qu'ils appartiennent l'un à l'autre. A présent, si vous voulez bien m'excuser, j'ai des choses à faire. La porte est là, je ne vous retiens pas.

Sur ce, elle sortit en trombe de la cuisine. Quelques instants plus tard, il entendit ce qu'il supposa être le bruit d'une antique porte de bois qui claquait.

Une femme horripilante, songea-t-il. Intéressante, bien sûr, mais non moins horripilante. Il faudrait qu'il trouve un moyen de s'entendre avec elle, puisqu'il était évident qu'il allait devoir prolonger son séjour jusqu'au retour de Cal.

Cela étant, le scientifique qu'il était y voyait une occasion unique d'étudier une culture ancienne in situ, de parler directement, en quelque sorte, avec l'un de ses ancêtres. Il leva les yeux vers le plafond. La pétulante Sunbeam n'apprécierait sans doute pas d'être considérée comme une ancêtre.

Oui, du point de vue scientifique, c'était une occasion extraordinaire. A titre personnel, il voyait déjà comme un défi sa confrontation avec cette femme primitive. Elle était insolente, chicaneuse et agressive. D'accord, peut-être possédait-il les mêmes traits de caractère. Mais il avait deux cent soixante-cinq ans de plus qu'elle.

En regagnant le vaisseau, la première chose qu'il allait faire serait de consulter son ordinateur pour savoir ce que signifiait le mot « branquignol » au XXe siècle.

 

Sunny se serait fait un plaisir de le lui dire. En fait, dès vocables correspondant à ce qu'elle pensait de lui, elle en avait une bonne douzaine d'autres en réserve. Et des colorés.

Non mais quel culot ! s'insurgea-t-elle en arpentant sa chambre d'un pas furieux. Débarquer ainsi plus d'un an après le mariage de son frère et de Libby. Pas pour les féliciter, ni pour une gentille réunion familiale, mais pour juger — de quel droit ? — si Libby était digne de son frère !

Crétin. Abruti.

Passant devant la fenêtre, elle l'aperçut en contrebas. Elle avait déjà la main sur la poignée de la crémone, prête à ouvrir les battants pour l'invectiver, mais sa colère s'envola aussi vite qu'elle était venue.

Pourquoi diable marchait-il vers la forêt ? Et sans manteau ? Plissant les yeux, elle l'observa tandis qu'il s'avançait dans la neige vers le couvert des arbres. Bon sang, où allait-il ? Dans cette direction, il n'y avait rien à part de la végétation.

Une question lui vint soudain à l'esprit, qu'elle avait été trop préoccupée jusque-là pour se poser. Comment était-il arrivé au chalet ? Celui-ci se trouvait à des kilomètres de la première ville, et à deux heures au bas mot du plus proche aéroport. Comment avait-il fait pour surgir tel un père Noël dans sa chambre, sans doudoune, ni bonnet, ni gants, en plein cœur de l'hiver ?

Il n'y avait dehors aucune voiture, aucun camion, pas même une motoneige. L'idée qu'il ait pu venir en autostop était grotesque. Et personne ne s'aventurait à pied dans la montagne en janvier. A moins d'être dérangé.

Avec un haussement d'épaules, elle s'écarta de la fenêtre. Là était peut-être la réponse. Jacob Hornblower n'était pas seulement un branquignol, il était aussi dérangé.

Doucement, ma fille, se modéra-t-elle aussitôt. Son antipathie à son endroit n'était pas une raison suffisante pour le déclarer cinglé. Après tout, c'était le frère de Cal, et depuis un an, elle s'était prise d'une affection sincère pour ce dernier. Son visiteur était un abruti patenté, certes. Mais cela ne voulait pas dire qu'il avait une case en moins.

Pourtant...

Ne s'était-il pas comporté de façon curieuse ? Elle jeta un nouveau regard à l'extérieur, mais le seul signe qu'elle vit de lui fut ses empreintes fraîches dans la neige.

Caleb avait l'air normal, songea-t-elle. Mais que connaissait-on de sa famille ou de son passé ? Presque rien. Dès qu'il était question de sa famille, il se montrait toujours peu loquace, lui semblait-il. Mais il avait sans doute ses raisons.

Elle se tourna une fois encore vers la fenêtre.

Quant au frère, décida-t-elle, il avait agi bizarrement depuis le début. Il débarquait dans la maison sans prévenir, se permettait d'entrer sans y être invité dans sa chambre, contemplait un exemplaire de Vogue d'un œil ahuri comme s'il s'agissait des manuscrits de la mer Morte...

Sans parler de son attitude dans la cuisine. N'avait-il pas joué comme un enfant avec le robinet ? Et sa façon de tout observer. N'avait-il jamais vu de cuisinière ou de réfrigérateur auparavant ? A moins qu'il n'en eût pas vu depuis longtemps... L'esprit de Sunny se mit à tourner à toute vitesse. Il avait été interné. On l'avait bouclé dans un endroit où il ne constituait pas un danger pour la société.

Se mordant les lèvres, elle se remit à faire les cent pas dans la chambre. Son pied buta sur un sac de voyage. Elle sursauta, avant de le considérer d'un œil circonspect. Il l'avait oublié. Ce qui signifiait qu'il allait revenir.

Eh bien, qu'à cela ne tienne, se dit-elle. Frottant ses paumes contre ses cuisses, elle regarda un moment le sac, puis décréta qu'il ne coûtait rien de prendre quelques précautions.

Sur une impulsion, elle posa un genou au sol. Violation d'intimité ou pas, elle allait en inspecter le contenu. L'objet lui-même était peu ordinaire. Pas de fermeture Eclair ni de sangles. Le Velcro s'ouvrit presque sans bruit. Après avoir jeté un regard coupable par-dessus son épaule, elle procéda à une fouille en règle.

Des vêtements de rechange. Un autre pull-over, noir cette fois. Sans étiquette. Un jean, doux et à l'évidence coûteux, même si la poche revolver ne portait pas de marque. Elle n'en vit d'ailleurs nulle part. Tous ces effets étaient neufs. Et elle aurait juré qu'ils n'avaient jamais été portés. Les écartant, elle tomba bientôt sur un flacon marqué « Fluoratyne » qui contenait un liquide clair, puis sur une paire de chaussures de style basket à tige haute en cuir souple. Pas de matériel de rasage, nota-t-elle, ni de miroir. Pas même une brosse à dents. En résumé, une tenue complète, manifestement neuve, et un flacon qui devait contenir quelque antiseptique.

Mais ce fut sa dernière découverte qui l'intrigua le plus un objet électronique de la taille d'une montre, coincé dans un angle du sac. De forme circulaire, il possédait un couvercle monté sur charnières. Ouvrant celui-ci, elle aperçut une série de petits boutons. Elle toucha le premier, pour sursauter aussitôt en entendant la voix de Jacob.

Pour autant qu'elle pût en juger, il récitait des équations, qui ne lui évoquaient absolument rien. Mais le fait qu'elles provenaient de ce gadget ouvrait un nouvel éventail de possibilités.

C'était un espion. Probablement du camp adverse, quel qu'il soit. Et vu son comportement, il était logique de penser qu'il s'agissait d'un espion un tantinet déséquilibré.

L'imagination n'étant pas la moindre de ses qualités, Sunny voyait d'ici le tableau. Il avait été capturé. Les moyens utilisés pour lui soutirer ses renseignements devaient avoir atteint son cerveau. Pour le couvrir, Cal avait déclaré qu'il était astrophysicien et que, trop accaparé par ses recherches, il n'avait pu effectuer le voyage pour le mariage. En réalité, il avait dû être interné dans quelque institution fédérale. Dont il s'était échappé.

Sunny pressa des boutons au hasard jusqu'à ce que la voix de Jacob se taise. Elle allait devoir faire montre de la plus grande circonspection. Sentiments personnels mis à part, il était de la famille. Avant de prendre quelque décision que ce soit, elle attendrait d'avoir la certitude qu'il était — ou pas — un dangereux aliéné.

 

« Individu stupide, imbu de sa personne et particulièrement déplaisant. » Jacob fronça les sourcils en regardant la fumée s'élever au loin, derrière la dernière ligne d'arbres. Etre qualifié de déplaisant ne l'ennuyait pas trop. Imbu de sa personne ? Pas de quoi fouetter un chat. Stupide, en revanche... Il ne tolérerait pas qu'un petit bout de femme qui considérait le moteur à combustion comme le summum de la technologie le taxe de stupidité.

Il n'avait pas chômé durant la nuit. Le vaisseau était à présent parfaitement camouflé et ses rapports avaient été dûment enregistrés. Y compris celui de sa rencontre avec cette peste de Sunbeam Stone. Ce n'est qu'au lever du soleil qu'il s'était souvenu d'avoir oublié son sac dans le chalet.

Si elle ne lui avait pas à ce point tapé sur les nerfs, une telle chose ne lui serait jamais arrivée. Le sac ne contenait aucun objet de valeur, mais c'était une question de principe. Il n'était pas distrait de nature, et s'il lui arrivait d'oublier des détails mineurs, c'était seulement lorsqu'il avait l'esprit accaparé par des choses importantes.

Il s'en voulait de penser à cette femme. Cette nuit, son image n'avait cessé de le harceler pendant qu'il travaillait. Une gêne constante, comme une démangeaison entre les omoplates, hors de portée de la main. Il la revoyait prête au combat, le menton levé et les muscles tendus. Il se souvenait de ce qu'il avait éprouvé en sentant son corps sous le sien, chargé d'énergie contenue. Et puis il y avait le blond de ses cheveux, aussi lumineux que le soleil...

Furieux, il secoua la tête, comme si cela pouvait la chasser de ses pensées. Il n'avait pas de temps pour les femmes. Non qu'il ne les appréciât pas, mais il avait d'autres priorités. Et si d'aventure c'était du plaisir qu'il voulait, Sunbeam Stone n'était pas la personne auprès de qui il irait le chercher.

Plus il songeait à l'endroit — et à l'époque — où il se trouvait, plus il était certain que Cal avait besoin d'être ramené à la raison, et par conséquent au bercail.

Son frère, se dit-il, avait dû être frappé par une sorte de mal de l'espace. Il avait subi un choc, et cette femme, Libby Stone — comme le beau sexe l'avait toujours fait à travers les siècles — n'avait eu aucun mal à l'embobiner. S'il abordait Cal avec suffisamment de doigté, c'est ensemble qu'ils regagneraient le vaisseau et repartiraient.

D'ici là, il allait profiter de son temps pour étudier et rassembler le maximum de notes sur cette petite fraction d'univers.

Parvenu à la lisière de la forêt, il fit une halte. Le froid s'était accentué et il regrettait amèrement le manque de vêtements chauds. Des nuages gris, lourds de neige, étaient venus occulter le soleil. Dans la morne clarté, il aperçut Sunny occupée à retirer des bûches fendues de la pile placée à l'arrière du chalet. Elle chantait d'une voix forte et sensuelle une ballade où il était question d'un homme qui s'en était allé. Elle ne l'entendit pas s'approcher et continua à chanter tout en se chargeant les bras de bois pour la cheminée.

— Excusez-moi.

Elle bondit en arrière avec un petit cri, laissant tomber deux bûches dans l'opération. L'une lui écrasa le pied à travers sa botte. Lâchant une obscénité, elle se mit à sautiller sur place de douleur.

— Sacré bon sang de nom d'un chien ! Vous avez un problème ou quoi ?

Serrant d'une main son pied meurtri, elle s'appuya de l'autre au mur du chalet.

— Moi non, répondit-il en réprimant un sourire. Mais vous, on dirait bien. Ça fait mal ?

— Pensez-vous, c'est un plaisir ! Je suis maso dans l'âme.

Les dents serrées, elle reposa avec précaution le pied sur le sol.

— D'où est-ce que vous venez ?

— De Philadelphie.

Elle le fusilla du regard.

— Oh, vous voulez dire maintenant ? De par là, dit-il en indiquant du pouce la forêt derrière lui.

Il s'interrompit et baissa les yeux sur les bûches tombées dans la neige.

— Vous voulez un coup de main ?

— Non.

Sunny se baissa pour récupérer son chargement, sans quitter un seul instant son hurluberlu de beau-frère des yeux, histoire de parer à toute éventualité.

— Vous savez pourquoi j'ai choisi de venir ici, Hornblower ? Pour la tranquillité et la solitude.

Elle se redressa.

— Vous saisissez le concept ?

— Oui.

— Bien.

Tournant les talons, elle réintégra le chalet par la cuisine, dont elle claqua sèchement la porte derrière elle. Une fois les bûches déposées dans leur caisse près de l'âtre, elle revint sur ses pas. Et jura derechef.

— Quoi encore ?

— J'ai oublié mon sac, expliqua-t-il, avant de humer l'air. Il y a quelque chose qui brûle ?

Avec un couinement de dépit, Sunny se précipita vers le grille-pain et frappa dessus jusqu'à ce que des tranches noircies et fumantes s'en éjectent.

— Seigneur, ce truc pue, grommela-t-elle, le nez froncé.

Jacob se pencha par-dessus son épaule afin d'avoir une

meilleure vue sur le fascinant petit appareil.

— Ça ne m'a pas l'air bien ragoûtant.

— Mais si, c'est bon !

Pour le prouver, elle croqua un morceau du pain calciné.

Malgré l'odeur de brûlé, le parfum de la jeune femme flatta les narines de Jacob, provoquant une réaction physique immédiate. S'il en éprouva une certaine gêne, la fierté l'empêcha de céder au réflexe naturel de reculer.

— Vous êtes toujours aussi têtue ?

— Oui.

— Et aussi revêche ?

— Non.

Elle se retourna, pour aussitôt se rendre compte de son erreur d'appréciation. Au lieu de s'écarter comme elle s'y attendait, il se pencha en avant et, posant les mains sur le comptoir, l'emprisonna entre ses bras. Il n'y avait rien qu'elle détestait plus que de se laisser ainsi piéger.

— Ecartez-vous, Hornblower.

— Non.

Il bougea, mais pour se rapprocher. Comme à leur première rencontre, leurs bassins se touchèrent, mais il n'y avait rien d'amoureux dans ce contact.

— Vous m'intéressez, Sunbeam.

— Sunny, rectifia-t-elle aussitôt. Ne m'appelez pas Sunbeam.

— Vous m'intéressez, répéta-t-il. Vous considérez-vous comme une femme ordinaire de votre temps ?

Interloquée, elle secoua la tête.

— Quelle sorte de question est-ce là ?

Ses cheveux présentaient de multiples nuances de blond, du platine au miel clair, remarqua Jacob. Il regretta aussitôt de prêter attention à de tels détails.

— Une qui demande une réponse simple. Alors ?

— Non. Personne n'aime se considérer comme ordinaire. Maintenant, auriez-vous l'obligeance...

— Vous êtes belle.

Il détailla son visage avec soin, posément, mettant du même coup à l'épreuve sa propre capacité de résistance.

— Mais ce n'est que physique. Qu'est-ce qui vous différencie de l'ordinaire, d'après vous ?

— Vous me faites quoi, là ? Vous préparez une thèse ?

Elle leva une main pour le repousser, mais ne rencontra que

la ferme paroi de son torse. A l'intérieur duquel elle perçut le battement lent et régulier de son cœur.

— Plus ou moins, répondit-il en souriant.

A l'évidence, il la perturbait, et cela lui procurait une intense satisfaction.

C'étaient ses yeux, se dit Sunny. Même si l'homme était timbré, il avait des yeux incroyablement hypnotiques.

— Je croyais que votre domaine, c'étaient les étoiles et les planètes, pas les gens.

— Les gens vivent sur les planètes.

— Sur celle-ci, tout au moins.

Il sourit de nouveau.

— Tout au moins. Considérez qu'il s'agit de ma part d'un intérêt purement personnel.

Elle tenta de bouger, mais s'aperçut que cela ne faisait que rendre leur contact plus intime encore. Tout en le maudissant, elle s'efforça de conserver une voix détachée.

— Je n'ai que faire de votre intérêt personnel, Jacob.

— J. P., rectifia-t-il, conscient du frémissement qui l'avait traversée. Dans ma famille, on m'appelle J. P.

— Très bien.

Se rendant compte que son cerveau était en train de se transformer en guimauve, Sunny décida de changer de tactique. Ce dont elle avait besoin, c'était d'un peu de distance.

— J'ai une idée, J. P. Si vous vous ôtiez de mon chemin, que je puisse préparer le petit déjeuner ?

Si elle ne cessait pas de se mordiller la lèvre inférieure, il allait devoir l'y contraindre de la manière la plus efficace qu'il connût, songea Jacob. Ce tic n'en était pas moins séduisant en diable.

— Vous m'invitez ?

La pointe de sa langue glissa sur la lèvre mordillée.

— Je suis bien obligée.

Il se rapprocha d'elle, se délectant de la manière dont ses yeux se dilataient, s'assombrissait, se durcissaient. Comment y résister ? Il était connu pour son intelligence, sa ténacité, son tempérament entier. Pas pour sa maîtrise de soi. Et il avait une énorme envie de l'embrasser. Pas dans un esprit scientifique, mais avec une voluptueuse sauvagerie.

— Tope là, murmura-t-il.

Elle laissa échapper un bref soupir.

Il la libéra enfin. Plus, d'ailleurs, dans son propre intérêt que dans celui de Sunny. S'il devait passer les prochaines semaines en sa compagnie, il allait devoir travailler cette maîtrise de soi. Parce qu'un plan venait de germer dans son esprit.

— J'avoue qu'un petit déjeuner sera le bienvenu.

— Parfait.

Tout en s'interrogeant sur les raisons de cette soudaine bonne volonté, Sunny traversa la cuisine, sortit deux bols d'un placard, une grande boîte multicolore d'un autre, et apporta le tout à la table.

— Nous ne pouvions pas manger de céréales industrielles quand nous étions petites. Ma mère était — est toujours — un véritable dragon dès qu'il était question de nourriture. Son idée du petit déjeuner, c'est des racines et des écorces pilées.

— Comment peut-on manger des choses pareilles ?

— Ne me demandez pas.

Attrapant une brique de lait dans le frigo, elle en versa une dose généreuse sur les piles d'anneaux colorés.

— De toute façon, depuis que j'ai pris mon indépendance, je me goinfre de trucs qui lui feraient dresser les cheveux

sur la tête. Après tout, si j'ai eu une alimentation saine mes vingt premières années, je peux bien m'empoisonner les vingt suivantes.

— S'empoisonner, répéta-t-il en considérant les céréales d'un œil méfiant.

— Pour les maniaques de la diététique, le sucre, c'est du poison. Allez-y, l'enjoignit-elle en lui tendant une cuillère. Le pain calciné et les céréales froides, y'a que ça de vrai !

Elle lui adressa un sourire charmeur. Visiblement, elle aussi avait son plan en tête.

Préférant s'assurer qu'elle ne cherchait pas à l'empoisonner, Jacob attendit qu'elle ait entamé son bol avant d'en faire autant. Une bouillie détrempée au goût de confiserie, décida-t-il. Mais appétissante. Du reste, faire honneur à son petit déjeuner était un bon début s'il voulait se faire bien voir et obtenir des informations.

Il était manifeste qu'en dehors de Libby, Cal n'avait dit à personne d'où — ni de quand — il venait. Pour cela, il méritait un vingt sur vingt. Mieux valait que ce point demeure secret. Dans le cas contraire, les conséquences seraient... Hmm, il faudrait qu'il calcule ça. Mais Sunny n'avait peut-être pas été très loin de la vérité en décrétant que le mariage de Cal avec sa sœur pouvait changer le cours de l'Histoire.

Il jouerait donc une partie serrée, avec la plus grande prudence, et tâcherait d'utiliser la situation à son avantage. De l'utiliser, elle, à son avantage, rectifia-t-il non sans un léger pincement de culpabilité.

Il allait la faire parler. De sa famille, de sa sœur, de ce qu'elle pensait de Cal. Mais ce qu'il attendait surtout, c'était une relation de première main sur ce qu'était le XXe siècle. Avec un peu de chance, qui sait ?, il arriverait peut-être à la convaincre de lui servir de guide dans la ville la plus proche, ce qui lui permettrait d'enrichir ses données.

Elle devait conserver la tête froide, se répéta Sunny. Si elle voulait savoir exactement à qui elle avait affaire, il lui faudrait faire preuve de davantage de tact. Ce n'était pas son point fort, mais elle pouvait apprendre. Elle était aussi seule avec lui qu'il était possible de l'être. Et puisqu'elle n'avait nulle intention de plier bagages, restait à s'armer de patience, de circonspection et de diplomatie. Surtout s'il était aussi dingo qu'elle le croyait.

Dommage, songea-t-elle en lui souriant. Un homme aussi séduisant, aussi diablement attirant, méritait un bon cerveau en état de marche. Mais peut-être ne s'agissait-il que d'une sorte de dépression temporaire.

— Alors, l'interpella-t-elle en faisant tinter sa cuillère sur le bord de son bol. Quelles sont vos premières impressions de l'Oregon ?

— C'est très vaste... et sous-peuplé.

— C'est pour cela que nous l'aimons.

Elle observa un bref silence, avant de demander :

— Vous avez fait escale à Portland ?

— Non, mon vol m'a amené plus près d'ici, répondit-il, préférant lui servir une demi-vérité. Vous vivez ici avec Cal et votre sœur ?

— Non. J'ai mon appartement à Portland, mais j'ai l'intention de bouger.

— Pour aller où ?

— Juste bouger.

Elle lui adressa un regard un peu embarrassé et haussa les épaules :

— En fait, j'avais dans l'idée de réinstaller un moment dans l'Est. A New York.

— Pour y faire quoi ?

— Je n'ai pas encore décidé.

Il reposa sa cuillère sur la table.

— Vous n'avez pas de travail ?

D'instinct, elle redressa les épaules.

— Je suis entre deux boulots. Je viens de démissionner d'un poste de responsable des ventes.

Traduction : elle avait été virée de son poste d'assistante au rayon lingerie d'un petit supermarché.

— J'envisage de reprendre mes études et de passer un diplôme de droit.

— De droit ?

Le regard de Jacob s'était soudain radouci. L'expression qu'il arborait était si craquante qu'elle faillit lui sourire en toute sincérité.

— Ma mère est juriste, dit-il.

— Vraiment ? Je ne crois pas avoir entendu Cal en parler. Dans quelle branche ?

Il était un peu difficile de le lui expliquer.

— Le droit civil, se hâta-t-il de répondre, avant de lui renvoyer aussitôt la balle : Et vous, quelle branche vous intéresse ?

— Je suis tentée par le droit criminel.

Elle s'apprêtait à développer, mais se ravisa et décida de prendre la tangente. Ce n'était pas d'elle qu'elle voulait qu'ils parlent, mais de lui.

— C'est drôle que ma sœur et Cal soient tous deux des scientifiques, vous ne trouvez pas ? A propos, en quoi consiste au juste le travail d'un astrophysicien ?

— Théoriser, expérimenter, démontrer...

Un sourire narquois se dessina sur les lèvres de Sunny.

— Vous travaillez aussi sur les voyages interplanétaires ? Franchement, vous croyez vraiment à tous ces trucs ? Que l'on pourrait un jour s'embarquer pour Vénus comme on s'embarque pour Cleveland ou Miami ?

En bon joueur de poker qu'il était, Jacob conserva un visage impassible et se remit à manger.

— Oui.

Elle eut un petit rire indulgent.

— J'imagine que vous le devez. Tout de même, n'est-ce pas frustrant de passer votre vie à étudier ces théories, alors que vous savez que même si une telle chose devenait possible, vous ne seriez plus là pour y assister ?

— Le temps est relatif. Au début de ce siècle, personne n'aurait cru que l'homme marcherait sur la Lune, et pourtant c'est arrivé.

Gauchement, mais c'était arrivé.

— Vous verrez, au siècle prochain, l'homme ira sur Mars et même au-delà.

— Peut-être, agréa-t-elle en se levant pour sortir deux bouteilles de soda du frigo. Mais pour ma part, j'aurais du mal à consacrer ma vie à une chose que je ne verrai jamais se produire.

Sous le regard fasciné de Jacob, elle puisa un petit objet métallique dans un tiroir, le coinça sous la capsule des bouteilles et s'en servit comme levier pour les déloger.

— J'aime voir le résultat de ce que je fais, reprit-elle en posant la première bouteille devant lui. J'ai besoin d'une gratification immédiate... Raison pour laquelle j'ai vingt-trois ans et je suis entre deux boulots.

La bouteille était de verre, nota-t-il. Du même genre que celle avec laquelle elle avait tenté de le frapper la veille. Il s'en saisit et risqua une gorgée. A sa grande surprise, le goût, très agréable, lui était familier. Il buvait la même chose chez lui, même si c'était rarement au petit déjeuner.

— D'où vous vient cet intérêt pour l'espace ?

Il reporta son attention sur elle. Mademoiselle lui faisait le coup de l'interrogatoire de police ? Fort bien. Il allait lui en donner pour son argent.

— J'aime explorer les champs du possible.

— Vous avez dû faire de longues études.

— Assez.

Il prit une nouvelle lampée de son soda.

— Où?

— Où quoi ?

Sunny tâcha de garder son sourire cordial.

— Vos études. Où les avez-vous faites ?

Il songea à l'institut Kroliac de Mars, à l'université Birmington de Houston, et à sa courte mais intense année au laboratoire spatial « L'Espace » du Quadrant Fordon.

— Ici et là. En ce moment, je suis attaché à une petite structure privée de la banlieue de Philadelphie.

Elle se demanda si le personnel de cette petite structure privée portait des blouses blanches.

— Ça doit vous passionner, j'imagine.

— En effet. Surtout récemment. Vous êtes nerveuse ?

— Pourquoi ?

— Votre pied. Il ne cesse de taper sur le sol.

Elle plaça une main sur son genou pour l'immobiliser.

— J'ai des fourmis dans les jambes dès que je reste trop longtemps au même endroit.

Il était clair, réalisa-t-elle avec dépit, qu'elle n'allait pas aller loin avec lui de cette manière.

— Ecoutez, il se trouve que j'ai vraiment des choses à...

Elle s'interrompit pour tourner les yeux vers la fenêtre. Elle ignorait quand ça avait commencé, mais la neige tombait par nappes denses.

— Super.

Suivant son regard, Jacob avisa à son tour les lourds flocons blancs.

— On dirait que c'est du sérieux.

— Oui, convint-elle avec un soupir.

Il la rendait peut-être nerveuse, mais il n'était pas un monstre, songea Sunny. Et les conditions étaient loin d'être idéales pour le camping en forêt.

En lutte avec sa conscience, elle marcha vers la porte, revint vers la table, puis s'éloigna vers la fenêtre.

— Ecoutez, dit-elle d'une voix un peu tendue. Je sais que vous n'avez aucun endroit où aller. Je vous ai vu vous enfoncer dans les bois, hier.

— J'ai... tout ce qu'il me faut.

— D'accord, mais je ne peux pas vous laisser sortir en pleine montagne par ce blizzard pour passer la nuit dans une tente ou je ne sais où. Si vous mourez de froid, Libby ne me le pardonnera jamais.

Fourrant les mains dans ses poches, elle le considéra un instant les sourcils froncés.

— Vous pouvez rester ici cette nuit.

Il fit mine d'y réfléchir, avant d'arborer un large sourire.

— J'en serais très heureux.
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Demeurer hors du chemin de ce Jacob Hornblower.

Apparemment, c'était le meilleur moyen de gérer la situation pour le moment, se dit Sunny. Elle s'était installée dans le canapé près de la cheminée, une pile de livres à côté d'elle, et griffonnait sur un bloc-notes. Posé sur la table basse, un poste de radio portatif diffusait de la musique et d'occasionnels bulletins météo dans des crépitements d'électricité statique.

Jacob mit cette situation à profit pour explorer ses nouveaux quartiers. La jeune femme lui avait attribué la chambre voisine de la sienne, plus grande de quelques mètres carrés et dotée de fenêtres à double vitrage orientées au sud-est. Le lit, un modèle archaïque à structure de bois, était large et muni d'un matelas à ressorts qui grinçait dès qu'on s'y asseyait.

Il y avait aussi une étagère remplie de livres, des romans et des ouvrages de poésie des XIXe et XXe siècles. C'étaient pour la plupart des volumes de poche aux couvertures brillantes et colorées. Il reconnut deux ou trois titres. Sortant les ouvrages de l'étagère, il les feuilleta avec un intérêt plus scientifique que littéraire. C'était Cal qui lisait pour le plaisir et était capable de retenir des passages entiers, qu'il s'agisse de prose ou de poésie. En ce qui le concernait, il était rare qu'il consacre ne fût-ce qu'une heure de son temps aux œuvres de fiction.

Les hommes continuaient à se servir de bois pour fabriquer le papier, se souvint-il avec une grimace réprobatrice. Une partie d'entre eux abattait les arbres pour ménager des surfaces constructibles, produire des meubles, du papier et du bois de chauffage, tandis qu'une autre s'échinait à les replanter sans parvenir à suivre le rythme.

C'était un jeu étrange et absurde. L'un de ceux, nombreux, qui provoquaient d'insolubles problèmes d'environnement.

Et bien entendu, ils saturaient l'air de dioxyde de carbone, trouaient allègrement la couche d'ozone, puis prenaient des airs atterrés dès qu'ils étaient confrontés aux conséquences. Jacob se demanda quel genre d'être humain pouvait ainsi empoisonner l'air qu'il respirait. Et polluer ses océans, ajouta-t-il en secouant la tête. Car un autre jeu consistait à y jeter tout ce qui n'était plus d'aucune utilité, comme s'il s'agissait d'une immense décharge sans fond. Il était heureux qu'ils aient commencé à ouvrir les yeux avant que les dommages ne soient irréversibles.

Se détournant de la fenêtre, il déambula dans la pièce, passant les doigts sur les murs, sur la courtepointe du lit, sur ses montants. Autant de textures agréables au toucher. Et pourtant...

Il s'arrêta en remarquant une photo présentée dans ce qui s'avérait être un cadre en argent. Ce dernier seul aurait suffi à attirer son attention, mais ce fut la photo qui le frappa. Elle représentait son frère, souriant. Vêtu d'un smoking, il affichait une mine particulièrement réjouie. Son bras enlaçait les épaules de la femme nommée Libby. Elle avait des fleurs dans les cheveux, et portait une robe blanche à manches longues lacée jusqu'au cou.

Une robe de mariée. A l'époque d'où ils venaient, le cérémonial nuptial revenait en force après être tombé en désuétude vers la fin du siècle précédent. Les couples redécouvraient le charme des vieilles traditions. Ce qui n'avait bien sûr aucune véritable raison d'être : le mariage se scellait par un contrat et se dissolvait par un autre. Les deux étaient aisément contrefaits. Mais les mariages en grande pompe redevenaient à la mode.

L'église était de nouveau le lieu privilégié pour l'échange de vœux et d'alliances. Les couturiers mettaient un point d'honneur à copier les modèles présentés dans les musées ou figurant dans les anciennes vidéo. La robe que portait Libby aurait fait baver d'envie ceux qui admiraient les dentelles d'antan.

Il avait du mal à y croire. Toute cette histoire le laissait perplexe, et l'aurait amusé s'il ne s'était agi de son frère. Lui qui s'était toujours enflammé pour les femmes en général, mais pour aucune en particulier. L'idée qu'il soit couplé allait à l'encontre de la logique, et cependant, il en avait la preuve sous les yeux.

Une vague de colère monta en lui.

Abandonner ainsi ses proches, son foyer, son monde. Tout cela pour une femme ! Reposant d'un geste brusque le cadre sur la coiffeuse, Jacob tourna les talons. Un moment de folie. Il n'y avait pas d'autre explication. Une femme ne pouvait pas changer une vie de manière aussi radicale. Et puis qu'y avait-il d'autre ici pour tenter un homme ? Oh, l'endroit était fascinant, certes. Assez pour justifier quelques semaines d'études et de recherches. En réintégrant son temps, lui-même rédigerait sans aucun doute de nombreux articles sur cette expérience. Mais... Quelle était cette phrase, déjà ? « Un bel endroit à visiter, mais je n'y habiterais pas. »

Eh bien il allait remettre les idées de Cal en place. Ce que cette femme lui avait fait, il allait le défaire. Personne ne connaissait Caleb Hornblower aussi bien que son frère.

Ils étaient encore ensemble il y avait peu. Oui, le temps est relatif, se répéta Jacob sans le moindre humour. Il se rappela leur dernière soirée à deux, dans son logement de la faculté d'astrophysique. Ils avaient joué au poker et bu du rhum vénusien, un alcool particulièrement corsé distillé sur la planète voisine. Cal en avait acheté une caisse entière lors d'un précédent voyage.

Et il avait perdu aux cartes, consciencieusement et avec bonne humeur, comme à son habitude.

Tous deux avaient fini complètement soûls.

— A mon retour de Mars, avait déclaré Cal entre deux bâillements, tout en se balançant sur sa chaise, j'irai passer trois semaines, euh... sur une plage du sud de la France ! Je regarderai les filles et je ne dessoûlerai pas.

— Dis plutôt trois jours, lui avait-il rétorqué en faisant tourner le liquide ambré dans son verre. Je sais qu'à la première occasion tu remonteras dans ton coucou. Ces dix dernières années, tu as passé plus de temps dans les airs que sur terre, ne dis pas le contraire.

— Toi tu ne voles pas assez ! avait martelé Cal, avant de s'emparer du verre de son frère pour le vider cul sec. Enfermé dans ton labo. Crois-moi, J. P., c'est bien plus drôle de se balader de planète en planète que de les étudier.

— Question de point de vue. Si je ne les étudiais pas, tu ne pourrais pas t'y balader.

Il s'était affaissé sur son siège, trop las pour se resservir en rhum.

— Du reste, tu es meilleur pilote que moi, avait-il ajouté. C'est le seul domaine où tu es le plus fort.

Cal avait affiché un grand sourire.

— Question de point de vue, avait-il répliqué du tac au tac. Demande donc à Linsy McCellan.

Jacob s'était secoué juste assez pour hausser un sourcil. La jeune personne en question, une danseuse de cabaret, partageait généreusement ses charmes avec les deux frères, bien que pas en même temps.

— Un rien suffit à l'envoyer au septième ciel, avait-il rétorqué avec un sourire narquois. De toute façon, le terrien que je suis la voit bien plus souvent que toi.

Cal avait levé son verre.

— Même Linsy, Dieu la bénisse !, ne tient pas la comparaison avec une virée là-haut.

— Dans ton cargo poussif ? Cal, si tu étais resté aux F.S.I., tu serais aujourd'hui commandant.

Son frère s'était contenté de hausser les épaules.

— La discipline, je te la laisse, docteur Hornblower, avait-il grommelé, avant de se redresser tant bien que mal sur son siège. J. P., pourquoi, pour une fois, ne mettrais-tu pas la clé de ton labo sous le paillasson pour m'accompagner ? Il y a ce club, à la colonie Brigston de Mars, il faut le voir pour le croire. Ils ont un mutant saxophoniste... Allez, je suis sûr que tu adorerais.

— J'ai du travail.

— Tu as toujours du travail. Juste deux semaines, J. P. Viens avec moi. Je serai ton guide. Je te ferai connaître les endroits les plus chauds de la colonie. Et au retour, nous irons mater ces filles sur la plage. Je te laisserai le choix de l'endroit.

Ç'avait été tentant. Si tentant que Jacob avait été à deux doigts d'accepter. L'envie avait été là, comme toujours. Mais les responsabilités aussi.

— Je ne peux pas.

Avec un lourd soupir, il avait tendu la main vers la bouteille de rhum.

— J'ai ces équations à terminer avant le premier du mois.

« J'aurais dû partir, songeait-il à présent. Envoyer équations et responsabilités au diable, et grimper avec Cal dans son fichu vaisseau. » Peut-être que rien de tout ceci ne serait arrivé s'il l'avait accompagné. Et dans le cas contraire, au moins auraient-ils été ensemble.

Le rapport vidéo de Cal trouvé sur le vaisseau endommagé avait montré exactement par quoi il était passé. Le trou noir, la panique, le sentiment d'impuissance alors qu'il était aspiré vers le vide et écrasé par son champ gravitationnel. Qu'il eût survécu était un miracle, mais aussi le fruit de ses talents de pilote. Cela étant, un scientifique à bord aurait pu éviter la suite. Et Cal serait aujourd'hui chez lui. Ils y seraient tous les deux.

Laissant sa colère retomber, Jacob se détourna de la fenêtre. Ce n'était que l'affaire de quelques semaines. Tout ce qu'il avait à faire était attendre.

Pour tuer le temps, il se mit à jouer avec l'antique ordinateur placé sur un bureau dans le coin de la chambre. Pendant une heure, il s'amusa à démonter et à remonter le clavier, à examiner les touches, les circuits, les puces, les différents éléments. Mû par la simple curiosité, il inséra une disquette de Libby dans le logement prévu à cet effet.

Apparut un long rapport détaillé sur les us et coutumes d'une tribu isolée du Pacifique Sud. Malgré lui, Jacob fut très vite captivé par les descriptions et théories qui l'étayaient. Son auteur transformait de façon étonnante des faits arides en un chaleureux hommage à une culture et aux personnes qui l'entretenaient. Il y avait une certaine ironie dans le fait que Libby axait son travail sur l'influence de la technologie moderne sur ce qui était à ses yeux une société primitive, alors que lui-même venait de consacrer une année entière à s'interroger sur les effets qu'auraient sa propre technologie sur sa société à elle, autrement dit ici et maintenant.

La femme de Cal était intelligente, reconnut-il de mauvais gré. De même qu'exigeante, précise et rigoureuse. C'étaient là des qualités qu'il admirait. Mais pour autant, cela ne signifiait pas qu'elle pouvait garder son frère.

Il éteignit l'ordinateur et quitta la chambre.

 

Sunny ne se donna pas la peine de lever les yeux lorsqu'elle entendit Jacob descendre. Elle voulait croire qu'elle avait oublié qu'il était là pendant qu'elle était plongée dans ses ouvrages de droit, mais rien n'était plus éloigné de la vérité. Elle ne pouvait se plaindre qu'il soit bruyant ou dérangeant. Non, c'était sa simple présence qui la perturbait.

Parce qu'elle voulait être seule, se dit-elle en le regardant du coin de l'œil entrer dans la cuisine. Faux, là encore. Les longues périodes de solitude n'étaient pas sa tasse de thé. Elle aimait les gens, la conversation, les disputes et la fête. Mais cet homme la gênait. Tapotant son bloc de la pointe de son stylo, elle contempla le feu. Pourquoi ? C'était là la question.

« Peut-être cinglé », inscrivit-elle sur sa page. Avant de sourire sous cape. En fait, il était plus que probable qu'il le soit. Il sortait de Dieu sait où, vivait dans la forêt, jouait avec les robinets...

« Peut-être dangereux. » Son sourire se figea et son front se plissa. Peu d'hommes avaient percé ses défenses comme il y était parvenu. Mais il ne lui avait fait aucun mal, or il en avait eu l'occasion. Cela étant, il y avait une différence entre être dangereux et être violent.

« Tempérament bouillant. » Il y avait en lui une énergie manifeste. Même lorsqu'il était calme, qu'il observait les choses de cette manière si étrange, il semblait branché sur un courant haute tension. Mais il se fendait alors de ce sourire inattendu, incroyablement désarmant, qui vous donnait envie de risquer l'électrocution.

« Sauvagement séduisant. » Elle n'aimait pas cette formule, mais elle lui allait trop bien pour qu'elle en change. Avec sa silhouette élancée, ses cheveux noirs en bataille, ses yeux émeraude qui semblaient vous pénétrer jusqu'à la moelle, Jacob avait quelque chose de l'animal, du prédateur. Quant à ses paupières lourdes, elles ne lui donnaient pas un regard fatigué, mais intériorisé, presque mystérieux.

C'était Libby, la romantique, habituellement. Libby, qui lisait dans les cœurs. Pour sa part, elle prenait plus de plaisir à disséquer les cerveaux.

D'une main distraite, elle croqua le visage de son invité sur un coin de la feuille. Il possédait un je-ne-sais-quoi de différent, d'insaisissable, songea-t-elle en dessinant les sourcils noirs et les cils épais. Il était évasif, secret, excentrique. Tout cela, elle pouvait l'accepter... une fois qu'elle saurait ce qu'il cachait. Avait-il des ennuis ? Avait-il fait quelque chose qui l'avait forcé à fuir et à trouver une planque isolée ?

Ou les choses étaient-elles aussi simples qu'il le prétendait ? Qu'il était venu voir son frère et rencontrer de visu son épouse ?

Fronçant les yeux sur le portrait griffonné, Sunny secoua la tête. C'était peut-être vrai, mais alors en partie seulement. Jacob Hornblower avait une idée derrière la tête. Et tôt ou tard, elle en aurait le cœur net.

Avec un haussement d'épaules, elle posa son bloc de côté. Son intérêt pour le personnage ne tenait qu'à cela : savoir ce qui le faisait agir. Forte de ce constat, elle se leva et se rendit dans la cuisine.

— Oh mon Dieu ! Mais qu'est-ce que vous faites ?

Jacob leva les yeux. Sur la table devant lui, au milieu d'un

tapis de miettes séchées, étaient étalées les pièces démontées du grille-pain. Il avait trouvé un tournevis dans un tiroir et semblait s'amuser comme un petit fou.

— Il avait besoin d'être réparé.

— En effet, mais...

— Vous aimez votre pain calciné ?

Elle plissa les yeux. Ses longs doigts, fins et experts, semblaient animés d'une vie propre.

— Vous savez ce que vous faites ?

— Je crois.

Il sourit, se demandant quelle serait sa réaction s'il lui disait qu'il pouvait démonter le corps d'un X25 en moins d'une heure.

— Vous n'avez pas confiance en moi ?

— Non, répondit-elle sans ambages, avant de se retourner pour mettre la bouilloire sur le feu. Mais je suppose que ça ne pourra pas être pire.

Amicale, se rappela Sunny. Elle serait amicale et détendue. Jusqu'au moment où elle porterait son attaque.

— Vous voulez du thé ?

— Volontiers.

Le tournevis à la main, Jacob la suivit des yeux tandis qu'elle se déplaçait entre la cuisinière et le placard. La grâce et l'énergie formaient la plus séduisante des combinaisons, constata-t-il, admiratif. Elle avait une façon de bouger qui imprimait un mouvement d'une harmonieuse fluidité à tout son corps. Il percevait néanmoins un contrôle sous-jacent, le genre de discipline qu'acquièrent les athlètes et les danseurs. Sauf qu'ici, c'était tout sauf asexué...

Sentant comme un chatouillis dans son cou, elle se retourna.

— Il y a un problème ?

— Non. J'aime vous regarder.

Ne voyant rien à répondre à cela, elle se contenta de verser le thé.

— Un petit gâteau ?

— Avec plaisir.

Elle lui lança un biscuit glacé au chocolat emballé dans du papier sulfurisé.

— Si vous voulez un petit déjeuner plus élaboré, faites comme chez vous.

Elle apporta leurs tasses et s'assit en face de lui.

— Vous vous y connaissez en plomberie ?

— Je vous demande pardon ?

— Le robinet de la baignoire fuit, dit-elle en dépliant l'emballage de son biscuit. Jusqu'ici je m'en suis accommodée en l'entourant la nuit d'une serpillière pour supprimer le bruit, mais si vous êtes bricoleur, je dois avoir une clé anglaise quelque part.

Croquant un morceau de son gâteau, elle ferma les yeux pour mieux en savourer le goût.

— Disons que ce sera pour le prix de vos repas.

— Je peux y jeter un œil.

Jacob tenait toujours le tournevis, mais était davantage intéressé par la manière délicate avec laquelle elle léchait le glaçage du biscuit. Jamais il n'aurait imaginé que manger pouvait s'avérer aussi sensuel.

— Vous vivez seule ?

Elle haussa un sourcil, puis grignota un autre morceau de son gâteau.

— Ça me semble évident.

— Quand vous n'êtes pas ici, précisa-t-il.

— Presque tout le temps.

La vue de sa langue nettoyant le chocolat de ses doigts lui noua l'estomac.

— J'aime vivre seule, reprit-elle. N'avoir de comptes à rendre à personne, manger à l'heure qui me plaît, sortir en boîte quand l'envie m'en prend. Et vous ?

— Et moi quoi ?

— Vous vivez seul ?

— Oui. Mon travail accapare le plus clair de mon temps.

— L'astrophysique, hein ? Dommage.

Elle se laissa aller contre le dossier de sa chaise, sa tasse à la main. L'idée qu'il soit un espion commençait à paraître absurde. Et pour lui rendre justice, il n'était pas aussi dérangé qu'elle l'avait pensé de prime abord. Excentrique, oui. Mais s'il était une chose qu'elle comprenait, c'était bien l'excentricité. Elle était sa camarade depuis toujours.

— Donc ce qui vous plaît, c'est scinder l'atome ou les trucs du même genre que font les savants.

— Quelque chose comme ça.

— Quelle est votre position sur les centrales nucléaires ?

Il faillit éclater de rire, mais se retint à temps.

— Pour moi, la fission nucléaire, c'est un peu comme de se servir d'un lance-roquette pour se débarrasser d'une souris dangereux et inutile.

— Ma mère vous adorerait. Mais c'est une position assez inattendue de la part d'un physicien.

— Tous les scientifiques ne sont pas d'accord entre eux.

Se rendant compte que le terrain devenait glissant, il reporta

son attention sur le grille-pain.

— Parlez-moi de votre sœur.

— Libby ? Pourquoi ?

— Parce qu'elle m'intéresse. Elle a mis la main sur mon frère, au cas où vous l'auriez oublié.

— Elle ne l'a pas exactement enlevé contre rançon, objecta-t-elle d'un ton abrupt. En fait, il l'a conduite si vite à l'autel que c'est à peine si elle a eu le temps de dire « oui ».

— Quel autel?

— Comment cela, quel autel ? Voyons, J. P., reprit-elle en articulant avec soin, lorsque les gens veulent se marier, ils le font dans une église, devant l'autel, face à un prêtre.

— Oh, oui, bien sûr.

Histoire de garder contenance, il baissa la tête vers le grille-pain.

— Vous dites que ce mariage était une idée de Cal ?

— J'ignore de qui elle était, mais ce que je peux vous dire, c'est qu'il était plus qu'enthousiaste.

Elle se mit à pianoter des doigts sur la table, agacée par ses sous-entendus.

— Est-ce que vous croyez que Libby l'aurait poussé à l'épouser contre son gré ? Qu'elle l'aurait attiré dans un guet-apens en usant de ces subterfuges si typiquement féminins ?

— Pourquoi, elle en est capable ?

Sunny s'étrangla presque avec son thé, avant de prendre une longue inspiration.

— Il vous est peut-être difficile de comprendre ça, Hornblower, mais Libby et Cal s'aiment. Vous avez entendu parler de l'amour, n'est-ce pas ? Mais peut-être que ça échappe à votre champ de recherches.

— J'ai entendu parler du concept, répondit-il d'une voix douce.

Il était étonnant de voir comment enflait la colère de Sunny à la moindre provocation, pensa Jacob. Ses yeux s'assombrissaient, sa peau s'empourprait, son menton se dressait. Si détendue elle était déjà séduisante, elle acquérait un charme ravageur dès qu'elle sortait de ses gonds. Et il n'aurait pas été tout à fait homme s'il n'avait pas songé à ce que cela donnerait s'il la poussait à bout d'une autre manière. Une manière plus... gratifiante.

— Je ne l'ai pas expérimenté moi-même, mais j'ai l'esprit ouvert.

— Merveilleux, marmonna-t-elle.

Se levant de table, elle fourra les mains dans les poches arrière de son jean et s'avança vers la fenêtre. Seigneur, mais quel abruti ! Ce serait un miracle si elle parvenait à ne pas l'assassiner avant le retour de Cal et de Libby.

— Et vous ? demanda-t-il.

— Moi quoi ?

— Avez-vous déjà été amoureuse ? s'enquit-il en faisant glisser la tige du tournevis entre ses doigts.

Elle lui lança un regard venimeux.

— Ne vous occupez pas de ma vie privée.

— Désolé.

Il ne l'était pas, pas du tout. A dire vrai, il était aussi résolu à la déstabiliser qu'elle à le tenir pour un idiot.

— Vous aviez tant l'air d'en connaître un rayon sur le sujet que je me suis dit que vous deviez bénéficier d'une certaine expérience. Pourtant vous n'êtes pas couplée... euh, mariée, n'est-ce pas ?

Coup expert ou coup de chance ? Le fait était qu'il avait visé juste : elle n'avait jamais été amoureuse, et ce n'était pas faute d'avoir essayé, reconnut Sunny. Le salaud, songea-t-elle avec un regain de colère.

— Qu'une personne n'ait jamais connu l'amour ne signifie pas qu'elle ne puisse apprécier sa valeur.

Elle pivota pour lui faire face, vexée de se retrouver ainsi sur la défensive, et déterminée à retourner la conversation en sa faveur.

— Et le fait que je ne sois pas mariée, ajouta-t-elle d'un ton sec, est un choix purement personnel.

— Je vois.

La manière dont il avait dit cela lui fit grincer des dents.

— Du reste, ce n'est pas de moi qu'il est question ici, mais de Libby et de Cal.

— Je croyais que nous parlions de l'amour en tant que concept.

— Parler d'amour avec un balourd dépourvu de cœur est une perte de temps, rétorqua-t-elle. Et je déteste perdre le mien. Mais la question de Libby et de Cal nous concerne tous les deux, aussi mettons les choses au clair une fois pour toutes.

— Très bien, agréa-t-il en tapotant le bord de la table avec la tête du tournevis. Mettons-les au clair.

Il n'avait pas besoin de son ordinateur pour connaître le sens du mot balourd. Encore une chose qu'elle aurait à payer au moment de solder les comptes.

— Vous semblez penser que parce qu'elle est une femme, ma sœur a forcément piégé votre frère, le pauvre homme, dans le but de lui passer la corde au cou. Vous êtes d'un archaïsme incroyable.

Les mains de Jacob, qui étaient occupées à fixer l'une des résistances du grille-pain, s'immobilisèrent.

— Vraiment ?

— D'un archaïsme incroyable, phallocrate et stupide. L'idée selon laquelle tout ce que veut une femme, c'est se marier et avoir une jolie maison avec une palissade blanche est aussi anachronique que celle de la femme à barbe.

Tout en se demandant à quoi devait ressembler cette femme à barbe, ce fut la troisième épithète qui le fit tiquer.

— Stupide ? répéta-t-il.

— Bête, idiot, si vous préférez, asséna-t-elle, bien campée sur ses pieds, jambes écartées. Car seul un idiot peut encore avoir ces théories datant de Néandertal. Les vingt-cinq dernières années vous sont peut-être passées dessus sans que vous ne vous en rendiez compte, mon ami, mais les choses ont changé.

Elle était à présent lancée, irrésistible rouleau compresseur sûr de son droit.

— Aujourd'hui, les femmes choisissent, décident, prennent elles-mêmes leur vie en main. Il y en a même qui pensent que les hommes profitent également de cette évolution. C'est à l'évidence faux avec ceux de votre espèce, tant vous êtes imbu de votre petite personne !

Jacob se leva, d'un mouvement lent, résolu, qui aurait refroidi Sunny sur place si elle n'avait été ivre de colère.

— Je ne suis imbu de rien du tout.

— Vous êtes imbu de votre insupportable suffisance de mâle, Hornblower ! Depuis la seconde où vous avez mis les pieds dans ce chalet, vous n'avez eu de cesse de présenter le mariage de votre frère comme un coup monté par ma sœur.

Elle marcha sur lui d'un pas ample et décidé.

— Laissez-moi vous dire une bonne chose. Seul un imbécile se ferait piéger par un tel coup monté, et Cal ne m'a pas frappé comme en étant un. C'est là que s'arrête votre ressemblance avec lui.

Elle l'avait traité de branquignol, de balourd, d'idiot, et maintenant d'imbécile. Oui, elle allait payer, songea Jacob.

— Dans ce cas, pourquoi s'est-il marié aussi vite, sans même chercher au préalable à voir sa famille ?

— Vous n'avez qu'à le lui demander, rétorqua-t-elle. Peut-être ne voulait-il pas être questionné, harcelé, sommé de s'expliquer. Chez moi, nous ne mettons aucune pression sur ceux que nous aimons. Et dans le monde actuel, les femmes se débrouillent très bien, merci, sans tendre de pièges à des hommes sans méfiance. La vérité, Hornblower, c'est que nous n'avons pas besoin de vous.

Cette fois, c'est lui qui s'avança vers elle.

— Ah non ?

— Non. Ni pour payer le pain quotidien, ni pour couper le bois, ni pour sortir les poubelles. Ou réparer les grille-pain, ajouta-t-elle avec un geste excédé en direction des pièces détachées qui jonchaient la table. Nous pouvons tout faire par nous-mêmes sans l'aide de personne.

— Vous avez oublié quelque chose:

Son menton se haussa d'un demi centimètre.

— Quoi donc ?

Il glissa prestement la main sur sa nuque. Sunny n'eut que le temps de lâcher un « ouf » de surprise avant de se retrouver la bouche écrasée par la sienne. Lorsqu'une femme s'attend à un crochet au menton, elle est totalement démunie face à un baiser aussi fougueux qu'inopiné, se dit Jacob.

Elle murmura quelque chose. Il sentit ses lèvres remuer sous les siennes. Son nom, présuma-t-il, troublé par cette sensation. Il était en colère, mais jamais sa facilité à s'emporter ne l'avait plongé si loin dans les ennuis. Car cette femme était synonyme d'ennuis. Il l'avait su dès le premier regard.

Faisant fi de toute prudence, oubliant logique et conséquences, il l'attira davantage contre lui. Elle avait planté ses mains telles des serres dans ses épaules, mais ne résistait ni ne cédait. Or, il désirait ardemment l'un ou l'autre. Etouffant un juron, il mordilla sa pulpeuse et si tentante lèvre inférieure, jusqu'à ce qu'elle lâche un petit cri de plaisir.

Sunny ne s'était pas trompée en comparant ce qu'elle percevait en Jacob à un courant haute tension. Son organisme subissait secousse sur secousse tandis qu'il la tenait plus fort, plus durement contre lui. Elle ne lutta pas. Parce que pendant que son corps se chargeait de ce courant qu'il lui communiquait, son esprit se vidait et ses pensées s'estompaient comme de la craie sous la pluie.

Elle se colla à lui, pour aussitôt sentir ses muscles se contracter et entendre son souffle s'accélérer. Le goût du désir l'envahit tout entière, plus mûr, plus profond que rien de ce qu'elle avait connu jusque-là, sans qu'elle sache trop bien s'il s'agissait de celui de Jacob ou du sien.

C'était comme si elle était venue à la vie entre ses bras, songea-t-il. Le temps d'un battement de cœur, elle était passée du choc initial aux langueurs de l'abandon. De toutes les femmes à qui il avait pu offrir du plaisir ou dont il en avait reçu, jamais il n'en avait rencontré une qui s'accordât aussi parfaitement à lui. Sa fièvre faisait écho à la sienne, de même que sa faim.

Il plongea une main dans ses boucles blondes. De la soie. Puis il la descendit vers la tendre courbure de sa gorge. Du satin brûlant. De la langue, il goûta aux saveurs puissantes de sa bouche, puis étouffa un grognement lorsqu'elle le plaqua avec force contre son corps.

Jamais il ne lui était arrivé de perdre pied aussi vite, de grimper à ce point aux limites du tolérable.

A en avoir mal. Et il n'avait jamais eu mal auparavant. En tous les cas pas de désir. Il vacilla, tel un homme longtemps privé de nourriture ou de sommeil. Et il connut la peur — la terreur aiguë et soudaine que son destin lui ait d'un seul coup été ôté des mains.

Ce fut cela qui le fit la repousser, les doigts enfoncés dans ses bras tandis qu'il la tenait écartée de lui. Il avait le souffle court, rapide, comme s'il avait couru jusqu'au haut d'une falaise. De fait, en la regardant, il eut presque l'impression de voir en contrebas les rochers déchiquetés et la mer déchaînée.

Elle ne dit rien, se contentant de le fixer, les yeux grands ouverts et le regard intense. Dans la lumière hivernale, sa peau avait une texture fine, claire et laiteuse. Telle une statue, elle se tenait parfaitement immobile, parfaitement silencieuse. Puis elle se mit à trembler.

D'un geste brusque, Jacob ôta ses mains d'elle, comme s'il s'était brûlé.

— Je suppose...

Sa voix était presque inaudible. Elle prit une longue inspiration pour l'éclaircir.

— Je suppose que c'était votre façon de démontrer votre point de vue.

Fourrant les mains au fond de ses poches, il se sentit exactement tel qu'elle l'avait appelé. Un imbécile.

— C'était ça ou mon poing dans la figure.

Le résultat aurait été le même, songea-t-elle. Un K.O. debout. Elle hocha la tête, sa tension retombant peu à peu.

— Si vous devez rester ici un moment, il nous faudra établir certaines règles.

Elle récupérait vite, nota-t-il avec une pointe d'amertume qui ne laissa pas de le surprendre.

— Les vôtres, bien entendu.

— Bien entendu.

Sunny mourait d'envie de s'asseoir, mais se força à l'affronter les yeux dans les yeux.

— Nous pouvons en discuter tant que vous voulez. En fait, j'aime les explications franches.

— Je m'en suis rendu compte. Vous êtes la séduction même quand vous montez sur vos grands chevaux.

Elle ouvrit la bouche, pour la refermer aussitôt. Personne ne lui avait jamais dit une telle chose.

— J'ai comme l'impression qu'il va falloir que vous appreniez à vous dominer.

— Je ne suis pas très doué en la matière.

— Ou alors regagner votre isba dans quarante centimètres de neige.

— Ça mérite réflexion.

— A vous de voir.

Elle prit une autre longue inspiration.

— Bien qu'il soit évident que nous ne débordions pas de sympathie l'un pour l'autre, nous pouvons tâcher d'observer une certaine civilité tant que nous sommes coincés ici.

— C'est joliment dit.

Une furieuse envie le saisit de glisser un doigt sur sa joue, mais il résista avec sagesse à la tentation.

— Puis-je vous poser une question ?

— Allez-y.

— Vous réagissez toujours de manière aussi radicale avec les hommes qui vous déplaisent ?

— Ce ne sont pas vos affaires.

Une flatteuse nuance de rouge lui était montée aux joues.

— Ma question me semblait pourtant bienséante...

Il sourit et décida de changer de stratégie.

— Mais je la retire, parce que si nous nous disputons de nouveau aussi vite, nous allons finir au lit.

— Non, mais ! Pour qui vous...

— Vous voulez prendre le risque ? s'enquit-il d'une voix posée.

Serrant les lèvres, elle fit non de la tête. Satisfait, il hocha lentement la sienne.

— Je me disais bien. Si cela peut vous rassurer, moi non plus.

Sur ce, il se rassit et chercha des yeux son tournevis.

— Pourquoi ne pas tirer un trait sur tout ça ? Après tout, ce n'était qu'une simple erreur de jugement.

— Hé là, un instant ! C'est vous qui...

Il releva la tête, l'air détaché.

— Oui. C'est moi qui.

Alors qu'elle aurait préféré botter en touche et panser ses blessures, sa fierté fut la plus forte. Elle s'avança vers lui d'un pas ferme.

— Des excuses, ce serait trop demander, je suppose ?

— Je peux m'en passer, répliqua-t-il.

Saisissant une pièce du grille-pain, elle la lui lança, l'atteignant à l'épaule.

— C'est vous qui m'en devez, Hornblower !

Au prix d'un immense effort, Jacob parvint à conserver son calme. S'il la touchait de nouveau, ils le regretteraient tous les deux.

— Très bien. Je suis désolé de vous avoir embrassée, Sunny...

Il y avait quelque chose d'indéfinissable dans sa voix, remarqua la jeune femme, tandis que son regard vert se plongeait dans le sien.

— Bien plus que je ne saurais vous le dire.

Pivotant sur ses talons, elle sortit en trombe de la pièce. Les plates excuses de Jacob ne l'avaient pas apaisée, bien au contraire. De fait, elles avaient juste réussi à retourner le couteau dans la plaie. Saisissant le plus gros livre qu'elle trouva, elle le jeta à travers le séjour. Puis elle gratifia le canapé d'un coup de pied, jura et grimpa l'escalier quatre à quatre.

Elle n'en fut pas calmée pour autant. La rage continuait à bouillonner en elle. Et pire, bien pire, il y avait ce désir, ce désir brut, tenaillant, qui venait s'y mêler. Il avait fait ça ! réalisa-t-elle en claquant sa porte derrière elle. En toute connaissance de cause, elle en était certaine.

Il s'était arrangé pour la mettre dans une telle colère, la pousser si loin dans ses retranchements qu'elle avait répondu d'une manière totalement irrationnelle lorsqu'il l'avait embrassée.

Cela ne se reproduirait pas. Elle en faisait le serment. Etre humiliée lui était aussi insupportable que de se faire piéger et, en quelques heures à peine, elle avait réussi l'un et l'autre. Il allait le lui payer. Oh, oui !

Se jetant à plat ventre sur son lit, elle décida de consacrer le reste de l'après-midi à chercher des moyens de transformer la vie de Jacob Hornblower en enfer.
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Tu n'aurais jamais dû la toucher, se morigéna Jacob. Puis il trouva beaucoup plus commode et beaucoup plus satisfaisant de rejeter le blâme sur Sunny. Après tout, c'était elle qui avait commencé. Dès le premier instant, il avait su qu'elle n'était pas un cadeau.

Certaines personnes étaient nées pour compliquer la vie des autres. Sunbeam Stone était l'une d'elles. Avec son physique, sa voix, son énergie, sa personnalité, elle possédait tout ce qu'il fallait à une femme pour distraire un homme. Pour le pousser aux limites du raisonnable et au-delà.

Chaque fois qu'ils se croisaient, elle le mettait à l'épreuve. Un sourire de tueuse doublé d'un tempérament de feu... C'était là une combinaison à laquelle il ne pouvait résister. Et elle le savait, il en était sûr.

Quand il l'avait embrassée — Dieu lui était témoin qu'il n'en avait pas eu l'intention —, ç'avait été comme d'être projeté dans l'hyperespace, mais sans vaisseau. Comment aurait-il pu savoir que cette bouche à damner un saint possédait un tel pouvoir ?

Les femmes passives ne l'avaient jamais attiré. Mais quelle différence cela faisait-il ? Il n'avait aucune intention d'être attiré par Sunny. Il ne le pouvait pas. Et nom d'un chien, il ne le serait pas, quels que soient les tours qu'elle avait encore dans son sac !

Ce qui s'était passé était entièrement de la faute de la jeune femme, décida-t-il. Elle l'avait provoqué, excité, avait tout fait pour le déstabiliser. D'accord, elle y était parvenue sans mal, reconnut-il, les dents serrées. Après qu'ils s'étaient l'un et l'autre comportés comme des êtres humains normaux, elle l'avait fixé, avec dans ses magnifiques yeux gris un mélange explosif de panique et de passion.

Oh, elle n'était pas ordinaire, ça non ! Les recherches qu'il avait effectuées sur cette époque ne l'avaient pas averti que les femmes y étaient drôlement plus déroutantes qu'à la sienne. Et bien plus retorses.

Les mains dans les poches, il s'approcha de la fenêtre pour observer les tourbillons de neige. Sunny Stone en était un brillant spécimen. Aussi effilée que du cristal de Vénus, et deux fois plus dangereuse. Elle avait senti que quelque chose clochait dans son histoire, et était décidée à débusquer l'anguille sous la roche. Quant à lui, il était tout aussi résolu à l'en empêcher.

Dans une guerre des cerveaux, il était certain de sa victoire. Il n'aurait guère à se fatiguer pour surpasser une femme du XXe siècle. Après tout, n'avait-il pas plus de deux siècles d'avance dans la chaîne de l'évolution ? Dommage qu'elle ait été aussi fascinante. Et aussi primitivement séduisante. Mais il était un scientifique et il avait déjà calculé que toute forme de relation personnelle avec elle ne ferait que fausser ses équations.

Cela étant, elle avait raison sur un point : ils étaient coincés dans ce chalet. Cette maudite montagne était vide à l'exception d'eux deux. Et vu la manière dont la neige tombait, ils auraient encore à se supporter l'un l'autre un bon moment. Mais pour irritante que soit cette situation, le fait était qu'il avait besoin d'elle. Pour atteindre Cal.

Qu'il doive lui marcher dessus ou l'utiliser, il finirait par y parvenir.

Se retournant, il promena un long regard sur la cuisine. La première des évidences était que ce chalet apparaissait trop petit pour qu'ils puissent s'éviter. Certes, il pouvait retourner au vaisseau, mais il préférait être ici, afin de pouvoir procéder à ses observations in situ. Car s'il voulait arracher Cal à son attachement pour cette époque et ce lieu, il devait lui-même le comprendre. Sa curiosité naturelle ne pouvait être satisfaite s'il demeurait reclus dans le vaisseau.

Donc il allait rester. Et si sa présence importunait la jolie Sunbeam, eh bien tant mieux.

Quant à son propre sentiment d'inconfort — et leur baiser n'avait rien fait pour le dissiper, loin s'en fallait —, il s'en accommoderait. Ne lui était-il pas supérieur ?

Rasséréné par ces considérations, il regagna la table pour achever le remontage du grille-pain.

Tout à sa tâche, il entendit le plafond grincer et couiner au-dessus de sa tête. Il ne put s'empêcher de sourire en comprenant que mademoiselle faisait les cent pas à l'étage. Il l'agaçait. Parfait. Peut-être garderait-elle ses distances, ou tout au moins cesserait-elle de le mettre au défi de faire des choses qu'ils regretteraient tous les deux.

Il est absurde de désirer quelqu'un que l'on n'aime pas, se raisonna-t-il. De fantasmer sur un être que l'on ne peut pas supporter. De se ronger les sangs pour une personne qui nous tape sans cesse sur les nerfs.

Lorsque le tournevis glissa et lui meurtrit le pouce, il la voua de nouveau aux gémonies.

 

Jacob Hornblower n'allait pas s'en tirer comme ça, se répéta Sunny en arpentant sa chambre d'un mur à l'autre, de la fenêtre à la porte, s'efforçant d'évacuer sa tension. Comment ce type avait-il eu le culot de l'attraper ainsi, comme si elle était une nymphette sans cervelle, pour la rejeter avec tout autant de mépris ? Croyait-il, croyait-il vraiment pouvoir sans vergogne se servir d'elle pour combler sa frustration sexuelle ?

Elle allait lui rendre la monnaie de sa pièce.

Personne, absolument personne, ne la traitait de cette manière sans le payer tôt ou tard au prix fort. Elle menait sa barque seule depuis trop longtemps. Les hommes se montraient lourds ? Elle les écartait. Ils la flattaient ? Elle demeurait de glace. Ils rampaient à ses pieds ? Elle...

Un large sourire s'épanouit sur son visage à l'idée de Jacob Hornblower la suppliant à genoux. Quel triomphe ce serait ! L'énigmatique Dr Hornblower à sa botte.

Avec un soupir, elle se remit à marcher de long en large. Il était regrettable que son sens moral ne lui permette pas les manœuvres déloyales que l'on prêtait généralement aux femmes. Il avait beau être un imbécile, elle avait tout de même des valeurs.

Elle se revendiquait comme une femme moderne, droite dans ses souliers, avec ou sans homme. Une femme capable de penser et de se battre seule. Pas une Dalila qui se servait de son sexe comme d'une arme. Mais pour une fois, rien qu'une fois, elle souhaitait pouvoir ignorer ces principes ancrés en elle et le séduire jusqu'à le réduire à l'état de misérable pantin.

Lui aussi s'était servi de son sexe, se rappela-1-elle en écartant d'un coup de pied une chaussure de son chemin. Typiquement macho. Pour les hommes, c'étaient toujours les femmes qui enjôlaient, provoquaient. Fulminant, elle gratifia la pauvre chaussure d'un second et méchant coup de pied. Ils se prétendaient victimes innocentes de femmes fatales. Ah mais ! Le premier qui s'aviserait de l'appeler femme fatale prendrait son poing en pleine figure.

Il avait usé de la force. Sur elle. Bon, d'accord, pour être tout à fait franche, il ne l'avait fait que l'espace d'une seconde, guère plus. Ensuite, elle s'était transformée en guimauve sous son baiser.

Elle détestait ça : jouer les bécasses romantiques des films à l'eau de rose. Mais elle le lui avait rendu. Et lascivement, en plus. Elle frissonna. Il avait suffi d'un baiser en traître pour qu'elle plaque seins et hanches contre lui. Ce qui constituait une nouvelle dette à son égard.

Le meilleur moyen de la payer, réalisa-t-elle, était de viser son ego. Elle savait bien que c'était la meilleure cible qu'un homme pouvait offrir à une femme. Le fait qu'elle se cloître dans sa chambre ne ferait qu'inciter Jacob à penser que ce qui s'était passé entre eux avait une certaine importance à ses yeux. Elle vaquerait donc de nouveau à ses occupations et se comporterait comme si de rien n'était.

Il était toujours dans la cuisine lorsqu'elle descendit. Allumant la chaîne hi-fi, elle régla le volume assez fort pour rendre toute conversation difficile, sinon impossible. Puis elle s'installa dans le canapé avec ses livres après avoir ajouté une bûche dans l'âtre. Plus d'une heure s'écoula avant qu'elle ne le voie pointer son nez et monter à l'étage.

Par ennui plus que par appétit, elle gagna la cuisine qu'il venait de quitter et se confectionna un énorme sandwich. En d'autres circonstances, elle aurait eu la courtoisie de lui en proposer un. Mais l'idée qu'il pouvait avoir faim rendit le sien particulièrement succulent.

Contente d'elle-même, elle enfila manteau et bottes et sortit garnir la mangeoire à oiseaux. Cette courte excursion lui rappela que son hôte indésirable serait dans ses jambes pendant encore au moins quelques jours. La neige, aveuglante, tombait par nappes drues qui couvraient ses traces presque aussi vite qu'elle les laissait. Les lourds flocons tourbillonnaient sous un vent fort et vicieux qui sifflait, lugubre, entre les arbres et les faisait grincer.

Enfoncée jusqu'à mi-bottes dans la neige, elle tira le sac de graines jusqu'à la remise. Là, retenant son souffle, elle observa, malgré la faible visibilité, le spectacle magique et somptueux de la tempête qui faisait rage autour d'elle.

Sa contrariété s'envola et toutes ses idées sombres s'évanouirent. La tête haute face au vent et aux flocons glacés qui lui giflaient les joues, elle ressentit une excitation et une paix qu'elle n'éprouvait que rarement ailleurs.

Même si elle ne restait jamais très longtemps dans la montagne, même si, incapable de tenir en place, elle recherchait toujours le bruit et la foule, rien ne la ravissait autant que d'affronter une bonne tourmente, tempête de neige en hiver ou orage en été. C'était dans ces moments-là, seule, qu'elle appréciait à leur pleine mesure la force, l'énergie et le mystère de la nature.

Une ville enneigée ne tardait pas à perdre son manteau blanc, mais la montagne était patiente. Elle attendait le redoux, elle avait tout son temps. Tandis qu'elle demeurait là, livrée aux assauts de ce vent qui l'étreignait tel un amant, Sunny regretta de ne pouvoir emporter un peu de cette félicité partout où elle irait.

Posté devant la fenêtre de sa chambre, Jacob l'observait, déesse de l'Hiver se dressant, hiératique, au milieu des tourbillons de neige. Tête nue, les pans de son manteau ouvert voletant sous le vent, elle se tenait immobile, insouciante des flocons qui s'accrochaient à ses cheveux blonds. Et elle souriait. Plus belle que jamais avec le froid qui lui rougissait les joues, elle paraissait inaccessible. Et invincible.

Tout en la contemplant, il se demanda pourquoi il la désirait plus en cet instant que lorsqu'elle s'était abandonnée, brûlante et passionnée, entre ses bras.

Elle leva soudain les yeux, comme si elle avait senti son regard sur elle. A travers le rideau de neige, leurs regards se croisèrent. Jacob serra les poings, l'estomac crispé. Sunny ne souriait plus. Malgré la distance, il reçut de plein fouet la force qui émanait d'elle, au point que ses genoux se mirent à trembler.

S'il avait pu la toucher, il l'aurait emportée dans ses bras sans se soucier des conséquences. Dans ce regard, passé, présent et futur ne faisaient plus qu'un. Et il vit son destin.

Puis elle bougea, secoua la neige de ses cheveux, et le charme s'évanouit. Il se persuada qu'elle n'était qu'une simple femme, une écervelée qui se promenait dehors en pleine tempête de neige. Que bientôt il ne penserait plus à elle.

Mais ce fut longtemps, très longtemps après qu'il l'eut entendue rentrer qu'il se décida à regagner le rez-de-chaussée.

Il la trouva endormie sur le canapé, ses livres empilés près de ses pieds et sur le sol, à moitié couverte d'un de ces splendides plaids qui avaient déjà retenu son attention. Malgré le volume de la musique, elle dormait comme un enfant. Face à elle, les flammes dansaient dans l'âtre en crépitant.

Elle n'avait maintenant plus l'air invincible, mais étonnamment serein. Sans doute était-ce un peu idiot, mais il ne put s'empêcher de s'émouvoir de la longueur de ses cils, du dessin exquis de sa bouche relâchée dans le sommeil, de la riche texture de ses cheveux ébouriffés par le vent, brillant dans la lumière du feu.

Ce n'étaient que des détails physiques et, à son époque, une apparence pouvait être modifiée aisément et sans risque. La vue d'une belle femme rendait certes la vie plus agréable, mais l'esthétique d'un visage était quelque chose de superficiel. Totalement superficiel. Il lui fallut néanmoins de longues minutes pour s'arracher à sa contemplation.

* * *

Sunny se réveilla en sursaut lorsque la musique s'arrêta. Tirée de son sommeil par le silence brutal, elle écarquilla les yeux, un juron au bord des lèvres. Désorientée, d'humeur irritable comme à chacun de ses réveils, elle jeta un regard circulaire dans le séjour plongé dans la pénombre. Le feu s'était réduit à quelques rougeoiements sous la cendre, qui ne diffusaient qu'une maigre lumière. Même si elle ne pensait pas avoir dormi aussi longtemps, la nuit était tombée. Et l'alimentation électrique était tombée en panne.

Avec un soupir, elle s'extirpa du canapé et se fraya à tâtons un chemin à la recherche d'allumettes et d'une bougie. Une fois celle-ci trouvée et allumée, elle se retourna... pour se retrouver nez à nez avec Jacob.

Au cri qu'elle poussa, il la saisit par les deux bras, à la fois pour l'aider à garder son aplomb et pour la rassurer.

— Ce n'est que moi.

— Je le sais bien, grommela-t-elle, furieuse d'avoir réagi de la sorte. Qu'est-ce que vous faisiez là ?

— Avant ou après que les lampes ne s'éteignent ?

Elle le voyait assez maintenant, sa silhouette se découpant sur la clarté déclinante de l'âtre, pour remarquer son sourire.

— C'est la tempête.

— Quoi, la tempête ?

Les muscles de Sunny étaient tendus sous ses mains. Jacob dut se faire violence pour ne pas retrousser les manches de son pull et les lui masser gentiment.

— Elle a fait sauter le courant.

Il ne l'avait pas relâchée. Il avait beau se l'être ordonné, ses mains n'avaient rien voulu entendre.

— Vous voulez que je répare ça ?

Elle éclata d'un rire un peu emprunté. Sa nervosité, comprit-elle, n'avait rien à voir avec cette panne inopinée. Du reste, elle n'avait jamais eu peur du noir. Jusqu'à présent.

— C'est un peu plus compliqué qu'un grille-pain, expliqua-t-elle. La compagnie d'électricité s'en chargera dès qu'elle le pourra.

Jacob était certain qu'il pouvait bricoler quelque chose, mais cette obscurité ne le dérangeait pas le moins du monde.

— Très bien.

Oui, très bien, songea Sunny en laissant échapper un long soupir. En attendant, elle était seule avec lui. A quoi s'ajoutait le fait qu'elle n'était plus du tout convaincue que son excentricité était l'unique responsable de l'attirance qu'elle ressentait pour lui. Mais une chose à la fois, se raisonna-t-elle en reculant d'un pas.

— Nous avons plein de bougies, dit-elle en levant celle qu'elle tenait à la main.

La flamme ne trembla pas, ce qui la rassura quelque peu.

— Et nous ne manquons pas de bois. Pourquoi n'ajouteriez-vous pas une paire de bûches au feu ? Je vais nous faire davantage de lumière.

Il observa le reflet dansant de la petite flamme dans ses prunelles. Elle était nerveuse, constata-t-il. Ce qui la rendait, hélas, plus désirable encore.

— Bien sûr.

Sunny rassembla toutes les bougies sur lesquelles elle put mettre la main. Avant de se rendre compte, mais trop tard, qu'une ou deux auraient suffi pour une clarté rustique. La douzaine qu'elle avait disposée dans la pièce donnait à l'atmosphère une touche ridiculement romantique. Fourrant les allumettes dans sa poche, elle se rappela que des choses telles que l'atmosphère ne l'affectaient pas. Pas le moins du monde.

— Vous auriez une idée de l'heure qu'il est ?

— Je ne sais pas. Autour de six heures, je crois.

Elle s'assit sur l'accoudoir du canapé le plus proche de l'âtre.

— J'ai dormi plus longtemps que je ne le pensais, constata-t-elle, avant de se résigner à faire contre mauvaise fortune bon cœur : Vous ne vous êtes pas trop ennuyé cet après-midi ?

— Non, j'ai réparé votre robinet.

L'opération avait été beaucoup plus longue et lui avait donné beaucoup plus de fil à retordre qu'il ne l'avait prévu, mais il y était finalement arrivé.

— Le roi du bricolage, hein ? ironisa-t-elle avec un sourire qu'elle n'eut pas, cette fois, à forcer.

Après tout, puisqu'ils étaient condamnés au tête-à-tête, autant entretenir un climat d'entente cordiale, songea-t-elle.

— Je vais nous préparer des sandwichs, annonça-t-elle tout à trac.

Elle se leva, prête à déborder de bienveillance tant que cela l'occupait.

— Vous voulez une bière ?

— Oui, merci.

Emportant deux bougies, Sunny gagna la cuisine. Elle commençait presque à se détendre lorsqu'elle sentit sa présence dans son dos. Il l'avait suivie.

— Oh, je peux me débrouiller seule.

Elle ouvrit le réfrigérateur et lâcha une obscénité en se souvenant que l'éclairage intérieur ne fonctionnait pas. Sans un mot, Jacob lui tendit une bougie. Elle lui fourra deux bières dans les mains.

Se souvenant de la manière dont elle s'y était prise le matin, il fut ravi de dénicher l'outil dont elle s'était servie et décapsula les deux bouteilles.

— Vous voulez bien allumer la radio ?

— Pardon ?

— La radio, répéta-t-elle. Sur le rebord de la fenêtre. Nous aurons peut-être la chance de capter la météo.

Il trouva l'objet, un boîtier rectangulaire en plastique noir. Son visage s'éclaira d'un sourire lorsqu'en tournant un bouton, un crachotis inaudible en sortit.

— Cherchez une station, lui conseilla-t-elle.

Il soupesait déjà l'idée d'« emprunter » l'objet pour l'étudier chez lui.

— Une station ?

— Oui, jouez avec le bouton jusqu'à ce que vous obteniez quelque chose de clair.

Il contempla un moment la radio, se demandant quel plaisir l'on pouvait tirer à jouer avec un objet aussi rébarbatif. S'assurant que Sunny lui tournait bien le dos, il l'examina sous tous les angles, puis se mit à tourner les boutons au hasard. Aux crachotis succédèrent des bips et des roucoulements de pigeons neurasthéniques.

— Moutarde ou mayo ?

— Quoi ?

— Dans votre sandwich, précisa-t-elle, s'efforçant de rester patiente. Vous voulez de la moutarde ou de la mayonnaise ?

— Ça n'a pas d'importance. La même chose que vous.

Il tomba enfin sur une musique nasillarde et presque audible. Comment les gens supportaient-ils du matériel aussi peu fiable ? Chez lui, il avait un « compact » qui lui fournissait le temps à Paris, des comptes rendus sportifs en direct, l'état du trafic sur Mars et un café tout à fait acceptable. Simultanément. Tout ce qu'il obtenait avec cette chose antédiluvienne, c'était ce qui ressemblait à un solo de banjo dans un conduit de ventilation.

— Laissez-moi faire, intervint Libby.

Posant les sandwichs sur le comptoir, elle lui ôta la radio des mains. Un instant plus tard, un morceau de blues clair et suave emplissait la cuisine.

— Elle est capricieuse, expliqua-t-elle.

— Mais c'est une machine, observa-t-il, étonné.

— Oui, mais une machine capricieuse.

Satisfaite, elle la plaça sur le comptoir, puis emporta son sandwich et sa bière à la table.

— De toute façon, reprit-elle en attaquant son repas, nous n'avons pas besoin de la météo. Je sais déjà qu'il neige.

Jacob subtilisa une chips du paquet posé près du pain, avant de la rejoindre.

— Certes, mais l'important est de savoir quand ça va s'arrêter.

Elle haussa les épaules.

— Des spéculations, tout ça. Ils ont beau avoir des dizaines de satellites là-haut, ils ne font que jouer aux devinettes.

Jacob ouvrit la bouche pour objecter, mais y réfléchit à deux fois et jugea préférable de planter à son tour les dents dans son sandwich.

— Ça ne vous dérange pas ?

— Quoi ?

— D'être... euh, d'être ainsi isolée.

— Pas vraiment. Du moins, pendant un jour ou deux. Après cela je deviens dingue.

Elle grimaça, se demandant si le choix du terme était heureux.

— Et vous ?

— Je n'aime pas être enfermé, répondit-il simplement.

Il ne put retenir un sourire en entendant le bruit léger du pied de Sunny tapotant le plancher. Il la rendait de nouveau nerveuse. Du bout des lèvres, il goûta à sa bière.

— Hmm, elle est bonne !

Il tourna aussitôt la tête : une voix venait d'interrompre la musique pour donner le bulletin météo. Sirupeux, faussement jovial, le présentateur mit une éternité à en arriver à celle de la région.

« Quant à vous, là-haut dans les Klamath, il ne vous reste qu'à vous blottir sous la couette. J'espère que votre petit ami est avec vous, parce que vous y êtes jusqu'au cou pour encore au moins vingt-quatre heures. Attendez-vous à un bon mètre de neige, hardis montagnards, et à des vents de cinquante kilomètres-heure. Brrr ! Cette nuit, la température descendra à -10°, je ne vous dis que ça. Mettez-vous au chaud, mes chéris, et profitez-en ! »

— Pas très scientifique, murmura Jacob.

Avec un grognement peu féminin, Sunny fronça les yeux sur la radio.

— Scientifique ou pas, le résultat est le même : nous avons intérêt à rentrer du bois.

— J'y vais.

— Je suis assez grande pour...

— Vous vous êtes occupée des sandwichs, lui rappela-t-il en reprenant une gorgée de sa bière. J'irai chercher ce bois quand nous aurons fini.

— Bien.

Elle ne voulait pas qu'il lui fasse la moindre faveur. Elle continua à manger en silence, tout en l'observant.

— Vous auriez mieux fait d'attendre le printemps, déclara-t-elle au bout d'un moment.

— Le printemps ?

— Oui, pour venir voir Cal.

Jacob croqua un autre morceau de son sandwich. Il ne savait trop ce qu'elle y avait mis, mais c'était délicieux.

— Apparemment. En réalité j'avais prévu de venir plus tôt. Mais les choses ne se sont pas présentées comme je l'espérais.

Il omettait de dire que c'était près d'un an plus tôt.

— C'est dommage que vos parents n'aient pas pu vous accompagner, ne serait-ce que pour une courte visite.

Elle crut remarquer quelque chose dans ses yeux. Du regret, de la frustration, de la colère ?

— Malheureusement, ce n'était pas possible.

Elle refusa de se sentir navrée pour lui.

— Les miens ne supporteraient pas de ne pas nous voir, Libby ou moi, pendant aussi longtemps.

La réprobation qu'il perçut dans son ton ne fit qu'accentuer son amertume.

— Vous n'imaginez pas à quel point ma famille est affectée par l'absence de Cal.

— J'en suis navrée, répondit-elle sans conviction. Mais s'il leur manquait tellement, qu'est-ce qui les empêchait de venir ?

— C'est lui qui en a décidé ainsi, se hâta-t-il de répondre, avant de repousser sa chaise. Bon, je vais chercher le bois.

Et chatouilleux avec ça, songea-t-elle en le regardant se diriger vers la porte.

— Hé !

Il pivota sur ses talons, prêt à se battre.

— Quoi ?

— Vous ne pouvez pas sortir sans un manteau ou un anorak. Il gèle dehors.

— Je n'en ai pas emporté.

— Les scientifiques ! marmonna-t-elle, avant de se lever et de s'avancer vers un large placard. Il n'y en a pas un pour racheter l'autre. Il faut vraiment être stupide pour venir en pleine montagne en janvier sans vêtement chaud !

Jacob prit une profonde inspiration.

— Si vous me dites encore une fois que je suis stupide, avertit-il d'une voix calme, je vais m'énerver.

Elle lui adressa un regard blasé.

— J'en tremble ! Tenez, mettez ça, ajouta-t-elle en lui lançant un vieux caban. Je n'ai aucune envie de jouer au garde-malade.

Après réflexion, elle lui lança également une paire de gants et un bonnet de laine.

— Vous n'avez pas d'hivers à Philadelphie ?

Les dents serrées, il enfila tant bien que mal le caban.

— Il ne faisait pas froid quand je suis parti, répliqua-t-il en tirant le bonnet sur ses oreilles.

— Oh, ça explique tout !

Elle accompagna sa remarque d'un petit ricanement, tandis qu'il claquait sèchement la porte derrière lui.

Non, songea-t-elle. Il n'était pas vraiment fou. Un peu obtus, peut-être. Et tellement drôle à asticoter ! Qui sait, si elle l'aiguillonnait suffisamment, peut-être parviendrait-elle à lui soutirer davantage d'informations.

L'entendant pousser un juron quelques minutes plus tard, elle ne prit même pas la peine d'étouffer son rire. Si elle avait bien deviné, il venait de laisser tomber une bûche sur son pied. Peut-être aurait-elle dû lui fournir une torche électrique. Cela dit, il l'avait bien mérité, se dit-elle avant de reprendre son sérieux et d'aller lui ouvrir.

Il était déjà couvert de neige. Celle-ci s'accrochait même à ses sourcils, lui donnant une expression de surprise féroce. Se mordant les lèvres pour ne pas céder au fou rire, elle s'effaça pour le laisser entrer, les bras chargés de bois. Lorsqu'elle entendit les bûches tomber dans leur caisse près de la cheminée, elle s'éclaircit la gorge, récupéra leurs bières et le rejoignit dans le séjour.

— La prochaine fois, c'est moi qui irai les chercher, offrit-elle d'un ton bienveillant.

— Oh oui, répondit-il sèchement.

Son pied l'élançait, ses doigts étaient gourds et ses bonnes dispositions plus qu'un souvenir.

— Comment peut-on vivre de cette manière ?

— De quelle manière ? s'enquit-elle, l'air innocent.

— Ici...

Il en perdait l'usage de la parole. Avec un soupir, il fit un large geste des deux mains, qui englobait non seulement le chalet mais également le monde au-delà.

— Vous n'avez pas de courant, aucun confort, pas de moyen de transport décent, rien. Quand vous avez froid, vous devez brûler du bois. Du bois, grands dieux ! Et pour la lumière, vous devez compter sur une alimentation électrique totalement imprévisible. Quant aux moyens de communication, on croit rêver... Non, vraiment, c'est à pleurer.

Sunny était une citadine dans l'âme, mais personne n'insulterait le chalet familial. Elle redressa le menton.

— Ecoutez, monsieur le râleur, si je ne vous avais pas accueilli sous ce toit, vous seriez à l'heure qu'il est dans la forêt en train de vous transformer en sorbet, et personne ne vous découvrirait avant le réveil des ours, alors surveillez vos paroles !

Elle avait une susceptibilité à fleur de peau, constata-t-il en haussant un sourcil.

— Vous pouvez me dire ce que vous aimez ici ?

Elle serra les poings sur ses cuisses.

— Je m'y plais, O.K. ? Si ce n'est pas votre cas, il y a deux portes. Vous n'avez qu'à choisir.

Sa petite expédition vers le tas de bois l'avait convaincu qu'il ne craignait pas de braver les éléments. Ni de mettre sa fierté dans sa poche. Il réfléchit un moment aux différentes options, puis, sans un mot, se saisit de sa bière, s'assit et la savoura.

Considérant cela comme une victoire, Sunny le rejoignit. Mais elle n'allait pas lui offrir de répit pour autant.

— Vous êtes incroyablement difficile pour un type qui débarque chez moi sans même une brosse à dents.

— Je vous demande pardon ?

— Je disais, vous êtes incroyabl...

— Comment savez-vous que je n'ai pas de brosse à dents ?

Pour avoir lu des articles sur le sujet, il savait ce que c'était. Le regard mauvais, il se tourna vers elle.

— C'est une façon de parler, répondit-elle, éludant sa question. Ce que je voulais dire, c'est qu'un homme qui voyage avec un seul jeu de vêtements de rechange est à mon avis mal placé pour se plaindre de l'hébergement.

— Comment savez-vous que je n'ai... Auriez-vous fouillé dans mes affaires ?

— Vous n'avez rien avec vous, marmonna-t-elle, sachant une fois encore qu'elle aurait dû tourner sept fois sa langue dans sa bouche avant de parler.

Elle voulut se lever, mais il l'en empêcha d'une main d'acier sur l'épaule.

— Ecoutez, reprit-elle, j'ai juste jeté un coup d'oeil dans votre sac pour voir... Pour voir, c'est tout.

Elle se tourna vers lui, estimant qu'affronter son regard était encore la meilleure défense.

— Comment pouvais-je être sûre que vous étiez celui que vous prétendiez et non un dangereux pervers ?

Sa main se resserra sur son épaule, à lui faire mal.

— Et maintenant vous en êtes sûre ?

Il nota le léger flottement dans son regard, et décida de l'exploiter.

— Il n'y avait rien dans mon sac susceptible de vous éclairer dans un sens ni dans l'autre, n'est-ce pas ?

— Peut-être que si.

Elle secoua l'épaule pour se libérer. En vain. Serrant alors son poing droit, elle attendit, prête à l'attaque.

— Donc, avec ce que vous croyez désormais savoir, je suis un pervers.

Il se pencha sur elle, jusqu'à ce que leurs visages ne soient plus qu'à trois centimètres, qu'ils ne voient plus que les yeux l'un de l'autre.

— Et il existe toutes sortes de pervers, hein, Sunny ?

— Oui.

Le mot peina à franchir ses lèvres. Pas à cause de la peur, ce qu'elle aurait préféré. Non, il s'agissait de quelque chose de beaucoup plus complexe et beaucoup plus dangereux que la peur. Dans la lumière mouvante du feu de bois, avec la flamme dansante des bougies autour d'eux, la vibration des fenêtres sous la force du vent, elle se fichait éperdument de qui il était. Tout ce qui importait, c'était qu'il allait l'embrasser. Et sans doute davantage.

Cela, elle le voyait dans ses yeux. L'image d'eux deux roulant ensemble sur le plancher s'imposa tout à coup à son esprit. Un enchevêtrement sauvage de leurs deux corps dans un élan de passion frénétique. Ce serait ainsi avec lui. La première fois, et les autres. Un fleuve déchaîné, un tremblement de terre, un choc de planètes. Tel serait l'amour avec lui.

Et après la première fois, il n'y aurait plus de retour possible. Sunny était certaine, comme jamais elle ne l'avait été de quoi que ce soit auparavant, que si cette première fois arrivait, elle serait prise d'un désir dévorant de lui, et ce pour aussi longtemps qu'il lui resterait un souffle de vie.

Les lèvres de Jacob effleurèrent les siennes. Ce fut à peine un baiser, pourtant l'onde de choc qu'il produisit se propagea à travers tout son corps et déclencha toutes les sirènes d'alarme sous son crâne. Elle fit la seule chose qu'une femme sensée pouvait faire en la circonstance. Elle lui expédia son poing dans l'estomac.

Il suffoqua, grimaçant de surprise et de douleur. Elle frappa de nouveau, manquant au passage de s'étaler sur ses cuisses, puis bondit hors du canapé et se mit en position de combat.

— C'est vous qui êtes une perverse, parvint-il à articuler après avoir inhalé un peu d'air. De toute ma vie, je n'ai jamais rencontré personne comme vous.

— Merci.

Elle laissa retomber ses bras.

— Vous l'avez bien cherché, déclara-t-elle, le menton fièrement dressé, tout en posant sur lui regard assassin. Vous avez essayé de m'intimider.

Les choses, en effet, avaient commencé de cette façon, songea Jacob. Mais à la fin, lorsqu'il s'était penché sur elle, qu'il avait humé le parfum de ses cheveux et effleuré la pulpe de ses lèvres, il ne s'était plus du tout agi d'intimidation.

— Il ne me serait pas difficile d'apprendre à vous détester, observa-t-il après un petit moment.

— Non, je suppose que non.

Voyant qu'il réagissait mieux qu'elle ne l'avait prévu, elle lui sourit.

— Je vais vous dire puisque d'une certaine manière nous sommes en famille... Je le crois, au fait. Que vous êtes le frère de Cal.

— Merci, répondit-il, parvenant enfin à se redresser. Merci infiniment.

— Je vous en prie. Comme je le disais, puisque, en quelque sorte nous sommes en famille, pourquoi ne pas observer une trêve ? Regardons les choses en face si le temps ne s'améliore pas, nous sommes bloqués ici tous les deux pour encore plusieurs jours.

— Qui essaye d'intimider l'autre, à présent ?

Elle éclata de rire, puis décida de se montrer amicale.

— Je veux juste jouer cartes sur table. Si nous continuons à nous crêper le chignon, tout ce que nous gagnerons, c'est des bleus partout. Je ne crois pas que ça en vaille la peine.

Il fallait qu'il y réfléchisse, et bien, se dit Jacob.

— Ça ne me dérangerait pas de revenir au score.

— Vous êtes une sacrée tête de lard, J. P.

Ne sachant que faire de cette étrange description, il garda le silence.

— Je suis toujours partante pour cette trêve, reprit-elle, du moins jusqu'à ce que la neige ait cessé. Je ne vous frappe plus et vous ne tentez plus de m'embrasser. C'est d'accord ?

Il aimait la première proposition. Quant à la seconde, il avait déjà décidé qu'il ne tenterait plus de l'embrasser : il le ferait. Chaque fois que l'envie le prendrait. Il hocha la tête.

— C'est d'accord.

— Excellent. Je propose que nous fêtions cela avec une autre bière et du pop-corn. Il y a une vieille sauteuse à long manche dans la cuisine. Nous pouvons faire ça dans la cheminée.

— Sunny.

Elle s'immobilisa dans l'embrasure de la porte, sa bougie à la main. Il ne put s'empêcher d'en vouloir à la lumière insidieuse de cette dernière de la rendre aussi jolie.

— Je ne suis toujours pas sûr de bien vous aimer.

— Ce n'est pas grave, répliqua-t-elle en souriant. C'est réciproque.
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Elle pouvait appeler cela rustique, ou primitif, toujours est-il qu'il y avait quelque chose de chaleureux et de réconfortant dans le fait de griller du maïs sur un feu de bois.

Sunny avait le coup de main, remarqua Jacob en la voyant agiter la sauteuse au-dessus des flammes. L'odeur lui mettait l'eau à la bouche, tandis qu'un joyeux bombardement se faisait entendre sous le couvercle de l'ustensile. Bien qu'il fût incapable d'expliquer scientifiquement comment des graines dures pouvaient se transformer en ces délicieuses boursouflures blanches, il prenait un réel plaisir à observer la scène.

— Nous faisions toujours le pop-corn de cette manière, expliqua-t-elle, l'œil rivé sur les flammes. Même en été, quand nous étouffions de chaleur. Maman ou papa préparait le feu, et Libby et moi nous battions pour savoir qui tiendrait la sauteuse.

A ce souvenir, un sourire nostalgique lui étira les lèvres.

— Vous étiez heureuse ici, dit-il.

— Très. J'aurais probablement continué à l'être, mais j'ai découvert le monde. Que pensez-vous du monde, J. P. ?

— Lequel ?

Eclatant de rire, elle secoua la sauteuse d'une main sûre.

— J'aurais dû m'abstenir de poser une telle question à un astrophysi... machin. Votre esprit doit être dans l'espace les trois quarts du temps.

— Au moins.

Elle était assise en tailleur sur le sol, la lumière du feu baignant d'un halo doré ses cheveux et son visage, révélant le dessin à la fois ferme et délicat de ce dernier. Visage qui, nota-t-il, était parfaitement détendu. Elle prenait manifestement cette trêve au sérieux, et bavardait de tout et de rien avec insouciance, comme elle l'aurait fait avec un cousin ou un ami proche.

Il l'écoutait en sirotant sa bière, bien qu'il ne sût à peu près rien des films ou des musiciens dont elle parlait. Ou des romans. Certains titres lui disaient vaguement quelque chose, mais son goût pour la lecture concernait surtout les publications scientifiques.

Si dans ses recherches, il avait abordé les différentes formes de divertissement du XXe siècle, il était loin d'être un expert dans les domaines que Sunny semblait si bien connaître.

— Vous n'aimez pas le cinéma ? s'enquit-elle soudain.

— Je n'ai pas dit ça.

— Vous n'avez vu aucun des films que j'ai cités, alors qu'il s'agit des plus grands succès de ces dix-huit derniers mois.

Il se demanda quelle serait sa réaction s'il lui apprenait que la dernière vidéo qu'il avait vue avait été réalisée en 2250.

— C'est juste que depuis quelque temps, je suis très pris par mon travail au labo.

Elle ressentit un pincement de commisération pour lui. Sans être paresseuse, et Dieu savait qu'elle pouvait se montrer dure à la tâche, elle avait pour sa part besoin de sortir, de s'amuser.

— Ils ne vous donnent jamais de temps libre ?

— Qui ?

— Les gens pour qui vous travaillez.

Elle fit passer la sauteuse dans son autre main, tout en continuant à lui imprimer des secousses régulières.

Il esquissa un sourire. Depuis cinq ans, il était son propre patron et c'était lui qui faisait travailler les autres.

— Il ne s'agit pas de ça. La vérité, c'est que je me suis engagé corps et âme dans un projet qui me tient beaucoup à cœur.

— Lequel ?

Il hésita une fraction de seconde, avant de décider que la vérité ne pouvait pas faire de mal. En fait, il voulait voir sa réaction.

— Voyager dans le temps.

Elle ne put s'empêcher de rire, avant de s'éclaircir la gorge devant son expression.

— Ce n'est pas une blague.

— Non.

Il baissa les yeux sur la sauteuse.

— Je crois que c'est en train de brûler.

— Oh !

Elle la retira aussitôt du feu pour la poser devant le foyer.

— Vous voulez vraiment parler de voyage dans le temps, comme chez H. G. Wells ?

— Pas tout à fait, répondit-il en étendant ses longues jambes devant lui pour se chauffer les pieds. Le temps et l'espace, pour simplifier, sont relatifs. Le tout est de trouver les bonnes équations et de les appliquer.

— D'accord. E égale MC au carré, mais vraiment, J. P., se promener d'une époque à l'autre...

Elle secoua la tête, visiblement amusée.

— Comme M. Peabody et Sherman dans La Machine à remonter le temps ?

— Qui?

— A l'évidence, votre éducation comporte des lacunes. C'est un dessin animé, avec un chien savant qui...

Il leva une main et ses yeux se réduisirent à deux minces fentes.

— Un chien savant ?

— Dans le dessin animé, précisa-t-elle d'un ton patient. Et il avait ce jeune garçon, Sherman... Ce n'est pas grave, dit-elle en soupirant devant son expression. Bref, ils fixaient des dates sur cette grosse machine.

— A remonter le temps.

— C'est ça. Puis ils voyageaient dans le passé, Rome au temps de Néron, ou la Grande-Bretagne du roi Arthur.

— Fascinant.

— Rigolo. Il ne s'agit que d'un dessin animé, J. P. On ne peut pas croire à de pareilles élucubrations.

Un vague sourire, énigmatique, se dessina sur ses lèvres.

— Ne croyez-vous qu'à ce que vous voyez ?

Fronçant les sourcils, elle ôta le couvercle de la sauteuse à l'aide d'une poignée isolante.

— Non... Je ne pense pas.

Elle éclata soudain de rire, tout en commençant à retirer le pop-corn pour le placer dans un grand bol.

— Peut-être que oui. Je suis une réaliste. Il en fallait bien une dans la famille.

— Même une réaliste doit accepter certaines possibilités.

— Oui, je suppose.

Elle transvasa une nouvelle poignée, et décida de jouer le jeu.

— D'accord. Donc, supposons que nous sommes dans la machine à remonter le temps de M. Peabody. A quelle époque iriez-vous, si vous le pouviez vraiment ?

Il se tourna vers elle. Le visage de Sunny était rougi par la chaleur et son regard conservait un pétillement amusé.

— Le champ de possibilités est infini. Et vous ?

— Voyons...

Tenant sa bière d'une main lâche, elle réfléchit un instant à la question.

— Je suppose que pour Libby, ce serait le Mexique de l'époque aztèque, ou le Pérou des Incas... Papa, lui, jetterait plutôt son dévolu sur le vieux Far West ou sur l'épopée du Mayflower. Et maman... eh bien, elle suivrait mon père afin de pouvoir garder un œil sur lui.

Il plongea la main dans le pop-corn.

— Mais vous-même ?

— J'irais dans le futur. Je crois que je mourrais d'envie de savoir ce qui attend l'humanité.

Il demeura muet, se contentant de fixer le feu.

— Dans cent ans, deux cent ans d'ici, pourquoi pas. Après tout, on peut toujours consulter des livres d'histoire pour avoir une idée assez précise de ce qu'était la vie dans le passé. Mais dans dix ou quinze générations, vous imaginez ? Il me semble que ça doit être beaucoup plus excitant de découvrir ce que l'homme aura fait de cette planète.

Reportant son attention sur lui, elle se remit à rire.

— On vous paye vraiment pour travailler sur ce genre de choses ? Je veux dire, ne serait-il pas plus utile de chercher un moyen de traverser une ville comme, disons Manhattan, en moins de quarante minutes aux heures de pointe ?

— Je suis libre de choisir mes propres projets.

— Ouaouh, ça doit être cool !

Elle semblait à présent tout à fait à l'aise, détendue, voire heureuse en sa compagnie.

— J'ai l'impression d'avoir passé la majeure partie de ma vie à chercher ce que je voulais faire. Je fais une employée exécrable, confessa-t-elle en soupirant. C'est à cause de tous ces règlements, de l'autorité, vous comprenez ? Il faut toujours que je discute.

— Oh, vraiment ?

Elle ignora son sourire ironique.

— Oui. Mais j'ai si souvent raison qu'il m'est très difficile d'admettre quand j'ai tort. Parfois, voyez-vous, j'aimerais être plus... souple.

— Pourquoi ? Le monde est plein de gens qui se taisent et courbent l'échiné.

— Peut-être sont-ils plus heureux, murmura-t-elle. Il est bien dommage que le mot « compromis » soit aussi dur à digérer. Vous non plus, vous n'aimez pas avoir tort, n'est-ce pas ?

— Je m'arrange pour que ça n'arrive pas.

Elle rit de nouveau et s'étira sur le tapis.

— Peut-être que je vous aime bien, finalement. Dites, si on se tutoyait ? Puisque nous sommes condamnés à la promiscuité...

— Ma foi, je n'ai rien contre.

— Bien. Soit dit en passant, il va falloir entretenir ce feu toute la nuit si nous ne voulons pas geler. Nous procéderons par roulement.

Elle bâilla, avant de se lover devant le feu, la tête nichée sur ses mains jointes.

— Réveille-moi dans deux heures, je prendrai le relais.

 

Lorsqu'il fut certain qu'elle dormait, Jacob la couvrit du plaid puis se dirigea vers l'escalier. Une fois à l'étage, il lui fallut moins de dix minutes pour effectuer quelques réglages sur l'ordinateur et le connecter à son module. Si celui-ci n'avait pas la mémoire de son ordinateur de bord, il serait suffisant pour recevoir son rapport et répondre aux quelques questions qui lui trottaient dans la tête.

— Démarre, ordi.

Une voix calme, neutre, lui répondit.

— En marche.

— Rapport. Hornblower, Jacob. Date actuelle : 20 janvier 1990. Une tempête hivernale m'a obligé à rester au chalet. L'électricité, qui est peu fiable en cette époque, vient d'être coupée. Apparemment, le courant est transmis par des lignes aériennes très vulnérables aux éléments. Heure approximative de la coupure 18 heures. Temps estimé de réparation ?

— Recherche... Données insuffisantes.

— C'est bien ce que je craignais.

Il observa une pause et réfléchit.

— Sunbeam Stone est une personne pleine de ressources. Des bougies, en cire, sont utilisées pour la lumière, et du bois est brûlé pour la chaleur. Ces solutions sont bien sûr insuffisantes et ne conviennent qu'à un espace réduit. Toutefois, cela donne une atmosphère agréable et, à vrai dire, très relaxante.

Il s'interrompit, mal à l'aise. Il ne voulait pas penser à l'image de la jeune femme dans la lumière du feu de bois.

— Comme rapporté précédemment, Stone est une jeune femme difficile et agressive, sujette à des accès de mauvaise humeur. Ce qui ne l'empêche pas d'être désarmante de générosité, amicale à ses heures, et...

« Désirable » était le mot qu'il avait sur le bout de la langue. Il le ravala.

— captivante. Une étude plus poussée est nécessaire. Toutefois, je ne crois pas qu'elle soit représentative des femmes de son temps.

Il marqua une nouvelle pause, les doigts tambourinant sur le plateau du bureau.

— Ordi, quel est le comportement ordinaire d'une femme en matière de couplage en cette époque ?

A peine eut-il posé la question qu'il voulut l'annuler, mais trop tard.

— Recherche... Dans la plupart des cas, une attirance physique, parfois appelée alchimie, est requise. Un attachement émotionnel, allant de la simple tendresse à l'amour, est apprécié par 97,5 % des sujets. Les rencontres ponctuelles, souvent appelées « coups d'un soir », ne sont plus en faveur en cette fin du XXe siècle. L'engagement est préféré aux aventures sexuelles multiples. Les relations sur le mode romantique sont largement acceptées et souhaitées.

— Définition du mode romantique.

— Recherche... Caractérisé par l'utilisation d'attentions délicates, de flatterie, de cadeaux à fin de séduction. Relatif à l'attachement sentimental entre un homme et une femme. Généralement associé aux ambiances intimistes, à la musique douce, aux fleurs. Concernant les attitudes...

— Assez.

Jacob se passa les mains sur le visage, se demandant s'il n'était pas en train de devenir fou. Comment pouvait-il perdre son temps à poser à l'ordinateur des questions aussi peu scientifiques ? Et à envisager une relation encore moins scientifique avec Sunny Stone ?

Il n'avait que deux raisons pour être là où il était. La première et la plus importante était de retrouver son frère. La seconde était de rassembler autant de données que possible sur cette période de l'histoire. Sunny Stone était une de ces données. Elle ne pouvait être autre chose.

Mais il la voulait. C'était antiscientifique, mais il n'y pouvait rien. Et ça allait à l'encontre de la logique la plus élémentaire. Comment pouvait-il vouloir être avec une femme qui l'agaçait au moins autant qu'elle l'amusait ? Pourquoi se soucierait-il d'une femme avec qui il avait aussi peu en commun ? Des siècles les séparaient. Son monde, bien que fascinant du point de vue clinique, était une frustration de chaque instant. Elle était une frustration de chaque instant.

Le mieux à faire était de retourner au vaisseau, de programmer son ordinateur et de repartir. N'eût été Cal, c'était ce qu'il ferait. Il voulait croire que c'était uniquement son frère qui l'en empêchait.

Délicatement, il déconnecta son mini, le rempocha et regagna le rez-de-chaussée. Sunny dormait toujours. Se déplaçant sans bruit, il plaça une nouvelle bûche dans l'âtre, puis s'assit sur le sol à côté d'elle.

Les heures passèrent, mais il ne se donna pas la peine de la réveiller. Il avait l'habitude de fonctionner avec très peu de sommeil ou pas du tout. Pendant plus d'un an, sa journée de travail moyenne avait été de dix-huit heures. Plus il s'était approché des équations finales pour son voyage, plus il avait tiré sur la ficelle. Et il avait réussi, songea-t-il en regardant les flammes lécher le bois. Il était là. Bien sûr, malgré ses évaluations méticuleuses, il avait accusé un retard de plusieurs mois.

Cal était marié, rien que ça. Et s'il fallait en croire Sunny, il était heureux, installé et content de l'être. Ce qui ne ferait que rendre plus difficile sa tâche de le ramener à la raison. Mais il y parviendrait.

Il le fallait. C'était une évidence incontournable. Un homme, se répéta-t-il, appartenait à sa propre époque. Au-delà de ce que la science était à même d'accomplir, il existait un schéma. Si un homme choisissait de briser ce schéma, les répercussions sur le reste de l'univers étaient incalculables.

Il ramènerait donc son frère dans leur présent, là où était sa place. Et Cal oublierait vite cette femme nommée Libby. Tout comme lui-même était déterminé à oublier Sunbeam Stone.

Elle bougea, et le doux soupir qui s'échappa de ses lèvres lui courut sur la peau comme un chatouillement. Ce fut plus fort que lui : il tourna la tête et la regarda s'éveiller.

Ses cils battirent, aussi exotiques que des ailes de papillon dans la semi-clarté. Ses yeux s'ouvrirent, grands et sombres, tout hébétés de sommeil. Elle ne sembla pas le voir, le regard fixé sur la danse des flammes, tandis qu'elle étirait lentement son long corps mince, muscle après muscle, son gros pull rouge glissant sur ses formes.

Jacob sentit sa bouche se dessécher et son pouls s'emballer. La maudire ? Il n'en avait plus la force. En cet instant, elle était si incroyablement belle qu'il ne put que demeurer immobile, les nerfs tendus, et prier pour ne pas perdre la raison.

Elle émit un faible gémissement. Il tressaillit. Basculant sur le dos, elle allongea les bras derrière sa tête, puis les leva vers le plafond. Pour la première fois de sa vie, il ressentit une énorme envie d'alcool fort.

Elle tourna finalement la tête et posa les yeux sur lui.

— Pourquoi ne m'as-tu pas réveillée ?

Sa voix était grave, un peu rauque. Jacob fut certain que son sang avait reflué jusque dans les semelles de ses chaussures.

— Je...

C'était ridicule, mais il était presque incapable de parler.

— Je n'étais pas fatigué.

— Peu importe, protesta-t-elle en se redressant sur son séant. Nous sommes dans la même galère, et je...

Il ne pensa pas. Ce ne fut pas délibéré. Ni planifié. Et encore moins judicieux.

L'attirant contre lui, il plongea une main dans ses cheveux, baissa sa bouche vers la sienne et s'empara de ses lèvres. Elle regimba, comme fouettée par la surprise et la colère. Il resserra son étreinte, mû, cette fois, par un sentiment de désespoir qu'il n'avait jamais connu avec aucune femme. C'était la goûter ou mourir.

Sunny lutta pour s'accrocher à sa fureur, tandis qu'une myriade de sensations luttait en retour pour annihiler sa volonté. Le délice, le désir, le délire... Elle voulut l'insulter, mais ne parvint qu'à émettre un gémissement de plaisir. Lançant alors les deux mains vers la nuque de Jacob, elle lui empoigna les cheveux, le cœur battant à tout rompre dans sa poitrine. D'un mouvement brusque, il la fit venir sur ses cuisses et poussa plus avant son assaut.

Le souffle de Jacob était erratique, comme l'était le sien. Il ne contrôlait plus ni ses mains ni sa bouche. N'ayant guère de choix, elle répondit avec une fièvre et une avidité égales aux siennes. Une bûche se brisa dans l'âtre, dégageant un nuage de fumée diaphane qui flotta dans la pièce. Mais tout ce qu'elle entendit fut le râle de désir qui passa de sa gorge à la sienne.

Etait-ce ce qu'elle avait cherché jusqu'ici ? L'excitation, la gageure, le don de soi ? Sans même y penser, elle s'abandonna, laissant la force de ce qui se passait l'emporter.

C'était comme si le goût de Sunny explosait en une multiple déflagration. Chaud, piquant, corsé. Ce n'était pas assez. Plus il prenait, plus il voulait. Tirant sa tête en arrière, il trouva sa gorge, à la finesse si attirante, au parfum tiède si envoûtant. Il y glissa les lèvres avec volupté, laissant ici et là ses dents ou sa langue jouer avec sa peau. Mais ce n'était pas encore assez.

Tandis que le feu projetait sa lumière mouvante sur son visage, il insinua les mains sous son large pull-over. Aussitôt, le contact de cette chair tendre éveilla en lui des images de roses et de satin. Lorsque sa main se referma sur un sein, il perçut un tremblement. De lui ? D'elle ? Il n'en savait rien.

Croisant de nouveau son regard dans le ballet furtif des ombres projetées par le feu, il reprit possession de ses lèvres.

Il sombrait dans un rêve. Non pas un rêve flou et brumeux, mais une brillante symphonie de sons et de couleurs. Et à mesure qu'il s'y enfonçait, elle s'enroulait un peu plus autour de lui. Leurs mains cherchaient, exploraient sous les pulls les arêtes et les méplats de leurs corps.

Lorsqu'il se mit à parcourir son visage de ses lèvres, elle laissa ses paupières se fermer, et son cœur, pourtant si solide et vaillant, fut perdu.

L'amour se déversa en Sunny comme une révélation. Elle s'accrocha, le souffle court, la bouche brûlante, le corps en fusion. Ses mains, habituellement si fiables, glissèrent malgré elle le long des bras de Jacob.

Malgré elle.

Ce fut ce qui la fit se redresser, s'écarter, refuser. Ceci ne pouvait être de l'amour. Il était absurde, dangereux de croire que ce pouvait en être.

— Jacob, stop.

— Stop ?

Il serra les dents, un petit peu trop fort, sur son menton.

— Oui. Stop.

Il perçut le changement, la sentit avec une infinie frustration battre en retraite, tandis que son corps bourdonnait encore de la force de son désir.

— Pourquoi ?

— Parce que je...

D'un geste calculé, il glissa les doigts sur son épine dorsale, s'attardant sur les nerfs les plus vulnérables. Il vit son regard devenir flou, tandis que sa tête basculait mollement en arrière.

— J'ai envie de toi, Sunny. Et tu as envie de moi.

— Oui.

Que lui faisait-il ? Elle leva une main pour protester, mais la laissa retomber et la posa sur son torse.

— Non, ne fais pas ça.

— Faire quoi ?

— Ce que tu es en train de me faire.

Elle tremblait. Fort. Elle n'avait plus de volonté. Il se traita de tous les noms. C'était un choc de s'apercevoir que face à cette vulnérabilité, il était pieds et poings liés par son sens moral.

— Très bien.

La saisissant par les hanches, il la laissa doucement glisser sur le sol à côté de lui.

Choquée, elle replia les jambes contre sa poitrine, avec l'impression d'avoir été extraite d'une fournaise pour être jetée dans un bain d'eau glacée.

— Ça n'aurait pas dû arriver... Et certainement pas aussi vite.

— Mais c'est arrivé, répliqua-t-iL II serait vain de vouloir prétendre le contraire.

Elle le suivit des yeux tandis qu'il se levait pour alimenter le feu. Les bûches rougeoyantes diffusaient toujours leur agréable chaleur. Quelques-unes des bougies s'étaient éteintes dans leur cire. De l'autre côté de la fenêtre, la nuit avait pâli, signe de l'imminence de l'aube, en dépit de la tempête. Et le vent sifflait toujours.

Elle avait oublié tout cela. Ainsi que d'autres choses. Lorsqu'elle s'était trouvée entre les bras de Jacob, il n'y avait eu aucune tempête hormis celle qui faisait rage au fond d'elle. Aucun feu hormis celui de son désir. L'unique serment qu'elle s'était fait — ne jamais perdre son assurance face à un homme — avait été rompu.

— C'est facile pour toi, n'est-ce pas ? déclara-t-elle avec une amertume qui la surprit elle-même.

Il se retourna pour la dévisager. Non, ce n'était pas facile. Ça aurait dû l'être, mais ça ne l'était pas. Et il n'y comprenait rien.

— Pourquoi faudrait-il que ce soit compliqué ?

La question s'adressait à lui-même autant qu'à elle.

— Je ne fais pas l'amour avec des inconnus, répliqua-t-elle en bondissant sur ses pieds, saisie d'une brutale envie de café et de solitude.

Le plantant là, elle se dirigea vers la cuisine où elle prit une boisson sans alcool dans le frigo. Elle prendrait sa caféine froide.

Jacob attendit deux minutes, qu'il mit à profit pour se remémorer ce que lui avait dit l'ordinateur. L'attirance physique étai là, c'était indéniable. Et même si l'idée ne lui plaisait guère ses émotions étaient impliquées. Se mettre en colère ne servait à rien. La réaction de Sunny était normale, compte tenu de la situation. C'était lui qui était en déphasage. Le constat n'étai pas plaisant, mais, devant l'évidence, il convenait d'appeler un chat un chat.

Quoi qu'il en soit, il avait toujours envie d'elle. Et la ferme intention de continuer sur sa lancée. En toute logique, ses chances de succès augmenteraient s'il poursuivait sa cour à la manière d'un homme du XXe siècle.

Il soupira. Sans bien savoir où elle le conduirait, il entrevoyait une première étape. Une procédure qui, supputa-t-il, devait avoir conservé son efficacité à travers les siècles.

Lorsqu'il pénétra dans la cuisine, Sunny se tenait devant la fenêtre et observait le spectacle monotone de la chute des flocons de neige.

— Sunny, je voudrais m'excuser.

Pour une première, c'était une première, songea-t-elle.

— Je ne veux pas de tes excuses.

— Que veux-tu dans ce cas ?

— Rien.

A sa grande surprise, elle se rendit compte qu'elle avait les larmes aux yeux, elle qui ne pleurait jamais. Elle détestait ça, y voyant un embarrassant signe de faiblesse. Aux larmes, elle préférait une bonne crise de rage. Mais celles-ci gonflaient sous ses paupières. Obstinée, elle se força à les refouler.

— Oublie ça.

— Que j'oublie ce qui s'est passé ? Ou le fait que je suis très attiré par toi ?

— L'un ou l'autre. Ou les deux. Ça n'a pas d'importance.

Elle se retourna. Ses yeux avaient beau être secs, ils étaient trop brillants, ce qui le mit très mal à l'aise.

— A l'évidence, ça en a.

Malheureusement, il semblait bien qu'il ne pouvait rien y faire, se dit Jacob. Si elle continuait à le regarder de cette manière, il ne pourrait pas s'empêcher de la toucher de nouveau. Prudent, il assigna ses mains à résidence dans ses poches.

— Peut-être nos codes n'étaient-ils pas très clairs.

L'espace d'un instant, la peine laissa place à l'incompréhension.

— Nos... Tu veux dire qu'il y aurait eu un malentendu ?

— Euh, c'est ça.

Ecrasée par un soudain abattement, elle plongea une main lasse dans ses cheveux.

— Je ne crois pas. Appelons plutôt cela un moment d'égarement.

— On fait quoi, maintenant ?

Si seulement elle le savait !

— Ecoute, J. P., nous sommes tous deux adultes. Tâchons simplement de nous comporter comme tels.

— Je croyais que c'était le cas, plaisanta-t-il en tentant un sourire. Désolé de t'avoir fâchée.

— Ce n'était pas entièrement ta faute, répondit-elle, s'efforçant de lui rendre son sourire. Nous étions seuls, le courant était coupé, il y avait la lumière des bougies, le feu dans la cheminée... Les circonstances, quoi.

Elle haussa les épaules, se sentant soudain très misérable.

— N'importe qui aurait perdu la tête.

— Si tu le dis.

Il s'avança d'un pas. Elle recula d'autant. Sa cour, comprit-il, allait nécessiter un changement de stratégie.

— Mais je suis très attiré par toi, même sans la lumière des bougies.

Elle ouvrit la bouche et, se rendant compte qu'elle ne savait que dire, fourragea de plus belle dans ses cheveux.

— Tu devrais dormir un peu, conseilla-t-elle. Je vais aller chercher un peu de bois.

— D'accord. Sunbeam ?

Elle se retourna, mi amusée, mi exaspérée par le fait qu'il venait d'utiliser son prénom plutôt que son diminutif.

— J'ai beaucoup aimé t'embrasser.

Marmonnant une vague réponse entre ses dents, elle s'emmitoufla dans son manteau et s'empressa de sortir.

 

La journée s'écoula lentement. Sunny aurait aimé dormir davantage, mais c'était sans grande importance. Eveillé ou endormi, Jacob était là. Et il la perturbait. Parfois, même si elle tentait de s'absorber dans ses lectures, la conscience de sa présence lui était si douloureuse qu'elle devait se retenir pour ne pas gémir.

Il lisait — avec voracité, s'aperçut-elle — roman après roman de sa bibliothèque. Presque toute l'activité était confinée au séjour et aux abords du feu, qu'ils entretenaient à tour de rôle.

A midi, ils se rabattirent de nouveau sur les sandwichs, même si Sunny prit la peine de faire chauffer de l'eau sur le feu pour leur préparer du thé. Ils ne s'adressèrent la parole que lorsqu'il fut impossible de faire autrement.

Le soir venu, ils étaient tous deux comme des lions en cage, stressés par le confinement et le fait que chacun s'interrogeait sur ce qu'aurait été cette journée s'ils l'avaient passée ensemble sous l'édredon, plutôt qu'à deux angles opposés du séjour.

Il s'approchait d'une fenêtre ? Elle s'approchait d'une autre. Elle tisonnait le feu ? Il ouvrait un nouveau livre. Elle allait chercher un paquet de biscuits ? Il se mettait en quête d'autres bougies.

— Tu l'as lu celui-là ?

Sunny leva les yeux. C'étaient les premiers mots prononcés depuis une heure.

— Lequel ?

— Jane Eyre.

— Oh, bien sûr.

Soulagée par cette reprise du dialogue, elle lui tendit le paquet de biscuits comme une offre de paix.

— Qu'en penses-tu ? demanda-t-il.

— J'ai toujours eu un faible pour cette littérature maniériste du siècle passé. Les gens étaient alors si guindés, si puritains, alors que sous leur vernis de respectabilité la passion bouillonnait.

Force lui fut de sourire.

— Vraiment ?

— Vraiment. De plus, c'est un roman écrit avec une rare élégance, et d'un romantisme merveilleux.

Les jambes en travers de l'accoudoir de son fauteuil, elle avait les yeux un peu fatigués, et son parfum était partout... Maudite soit elle, pensa Jacob.

— Cette jeune fille simple et pauvre qui capture le cœur d'un homme solitaire et ténébreux...

Il lui adressa un regard surpris.

— C'est romantique, ça ?

— Bien sûr. Et puis il y a la lande balayée par le vent, la terrible tragédie, le sacrifice. Ils en ont fait une superbe adaptation à la télévision il y a quelques années. Tu l'as vue ?

— Non.

Il posa l'ouvrage de côté, toujours perplexe.

— Ma mère a le livre à la maison. Elle adore les romans.

— Je suppose que c'est pour elle un bon moyen de se détendre après les longues heures passées dans les prétoires.

— Probablement.

— Que fait ton père ?

— Un peu de tout. En fait, il aime surtout jardiner.

Sa famille, tout à coup, lui sembla terriblement loin.

— Le mien aussi. En particulier les plantes et les herbes aromatiques, précisa-t-elle avec un geste en direction de sa tasse vide. Mais il ne néglige pas les fleurs pour autant. Ni les légumes. Lorsque nous étions petites, il en cultivait devant la cuisine. Nous ne mangions pratiquement que cela, ce qui explique pourquoi j'ai tendance à les éviter aujourd'hui.

Il tenta d'imaginer ce qu'elle lui racontait, mais n'y parvint pas.

— Quel souvenir as-tu gardé de cette vie ?

— Elle me semblait saine, naturelle.

Elle se leva négligemment pour replacer une bûche, puis s'installa sur le canapé près de lui, oubliant pour un temps l'état de nervosité dans lequel la mettait la tempête.

— Je devais m'imaginer que tout le monde vivait ainsi, jusqu'à ce que j'aille à la ville et découvre les lumières, la foule, les grands immeubles. Pour moi, c'était comme si quelqu'un avait ouvert un kaléidoscope et m'en offrait toutes les formes et les couleurs. Mais nous revenions toujours au chalet. On s'y sentait bien.

Réprimant un bâillement, elle se renversa contre les coussins.

— Au fond de moi, j'ai toujours voulu retrouver ce bruit, cette agitation. Ici, les choses ne bougent pas, et cette stabilité a un côté rassurant. Mais il y a toujours du nouveau dans les villes. Je crois que j'aime le progrès.

— Pourtant tu es ici.

— Disons que je suis en pénitence volontaire.

— Pourquoi ?

— Oh, c'est une longue histoire, répondit-elle avec un haussement d'épaules. Mais toi ? Ne me dis pas que tu es un citadin en mal de vie campagnarde.

— Non, répondit-il en détournant aussitôt la tête.

Elle éclata de rire et lui tapota la main.

— Deux accros de la ville coincés dans les contrées sauvages du Nord-Ouest, voilà ce que nous sommes ! Si on jouait aux cartes ?

Son humeur s'améliora sur-le-champ.

— Poker ?

— Ça me va.

Se levant d'un même mouvement, ils manquèrent de se cogner l'un à l'autre. Jacob lui saisit le bras pour l'empêcher de tomber. Et ne le lâcha pas. Il était tendu. Elle aussi. Il n'y pouvait rien. Pas plus qu'il ne put empêcher son autre main de se lever vers son visage. Aujourd'hui, elle n'avait rien fait pour le mettre en valeur. Il était exempt de maquillage. Excitante en diable avec sa moue boudeuse, sa bouche ne portait pas de rouge. S'arrachant à sa vue, il releva les yeux pour croiser les siens.

— Tu es très belle, Sunbeam.

Elle peina soudain à respirer, et la simple idée de bouger la paniqua.

— Je t'ai dit de ne pas m'appeler ainsi.

— Quelquefois ça te va bien. J'avais toujours cru que la beauté était un accident génétique ou quelque chose de ce genre, mais à présent je m'interroge.

— Tu es vraiment un drôle de zèbre, Hornblower.

Il esquissa un sourire.

— Et tu ne connais qu'une partie de moi, répliqua-t-il, avant de s'écarter : Allons, nous ferions mieux de commencer cette partie.

— Bonne idée.

Elle laissa échapper un soupir silencieux tout en sortant le paquet de cartes d'un tiroir. Si elle avait un peu de temps, peut-être parviendrait-elle à comprendre pourquoi il lui tourneboulait ainsi la tête.

— Poker au coin du feu, annonça-t-elle en se laissant choir sur le tapis. Si ça, ce n'est pas romantique...

Il prit place vis-à-vis d'elle.

— C'est le cas ?

— Prépare-toi à perdre.

 

Il gagna. Systématiquement. Continûment. Jusqu'à c qu'elle se mette à le considérer d'un œil soupçonneux. Faut de mieux, ils jouaient pour des biscuits au chocolat, et sa pile ne cessait de s'élever.

— Si tu manges tout ça, bonjour les kilos !

Il se fendit d'un sourire.

— J'ai un excellent métabolisme.

— C'est cela, répondit-elle, narquoise.

Tout en songeant : « Avec le corps qu'il a, je suis sûre qui c'est vrai.

— Deux paires. Dames et quatre, annonça-t-elle.

— Hmm... Full aux dix par les cinq, répliqua-t-il ei déposant son jeu.

— Espèce de fils de...

Elle s'interrompit, les sourcils froncés, tandis qu'il refermait la main sur une poignée de chips.

— Je ne veux pas passer pour une mauvaise joueuse, mais sur douze jeux, tu en as gagné dix.

— Ce doit être mon soir de chance.

Il ramassa les cartes jouées, les ajouta aux autres et battit le tout.

— Mouais, lâcha-t-elle d'un ton dubitatif.

Il haussa un sourcil.

— Le poker est une science au même titre que la physique.

Elle fit main basse sur un de ses biscuits.

— Contente-toi de servir, Hornblower.

— As-tu l'intention de manger ta réserve ?

Vexée, elle jeta le biscuit au pot.

— Si je ne peux pas grignoter quelque chose plusieurs fois dans la journée, je deviens irascible.

— Est-ce là ce qui ne va pas chez toi ?

— En réalité, je suis quelqu'un de charmant.

— Ce n'est pas vrai, rétorqua-t-il en distribuant les cartes, le sourire aux lèvres. Mais je t'aime bien quand même.

— Je suis une fille sympa, insista-t-elle, conservant une mine impassible devant les deux as de sa main. Demande à n'importe qui... Sauf à mes deux derniers chefs. Plus cool que moi, tu meurs.

Jacob l'obligea en ajoutant deux biscuits au pot. C'était ainsi qu'elle lui plaisait amicale et méfiante, accrocheuse mais détendue, et ne laissant rien passer. Pour couronner le tout, la lumière chaude de l'âtre apposait sur ses sublimes pommettes des ombres du plus bel effet. Se rappelant aussitôt à l'ordre, il vérifia ses cartes. Le moment n'était pas pire qu'un autre pour en savoir un peu plus sur elle.

— Que faisais-tu avant de venir ici décider de devenir juriste ?

Elle fit la grimace et demanda trois cartes.

— Je vendais des sous-vêtements. De la lingerie féminine, plus précisément.

Elle releva les yeux, s'attendant à croiser un regard de dédain, mais, à son grand soulagement, il n'en fut rien.

— J'ai un tiroir plein de trucs d'enfer que j'ai eus en solde, ajouta-t-elle.

— Oh, vraiment ?

Il se demanda ce que pouvaient être ces « trucs d'enfer ».

— Oui.

Elle s'efforça de dissimuler son euphorie : il lui avait servi un nouvel as.

— L'ennui, c'est que ma supérieure attendait de moi que j'encaisse l'argent, que je fasse un bel emballage et que je la boucle. Même lorsque nous avions affaire à une cliente qui commettait une erreur flagrante.

Il essaya de l'imaginer en train de se taire. En vain.

— Quel genre d'erreur ?

— Eh bien je pense à cette dame joliment potelée dont je savais qu'elle allait souffrir le martyre dans un ensemble trop petit style veuve joyeuse. J'allonge de trois.

— J'augmente de deux. Que s'est-il passé ?

— Eh bien je me suis permis d'émettre une modeste suggestion, et avant même de comprendre ce qui m'arrivait, je recevais une feuille rose.

— Comme c'est gentil.

Elle ne put s'empêcher de rire, tout en misant deux biscuits supplémentaires.

— Une feuille rose autrement dit, j'étais jetée, virée, remerciée.

Voyant qu'il n'avait toujours pas l'air de comprendre, elle traduisit :

— Nous n'avons plus besoin de vos services. Point barre.

— Oh, renvoyée.

— Tout juste. Franchement, je méritais ça ?

— Certainement pas.

Elle le gratifia d'un sourire.

— Merci. Trois as, l'ami. Allez, aboule le fric.

— Quinte flush, annonça-t-il, avant de ramasser les mises et d'élever une nouvelle pile. Tu n'as pas un tempérament à travailler pour quelqu'un d'autre.

— C'est ce qu'on m'a dit, marmonna-t-elle, tout en pestant entre ses dents. Plusieurs fois.

Il ne lui restait que cinq biscuits. Le sort, décréta-t-elle, était du mauvais côté depuis trop longtemps.

— Mais entre m'adapter et apprendre à me passer de nourriture, je préfère la première solution. La pauvreté, ce n'est pas ma tasse de thé.

— Je suis sûr que tu peux réussir en tout, si tu le veux vraiment.

— Peut-être.

C'était justement là où le bât blessait elle n'avait jamais su ce qu'elle voulait. Elle distribua les cartes et, décidant de tenter le tout pour le tout, choisit de jouer la couleur. Pour se retrouver avec rien. Mais bluffer valait toujours mieux que se coucher, conclut-elle en avançant ses cinq biscuits.

Il la nettoya avec une paire de deux, puis, magnanime, lui laissa un de ses biscuits. Gagner le mettait toujours de bonne humeur.

— Cadeau, dit-il.

— Merci. On dirait que la chance est de ton côté ce soir, observa-t-elle en mordant dans le gâteau.

— Apparemment.

Il commençait à se sentir des fourmis dans les mains et ailleurs. Sunny était cent fois plus appétissante que les biscuits.

— On refait un tour ?

— Pour quoi faire ?

— Si je gagne, tu me fais l'amour.

Interloquée, mais résolue à conserver son masque de joueur de poker, elle avala le morceau qu'elle venait de croquer.

— Et si c'est moi qui gagne ?

— Je te fais l'amour.

Fourrant le reste du biscuit dans sa bouche, elle le dévisagea tout en mâchant. Ça valait presque le coup de le prendre au mot, se dit-elle. Juste pour voir son expression. Presque, se répéta-t-elle. Dans les deux cas, elle était gagnante.

Et perdante.

— Je crois que je passe, déclara-t-elle d'un ton léger. Elle se leva, se dirigea vers le canapé, s'y allongea et ne tarda pas à s'endormir.
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Un fracas de musique rock arracha Sunny à un profond sommeil, la faisant bondir sur sa couche, le cœur palpitant. Eblouie par la lumière, elle lâcha un borborygme et se protégea les yeux de la main.

— Qui a organisé une fête ? demanda-t-elle tandis que Tina Turner hurlait à pleins poumons.

Jacob, qui de son côté s'était endormi devant l'âtre, se contenta de tirer sa couverture sur sa tête. Quand il dormait, c'était sur le modèle de la souche.

Grommelant une insanité, Sunny s'extirpa du canapé. Elle avait presque atteint la chaîne hi-fi en titubant lorsque le fait la frappa.

— L'électricité ! s'exclama-t-elle, avant de courir vers Jacob.

Un grognement s'échappa de dessous la couverture. Avec jubilation, elle s'assit plusieurs fois sur lui comme on teste un matelas.

— Le courant est revenu, J. P. Et avec lui la lumière, la musique et les plats chauds.

N'obtenant qu'un autre grognement, elle lui enfonça un doigt dans les côtes.

— Réveille-toi, mollasson. Tu sais qu'on pourrait te fusiller pour endormissement en faction de nuit ?

— Je ne dormais pas. J'étais frappé d'ennui catatonique.

— Eh bien secoue-toi ! Nous sommes de nouveau sur le circuit.

Rabattant le coin de couverture qui lui couvrait la tête, elle sourit jusqu'aux oreilles devant son expression grognonne.

— Toi, tu as besoin d'un coup de rasoir et d'un bon hamburger.

Toute à sa joie, elle le gratifia d'un baiser sonore et mouillé entre les yeux.

— Un hamburger pour attaquer la journée ?

Jacob la considéra d'un œil glauque. Elle était pétulante, fraîche comme un gardon et avait les cheveux en bataille. A son grand dépit, son corps réagit aussitôt.

— Il ne doit pas être plus de six heures !

— Et alors ? J'ai une faim de loup.

— Saignant, le mien, indiqua-t-il avant de se couvrir de nouveau la tête.

— Je ne suis pas ta bonne, Hornblower.

Sans pitié, elle souleva derechef la couverture.

— Debout là-dedans ! Lever des couleurs !

Cette fois, il ouvrit juste un œil.

— Lever des quoi ?

— C'est une expression militaire, expliqua-t-elle, avant de secouer la tête d'un air las. Combien de temps es-tu resté enfermé dans ce labo ?

— Pas assez longtemps.

Ou beaucoup trop, si le contact d'une femme maigrelette assise sur lui suffisait à l'émoustiller.

— Comment veux-tu que je me lève si tu ne bouges pas ? D'ailleurs, je crois bien que tu m'as brisé une côte ou deux.

— N'importe quoi. Je fais dix kilos de moins que mon poids normal.

— On ne le dirait pas vu d'ici.

De trop bonne humeur pour prendre la mouche, Sunny se releva, lui empoigna sans ménagement le poignet et, après un bref combat contre sa force d'inertie, le mit sur ses pieds.

— Tu peux faire les frites.

— Je peux ?

— Puisque je te le dis.

Pour montrer toute la confiance qu'elle avait en lui, elle garda son poignet emprisonné et le tira jusqu'à la cuisine.

— Tout est dans le frigo. Brrrr ! Il fait froid ici.

Elle frotta ses pieds l'un sur l'autre pour les réchauffer.

— Voilà, reprit-elle en lui lançant un sachet de frites surgelées par-dessus son épaule. Il suffit d'en mettre sur une plaque à biscuits et de la glisser dans le four.

— Bien.

S'il pensait pouvoir se débrouiller avec le fonctionnement du four, Jacob n'avait en revanche aucune idée de ce à quoi pouvait ressembler une plaque à biscuits.

— Ça doit être là... en bas, précisa Sunny en lui désignant un placard d'un geste vague, tout en contemplant la boîte de hamburgers.

— La viande est gelée, fit-il observer.

— Ne t'inquiète pas. Nous allons les faire façon Oncle Sam.

— C'est-à-dire ?

— Délicieux.

Sifflant sur la musique, elle commença à farfouiller dans les récipients et ustensiles. Cuisiner était loin d'être son violon d'Ingres, mais lorsqu'il le fallait, elle savait mettre la main à la pâte.

— Tiens, la voilà, dit-elle en lui tendant un mince plateau de métal noirci par le feu.

La plaque à biscuits, comprit Jacob, avant de se mettre à la tâche.

— Peut-on espérer une tasse de café ?

— Bien sûr. J'en ai toujours en réserve.

Sans cesser de siffloter, elle plaça la viande congelée dans une poêle, posa celle-ci sur une résistance de la cuisinière et régla le bouton sur le minimum. Puis elle mit de l'eau à bouillir et sortit deux tasses.

— De la chaleur, de l'eau chaude et un vrai repas.

Elle se livra à une brève démonstration de claquettes, avant de plonger la main dans un paquet de chips.

— Les petites choses, on ne les apprécie que lorsqu'on en a été privé, déclara-t-elle la bouche pleine. Je me demande comment faisaient les gens avant l'électricité. TU imagines, chauffer de l'eau dans une cheminée ? Ça devait prendre des heures.

Jacob observait le serpentin de métal rougir sous la bouilloire.

— Etonnant, convint-il, tout en se demandant s'il n'allait pas plutôt grignoter les grains de café tels quels.

— Ces frites ne vont pas cuire si tu ne les mets pas dans le four.

— En effet.

Si seulement elle pouvait ne pas le regarder pendant qu'il étudiait le bouton du thermostat du four ! se dit Jacob. La position « cuisson » devait convenir s'il ne les voulait pas à l'état de morceaux de charbon. Il aurait donné un an de sa vie pour être en cet instant même dans l'unité nutritionnelle de son labo.

— La cuisine n'est pas ton domaine, hein ?

— Non.

— Qui l'eût cru ?

Sur un claquement de la langue, elle alluma le four et y glissa la plaque chargée de frites.

— Ce sera l'affaire de dix ou quinze...

— Secondes ?

— J'adore les optimistes. Minutes.

Comme elle comprenait ce que c'était que de se réveiller de mauvaise humeur, elle lui tapota la main.

— Pourquoi n'irais-tu pas prendre une douche ? Tu te sentiras mieux. Tout devrait être prêt quand tu auras fini.

— Je te remercie.

Tout en gravissant l'escalier, Jacob se dit que c'était son geste le plus gentil à son égard depuis son arrivée.

Une fois dans la salle de bains, il ne put s'empêcher de maugréer devant l'équipement ridicule et archaïque de la douche. Mais Sunny avait raison. Il se sentit mieux après le passage sous le jet brûlant. A l'aide de son ultrason, il fit disparaître sa barbe matinale. Puis, après avoir pris sa dose quotidienne de fluoratyne pour ses dents, il examina, curieux, le contenu de l'armoire de toilette.

Pour un scientifique, c'était un véritable trésor. Des lotions, des potions, des crèmes, des poudres. La vue du rasoir le fit frémir, et celle de la brosse à dents sourire. Il y avait des petites boules floconneuses qui s'avérèrent être en coton, des petits pinceaux et de minuscules récipients remplis de poudres de couleurs vives. Remarquant un pot de crème au nom exotique, il l'ouvrit, renifla son contenu, et ce fut comme si Sunny l'avait rejoint dans l'espace exigu et embué de la pièce. Il se hâta de le refermer et de le replacer sur son étagère.

Il trouva aussi des boîtes de comprimés. Un rapide coup d'œil lui apprit qu'il y en avait pour les maux de tête, les douleurs musculaires, les états grippaux, les bronchites. Il nota d'en prélever quelques échantillons. Une plaquette plastifiée contenait de minuscules pilules disposées en cercle, et dont une partie manquait. Ce qui, supposa-t-il, signifiait que Sunny en prenait de manière régulière. Il s'en inquiéta. Etait-elle malade ? Il se demanda de quelle manière il pouvait lui poser la question sans paraître indiscret.

Son inspection terminée, il redescendit au rez-de-chaussée où il n'eut plus qu'à se fier à son nez. Il ignorait ce qu'elle avait fait du bloc de viande gelée, mais l'odeur était divine. Et il y avait du café. Aucun parfum n'aurait pu être aussi agréable. Elle lui en tendit une tasse dès qu'il entra dans la cuisine.

— Merci.

— Ne dis rien. Je sais.

Il sirota le breuvage noir, tout en étudiant Sunny d'un œil clinique par-dessus le rebord de sa tasse. L'œil clair, le teint frais, elle respirait la santé. En fait, il ne se souvenait pas d'avoir jamais vu quelqu'un de plus sain. Ni de plus charmant.

— Quand tu me regardes comme ça, j'ai l'impression d'être un insecte sous un microscope.

— Excuse-moi. J'allais juste te demander comment tu te sentais.

— Un peu engourdie, très affamée, mais globalement en forme, répondit-elle avant de pencher la tête de côté. Et toi ?

— Ça va, ça va. J'avais la tête lourde, aussi me suis-je permis de te voler quelques comprimés.

— Tu as bien fait.

— Ceux de la petite plaquette bleue ne portaient aucune indication.

Elle écarquilla les yeux, les leva au ciel, puis éclata de rire.

— Je doute qu'ils te fassent beaucoup d'effet !

— Mais tu en as besoin ?

Cette fois, elle ferma les yeux et secoua la tête.

— Et ça se prétend scientifique. Oui, on peut dire que j'en ai besoin. Mieux vaut prévenir que guérir, non ?

Dérouté, mais comprenant qu'il perdait du terrain, il acquiesça.

— Si.

— Bon. Mangeons, à présent.

Dans des assiettes étaient disposés des petits pains ronds ouverts en deux. D'une main généreuse, Sunny y plaça des pavés de viande juteuse, les couvrit de belles portions de frites et poussa une assiette devant lui. Puis elle n'ouvrit plus la bouche jusqu'à ce qu'elle eut mangé la moitié de son hamburger et de ses frites.

L'ayant subrepticement regardée verser d'un tube des petits cristaux sur celles-ci, il l'imita. Du sel, constata-t-il. Du vrai sel. Ses frites avaient beau être salées à point, il résista à l'envie d'en rajouter, tout en s'inquiétant de la tension artérielle de son hôtesse. Si la chose avait été possible, il l'aurait emmenée d'autorité dans le médilab de son vaisseau pour un bilan de santé complet.

— Je crois que nous allons survivre.

Il n'était pas certain de ce qu'il avalait, mais, une fois encore, elle avait eu raison. C'était délicieux.

— La neige a cessé de tomber, fit-il remarquer.

— Oui, j'ai vu. Ecoute, ça va peut-être te surprendre, mais je suis contente que tu sois là. Je n'aurais pas aimé me retrouver seule ici ces deux derniers jours.

— Tu es pourtant une fille autonome.

— Certes, mais c'est mieux quand on a quelqu'un avec qui se battre. Je ne t'ai pas encore posé la question... Est-ce que tu as l'intention de rester ici jusqu'au retour de Libby et Cal ? Parce que ça peut prendre des semaines.

— Je suis venu pour lui. J'attendrai.

Elle opina du chef, troublée d'en ressentir un tel soulagement. Ne s'habituait-elle pas un peu trop à sa présence ?

— Je suppose que ta position te permet de prendre autant de congé que tu le souhaites.

— On peut dire, en effet, que le temps est ce dont je dispose le plus. Et toi ? Jusque quand restes-tu ?

— Je ne sais pas encore. Il est trop tard pour s'inscrire aux sessions de printemps. Je pensais écrire à certaines universités... Peut-être sur la côte Est. Ça me ferait un changement.

Elle lui adressa un sourire hésitant.

— Tu crois que je me plairais à Philadelphie ?

— Oui, je le crois.

Il se demanda comment la lui décrire d'une manière qui lui soit compréhensible.

— C'est une belle ville. Le secteur historique est magnifiquement conservé.

— La cloche de la Liberté, Benjamin Franklin...

— Oui. Certaines choses demeurent, quand tout le reste change.

Jamais il ne s'était vraiment soucié de cette question jusqu'à présent.

— Les parcs sont très verts et ombragés. En été, ils sont envahis par les enfants et les étudiants. Le trafic urbain est un cauchemar, mais ça fait partie du lot. Du haut de certains immeubles, on a vue sur toute la ville, son effervescence, ses quartiers modernes et anciens.

— Philadelphie te manque, hein ?

— Oui. Plus que je ne l'aurais imaginé.

Mais c'était elle qu'il regardait, elle seule qu'il voyait, comprit soudain Jacob.

— J'aimerais te la montrer.

— J'aimerais aussi. Peut-être pourrions-nous convaincre Cal et Libby d'y faire un saut ? Cela vous permettrait pour une fois de vous retrouver tous en famille.

Devant le brutal changement d'expression de son interlocuteur, Sunny posa d'instinct une main sur la sienne.

— J'ai dit quelque chose qu'il ne fallait pas ?

— Non.

— Tu es fâché contre lui, murmura-t-elle.

— C'est personnel.

Mais elle n'allait pas se laisser mettre sur la touche aussi facilement. Jacob n'était pas le crétin mal embouché qu'elle avait cru au début. Il était désorienté, c'est tout. Et s'il était un trait de caractère qu'elle partageait avec sa sœur, c'était bien l'incapacité à chasser un animal égaré.

— J. P., il faut que tu te rendes compte qu'il serait injuste de ta part d'en vouloir à ton frère parce qu'il est tombé amoureux, s'est marié et a choisi de vivre ici.

— Ce n'est pas aussi simple.

— Bien sûr que si.

Cette fois, se promit-elle, elle ne s'emporterait pas.

— Libby et Caleb sont tous deux adultes, et certainement capables de décider par eux-mêmes. De plus, eh bien, ils forment un couple merveilleux.

Le regard froid, cynique qu'il lui adressa lui fit monter la moutarde au nez.

— Un couple merveilleux, oui ! Je les ai vus ensemble. Pas toi !

— En effet, convint-il. Je ne les ai pas vus ensemble.

— Ce n'est la faute de personne, sinon de...

Elle se reprit, serra les dents et continua, d'un ton plus calme

— Ce que je cherche à te dire, c'est que je ne connaissais peut-être pas Cal avant qu'il ne devienne mon beau-frère, mais je sais quand quelqu'un est heureux. Et il l'est. Quant à Libby, il l'a transformée comme personne ne l'avait jamais fait avant lui. Elle qui était si timide, si réservée, si disposée à demeurer en retrait est aujourd'hui une femme rayonnante. Je conçois qu'il ne soit pas facile d'accepter qu'une inconnue devienne l'être le plus important au monde pour un frère que l'on aime, mais il faut savoir s'incliner devant la réalité.

— Je n'ai rien contre ta sœur...

Ou s'il lui en voulait, il était disposé à faire abstraction de ce sentiment pour le moment, songea Jacob.

— …mais j'ai l'intention d'interroger Cal sur ce chamboulement qu'il a opéré dans sa vie.

— Tu as vraiment la tête aussi dure que du bois.

Il réfléchit à cette image et jugea qu'elle convenait assez bien.

— Oui.

Il lui sourit, conquis par sa moue boudeuse et son menton fièrement levé.

— Mais nous l'avons tous les deux, ajouta-t-il.

— Moi au moins, je ne vais pas fourrer mon nez dans ce qui ne me regarde pas.

— Pas même le sort de femmes potelées qui veulent souffrir le martyre dans des sous-vêtements de quoi, déjà ? De veuves joyeuses ?

— C'était totalement différent, rétorqua-t-elle, avant de pousser de côté son assiette en reniflant. Je suis peut-être cynique, mais je crois en l'amour.

— Ai-je dit que je n'y croyais pas ?

— Oh ! Parce que tu y crois !

Elle esquissa un sourire, comprenant qu'elle venait de le coincer.

— Dans ce cas, tu ne feras rien pour intervenir dans la relation de Cal et Libby si tu vois qu'ils s'aiment vraiment.

— S'ils s'aiment vraiment, là, évidemment... Mais si j'ai le sentiment du contraire...

Il eut un geste évasif de la main, qui pouvait tout signifier.

Elle le regarda de la tête aux pieds, la mine hautaine.

— Je pourrais toujours te renvoyer dans la forêt, te laisser geler dans ton sac de couchage.

— Mais tu ne le feras pas, rétorqua-t-il en pointant sa tasse dans sa direction. Parce que sous tes piquants de hérisson, tu as un cœur d'artichaut.

— Je peux changer.

— Non tu ne le peux pas. Les gens ne changent pas, c'est une règle.

Soudain très grave, il se pencha en avant pour lui prendre la main, geste qui ne lui était pas coutumier, mais auquel il ne pouvait résister en cet instant précis.

— Sunny, je ne veux aucun mal à ta sœur, ni à toi.

— Mais tu nous en feras. Si nous nous mettons en travers de ton chemin.

— Oui.

Il retourna sa main d'un air songeur. Elle était mince, d'une douceur et d'une délicatesse surprenantes pour une personne qui avait autant de punch.

— Tu es très attachée à ta famille. Moi aussi. Mes parents... Ils ont essayé de comprendre la décision de Cal, mais cela leur est difficile. Très difficile.

— Mais ils n'ont qu'à le voir de leurs propres yeux pour comprendre.

— Je ne peux pas t'expliquer, dit-il, avant de lever les yeux de leurs mains unies pour croiser son regard. J'aimerais le pouvoir. J'aimerais vraiment.

— Tu as des ennuis ?

— Pardon ?

— Tu as des ennuis ? répéta-t-elle en resserrant ses doigts sur les siens. Avec la loi, ou autre chose ?

Touché par sa question, il garda sa main dans la sienne. Dans ses yeux grands ouverts se lisait une réelle inquiétude. Pour lui. Il ne se rappelait pas avoir été plus ému.

— Qu'est-ce qui te fait penser cela ?

— La manière dont tu as débarqué ici, le fait que tu ne sois pas venu plus tôt. Et que tu te comportes, comment dire ?, comme si tu étais assis entre deux chaises.

— Peut-être le suis-je.

Ça aurait dû l'amuser, mais il ne sourit pas. S'il n'avait pas été aussi certain de le regretter, il l'aurait serrée dans ses bras pour ne plus la lâcher.

— Je n'ai aucun ennui, Sunny. Du moins, pas de ceux que tu imagines.

— Et tu n'as pas été... malade ? s'enquit-elle, s'efforçant d'aborder cette question avec tact.

— Malade ?

Etonné, il fouilla son regard. La lumière avait commencé à baisser sans qu'ils s'en aperçoivent.

— Tu crois que j'ai été...

Cette fois, il sourit sans retenue et, à la grande surprise de l'un et de l'autre, porta la main de Sunny à ses lèvres et la baisa.

— Non, je n'ai pas été malade. Ni physiquement, ni autrement. J'ai juste eu beaucoup de travail.

Elle tenta de retirer sa main, mais il la retint.

— Est-ce que tu as peur de moi ?

— Pourquoi, je devrais ? répliqua-t-elle, piquée dans son amour-propre.

— Bonne question. Tu t'es demandé si je n'étais pas un déséquilibré, n'est-ce pas ? Mais tu m'as laissé rester. Tu m'as même nourri.

Cette émotion nouvelle qu'elle percevait dans sa voix la mit soudain mal à l'aise.

— J'aurais certainement agi de même avec un animal malade. Ce n'est pas une grosse affaire.

— Je crois que si.

Elle se leva de table. Il l'imita.

— Sunbeam.

— Je t'ai déjà dit de ne pas...

— Il y a des moment où c'est irrésistible. Merci.

Le malaise de Sunny se transforma en véritable embarras.

— C'est bon. Oublions ça.

— Je ne veux pas oublier, répliqua-t-il en lui caressant du pouce le dos des doigts. Dis-moi, si je t'avais dit que j'avais des ennuis, m'aurais-tu aidé ?

Elle secoua la tête d'un air confus.

— Je ne sais pas, ça dépend.

— Moi je crois que oui.

Il lui saisit les deux mains et les immobilisa jusqu'à ce qu'elle reste coite.

— Cette gentillesse, surtout lorsqu'on est loin de chez soi, est très précieuse et très rare. Jamais je ne l'oublierai.

Sunny ne voulait pas établir une quelconque intimité avec lui. Ne voulait pas être attirée par lui. Mais devant ce regard calme, si chargé de tendresse, elle se sentit faible. Et elle ne connaissait rien de plus effrayant que la faiblesse.

— Très bien.

Luttant contre la panique, elle libéra ses mains d'une secousse.

— Alors tu peux me rendre la pareille en lavant la vaisselle. Je vais faire un tour.

— Je viens avec toi.

— Je ne...

— Tu viens de me dire que tu n'avais pas peur de moi.

— Je n'ai pas peur de toi, confirma-t-elle, avant de pousser un soupir résigné. Très bien. Viens.

Dès qu'elle eut ouvert la porte, le froid lui coupa la respiration. Le vent était tombé et le soleil tentait de percer la couche de nuages en altitude, mais l'air était vif et glacé.

De quoi se remettre les idées bien en place, se dit-elle. Pendant un moment, dans la cuisine, avec cette intensité dans le regard de Jacob, elle s'était sentie... Sentie... Elle ne voulait pas le savoir.

C'était bien assez de pouvoir sortir à l'air libre, même si la neige lui arrivait jusqu'aux genoux. Encore une heure de claustration et elle serait devenue folle. Peut-être était-ce d'ailleurs ce qui était arrivé, à force d'être confinée avec lui dans le chalet. Un moment de folie.

— C'est sauvage, n'est-ce pas ?

Elle se tenait devant ce qui avait été le jardin de derrière avec son potager, et promenait son regard sur l'immensité blanche. Une bise légère gémissait dans les arbres et soulevait d'évanescents tourbillons de poudreuse.

— J'ai toujours préféré cet endroit en hiver. En cette saison, si l'on veut être seul, on l'est complètement. Oh, j'ai oublié les oiseaux ! Attends-moi.

Elle se retourna et se fraya un chemin vers la remise. Ses mouvements, nota Jacob, étaient davantage ceux d'une danseuse que ceux d'une athlète. Gracieux, malgré l'entrave de l'épaisse couche de neige. Il se rembrunit en songeant qu'il avait éprouvé une joie réelle à pouvoir l'observer des heures durant. Elle ne tarda pas à revenir avec un énorme sac en toile.

— Qu'est-ce que tu vas faire ?

— Nourrir les oiseaux.

Elle était hors d'haleine, mais toujours en forme.

— En cette période de l'année, ils ont besoin de toute l'aide qu'ils peuvent trouver.

Il secoua la tête.

— Laisse-moi faire.

— Oh, mais je suis costaude.

— Oui, je sais. Laisse-moi faire quand même.

Il se saisit du sac, le fit passer dans son dos d'un solide coup de rein, puis le traîna d'un pas lourd derrière lui. A mesure que la neige s'y collait, il s'alourdissait un peu plus.

— Je croyais que la nature, ce n'était pas ton truc, lui rappela-t-il en ahanant.

— Cela ne signifie pas que je doive les laisser mourir de faim.

Et puis elle l'avait promis à Libby, ajouta Sunny en son for intérieur.

Il tracta son fardeau sur un autre mètre.

— Tu ne peux pas jeter ça au hasard ?

— Si une chose vaut d'être faite...

— Elle vaut d'être bien faite. O.K. Je connais.

Arrivée près d'un arbre, elle se jucha sur une souche et entreprit de garnir un grand abri réalisé en bois et en verre des graines tirées du sac.

— Et voilà, annonça-t-elle en se frottant les mains, avant de désigner ce dernier. Tu veux que je le rentre ?

— Ça ira, merci. Comment un oiseau respectueux de lui-même peut vivre ici au milieu de nulle part ? J'avoue que j'ai du mal à comprendre.

— N'est-ce pas ce que nous faisons nous-mêmes ? lança-t-elle tandis qu'il s'éloignait vers la remise pour ranger le sac.

— Je ne comprends pas davantage !

Adressant un large sourire à son dos, et refusant de perdre une si belle occasion, elle se mit à confectionner des boules de neige. Elle en avait une belle provision lorsqu'il réapparut. La première s'écrasa sur son front.

— Touché !

Il essuya la neige qui lui glissait dans les yeux.

— Tu as déjà perdu hier, lui rappela-t-il.

— C'était au poker, rétorqua-t-elle en soupesant un second projectile. Ici c'est la guerre. Et la guerre requiert de l'habileté, pas de la chance.

Il esquiva le jet suivant, manqua de perdre l'équilibre et, le temps de pousser un juron, reçut le troisième en pleine poitrine. Droit au cœur.

— J'aurais dû te dire que j'étais la meilleure lanceuse de l'équipe de softball de la fac. Je détiens toujours le record de strike outs !

La boule suivante s'écrasa sur son épaule, mais Jacob était préparé. Avec un mouvement qu'elle ne put qu'admirer, il riposta par un véritable missile qui l'atteignit à la clavicule, la projetant d'un pas en arrière. Il n'était pas manchot non plus.

Ce qu'il s'abstint de lui dire, c'est que, durant trois années consécutives, il avait été capitaine de l'équipe intergalactique de softball.

— Pas mal, Hornblower.

Elle en expédia deux coup sur coup, la seconde le touchant alors qu'il s'écartait pour éviter la première. Maligne dans ses trajectoires, elle se réjouissait de ne pas avoir perdu la main. Le caban qu'il portait était couvert de neige, et une boule particulièrement précise faillit faire voler son bonnet.

Avant que sa pile n'eût commencé à baisser, Sunny menait par huit à trois et se rengorgeait déjà. Ce qu'elle ne remarqua pas, c'est qu'il avait réduit de moitié la distance qui les séparait.

Lorsqu'il reçut l'une de ses boules en pleine figure, elle se tordit de rire. Avant de hurler en se sentant soulevée du sol par deux bras fermes glissés sous ses aisselles.

— Excellents tirs, mais mauvaise stratégie ! commenta-t-il avant de la flanquer à plat ventre sur l'épais tapis blanc.

Elle roula sur le dos en crachant de la neige.

— J'ai quand même gagné.

— Pas vu d'ici.

Avec un haussement d'épaules bon enfant, elle lui tendit sa main. Il hésita. Elle lui sourit. A la seconde où il l'empoigna, elle se projeta de tout son poids en arrière et il s'étala à son côté.

— Et vu d'ici ?

— Si c'est un corps à corps que tu cherches...

Il la saisit par les épaules et ils roulèrent dans la neige. Celle-ci s'infiltra dans le col de son caban d'emprunt, froide et mouillée. Compte tenu de la manière dont elle gigotait contre lui, il trouva cela stimulant en diable. Elle riait de bon cœur, ses pieds soulevant des nuages blancs tandis qu'elle essayait de le clouer sur le matelas glacé. Bien qu'à bout de souffle, elle le bloqua d'une clé au cou, et avait presque gagné la partie quand elle se sentit tout à coup partir en vol plané. Dans un grand « plof ! », elle se retrouva à demi enfouie dans la neige, où elle demeura un bon moment sans bouger, cherchant sa respiration.

— Joli coup, lâcha-t-elle en haletant.

Puis elle plongea de nouveau sur lui. Elle s'acharna tant et si bien que, échappant à la menace de ses bras, elle parvint d'un ciseau aux jambes à le renverser. Alors qu'il était mi-assis, mi-allongé sur le dos, elle porta l'estocade en lui enfonçant la tête dans la neige.

— Demande grâce.

Il grommela une formule beaucoup plus grossière, ce qui la plongea dans une telle hilarité qu'elle faillit perdre son avantage.

— Allons, J. P., sois beau joueur. Reconnais ta défaite.

Il aurait pu la battre, songea-t-il, dégoûté, le visage tout engourdi. Mais par deux fois, alors qu'il cherchait à l'agripper, ses mains avaient rencontré des courbes rien moins qu'émouvantes et il s'était déconcentré.

— Deux à trois, marmonna-t-il.

— Si nous essayons d'atteindre ce score, nous allons tous les deux mourir de froid.

Prenant son grognement pour un assentiment, elle l'aida à se retourner.

— Pas mal pour un scientifique, persifla-t-elle.

— Poursuivons à l'intérieur et tu verras. Je ne te laisserai pas l'ombre d'une chance.

Mais il était hors d'haleine.

— Le fait est que c'est moi qui ai eu le dessus.

Il haussa un sourcil.

— Façon de parler.

Elle se contenta de sourire.

— Si tu te voyais ! Tu as de la neige jusque sur les cils.

— Toi aussi, répliqua-t-il, avant de lui frotter vigoureusement le visage de son gant couvert de givre.

— Tricheur !

— La fin justifie les moyens.

Epuisé, il laissa de nouveau retomber son bras. Il ne se souvenait pas de la dernière fois où il avait eu le dessous dans une bagarre — ni d'y avoir pris un tel plaisir.

— Nous ferions mieux de rentrer de nouvelles bûches.

Elle s'appuya d'une main pour se relever, glissa et retomba lourdement sur lui.

— Oops ! Pardon.

— Ce n'est rien. Il me reste quelques côtes intactes.

Le bras de Jacob s'était insinué autour de sa taille, remarqua Sunny. Et son visage était près, tout près du sien. Elle savait que demeurer ainsi, ne fût-ce qu'un instant, était une erreur.

Mais elle ne bougea pas. Et cessa de penser. Ce fut pour elle la chose la plus naturelle au monde que de baisser sa bouche vers la sienne.

Elle était fraîche et ferme, et tout ce qu'elle espérait. L'embrasser était comme de plonger tête la première dans un glacial lac de montagne. Saisissant, grisant. Et risqué. Du plus profond d'elle-même, elle sentit croître un plaisir calme et serein. Jetant alors aux orties ce qui lui restait de prudence, elle plongea tout entière dans son baiser.

Elle lui volait son souffle, songea Jacob. Perdre la maîtrise ne voulait rien dire. La maîtrise n'existait que pour mieux céder à la passion. Mais ici, c'était différent. Tandis que ses lèvres reprenaient vie sous l'ardeur de ce baiser, il sentit sa volonté et sa force le quitter. Son esprit était envahi par une brume aussi épaisse et aussi blanche que la neige dans laquelle ils étaient couchés. Et il ne parvenait à penser à rien d'autre qu'à elle.

Les femmes qu'il avait connues avant elle n'étaient rien. Des ombres. Des fantômes. Lorsque sa bouche commença à se déplacer avec volupté sur la sienne, il comprit qu'il n'y en aurait plus aucune après elle. En un instant vertigineux, elle avait cerné, envahi et ravagé sa vie.

Désemparé, il lui empoigna les épaules, déterminé à l'écarter de lui. Mais ses doigts ne firent que la serrer davantage, et son désir se décupla.

Il y avait comme une rage en lui, réalisa Sunny. Une rage qui, elle le sentait, se propageait en elle. Une fureur avide et dévorante. Sa bouche, sa bouche seule l'emmenait vers la frontière accidentée qui sépare le paradis de l'enfer. Si près, songea-t-elle, qu'elle en sentait les flammes lui lécher la peau, l'inviter à se jeter sans retenue dans la fournaise. Parce qu'avec lui tout semblait devoir être soufre et chaleur. Et elle avait peur, très peur, de ne plus jamais pouvoir se satisfaire de moins.

Elle releva la tête. D'un centimètre, puis de deux. Etonnée de s'apercevoir que la tête lui tournait et qu'elle peinait à respirer. Ça n'avait été qu'un baiser, se rappela-t-elle. Même passionné, un baiser ne bouleversait pas une vie. Elle n'en ressentit pas moins un besoin urgent de distance afin de se convaincre qu'elle était toujours la même personne.

— Nous devrions vraiment aller chercher ce bois, parvint-elle à articuler.

Soudain, elle fut terrifiée à l'idée de ne plus être capable de tenir sur ses jambes. Prudemment, elle bascula de côté pour s'écarter de lui. Puis, faisant appel aux dernières miettes de volonté qui lui restait, se remit debout. D'un geste exagéré, elle épousseta son manteau de la neige qui s'y accrochait, cherchant quelque chose à dire. N'importe quoi.

— Sunny, regarde.

Elle hésita, puis se retourna. Il ne faisait que pointer l'index sur l'abri, où quelques oiseaux s'étaient enhardis à venir picorer leur petit déjeuner. Elle se détendit un peu.

— Eh bien, vous pourriez me dire merci !

Brutalement consciente d'être transie de froid, elle frissonna.

— Je rentre, annonça-t-elle.

Elle reprit son chemin dans la neige. Ils n'échangèrent plus un mot jusqu'à ce que, chargés de bûches, ils aient regagné le chalet et transporté celles-ci jusqu'à la caisse après avoir frappé leurs bottes sur le pas de la porte.

Sunny réfréna une énorme envie d'une tasse de thé brûlante. Elle voulait être seule. Elle voulait réfléchir.

— Je monte prendre une douche, déclara-t-elle.

Se sentant gauche, misérable, elle regarda Jacob placer de nouvelles bûches dans l'âtre.

— Très bien.

Jacob attendit d'entendre ses pas dans l'escalier avant de se redresser. Cette femme lui embrouillait complètement l'esprit.

Sans doute était-il encore déboussolé par son voyage, ce qui expliquait pourquoi elle avait un tel effet sur lui. Ce qu'il lui fallait, c'était s'octroyer un peu plus de temps pour s'adapter. Et récolte de données ou pas, il était préférable qu'il le fasse dans son vaisseau.

Songeur, il jeta un long regard circulaire dans le chalet. Et se rappela qu'il avait promis de faire la vaisselle. L'expérience promettait d'être intéressante...

Arrivée dans sa chambre, Sunny se débarrassa de ses vêtements, qu'elle laissa négligemment tomber sur le sol à ses pieds. Puis elle alla ouvrir le robinet de la douche, attendit que l'eau commence à fumer et se glissa sous le jet. Passé le frisson initial, elle poussa un long soupir de bien-être et de soulagement.

Mieux, se dit-elle. C'était mieux de se remuer le sang de cette manière plutôt qu'en embrassant Jacob.

Non, lui souffla une petite voix intérieure, ce n'était pas mieux. Appuyant le front contre le carrelage de la cabine, elle ferma les yeux et laissa l'eau chaude lui couler sur la nuque.

Peut-être avait-elle été un peu folle de l'embrasser, mais jamais elle ne s'était sentie plus vivante. Et cette fois, elle n'avait rien à lui reprocher. Le geste venait d'elle. En le regardant au fond des yeux, elle avait su qu'il était le bon.

Mais comment cela se pouvait-il ? C'est à peine si elle le connaissait, à peine si elle osait lui accorder sa confiance. La moitié du temps, elle était sûre de ne pas l'aimer. Mais l'autre moitié... Eh bien il fallait se rendre à cette effrayante évidence : elle était en train de tomber amoureuse de lui.

C'était parfaitement insensé, indéniablement stupide, et malheureusement vrai. Il s'agissait à présent de savoir qu'en faire.

Déposant une noix de shampooing dans sa paume, elle s'efforça de réfléchir. Elle était une femme pratique. Depuis aussi loin qu'elle s'en souvenait, elle avait toujours été capable de s'assumer toute seule. Les problèmes, fussent-ils émotionnels, étaient faits pour être surmontés. Elle était amoureuse ? Qu'à cela ne tienne. Elle pouvait gérer. Le tout était d'avancer avec la plus grande circonspection.

Prudence, bon sens et sang-froid, telle devait être sa devise. Elle se savonna avec application. Elle maintiendrait entre Jacob et elle une distance de sécurité jusqu'à ce qu'elle le connaisse mieux — et qu'elle soit certaine de ses propres sentiments.

Forte d'une confiance nouvelle, elle se retourna et laissa l'eau éliminer la mousse de son corps. Dès qu'elle aurait cerné ses véritables sentiments, elle aviserait. L'homme n'était pas ordinaire, ça non. Mais il n'en était que plus intéressant. Cela dit, il lui restait encore à éclaircir ce qui, précisément, le rendait différent.

Oui, elle saurait se débrouiller avec lui, décida-t-elle en refermant le robinet, avant de s'essorer les cheveux des deux mains. Elle avait toujours su quelle attitude adopter avec les hommes. Dans le cas présent, il lui fallait juste se débrouiller d'abord avec elle-même.

Sur cette bonne pensée, elle écarta du pied ses vêtements de son chemin, s'enveloppa d'une serviette et sortit dans le couloir.

 

La corvée de vaisselle lui avait plu, songea Jacob. C'était la tâche mécanique dont il avait besoin pour se calmer à la fois l'esprit et le corps. Le flacon de plastique marqué « Liquide vaisselle » contenait, disait l'étiquette, du vrai jus de citron. Il renifla sa main et trouva l'odeur agréable. Dès qu'il aurait regagné son vaisseau, il en ferait état dans son rapport.

Cette activité lui avait en outre donné le temps de réfléchir à la réaction de Sunny. Qu'il soit attiré par elle était on ne peut plus naturel. Cela étant, il était assez intelligent pour dominer ses pulsions primaires, faute de quoi il risquait de s'exposer aux pires complications.

Elle était aussi belle que désirable, mais elle était également un rêve impossible. Lui faire la cour avait été une mauvaise idée. Une relation avec elle, il en avait à présent pleinement conscience, ne pouvait être que problématique. La meilleure chose à faire était de boucler son sac et d'attendre dans le vaisseau le retour de Cal. A ce moment-là, il convaincrait son frère qu'il avait commis une erreur et ils rentreraient ensemble chez eux. Fin de l'histoire.

Ça devait l'être. Ça l'aurait peut-être été. Mais il posa le pied sur le palier à la seconde même où Sunny sortait de la salle de bains, maintenant une serviette sur sa poitrine. Il serra la rampe avec tant de force qu'il craignit que le bois ne craque sous ses doigts.

Mauvais minutage. Cette pensée leur vint au même moment à l'esprit. Mais peut-être, au contraire, était-il parfait.
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Libby vit Jacob s'avancer sans bruit, lentement, inéluctablement vers elle. Ses yeux étaient le reflet de son propre désir, le miroir de cette envie de lui, brute, impérieuse, qu'elle était jusqu'ici parvenue à refouler. Mais même en cet instant, elle se refusait à l'accepter.

Pas avec cette force. Pas avec cette puissance...

Elle aurait pu lever la main et juste dire non.

Peut-être cela l'aurait-il arrêté. Peut-être pas. Mais ses mains se crispèrent sur la serviette et elle ne dit rien. Pas un mot.

Derrière elle, elle percevait la vapeur provenant de la salle de bains. Ou était-ce l'anticipation qui lui chauffait ainsi la peau ? Ses doigts étaient comme paralysés sur le sillon qui séparait ses seins. Leurs regards demeuraient rivés l'un à l'autre, mais son cœur battait à coups violents, comme si elle venait de courir un cent mètres.

Jacob ne la toucha pas. Pas tout de suite. Il savait déjà que dès qu'il le ferait, il ne serait plus possible pour aucun d'eux de faire marche arrière. Une partie de lui souhaitait désespérément pouvoir s'arrêter là et se conformer à la route qu'il avait choisie. Elle n'était qu'une déviation, une dangereuse combinaison de courbes qui ne ferait que l'égarer.

Mais il était là, face à elle, hypnotisé par ce regard intense et farouche, et savait que les ponts brûlaient déjà derrière lui.

Il avança les mains, les posa de chaque côté de son visage, en éprouva les angles et les méplats comme pour en graver la forme dans sa mémoire. Pour se souvenir d'elle, toujours, telle qu'elle était en cet instant, se souvenir d'elle à travers les siècles qui allaient bientôt les séparer.

Il l'entendit retenir son souffle, puis le relâcher, sentit l'imperceptible tremblement de la passion à fleur de peau. Tout ce temps il la regarda, tentant de prendre la mesure de ce que disaient ses yeux. La panique et le défi mêlés.

Lui résister était aussi impossible que d'arrêter les battements de son cœur par sa seule volonté. Lentement, posément, il déploya ses doigts pour les faire glisser le long de ses joues, vers ses pommettes, ses tempes, jusqu'à ce qu'ils s'immiscent dans la soie humide de ses cheveux et s'y replient.

Pas un instant le regard de Sunny ne vacilla sous celui de Jacob. Elle ne l'aurait pas permis. Mais elle ravala un cri lorsqu'il lui renversa la tête en arrière. Ses lèvres s'écartèrent, invitantes et soumises, tandis qu'il s'approchait d'elle, implacable. Seule flottait entre eux la légère buée qui émanait de son corps.

Sa bouche s'immobilisa à un souffle de celle de Sunny, et il attendit. Il ne s'agissait pas tant d'une quelconque hésitation que du duel de deux ego.

Décidant de prendre l'initiative, Sunny avança la tête et le mouvement inconscient de son corps abolit le dérisoire et ultime espace qui les séparait.

— Oui, dit-elle dans un soupir en allant à la rencontre de ses lèvres.

Aucun mot n'aurait pu déclencher aussi vite l'incendie, ni aucune manœuvre de séduction briser ainsi le dernier maillon de sa patience. Ses mains lui empoignèrent les cheveux et sa bouche fondit sur la sienne.

Merveilleuse sensation. Il sentit sa faim répondre à la sienne, son désespoir au sien. Sa bouche était une oasis qui offrait l'ultime goutte de vie à un agonisant qui savait devoir regagner le plein soleil. Elle apaisait et adjurait, promettait et exigeait.

Jamais il n'aurait imaginé que par un simple contact des lèvres, une femme pouvait de la sorte le faire souffrir et en même temps lui faire aimer la douleur.

Piégées entre leurs corps, les mains de Sunny se plièrent d'impatience, non pas pour être libérées, mais pour pouvoir prendre comme lui prenait. Fiévreuse, elle les plaqua avec force sur son torse, mais son murmure de protestation se perdit sous l'assaut donné à sa bouche, pour se fondre ensuite dans le grognement de plaisir qui lui échappa.

Il mordilla, taquina, puis plongea la langue avec avidité vers la sienne. Sourde et aveugle à tout le reste, elle entra dans le jeu sans plus de retenue.

Ses mains furent libérées un bref instant, mais avant qu'elle puisse les utiliser, le monde bascula et elle se vit soulevée entre ses bras. Dans les airs, songea-t-elle avec ivresse. Aucun homme avant lui n'avait osé cela avec elle. Aucun, du reste, n'aurait réussi. Ses muscles étaient d'une dureté d'airain. Il la serra contre lui et franchit d'un pas ferme les trois ou quatre mètres qui les séparaient de la chambre. Elle s'agrippa au devant de son pull lorsqu'ils basculèrent ensemble sur le lit.

Après lui avoir arraché sa serviette d'un geste brusque, il reprit ses mains tendues vers lui, verrouillant ses doigts aux siens pour mieux pouvoir s'emplir les yeux. Une faible clarté hivernale filtrait par la fenêtre et lui caressait la peau comme l'aurait fait un amant.

L'espace d'un instant, elle crut avoir cessé de respirer.

Jacob, lui, avait bel et bien cessé. Ce n'était plus l'air qui allait et venait rageusement en lui, mais un désir si violent, si exacerbé qu'il le laissait pantois.

Devant lui, le corps de Sunny était d'une blancheur lunaire, et ses longs membres aux muscles sveltes révélaient toute sa force sans rien ôter à sa féminité. Il fut, littéralement, incapable d'en détacher son regard. Après un long, un très long moment, elle commença à trembler.

Ses cheveux humides étaient dégagés de son visage et lissés en arrière. Quant à ses yeux, encore chargés de colère peu de temps auparavant, ils étaient à présent d'un troublant gris cendré. Et fixés sur lui. Les mains toujours nouées aux siennes, il descendit vers sa bouche. Elle cambra le dos, aussi affamée de lui que lui d'elle. Et tandis que leur baiser prenait possession de son être à la manière d'une drogue, elle voulut de nouveau se libérer les mains, mais il ne céda pas, craignant peut-être de perdre tout pouvoir s'il la relâchait.

Pourtant, ce ne fut pas par volonté de domination, mais pour le seul plaisir qu'il la garda prisonnière.

Sunny geignit de frustration en sentant le coton de son pull frotter sur sa peau. C'était sa chair qu'elle voulait. C'étaient ses mains sur elle. Mais il n'utilisait que sa bouche pour l'amener aux confins de la raison.

Avec une frénésie presque animale, il parcourut de sa bouche son visage, son cou, ses épaules. Saisie de convulsions, elle le supplia, gémit son nom, mais il continua sans vergogne. Descendant vers ses seins, il dessina des cercles autour d'eux, les mettant l'un et l'autre au supplice. Puis il happa un téton, le suça, le taquina du bout de la langue.

Il avait connu le goût d'autres femmes, mais celui de Sunny était si nouveau, si particulier qu'il savait que même s'il en testait mille autres, aucun ne le satisferait comme celui-là. Jamais il n'avait trouvé un accord aussi parfait, aussi idéal. Au point que la posséder devenait une douloureuse urgence.

— Jacob...

Son nom était une supplique fébrile.

— Je veux...

Mais ses mots se muèrent en un cri étranglé tandis qu'il lui faisait franchir un pic inattendu et vertigineux. Elle s'envola dans une bousculade de pensées et de sensations, et pourtant ses mains étaient toujours nouées aux siennes. Etourdie, cherchant son air, elle ferma les yeux, et ses muscles tendus se relâchèrent d'un seul coup, totalement.

Si c'était du plaisir, elle n'en avait jamais connu de tel. Si c'était de la volupté, elle comprenait enfin pourquoi certaines femmes étaient prêtes à en mourir.

Abasourdie, elle rouvrit les yeux. Le triomphe féroce qu'elle lut dans ceux de Jacob accéléra aussitôt son rythme cardiaque.

— Je ne peux... Je n'ai pas...

— Tu peux, et tu vas. Encore.

Et il la regarda, affamé d'elle, tout en la faisant repartir vers les cimes.

Des spasmes la traversèrent. Chaque mouvement de son corps sous le sien l'approchait un peu plus des limites de la raison. Enfin libres, ses mains dérivèrent sans énergie sur le drap froissé. Une sorte de brouillard flottait devant ses yeux. Et tandis que les mains de Jacob se joignaient à sa bouche pour délicieusement lui ravager le corps, elle s'étonna presque de ne pas flotter elle-même.

« Touche-moi, caresse-moi... »

Elle ne sut si elle avait réellement prononcé ces mots ou s'ils ne faisaient que résonner dans sa tête. A travers les nappes successives d'un plaisir indicible, elle leva les bras, l'attira vers elle et retrouva sa bouche.

Une énergie nouvelle, plus acérée, plus puissante, balaya sa faiblesse. D'un geste sauvage, elle fit passer son pull-over par-dessus sa tête et leurs râles se mélangèrent lorsque ses mains rencontrèrent sa poitrine et son ventre nus.

Chauds, fermes, enfin à elle. Elle les palpa et les explora sans retenue et, comme lui, sans la moindre pitié. Tenaillée par une faim à présent insoutenable, elle roula avec lui sur le lit et, tout en reprenant possession de sa bouche, s'acharna sur son jean jusqu'à ce que la chair brûlante rencontre la chair brûlante.

Jacob croyait savoir quels délices une femme pouvait prodiguer à un homme. Mais elle ne l'avait jamais touché auparavant. Tout ce qu'il avait connu, tout ce qu'il avait vécu jusque-là lui parut soudain terne, vide de sens.

Sunny l'emplissait de son corps, de son esprit et de son âme. Elle était tout ce dont il avait rêvé sans le savoir, tout ce qu'il avait souhaité sans en avoir conscience. Ses lèvres glissaient, dévoraient, pinçaient, alors que de sa gorge montaient les grognements d'une faim de louve.

Ils roulèrent et roulèrent encore sur le lit, leurs jambes emmêlées, se conduisant mutuellement d'un précipice à l'autre, d'un pic escarpé à l'autre. Ils menaient une guerre ponctuée de baisers implacables et de caresses cruelles. A deux doigts de chavirer, il l'agrippa par les hanches, mais déjà elle s'élevait à sa rencontre, prête à le prendre en elle.

Il plongea dans son ventre et sentit bientôt les premières secousses — les siennes, les leurs — les traverser. Les ongles enfoncés dans les draps, elle referma les jambes sur ses reins. Le peu de raison qui leur restait éclata, et ils se laissèrent emporter par le même rythme sourd et animal.

Il fusait dans l'espace, à travers le temps...

Il ne savait qu'une chose : elle était avec lui.

* * *

Sunny gisait en travers du lit, un bras pendant à l'extérieur, son autre main toujours accrochée aux cheveux de Jacob. Il était étalé sur elle, le corps aussi inerte que le sien, la tête reposant entre ses seins. Sa première pensée fut que son cœur battait à l'unisson du sien sous son oreille. Avant que ses neurones n'aient retrouvé leur place, il avança la main sur le drap et couvrit la sienne. Jamais, il le savait, il ne pourrait décrire l'émotion qui le traversa en sentant ses doigts se mêler aux siens.

Il était lourd. Elle s'en moquait. Il lui semblait parfaitement imaginable de passer ainsi le reste de sa vie, bercée par sa respiration et par la chute occasionnelle de particules de neige fondue depuis les gouttières.

C'était donc cela, aimer, songea-t-elle. Sans le savoir, elle avait attendu toute sa vie pour ressentir ce qu'elle ressentait maintenant.

Elle avait toujours cru possible de mener sa vie seule, indépendante, libre de faire ce qu'elle voulait quand elle voulait. Partager ses nuits avec un homme que l'on aime, que l'on respecte et que l'on comprend ? C'était là une idée encore raisonnablement humaine à ses yeux. Mais vouloir lui consacrer sa vie, être incapable de la concevoir sans lui, c'était au mieux, selon elle, le fait de douces rêveuses, et au pire celui de romantiques attardées.

Jusqu'à présent.

Jacob était si beau, si solide, si intelligent, si déterminé. Et plus têtu qu'une mule. Exactement le genre d'homme qu'il lui fallait. Qu'une de ces qualités vienne à manquer et elle lui aurait roulé dessus dans pitié, au risque de les rendre aussi malheureux l'un que l'autre.

Mais il les possédait toutes, et elle allait souvent lui rentrer dans le chou, au risque de leur occasionner beaucoup de bleus à l'un comme à l'autre, et de les rendre furieusement heureux.

Elle sourit, réalisant qu'elle était en train de lui caresser les cheveux. Avec un soupir, elle y mit le holà. Qu'avait-elle à faire de ces minauderies ? La passion, d'accord. Elle comprenait. Enfin, elle comprenait maintenant. Mais toute cette guimauve, les abandons, la dépendance, les cajoleries... Quelle serait sa réaction s'il la voyait faire preuve d'un tel sentimentalisme ? A coup sûr il se moquerait d'elle.

Fermant les yeux, elle reconnut qu'elle se serait moquée d'elle-même quelques heures plus tôt à peine.

Mais tout avait changé. Il lui fallait désormais accepter le fait qu'elle était tombée amoureuse, et ce dès l'instant où, tombant sur lui dans cette même chambre, elle l'avait vu prêt à en découdre.

Jacob...

Elle avait beau se considérer comme une dure à cuire, réussir à percer ses défenses, à découvrir s'il existait au fond de lui un noyau capable de ressentir les mêmes émotions n'allait pas être tâche facile. Celle-ci allait exiger de gros efforts — ce qui n'était pas un problème. Et de la patience — là, en revanche...

Ignorant la direction qu'avaient prise ses pensées sous son joli crâne, Jacob tourna légèrement la tête et gratifia l'un de ses seins d'un baiser.

— J'adore le goût de ta peau, murmura-t-il.

— Hmm ?

— Il me donne toujours faim.

Glissant les dents près de l'aréole, il esquissa un sourire en sentant son cœur rater un battement.

— C'est ainsi que je te préfère, déclara-t-il en se redressant sur un coude, l'œil égrillard. Toute nue dans un lit.

— Espèce de macho !

L'air innocent, elle glissa les doigts sur sa hanche et regarda ses iris s'assombrir.

— Cela dit, ajouta-t-elle, c'est réciproque.

— Eh bien, au moins sommes-nous d'accord sur quelque chose.

Il modifia sa position de sorte à pouvoir suivre de la langue le contour de ses lèvres.

— J'adore ta bouche, Sunbeam. Elle est à la fois têtue et sensuelle.

— Je pourrais en dire autant de la tienne.

— Encore un point en commun.

— C'est un nouveau record, répondit-elle en happant sa lèvre inférieure de ses dents. Poussons un peu la chance... Qu'aimes-tu d'autre chez moi ?

Un lent sourire s'épanouit sur son visage.

— Ton... énergie.

— Nouveau point gagnant.

Il éclata de rire, et l'embrassa. C'était tout aussi bon et tout aussi puissant que la première fois.

— Ton corps, susurra-t-il. Chaque recoin.

Elle soupira contre sa bouche

— Nous avons la baraka, J. P. Ne t'arrête pas.

Il reporta son attention sur le lobe de son oreille.

— Vu les circonstances, poursuivit-il en le chatouillant du nez jusqu'à les étourdir un peu tous les deux, je crois que je peux t'avouer que je trouve ton caractère... déconcertant.

— Déconcertant, répéta-t-elle, tandis qu'une succession de frémissements la parcourait. Intéressant.

— Pour le moment, l'adjectif me semblait plus juste qu'« exaspérant », et je...

Il s'interrompit en remarquant une série d'hématomes sur son épaule. Avec prudence, il les toucha du bout du doigt.

— C'est moi qui t'ai fait cela ?

Il était à la fois surpris et embarrassé. Si c'était arrivé au cours d'une bagarre, il n'y aurait pas prêté davantage d'attention. Mais au lit, en lui faisant l'amour...

— Je suis navré.

Elle tourna le cou pour les regarder. A dire vrai, elle n'avait rien senti.

— Vraiment ?

Reportant les yeux sur elle, il la vit arborer un sourire de chatte on ne peut plus féminin.

— En fait, admit-il, je m'en fiche un peu.

— Vu les circonstances.

— Exactement.

Il voulut dire autre chose, trouver une nouvelle plaisanterie... mais se trouva soudain totalement à court de mots. Quelque chose dans le sourire de Sunny, dans ses yeux encore lourds de plaisir, dans sa façon diabolique de pointer le menton en avant, avait transformé son cerveau en marmelade.

C'est ridicule, songea-t-il sans cesser de la regarder. Absolument et parfaitement ridicule. Ce qu'il ressentait, il l'ignorait, mais ce ne pouvait être de l'amour. Du moins, pas du genre qui pousse les hommes à prendre des décisions stupides aux conséquences irréversibles. Non, se raisonna-t-il. C'était juste de l'affection. De l'attirance, du désir, tout ce que l'on voulait. Avec peut-être une petite dose de tendresse. Mais de l'amour... Il n'y avait pas de place pour ça dans sa vie. Ni le temps.

Le temps. La réalité se rappela soudain à lui avec la brutalité d'un direct au foie. Le temps était le plus grand de tous les obstacles.

Il commença à s'écarter d'elle, à rétablir entre eux de la distance afin de pouvoir de nouveau penser clairement.

Toujours souriante, elle mêla ses bras et ses jambes aux siens.

— Tu vas quelque part ?

— Je dois être lourd, non ?

— Tu l'es.

Sans cesser de sourire, elle suivit de la langue le contour de ses lèvres. Son bassin bougeait avec lascivité contre le sien. A sa plus grande joie, elle vit son regard se voiler tandis qu'il grossissait de nouveau en elle.

— J'avais dans l'idée de tenter une petite expérience.

Il secoua la tête, les pensées toujours aussi confuses.

— Une expérience ?

— Oui, de physique, répondit-elle en glissant un ongle le long de sa colonne vertébrale. Hi t'y connais en physique, n'est-ce pas, J. P. ?

Il lui semblait bien. Dans une vie antérieure.

— Docteur Hornblower, rectifia-t-il, nichant son visage au creux de son cou.

— Eh bien, docteur Hornblower, n'existe-t-il pas une théorie au sujet des objets en mouvement demeurant en mouvement ?

Son souffle était rauque contre son oreille.

— Laisse-moi te montrer...

 

Elle avait mal partout, songea Sunny. Mais jamais elle ne s'était sentie aussi bien. L'œil chassieux, elle frissonna à l'intrusion des premiers rayons du soleil.

Le matin.

Jamais elle n'aurait cru possible de passer la majeure partie d'une journée et une nuit entière dans un lit. Avec juste quelques courtes plages de sommeil. Lâchant un soupir qui tenait plus du grognement, elle voulut se retourner, mais se heurta à la solide muraille du corps de Jacob.

Depuis l'aube, il n'avait cessé de tenter de la faire tomber du lit. A présent, il accaparait quatre-vingt-dix pour cent de la surface du matelas, et autant des draps et couvertures. Seuls l'empêchaient de basculer par terre le poids de sa jambe sur ses hanches et le bras déployé, sans considération ni tendresse, en travers de sa gorge.

Elle réitéra sa tentative, pour se voir de nouveau confrontée à son inamovible ligne de défense.

— O.K., mon pote, dit-elle à mi-voix, les yeux plissés. Nous allons reprendre les choses à ma manière. Je n'ai guère envie de me retrouver par terre chaque nuit jusqu'à la saint-glinglin.

Sur ce, elle lui asséna un vilain coup de coude à l'estomac. Il marmonna un vague juron, avant de la pousser un peu plus vers le bord du lit.

Changement de tactique, décida-t-elle.

Avec une douceur délibérée, elle glissa une main sur sa hanche et la descendit vers sa cuisse.

— J. P., murmura-t-elle, tout en déposant un chapelet de baisers le long de sa joue. Chéri...

— Hmm ?

Elle lui mordilla délicatement le lobe de l'oreille.

— Jacob ? Mon petit cœur ?

Il émit un borborygme inarticulé et couvrit un sein de sa main. Sunny haussa un sourcil. Son geste avait encore réduit la distance qui la séparait du vide.

— Mon lapin, reprit-elle, se creusant la cervelle pour lui trouver d'autres petits noms. Réveille-toi, doudou. J'ai envie de te faire quelque chose de spécial.

Avec lenteur, déployant toute la séduction dont elle était capable, elle approcha les lèvres de son épaule.

— Quelque chose de vraiment spécial.

Il ébaucha un sourire. Elle le mordit. Fort.

— Ouille !

Il ouvrit grand les yeux, éberlué et furibond à la fois.

— Non mais ça ne va pas la tête ?

— Je voulais juste récupérer ma moitié du lit.

Satisfaite, elle se pelotonna sur l'oreiller qu'il venait de libérer. Levant une paupière, elle eut le plaisir de voir qu'il la fixait d'un œil sombre.

— On ne t'a jamais dit que tu étais un monopoliseur de lit ? Un voleur de couverture ?

Attrapant un coin du drap, elle s'y enroula.

— Tu es la première à te plaindre.

Elle se contenta de sourire. Elle comptait bien être la dernière.

Les sourcils toujours froncés, Jacob frotta son épaule meurtrie. Les cernes que Sunny avait sous les yeux lui donnaient un air fragile, vulnérable. Comme quoi les apparences...

L'intérieur de ce corps mince recelait des sources d'énergie pure — leur marathon sexuel était là pour le prouver — et qui restaient à exploiter. Elle l'avait emmené à des endroits dont jamais il n'aurait soupçonné l'existence. Des endroits où, déjà, il lui tardait de retourner. Au cœur de la nuit, elle avait montré un appétit insatiable, mais aussi une générosité sans bornes. Il n'avait eu qu'à la toucher pour qu'elle réponde. Elle n'avait eu qu'à le toucher pour éperonner son désir.

En cet instant même, alors que seuls sa tête et ses cheveux ébouriffés dépassaient des couvertures où elle s'était emmitouflée, il avait envie d'elle.

Bon sang, que devait-il faire ? Qu'allait-il faire d'elle ? Pour elle ? Il n'en avait pas le moindre début d'idée.

Comment réagirait-elle s'il lui disait tout ? Elle penserait de nouveau qu'il était cinglé. Sauf qu'il avait des preuves. Une fois qu'il les lui aurait présentées, il leur resterait à affronter le fait que ce qui s'était passé entre eux durant la dernière rotation de la Terre ne pouvait avoir de suite. Et il n'était pas prêt à cela.

Pour une fois dans sa vie, il voulait se bercer d'illusions, faire comme si. Au mieux, ils disposaient de quelques semaines. Plus que quiconque, il savait combien le temps était une donnée instable et capricieuse. Il l'utiliserait donc au mieux pour le moment, et se contenterait de ce qu'il avait.

Mais en avait-il le droit ? Se redressant dans le lit, il se frotta le visage des deux mains. C'était injuste pour Sunny. C'était même inacceptable, surtout si son instinct ne lui mentait pas quant aux sentiments qu'elle nourrissait pour lui. Ne pas lui dire ne pourrait que la blesser lorsque le moment serait venu de partir. Mais lui dire également. La vérité valait-elle mieux qu'un pieux mensonge ? Peut-être...

— Tu vas quelque part ?

Il se rappela quand elle lui avait posé cette même question, et la manière dont ça s'était terminé. Devait-il lui dire où il allait ? Elle était intelligente. Il suffisait de lui présenter les choses telles qu'elles étaient.

— Sunny.

— Oui ?

Elle remonta une main le long de son bras, puis, saisie de remords, redressa le buste pour lui embrasser l'épaule là où elle l'avait mordue.

— Peut-être cela n'aurait-il pas dû arriver.

Son sourire se figea. II comprit qu'il avait mal commencé.

— Je vois.

— Non, tu ne vois pas.

Mécontent de lui-même, il lui saisit le poignet avant qu'elle ne se glisse hors du lit.

— N'aie crainte, déclara-t-elle d'un ton âpre. Quand on s'est fait jeter aussi souvent que moi, on finit par s'y habituer. Si tu regrettes ce qui s'est passé...

— Je ne regrette rien, la coupa-t-il en lui secouant le bras.

La haine s'ajouta à la douleur dans le regard de la jeune femme.

— Ne refais jamais ça.

— Je devrais te demander pardon, répliqua-t-il en luttant pour conserver son calme, mais je ne le ferai pas. Je ne le peux pas. Parce je n'arrive pas à penser à autre chose qu'à refaire l'amour avec toi.

Elle souffla sur les mèches qui lui retombaient devant les yeux, s'enjoignant de brider sa colère.

— Qu'essaies-tu de me dire, au juste ?

— Je ne le sais pas bien moi-même.

Il la relâcha et plongea la main dans ses cheveux.

— C'était important, reprit-il d'une voix tendue. Etre avec toi était important pour moi. Je... Je ne pensais pas que ce serait le cas.

La coque de glace dans laquelle elle avait enfermé son cœur fondit un tout petit peu, remarqua Sunny.

— Tu es troublé parce que c'était plus que du sexe ?

— Je suis troublé parce que c'était infiniment plus que du sexe.

« Tu es un lâche, s'avoua Jacob in petto. Tu n'as même pas le courage de lui dire que ce que vous êtes en train de vivre va se terminer avant que ni elle ni toi ne soyez prêts. »

— Je ne sais pas quoi faire.

Elle l'observa un moment en silence.

Il semblait tellement s'en vouloir. Il avait l'air aussi désemparé qu'elle devant ce qui avait grandi — ou plutôt explosé — entre eux.

— Pourquoi ne pas prendre les choses comme elles viennent ? Un jour à la fois ?

Il se tourna vers elle. Il voulait croire que ça pouvait être aussi simple. Il en avait tant besoin.

— Et que se passera-t-il lorsque je devrai partir ?

La glace devait avoir totalement fondu, car ce coup de ciseau dans son cœur lui fit mal, songea Sunny.

— Nous verrons le moment venu, répondit-elle, une boule dans la gorge. Jacob, écoute-moi : je ne crois pas que ni toi ni

moi voulions que les choses aillent aussi loin. Mais c'est arrivé. Et cela, rien ni personne ne pourra jamais me l'enlever.

— Ce ne sera pas moi, en tout cas.

Elle leva la main et la posa sur sa joue.

— J'en suis sûre.

Craignant d'en dire trop, ou trop tôt, elle se hâta de regagner l'abri douillet des couvertures.

— Bien. Maintenant que cette question est réglée, à ton tour de préparer le petit déjeuner ! Tu n'auras qu'à appeler quand ce sera prêt.

Il ne répondit rien, redoutant ce qui risquait de déborder de son cœur s'il ouvrait de nouveau la bouche. Entre en dire trop et pas assez, la seconde option s'imposait. Il se leva, enfila les premiers vêtements qui lui tombaient sous la main et quitta la chambre.

Une fois seule, Sunny enfouit la tête dans l'oreiller imprégné de son odeur, puis, laissant échapper un long soupir, força son corps à se détendre. Elle avait menti. Les rejets la blessaient profondément ; ils la laissaient déprimée, amère et dégoûtée d'elle-même. Et un rejet de la part de Jacob lui serait mille fois plus cruel que la perte de n'importe quel emploi.

Glissant la joue sur la taie, elle contempla les rayons du soleil qui tombaient obliquement dans la chambre. Qu'arriverait-il s'il décidait de mettre fin à leur relation ? Elle s'en remettrait. Il le faudrait. Mais cette rémission lui prendrait toute la vie.

Par conséquent, elle devait l'en empêcher.

Pour commencer, le plus important était de ne pas lui mettre la pression. Elle était parfaitement consciente de toujours trop demander aux personnes qui lui étaient proches : trop d'amour, trop d'attention, trop de patience, trop de confiance... Cette fois, ce serait différent. Elle serait un ange de patience. Et un modèle de confiance.

Ce serait d'autant plus facile que Jacob était aussi secoué qu'elle par ce qui leur était tombé dessus. Ce qui était compréhensible, vu la rapidité et la puissance avec lesquelles ils s'étaient retrouvés dans les bras l'un de l'autre. S'ils avaient pu aller aussi loin en aussi peu de temps, jusqu'où iraient-ils pendant les semaines qu'ils avaient devant eux ?

Tout ce dont ils avaient besoin, c'était de temps. Celui de mieux se connaître, de gommer les aspérités... Non, se reprit-elle, les yeux levés au ciel. Deux vies n'y suffiraient pas. Et puis, pour acérées qu'elles fussent, ces aspérités n'étaient pas pour lui déplaire.

Mais le temps... Elle était certaine de ne pas se tromper. Le temps était bien ce dont ils avaient besoin pour s'habituer à ce qui leur arrivait — et pour accepter le fait que ça n'allait sans doute pas s'arrêter en si bon chemin.

Elle sourit, saisie d'un regain d'optimisme. Et si cela ne marchait pas, elle utiliserait la force. Elle savait précisément ce qu'elle voulait — ce qui constituait une première. Elle voulait Jacob P. Hornblower. Si après avoir parlé à Cal, il reprenait son sac et mettait le cap plein est, pas grave. Elle irait l'y chercher.

Que représentaient quelques milliers de kilomètres pour des amis ? Ou pour des amants ? Une broutille.

Oh non, il n'allait pas se débarrasser d'elle sans avoir à se battre ! Et la bagarre, c'était ce qu'elle savait faire de mieux. Si elle le voulait, et nom d'un chien elle le voulait !, alors il n'avait aucune chance. Elle avait autant que lui le droit d'annuler la représentation, mais elle n'était pas encore prête, loin s'en fallait. Peut-être, s'il avait de la chance, lui laisserait-elle raccrocher les gants dans cinquante ou soixante ans. En attendant, il aurait à compter avec elle.

— Hé, Sunny ! Les céréales sont dans les bols, mais je n'arrive pas à trouver ce maudit café !

Elle se fendit d'un sourire espiègle. Ah, le son délicat de la voix d'un amant dans l'air frais du matin ! Aussi harmonieux que le chant des oiseaux...

— Sunny ! Où est ce satané café ?

Follement amoureuse, elle écarta d'un geste allègre les couvertures.

— Dans le placard au-dessus de la cuisinière, débilo. J'arrive.
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Encore une semaine de quiétude, de sérénité et de nature, et elle allait devenir folle. Mais cela, Sunny l'avait déjà accepté. Même l'amour n'offrait pas un contrepoint suffisant aux longues heures de solitude, ponctuées par le pépiement occasionnel d'un oiseau, et le plic-ploc monotone de la neige fondue gouttant depuis le toit.

Pour changer de musique, elle pouvait toujours écouter chanter le vent dans les arbres. Lorsqu'elle avait ainsi le moral en berne, elle se rendait compte qu'elle aurait avec la plus grande joie troqué tout ce qu'elle possédait contre le bon vieux tintamarre de la circulation d'une grande ville aux heures de pointe.

Elle était née au milieu des bois ? D'accord. Mais cela ne signifiait pas qu'on pouvait l'y assigner à résidence.

Jacob était certes une distraction. Une distraction de choix.. Mais à chaque jour qui s'écoulait, il devenait un peu plus clair qu'être isolé par la neige dans un chalet au milieu de nulle part n'était pas plus pour lui que pour elle une définition de « prendre du bon temps ». Cette pensée avait beau la soulager, elle ne s'ennuyait pas moins ferme.

Pour compenser, ils se disputaient. Au lit ou ailleurs. Confiner dans un lieu clos deux individus aussi impulsifs ne pouvait que provoquer des étincelles. Mais autant que leurs corps, leurs esprits avaient besoin d'activité.

De temps à autre, Sunny choisissait d'hiberner. Ce qu'elle justifiait par ce raisonnement quand on dort, on ne s'ennuie pas. Elle avait donc développé l'habitude de se livrer à de longues siestes aux heures les plus incongrues. Lorsqu'il était certain qu'elle dormait, Jacob se glissait hors du chalet et profitait du cadeau que lui avait laissé Cal dans la remise : son air-scooter. Grâce à lui, il s'octroyait des visites éclair à son vaisseau, ce qui lui permettait d'entrer ses dernières données dans l'ordinateur.

Dans son esprit, il ne s'agissait pas d'une fourberie, mais de l'accomplissement d'une des tâches qu'il s'était fixées avant son départ. Et si c'était une trahison aux yeux de Sunny, tant pis. Ce qu'elle ignorait ne pouvait la blesser. Pour le moment du moins.

Bien qu'aussi inapte qu'elle à l'immobilité, il se surprit à rêvasser, à se remémorer des images des instants particuliers. La mine chiffonnée de la jeune femme et son humeur de chien au réveil, son rire, l'éclat doré de ses cheveux au soleil, l'igloo qu'ils avaient bâti ensemble sous les sapins. La fermeté et la souplesse de son corps, la passion qui frémissait sous sa peau lorsqu'ils faisaient l'amour devant le feu...

Tout cela allait lui manquer. Il lui resterait des souvenirs, l'écho des mots tendres ou des piques acerbes. A chacun de ses allers et retours, cette perspective lui serrait un peu plus le cœur. Mais il ne faisait que se préparer à reprendre sa vie.

Comme elle allait reprendre la sienne.

 

Ses demandes de renseignements pour la poignée d'universités qu'elle avait sélectionnées étaient prêtes. Mais les conditions météo l'avaient jusqu'ici empêchée de les poster. Elle avait lu, perdu au poker contre Jacob, et même sorti son carnet de croquis. Lorsqu'elle s'était lassée de dessiner le paysage enneigé depuis les fenêtres, elle s'était attaquée à l'intérieur du chalet. Puis, ne tardant guère à s'en lasser également, s'était essayée à la caricature.

De son côté, Jacob, qui ne cessait de lire, s'était mis à couvrir de notes les pages d'un carnet à spirales déniché dans un tiroir. Lorsqu'elle lui avait demandé ce qu'il griffonnait, il avait répondu par de vagues marmonnements. Comme elle avait insisté, il l'avait prise sur ses genoux et lui avait très vite fait oublier ses questions.

Le courant avait été coupé à deux reprises, et ils faisaient l'amour autant qu'ils se crêpaient le chignon. C'est-à-dire souvent.

Alors qu'elle rangeait la chambre, faute de meilleure activité pour occuper son temps, Sunny eut brusquement la conviction que s'ils ne faisaient pas rapidement quelque chose, ils seraient bientôt mûrs pour l'internement.

Laissant le lit à moitié fait, elle se précipita vers l'escalier et regagna le rez-de-chaussée.

— J. P. ?

Celui-ci tâchait de conserver sa santé mentale en construisant une ville en cartes à jouer.

— Oui?

— Allons à Portland.

Son attention était fixée sur un assemblage particulièrement complexe qui commençait à ressembler à la station Oméga II.

— J.P. !

— Ouais.

D'une main sûre, il ajouta une carte.

— Trop tard, murmura Sunny en s'asseyant à l'ouest de la ville en carton. Son esprit a déjà basculé.

— Il y en a d'autres ?

Avisant les quelques cartes qui restaient, elle soupira.

— Non.

— Je pensais à un pont.

— Pense plutôt à un traitement de choc.

— Ou une rocade aérienne.

— Une quoi ?

Il se mordit la langue et augmenta l'édifice d'une nouvelle carte.

— Rien. Mon esprit vagabondait.

— Ce qui en reste, persifla-t-elle.

— Tu disais ?

— Je disais : partons de Pétaouchnock.

— Je croyais que Brookings était le village le plus proche.

Elle ouvrit la bouche, la referma, puis la rouvrit en soupirant :

— Quelquefois, je me demande si tu appartiens bien à la même planète que le reste de l'humanité.

— C'est la même, rassure-toi.

Une partie des toits s'affaissa.

— Sunny, tu veux bien respirer dans une autre direction ?

— Jacob, aurais-tu l'obligeance de me consacrer un peu de ton précieux temps ?

Il releva la tête, et sourit malgré lui.

— Tu as la moue la plus charmante que j'aie jamais vue.

— Je ne fais pas la moue.

Se surprenant aussitôt à la faire, elle expira entre ses dents serrées, puis souffla sur une tour qui s'effondra.

— Tù viens de tuer des centaines d'êtres innocents.

— Des centaines, je ne sais pas, mais ce qui est sûr, c'est que je vais en assassiner un.

Excédée, elle l'agrippa par le devant de son pull.

— J. P., si je ne sors pas d'ici au plus vite, je vais bientôt me mettre à grimper aux rideaux.

— Tu sais faire ça ?

— O.K., fit-elle en se rapprochant de lui. Regarde-moi. Portland. Gens. Trafic. Restaurants.

— Quand veux-tu partir ?

La mine affligée, elle se renversa contre le dossier de sa chaise.

— Donc tu écoutais.

— Bien sûr que j'écoutais. J'ai tout entendu. Quand veux-tu partir ?

— La semaine dernière. Tout de suite. Je peux être prête en dix minutes, ajouta-t-elle en se levant brusquement.

Jacob grimaça en voyant sa cité s'effondrer, mais se leva également.

— Mais... la neige ?

— Il n'en est pas tombé depuis trois jours. Et puis nous avons un 4x4. Si nous réussissons à rejoindre la route 5, ce sera du beurre.

L'idée de cette sortie fit presque oublier ses priorités à Jacob.

— Et si Cal revient ?

Sunny trépignait d'impatience.

— Libby et lui ne doivent pas être de retour avant une quinzaine de jours. De toute façon, ils vivent ici.

Sans le moindre égard pour ses talents d'architecte, elle marcha sur les ruines de son chantier.

— J. P., tu veux vraiment voir une femme jeune, adulte et en bonne santé se transformer en harpie ?

— Peut-être...

La saisissant par les hanches, il l'attira contre lui.

— J'aime quand tu te mets en rogne.

— Dans ce cas, prépare-toi à t'amuser.

— Je n'en demande pas plus.

Sur ce, il la fit basculer avec lui sur le sol. Elle se débattit. Un peu.

— Je pars, dit-elle, tout en faisant sauter les boutons de son chemisier de flanelle.

— O.K.

— Je suis sérieuse.

— Très bien.

Il lui fit passer son maillot de corps blanc par-dessus la tête.

Elle fit mine de se débattre, mais ne put s'empêcher de sourire. Abandonnant la lutte, elle l'aida à se débarrasser de son pull-over.

— Et toi aussi.

— Dès que tu ne seras plus en rogne, promit-il avant de couvrir ses lèvres des siennes.

 

Sunny jeta un petit sac sur la banquette arrière de la Land Rover. Elle avait pris le temps d'emporter une brosse à cheveux, son corsage préféré, un bâton de rouge à lèvres et sa brosse à dents.

— A cas où nous devrions faire halte sur la route, expliqua-t-elle.

— Faire halte ? Pourquoi donc ?

— J'ignore le temps qu'il nous faudra pour sortir de ces montagnes, répondit-elle en s'installant derrière le volant. Et il nous restera encore environ cinq heures de route après cela.

Cinq heures. Cinq heures pour se rendre d'un Etat à un autre, songea Jacob. Ces derniers jours, il avait oublié combien les choses en ce temps étaient différentes.

Elle se tourna vers lui, l'œil pétillant et le sourire aux lèvres.

— Prêt ?

— Prêt.

Il était difficile de ne pas l'observer en catimini tandis qu'elle tournait une petite clé pour lancer le moteur. Celui-ci se mit à gronder et il en ressentit les vibrations à travers le plancher. Avec quelques petits ajustements, songea-t-il, un véhicule aussi archaïque pouvait tourner en douceur et sans bruit.

Il était sur le point de lui en faire part lorsque, passant en première, elle fit démarrer la Land Rover dans des gerbes de neige.

— Super !, s'écria-t-elle.

— Ah bon ?

— Cette voiture se comporte comme un tank ! lança-t-elle d'un ton joyeux tandis qu'ils s'éloignaient du chalet.

— Apparemment.

Il serra les dents, se sentant néanmoins un peu ridicule de s'inquiéter pour sa vie alors qu'il avait effectué un nombre incalculable de voyages à la vitesse de la lumière.

— Je suppose que tu sais ce que tu fais.

— Bien sûr que je sais ce que je fais. J'ai appris à conduire sur une Jeep.

Ils gravirent cahin-caha une pente où la neige avait fondu puis regelé, formant une dangereuse couche verglacée. Jacob évalua la hauteur et l'épaisseur des arbres, et croisa les doigts pour que Sunny soit assez adroite pour les éviter.

— Tu es tout pâle ! gloussa-t-elle tandis qu'ils s'enfonçaient, dérapaient, partaient en crabe, manquaient de s'enliser, mais parvenaient tout de même à progresser. Tu n'as jamais conduit de 4x4 ?

Il se revit conduisant son propre A.M.T. — véhicule aérien, maritime et terrestre. Souple, silencieux, aussi rapide qu'une comète.

— Euh, non, jamais.

— Alors tu es bon pour une tournée.

La Land Rover tressauta sur des têtes de rochers affleurant sous la neige.

— Sûr.

Il se détendit presque tandis qu'ils fonçaient à travers les congères. A en juger par ce qu'il voyait, Sunny se débrouillait fort bien avec ce véhicule tel qu'il était. Au bout d'une vingtaine de minutes, le chauffage se mit à bourdonner.

— Un peu de musique ?

Un pli perplexe se forma sur son front.

— Pourquoi pas ? avança-t-il, prudent.

— Je te laisse t'en charger.

— De quoi ?

— De la musique, répondit-elle en négociant d'une main assurée un plan à l'inclinaison traîtresse. La radio, quoi.

Il avisa un arbre particulièrement massif. Vu leur vitesse et leur direction, il estima l'impact à trente secondes.

— Nous ne l'avons pas emportée.

— L'autoradio, J. P.

Elle rata l'arbre de quinze centimètres.

— Choisis une station.

Elle avait ôté sa main droite du volant pour lui désigner le tableau de bord. Plissant les yeux, Jacob étudia celui-ci, puis, se fiant au hasard, tourna un bouton.

— Ça marcherait mieux si tu l'allumais avant !

Ravalant un gros mot, il essaya un autre bouton et fut récompensé par un puissant crépitement d'électricité statique. Après avoir baissé le volume, il revint au premier bouton, le tourna et tomba sur une mélodie instrumentale noyée de violons. Il se crispa et se tourna vers sa voisine.

— Si c'est cela que tu veux entendre, je veux reconsidérer sur-le-champ les bases de notre relation.

Le son faiblissait et s'amplifiait à mesure qu'il manipulait le bouton, jusqu'à ce qu'un rock rugueux sorte des haut-parleurs, pas très différent de ce qu'il pouvait capter à sa propre époque.

— Bon choix ! approuva-t-elle en lui lançant un sourire. Qui est ton musicien préféré ?

— Mozart, répondit-il, parce que c'était en partie vrai, et que cela limitait les risques.

— Tu vas aimer ma mère. Quand j'étais petite fille, elle aimait tisser sur le Concerto pour clarinette en la majeur ».

Elle fredonna quelques mesures du morceau de rock.

— La plus pure des mélodies, affirmait-elle. Maman a toujours été une adepte de la pureté. Pas d'additifs, pas de conservateurs.

— Comment pouviez-vous garder vos denrées fraîches sans conservateurs ?

— C'est ce que je dis souvent. Que vaut la vie sans un peu de monoglutamate de sodium ? Mais papa nous mettait généralement du Dylan ensuite.

Elle éclata de rire, plus soulagée qu'elle ne voulait l'admettre lorsqu'ils s'engagèrent sur la première route praticable.

— L'un de mes plus anciens souvenirs de lui, c'est lorsqu'il désherbait son jardin, les cheveux jusqu'aux épaules, avec un trente-trois tours rayé de Bob Dylan qui passait sur un tourne-disque portable. Come gather 'round people wherever you roam. Il portait — mon père, pas Dylan — des pantalons « pattes d'ef » et des colliers indiens.

Mal à l'aise, Jacob eut une brève vision de son propre père, impeccable dans sa tenue de jardinage, chemise et pantalon bleus, la coupe de cheveux bien nette sous sa casquette, soignant paisiblement ses rosiers tout en écoutant du Brahms sur son unité multimédia.

Et de sa mère, paresseusement assise à l'ombre d'un arbre, un dimanche après-midi, un roman sur les genoux tandis que

Cal et lui s'essayaient au base-ball et s'accrochaient sur les points gagnants.

— Je crois que tu l'aimeras.

Ramené à la réalité, Jacob battit des paupières.

— Hein ?

— Mon père. Je crois que tu l'aimeras.

Il refoula une soudaine bouffée de colère. Il n'était pas difficile de voir où elle voulait en venir.

— Tes parents vivent à Portland ?

— Ouaip. A dix minutes de chez moi à vol d'oiseau.

Elle lâcha un soupir satisfait alors qu'ils atteignaient enfin la route 5, qui remontait vers le nord.

— Ils seront ravis de te rencontrer. D'autant plus qu'un épais mystère entoure la famille de leur gendre.

Le sourire amical qu'elle lui adressa s'éteignit devant son expression. Elle crispa les mains sur le volant, plus par abattement que par contrariété.

— Rencontrer mes parents n'est pas synonyme d'engagement à vie, observa-t-elle d'un ton dur.

S'il n'avait pas été déchiré par son propre dilemme, Jacob aurait perçu la douleur sous-jacente.

— Tu n'avais pas parlé de rendre visite à tes parents.

Il n'avait envie ni de les rencontrer, ni de penser à eux comme à des gens réels.

— Je ne l'ai pas jugé nécessaire, répliqua-t-elle, avant de marteler nerveusement le plancher du véhicule de son pied gauche. Apparemment, nous n'avons pas la même conception de la famille. Pour ma part, je n'imaginais pas remettre les pieds à Portland sans aller les voir.

Une bile amère monta à la gorge de Jacob.

— Tu ne sais absolument rien de ma conception de la famille.

— Vraiment ? s'étonna-t-elle, avant de hausser les épaules avec humeur. Si j'ai bien compris, tu n'as aucune difficulté à te couper de certains de ses membres pendant une durée relativement longue. Mais c'est ton affaire, ajouta-t-elle sans lui laisser le temps de répliquer. Rien ne t'oblige à m'accompagner chez mes parents si tu ne le souhaites pas.

Ses doigts se mirent à tambouriner sur le volant à l'unisson de son pied.

— En fait, je me ferai même une joie de ne pas citer ton nom.

Il eut la sagesse de ne pas répondre. Car il risquait de laisser ses sentiments déborder, et certaines explications deviendraient alors inévitables...

Comment pouvait-elle savoir ce qu'il ressentait ? Pour elle, tout était simple et clair. Il lui avait suffi d'un prétexte pour grimper dans sa voiture et passer quelques heures sur la route. Et elle pouvait voir sa famille. Grâce aux techniques qui avaient cours, elle pouvait communiquer avec ses parents sur de relativement longues distances. Même si l'envie lui prenait de se rendre à l'autre bout de la planète, certaines technologies du XXe siècle le lui permettaient.

Elle ignorait ce qu'était la séparation, ce qu'était la perte d'une partie de soi sans en connaître la raison. Comment réagirait-elle si elle se voyait soudain confrontée à l'impossibilité de revoir sa sœur ?

Elle ferait certainement moins la fière.

Pendant l'heure qui suivit, Jacob tua le temps en jetant un regard implacable sur les autres véhicules. Ridicules, lourdauds, lents, grotesques et inefficaces. Rejetant des tonnes de monoxyde de carbone. Empoisonnant allègrement l'atmosphère. Les gens de cette époque, décida-t-il, n'avaient de respect ni pour eux-mêmes, ni pour leurs ressources naturelles, ni pour leur descendance.

Et elle trouvait qu'il manquait de sensibilité !

Il se demanda ce qui se passerait s'il débarquait dans un de leurs laboratoires de recherche et expliquait la procédure de la fusion des quarks. On sacrifierait sans doute un agneau et ferait de lui un dieu.

Se carrant dans son siège, il croisa les bras. Ils n'auraient qu'à la trouver par eux-mêmes. Pour le moment, son principal souci était de ne pas prendre froid avec l'air glacé qui se dégageait de Sunny !

Voyant qu'elle empruntait une bretelle de sortie, il fronça les sourcils. Il n'y avait pas prêté grande attention, mais il était certain qu'ils n'avaient pas roulé cinq heures.

— Qu'est-ce que tu fais ?

— Je vais nous chercher quelque chose à manger et faire le plein, répondit-elle d'une voix sèche, sans même le regarder.

Gardant son ressentiment par-devers elle, elle s'engagea dans une station-service, descendit de la Land-Rover, claqua la portière derrière elle, puis décrocha le verseur de la pompe en grommelant entre ses dents.

Elle avait oublié comment Jacob fonctionnait, se morigéna-t-elle. De toute évidence, il était persuadé qu'elle cherchait à l'attirer dans un piège, genre : « Je veux que tu rencontres mes parents. Nous en profiterons pour leur annoncer nos fiançailles. » Elle crispa la mâchoire. C'était insultant.

Peut-être était-elle amoureuse de lui — situation dont elle espérait de tout son cœur qu'elle soit réversible —, mais elle ne lui avait jamais mis la moindre pression. Ni laissé croire que son cœur frétillait à l'idée de le voir s'agenouiller devant elle, une bague à la main.

S'il pensait qu'elle avait l'intention de l'exhiber devant ses parents comme un animal de foire matrimoniale, il se fourrait le doigt dans l'œil ! L'imbécile.

Jacob patienta un moment, puis décida de descendre à son tour du véhicule pour se dégourdir les jambes.

Donc, c'était ça une station-service, songea-t-il en étudiant les pompes. Sunny avait glissé l'embout d'un tuyau dans un orifice placé à l'arrière de la Land Rover et, à en juger par son expression, n'appréciait pas trop de rester là dans le froid, la main serrée sur la poignée. Derrière elle, sur un écran de la pompe — à essence, supposa-t-il —, des chiffres défilaient en cliquetant. Une puissante odeur saturait l'air.

D'autres voitures étaient arrêtées de part et d'autre des îlots. Certains chauffeurs attendaient à l'intérieur qu'un homme en uniforme et casquette vienne les servir. D'autres imitaient Sunny, frissonnant de froid.

Plus loin, une femme sortait d'une bâtisse située à l'écart, s'échinant à séparer trois enfants geignards qui se chamaillaient à qui mieux mieux. Il ne put s'empêcher de sourire. Certaines choses ne changeaient pas avec les siècles.

Sur la route, les véhicules défilaient dans un vrombissement continu. Jacob fronça le nez, incommodé par les odeurs d'échappement. Un poids lourd passa en faisant vibrer la chaussée, créant derrière lui un puissant appel d'air.

Il y avait de nombreux bâtiments, des hauts, des bas, des larges, blottis les uns contre les autres comme s'ils craignaient de laisser trop d'espace entre eux. Le style architectural, quant à lui, était sans attrait ni personnalité. A une centaine de mètres de la station, il aperçut une chose qui lui procura aussitôt un pincement de nostalgie. Une double arche dorée. Au moins leur restait-il un zeste de civilisation.

C'est le sourire aux lèvres qu'il se tourna vers Sunny.

Elle demeura de marbre.

L'ignorant ostensiblement, elle revissa le bouchon du réservoir et raccrocha le verseur. Elle faisait la tête ? Libre à elle. Il n'allait pas s'excuser pour une situation dont elle était responsable. Cela ne l'empêcha pas de la suivre dans la boutique de la station, où il découvrit des rayons de confiseries, de boissons gazeuses et d'accessoires automobiles, le tout dans une entêtante odeur d'huile de moteur.

Lorsqu'il la vit sortir du papier monnaie, il plongea les mains dans ses poches pour s'interdire d'y toucher. L'homme en uniforme et casquette frappa de ses doigts sales les touches d'une caisse enregistreuse et des chiffres rouges apparurent dans une fenêtre de la machine. Le papier monnaie fut échangé, puis Sunny reçut quelques petits disques de métal en appoint.

Des pièces de monnaie, se rappela-t-il. A sa grande déception, elle les glissa dans son sac avant qu'il puisse les regarder de plus près. Il se demanda quand il pourrait lui en demander quelques exemplaires.

La femme qu'il avait vue plus tôt poussa la porte, ses trois mômes dans les jambes. La boutique fut instantanément emplie de piaillements, et le rayon des confiseries pris d'assaut.

— Un seul chacun ! dit la femme d'une voix aiguë, tout en farfouillant dans son porte-monnaie. C'est compris ?

Emmitouflés dans des anoraks et des bonnets, les enfants se lancèrent dans une bruyante dispute qui dégénéra en bousculade. La cadette tomba sur le derrière et se mit à pleurnicher. Jacob se pencha pour la relever, avant de lui tendre sa barre aux fruits à moitié écrasée. La lèvre inférieure de la fillette tremblait et ses immenses yeux bleus étaient brouillés de larmes.

— Il n'arrête pas de me pousser, geignit-elle.

— Bientôt, tu seras aussi grande qu'eux, répondit-il. Et ils seront obligés de te laisser tranquille.

— Je suis désolée, monsieur, s'excusa la maman en saisissant la main de sa fille. Nous avons beaucoup roulé... Scotty, tu t'assoiras sur tes mains pendant les dix prochains kilomètres.

Lorsque Jacob tourna les talons pour les laisser entre eux, la gamine lui souriait. De même, remarqua-t-il, que Sunny.

— Tu m'adresses de nouveau la parole ? demanda-t-il tandis qu'ils regagnaient côte à côte la voiture.

— Non.

S'installant derrière le volant, elle ajusta ses gants. Il aurait été plus facile de continuer à le détester s'il n'avait pas été aussi gentil avec cette petite fille, songea-t-elle.

— Je suis cent fois plus difficile à charmer qu'une gamine de trois ans.

— Nous pourrions essayer un sujet neutre.

Elle lança le moteur.

— Nous n'avons pas de sujets neutres.

Là, elle marquait un point, pensa Jacob. Il retomba dans le silence tandis qu'elle se mêlait à la circulation. Mais il l'aurait embrassée lorsqu'elle passa sous la double arche dorée, puis suivit la direction d'un panneau qui annonçait « drive-in » et s'arrêta devant un tableau où figurait une liste de sandwichs et autres casse-croûte.

— Tu veux quoi ?

Il voulut lui répondre un McGalaxy et une grande portion d'anneaux laser, mais ne vit ni l'un ni l'autre sur la carte. Une fois encore, il s'en remit à la chance.

— Ce que tu prendras, mais en double.

Incapable de résister à la tentation, il se mit à jouer avec les boucles blondes de sa nuque.

Agacée, elle ôta ses doigts d'une pichenette. Puis elle parla dans un Interphone, écouta la réponse et rejoignit une file de voitures qui attendaient d'être servies.

— Nous y serons plus vite si nous mangeons sur la route.

Ils s'avancèrent de cinquante centimètres.

— On est pressés ?

— Je n'aime pas perdre de temps.

Lui non plus. Et il n'avait aucune idée de combien il leur en restait à passer ensemble.

— Sunny ?

Pas de réponse.

— Je t'aime.

Son pied gauche glissa de la pédale d'embrayage, et le moteur cala tandis qu'elle enfonçait la pédale de frein. Le véhicule tanguait encore lorsqu'elle se tourna vers lui, bouche bée.

— J'ai dit : je t'aime.

Il ne se sentait pas aussi mal qu'il l'avait craint, remarqua Jacob. En fait, il se sentait bien. Très bien, même.

— Je me suis dit que nous pouvions aussi bien mettre ça ouvertement sur le tapis.

— Ah.

Comme réponse, elle avait déjà fait mieux. Mais elle avait les yeux rivés sur la vitre arrière de la voiture qui les précédait, où un chat en peluche fixé par une ventouse leur souriait. Le véhicule qui les suivait klaxonna, et elle mit plusieurs secondes à relancer le moteur. L'air hébété, elle s'avança jusqu'au guichet de service.

— C'est tout ce que tu trouves à dire ? grommela-t-il. «Ah.

Elle se tourna vers lui en clignant des yeux

— Je... Je ne suis pas sûre de...

— Ça nous fait douze dollars soixante-quinze, cria l'employé à travers l'hygiaphone, tout en poussant vers elle des sacs en papier.

— Quoi ?

Il leva les yeux au ciel.

— Douze dollars soixante-quinze. Allons, madame.

— Pardon.

Elle prit les sacs, chauds, et les déposa sur les cuisses de Jacob. Sourde au juron qu'il proféra, elle sortit un billet de vingt dollars et le remit au jeune homme. Puis, sans attendre sa monnaie, gagna la première place de parking disponible et arrêta la Land Rover.

— Je crois bien que tu as brûlé mon...

— Désolée, le coupa-t-elle.

Parce qu'elle se sentait comme une parfaite idiote, elle attaqua bille en tête.

— C'est de ta faute, Roméo ! Lâcher un truc pareil pendant que je suis coincé dans une file de voitures ! Tu t'attendais à quoi ? A ce que je me jette dans tes bras pendant qu'ils ajoutaient les cornichons ?

— Je ne sais jamais ce qu'il faut attendre de toi, bon sang !

Plongeant la main dans un des sacs, il en sortit un hamburger emballé dans du film alimentaire et le lui jeta.

— De moi ?

Elle déballa le hamburger et en croqua un énorme morceau. Ce qui n'eut aucun effet sur les papillonnements sauvages dans son estomac.

— De moi ! Tu ne manques pas d'air, Hornblower. D'abord tu m'envoies sur les roses, ensuite tu m'annonces de but en blanc que tu m'aimes, puis tu me balances un hamburger.

— Tais-toi et mange, dit-il en lui fourrant un gobelet en plastique dans la main.

Il se serait mordu la langue plutôt que de le lui répéter ce qu'il avait dit. Mais quelle mouche l'avait donc piqué ? Les effluves d'essence, sans doute. Aucun homme sain d'esprit ne pouvait tomber amoureux d'une femme aussi butée. Et quoi qu'elle pense, sain d'esprit, il l'était.

— Il y a quelques minutes, lui rappela-t-elle, sa paille entre les lèvres, tu me suppliais de te parler.

— Je ne t'ai jamais suppliée.

Elle se tourna vers lui, la mine aguicheuse.

— Tu le ferais si je le voulais.

Il l'aurait volontiers étranglée. Sauf que c'était vrai.

— Je pensais que nous allions manger en roulant.

— J'ai changé d'avis.

A la manière dont ses entrailles s'étaient transformées en gelée tremblotante, elle n'était même pas sûre de pouvoir rouler dix mètres, se dit Sunny. Mais elle préférait être damnée plutôt que de le lui dire. Et puisque le rouer de coups de pied était un peu compliqué, elle se contenta de détourner la tête et de regarder droit devant elle.

Elle continua à manger de façon mécanique, le maudissant pour lui avoir coupé l'appétit. Seigneur ! Lui déclarer qu'il l'aimait pendant qu'ils attendaient des hamburgers. Quel style, quelle délicatesse !

Prudente, elle l'observa à la dérobée. Son visage était fermé, et son regard comme pétrifié. Elle l'avait vu plus en colère, supposa-t-elle, mais pas de beaucoup. Quelque chose dans sa façon de fulminer en silence la fit fondre totalement.

S'agenouillant d'un mouvement aussi spontané que maladroit, elle l'enlaça. Il manqua de s'étrangler tandis qu'un liquide froid lui mouillait les genoux.

— Sunny ! "Tu as renversé mon soda !

Il se tortilla, avant de s'immobiliser lorsqu'elle couvrit sa bouche de la sienne, et de la pointe de la langue lui communiqua son euphorie. Il dut batailla avec le levier de vitesse pour la rapprocher de lui.

— Tu le pensais ? demanda-t-elle, écartant les reliefs de leur repas.

Il n'allait pas s'en tirer à si bon compte.

— Penser quoi ?

— Ce que tu as dit.

L'attirant tant bien que mal sur ses cuisses, il veilla à ce que ses fesses se posent sur la partie mouillée de son jean.

— Ce que j'ai dit quand ?

Elle referma les mains sur sa nuque et lâcha un lourd soupir.

— Tu m'as dit que tu m'aimais. Tu le pensais ?

— C'est possible.

Il glissa les mains sous son manteau, mais dut se contenter de son chemisier de flanelle.

— Ou peut-être était-ce juste histoire d'engager la conversation.

Elle lui mordit la lèvre.

— Dernière chance, Hornblower. Tu le pensais ?

— Oui.

Dieu leur vînt en aide à tous les deux...

— Tu veux qu'on se dispute de nouveau à ce sujet ?

— Non, répondit-elle en posant sa joue contre la sienne. Non, je ne veux pas. Enfin, pas maintenant.

Elle laissa échapper un soupir silencieux.

— Ça m'a fait peur, confessa-t-elle.

— Comme cela nous sommes deux.

Gratifiant sa gorge d'un gros baiser, elle s'écarta.

— Ce qui me fait encore plus peur, c'est que moi aussi je t'aime.

Il avait beau le savoir... De l'entendre le lui dire, de le lire dans ses yeux, de voir ses lèvres former les mots, il se sentit submergé par un raz de marée émotionnel d'une puissance à laquelle rien n'aurait pu le préparer. Secoué, en proie à un léger tournis, il amena sa bouche vers la sienne.

Il aurait voulu pouvoir la serrer davantage contre lui. Il ne trouva rien d'étrange au fait qu'ils s'entredévoraient dans une voiture arrêtée sur le parking d'un restaurant, le long d'une route très fréquentée et en plein jour. Incroyable, en revanche, était le fait qu'il se trouvait ici, et qu'en dépit des siècles qui les séparaient, il l'avait trouvée.

Là où il vivait, elle ne pouvait aller. Là où elle vivait, il ne pouvait rester. Et cependant, en cet instant suspendu d'éternité, ils étaient ensemble.

Le temps... Le temps filait. Inexorablement.

— J'ignore où cela va nous mener, murmura-t-il.

Il devait bien exister un moyen, une équation, une théorie. Mais à quel ordinateur confier des données aussi impalpables, aussi émotionnelles ?

— Prenons les choses comme elles viennent, tu as oublié ?

Elle s'écarta en souriant.

— Nous avons plein de temps, ajouta-t-elle en l'étreignant de nouveau, sans voir le trouble qui voilait son regard. En parlant de ça, il nous reste encore près de deux heures de route pour arriver à Portland.

— Trop long.

Sur un gloussement coquin, elle se faufila sur son siège.

— Je pensais exactement la même chose.

Une fois le parking derrière eux, elle ouvrit l'œil et ne tarda pas à apercevoir l'enseigne d'un motel.

— Je crois qu'on peut s'offrir une pause, annonça-t-elle avec un large sourire.

Deux minutes plus tard, il la suivait dans le bureau de l'établissement. Cette fois, elle se servit d'une carte de crédit, objet qui lui était déjà beaucoup plus familier. Leur clé leur fut remise immédiatement et sans questions par le gérant.

— De combien de temps disposons-nous ? s'enquit Jacob, un bras passé autour de ses épaules.

— Il s'agit peut-être d'un motel, répondit-elle en se dirigeant vers la porte marquée du chiffre 9, mais je doute qu'ils louent les chambres à l'heure. Donc...

Elle inséra la clé dans la serrure et la tourna.

— Nous avons le reste de la journée. Et toute la nuit, si nous voulons.

— Nous voulons.

Il se jeta sur elle dès qu'ils furent à l'intérieur. Puis, pivotant avec elle, poussa leurs deux corps contre la porte pour la refermer. Vu qu'il avait déjà les deux mains occupées, Sunny glissa les siennes derrière elle pour accrocher la chaîne de sécurité.

— J. P., attends.

— Pourquoi ?

— Je préférerais que nous tirions d'abord les rideaux.

Il tâtonna d'une main sur le mur, tout en cherchant à lui dégager son manteau de l'autre.

— Qu'est-ce que tu cherches ?

— Le bouton, pour les rideaux.

Son rire s'étrangla dans sa gorge.

— A trente-cinq dollars la nuit, il faut les tirer à la main, dit-elle en s'échappant de ses bras pour s'en charger. J'aimerais bien voir le genre d'hôtel auquel tu es habitué.

La lumière se fit douce, tamisée, avec, à l'endroit où les pans se rejoignaient, un rai brillant qui semblait une lance de lumière derrière Sunny. Elle était magnifique.

— Il y a cet établissement situé sur une île, dans le Maine, commença-t-il en ôtant son caban, avant de s'asseoir pour se débarrasser de ses chaussures. Les chambres sont construites sur un promontoire en à-pic sur la mer. Les vagues se fracassent en dessous, devant, autour. Les murs sont constitués de baies, euh...

Comment lui expliquer ?

— …fabriquées dans un matériau qui offre une vue parfaitement claire jusqu'à l'horizon, tout en étant opaque pour toute personne se trouvant à l'extérieur. Le spectacle des rochers et de l'océan est époustouflant. Dans les salles de bains, les baignoires sont immenses, et l'eau coule parfumée des robinets.

Il se releva lentement, s'y revoyant. Avec elle.

— Tu veux de la musique ? Un clair de lune ? Le crépitement de la pluie ? Tout s'obtient simplement de la voix. Jusqu'à la température des lits, vastes et moelleux. Là-bas, le temps semble s'arrêter aussi longtemps que tu as envie d'y croire.

Bien que piquée par la curiosité, elle le considéra d'un air incrédule.

— Tu inventes.

Il secoua la tête.

— Je t'y emmènerais, si je pouvais.

Elle fit glisser son manteau de ses épaules.

— J'ai une bonne imagination, répliqua-t-elle, frissonnant au contact de sa main sur sa hanche. Nous ferons comme si nous y étions. Mais pas de clair de lune.

Souriant, il la renversa avec douceur sur le lit et lui enleva ses bottes, l'une après l'autre.

— Quoi alors ?

— Un orage.

Elle ravala son souffle en sentant sa main remonter sur son mollet.

— Avec des éclairs. C'est ce que je ressens quand tu me touches.

Il y avait de l'orage en lui, dont la puissance se reflétait dans ses yeux. Elle se redressa lentement, et de son corps effleura celui de Jacob en un lent supplice de Tantale. Avant qu'il ne puisse s'emparer de ses lèvres, elle les pressa, déjà brûlantes, sur sa gorge. Le battement de sa veine sous sa peau, la saveur de sa chair ne firent qu'augmenter son excitation. Dans un brutal besoin de liberté, elle lui arracha son pull et le jeta par terre. Puis, avec un gémissement de plaisir, descendit la bouche sur son torse, savourant la texture, le goût intime de sa peau, si douce sur les muscles fermes qui la sous-tendaient. Et son parfum viril et musqué était un ravissement.

Il y avait du tonnerre. Elle le sentit lorsque ses lèvres se posèrent au niveau de son cœur. Il grondait pour elle.

Et des éclairs. Elle en vit les flashs au fond de ses yeux.

Il fut surpris de pouvoir encore tenir debout. Ce qu'elle lui faisait l'étourdissait littéralement. Ses longs doigts fuselés connaissaient déjà très bien son corps. Mais chaque fois qu'ils l'exploraient, c'était pour découvrir de nouveaux secrets. Quant à sa bouche... Il lui empoigna les épaules tandis qu'elle la promenait paresseusement sur son torse, sur ses abdominaux frémissants, sa langue laissant derrière elle une traînée humide. Il entendit son rire de gorge, qui résonna dans sa tête.

Ses mains s'affairèrent bientôt sur le bouton de sa ceinture, et il sentit son jean glisser sur ses hanches. Une lame de plaisir brut le traversa.

Le temps était devenu fou. Il le projetait à l'âge de pierre, faisait de lui un homme aussi primitif que ceux qui la taillaient pour en faire des armes, comprit Jacob. Lâchant un juron, il souleva Sunny entre ses bras et lui ravagea la bouche avec une ardeur quasi animale.

Ils se retrouvèrent l'un sur l'autre sur le lit, leurs corps aussi tendus qu'une ligne à haute tension. Le souffle rauque de Sunny s'échappait avec rage de ses poumons tandis que, parcourant sa chair de ses mains, il la proclamait sienne. Elle l'entendait parler, mais le grondement sous son crâne occultait ses mots. Comme en état de transe, il écarta brutalement les pans de son chemisier, faisant sauter plusieurs boutons, puis glissa les doigts dans l'encolure du fin maillot en dessous et l'arracha également.

Elle cria son nom, ébranlée, transportée, terrifiée par la violence qu'elle avait déclenchée en lui. Puis elle ne put que lutter pour aspirer de l'air — et conserver sa santé mentale — tandis qu'un premier spasme la secouait.

Chargée d'énergie, elle le rejoignit, plongeant avec tant de fougue dans leur étreinte qu'ils furent bientôt à moitié étalés, à moitié agenouillés en travers du lit, torse contre torse, bassin contre bassin. La tête rejetée en arrière, elle l'invita à lui dévorer le corps, à lui donner autant de plaisir qu'elle voulait lui en offrir.

Tel un possédé, il empoigna, tira, s'échina sur son jean jusqu'à ce qu'elle fût aussi nue que lui. Gagnée par sa folie, elle tenta de l'attirer en elle, les mains glissant sur la moiteur de son dos. C'est alors qu'elle se rendit compte qu'il tremblait, le corps traversé par les secousses d'un désir qu'elle-même n'aurait pu imaginer.

Elle articula son nom, mais déjà il la pénétrait, l'envahissait, l'incendiait. Ses muscles étaient durs sous ses mains, bandés à se rompre, et elle se laissa emporter par la frénésie qui les saisissait tous les deux.

Plus vite. Plus profond. Elle était étourdie par les vagues successives de la volupté. La passion devint abandon, et tout son corps s'arc-bouta, l'invitant à assouvir sur elle sa faim dévorante. Les sensations se succédèrent, plus vertigineuses les unes que les autres, jusqu'à se fondre en un éblouissant carrousel de lumières, de couleurs et de sons. Et tandis qu'agrippé à elle il plongeait avec fougue dans ses entrailles, elle ne sut plus où elle commençait ni où il se terminait.

Et de toute façon n'en avait cure.
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Sunny tourna sa clé dans la serrure de son appartement, ignorant le grincement ténu qui indiquait que Mme Morgenstern avait entrebâillé sa propre porte pour observer ce qui se passait au deuxième étage.

Si elle avait choisi le deuxième, malgré les caprices de l'ascenseur et la curiosité des voisins, c'était parce que le minuscule appartement était doté d'un balcon surplombant le parking de l'immeuble. Il offrait juste assez de place pour un fauteuil club, qu'elle avait positionné de telle sorte qu'elle pouvait s'y asseoir et poser les chevilles sur la rambarde.

Il lui convenait tel qu'il était.

— Et voilà, annonça-t-elle, un peu surprise par le pincement de nostalgie qu'elle ressentit à la vue de son petit univers personnel.

Jacob la suivit à l'intérieur. Le soleil se déversait dans le séjour depuis d'étroites portes-fenêtres sur la droite. De nombreuses images ornaient les murs photographies, croquis, peintures à l'huile et posters. Même dans sa propre intimité, Sunny recherchait de la compagnie.

Un vieux sofa d'un ton fané était couvert de coussins aux couleurs vives, face à une table basse où s'empilaient des magazines, des livres et du courrier, ouvert ou non. Dans un angle de la pièce trônait un énorme vase de plus d'un mètre de haut, portant un bouquet de plumes de paon.

De l'autre côté se trouvait une seconde table que Jacob identifia comme l'œuvre d'un maître menuisier d'un siècle antérieur, et couverte d'une fine couche de poussière. Y étaient posés une paire de chaussons de danse, un enchevêtrement de rubans bleus et une théière ébréchée. Une collection d'albums de musique était glissée verticalement dans une caisse de bois, et sur une haute sellette en rotin se dressait un perroquet en porcelaine.

— Intéressant.

— C'est chez moi. Enfin, la plupart du temps.

Elle lui fourra dans les mains le sac en papier dont elle était chargée. Il contenait la provision de gâteaux secs et de boissons achetés sur la route.

— Dépose-moi ça dans la cuisine, tu veux bien ? Je vais jeter un œil à mon répondeur.

— D'accord. Où est-elle ?

— Là.

Elle indiqua une porte de la main, avant de disparaître par une autre.

S'il se figea à l'entrée de cette nouvelle cuisine, ce ne fut pas, cette fois, à cause de l'équipement. Il y était maintenant habitué. Ce fut à cause des théières.

Elles étaient partout, couvraient chaque surface disponible, occupaient une triple étagère sur un mur, s'alignaient panse contre panse au-dessus du frigo. Il y en avait de tous les styles, de toutes les formes, de toutes les couleurs, de la plus grossière à la plus raffinée.

Il ne lui était jamais venu à l'esprit que Sunny pouvait être collectionneuse. Elle lui avait toujours donné l'image d'une fille sans cesse en mouvement, en tous les cas pas assez sédentaire pour prendre le temps d'encombrer sa vie avec des objets.

Bizarrement, il trouva très touchants ces signes inattendus de sentimentalité.

Curieux, il examina l'une des théières, un modèle d'un style surchargé de la fin du XXe siècle, qu'il hésitait à qualifier d'art. D'une faïence de médiocre qualité, elle était trapue, avec un oiseau sur le couvercle et de grandes marguerites sur le pot lui-même. Avant d'obtenir le statut d'objet de collection, il lui faudrait attendre un bon moment.

Il la reposa et poursuivit son exploration.

Les rubans bleus étaient ceux de médailles, découvrit-il. De natation, d'escrime, d'équitation. Il semblait que Sunny avait passé sa vie à disperser ses talents. Certaines des images qui ornaient les murs étaient signées — gribouillées, plutôt — de son nom. Des croquis de villes, des peintures de plages bondées. Il supposa qu'une bonne partie des photographies était également d'elle.

Son talent y était plus évident, et elle y montrait un œil juste et acéré. Déciderait-elle de se focaliser sur une seule de ces activités, songea-t-il, nul doute qu'elle irait loin. Mais curieusement, il la préférait telle qu'elle était : touche-à-tout, avide d'expériences, assoiffée de connaissances, et ne voulait pas qu'elle change.

Mais elle l'avait changé, lui. Il devait bien se rendre à l'évidence. Le fait d'être avec elle, de penser à elle, de se soucier d'elle avait ébranlé nombre de ses convictions. Il se rendait compte qu'il pouvait se satisfaire d'une seule personne, que le mot compromis n'était pas synonyme de reddition, qu'aimer ne signifiait pas perdre une partie de soi, mais s'enrichir.

Et il se demandait à présent comment il allait se débrouiller pour affronter le reste de sa vie sans elle.

Poursuivant sa visite, il la trouva dans une sorte de cagibi qui s'avéra être la chambre. D'une dimension qui ne devait pas dépasser huit mètres carrés, elle était encombrée d'un capharnaüm d'objets allant de piles de livres à un ours en peluche orange, en passant par des patins à glace et une paire de skis accrochés au mur comme des sabres croisés.

La coiffeuse était couverte d'un large éventail de flacons, parfums, lotions et autres produits moins identifiables, au milieu desquels il aperçut une photo de sa famille.

Mais il lui fut difficile d'y concentrer son attention : Sunny se tenait à côté du lit, nue jusqu'à la ceinture.

Elle avait retiré le pull qu'il avait dû lui prêter après avoir saccagé son chemisier. L'oreille tendue vers l'appareil qui faisait office de radio, de réveil et de répondeur, elle essayait d'arrêter son choix parmi les vêtements d'un placard.

— Salut chérie.

La voix était sucrée, et très masculine. Jacob la détesta dès qu'il l'entendit.

— C'est Pete. Tu n'es plus fâchée, hein, ma jolie ? Allez, Sunny, pardonne et oublie. Appelle-moi et on ira danser, O.K. ? Ton adorable minois me manque.

Sunny émit un bref reniflement et sortit un sweat-shirt.

— Qui est Pete ?

— Ouh ! lâcha-t-elle, une main sur le cœur. Tu m'as fait peur.

— Qui est Pete ? répéta-t-il.

— Juste un type, répondit-elle tout en enfilant le sweat-shirt. J'avais espéré que tu m'apporterais un soda.

S'asseyant sur le bord du lit, elle entreprit de retirer ses bottes.

— Sunny.

Cette fois, la voix sur le répondeur était douce et féminine.

— Nous avons reçu une carte de Libby et Cal. Appelle-nous dès ton retour en ville.

— Ma mère, expliqua-t-elle en agitant les orteils pour les dégourdir.

Le sourire aux lèvres, elle lui passa son pull.

— Tu peux le reprendre à présent.

D'une humeur mi-figure, mi-raisin, il retira son caban. En dessous, il était torse nu. Au moment où il glissait la tête dans le col du pull, le répondeur diffusa le message suivant :

— Hé, Sunny, c'est Marco. Mais où as-tu disparu, mon petit cœur ? Ça fait une semaine que j'essaie de te joindre. Passe-moi un coup de bigo à ton retour, d'accord ?

Il y eut un bruit qui ressemblait à celui d'un gros baiser sonore, avant le retour du bip.

— Qui est Marco ? s'enquit Jacob, d'un calme funeste.

— Un autre type.

Elle haussa les sourcils, surprise, lorsque la saisissant par le bras il la releva de force.

— Combien y en a-t-il ?

— De messages ?

— D'hommes.

— Sunny ? C'est Bob. Je m'étais dit que tu aimerais...

D'un geste ferme, elle pressa la touche « stop ».

— Je n'ai pas fait le compte, répondit-elle d'un ton détaché. Tu veux qu'on compare nos vies, J. P. ?

Il ne répondit pas. Il ne le pouvait pas. La relâchant, il tourna les talons et la laissa.

La jalousie. Elle l'emplissait tout entier. Et il détestait ça. S'il ne se considérait pas comme un parangon de sagesse, il n'était pas non plus complètement idiot. Il savait que Sunny n'avait pas commencé à vivre au moment où il avait mis les pieds dans sa vie. Une femme comme elle, belle, brillante, fascinante, ne pouvait qu'attirer les hommes. Beaucoup d'hommes. Si cela avait été possible, il aurait tué chacun d'eux pour avoir touché ce qui était à lui.

Et qui ne l'était pas.

Grommelant une insanité, il se retourna pour s'apercevoir qu'elle l'observait depuis le pas de la porte.

— Nous allons nous battre ?

Il avait mal. Le simple fait de la regarder lui faisait mal. A cause de ce qui était, et de ce qui ne pourrait jamais être.

— Non.

— Très bien.

— Je ne veux pas qu'ils t'approchent.

— Ne sois pas stupide.

En trois pas, il franchit la distance qui les séparait et lui saisit les poignets.

— Je suis sérieux.

Se libérant d'une secousse, elle le fixa droit dans les yeux.

— Moi aussi je suis sérieuse. Bon sang, tu penses qu'aucun de ces types puisse signifier quelque chose pour moi après toi ?

— Si tu ne...

Comprenant soudain ce qu'elle venait de dire, il s'interrompit, leva les mains et recula. Elle s'avança vers lui, le front haut.

— Si je ne quoi ? Si tu crois que tu peux me donner des ordres, mon petit gars, tu te mets le doigt dans l'œil. Je n'ai pas à...

— Tu as raison, reconnut-il, posant une main conciliante sur son poing serré.

Elle ne lui appartenait pas, se rappela-t-il. Il allait devoir se rentrer cela une bonne fois dans le crâne.

— Je me comporte comme un imbécile. Je... Je n'ai jamais été amoureux auparavant.

L'éclat belliqueux s'estompa dans les yeux de Sunny.

— Moi non plus je n'ai jamais été amoureuse. Du moins pas comme ça.

— Idem pour moi, dit-il en portant ses doigts à ses lèvres.

Je te demande juste d'écouter plus tard le reste de tes messages, d'accord ?

Amusée par sa requête, elle sourit.

— D'accord. Ecoute, fais comme chez toi. La cuisine est à ta disposition. La télé est au salon, la chaîne stéréo ici. Je reviens dans deux heures.

— Où vas-tu ?

Elle mit la main sur une paire de vieilles baskets et les enfila.

— Voir mes parents. Si ça te tente, à mon retour nous pouvons dîner dans un vrai restaurant, puis aller danser ou autre chose.

— Sunny, dit-il en lui attrapant la main tandis qu'elle se saisissait de son manteau. J'aimerais venir avec toi.

Elle le considéra avec gravité.

— Hi n'y es pas obligé, Jacob. Vraiment.

— Je sais. Mais j'aimerais.

Elle l'embrassa sur la joue.

— O.K. Prends ton caban.

 

William Stone gagna à pieds nus l'entrée de son élégante demeure de style Tudor, son large sweat-shirt formant des poches sur sa silhouette dégingandée. Les genoux de son jean étaient usés jusqu'à la trame, mais il refusait de s'en séparer. D'une main il tenait son téléphone portable, de l'autre une banane à moitié pelée.

— Ecoute, Preston, je veux que cette nouvelle campagne de pub soit subtile. Pas de sachets d'infusion qui dansent la gigue, pas de hard rock, pas d'ours en peluche qui parlent.

Sur un grognement de contrariété, il ouvrit la porte.

— Non, pas non plus de lapins en smoking, pour l'amour du ciel ! Ce que je veux, c'est...

Découvrant sa fille, il se fendit d'un sourire jusqu'aux oreilles.

— Débrouille-toi, Preston ! ordonna-t-il avant de couper la communication.

— Hé, salut morveuse ! lança-t-il en accueillant Sunny à bras ouverts.

Sunny le gratifia d'un baiser bruyant et lui vola sa banane.

— Salut, patron.

William grimaça en direction de son portable. Les appellations honorifiques lui déplaisaient au plus haut point.

— J'étais en train de...

Sa phrase mourut sur ses lèvres lorsqu'il aperçut un homme sur le perron. Il se creusa la tête à la recherche d'un nom. Sunny amenait souvent des garçons à la maison — amis ou simples camarades. Il refusait de penser que sa fille pouvait avoir des petits amis. Le visage de celui-ci avait beau lui dire quelque chose, il avait du mal à y coller un prénom.

— Voici J. P., annonça-t-elle entre deux bouchées de banane, le bras passé autour de la taille de son père.

Sunny ressemblait à son père comme deux gouttes d'eau, songea Jacob. Même teint, même structure faciale, même regard franc et scrutateur. Prenant l'initiative, il lui tendit la main.

— Monsieur Stone.

Comme l'un de ses bras enlaçait toujours sa fille — d'une manière ouvertement possessive —, William Stone glissa son portable dans sa poche avant de la lui serrer.

— Hornblower, précisa Sunny non sans une certaine jubilation intérieure. Jacob Hornblower. Le frère de Cal.

— Non !

La poignée de main se fit plus enthousiaste, et le sourire plus chaleureux.

— Eh bien, je suis ravi de vous rencontrer. Nous commencions à nous demander si Cal n'avait pas inventé sa famille. Entrez donc. Caro doit être là, quelque part.

Il relâcha Jacob, mais ne desserra pas sa prise sur sa fille en les conduisant vers le séjour. D'emblée, ce qui frappa Jacob fut l'harmonie de couleurs vives et de tons pastel. Et, ici encore, l'élégance. Une élégance simple, hors du temps quelques objets de cristal étincelant, des meubles anciens encaustiqués et, bien sûr, ce qu'il reconnut comme étant l'œuvre splendide de Caroline Stone.

S'il fut surpris de découvrir des chefs-d'œuvre de tapisseries accrochés sans façons aux murs, la vue d'un de ses sublimes tapis sur le sol le laissa sans voix.

— Installez-vous, dit William en marchant négligemment sur ce que Jacob considérait comme un objet sans prix. Vous voulez boire quelque chose ?

— Non, rien, je vous remercie.

Par une fenêtre, il admira un citronnier ornemental, et se rappela que son père aussi faisait pousser ce type d'arbres.

— Mais tu ne pourras pas refuser une infusion, intervint Sunny en lui tapotant la main, tout en s'asseyant à côté de lui dans le canapé. Sinon tu risques de blesser la fierté de papa.

— Bien sûr.

Il reporta son attention sur ce dernier, qui le considérait les yeux froncés, une note suspicieuse dans le regard.

Le portable dans sa poche se mit à sonner. Il l'ignora. Reconnaissant cet éclat particulier dans l'œil de son père, et soucieuse de différer les questions pour le moment, Sunny laissa tomber la pelure de la banane dans sa main.

— Je meurs d'envie d'une infusion, papa. « Oriental Ecstasy », par exemple.

— Fort bien. Je m'occupe de ça.

Il disparut dans un couloir, le téléphone sonnant toujours dans sa poche.

Sunny gloussa et reposa la main sur celle de Jacob.

— Je crois qu'il faut que je t'avertisse...

Elle inclina la tête et haussa un sourcil. Jacob avait la langue pendue — c'était l'expression qui s'en approchait le mieux — devant l'une des tapisseries de sa mère.

— J. P., you hou ! Reviens sur terre.

— Hein ? Quoi ?

— Je disais il faut que je t'avertisse que mon père est d'une curiosité sans bornes. Il te posera un tas de questions, la plupart personnelles. C'est plus fort que lui.

— Très bien.

Jacob ne put résister davantage. Se levant du canapé, il s'approcha de la pièce d'étoffe tissée aux couleurs lumineuses, et passa avec précaution le doigt dessus.

— C'est beau, n'est-ce pas ?

— Magnifique.

Elle se leva à son tour et le rejoignit.

— Elle est en train de devenir une artiste très renommée.

Renommée était un euphémisme, sachant qu'au XXIIIe siècle son travail était présenté derrière des vitres dans les plus grands musées, se dit Jacob. Il était étudié et admiré par des étudiants en art à travers tout l'univers habité. Et voilà que lui, Jacob Hornblower, était ici, touchant du doigt l'une des pièces les plus exquises.

— Avant, elle vendait des couvertures et d'autres trucs pour pouvoir payer l'épicerie.

— C'est un mythe.

— Je te demande pardon ?

— Rien.

Il laissa retomber sa main et la glissa dans sa poche. Pour la première fois depuis qu'il avait mis le pied hors du vaisseau, il se sentait totalement déboussolé. Ces gens étaient des personnages historiques, qu'il connaissait par des disques d'étude. Et pourtant il était ici, chez eux. Et il aimait leur fille. Comment pouvait-il être amoureux d'une personne qui avait vécu et était morte des siècles avant sa naissance ?

La panique. Il en avait le goût dans la bouche. Se retournant, il saisit Sunny par les bras.

La réalité. Solide. Chaude. Palpable.

— Sunny.

— Qu'est-ce qui ne va pas ?

Il était si pâle, et ses yeux étaient si sombres, pensa la jeune femme.

— Qu'y a-t-il ?

Jacob secoua la tête, incapable de parler. Aucun mot ne pouvait exprimer ce qu'il ressentait. Au lieu de cela, il baissa ses lèvres vers les siennes et laissa le goût de sa bouche dissiper sa peur.

— Je t'aime.

— Je sais.

Troublée par le désespoir qui perçait dans sa voix, elle leva une main vers sa joue. Le besoin d'apaiser, de rassurer était encore nouveau pour elle.

— Nous finirons tous les deux par nous y habituer.

— Hel-lo !

Ils s'écartèrent l'un de l'autre, tandis que Caroline faisait son apparition à la porte. Ses cheveux châtains flottaient sur ses épaules, et des perles pendaient à ses oreilles. Un sourire paisible éclairait son harmonieux visage, où pétillaient de grands yeux amusés. Elle était vêtue d'une chemise d'homme trop grande de deux tailles, d'un jean de belle coupe et de mocassins ornés de perles de couleur. Et dans ses bras gazouillait un bambin joufflu aux cheveux blonds.

— Maman.

Sunny se précipita pour serrer dans ses bras sa mère et l'enfant. Plus grande que Caroline, elle dut se baisser un peu pour lui offrir un baiser aussi enthousiaste que celui dont elle avait gratifié son père. Puis elle subtilisa le bébé en riant. Levant celui-ci à bout de bras, elle se mit à virevolter sur place.

— Bonjour, mon petit Sam ! Comment va la vie ? Oh, mais c'est qu'on a grossi !

— Il a l'appétit de sa sœur, fit observer Caroline.

Le sourire aux lèvres, Sunny installa sur sa hanche l'enfant qui gloussait de plaisir.

— J. P., je te présente ma mère, Caroline. Et mon petit frère, Samuel.

— J. P...

L'œil d'artiste de Caroline avait déjà noté la ressemblance et établi le lien.

— Vous devez être le frère de Cal.

— En effet.

Le sentiment d'irréalité lui revint tandis qu'elle s'avançait vers lui. Plutôt que de lui tendre la main, elle l'embrassa.

— Nous nous demandions quand nous allions enfin rencontrer un membre de sa famille. Il est très fier de vous, vous savez.

— Vraiment ? répondit-il, la voix altérée par une subtile pointe de ressentiment.

Caroline la remarqua, mais laissa passer.

— Oui, très fier. Vos parents vous ont accompagné ?

— Non. Ils n'ont pas pu faire le voyage.

— Oh, fit-elle, avec une brève mais sincère lueur de déception dans les yeux. Eh bien, j'espère que ce n'est que partie remise. Où est Will ? s'enquit-elle en se tournant vers Sunny.

— Il prépare les infusions.

— Bien sûr. Je vous en prie, asseyez-vous. Vous êtes astrophysicien, n'est-ce pas ?

— C'est exact.

Jacob regagna sa place dans le canapé. Caroline s'installa dans le fauteuil face à lui et croisa les jambes. Sunny s'assit par terre, sur le tapis, avec le bébé.

— J. P. fait actuellement des recherches sur les voyages spatio-temporels.

— Les voyages spatio-temporels ? s'étonna sa mère avec un large sourire. Will va être fou; Bien qu'en ce moment, il soit surtout intéressé par les mondes parallèles.

— Ce n'est plus la réincarnation ?

— Oh, il y croit toujours dur comme fer. Il est persuadé d'avoir été membre du tout premier Congrès continental.

— Révolutionnaire un jour, révolutionnaire toujours.

Sunny chatouilla le ventre de son frère, qui dévisageait

Jacob en souriant.

— Le grand plaisir de papa, c'est d'aborder des sujets à polémique pour pouvoir discutailler. Oh, regarde, maman, Sam marche à quatre pattes !

— Une nouvelle acquisition. Will a déjà réalisé une tripotée de vidéos.

Partagée entre fierté légitime et émotion, Caroline observa le déplacement de son bambin sur le tapis.

— Il le fallait ! intervint William en poussant une desserte devant lui. Si ma mémoire est bonne, Sunny est passée si vite de quatre à deux pattes, puis de la marche à la course que nous avons à peine eu le temps de cligner des yeux.

— Sauf que tu as tout filmé avec ta vieille caméra super 8 d'occasion, rappela Caroline en se levant pour embrasser son mari et l'aider à servir l'infusion.

— Donc...

William avait mis à profit son séjour dans la cuisine pour dresser sa liste de questions.

— vous venez d'arriver à Portland ?

— Cet après-midi, confirma Jacob, tout en acceptant la tasse fumante qu'il lui tendait.

— Et c'est en cherchant Cal que vous êtes tombé sur Sunny.

— Tout à fait.

Il goûta à son infusion, peinant à croire qu'il était en train de déguster un produit de la célèbre marque Natura avec son fondateur.

— Il m'avait donné les... indications pour trouver le chalet.

Il avait failli dire « coordonnées ».

— Le chalet?

La tasse que tenait William Stone s'immobilisa à mi-hauteur de sa bouche.

— Vous étiez au chalet... avec Sunny ?

— Il y a eu une épouvantable tempête de neige la semaine dernière, expliqua celle-ci, posant une main confiante sur son genou. Le courant a été coupé pendant deux jours.

— Ensemble ?

Elle s'efforça de conserver un visage neutre.

— Il est difficile de ne pas se croiser dans un espace aussi réduit que celui du chalet.

Amusée, Caroline regardait son fils attaquer l'ascension de la jambe de Jacob.

— C'est dommage que vous ayez raté Libby et Cal. J'espère que vous n'envisagez pas de repartir avant leur retour ?

Samuel exerçait à présent ses quenottes sur le jean. Posant sa tasse de côté, Jacob le jucha sur ses genoux.

— Non, je vais attendre.

— Où ? s'inquiéta William.

Sunny enfonça ses ongles dans sa cuisse.

— Tu savais qu'il effectuait des expériences sur les voyages dans le temps ?

— Les voyages dans le temps ?

La fascination entra en conflit ouvert avec l'instinct paternel. Ce fut le second qui l'emporta.

— Combien de temps au juste êtes-vous restés ensemble dans ces montagnes ?

Jacob laissa Sam lui mordre l'index.

— Deux semaines.

— Deux semaines.

Les yeux de William s'étrécirent, tandis que sa main se posait, possessive, sur l'épaule de Sunny.

— Je suppose que c'est la neige qui vous a interdit de prendre de meilleurs arrangements.

Sunny leva les yeux au ciel, Caroline soupira, Jacob caressa les fins cheveux blonds de Sam.

— Celui-là me convenait très bien.

— Je n'en doute pas.

William se pencha en avant, puis laissa fuser un sifflement de douleur tandis que Sunny lui torturait de nouveau la cuisse à travers le denim usé.

— Tu sais quoi, J. P. ? Mon père s'est carapaté...

Elle aimait ce mot, jouissait du plaisir de le faire claquer entre ses lèvres.

— …avec maman alors qu'elle n'avait que seize ans.

— Dix-sept, rectifia William.

— Pas tout à fait, corrigea Caroline entre deux gorgées d'« Oriental Ecstasy ».

Il lui lança un regard sévère.

— A deux mois près. Et c'était totalement différent.

— Naturellement, fit Sunny.

— C'était l'époque, marmonna son père. Les années soixante, le mouvement hippie.

Sunny déposa un baiser là où elle avait planté ses serres.

— Ah, ça explique tout.

— Il faut avoir connu ça pour comprendre. Du reste, nous n'y aurions pas été obligés si le père de Caro avait moins voulu se mêler de nos affaires, s'il s'était montré plus compréhensif.

— Tu as raison, minauda Sunny en battant des paupières. Il n'y a rien de pire qu'un père qui se mêle de ce qui ne le regarde pas.

Il lui attrapa le bout du nez et le tordit.

— Attention, toi !

Elle se contenta de sourire.

— Dis-moi, est-ce que grand-papa te parle maintenant ?

— A peine.

— Sauf quand ils font tous les deux les clowns devant Sam, précisa Caroline. Il nous a presque pardonnés de ne pas lui avoir laissé le loisir de vous gâter, Libby et toi, quand vous étiez bébés. Voulez-vous que je prenne Sam, J. P. ?

— Non, il ne me dérange pas.

L'enfant jouait avec ses doigts, s'esclaffait en les lui tordant et en goûtait un de temps à autre.

— Il te ressemble, ajouta-t-il en se tournant vers Sunny.

Elle ne put s'empêcher de sourire. Il lui était impossible d'expliquer ce qu'elle avait ressenti en voyant Jacob prendre Sam avec tendresse sur ses genoux.

— J'aime à le croire.

William pianotait son agacement sur l'accoudoir de son siège. Les Hornblower semblaient posséder une sorte de charme qui opérait sur ses filles. S'il avait décrété que Cal constituait un mari à peu près convenable pour Libby, il réservait son jugement quant à celui-ci.

— Donc, vous êtes un scientifique.

Il avait un grand respect pour les scientifiques, mais cela ne signifiait pas qu'il se réjouissait d'imaginer sa fille pelotonnée dans les bras de ce spécimen. Dans son chalet. Sans électricité.

— Oui.

Mais pas un bavard, nom d'une pipe. Il décida de creuser un peu.

— En astrophysique ?

— C'est exact.

— Où avez-vous fait vos études ?

— Tu veux peut-être aussi connaître sa moyenne annuelle, marmonna Sunny.

— Tais-toi, répliqua William en lui tapant gentiment sur la tête. Voyez-vous, l'espace m'a toujours fasciné. Il est donc normal que cela m'intéresse.

Cette fois, son sourire était prudemment amical. Si c'était un jeu, songea Jacob, il était prêt à y participer.

— J'ai fait mon droit à Princeton.

— Ton droit ? s'étonna Sunny. Tu ne m'as jamais dit que...

— Tu ne l'as pas demandé, la coupa-t-il en se tournant vers elle, avant de porter de nouveau les yeux sur son père. L'astrophysique est venue après, comme un passe-temps.

— Un passe-temps peu courant, observa William.

— Oui, convint-il en souriant. Comme la culture des plantes aromatiques.

William ne put s'empêcher de rire.

— Pour en revenir aux voyages dans le temps...

— Ils attendront, intervint Caroline. Tu poursuivras ton interrogatoire plus tard, Will. Ton fils a besoin d'être changé.

— Et c'est mon tour.

Dépliant ses longues jambes, il s'avança vers Jacob, le cœur fondant d'amour tandis que Sam lui tendait ses petits bras.

— Ça c'est mon grand garçon, susurra-t-il, avant de s'adresser à Jacob Reprenez donc de l'infusion, nous reparlerons plus tard de vos expériences.

— Je viens avec toi, dit Sunny en se relevant. Tu me montreras ses nouveaux jouets.

— Attends de voir ce train électrique..., murmura William tandis qu'ils s'éloignaient.

Caroline se leva à son tour, le sourire aux lèvres, pour remplir la tasse de Jacob.

— Will veut nous faire croire que les jouets sont pour Sam, ironisa-t-elle, avant d'ajouter : J'espère que ça ne vous met pas trop mal à l'aise,

— Quoi donc ?

— Cette inquisition.

Elle retourna se percher sur l'accoudoir de son siège. Elle lui rappelait Sunny.

— A vrai dire, reprit-elle, ce n'était rien comparé à ce qu'il a fait subir à votre frère.

— Apparemment, Cal s'en est bien sorti.

— Nous l'aimons beaucoup. Rien n'aurait fait davantage plaisir à Will que de le prendre dans son entreprise. Mais Cal ne pense qu'à voler, je suppose que je ne vous apprends rien.

— Il n'a jamais rêvé d'autre chose.

— Ça se voit. C'est la même chose avec Libby. Elle a toujours su ce qu'elle voulait. Pour Sunny, en revanche, c'est plus compliqué. Il m'arrive de me demander si toute cette énergie et cette belle intelligence ne lui ont pas offert une trop grande palette de choix. Mais cela, vous le comprenez certainement.

Devant son regard interrogateur, elle précisa

— Du droit à l'astrophysique, avouez que c'est un sacré bond.

Avec entre les deux une brève expérience de boxeur professionnel, ajouta-t-il en son for intérieur. Il haussa les épaules.

— Certaines personnes ont besoin de plus de temps que d'autres pour faire leur choix.

— Et lorsque celui-ci est arrêté, elles s'y jettent corps et âme. Sunny est ainsi, poursuivit Caroline.

Elle est plus subtile que son mari, se dit Jacob in petto. Et moins facile à faire dévier de sa route.

— Elle est la femme la plus fascinante que j'aie jamais rencontrée. Sunny, voyez-vous, est pareille à une tapisserie réalisée dans des tons vifs. Certains fils sont d'une solidité et d'une résistance incroyables, d'autres d'une infinie délicatesse. Le résultat est admirable. Mais une œuvre d'art a autant besoin d'amour que d'admiration.

Caroline leva aussitôt les deux mains.

— Elle détesterait que je la compare à une tapisserie !

Jacob tourna les yeux vers celle qui était accrochée au mur,

dont les couleurs pures se fondaient subtilement entre elles.

— S'agissant de la délicatesse, je ne pense pas.

— Vous avez raison, agréa-t-elle avec une pointe de soulagement.

Il connaissait donc sa fille, et la comprenait, se dit Caroline.

— Vous allez trouver cela démodé, mais tout ce que Will et moi souhaitons, c'est de la savoir heureuse.

— Non, ce n'est pas démodé.

Avant son départ, sa mère avait prononcé à peu près les mêmes paroles au sujet de Cal, pensa Jacob.

Avec un soupir, Caroline reporta son attention sur la tapisserie qu'il était en train de contempler.

— C'est l'une de mes plus anciennes. Je l'ai réalisée quand j'étais enceinte de Sunny. A l'époque, je vendais presque tous mes travaux, mais cette tapisserie-là... Je n'ai jamais pu m'en séparer.

— Elle est magnifique.

Sur une impulsion, elle se leva, la décrocha du mur et la caressa du bout des doigts. Elle se revit assise devant le rouet fabriqué à la main, regardant le soleil jouer sur les couleurs à mesure qu'elle les choisissait et les combinait. Will s'affairait dans le jardin, Libby dormait sur une couverture étalée sur l'herbe, et un bébé bougeait dans son ventre. Cette image était devenue encore plus douce à sa mémoire avec le temps.

— Je veux qu'elle soit à vous.

On lui aurait offert un Rembrandt ou un O'Keefe qu'il n'aurait pas été plus estomaqué.

— Mais... Je ne peux pas accepter.

— Pourquoi pas ?

— Elle est sans prix.

Elle éclata de rire.

— Oh si mon agent fixe des prix pour mes travaux. Aberrants, pour la plupart. Il me déplaît de penser que mes réalisations finiront dans des galeries d'art ou des musées à prendre la poussière.

Elle la plia avec soin.

— Je suis beaucoup plus heureuse de savoir que certaines d'entre elles égayent l'intérieur de membres de ma famille.

Voyant qu'il demeurait muet, elle la lui tendit.

— Ma fille a pris le nom de votre frère. Cela fait de vous un membre de ma famille.

Il ne voulait pas partager cette idée, se dit Jacob. Il avait besoin de s'accrocher à son ressentiment, de continuer à penser que les noms de Caroline et William Stone appartenaient à l'histoire. Il se surprit pourtant à avancer la main et à se saisir de l'ouvrage.

— Merci. Merci infiniment.

 

La chambre d'enfant était peinte en vert tendre. Un antique berceau en métal laqué blanc était drapé d'une couverture aux tons pastel, tissée par Caroline. La pièce était remplie de jouets, dont une bonne partie n'éveillerait l'intérêt de Sam que des années plus tard. Mais il y avait des dizaines d'ani-maux en peluche, offrant un éventail allant de l'éléphant au traditionnel ourson.

Ramassant l'un d'eux, Sunny attendit que son père ait installé le bébé sur la table à langer avant de dire ce qu'elle avait sur le cœur.

— Tu es lamentable.

— Aurais-tu oublié quelle est la punition pour insolence ? demanda William d'un ton badin, tout en défaisant les boutons-pression de la salopette de Sam.

— Je suis un peu trop grande pour que tu me forces à rester immobile sur une chaise jusqu'à ce que je demande pardon.

II se tourna vers elle, un sourcil levé.

— Tu veux parier ?

— Papa, dit-elle en soupirant et en posant la peluche de côté. Depuis que j'ai treize ans, tu as mis sur le gril tous les mâles que j'ai amenés à la maison.

— J'aime savoir qui fréquente ma fille. Ce n'est pas un crime, que je sache.

— Non, mais il y a d'autres façons.

Sam babilla et agita ses jambes potelées tandis que William le libérait de sa couche. Une fois monsieur nettoyé, il lui talqua le derrière, faisant flotter dans l'air une odeur de fraîcheur et d'innocence.

— Je te préférais quand tu avais cette taille.

— Merci.

Elle s'approcha de lui et appuya le bras sur son épaule. Même à ses pires moments de rébellion, l'amour avait toujours été le plus fort.

— Je suppose que tu vas en faire autant avec les copines de Sam quand il aura l'âge de sortir.

— Bien sûr. Je ne suis pas sexiste.

Ni stupide, ajouta-t-il en son for intérieur.

— Essaies-tu de me dire que votre cohabitation au chalet, à J. P. et toi, s'est faite sous le signe du plus pur platonisme ?

— Non.

— J'avais cru le deviner.

Il vérifia la tenue de la nouvelle couche sur son fils. La vie, songea-t-il, était tellement plus simple lorsqu'il n'avait à se soucier que d'érythèmes fessiers et de premières dents !

— Sunny, tu ne connais cet homme que depuis quelques semaines.

Elle soupira.

— Dois-je comprendre que ton point de vue sur l'amour libre a changé ?

— La révolution sexuelle, c'est fini.

Il glissa de nouveau bébé dans sa salopette.

— Et ce, pour un tas de bonnes raisons.

Sunny leva la main.

— Avant que tu ne commences à les énumérer, puis-je te dire que je suis d'accord avec toi ?

Voilà qu'elle lui ôtait l'herbe sous le pied ! songea William. Malgré sa nature revendicatrice, Sunny n'avait jamais oublié d'être honnête.

— Bien. Je vois que nous nous comprenons.

— Une telle promiscuité n'est ni moralement correcte, ni physiquement avisée. Tout à fait. Je n'ai jamais été pour la promiscuité.

— Tu m'en vois soulagé.

Voyant les paupières de Sam s'alourdir, il le porta jusqu'à son berceau, le coucha puis remonta le mécanisme du mobile à animaux de cirque.

— Je n'ai pas dit que j'étais encore vierge.

William réprima une grimace — il ne voulait à aucun prix passer pour un « père la pudeur » —, avant de soupirer :

— Je m'en doutais un peu.

— Tu vas me faire asseoir sur une chaise jusqu'à ce que je demande pardon ?

Ses lèvres s'étirèrent en une ébauche de sourire.

— Je ne crois pas que ça y changerait grand-chose. Ce n'est pas que je n'aie pas confiance en ton jugement, Sunbeam.

Elle n'avait jamais pu lui résister. S'approchant plus près, elle posa les mains de chaque côté de son visage et l'embrassa sur le nez.

— Mais le tien est toujours meilleur, n'est-ce pas ?

— Naturellement, convint-il en lui tapotant le derrière. C'est l'un des avantages de l'âge mur.

— Tu ne l'atteindras jamais, répliqua-t-elle, s'efforçant de ne pas se laisser contaminer par son sourire. Papa, autant te l'avouer : j'ai déjà connu un homme.

— Tu veux parler de ce blaireau de Cari Lommins ?

Elle grimaça.

— Je croyais que tu me connaissais mieux ! Et ne m'interromps pas. Ce que j'ai à dire est important. J'ai commencé à le voir parce que j'étais folle de lui, qu'il y avait entre nous du respect mutuel, un esprit de responsabilité. C'est ce que vous m'avez appris, maman et toi.

— Par conséquent, tu me dis que je ne dois pas m'inquiéter au sujet de ta relation avec J. P.

— Pas du tout. Ce que je te dis, c'est que je suis folle de lui.

— Eh bien, je...

— Je suis amoureuse de lui.

Il scruta son regard. En homme qui aimait passionnément la même femme depuis presque toujours, il reconnaissait les signes. Et il était temps d'admettre que ces signes, il les avait vus sur le visage de sa fille dès qu'elle avait franchi la porte de sa maison.

— Et?

— Et quoi ?

— Qu'est-ce que tu comptes faire ?

— L'épouser.

Cette affirmation la surprit tellement elle-même qu'elle éclata de rire.

— Il l'ignore encore, parce que l'idée vient juste de me venir à l'esprit. Quand il repartira pour l'Est, je l'accompagnerai.

— Et s'il a des objections ?

Elle haussa le menton.

— Il faudra qu'il apprenne à vivre avec.

— Tu sais quoi ? Je crois que le problème est que tu tiens trop de moi.

Elle lança les bras autour de son cou et l'étreignit.

— Ce sera un peu dur de vivre aussi loin de vous, mais c'est lui que je veux.

— Si cela te rend heureuse, se résigna-t-il, avant de l'écarter à bout de bras. Il a sacrément intérêt à te rendre heureuse !

— Je n'ai pas l'intention de lui laisser le choix.
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— On va s'éclater !

Sunny glissa la voiture dans une étroite place de parking, sous une agressive enseigne lumineuse qui proclamait : « Club Rendez-Vous ». Voyant Jacob considérer les lettres rouges clignotantes avec un air de doute, elle couvrit sa main de la sienne.

— Crois-moi, J. P., nous en avons besoin.

— Si tu le dis.

— Je le dis. De plus, si je découvre que tu ne sais pas danser, je pourrai te larguer là et ainsi gagner du temps.

Il lui tordit l'oreille, ce qui ne l'empêcha pas de rire.

— Et puis tu as une dette envers moi.

— Voyez-vous ça.

Tournant vers elle le rétroviseur, elle vérifia le peu qu'elle voyait de son visage, puis, sur une impulsion, sortit un bâton de rouge d'un ton éclatant et s'en rehaussa les lèvres.

— Eh oui ! Si je n'avais pas été aussi rapide à nous trouver des excuses, tu serais en train de dîner chez mes parents.

— Je les ai trouvés très sympathiques.

Touchée par ces mots, elle se pencha pour l'embrasser sur la joue. Découvrant l'empreinte écarlate qu'elle y avait laissée, elle se hâta de l'effacer du pouce.

— Nom de...

— Reste tranquille, grogna-t-elle tandis qu'il détournait la tête. Voilà, c'est presque enlevé.

Satisfaite, elle laissa retomber le bâton dans son sac.

— Je sais que tu apprécies mes parents. Moi aussi je les apprécie. Mais tu n'aurais jamais mangé de nachos ni bu de margaritas chez « Will & Caro »... C'est ma mère qui cuisine, ajouta-t-elle à voix basse.

Refusant de prendre le moindre risque, il termina lui-même le travail sur sa joue.

— C'est un crime, dans cet Etat ?

— Elle concocte des trucs genre fondue à la luzerne.

— Oh !

Dès qu'il eut réussi à se représenter le mets en question, il décida qu'il préférait de loin le plat mexicain épicé qu'ils avaient dégusté peu de temps auparavant.

— Il semble en effet que j'aie une dette envers toi.

— Tu vois ?

Ouvrant sa portière, elle se faufila dans le passage exigu entre le véhicule voisin et le leur. Les lumières de l'enseigne dansaient sur elle, lui donnant l'allure exacte de ce qu'elle était : excitante et exotique.

— Et après deux semaines loin de toute civilisation, de la musique en direct plein les oreilles, un bon bain de foule et une atmosphère enfumée ne pourront pas nous faire de mal.

— L'image même du paradis.

Tant bien que mal, il parvint à son tour à s'extirper de la voiture.

— Sunny, je suis gêné à l'idée que tu doives changer tout ton argent.

Elle haussa les sourcils, à la fois amusée et déconcertée par sa formulation.

— L'argent, on le change quand on se rend à l'étranger, J. P. Ce que tu m'as vu faire s'appelle le dépenser.

— Peu importe. Il se trouve que je n'en ai pas sur moi.

Quelle pitié, songea-t-elle, qu'un homme d'une telle intelligence et d'une telle conscience professionnelle reçoive un aussi maigre salaire.

— Ne t'en fais pas pour ça.

Elle-même avait dû compter les cents dès qu'elle avait commencé à voler de ses propres ailes. Jusqu'à présent, elle n'avait pas été particulièrement brillante à cet exercice.

— Si je vais à Philadelphie, c'est toi qui paieras.

— Nous en parlerons plus tard.

Guère désireux de s'étendre sur ce point, il trouva un changement de sujet à portée de main.

— Je voulais te demander : comment s'appelle ce vêtement que tu portes, là, sous ton manteau ?

— Ça?

Elle baissa les yeux sur sa mini robe de cuir rouge, moulante et sans bretelles, et se passa la langue sur les dents.

— Suggestif, répondit-elle.

— D'accord, mais comment ça s'appelle ?

— Nous en parlerons plus tard, répliqua-t-elle à son tour.

Glissant son bras sous le sien, elle franchit le trottoir fissuré.

Les quelques décimètres carrés de cuir qu'elle portait offraient une piètre protection contre le vent, mais c'était bon de sentir sur soi autre chose qu'un jean. C'était encore meilleur de s'apercevoir que Jacob ne cessait de lorgner ses jambes.

Le froid fut oublié dès qu'elle ouvrit la porte sur une explosion de chaleur et de musique.

— Ah, la civilisation...

Pour sa part, Jacob ne vit qu'un espace sombre traversé par des flashs de lumière intermittents. La musique était aussi forte que Sunny le lui avait promis, avec des basses puissantes et des cuivres cinglants. On y respirait un air saturé d'odeurs de fumée, d'alcool, de sueur et de parfums, le tout dans un constant brouhaha de rires et de conversations.

Tandis qu'il découvrait le lieu, Sunny déposa leurs manteaux au vestiaire et glissa dans son sac le talon qu'on lui remit.

Elle avait raison, il en avait besoin. Pas seulement de stimulation sensorielle ni de foule anonyme, mais de pouvoir observer en direct le comportement social au XXe siècle.

Globalement, il y avait très peu de différence avec ce qu'il aurait trouvé à son époque. De temps à autre, les gens se réunissaient pour se divertir. Ils voulaient de la musique, de la compagnie, à boire et à manger. Les temps changeaient peut-être, mais les besoins des individus, au fond, demeuraient les mêmes,

— Viens.

Elle le tira par la main à travers la foule, vers un endroit où des tables étaient serrées les unes contre les autres sur deux niveaux. Au premier se trouvait un long bar, où un homme — pas un « synthétic » — servait des boissons ainsi que des coupes dans lesquelles les gens se servaient avec les doigts. Ici, les clients étaient hanche contre hanche.

Au second, il découvrit une scène en demi-lune où se produisait un groupe de musiciens. Il en compta huit, portant toutes sortes de tenues et jouant d'instruments dont le son, assourdissant, était diffusé par de grosses boîtes noires placées de part et d'autre de la scène.

Face à eux, sur une petite aire carrée, des bras, des jambes et des corps enchevêtrés se tordaient dans des poses variées sur le rythme de la musique. Etudiant les différents accoutrements, il ne releva aucun standard particulier. Pantalons serrés ou très larges, minijupes et robes longues, couleurs vives et noir d'encre se côtoyaient. Les femmes étaient chaussées de souliers à talons plats ou, comme ceux de Sunny, munis de longues pointes.

Celles qui les portaient, supposa-t-il, voulaient sans doute paraître plus grandes. Cela étant, leurs jambes en étaient du coup particulièrement agréables à regarder.

Il apprécia ce non-conformisme et cette manière saine d'exprimer ses goûts personnels. Il se rappelait qu'entre cette ère et la sienne était intervenue une période où l'uniforme était devenu la norme. Si elle avait été relativement brève, elle n'en avait pas moins été d'une tristesse affligeante.

Sur les deux niveaux, des serveuses en jupe courte s'affairaient entre les tables, un plateau à la main, griffonnant sur un calepin les commandes qu'on leur adressait.

Peu pratique, songea-t-il, mais intéressant. Il était tellement plus simple de presser le bouton d'un boîtier de commande et d'être promptement servi par un droïde ! Mais cette méthode-ci avait un côté plus convivial.

Sans lui lâcher la main, Sunny lui fit gravir une volée de marches courbes et chercha des yeux une table libre.

— J'avais oublié qu'on était samedi soir, lui cria-t-elle. C'est toujours la cohue le samedi.

— Pourquoi ?

— Parce que c'est le jour où les couples sortent, répondit-elle en riant. Ne t'inquiète pas, nous allons nous trouver un coin quelque part.

Abandonnant sa fouille oculaire, elle se tourna vers lui en souriant.

— Alors, qu'en penses-tu ?

Il leva la main et se mit à jouer avec les trois boules suspendues à son oreille par une fine chaîne.

— Pas mal.

— Ce que font les Marauders est excellent, fit-elle remarquer en désignant le groupe, tandis que le saxo attaquait un solo hurlant. C'est très chaud.

— Il fait très chaud, corrigea-t-il.

— Non, je veux dire... Oh, et puis laisse tomber.

Quelqu'un la heurta dans le dos. Sans se formaliser, elle s'accrocha au cou de Jacob.

— C'est notre première sortie en couple, minauda-t-elle.

Ignorant le monde autour d'eux, il l'embrassa.

— Et jusqu'à présent, ça te plaît ?

— A fond.

Comprenant que par là elle entendait « beaucoup », il l'embrassa derechef. Son soupir de satisfaction déclencha une réaction en chaîne au fond de lui.

— Nous pourrions rester des heures ici, lui glissa-t-il à l'oreille. Je ne pense pas qu'on nous remarquerait.

— Tu as raison, déclara-t-elle avec un nouveau soupir. Il fait une chaleur d'étuve. Peut-être devrions-nous...

— Sunny !

Quelqu'un la saisit par la taille, la fit pivoter et ponctua le tout par un baiser appuyé sur la bouche.

— Mon petit cœur, tu es revenue.

— Marco.

— Dis plutôt ce qu'il en reste. Je me morfonds depuis des semaines, la tança-t-il en lui passant un bras amical autour des épaules. Où avais-tu disparu ?

— Dans la montagne, répondit-elle en souriant, heureuse de le voir.

Il était maigre, sans prétention et inoffensif. Malgré ce baiser théâtral, ils avaient décidé des années plus tôt de ne pas gâcher leur amitié par des relations plus poussées.

— Qu'est devenu le monde ?

— Les loups continuent à s'entre-dévorer, Sun. Et c'est tant mieux.

Reportant son regard par-dessus son épaule, il se vit aussitôt fusillé par une paire d'yeux verts implacables.

— Ah... Euh, comment s'appelle ton ami ?

— J. P., répondit-elle en posant la main sur le bras de Jacob. Voici Marco, un vieux partenaire de poker. Ne joue jamais contre J. P., Marco. C'est un tueur.

Il n'avait pas besoin de se le faire dire deux fois.

— Comment allez-vous ?

— Très bien, répondit Jacob en le jaugeant du regard.

S'il s'avisait d'embrasser de nouveau Sunny, estima-t-il, il

ne serait guère difficile de briser son cou de moineau.

— Il se trouve que J. P. est le frère du mari de ma sœur.

— Le monde est petit.

Jacob ne bougea pas un cil.

— Beaucoup plus que vous ne l'imaginez.

— Certainement.

Si Marco avait eu une cravate, il l'aurait desserrée sur-le-champ. Mais son col était déjà ouvert, et il se demanda comment éliminer cette déplaisante sensation d'étranglement.

— Euh, au fait, vous cherchez une table ?

— On ne peut rien te cacher.

— Je suis avec quelques amis, là au fond. Si vous voulez vous joindre à nous...

— Pourquoi pas, répondit Sunny, avant de se tourner vers Jacob. Qu'en dis-tu ?

— D'accord.

Il était déjà fâché contre lui-même. Mais sa jalousie était justifiée, se dit-il en considérant les longues jambes de Sunny tandis qu'elle marchait entre les tables. Les hommes avaient peut-être évolué, mais ils conserveraient à jamais un indécrottable instinct de possession.

Une demi-douzaine de personnes interpellèrent Sunny par son prénom lorsqu'ils arrivèrent à la table. Comme les présentations étaient noyées dans le bruit et la musique, Jacob se contenta de hocher la tête en prenant place sur son siège.

— Cette tournée est pour moi, annonça Marco lorsqu'il réussit à accrocher une serveuse. La même chose, commanda-t-il. Plus un verre de chardonnay pour la demoiselle, et...

Il interrogea Jacob d'un haussement de sourcil.

— Une bière. Merci.

— Pas de problème. J'ai vendu trois voitures aujourd'hui.

— Génial ! fit Sunny, avant de se pencher légèrement en avant et de hausser la voix à l'intention de Jacob Marco est vendeur de voitures.

Jacob se le représenta battant des voitures et les distribuant à une table de poker.

— Félicitations, lui parut le commentaire le plus sûr.

— Je me débrouille bien. Faites-moi savoir si vous en cherchez une. Nous avons eu un arrivage de vraies merveilles cette semaine.

Jacob lança un coup d'œil à la jolie brune assise à son côté, et qui frottait son bras contre le sien.

— Je n'y manquerai pas.

Soulagé de voir que le nouvel ami de Sunny n'avait plus l'air de vouloir lui rectifier le portrait, Marco rapprocha son siège.

— Dites-moi, quel modèle conduisez-vous, J. P. ?

Sa question déclencha un concert de récriminations autour de la table. Avec un haussement d'épaules bon enfant, Marco plongea une poignée de cacahuètes dans sa bouche.

— Ben quoi ? C'est mon job.

— Tout comme donner des leçons de conduite à des petites vieilles, plaisanta quelqu'un.

— Il faut bien vivre, protesta Marco en souriant. Tout le monde ne peut pas être concepteur de fusées spatiales.

— J. P. l'est, déclara Sunny.

— Vraiment ? fit la jolie brune en collant aussitôt son siège à celui de Jacob.

Elle avait de grands yeux marron, nota-t-il. Des yeux qui invitaient à toutes sortes de choses.

— C'est une façon de parler.

— Oh, j'adore les hommes intelligents.

Amusé, Jacob se saisit du verre de bière que la serveuse venait de poser devant lui. Et remarqua le regard que Sunny dardait sur lui depuis l'autre côté de la table. Ce genre de regard, il le connaissait. Apparemment, la jalousie était un phénomène contagieux. Rien n'aurait pu lui faire davantage plaisir. Il prit une longue gorgée de sa bière, indulgent pour la fumée que soufflait sa voisine dans sa direction. Inutile de lui dire que derrière ses séduisants attributs, elle mettait en danger ses pauvres poumons.

— C'est vrai ?

Les yeux rivés dans les siens, elle écrasa avec application son mégot dans le cendrier.

— Mais oui. Je suis très attirée par l'intelligence.

— Allons danser, décréta Sunny en repoussant son siège.

Accrochant Jacob par la manche pour l'emmener vers la piste de danse, elle ajouta entre ses dents :

— Bien essayé, Sheila.

— Elle s'appelle Sheila ?

Pivotant vers lui, elle approcha son visage du sien, le menton haut.

— Pourquoi ? Ça t'intéresse ?

— Tu ne veux pas que je sois gentil avec tes amis ?

Il posa les mains sur ses hanches. Avec ses talons hauts, leurs yeux étaient à la même hauteur. Et leurs corps s'épousaient à merveille.

— Non, répondit-elle, la moue menaçante, tout en glissant les bras autour de son cou.

Le sourire aux lèvres, elle le gratifia d'un bécot, avant d'observer :

— Je ne peux pas lui reprocher d'avoir tenté sa chance. Tu es tellement mignon.

— Mignon ? Les petits chiens sont mignons, maugréa-t-il. Les bébés sont mignons.

— Tu les aimes, n'est-ce pas ?

— Quoi, les bébés ? Oui. Pourquoi ?

Elle se mit à entortiller sur ses doigts les cheveux de ses tempes.

— Pour rien. Je voulais juste savoir. Quoi qu'il en soit, tu es mignon. Et très attirant...

Elle lui mordilla la lèvre inférieure.

— Et intelligent.

Il l'attira contre lui. Elle colla sa joue à la sienne.

« Et à moi, ajouta-t-elle in petto. Tout à moi.

— Que signifie le « P. » ? murmura-t-elle soudain.

— Quel « P. » ?

— Dans J. P.

— Rien.

— Il doit bien signifier quelque chose, insista-t-elle, avant de soupirer de plaisir. Tu danses bien...

Le saxo résonnait de nouveau, cette fois dans un blues à fendre l'âme. Sunny ferma les yeux, blottie contre le cœur et le corps de celui qu'elle aimait. Ils oscillaient à peine au milieu de la houle des danseurs. Les mains de Jacob se déployaient dans son dos, ses lèvres glissaient sur sa gorge, et elle se moquait de savoir s'ils bougeaient encore.

Les hanches de Sunny frottaient les siennes. Le cuir rouge lui faisait comme une seconde peau, qu'il s'imaginait déjà lui enlever. Tandis qu'elle ondulait entre ses bras, lentement, avec sensualité, il pencha la tête pour goûter à la chair nue de son épaule. Malgré la puissance de la musique, il percevait le bourdonnement du désir sous sa peau. D'un mouvement languide, il remonta la bouche vers la sienne.

— Tu as un parfum incroyable. Un parfum de source dans le désert, où se mêlent des effluves de fleurs sauvages.

Incapable d'y résister, elle se jeta à corps perdu dans leur baiser, jusqu'à ce que la tête commence à lui tourner.

— J. P. ?

— Oui?

— Je n'en suis pas sûre, mais je crois qu'on pourrait nous arrêter pour ça.

— L'expérience peut être intéressante.

Elle rouvrit les yeux et croisa les siens.

— Rentrons. Je n'aime plus les foules comme avant.

 

Ils restèrent une semaine à Portland, de sorte que Sunny put emmener Jacob au cinéma, faire du lèche-vitrines et découvrir d'autres boîtes de nuit. Quant à la perpétuelle fascination qu'il affichait, elle l'attribuait au fait qu'il n'était jamais venu dans le Nord-Ouest. A chacune de leurs sorties, c'était comme s'il voyait les choses pour la première fois. Et grâce à cela, elle appréciait comme jamais auparavant ces heures passées au hasard des flâneries et des déambulations.

Lorsqu'ils étaient seuls, lorsqu'elle frémissait entre ses bras, elle se rendait compte que le lieu où ils se trouvaient n'avait pas la moindre importance. Ils étaient ensemble. Et si à chaque minute qui passait elle se sentait un peu plus amoureuse, c'était en toute liberté et avec une joie incommensurable.

Pour la première fois de sa vie, elle commençait à envisager l'avenir avec un homme. Avec cet homme. Elle s'imaginait tournant les pages des années avec lui — avec certes des hauts et des bas, mais toujours satisfaite. Elle voyait une maison, et si la palissade blanche et les trois voitures n'entraient pas dans ses fantasmes, les enfants oui. Elle entendait d'ici les disputes, le bruit, les rires...

Avant peu, songea-t-elle, ils en parleraient. Et feraient des projets.

Jacob s'accordait cette dernière semaine. Une poignée de jours qui signifiait si peu au regard de l'immensité du temps, mais tellement pour lui. Il notait tout ce qu'il pouvait et gravait le reste dans sa mémoire. Il n'avait pas l'intention d'en oublier ne fût-ce qu'un instant.

Pourtant, il s'inquiétait de savoir comment dire la vérité à Sunny lorsque le moment serait venu de la quitter. Il voulait lui faire le moins de peine possible. Mais le plus grave était qu'il n'était plus du tout sûr d'avoir le courage de vivre sans elle.

Lorsqu'ils reprirent la route du chalet, il savait au fond de lui que c'était le début de la fin. Et puisque cette fin était inéluctable — s'il existait une alternative, il ne voyait pas laquelle —, elle ne pouvait avoir lieu que dans l'honneur et le respect. Il lui dirait tout.

— Tu es bien calme, observa-t-elle tandis qu'ils bifurquaient sur la longue piste accidentée qui menait au chalet.

— Je réfléchissais.

— Ce n'était pas un reproche, mais je remarque que tu n'as engagé aucune dispute en cinq heures, et ça m'inquiète.

— Je ne veux pas me disputer avec toi.

— Ça, ça m'inquiète vraiment.

Elle sentait que quelque chose le tracassait, quelque chose d'assez grave pour qu'elle en ait les mains moites. C'est d'un ton délibérément enjoué qu'elle poursuivit :

— Dans quelques minutes nous serons arrivés. Une fois piégé au chalet, à devoir rentrer le bois et à manger des conserves, tu redeviendras le même ours mal léché.

— Sunny, il faut que nous parlions.

Elle s'humecta les lèvres.

— Très bien.

Ses nerfs se mirent à bourdonner à l'instant où elle arrêta le véhicule devant le chalet.

— Avant ou après que nous déchargions ?

— Maintenant.

Ce devait être maintenant. Il lui saisit la main et prononça les premiers mots qui lui vinrent à l'esprit.

— Je t'aime tellement.

La première crispation de peur se manifesta dans l'estomac de Sunny.

— Nous n'allons jamais nous disputer si tu commences comme ça.

Elle se pencha pour l'embrasser sur la joue. C'est alors qu'elle remarqua la fumée qui s'échappait de la cheminée.

— Jacob, il y a quelqu'un.

— Quoi ?

— Dans le chalet.

Elle vit la porte d'entrée s'ouvrir.

— Libby !

Avec un grand rire, elle ouvrit sa portière et bondit hors du 4x4.

— Libby, tu as failli me faire mourir de peur !

Sous les yeux de Jacob, elle se jeta au cou de la mince femme brune qu'il avait vue en photo.

— Regarde-moi ça ! Comme tu es bronzée !

— Il y a beaucoup de soleil à Bora Bora. expliqua Libby en embrassant sa sœur sur les deux joues. A notre retour, hier soir, nous avons cru que tu avais filé sans nous attendre.

— Nous sommes juste allés faire un saut dans le monde réel pour recharger nos batteries.

Le rire de Libby fut doux et spontané. Elle connaissait sa sœur sur le bout des doigts.

— C'est ce que j'ai dit à Cal. Tous tes livres étaient encore ici.

Elle serra les deux mains de sa sœur.

— Oh, Sunny, je suis si heureuse que tu sois là, je ne pouvais pas attendre de le dire. Je...

Son œil remarqua un mouvement. Reportant son attention derrière Sunny, elle vit Jacob descendre de la Land Rover. A peine leurs regards se furent-ils croisés que son demi-sourire de bienvenue s'évanouit, et que ses doigts se crispèrent sur ceux de sa sœur.

— Quoi ? Qu'est-ce que c'est ? Oh !

Sunny se retourna, le sourire aux lèvres.

— Devine qui a débarqué ici ! Jacob, le frère de Cal.

— Je sais.

Libby eut l'impression que le sol venait de se dérober sous ses pieds. Elle connaissait son visage, pour l'avoir vu sur la photo que Cal avait gardé dans son vaisseau. Ici, il ne s'agissait plus d'une photo, mais de l'homme en chair et en os, et la mine furieuse. Le sang reflua lentement de son visage tandis qu'ils se dévisageaient en silence.

Il était venu pour Cal, comprit-elle en refoulant le cri de protestation qui montait du plus profond d'elle-même.

Elle est terrifiée, songea Jacob. Un pincement de compassion le saisit que, têtu, il ignora. Il ne voulait rien ressentir pour elle. Il ne voulait voir en elle que l'obstacle qui empêchait son frère de rentrer à la maison.

— J. P. ?

D'instinct, Sunny passa un bras protecteur autour des épaules de Libby. Il se passait quelque chose, réalisa-t-elle. Quelque chose dont elle était la seule à ne rien savoir.

— Libby, tu trembles. Tu ne devrais pas rester dehors sans manteau. Allons à l'intérieur, la pressa-t-elle en jetant un regard par-dessus son épaule. Allons tous à l'intérieur.

— Je vais très bien, répliqua Libby en l'accompagnant dans le chalet.

Secouée, elle s'avança devant l'âtre et tenta de réchauffer ses mains glacées. Mais aucun foyer ne pouvait réchauffer son cœur tremblant. Jusqu'à ce qu'elle ait recouvré un semblant de maîtrise de soi, elle éviterait de reposer les yeux sur lui. Dans un coin reculé de son esprit, elle avait toujours pressenti qu'ils viendraient un jour le chercher. Mais elle ne s'était pas attendue à ce que ce soit si tôt. Ils avaient eu si peu de temps.

Le temps, songea-t-elle avec amertume. Un mot qu'elle n'aurait aucune difficulté à haïr.

Sunny se tenait entre eux, désorientée. La tension dans la pièce était si lourde que son odeur saturait presque autant l'atmosphère que celle du feu de bois.

— Très bien, dit-elle en regardant alternativement le dos rigide de Libby et le visage de pierre de Jacob, sans disposer de la moindre clé pour comprendre. L'un de vous deux aurait-il la bonté de m'expliquer ce qui se passe ?

— Hé, Libby, si c'est ta charmante petite sœur que je viens de voir, il faut que je lui dise que...

Pieds nus, le sweat-shirt déchiré, Cal fit irruption depuis la cuisine. Le trio se tourna vers lui dans un lent et étrange ballet. Son sourire se figea, et tout s'immobilisa.

— J.P.

Sa voix était à peine plus qu'un murmure, tandis qu'une joie indicible le disputait en lui à l'incrédulité.

— J. P..., répéta-t-il.

Le temps de comprendre qu'il ne rêvait pas, il fut de l'autre côté de la pièce et étreignait son frère avec force.

— Oh, Seigneur, Jacob ! C'est vraiment toi ?

Libby les observa jusqu'à ce que les larmes lui brouillent la vue, et elle détourna la tête.

Sunny rayonnait. Les deux frères se prodiguaient mutuellement une solide embrassade. Les émotions se télescopaient sur le beau visage de Jacob.

— Je n'arrive pas à y croire, murmura Cal, écartant son frère pour mieux l'étudier, mieux le dévorer des yeux. Tu es vraiment ici. Mais comment...

Il ne lâchait pas les bras de Jacob, se refusant à rompre ce contact simple et réel.

— De la même façon que toi, mais avec plus de finesse. Tu m'as l'air en forme.

Quelque part, il s'était attendu à trouver un Cal pâle, amaigri, fatigué par son séjour au XXe siècle, songea Jacob. Au lieu de cela, son frère affichait une mine hâlée, débordait d'énergie et respirait le bonheur.

— Toi aussi, répondit-il, avant de froncer légèrement les sourcils. Et maman ? Papa ?

— Ils vont bien tous les deux.

Cal hocha la tête. C'était une douleur avec laquelle il avait appris à vivre.

— Vous avez donc reçu mon message, hein ?

— Oui, nous l'avons reçu, convint Jacob sans enthousiasme.

— Et tu viens de rencontrer Libby.

Ses remords s'envolèrent et il se retourna, la main tendue vers son épouse. Elle ne bougea pas.

— Nous nous sommes rencontrés, en effet.

Jacob inclina la tête et attendit. Il n'avait pas l'intention de faire le premier pas.

— Vous devez avoir une foule de choses à vous dire, se contenta-t-elle de déclarer, peinant à conserver une voix stable.

— Libby, murmura Cal en s'avançant vers elle.

Il posa la main sur sa joue et l'y maintint jusqu'à ce qu'elle relève les yeux. Il y vit son amour. Et sa peur.

— Je t'en prie...

— Ça ira.

Puisant dans la force de sa volonté, elle serra sa main.

— J'ai des choses à faire en haut. Je vous laisse rattraper le temps perdu, ajouta-t-elle avant de se tourner vers Jacob. Je sais que vous vous êtes beaucoup manqué l'un à l'autre.

Pivotant sur ses talons, elle se hâta de gagner l'escalier.

Le regard de Sunny passa du dos de sa sœur au visage fermé de Cal, puis à la mine sévère de Jacob.

— Au nom du ciel, que se passe-t-il ici ?

Tout en continuant à suivre sa femme des yeux, Cal lui posa une main sur l'épaule.

— Sois gentille, va la rejoindre. Je ne veux pas qu'elle soit seule.

— Très bien.

Rien qu'à leur expression, elle savait qu'elle n'obtiendrait d'explications d'aucun d'eux. Mais, bon sang, Libby allait lui en fournir une !

Cal attendit que Sunny ait disparu avant de faire de nouveau face à son frère, dont les yeux disaient toute la colère, toute l'émotion et toute la peine.

— Il faut que nous parlions.

— En effet.

— Mais pas ici.

Il songeait à sa femme. Jacob songeait à Sunny.

— Non, pas ici. Allons à mon vaisseau.

Sunny s'immobilisa devant la porte de la chambre, prit une profonde inspiration et l'ouvrit. Libby était assise sur le bord du lit, les mains croisées. Elle ne pleurait pas. Mais la vue de larmes lui aurait moins fendu le cœur que la détresse qui se lisait sur ses traits.

— Ma chérie, qu'est-ce qui se passe ?

Libby ne savait plus si elle vivait un rêve ou la réalité. Levant les yeux, elle se concentra sur celle de la présence de sa sœur.

— Quand est-il arrivé ?

— Il y a à peu près trois semaines.

S'asseyant près d'elle, Sunny prit ses deux mains dans les siennes.

— Parle-moi. Je croyais que tu serais heureuse de rencontrer enfin le frère de Cal.

— Je le suis... pour lui.

Espérant que cela au moins était vrai, elle plaqua une main sur son ventre saisi de légères convulsions.

— T'a-t-il expliqué pourquoi il était là ? D'où il vient ?

— Bien sûr.

Perplexe, Sunny la secoua gentiment.

— Allons, Libby. Reviens sur terre. J. P. est peut-être un peu brut de décoffrage, mais il n'est pas un monstre. Il se fait juste du souci pour Cal, et il est sans doute un peu blessé par le fait qu'il ait choisi de t'épouser et de vivre ici.

— Oh, Seigneur.

Incapable de rester assise, Libby se leva et s'avança vers la fenêtre. Un ronronnement de moteur lui parvint aux oreilles, et elle vit la Land Rover s'enfoncer dans la forêt.

— Je l'aurais laissé partir, dit-elle d'une voix calme, avant de fermer les yeux. A ce moment-là j'y étais préparée. Je n'aurais pas pu lui demander d'abandonner sa famille, sa vie. Mais à présent il m'est impossible de le laisser partir. Je le refuse.

— Où irait-il ?

Libby appuya le front sur la vitre.

— Là d'où il vient. A des années-lumière, répondit-elle avec un petit rire sans joie. Jacob a dû te dire comme tout cela est atrocement compliqué.

Se levant à son tour, Sunny s'approcha d'elle et posa les mains sur ses épaules. Elles étaient contractées, nouées à l'extrême. Spontanément, elle entreprit de les masser.

— Cal est adulte, Libby. Et rester ici était son libre choix. Il faudra bien que J. P. l'accepte.

— Mais le fera-t-il ?

— A son arrivée ici, il était plein de colère et de ressentiment vis-à-vis de son frère. Il était tout simplement incapable de comprendre ses sentiments. Mais les choses ont changé. Pour lui comme pour moi.

Lentement, Libby se retourna. Ce qui était dans le cœur de sa sœur, ses yeux le proclamaient. Une onde de panique la traversa.

— Oh, Sunny !

— Hé, ne me regarde pas comme ca ! s'insurgea celle-ci en souriant. Je suis amoureuse, pas une malade incurable en phase terminale.

— Mais que vas-tu faire ?

— Je vais repartir avec lui.

Lâchant un cri inarticulé, Libby lança les bras autour du cou de Sunny, puis la serra contre elle en se balançant d'avant en arrière.

— Au nom du ciel, Libby ! Tu es aussi insupportable que Jacob. Ce n'est que Philadelphie, que diable ! Tu te comportes comme si je devais aller m'installer sur Pluton.

— Il n'y a pas de colonies sur Pluton.

Avec un rire étranglé, Sunny se libéra de son étreinte.

— Eh bien, au moins sommes-nous sûrs que ce ne sera pas là. Il faudra nous contenter d'un appartement à Philly.

Libby scruta le visage de sa sœur et son expression changea peu à peu. Les larmes qui lui avaient mouillé les joues séchèrent.

— Tu ne comprends pas, n'est-ce pas ?

— Je comprends que j'aime J. P. et qu'il m'aime. Nous n'avons pas encore parlé d'engagement sérieux, mais ce n'est qu'une question de temps.

Elle s'interrompit, l'œil méfiant.

— Libby, pourquoi me regardes-tu comme si tu voulais me tordre le cou ?

— Non, pas le tien.

Sa voix s'était raffermie. Elle était peut-être la plus calme des deux, mais lorsque ceux qu'elle aimait étaient menacés, même une tigresse se serait enfuie devant elle.

— Le salaud.

— Je te demande pardon ?

— J'ai dit que c'était un salaud.

Elle avait beau adorer sa sœur, Sunny sentit la moutarde lui monter au nez.

— Attention, Libby...

Libby secoua la tête. Elle n'allait pas s'arrêter maintenant.

— Il t'a dit qu'il t'aimait ?

Prête à exploser, Sunny étouffa un juron, avant de répondre

— Oui.

— Et tu as couché avec lui.

Sunny plissa les yeux.

— Tu as pris des leçons avec papa ?

— Bien sûr que tu as couché avec lui, marmonna Libby en commençant à arpenter la petite pièce. Il t'a rendue amoureuse de lui, t'a emmenée au lit et n'a même pas eu la décence de te le dire.

Sunny battait nerveusement le plancher du pied.

— Me dire quoi ?

— Que lui et Cal viennent du XXIIIe siècle.

Le pied s'immobilisa. Dans le silence soudain, Sunny considéra sa sœur bouche bée. Trop de soleil, songea-t-elle. Les neurones de sa pauvre sœur avaient grillé à Bora Bora. Lentement, elle s'avança vers elle.

— Lib, tu vas t'allonger et je vais aller te chercher une serviette froide.

— Non, répliqua Libby en secouant la tête, toujours aussi furieuse. C'est toi qui vas t'allonger et je vais te chercher un cognac. Crois-moi, tu vas en avoir besoin.

 

Lorsque Cal mit le pied dans l'habitacle du vaisseau, une immense vague de nostalgie le submergea. Les avions cargo qu'il pilotait dans la vie qu'il avait choisie satisfaisaient son besoin de voler, mais leur technologie n'avait rien de bien stimulant. Incapable de résister, il passa une main sur le vaste tableau de bord.

— C'est une beauté, J. P. Un nouveau modèle ?

— Oui. J'ai pensé qu'il valait mieux en concevoir un spécialement pour ce voyage. Nous avons procédé à quelques adaptations pour les hautes températures et la manœuvrabilité.

Cal ne put empêcher sa main de se refermer sur la poignée de puissance.

— J'aimerais beaucoup voir ce qu'il a dans le ventre.

— Je t'en prie. Il est à ta disposition.

Cal éclata de rire.

— En moins de cinq minutes nous serions repérés, et nous ferions la une du prochain National Enquirer.

— Qu'est-ce que c'est ?

— Il y a certaines choses qu'il faut que tu voies par toi-même.

A contrecœur, il se détourna de la console et de la tentation. Puis il étudia de nouveau, longuement, le visage de Jacob.

— Bon sang, c'est bon de te voir.

— Comment as-tu pu faire ça, Cal ?

Avec un profond soupir, il s'assit dans le siège du pilote.

— C'est une longue histoire.

— J'ai lu ton rapport.

Cal riva son regard dans celui de son frère, avant de déclarer :

— Certains paramètres n'y figurent pas. Tu as vu Libby.

— Oui, je l'ai vue.

— Je l'aime, J. P. Tu ne peux pas imaginer à quel point.

Jacob sentit poindre en lui un début de compréhension,

qu'il s'empressa d'étouffer. Il ne pouvait pas penser à Sunny maintenant.

— Nous t'avons cru mort. Pendant presque six mois.

— Je suis désolé.

— Vraiment ? rétorqua Jacob en pivotant vers l'écran panoramique pour contempler la neige. Cinq mois et vingt-trois jours après que tu as officiellement été porté disparu, ton vaisseau s'est écrasé à soixante kilomètres environ de la base McDowell, dans le Baja. Vide. Mais nous avons pu mettre la main sur ton rapport.

Il lança un regard oblique à son frère.

— Et j'ai dû voir maman et papa endurer de nouveau toutes les affres du chagrin.

— Je voulais que vous sachiez où j'étais, et pourquoi. Je n'ai pas décidé de cela, J. P. Tu as vu le journal de bord.

— Je l'ai vu, agréa-t-il, la mâchoire serrée. Tu devrais être mort. J'ai calculé le facteur de probabilité pour que tu te sortes en un seul morceau de ta rencontre avec ce trou noir. Il est de zéro.

Pour la première fois, il sourit.

— Tu as toujours été un pilote hors pair, Cal.

— Ouais, mais on ne peut pas faire entrer le destin dans les données d'un ordinateur.

Durant ces derniers mois, il avait longuement réfléchi à la question.

— J'étais fait pour Libby, reprit-il. Tu peux effectuer tous les calculs que tu veux jusqu'au prochain siècle, cette réalité ne changera pas. J'éprouve un profond amour pour toi, J. P., mais il m'est impossible de la quitter et de retourner là-bas.

Jacob le considéra sans mot dire. Plus que tout, il détestait se rendre compte qu'il comprenait. Quelques semaines plus tôt à peine, il se serait insurgé, se serait emporté. Il aurait enfermé son frère dans une cabine du vaisseau et l'aurait ramené à la maison sans autre forme de procès.

— Est-ce qu'elle t'aime autant que tu l'aimes ?

L'ombre d'un sourire flotta sur les lèvres de Cal.

— Elle ne m'a jamais demandé de rester. En fait, elle a fait tout son possible pour m'aider à préparer mon voyage de retour. Elle voulait même venir avec moi. Elle était prête à tout abandonner.

— Au lieu de cela, c'est toi qui es resté. Et tu as tout abandonné.

— Crois-tu que cette décision m'a été facile ?

Il se leva d'un mouvement brusque, en proie à une colère aussi intense que l'était sa frustration.

— C'est la chose la plus difficile que j'ai eu à faire de ma vie. Bon Dieu, la question ne se posait même pas ! J'ignorais si le vaisseau tiendrait le coup. J'étais préparé à risquer ma vie, mais il était hors de question que je risque la sienne. Si je l'avais laissée là, je me serais dirigé droit vers ce trou noir, et... Et je n'en aurais eu cure.

Jacob voulait ne pas comprendre. En vain.

— J'ai passé deux ans à concevoir ce vaisseau, à élaborer, tester, affiner ce projet de voyage, à vérifier et revérifier toutes les équations. Je ne prétends pas que quelques réglages supplémentaires n'auraient pas été nécessaires, mais j'ai réussi sans rencontrer de problème majeur. Le facteur de succès est de 88,57. Rentre avec moi, Cal. Emmène-la avec toi si tu veux.

Cal regarda le paysage blanc de l'autre côté de l'écran. Il avait beaucoup appris durant l'année écoulée. La plus importante des leçons était que la vie n'était jamais simple, et qu'aucun choix ne devait être fait à la légère.

— Il reste un point que tu n'as pas pris en considération, J. P. Libby est enceinte.
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Elle demeura muette. En une demi-heure, Sunny était passée de la conviction que sa sœur avait subi une grave insolation à la crainte qu'elle-même ait doucement basculé dans la folie sans s'en apercevoir.

Le XXIIIe siècle. Les trous noirs. Les vaisseaux spatiaux. Elle avait fini par sombrer dans le silence tandis que Libby lui relatait l'histoire d'un voyage sur Mars — sur Mars, Dieu du ciel — et de la rencontre de Cal avec un trou noir non répertorié, rencontre qui, par la conjonction de la chance, de l'habileté et de la main mystérieuse du destin, l'avait expédié dans le passé, du milieu du XXIIIe siècle au printemps de l'année 1989.

Cal l'égaré, pilote de cargo intergalactique féru de vol et de poésie, était devenu un voyageur du temps.

Un voyage dans le temps.

Oh, Seigneur, songea-t-elle. Un voyage dans le temps.

Elle se rappela clairement le petit sourire de Jacob lorsqu'il avait évoqué ses recherches en cours. Mais cela ne signifiait pas... Non. Elle inspira à fond, déterminée à brider son imagination trop fertile.

Ce devait être une sorte de canular. Que ce soit par accident ou autrement, les gens ne sautaient pas d'une époque à l'autre pour tomber subitement amoureux. Jacob venait de Philadelphie, se rappela-t-elle en avalant une généreuse lampée de cognac. C'était un scientifique au caractère impossible, mais rien d'autre.

— Tu ne me crois pas, constata Libby, navrée.

De l'attention et de la patience, se dit Sunny en glissant une main dans ses cheveux. Voilà ce dont sa sœur avait besoin.

— Ecoute, ma chérie. Reprenons les choses une par une, tu veux ?

— Tu crois que j'ai inventé tout cela.

— Je ne sais pas ce que je crois, répondit-elle, avant de prendre une longue inspiration pour se clarifier les idées. D'accord. Hi me dis que Cal, ancien capitaine dans... quoi déjà ?

— Les forces spatiales internationales.

— O.K. Tu dis qu'il s'est écrasé avec son vaisseau dans la forêt, après avoir été projeté à travers le temps suite à une rencontre avec un trou noir.

Elle avait espéré qu'en l'entendant de la voix de quelqu'un d'autre, Libby tomberait du nuage surréaliste sur lequel elle flottait. Mais elle se contenta d'acquiescer.

— C'est à peu près ça.

— A peu près ça, répéta Sunny, se refusant à baisser les bras. Et maintenant Jacob, par des méthodes plus élaborées, suit le même chemin pour venir rendre visite à son frère.

— Il veut le ramener avec lui. Je l'ai compris tout de suite à la manière dont il m'a regardée.

Devant le visage décomposé de Libby, Sunny posa une main sur sa joue.

— Cal t'aime. Rien de ce que Jacob pourra faire n'y changera quoi que ce soit.

— D'accord, mais... Sunny, tu ne vois donc pas ? Il n'a pas débarqué ici sur un coup de tête. Il a dû travailler des mois, des années, pour en trouver le moyen. Lorsqu'un homme a une obsession...

— Très bien, la coupa-t-elle. Il n'a pas débarqué ici sur un coup de tête. Pour des raisons que je n'ai jamais bien comprises, il en veut à Cal de t'avoir épousée et d'avoir choisi de vivre dans l'Oregon.

— Pas seulement l'Oregon, précisa Libby. Celui du XXe siècle !

— Doucement, doucement, ma chérie. Je vois bien que tu es angoissée, mais...

— Angoissée ? Bon Dieu ! Evidemment que je suis angoissée. Jacob a traversé plus de deux siècles pour venir chercher son frère, et il ne repartira pas sans lui.

Ne sachant plus à quel saint se vouer, Sunny se renversa en arrière sur les coudes.

— Libby, il faut que tu te ressaisisses. C'est toi la plus sensible de nous deux, je te le rappelle. Regardons les choses en face, toute cette histoire est absurde.

— D'accord.

Décidant qu'un changement d'approche s'imposait, Libby prit une profonde inspiration.

— Est-ce que tu peux me dire, en toute honnêteté, que tu n'as jamais rien trouvé de bizarre chez J. P. ?

Avant qu'elle ne puisse répondre, Libby leva la main

— Pas seulement excentrique ou gentiment farfelu, mais vraiment bizarre ?

— Eh bien, je...

— Ah.

Prenant l'hésitation de sa sœur pour un acquiescement, elle enfonça le clou.

— Comment est-il arrivé ici ?

— Que veux-tu dire ?

— Je veux dire, est-il venu en voiture ? Je n'en ai pas vu.

— Non, il n'est pas venu en voiture. Enfin...

Sunny essuya ses mains soudain toutes moites sur ses cuisses.

— Il est sorti à pied de la forêt.

— A pied de la forêt, répéta Libby en hochant la tête d'un air sombre. En plein hiver.

— Lib, je reconnais que J. P. est quelqu'un d'assez inhabituel.

— Il semble fasciné ou déconcerté par les objets les plus usuels ?

Elle se rappela le robinet dans la cuisine.

— Euh, oui.

— Il ne comprend pas toujours les expressions ou les mots de la rue ?

— Cela aussi, mais... Libby, le fait qu'il ait parfois un comportement un peu étrange et ne soit pas à l'aise avec l'argot ne signifie pas qu'il soit un extraterrestre venu de l'espace.

— Pas un extraterrestre, rectifia-t-elle, patiente. Mais un être humain, comme toi et moi. Simplement il vient du XXIIIe siècle.

— Oh, c'est tout ?

— Peut-être y a-t-il un moyen plus simple de te convaincre.

Se levant du lit, elle prit sa sœur par la main et l'en extirpa.

— Quelles qu'en soient les répercussions entre Cal et moi, nous allons régler ce problème ensemble. II faut que tu comprennes ce qui se passe. Tout ce qui se passe. Si je fais ça, c'est parce que tu as le droit de savoir où tu as mis les pieds.

Sunny hocha la tête, mais n'osa pas parler. Parce qu'une grande partie de ce que Libby venait de dire obéissait à une sorte d'effarante logique. Et elle avait peur. Très peur.

D'un geste assuré, Libby sortit ce qui ressemblait à une montre du fond du tiroir du bureau. Sous le regard de sa sœur, elle connecta une fine ligne transparente du boîtier de la montre à l'ordinateur, puis démarra celui-ci.

— Approche-toi, dit-elle en lui faisant signe de la main.

La mine inquiète, Sunny obtempéra.

— C'est quoi ce truc ?

— Le module de poignet de Cal. Un ordinateur miniature.

— En marche.

Au son de la voix synthétique, Sunny fit un bond en arrière, renversant dans l'opération la chaise du bureau.

— Comment as-tu fait ça ?

— Par un mélange des technologies du XXe et du XXIIIe siècle.

— Mais... mais... mais...

— Tu n'as encore rien vu, répliqua Libby, avant de se tourner vers l'écran de l'ordinateur.

— Ordi, donne-moi le dossier de Jacob Hornblower.

— Hornblower, Jacob, né à Philadelphie le 12 juin 2224. Astrophysicien. Actuellement directeur de l'unité d'astrophysique du laboratoire scientifique Durnam, Philadelphie. Diplômé avec mention très bien de l'université de Princeton en 2242. Capacité en droit en 2244, niveau AAA. Doctorat en astrophysique à l'université O'Bannion en 2248. Nommé meilleur joueur de la ligue intergalactique de softball de 2247 à 2249. Position lanceur...

— Stop ! fit Sunny en refoulant le rire hystérique qui montait en elle.

L'ordinateur se tut. Les jambes en coton, elle recula jusqu'à ce qu'elle se heurte au lit et y tombe assise.

— C'est vrai, n'est-ce pas ?

— Oui. Respire plusieurs fois à fond, conseilla Libby. Il faut un moment pour digérer le choc.

— Il m'a dit qu'il travaillait sur les voyages spatio-temporels...

L'envie de rire la saisit de nouveau, presque irrépressible.

— Alors là, pour une bonne c'en est une bonne.

Fermant les yeux, elle serra fortement les paupières. C'est un rêve, se dit-elle. Un rêve tout ce qu'il y a de plus ridicule. Mais lorsqu'elle rouvrit les yeux, tout était demeuré pareil.

— Quelqu'un s'est bien moqué de moi.

Une porte claqua au rez-de-chaussée. Instantanément, elle fut sur ses pieds.

— Je vais m'expliquer de ce pas avec lui.

— Pourquoi n'at...

Sunny l'interrompit d'une soudaine volte-face, le regard noir.

— Oh et puis zut, lâcha Libby, avant de se laisser choir sur le lit tandis que sa sœur dévalait l'escalier.

Mais ce fut contre Cal que buta Sunny, et non contre Jacob.

— Où est-il ? demanda-t-elle.

— Euh... Il est sorti. Libby est en haut ?

— Oui, répondit-elle avant de se planter jambes écartées devant l'escalier, une lueur de défi dans les yeux. Elle est bouleversée.

— Elle ne doit pas.

Parce que ce qu'elle lisait dans les yeux de son beau-frère répondait à certaines des questions qu'elle se posait, elle se détendit.

— Je suis heureuse de constater que tu sais la chance que tu as, mon salaud.

— Moi aussi je t'aime beaucoup.

Elle s'adoucit assez pour lui donner un baiser.

Plus tard, décida-t-elle. Elle réfléchirait plus tard à toute cette histoire à dormir debout. Et deviendrait sans doute folle. Mais pour le moment, elle avait une tâche à accomplir.

— Je veux savoir où se trouve ton salaud de frère. Et ne me raconte pas de blagues. Libby m'a tout dit.

Cal demeura sur ses gardes.

— T'a tout dit quoi ?

Elle pencha la tête de côté.

— Est-il trop tard pour te souhaiter la bienvenue dans le XXe siècle ?

Il se fendit d'un nouveau sourire.

— Non. J. P. est allé à son vaisseau. C'est à environ cinq kilomètres au nord-est. Il suffit de suivre les traces.

Il la saisit par le bras au moment où elle se ruait vers la porte.

— Il passe un sale moment, Sunny. Je l'ai blessé.

— Ce n'est rien à côté de ce que je vais lui faire.

Cal ouvrit la bouche pour répliquer, mais se souvint que Jacob était assez grand pour s'occuper lui-même de ses propres affaires. Libérant Sunny, il s'engagea dans l'escalier pour rejoindre son épouse.

Celle-ci était toujours assise sur le lit, face à la fenêtre, le regard perdu au loin. Son visage était calme, et ses mains croisées étaient légèrement posées sur la petite vie qui croissait en elle. En la voyant ainsi, une énorme vague d'amour le submergea.

— Hé !

Elle sursauta et parvint tant bien que mal à sourire.

— Oh, c'est toi. Grosse journée, hein ?

Sans lui laisser de temps de répondre, elle bondit sur ses pieds et poursuivit

— Seigneur, il me reste tant de choses à faire. Je n'ai pas fini de défaire nos bagages et je veux préparer quelque chose de vraiment spécial pour le dîner.

— Attends, attends.

Il l'intercepta alors qu'elle se dirigeait vers la porte et la serra entre ses bras.

— Je t'aime, Libby.

— Je sais.

— Non, je ne le pense pas, rétorqua-t-il en l'écartant pour sonder son regard. Même après tout ce temps, je ne pense pas que tu le saches. Comment peux-tu imaginer un seul instant que je puisse te quitter, maintenant ou plus tard ?

Elle secoua la tête sans répondre.

— Assieds-toi, murmura-t-il.

— Caleb, je ne sais que te dire, lâcha-t-elle en s'asseyant, avant de se triturer nerveusement les doigts. Je ne peux que supposer ce que tu dois ressentir face à ton frère alors que tu croyais ne plus jamais le revoir. Il doit te rappeler tout ce que tu as abandonné, tous les gens que tu as laissés.

— Tu as fini ?

Sa seule réponse fut un haussement d'épaules affligé.

— J. P. m'a donné une copie de la lettre qu'il a trouvée en exhumant notre capsule, annonça-t-il.

S'asseyant à côté d'elle, il prit ses deux mains dans les siennes.

— Il ne l'a pas lue. Elle était toujours dans son enveloppe.

— Comment a-t-il pu la copier si elle était toujours...

Elle se reprit et laissa échapper un petit rire gêné.

— Question stupide.

— Tu l'as mise dans la capsule pour que je puisse la lire à mon retour au XXIIIe siècle.

Il la sortit de sa poche. Libby fronça les yeux. Elle était telle qu'elle était lorsqu'elle l'avait glissée dans la capsule. Et pourtant... Le papier était différent, s'aperçut-elle en la touchant. Plus épais, plus solide. Peut-être d'ailleurs n'était-ce pas du papier. Du moins, pas tel qu'elle le connaissait.

— Je me suis arrêté en revenant du vaisseau pour la lire, reprit-il en la dépliant sur ses cuisses. Si j'avais été assez fou pour te quitter, ceci m'aurait ramené ici aussitôt. D'une manière ou d'une autre.

— Ce n'était pas le but.

— Je sais.

Il leva l'une de ses mains vers ses lèvres et la baisa.

— Ce qu'elle disait m'a étreint le cœur. Te souviens-tu de ce que tu as écrit ?

— En partie.

Il baissa les yeux vers la lettre.

— « Il faut que tu saches que, de tout mon cœur, je voulais que tu retrouves la vie qui est la tienne. »

Il posa la lettre de côté.

— Tu le pensais vraiment ?

— Oui.

— Dans ce cas tu seras heureuse de savoir que la vie qui est la mienne, c'est ici avec toi.

Avec de longs et langoureux baisers, il l'allongea sur le lit.

— Il en va de même pour toi, mon amour.

 

Sunny n'eut aucun mal à retrouver les traces. Il n'y en avait que deux jeux, chacun provenant de la Land Rover. L'un partait du chalet et l'autre y revenait. La mine lugubre, elle garda les mains crispées sur le volant et l'esprit vide.

Elle ne voulait pas penser. Pas encore. Parce que dès qu'elle le ferait, ce serait à coup sûr comme de se jeter du haut d'une falaise en hurlant. D'accord, elle avait toujours été attirée par l'inhabituel, l'original, mais ça... C'était quand même pousser le bouchon un peu loin.

Lorsqu'elle aperçut le vaisseau, confortablement niché sur sa couverture de neige, elle écrasa si fort la pédale de frein que la Land Rover partit de travers. Il était aussi gros qu'une maison.

Il devait faire la moitié de la taille supposée du vaisseau cargo que pilotait Caleb, estima-t-elle. Mais il était sans doute mieux profilé, plus esthétique. Son carénage blanc brillait dans la lumière du soleil. Alors qu'elle observait, médusée, ce qui s'avérait être une longue fenêtre qui épousait la courbure du nez de l'appareil, Jacob y apparut et regarda dans sa direction.

Lorsqu'elle le vit ainsi dans quelque chose qui ne devait même pas exister, sa stupéfaction céda sur-le-champ la place à sa fureur originelle. Sautant de la Land Rover, elle se dirigea à pas rageurs vers le vaisseau.

Jacob débloqua le hayon d'accès à l'habitacle. Le panneau coulissa lentement et une volée de marches descendit vers la neige. Sunny les gravit, ralentissant quelque peu le pas. Se répétant le petit discours qu'il avait préparé, il lui tendit la main et l'aida à poser le pied dans le vaisseau.

— Sunny, je...

Il n'eut pas le temps d'en dire plus qu'un poing bien dur lui percutait le menton. Déséquilibré, des étoiles dansant devant les yeux, il tomba sur les fesses.

Sunny se pencha au-dessus de lui, les yeux brillant d'une colère noire et légitime.

— Lève-toi, espèce de lâche, que je puisse t'en servir un autre !

Sonné, il demeura un moment assis à frotter son menton endolori. Ce coup, il s'y attendait plus ou moins. Quant à être traité de lâche, il s'en moquait. En la circonstance, cependant, mieux valait sans doute la laisser évacuer toute sa bile.

— Tu es énervée.

— Enervée ? répéta-t-elle entre ses dents serrées. Je vais te montrer si je suis énervée !

Voyant qu'il ne se décidait pas à se relever, elle plongea sur lui. Alors qu'il tentait de lui saisir les poignets, elle lui décocha un nouveau coup de poing qui lui coupa le souffle.

— Bon sang, Sunny ! Arrête ou je vais devoir te faire mal !

— Me faire mal ?

Aveuglée par sa colère, elle lança la jambe tandis qu'il cherchait à rouler avec elle pour inverser les positions. Le genou toucha le point le plus sensible de son anatomie. Il s'écrasa sur elle, l'air s'échappant en sifflant de ses poumons.

— Ote-toi de là, misérable larve !

Mais il n'aurait pu bouger même si sa vie avait été en jeu. Méritée ou non, la douleur irradiait, lancinante, de son entrejambes à son occiput. Sa seule défense était son poids, qui clouait la jeune femme au sol alors qu'il luttait pour recouvrer sa respiration.

— Sunny...

Il avala une grande goulée d'air et vit de nouveau trente-six étoiles.

— Tu as gagné, concéda-t-il.

Le combat l'avait vidée de ses forces, mais elle ne voulait pas qu'il se rende compte de sa faiblesse. La mâchoire crispée, elle pria pour que sa voix ne tremble pas.

— Ôte-toi de là, j'ai dit.

— Dès que je serai sûr d'être intact. Si tu me laisses reprendre mon souffle, je t'accorde une deuxième manche.

Tant bien que mal, il releva la tête.

Elle pleurait. De grosses larmes silencieuses gonflaient dans ses yeux et glissaient le long de ses joues. Plus ébranlé par ce spectacle que par le coup de genou, il secoua la tête.

— Non...

Il voulut les lui essuyer, mais d'autres les remplaçaient aussitôt.

— Nom de Dieu, Sunny, arrête.

— Fiche-moi la paix.

Il bascula de côté, résolu à la laisser tranquille le temps qu'elle reprenne contenance. Sans même l'avoir décidé, il se surprit à l'attirer à lui, à la faire glisser sur ses cuisses et à lui caresser les cheveux.

— Ne me touche pas.

Son corps était raide, et un mélange de rancœur et d'humiliation grondait en elle.

— Je ne veux pas que tu me touches.

— Je sais. Mais j'en ai besoin.

— Tu m'as menti.

— Oui.

Il pressa les lèvres sur sa tempe.

— Je te demande pardon.

— Tu t'es servi de moi.

— Non, répondit-il en resserrant ses bras sur elle. Non. Tu devrais le savoir.

— Je ne sais rien du tout de toi.

Elle arqua le dos pour se libérer, mais il affermit son étreinte. Sans crier gare, elle lança alors les bras autour de lui et enfouit son visage au creux de son épaule.

— Je te hais. Je te haïrai jusqu'à la fin de mes jours.

Les larmes, cette fois, ne furent plus silencieuses. Elles jaillirent en sanglots hachés et bruyants tandis qu'elle s'accrochait à lui. Il ne dit rien. Il n'y avait rien à dire. La femme qui l'avait expédié au tapis d'un crochet, il la comprenait. La tigresse qui se battait toutes griffes dehors, il pouvait s'en accommoder. Mais cette tendre petite chose qui pleurait, nichée dans ses bras, était pour lui un mystère. Sans défense. Le cœur brisé. Fragile.

Et de cette Sunny aussi il tomba amoureux.

Elle s'agrippait à lui et se détestait pour cela. Elle voulait le frapper, le faire payer pour lui avoir déchiré le cœur, mais elle était incapable de se détacher de lui, et se berçait de tout le réconfort qu'il lui offrait.

Avec précaution, Jacob se releva sans la lâcher, en proie à un immense besoin d'apaiser, de protéger, d'aimer. Il voulait la caresser jusqu'à ce que ses larmes sèchent, la garder enlacée jusqu'à ce que son corps se détende. Mais par-dessus tout, il voulait lui montrer que de tout ce qu'il avait pu faire, tomber amoureux d'elle était le plus important.

Sunny ne pouvait s'arrêter, quand bien même elle maudissait chaque larme. A ce point de faiblesse, elle ne pouvait plus se battre. Il ne lui restait que la force de se blottir contre lui, de laisser passer l'orage et de trouver un peu de bien-être dans la tendresse avec laquelle il la tenait.

Il l'emmena dans sa cabine, baignée d'une faible lumière. Le lit était moelleux et garni de draps bleu pâle. Les murs également étaient bleus. Une couleur calme, apaisante. Sans rompre son étreinte, il s'allongea avec elle sur le lit.

Lorsque que ses sanglots s'amenuisèrent, il fit glisser sa bouche de la tempe vers les lèvres de Sunny, mouillées de larmes et encore tremblantes. Au moment où il les toucha, elle s'écarta et roula de côté.

Mal à l'aise, il posa une main sur son épaule.

— Sunny, je t'en prie, parle-moi.

Elle ne se donna pas la peine d'ôter sa main, se contentant de fixer le mur.

— Je me sens tellement idiote, à pleurer ainsi sur toi.

En tous les cas, aucune femme ne l'avait fait auparavant, songea Jacob.

— Je n'ai jamais voulu te blesser.

— Le mensonge blesse toujours.

— Je n'ai pas menti. Je t'ai juste caché la vérité.

Il voyait la logique de sa réponse, avait besoin de la voir, mais il doutait que ce soit le cas pour elle.

— J'allais tout te dire aujourd'hui.

Elle faillit éclater de rire.

— On sert encore ce vieux plat réchauffé au XXIIIe siècle ?

Elle avait dit cela à haute voix. Le XXIIIe siècle. Et elle se trouvait dans ce qui ne pouvait que porter le nom de vaisseau spatial avec un homme censé être né longtemps après qu'elle eut été morte et enterrée. Si seulement il pouvait s'agir d'un rêve ! songea-t-elle. Mais la douleur était trop réelle.

— Je suis venu pour mon frère, expliqua-t-il. Jamais je n'ai conçu l'idée d'engager une relation avec toi, de tomber amoureux de toi. C'est arrivé trop vite.

— J'étais là, je te le rappelle.

— Regarde-moi.

Elle secoua la tête.

— Oublions tout cela, J. P. Un homme comme toi estime sans doute qu'il a le droit d'avoir une femme dans chaque siècle.

— J'ai dit regarde-moi.

A bout de patience, il l'écarta de lui pour la forcer à croiser son regard.

— Je t'aime.

Ces mots s'instillèrent en elle, affaiblissant sa résolution. Pour toute défense, il ne lui restait que la révolte.

— Apparemment, la définition de l'amour a changé. Ne te tracasse pas à ce sujet. Je n'en ferai pas une maladie.

— Veux-tu m'écouter ?

— Je me moque de ce que tu as à dire.

— Alors ça ne te coûtera rien de l'entendre.

Sunny secoua vigoureusement la tête. Maintenant que ses larmes étaient taries, elle était de nouveau prête au combat.

— Tu n'as jamais eu l'intention de rester avec moi, de construire ta vie avec moi, rétorqua-t-elle. Pour toi, c'était juste un arrangement temporaire. Mais que pourrais-je te reprocher ? Hi n'as rien promis, tu n'as fait que suggérer. Et tu n'as jamais sorti le grand jeu romantique, chandelles et verre de vin au coin du feu pour me jeter de la poudre aux yeux.

Mais poudre aux yeux il y avait eu, songea-t-elle. Et elle avait été éblouie.

— De toute façon, je ne peux m'en prendre qu'à moi-même en ce qui concerne mes sentiments. En revanche, je suis en droit de t'en vouloir, de te haïr, pour n'avoir pas été honnête.

— C'était trop compliqué. J'ignorais comment tu réagirais.

— Je croyais que le propre des scientifiques était de faire des expériences. N'en es-tu pas un ?

— Si. Bon, très bien. La vérité, c'est que je ne voulais penser qu'à toi lorsque nous étions ensemble.

Elle gigota de nouveau pour se libérer, mais il la maîtrisa.

— Tu veux de l'honnêteté ? reprit-il. Alors écoute-moi bien. Tout ce que j'ai fait, je l'ai fait parce que je ne pouvais pas lutter contre. Je ne le voulais pas. Le seul tort que j'ai eu a été de cesser de penser avec ma tête. Si je me suis mal comporté, c'est parce que je ne savais pas comment t'aborder, ici, en cette époque. J'ai eu le sentiment que je ne pouvais pas tout te dire. Et puis je suis tombé amoureux de toi et je n'ai plus su que faire. Comment savoir ce que tu attendais de moi ?

La gorge serrée, il lui caressa la joue.

— Sunny, j'ai cru qu'il était impossible de tout te dire. Et je ne savais pas comment...

Il s'interrompit, lâcha un juron.

— Si ç'avait été possible, je me serais montré plus romantique, mais je n'avais pas le moindre cadeau à t'offrir.

— Cadeau ?

Si elle s'était crue trop lasse pour s'emporter de nouveau, elle s'était trompée.

— Mais de quoi diable parles-tu ?

— De romantisme, répondit-il d'un ton embarrassé. Les petites attentions, la flatterie, les cadeaux.

— C'est la chose la plus stupide que j'aie entendue de ma vie. Le romantisme ? Est-ce ainsi que ton espèce supérieure le définit ? Pauvre idiot, grommela-t-elle en repoussant ses mains. Le romantisme n'a rien à voir avec les cadeaux ou la flatterie. Il est fait d'écoute de l'autre, de communion, de partage des espoirs et des rêves. Et d'honnêteté.

— Alors ceci est honnête.

Il abaissa sa bouche vers la sienne. Elle se prépara à résister, à le repousser avec dédain. Mais, pour la première fois, son baiser n'était ni vorace, ni enflammé, ni ravageur. Il était d'une tendresse infinie, et sa beauté frémissante coula en elle comme un soleil liquide. Sa ligne de défense fondit aussitôt comme neige au printemps.

Il la regarda. Etait-ce de la confusion qu'elle voyait dans ses yeux ? Quelle importance ? Elle ne pouvait se permettre de craquer pour lui une seconde fois. Mais il posa une main sur sa joue, et ses lèvres effleurèrent les siennes, délicatement, comme s'il les découvrait pour la première fois.

Jamais il n'aurait cru qu'être gentil pouvait être aussi fragilisant, songea brusquement Jacob. Ni aussi merveilleux. Il y avait toujours eu de l'électricité lorsqu'il touchait Sunny. Des mégawatts. Ici il n'y avait que de la chaleur, un calme fleuve de chaleur qui le traversait tout entier. Il voulait partager cette sensation avec elle, lui montrer combien elle lui était précieuse et le serait toujours.

— Je t'aime, murmura-t-il.

Elle commença à secouer la tête, mais il répéta ces mots, et les répéta encore et encore contre sa bouche.

Elle ne pouvait pas le combattre dans ces conditions, pensa Sunny. Pas quand la brume qui avait envahi son cerveau et son corps se muait en une obscurité épaisse et sirupeuse. C'est d'une voix mal assurée qu'elle tenta de prononcer son nom, avant que les lèvres de Jacob ne viennent de nouveau couvrir les siennes. Sans hâte, posément, malgré la fièvre qu'il leur communiquait.

Le temps, songea-t-il en approfondissant leur baiser. Ils lui voleraient tout ce qui leur était possible. Et lorsque que l'échéance serait venue, elle saurait que plus jamais il n'aimerait comme il l'avait aimée, elle.

Il la déshabilla. Ses doigts tremblaient sous l'émotion, mais il ne se précipita pas. Il ouvrit son chemisier bouton après bouton, baisant sa peau à chaque nouvelle parcelle révélée. Doucement, avec délicatesse, ses mains écartèrent peu à peu les pans du vêtement.

Sa férocité n'était plus qu'un souvenir, effacée au profit d'un élan de tendresse douce-amère, presque douloureuse.

Rendant les armes, Sunny lui fit passer son pull par-dessus la tête afin de pouvoir éprouver la chaleur de sa peau contre la sienne. Si elle n'avait que ce jour, elle oublierait tous les hiers et tous les demains. Lorsque la bouche de Jacob revint prendre possession de la sienne, ce fut comme si c'était la première fois qu'il l'embrassait. Comme si c'était la première fois qu'ils s'aimaient.

Oui, elle se souviendrait du goût entêtant de ses lèvres, des mots d'amour qu'il chuchotait au creux de son oreille. Pas des promesses, car il ne pouvait y en avoir. Mais il y avait la profondeur émeraude de ses yeux où se noyer, et l'incroyable délicatesse de ses mains où se perdre.

Il fit glisser le jean de Sunny sur ses hanches, suivant de la bouche sa progression, le long de ses cuisses, sur les genoux, les mollets. Dans la clarté diffuse de la cabine silencieuse, le jour ne différait pas de la nuit. Et il était impossible à un cœur si plein d'amour de se briser.

Elle l'ensorcela, jusqu'à ce qu'il se mette à croire qu'ils pouvaient demeurer là à jamais, seuls, avec l'unique bruit des gémissements du lit sous leur poids. Avec les exquises caresses de ses doigts sur sa peau. Avec l'évanescence suave de son parfum flottant dans son esprit.

Son amour pour elle palpitait dans ses veines, irradiait dans ses membres, et il sut qu'il ne pourrait jamais s'en défaire. La joie était là aussi. Sunny demeurerait avec lui, en dépit de toutes les distances.

C'est au faîte d'un désir absolu qu'il se glissa en elle. Elle le reçut, l'enveloppa avec la plus belle des générosités, et tandis qu'ils bougeaient à l'unisson l'un de l'autre, le temps suspendit gracieusement son vol.

 

Sunny se réveilla, clignant des yeux dans la pénombre, saisie d'angoisse. A côté d'elle, le lit était froid. Jacob était parti. La panique lui étreignit la gorge. Se redressant d'un bond, elle réprima un cri et se força à se calmer.

Il n'était pas parti. Ou du moins pas loin, puisqu'elle était toujours dans le vaisseau, dans son lit. Le cœur battant la chamade, elle se laissa retomber sur l'oreiller et tenta de réfléchir.

La manière dont il lui avait fait l'amour avait été si douce, si patiente, si attentionnée. Et si semblable à un adieu. Non, pas question de se remettre à pleurer, s'ordonna-t-elle en serrant les paupières. Les larmes ne résolvaient rien. Si elle l'aimait — et elle l'aimait —, la seule chose qu'elle pouvait faire pour lui était d'être forte.

Quittant le lit, elle s'habilla et se mit à sa recherche.

Le vaisseau la désorienta. Il y avait une autre cabine, plus petite que celle de Jacob, mais peinte dans le même bleu pâle. Elle traversa une autre zone qu'elle supposa être la cuisine de bord, car elle y vit un carton de boissons vide posé sur un étroit comptoir, ainsi qu'une porte métallique qu'après examen elle décida être une sorte de four.

Elle le trouva dans l'habitacle, installé devant la console de commandes, vêtu de son seul jean. L'écran offrait une vue superbe sur la forêt et sur la distante ligne de crêtes. Il regardait au loin tout en parlant à l'ordinateur.

— Coordonnées réglées sur 1500 heures ?

— Affirmatif.

— Point de destination aussi proche que possible que celui de départ, temporel et géographique.

— Compris.

— Temps de vol entre décollage et fracture temporelle ?

— Recherche... Estimation trois heures, vingt-deux minutes entre décollage et contact avec l'orbite du Soleil. Des calculs plus précis sont-ils nécessaires ?

— Non.

— Jacob ?

Il pivota sur son siège et jura entre ses dents.

— Fermeture, ordonna-t-il.

L'écran de l'ordinateur s'éteignit.

— Je pensais que tu dormais.

— C'était le cas.

Accusations, menaces, supplications se bousculèrent à ses lèvres. Elle les ravala. Elle s'était promis d'être forte.

— Tu repars.

— Il le faut.

Il se leva et s'avança vers elle.

— Sunny, j'ai essayé de trouver un autre moyen. Il n'y en a pas.

— Mais...

— Est-ce que tu aimes tes parents ?

— Oui, bien sûr.

— Moi aussi j'aime les miens, déclara-t-il avant de prendre sa main dans la sienne. Je ne peux pas t'expliquer le drame que nous avons vécu en croyant Cal mort. Ma mère... Elle est très solide, mais lorsque la nouvelle de sa disparition, de sa mort présumée, est arrivée, elle est tombée malade de chagrin. Des jours, des semaines.

— Je suis navrée, dit-elle avec douceur. Je ne peux qu'imaginer ce que vous avez enduré.

Il secoua la tête. Parler de ces jours-là lui était encore très pénible.

— Ensuite, lorsque finalement nous avons su la vérité, tous deux ont essayé de digérer le choc. Cal était vivant, et c'était énorme. Mais de savoir qu'ils ne le verraient plus jamais, qu'ils ne connaîtraient rien de sa vie...

Il s'interrompit, le cœur lourd de frustration.

— Peut-être parviendront-ils à l'accepter, surtout quand je leur expliquerai qu'il est heureux ici. Et lorsque je leur dirai, pour l'enfant...

— Quel enfant ?

— Libby attend un bébé. Elle ne t'a rien dit ?

— Non.

Choquée, Sunny pressa sa main libre sur sa tempe.

— Tout était si confus. Et je... Libby est enceinte.

Avec un petit rire, elle laissa retomber sa main.

— Que dis-tu de ça ? Nous allons avoir une nièce ou un neveu.

Il y avait quand même quelque justice dans le fait qu'au moment où le monde était devenu aussi sombre à ses yeux, apparaissait cette étincelle de vie et d'espoir pour l'avenir. Cet avenir qui lui volait l'homme qu'elle aimait.

— Faire un bébé prend neuf mois, observa-t-elle d'un ton qu'elle espérait léger. Je suppose que tu n'as pas l'intention d'attendre jusque-là pour savoir s'il faut acheter de la layette rose ou bleue.

Ni son sourire, ni la lueur d'ironie dans ses yeux ne parvenaient à dissimuler sa tristesse.

— Je ne peux pas prendre le risque de laisser le vaisseau ici aussi longtemps. J'ai déjà outrepassé la durée calculée pour mon séjour. Sunny, mes parents ont le droit, le besoin, d'être informés sur la vie de Cal, et sur cet enfant. Leur petit-enfant.

— Bien sûr.

— Si seulement je pouvais rester... Il ne m'est jamais rien arrivé d'aussi fort, d'aussi beau que ce que j'ai trouvé avec toi. Il faut que tu me croies.

Elle lutta pour ne pas flancher tandis que son univers s'effondrait en silence autour d'elle.

— Je crois que tu m'aimes.

— Je t'aime, oui. Mais si je ne rentre pas, si je ne leur donne pas au moins ça, je ne pourrai plus jamais me regarder dans la glace.

Elle détourna la tête. Elle comprenait trop bien.

— Un jour, confia-t-elle, alors que j'avais neuf ou dix ans, je me suis aventurée loin du chalet. Nous y étions venus pour l'été et je voulais explorer les environs. Je croyais bien connaître la forêt, mais je me suis perdue et j'ai dû passer la nuit sous un arbre. Lorsque papa et maman m'ont retrouvée le lendemain après-midi, ils étaient dans tous leurs états. Je n'avais jamais vu mon père pleurer, du moins pas de cette façon.

— Alors tu comprends que je ne peux pas les abandonner comme ça.

— Oui, bien sûr.

Elle se tourna de nouveau vers lui, un pâle sourire sur les lèvres.

— Je te demande pardon pour cette scène, tout à l'heure.

— Ce n'est rien.

— Si, vraiment, je tiens à m'excuser. Je n'avais aucun droit de dire ce que j'ai dit. Je n'ose imaginer ce qu'ont dû être pour toi ces semaines à essayer de t'adapter à l'époque, à prendre ton mal en patience en attendant le retour de Cal.

— Oh, ce n'était pas si terrible. Tu étais là.

— Oui.

Elle tendit la main vers sa joue et la laissa retomber.

— Je suis heureuse que tu l'aies fait. Je veux que tu le saches.

— Sunny...

— Donc tu pars quand ? s'enquit-elle en se déplaçant hors de sa portée.

S'il la touchait, ne fût-ce que légèrement, elle risquait de perdre pied.

— Demain.

Une soudaine faiblesse lui envahit les jambes.

— Si tôt ?

— J'ai pensé que ce serait mieux, pour tout le monde.

Au prix d'un gros effort, elle parvint à arborer un semblant de sourire.

— Je suppose que tu as raison. Mais tu as à peine eu le temps de voir Cal, et tu as fait un long chemin pour arriver jusqu'ici.

— Je lui parlerai dans la matinée. Ainsi qu'à Libby. Je veux clarifier les choses avec elle.

Le sourire de Sunny fut cette fois spontané.

— Ils sont faits l'un pour l'autre. Tu t'en es rendu compte, n'est-ce pas ?

— Il faudrait que je sois aveugle.

— Logique et science mises à part, les émotions sont parfois les plus justes des équations.

Quelque peu raffermie, elle lui tendit la main.

— J'aimerais rester ici cette nuit, avec toi.

Il l'attira à lui et se fit violence pour ne pas l'écraser entre ses bras.

— Je reviendrai.

Voyant qu'elle secouait la tête, il l'écarta gentiment. Le désir brillait de nouveau dans ses yeux, ainsi que la colère.

— Je le ferai, assura-t-il. Je le jure. J'ai besoin d'encore un peu de temps pour procéder à d'autres mises au point. J'ai réussi à accomplir ce voyage en seulement deux ans. Avec deux de plus, j'éliminerai les derniers facteurs de risque et le voyage deviendra aussi simple que de prendre la navette pour Mars.

— La navette pour Mars...

— Aie confiance, dit-il en refermant de nouveau les bras sur elle. Lorsque j'aurai bouclé mon travail, nous aurons beaucoup plus de temps à nous.

— Oui, murmura-t-elle, avant de fermer les yeux.
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Elle partit avant qu'il ne se réveille, convaincue que c'était la meilleure chose à faire. Elle n'avait pas fermé l'œil une seule seconde. Toute la nuit, elle était restée allongée à se creuser la tête pour trouver une solution.

Il avait mis de la musique, des morceaux doux et nostalgiques d'un compositeur qu'elle ne connaissait pas, parce qu'il n'était pas encore né. Et il avait réglé l'éclairage de la cabine sur une simulation de la lumière de la lune.

Pour ajouter un peu de romantisme. Elle le comprenait à présent, et ne l'en aimait que davantage. Pour cette dernière nuit, il avait voulu lui offrir tout ce qui était en son pouvoir. Et il lui avait tout offert, sauf ce qu'elle désirait le plus. Un avenir.

Alors qu'elle songeait à la tournure qu'avait prise sa vie, un fait la frappa : jusqu'ici, ses décisions importantes avaient toujours été soit noires soit blanches. Or, en ce moment crucial de son existence, elle se rendait compte qu'il existait des dizaines de nuances entre les deux.

Comment aurait-elle pu lui faire une seconde fois ses adieux ? se demanda-t-elle en regagnant lentement le chalet. Certaines douleurs ne pouvaient se répéter. Elle espérait qu'il comprendrait. Sauf qu'elle ne savait même pas si elle comprenait elle-même.

Elle se gara près de la cuisine et demeura un moment immobile, à contempler le scintillement du givre sur les branches des arbres dans la lumière du petit matin. A écouter le silence. A humer l'odeur subtile de la promesse d'une nouvelle neige.

Sans hâte, luttant pour refouler son chagrin, elle descendit du véhicule et entra dans le chalet.

Libby avait laissé une lampe allumée devant la fenêtre de la cuisine. La vue de la flamme vacillante de cette vieille lampe à kérosène lui fit remonter les larmes aux yeux. Elle les ravala, puis s'assit à la table et caressa le bois comme Jacob l'avait fait quelques semaines plus tôt.

— Tu es déjà debout ?

Sunny leva les yeux et rencontra ceux de sa sœur.

— Bonjour, future maman, répliqua-t-elle avec un sourire un peu contraint.

D'un geste machinal, Libby posa une main sur son ventre.

— Jacob te l'a dit. J'avais voulu le faire moi-même.

— Quelle qu'en soit la source, une bonne nouvelle est une bonne nouvelle.

Elle se leva pour gratifier sa sœur d'une étreinte. La joie de Libby était communicative, et elle s'y accrocha.

— Pas de nausées matinales ?

— Non. Je ne me suis jamais sentie aussi bien.

— Cal a intérêt à bien s'occuper de toi.

— Il me gâte trop, avoua Libby en s'écartant pour lui ébouriffer les cheveux, notant ses yeux cernés et son regard triste.

— Et toi, comment vas-tu ?

— Ça va.

Sentant ses jambes flageoler de nouveau, elle se retourna pour se rasseoir.

— Désolée de t'avoir plantée là comme je l'ai fait.

— Ce n'est rien.

Libby était vêtue d'un pull très large et d'un pantalon en velours côtelé, sa tenue préférée pour la montagne. Jamais elle n'avait été aussi belle, se dit Sunny après examen. Porterait-elle un jour elle aussi un enfant ? Sentirait-elle cet amour grandir en elle ? Elle ignorait la réponse.

— Je lui ai cassé la figure.

— Bien, fit Libby avec un hochement de tête approbateur.

Avec des gestes rodés par la pratique, Libby emplit d'eau la bouilloire et la mit à chauffer.

— Tu prends un petit déjeuner ?

— Plus tard, peut-être.

— Sunny, je suis tellement navrée.

— Je t'en prie, répondit-elle en couvrant de sa main celle que sa sœur venait de poser sur son épaule. Ce n'est pas la fin du monde.

— Tu l'aimes vraiment, hein ?

— Oui.

Regrettant de ne pouvoir transmettre à Sunny le bonheur qu'elle-même éprouvait, Libby appuya la joue sur ses cheveux blonds.

— Cal dit que J. P. a l'intention de retravailler ses équations pour les prochains voyages. De les affiner encore pour obtenir des résultats plus sûrs, plus pratiques, si tant est que le terme convienne.

— Oui, il me l'a dit.

— Il est brillant, Sunny. Très brillant. Et je ne te parle pas seulement des lauriers que lui tresse Cal. J'ai lu son dossier. Le fait qu'en à peine deux ans il soit parvenu à effectuer ce voyage dans le temps en est la preuve. Une fois qu'il aura terminé ses tests, il reviendra.

Sunny ferma les yeux.

— J'espère qu'il y arrivera. Je l'espère de tout mon cœur.

Eclatant soudain de rire, elle enfouit son visage entre ses mains.

— Ecoute-nous ! Nous bavardons de tout cela comme s'il s'agissait de la chose la plus naturelle au monde. Je dois encore être sous le choc.

— Après plus d'un an, il m'arrive encore de me réveiller le matin en me demandant si je n'ai pas tout imaginé.

— Mais tu as Cal, murmura Sunny en laissant retomber ses mains sur ses cuisses. Sa simple présence te prouve que c'est réel.

— Sunny, si je...

Libby s'interrompit en voyant son mari entrer dans la cuisine. Elle haussa les épaules et les laissa retomber avec fatalisme.

— Y a-t-il quelque chose que je puisse faire ?

— Non. Ça ira, je t'assure.

— Bon, je vais prendre un peu l'air, annonça Libby tout à trac. Cal, tu veux bien t'occuper du thé ?

Les deux époux échangèrent un regard.

Sunny les connaissait assez pour comprendre qu'ils étaient convenus de ce petit manège pour que Cal puisse lui parler en privé.

— Que veux-tu ? s'enquit-il lorsque Libby eut refermé la porte derrière elle. Froot Loops ou toasts brûlés ?

— J. P. a réparé le grille-pain.

— Ah ? fit-il en jetant un coup d'œil à celui-ci. Il a toujours aimé tout démonter et remonter.

La bouilloire se mit à crachoter, lui offrant un délai supplémentaire pour réfléchir à ce qu'il voulait lui dire.

— Sunny, euh... Je crois que nous allons avoir de la neige avant ce soir.

— Cal. Détends-toi. J'avoue que la tentation a été forte, mais je ne l'ai pas tué.

— Je ne m'inquiétais pas pour cela, répondit-il en versant l'eau brûlante dans deux tasses. Pas trop, en tout cas. Il s'agit plutôt de ce que je voudrais t'expliquer.

— Que ton frère est un sale type ? Je le sais déjà.

— C'est aussi quelqu'un de sensible.

Elle pouvait encore être amusée, constata-t-il avec soulagement.

— Est-ce que nous parlons bien de la même personne ? Jacob Hornblower, astrophysicien, tête de mule et caractère de cochon ?

Description lapidaire mais appropriée, songea-t-il.

— Oui. Je n'irai pas jusqu'à dire que les mélos le font pleurer, mais le sort des autres lui tient beaucoup à cœur. En particulier de celui de ses proches.

Doutant de bien maîtriser la situation, il apporta le thé à la table.

— La moitié du temps, lorsqu'il se battait, c'était parce que quelqu'un avait dit du mal de moi. Ce qui ne manquait pas de m'agacer, vu que j'estimais être capable de me défendre par moi-même. Mais il démarrait toujours au quart de tour sans m'en laisser la chance. Et pour nos parents... Eh bien, je n'ai pas le souvenir qu'il ait oublié un seul anniversaire ni une seule fête des Mères.

— Vous célébrez toujours la fête des Mères ?

— Bien sûr !

— Cal, reprit-elle en remuant son thé d'un air absent. Qu'est-ce qui a déterminé ta décision de rester ?

— Je n'ai rien décidé, rectifia-t-il. Je veux dire, décider n'est pas le verbe qui convient. Il suppose un choix. Or, il m'était simplement impossible de quitter Libby. Cela étant, je n'ai jamais cessé de penser à ma famille.

— Que tu considères avoir eu le choix ou non, ça a dû être difficile.

— En fait, les dés étaient presque jetés. Je n'étais même pas certain de pouvoir effectuer le voyage de retour. J'ai renvoyé le vaisseau avec le rapport parce que s'il existait une chance de leur faire savoir que j'étais sain et sauf, je devais la saisir.

Il posa une main sur celle de Libby.

— Pour J. P., c'est différent. Il sait qu'il peut rentrer. Et que s'il ne le fait pas, il plongera nos parents dans le plus grand désespoir. Cela, il ne le pourrait pas.

— Non, il ne le pourrait pas, admit-elle, avant de relever la tête et de regarder son beau-frère au fond des yeux. Ça n'a pas été facile, n'est-ce pas ?

— J'ai vécu la plus belle année de ma vie.

— Mais l'adaptation, la séparation...

— S'il l'avait fallu, j'aurais fait un bond de cinq cents ans de plus en arrière. Tant que c'était pour rencontrer ta sœur.

— Elle a de la chance de t'avoir.

— J'aime à le croire, concéda-t-il en souriant, avant de déclarer avec le plus grand sérieux II t'aime, Sunny.

Une lueur indéfinissable flotta dans ses yeux, avant qu'elle ne les baisse.

— Il te l'a dit ?

— Oui. Mais il n'en avait pas besoin. Je l'ai compris dès qu'il a prononcé ton nom pour la première fois. Ce que je voulais te dire, en fait, c'est qu'il n'a jamais éprouvé pour aucune femme ce qu'il éprouve pour toi.

— Veux-tu m'aider, Cal ? Il dormait encore lorsque je suis partie...

Elle se pinça les lèvres pour les empêcher de trembler.

— Je ne peux pas lui dire adieu.

* * *

Debout près du torrent, Libby regardait l'eau se frayer un chemin entre les blocs de glace. Elle se revit au printemps, alors que l'onde glissait sur les pierres dans un clapotis paresseux, que l'herbe verte était douce sous le pied et que le chant des oiseaux emplissait l'air.

C'était ici que Cal et elle avaient enterré la capsule temporelle. Ici qu'ils avaient fait l'amour, quand son cœur saignait en l'imaginant la déterrant des centaines d'années plus tard, en un autre printemps.

Au lieu de cela, il était resté, et l'objet avait été récupéré par son frère. Aujourd'hui, c'était le cœur de sa sœur qui saignait.

Et tout le réconfort qu'elle pouvait lui offrir n'y changerait rien. Il y avait quelque chose d'injuste dans le fait qu'elle-même était comblée quand Sunny voyait son rêve se briser.

Elle avait Cal, une demeure pleine de charme, une vie qu'ils construisaient jour après jour. Et le bébé. Avec un sourire ému, elle plaqua une main sur son ventre. L'enfant viendrait à la fin de l'été, resserrant un peu plus encore les liens qui les unissaient.

Sunny n'aurait que des souvenirs. Et en dépit de tout l'amour qu'elle lui vouait, elle ne pouvait rien y faire.

Tournant légèrement la tête, elle aperçut Jacob à quelques mètres, immobile dans l'ombre des arbres. Avec la neige, elle ne l'avait pas entendu arriver. Elle fut aussitôt frappée par sa ressemblance avec Cal même carrure, même visage taillé à la serpe. Devant la concentration qui émanait de son attitude, elle se demanda depuis combien de temps il était là à l'observer en silence.

Elle ne fit pas un geste pour s'approcher de lui. Il ne constituait pas une menace, même si, avec son émotivité à fleur de peau, elle avait pu le croire un moment. Mais il avait pris le cœur de Sunny et l'avait brisé.

— Cal est au chalet, dit-elle d'un ton sec, guère disposée à se montrer amicale.

Libby et Sunny, se dit Jacob, exprimaient différemment leur colère. Alors que Sunny explosait et attaquait toutes griffes dehors, Libby laissait la sienne couver et mijoter au fond d'elle. Et c'était à présent le cas.

— Je voulais te parler.

Elle se raidit. Elle n'avait aucun goût pour les confrontations.

— Rien de ce que tu pourras me dire ne me convaincra d'inciter Cal à repartir avec toi. Que tu le croies ou non, ce choix n'appartient qu'à lui. Tout comme la dernière fois.

— Je sais.

Lentement, il traversa l'espace enneigé qui les séparait.

— C'est une chose que je n'aurais jamais cru pouvoir comprendre ni accepter, mais les choses ont changé. Nos parents... Ce sera un grand moment pour eux quand je leur parlerai de toi. Et de l'enfant.

— Ils lui manquent, déclara-t-elle d'une voix altérée par l'émotion. Il faut qu'ils le sachent.

— Ils le sauront.

— Pourquoi ne lui as-tu pas dit ? demanda-t-elle brusquement, en parlant tout à coup de Sunny. Comment as-tu pu la laisser tomber amoureuse de toi alors que tu savais que tu repartirais ?

Il plongea ses poings serrés dans les poches de son caban.

— J'ai passé deux ans à travailler d'arrache-pied pour venir ici. Pour une raison, une seule trouver mon frère et le ramener à la maison.

Les yeux de Libby se plissèrent.

— Tu ne l'auras pas.

— Non, je ne l'aurai pas.

Il faillit sourire. Peut-être Libby ressemblait-elle plus à Sunny qu'il ne l'avait pensé de prime abord.

— Et je n'aurai pas Sunny non plus. Il me faudra vivre avec ça. Elle n'est pas la seule à avoir été frappée par l'amour avec un grand A. Elle n'est pas la seule perdante.

— Mais tu savais ce que tu faisais.

Frémissant de frustration, il riva son regard dans le sien. Pour la première fois, Libby vit dans ses yeux la passion et le désespoir qui le rongeaient.

— Tu pensais que Cal partirait. Cela t'a-t-il empêchée de continuer à l'aimer ? Et lui à t'aimer ?

— Non, avoua-t-elle dans un soupir, avant de poser une main compréhensive sur son bras. Non.

— Sunny est forte, reprit-il, ému. Elle ne s'autorisera pas à souffrir trop longtemps. Si je ne peux pas revenir...

La gorge serrée, il prit une longue et profonde inspiration.

— Si je ne peux pas revenir, eh bien, elle continuera sa vie sans moi.

— Tu le crois vraiment ?

— Il le faut.

Il fourragea d'une main nerveuse dans ses cheveux. Poussé par la douleur qui l'étreignait, il lui dit alors ce qu'il n'avait pas été capable de dire à Sunny.

— Je ne suis pas arrivé à une fiabilité absolue dans l'élaboration de mon voyage. De fait, il s'est produit un écart de plusieurs mois. La prochaine fois, si toutefois il y en a une, cet écart pourrait fort bien être de plusieurs années. Sunny aura alors commencé une nouvelle vie. Je dois accepter cela.

Elle lui adressa un sourire chaleureux.

— Vois-tu, j'étudie les gens. Lorsqu'on en fait profession, on apprend beaucoup plus que les simples us et coutumes. On apprend que l'amour, le véritable, celui qui ne s'éteint jamais, est très rare. Il ne doit pas seulement être accepté, J. P. Il doit être chéri, nourri, entretenu.

Il laissa son regard survoler cet univers blanc qu'il commençait tout juste à comprendre.

— Je penserai à elle chaque jour jusqu'à la fin de ma vie.

— As-tu déjà entendu parler du mot « compromis » ?

— Je ne suis pas très doué pour ça. Si j'en connaissais un, je ferais des efforts. Tout ce que je peux te dire, c'est que dès l'instant où je serai rentré, chacun de mes gestes sera orienté dans un seul but : revenir ici, dans un délai d'une journée, voire d'une heure de décalage avec le moment de mon départ.

Emue par ces mots, elle se pencha et l'embrassa sur la joue. A sa grande surprise, il passa les bras autour de ses épaules pour la serrer contre lui. Sans hésiter, elle lui rendit son étreinte.

— Prends soin d'eux, dit-il d'une voix brisée. De tous les deux.

— Tu peux compter sur moi, répondit-elle, avant de sourire en voyant Cal marcher vers eux.

Embrassant de nouveau Jacob, elle le relâcha et tendit la main vers son mari.

— Et si j'allais nous préparer un petit déjeuner ?

— Merci, ma chérie, dit Cal en glissant les doigts dans les siens. Tu es un amour.

Sur un tendre sourire, elle repartit vers le chalet.

— Sunny est là ?

Cal se tourna vers son frère.

— Elle est revenue très tôt, répondit-il, avant de le retenir d'une main sur le bras. J. P., elle m'a demandé de te dire qu'elle souhaitait que ton voyage se passe bien, mais qu'elle n'avait pas la force de te faire une nouvelle fois ses adieux.

— Comment cela ?

Cal se plaça devant lui pour lui bloquer le chemin.

— Jacob, il faut respecter sa décision. Crois-moi, tu ne l'aideras pas en cherchant à la revoir.

— On se quitte là et on oublie tout ? s'enflamma Jacob en libérant son bras d'un geste sec. Comme ça, tout simplement ?

— Je n'ai pas dit que c'était simple. Personne ne sait mieux que moi ce que tu ressens. Si tu l'aimes, laisse-la vivre cette séparation à sa manière.

Levant les deux bras, Jacob fit demi-tour et s'éloigna de quelques pas. La douleur grondait en lui, mâtinée de ressentiment. Sunny ne voulait même pas le voir une dernière fois. Déjà, il n'était plus qu'un souvenir. Peut-être, songea-t-il, était-il préférable de penser qu'elle renouait déjà avec sa vie d'avant.

Si leur destin était scellé, au moins pouvait-il respecter cette dernière requête.

— Très bien. Dis-lui que...

Sa phrase demeura en suspens et il lâcha un juron. Jamais il ne trouverait les mots pour expliquer ce qu'il avait sur le cœur. Même s'il avait possédé le don de son frère pour la poésie, tout ce qu'il aurait pu dire serait tombé à plat.

— Elle sait, affirma Cal. Allons, viens.

 

Dans l'après-midi, Cal et Libby le conduisirent au vaisseau. Au moment de pénétrer dans la forêt, Jacob se demanda si Sunny l'observait depuis le chalet. Il se retourna pour scruter les fenêtres, mais le reflet du soleil ne lui permit pas d'y voir quoi que ce soit.

Cal ne cessait de parler, s'efforçant de meubler le silence dans la Land Rover. Jacob vit sa main saisir celle de Libby et la serrer. Même un geste aussi simple, il n'y avait pas droit.

C'est en maudissant Sunny qu'il descendit du véhicule.

— J'expliquerai tout à maman et papa, déclara-t-il.

Cal acquiesça.

— Retourne à ton labo. Je veux savoir que tu reviendras et les amèneras ici pour une visite.

— Je reviendrai, promit-il en le serrant dans ses bras.

— Mon amour t'accompagne, J. P.

Sur une profonde inspiration, Jacob se tourna vers Libby.

— Dis à ta sœur que je trouverai un moyen.

— Je l'espère bien.

Clignant des yeux pour refouler ses larmes, elle lui tendit une enveloppe.

— Elle m'a demandé de te donner ceci, mais de te faire promettre de ne pas l'ouvrir avant ton arrivée chez toi.

Il avança la main, mais elle écarta la lettre.

— Promets-le. Cal m'a dit que tu étais un homme de parole.

— Je ne l'ouvrirai qu'après mon départ.

Une fois l'enveloppe soigneusement pliée et glissée dans sa poche, il embrassa Libby.

— Prends soin de toi, petite sœur.

La première larme rompit sa digue.

— Toi aussi.

Elle cacha la tête au creux de l'épaule de Cal lorsqu'il grimpa les marches du vaisseau.

— Il reviendra, Libby, lui assura ce dernier en adressant un adieu de la main à son frère, avant de lui embrasser les cheveux en souriant. Ce n'est qu'une question de temps.

 

Une fois le hayon refermé, Jacob se secoua pour se remettre les idées en place, puis se mit au travail. La procédure pour le décollage était une formalité, mais il en suivit les étapes avec une méticulosité de pilote novice. Il ne voulait pas penser. Il ne pouvait se le permettre.

Il savait depuis le début que ce serait dur. Mais jamais il n'aurait imaginé qu'il éprouverait cette douleur sourde qui lui tenaillait l'estomac et raidissait ses doigts sur les curseurs.

Les lampes se mirent à bourdonner lorsqu'il cala les différents contrôles sur « allumage ». A travers l'écran, il vit que Cal avait éloigné Libby à distance de sécurité. Pour la dernière fois, il fouilla des yeux la forêt à la recherche d'un signe de Sunny. En vain. Il actionna la dernière commande.

Le vaisseau s'éleva en douceur, presque sans bruit. Il savait que traînasser n'était pas une bonne idée, mais il laissa les moteurs tourner à bas régime jusqu'à ce que son frère et son épouse ne fussent plus que deux points minuscules dans une mer de vert et de blanc. Marmonnant un juron, il poussa la poignée de puissance et fusa à travers l'atmosphère.

L'espace, avec son obscurité et son silence absolu, avait un effet rassérénant. Il aurait voulu pouvoir s'accrocher à sa colère et à sa frustration. La mâchoire crispée, il appela l'ordinateur de bord.

— Réglage des paramètres sur le Soleil.

— Paramètres réglés.

De l'autre côté de l'écran, la Terre n'était plus qu'une jolie boule colorée.

Il navigua avec des gestes mécaniques, compensant sa trajectoire au passage d'une petite pluie de météorites. C'était vraiment très simple, songea-t-il. Il n'y avait aucun trafic, fût-il commercial ou privé. Aucun vaisseau de patrouille avec qui communiquer. Aucun poste de contrôle.

Actionnant un levier, il se projeta tel un missile dans l'hyperespace. Comme à l'aller, ses yeux s'étrécirent et ses muscles se tétanisèrent tandis qu'il fonçait vers l'astre solaire. D'un œil froid et détaché, il surveilla les témoins indiquant la hausse vertigineuse de la température extérieure. Les vantaux de l'écran fermés, il volait à présent en aveugle, d'une main sûre et experte, mais sans la passion qui l'avait habité lors de son premier voyage.

Travaillant de concert avec l'ordinateur, il augmenta la vitesse, ajusta l'angle d'attaque. Minutieux et mécaniques, ses doigts volaient sur la console de commandes. Bien qu'il fût préparé, la force gravitationnelle l'écrasa sur son siège, mais il conserva le cap en maudissant tous les saints, emplissant la cabine de pilotage de sa colère et de son désespoir.

Son cœur avait beau être à des milliers de kilomètres au-dessous de lui, toute marche arrière était impossible.

Telle une balle de fusil, il traversa l'espace et le temps, s'éloignant de son cœur.

Lorsque le processus fut achevé, il pouvait à peine respirer et un filet de transpiration lui coulait dans le dos. Un coup d'œil aux écrans l'informa qu'il avait réussi.

« Réussi », songea-t-il, désabusé, tout en se frottant les paupières. Rouvrant les vantaux, il regarda s'approcher sa propre époque à travers l'écran panoramique.

Elle avait l'air si semblable les étoiles, les planètes, le noir sidéral étaient les mêmes. Il y avait juste davantage de satellites, et il aperçut au loin la lumière clignotante de ce qu'il savait être un laboratoire de recherche. Dans moins de trente minutes, il rejoindrait les axes de circulation. Et ne serait plus seul. Se renversant contre son dossier, il ferma les yeux et se laissa envahir par un calme désespoir.

Sunny n'était plus là.

Le destin l'avait conduit à elle, pour ensuite la lui arracher. Le destin, mais aussi son intelligence. Et cette intelligence, il allait l'utiliser. Quel que soit le temps que cela prendrait, il trouverait le moyen d'unir de nouveau leurs deux vies.

Peut-être souffrirait-il durant les mois ou les années qu'exigerait l'établissement des tests et des mises au point nécessaires pour le renvoyer au XXe siècle sans risque, aussi près que possible de l'instant de son départ. Mais il repartirait et ses calculs seraient si précis qu'elle se rendrait à peine compte qu'il était parti.

Lentement, il sortit la lettre de sa poche. C'était tout ce qui lui restait d'elle. Un message. Quelques mots d'amour, quelques lignes pour se souvenir. Ce ne serait pas assez, songea-t-il avec humeur, avant de déchirer l'enveloppe.

Il n'y avait qu'un mot.

« Surprise. »

Interloqué, il le fixa sans comprendre.

« Surprise », se répéta-t-il... A quoi rimait un tel message ? Bon sang, voilà qui ressemblait bien à Sunny, décida-t-il en froissant la feuille dans son poing. Puis, se ravisant, désireux d'examiner plus avant cette étrange missive, il la déplia et la lissa.

Un léger bruit le fit sursauter et pivoter sur son siège.

Elle était là, debout à l'entrée de la carlingue. Le teint blême et les yeux vitreux. Sous son regard médusé, ses lèvres s'étirèrent en un sourire.

— Je vois que tu as eu ma lettre.

— Sunny ? murmura-t-il dans un premier temps, croyant être l'objet d'une hallucination.

C'était, se rappela-t-il, l'un des effets potentiels d'un voyage dans le temps. Il prit note d'étudier de plus près le phénomène. Sauf qu'en plus de la voir et de l'entendre, il percevait son parfum.

Jaillissant hors de son siège, il l'enlaça avec force et lui dévora la bouche comme un homme affamé.

Puis la réalité le frappa. Et le terrifia.

— Mais que diable fiches-tu ici ? demanda-t-il en la secouant. Au nom du ciel, qu'as-tu fait ?

— Ce qui devait être fait.

La voyant défaillir, il la houspilla de nouveau.

— Crie-moi dessus plus tard, dit-elle avec calme. Je crois que je vais m'évanouir.

— Oh, non !

Malgré sa colère, il la souleva dans ses bras comme si elle était un fragile objet de verre et la transporta vers le second siège.

— Tu as la tête qui tourne ?

— Oui, répondit-elle en portant la main à sa tempe. Quel terrible voyage...

— La nausée ?

— Un peu.

Il pressa un bouton noir et un petit compartiment s'ouvrit. Il en sortit une boîte carrée où il puisa un minuscule comprimé, aussi fin que du papier.

— Laisse fondre ça sur ta langue, idiote, ordonna-t-il. Tu n'es pas préparée pour une distorsion spatio-temporelle.

Le soulagement fut instantané. Elle prit une longue inspiration, heureuse d'éviter de se couvrir de honte. Ignorant un moment son sauveur, elle se tourna vers l'écran. La galaxie s'étendait sous ses yeux.

— Oh, Seigneur !

La couleur qui lui était revenue aux joues reflua de nouveau.

— C'est incroyable. Est-ce... Est-ce la Terre ?

— Oui, répondit-il, les mains moites.

Si son estomac ne cessait pas ses soubresauts, lui aussi allait devoir recourir au comprimé.

— Sunny, as-tu la moindre idée de ce que tu as fait ?

— A quelle vitesse allons-nous ?

— Nom de Dieu, Sunny !

— Oui, je sais ce que j'ai fait.

Se tournant vers lui, elle se pencha et posa les mains sur ses genoux. Son regard était grave et clair.

— J'ai traversé le temps avec toi, Jacob.

— Tu dois être devenue folle.

Il avait envie de la secouer jusqu'à ce que ses os s'entrechoquent. Et de la serrer contre lui jusqu'à ce qu'ils fondent.

— Comment as-tu manigancé ce plan de dingue ?

— Cal et Libby m'ont aidée.

— Ils t'ont aidée ? Ils connaissaient tes intentions ?

— Oui.

Sentant que ses mains commençaient à trembler, Sunny se redressa et les plaqua sur ses cuisses. Elle ne voulait pas que Jacob sache à quel point elle était effrayée.

— J'ai pris ma décision hier soir.

— Tu as pris ta décision, répéta-t-il.

— Tout à fait.

Levant le menton, elle riva son regard dans le sien.

— J'ai parlé à Cal ce matin, expliqua-t-elle. Je lui ai dit ce que j'avais en tête.

Un peu apaisée, elle se tourna de nouveau vers l'écran. Il y avait des lumières dans le ciel. Les étoiles... Aussi incroyable que ce soit, elle filait à travers l'espace avec le seul homme qu'elle ait jamais aimé. Et qu'elle aimerait jamais.

Quelqu'un devait être raisonnable, songea Jacob. Quelqu'un devait garder la tête froide. Mais il n'était pas sûr d'être celui-là.

— Sunny, je ne crois pas que tu te rendes compte de ce que tu as fait.

— Je m'en rends parfaitement compte, répliqua-t-elle en reportant les yeux sur lui.

Oui, elle avait recouvré son calme. Ainsi qu'un esprit lucide et un cœur heureux.

— Cal a protesté pour la forme. Plus pour Libby que pour moi, d'ailleurs. Mais lorsque j'ai fait part à celle-ci de mon projet, elle a compris. C'est elle qui m'a conduite au vaisseau dans l'après-midi pendant que tu étais occupé avec Cal.

— Tes parents...

— Veulent mon bonheur. Libby et Cal leur expliqueront tout.

De songer à eux, une lame de douleur lui traversa le cœur. Constatant que ses jambes ne risquaient pas de se dérober, elle se leva et se mit à marcher de long en large dans l'habitacle.

— Je ne dis pas qu'ils ne seront pas tristes, ni que je ne leur manquerai pas s'il m'est impossible de revenir. Mais je crois que papa, surtout lui, sera aussi excité qu'un bateleur de foire en pensant à l'endroit où je me trouve. A l'époque où je me trouve, rectifia-t-elle en éclatant de rire.

Elle se retourna, souriante.

— Aucun de nous deux n'est doué pour les compromis, J. P. Avec nous, c'est tout ou rien. C'est pour cela que nous nous entendons aussi bien.

— Je serais revenu.

Il se passa les mains sur le visage, puis les plongea dans ses cheveux.

— Bon sang, Sunny, je t'avais dit que je reviendrais. Après un an. Ou peut-être deux ou trois.

— Je ne voulais pas attendre aussi longtemps.

— Espèce de tête de pioche, si j'avais réussi à perfectionner le vaisseau, tu n'aurais pas attendu plus de cinq minutes à ton époque.

A son époque. L'énormité de son acte la frappa avec une telle force qu'elle en demeura un moment interdite.

— Tu n'avais pas le droit de prendre une telle décision sans en discuter d'abord avec moi.

— C'était mon choix, répliqua-t-elle, irritée, avant de s'avancer vers lui d'un pas ferme. Si tu ne veux pas de moi, eh bien je me dénicherai un charmant compagnon qui saura m'apprécier ! Sur Mars, pourquoi pas ? Je suis capable de me débrouiller toute seule, mon ami. Merci pour cette balade.

— Il ne s'agit pas de ce que je veux, mais de ce qui est préférable pour toi.

— Je sais ce qui est préférable pour moi. Je croyais que c'était toi, ajouta-t-elle en lui cognant la poitrine du poing. Mais il semble que je me sois trompée.

Elle tourna les talons, mais n'avait pas fait deux pas qu'il l'attrapait par le bras.

— Où crois-tu aller ? Il nous reste encore des milliers de kilomètres à parcourir avant d'atteindre une atmosphère respirable.

— Le vaisseau est grand.

— Assieds-toi.

— Je ne...

— Assieds-toi, répéta-t-il en l'envoyant valdinguer sans ménagement dans son siège. Et tais-toi. J'ai quelque chose à te dire.

La voyant empoigner les deux accoudoirs, il leva le poing sous son nez.

— Si tu te lèves, ça va mal finir.

Bouillant de rage, elle se laissa aller contre son dossier.

— Tu n'as aucune idée des risques que nous avons encourus. Si j'avais commis une erreur, une faute de calcul, même la plus infime...

— Mais ce n'est pas le cas.

— Là n'est pas la question.

— Quelle est la question, Hornblower ?

— Tu n'aurais pas dû faire ça.

Elle poussa un soupir impatient.

— A quoi bon en discuter puisque c'est fait ? Autre chose ?

Désarmé, il s'écarta et se laissa choir dans son siège.

— Il est possible que tu ne puisses jamais repartir.

— Je sais. Je l'ai accepté.

— Si tu voulais changer d'avis...

— Jacob, dit-elle.

Quittant son siège, elle s'agenouilla à côté de lui.

— Je ne pourrais changer d'avis que si je changeais de cœur, et c'est simplement impossible.

Il tendit la main et la posa sur ses cheveux.

— Je ne t'aurais jamais demandé cela.

— Je sais. Et si j'avais demandé à venir avec toi, tu m'aurais fourni un tas de raisons plus logiques les unes que les autres pour m'en dissuader.

Elle glissa la joue vers sa paume.

— Et tu aurais eu tort. Car s'il est une chose que je ne peux pas faire, c'est vivre sans toi.

— Sunny.

— Attends. Il faut que tu saches ceci : je me suis toujours sentie en avance sur mon temps, comme si j'étais née à la mauvaise époque. Peut-être me sentirai-je mieux dans la tienne.

— C'était vraiment stupide, la tança-t-il, avant de l'attirer sur ses genoux. Mais Dieu merci, tu l'as fait.

— Alors tu n'es pas furieux ?

Il lui ôta ses craintes en couvrant ses lèvres des siennes.

— Quand tu as refusé de me voir ce matin, c'était comme si tu m'avais arraché le cœur. Mais ce n'était pas grave, vu que j'avais décidé de te le laisser.

Les larmes affluèrent aux yeux de Sunny, mais elle les refoula. Elle voulait ne lui offrir qu'un visage souriant.

— C'est presque de la poésie.

— Ne t'y habitue pas.

Sans la lâcher, il se pencha en avant pour procéder à quelques ajustements sur la console de commandes.

— Tu pourrais m'apprendre à le piloter ?

Il lui lança un regard de biais. Elle était là, vraiment là. Et à lui. Pour toujours.

— Je suis déjà terrifié à l'idée de te voir chevaucher un air-scooter.

— J'apprends vite.

— C'est bien ce qui me fait peur, répondit-il en la calant au creux de son bras. Je ne suis même pas certain que mon monde soit prêt pour toi.

— Mais toi, tu l'es.

Il l'embrassa de nouveau, avec tendresse.

— Je l'ai été toute ma vie.

Lâchant un léger soupir, elle taquina ses lèvres jusqu'à ce qu'il ressente les premiers frémissements du désir.

— Je suppose que l'on ne peut pas brancher ce truc sur pilote automatique ou quelque chose ?

— Non, pas à ce point.

— On a réussi, n'est-ce pas ?

Il pencha la tête vers l'écran.

— Il reste encore un bout de chemin.

— Non, je veux dire, à regagner ton époque. Quelle est l'année, au fait ?

Il indiqua un cadran du doigt.

— 2254.

Elle en perdit l'usage de la parole. Il le lui rendit en l'enlaçant d'un bras rassurant.

— Ce qui me fait... deux cent quatre-vingt-sept ans, déduisit-elle en fronçant un sourcil. Ne me dis pas que tu aimes les vieilles.

— Je les adore.

— Souviens-toi de cela lorsque j'aurai trois cents ans et que mes formes commenceront à s'avachir, ironisa-t-elle en plantant un baiser sur son nez. J'ai l'intention de te contrarier, de t'exaspérer, de te rendre chèvre, bref, de faire de ta vie un cauchemar.

— J'y compte bien.

Ensemble, ils contemplèrent la sphère bleu-vert qui grossissait peu à peu, et qui était désormais leur foyer.


Épilogue

Le fracas des vagues en contrebas emplissait la chambre, et l'immense baie vitrée offrait le spectacle grandiose de la mer déchaînée et des éclairs dans le ciel nocturne. Une riche odeur de jasmin flottait dans l'air, tandis que le tempo lent d'une musique exotique se faisait entendre par-dessus le grondement du ressac et les roulements de tonnerre.

— J'avais raison, déclara Sunny.

Jacob l'attira contre lui dans le lit moelleux.

— A quel sujet, cette fois ?

— L'orage.

Son corps vibrait encore des moments torrides qu'ils venaient de partager.

— Je savais que ce n'était pas une nuit « bain de lune » ou « coucher de soleil sous les tropiques ».

En effet, admit-il de mauvais gré, elle avait eu raison.

— L'atmosphère n'a pas changé grand-chose.

Avec un délicieux sentiment d'ivresse, elle bascula de côté et posa la tête sur son ventre.

— Est-ce la raison pour laquelle tu m'as amenée ici, dans cet endroit que tu m'as décrit un jour ?

— Je t'ai amenée ici pour nous offrir quelques jours de détente.

— Vraiment ? Alors quand allons-nous nous détendre ?

Avec un large sourire, elle se retourna et déposa un chapelet de baisers sur son torse.

D'un geste tendre, il lui caressa les cheveux.

— Depuis combien de temps sommes-nous mariés ?

Sunny pressa un bouton sur le chevet du lit. Les chiffres indiquant la date et l'heure s'allumèrent sous leurs yeux, comme suspendus dans l'air, avant de disparaître.

— Cinq heures et vingt minutes.

— Je suppose que nous commencerons à nous détendre dans une cinquantaine d'années. Ça te plaît ? ajouta-t-il en glissant une main vers son épaule nue.

— Quoi, d'être mariée ?

— Aussi. Mais je parlais de cet endroit.

C'était si mignon, songea-t-elle, ce refus de lui montrer son petit côté sentimental.

— J'aime beaucoup. Et puisque, en tant que jeunes mariés, nous avons le droit d'être nunuches, je te dirai que m'amener ici est l'idée la plus romantique que tu aies jamais eue.

— J'ai pensé que tu aurais peut-être préféré Paris, ou la cité des Amoureux, sur Mars.

— Nous pouvons toujours aller sur Mars, répondit-elle, avant de se mettre à rire. Je m'habitue presque à dire de telles choses. Je t'avais prévenu : j'apprends vite.

— Cela fait six mois que tu es là.

— Sacrée tête de mule ! murmura-t-elle en collant sa joue sur sa poitrine. Six mois. Il t'en a fallu du temps pour m'épouser !

— J'aurais réglé ça en cinq minutes si mon père et toi n'aviez pas décidé de vous entendre comme larrons en foire.

— Réglé ça ? s'insurgea-t-elle, relevant la tête. Nous parlons de quoi, là ? Des impôts ?

— Impôts ? répéta-t-il d'un ton un peu bête.

— Pardon, j'avais oublié. D'un truc déplaisant, quoi. Si tu rechignais tant que ça à m'épouser, pourquoi l'as-tu fait ?

— Parce que tu n'aurais jamais cessé de me harceler.

Elle le pinça. Il grimaça, les dents serrées.

— Parce que j'ai pensé que c'était le moins que je pouvais faire.

La renversant sous lui, il éclata de rire tandis qu'elle plantait ses ongles dans ses bras.

— Et parce que tu es très belle.

— Ce n'est pas suffisant.

— Et très intelligente.

— Essaie encore.

— Parce que le fait de t'aimer m'a totalement embrouillé les circuits.

— Bon. Je crois que ça ira.

Heureuse, elle referma les bras autour de son cou.

— Peut-être était-ce beaucoup de pompe et de tralala, mais c'était un beau mariage. Je suis contente que ton père ait insisté pour que nous ayons une cérémonie traditionnelle.

— Dans le genre, c'était parfait.

Et lorsqu'il l'avait vue remonter l'allée centrale au bras de son père dans sa robe blanche scintillante, il avait failli être frappé d'apoplexie.

— J'aime tes parents. Ils m'ont tout de suite accueillie comme leur fille.

Avant d'ajouter, le regard rivé au sien :

— Surtout quand ils me mettent au parfum de certains secrets de famille.

— Lesquels ?

— Le « P. » de J. P., par exemple.

De le voir grimacer la fit jubiler.

— Apparemment, tu étais un enfant effronté, malpoli, chamailleur, indiscipliné...

— Euh, j'étais juste débordant de vie.

— Un gosse si insupportable, poursuivit-elle, que ton père racontait autour de lui que ton deuxième prénom était « Problèmes ». Le P. est resté. A juste titre.

— Les vrais problèmes, tu ne les as pas encore vus, répliqua-t-il.

Elle lui happa des dents la lèvre inférieure.

— Je meurs d'impatience de les voir.

Il lui donna un bref baiser et se glissa hors du lit. Sunny se redressa aussitôt sur son séant.

— Hé là ! Où vas-tu comme ça ? Je n'en ai pas encore fini avec toi.

— J'ai oublié quelque chose.

Mensonge : il attendait simplement le moment le plus propice. Il commença par régler l'éclairage de sorte à obtenir la lumière intime et vacillante de dizaines de bougies, puis il disparut, pour revenir quelques instants plus tard avec une boîte.

— C'est un cadeau.

— Pourquoi ?

— Parce que je ne t'en ai jamais offert.

Il le lui plaça entre les mains. Elle ne bougea pas.

— Eh bien, vas-tu l'ouvrir ou te contenter de le regarder ?

— Je savourais le moment.

La langue entre les dents, elle ouvrit la boîte, pour découvrir une théière en faïence bon marché, trapue, avec un oiseau sur le couvercle et d'affreuses marguerites peintes sur la panse.

— Oh, mon Dieu !

— Je voulais que tu aies quelque chose de ton époque.

Il se sentit un peu ridicule, mais surtout guère disposé à lui avouer qu'il avait passé des mois à écumer les boutiques d'antiquités.

— Quand je l'ai vue, c'était... comme si le destin l'avait placée exprès sur mon chemin. Ne pleure pas.

— Il le faut.

Elle renifla, avant de relever ses yeux humides.

— Elle a survécu. Tout ce temps.

— Comme les meilleures choses.

— Jacob, balbutia-t-elle avec un geste d'impuissance, avant de serrer la théière sur son cœur. Tu n'aurais pas pu me faire de plus beau cadeau.

— Il y a autre chose, dit-il en s'asseyant à côté d'elle.

Il lui ôta l'objet des mains et le posa de côté.

— Est-ce que tu aimerais voir ta famille pour Noël ?

Pendant un moment, elle fut incapable de parler.

— Tu es sûr ?

— J'y suis presque, Sunbeam, répondit-il en cueillant du bout du doigt une larme qui glissait sur sa joue. Je te demande juste encore un peu de ta confiance.

Avec un nouveau reniflement, elle se plaqua contre lui.

— Prends tout le temps qu'il te faut. Nous avons l'éternité.
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