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Belle, indépendante, sauvage, Maggie possède un talent incontestable. Dans son petit cottage de l'ouest de l'Irlande, elle souffle le verre et crée de magnifiques oeuvres, dignes des plus grands maîtres verriers. Cette vie solitaire consacrée à l'art, Maggie l'a voulue, choisie. Jusqu'au jour où Rogan Sweeney s'entiche de ses créations. Riche propriétaire de galeries, il n'a plus qu'une idée en tête : les faire connaître au monde entier. Mais comment convaincre la jeune femme de sortir de sa tanière pour venir exposer à Dublin ? Bien entendu, elle refuse énergiquement : il n'en est pas question. Sa tranquillité avant tout ! Rien ni personne ne la fera bouger de son antre. Rogan, lui, est tenace et convaincant. Tant et si bien que Maggie finit - de mauvaise grâce - par accepter. Car cet homme a du charme à revendre..
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Belle,
indépendante, sauvage, Maggie possède un talent incontestable. Dans son petit
cottage de l'ouest de l'Irlande, elle souffle le verre et crée de magnifiques
oeuvres, dignes des plus grands maîtres verriers. Cette vie solitaire consacrée
à l'art, Maggie l'a voulue, choisie. Jusqu'au jour où Rogan Sweeney s'entiche
de ses créations. Riche propriétaire de galeries, il n'a plus qu'une idée en
tête : les faire connaître au monde entier. Mais comment convaincre la jeune
femme de sortir de sa tanière pour venir exposer à Dublin ? Bien entendu, elle
refuse énergiquement : il n'en est pas question. Sa tranquillité avant tout !
Rien ni personne ne la fera bouger de son antre. Rogan, lui, est tenace et
convaincant. Tant et si bien que Maggie finit - de mauvaise grâce - par
accepter. Car cet homme a du charme à revendre..


 






 










Chapitre 1


 



Il était sûrement au pub. Où donc
ailleurs qu'au pub irait se réchauffer un homme avisé comme lui par une journée
aussi glaciale et venteuse ? Certainement pas chez lui, au coin du feu.


C'est là que Maggie trouverait Tom
Concannon, son père, au milieu de ses amis et des éclats de rire. Il adorait
rire, pleurer, caresser toutes sortes de rêves impossibles. Un homme ridicule,
selon certains. En aucun cas aux yeux de Maggie. Elle enclencha la vitesse de
son camion brinquebalant pour aborder le dernier virage avant le village de
Kilmihil. Il n'y avait pas un chat dans les rues. Ce qui n'était guère
surprenant ; l'heure du déjeuner était passée depuis longtemps et il soufflait
un vent glacé de l'Atlantique qui n'encourageait nullement à se promener. La
côte ouest de l'Irlande frissonnait en rêvant au printemps. Maggie aperçut la
vieille Fiat de son père parmi d'autres voitures qu'elle connaissait! Il y
avait foule ce jour-là chez Tim O'Malley. Elle se gara aussi près que possible
de l'entrée du pub niché entre une rangée de boutiques. Alors qu'elle
descendait la rue, une violente bourrasque lui cingla le dos. Elle resserra les
pans de sa veste


molletonnée et enfonça son chapeau de laine
noire au ras des yeux. Le sang afflua à ses joues. Une leur d'humidité flottait
dans l'air glacé, comme une laine menace. Il gèlerait sans doute avant la nuit.
Maggie ne se rappelait pas avoir connu un mois de janvier aussi exécrable, ni
aussi obstiné à produire un vent glacial sur le comté de Clare. Le petit jardin
atteint à l'une des boutiques qu'elle longea en avait gravement souffert. Le
peu qu'il en restait, noirci par le vent et le gel, gisait lamentablement sur
le sol détrempé. Maggie en éprouva quelque regret, mais les nouilles qu'elle
venait annoncer étaient si fabuleuses qu'elle s'étonna de ne pas voir de fleurs
éclore un peu partout, comme au beau milieu du printemps. Chez O'Malley's
régnait une douce chaleur. Elle la sentit l'envelopper dès qu'elle franchit la
porte. De la tourbe brûlait en rougeoyant dans l'âtre et les effluves 11
délicieux ragoût que Deirdre, la femme de O'Malley, avait dû servir au déjeuner
flottaient dans la salle, es odeurs de tabac, de bière, et de frites bien
grillées imprégnaient l'atmosphère.


Murphy fut le premier à attirer
son attention. Assis devant une petite table, jambes allongées, il jouait de
son accordéon irlandais dont le son s'harmonisait si bien à la douceur de sa
voix. Les autres clients du pub écoutaient en rêvassant devant un verre de
bière, blonde on brune, C'était un air triste, comme le sont les plus beaux
airs Irlandais, tendre et mélancolique comme les larmes d'un amant. Il
s'intitulait « Maggie » et parlait de vieillesse.


En apercevant la jeune fille,
Murphy esquissa un sourire. Des mèches de cheveux noirs tombèrent sur ;s épais sourcils, qu'il chassa d'un coup de tête. Tim
O'Malley se tenait derrière le bar, rond et râblé comme ne barrique, au point
que son tablier avait du mal à emprisonner son imposant tour de taille. II
avait un visage large, tout plissé, et ses veux disparaissaient dans les plis
de sa peau des qu'il riait . il
essuyait des verres. En voyant Maggie, il poursuivit imperturbablement sa
tâche, sachant qu'elle se comporterait comme il se devait, et attendrait la fin
de la chanson pour commander à boire.


Elle aperçut alors David Ryan, en
train de tirer sur une des cigarettes américaines que son frère lui envoyait
chaque mois de Boston, et l'impeccable Mrs. Logan, qui tricotait de la laine
rose tout en tapant du pied en rythme. Il y avait aussi le vieux Johnny Conroy
au sourire édenté, sa main noueuse refermée sur celle tout aussi tordue de son
épouse âgée d'une cinquantaine d'années. Serrés l'un contre l'autre, tels des
jeunes mariés, ils écoutaient avec béatitude la chanson de Murphy.


Le son de la télévision qui
trônait au-dessus du bar était coupé, mais l'image d'un feuilleton anglais
animait l'écran. Des gens aux vêtements élégants et aux cheveux brillants se
disputaient autour d'une grande table éclairée par des chandeliers en argent
qui faisaient scintiller les verres en cristal.


Cette scène pleine de paillettes
semblait se dérouler à des années-lumière du petit pub au bar couvert
d'inscriptions et aux murs noircis par la fumée.


Le mépris de Maggie à l'égard de
ces personnages clinquants se querellant dans leur salle à manger rutilante fut
instantané et automatique. Tout comme le petit pincement d'envie qu'elle ne put
s'empêcher d'éprouver.


Si elle était à la tête d'une
telle fortune, songea-t-elle — bien que, naturellement, elle s'en fichât
éperdument — elle saurait certainement quoi en faire.


C'est alors qu'elle le remarqua,
tout seul dans un coin, sans donner toutefois l'impression de se tenir à
l'écart. Non, il faisait partie intégrante de la pièce, au même titre que la
chaise sur laquelle il était assis à califourchon. Un bras appuyé sur le
dossier, il tenait dans l'autre main une tasse qu'elle devina contenir du thé
bien fort, arrosé de whisky irlandais.


Aussi imprévisible qu'il fût, et
malgré ses fréquentes sautes d'humeur, elle le connaissait bien. De tous les
hommes qu'elle avait rencontrés, jamais elle n'en avait aimé aucun avec autant
de confiance et de sincérité que Tom Concannon.


Sans un mot, elle s'approcha de
lui, s'assit et posa la tête sur son épaule.


Une bouffée d'amour monta alors en
elle, un amour qui réchauffait le cœur sans jamais le brûler. Il la prit par le
cou et l'attira contre lui pour effleurer sa tempe d'un baiser.


A la fin de la chanson, elle prit
sa main entre les siennes et l'embrassa tendrement. 


—Je savais que je te
trouverais ici.


— As-tu deviné que je
pensais à toi, Maggie chérie?


— Sans doute parce que je
pensais à toi, moi aussi.


Elle se cala sur sa chaise en lui
souriant. Il n'était pas grand, mais solidement bâti. Comme un avorton de
taureau, aimait-il à dire lui-même en plaisantant. Les rides qui soulignaient
ses yeux se creusaient et s'élargissaient dès qu'il souriait, ce qui ne l'en
rendait que plus séduisant. Sa tignasse rousse, qui s'était un peu clairsemée
au fil des ans, était maintenant parsemée de quelques mèches grises, comme de
la fumée qui s'échappe du feu. Pour Maggie, c'était le plus bel homme du monde.


Et cet homme était son père.


—Papa, j'ai de bonnes
nouvelles.


—Ça ne m'étonne pas, je le
lis sur ton visage.


Il lui fit un clin d'œil, puis lui
retira son chapeau, et sa chevelure d'un roux flamboyant s'éparpilla sur ses
épaules. Tom avait toujours adoré admirer les cheveux resplendissants de sa
fille. Il se souviendrait toujours de la première fois où il l'avait tenue dans
ses bras, avec son petit visage exprimant une éclatante rage de vivre, ses
petits poings serrés et tout crispés. Et ses cheveux flambant comme le cuivre.


Nullement déçu de ne pas avoir eu
un fils, il avait humblement accepté l'arrivée de Maggie.


—Tim, apporte à boire à ma
fille ! 


—Je prendrai du thé,
cria-t-elle. Il fait un froid de canard. Maintenant qu'elle était là, Maggie
avait envie de prendre tout son temps et d'en savourer chaque seconde avant
d'annoncer la nouvelle.


—Qu'est-ce que tu fais là à
chanter et à boire, Murphy ? lança-t-elle. Qui garde
tes vaches ?


—Elles se gardent toutes
seules! Et si ce temps continue, au printemps, j'aurai des veaux à ne plus
savoir qu'en faire, car les bêtes font exactement la même chose que le reste du
monde par les longues nuits d'hiver.


—Ah bon, elles restent
assises au coin du feu avec un bon livre ? plaisanta
Maggie.


Toute la salle éclata de rire. La
passion de Murphy pour la lecture n'était un secret pour personne, toutefois,
il parut vaguement embarrassé.


—J'ai bien essayé de les
initier aux joies de la littérature, mais ces vaches préfèrent regarder la
télévision, poursuivit-il en levant son verre vide. Et toi, avec cette tempête
qui fait rage jour et nuit, pourquoi n'es-tu pas devant ton four, à jouer les
souffleuses de verre?


Voyant Murphy s'éloigner vers le
bar, Maggie prit la main de son père.


—Papa, je voulais que tu
sois le premier à le savoir. Tu sais que j'ai apporté quelques pièces à la
boutique de McGuinness à Ennis, ce matin?


—C'est vrai ? dit-il en
tapant sa pipe sur le coin de la table. Tu aurais dû me prévenir, je t'aurais
tenu compagnie sur le chemin.


—Je préférais y aller toute
seule.


—Mon incorrigible petit
ermite, dit-il en lui tapotant affectueusement le bout du nez. 


—Eh bien, figure-toi qu'il
m'a tout acheté ! s écria-t-elle, une lueur faisant
briller son regard aussi vert que celui de son père. Les quatre pièces que
j'avais apportées ! Et il m'a payée comptant ! 


—Ça, Maggie, pour une
nouvelle, c'est une nouvelle ! Tom se leva d'un bond en l'entraînant au milieu
de. la salle.


—Ecoutez ça, messieurs
dames, ma fille, ma petite Margaret Mary, a vendu ses œuvres à Ennis !


Spontanément, les applaudissements
fusèrent de toutes parts, entrecoupés de rafales de questions.


—Je les ai vendues à
McGuinness, répondit-elle à quelqu'un. Quatre pièces, et il va venir en voir
d'autres. Deux vases, un saladier, et un... je suppose qu'on pour rait appeler
ça un presse-papiers.


Maggie éclata de rire en voyant
Tim poser des whiskies pour elle et son père sur le comptoir.


—Bon, d'accord!


Elle prit son verre et le leva
pour porter un toast.


—A Tom Concannon, qui a cru
en moi !


—Oh, non, Maggie,
s'empressa-t-il de dire en secouant la tête, les larmes aux yeux. A toi... tu
ne dois rien à personne d'autre qu'à toi !


Il trinqua avec elle et but son
verre d'un trait.


—Allez, Murphy, fais chanter
ta boîte à musique, je veux danser avec ma fille.


Sans se faire prier, Murphy
attaqua une gigue. Au son des cris joyeux et des mains frappant en mesure, Tom
fit tournoyer sa fille tout autour de la salle. Deirdre sortit de sa cuisine en
s'essuyant les mains sur son tablier. Le visage cramoisi à force d'être penchée
au-dessus de la cuisinière, elle entraîna son mari dans la danse. Enchaînant
gigues, quadrilles et matelotes, Maggie passa d'un partenaire à l'autre jusqu'à
en avoir mal aux jambes.


Au fur et à mesure que les clients
affluaient au pub, attirés par la musique ou par la perspective d'une joyeuse
compagnie, la nouvelle se propagea. A la nuit tombée, Maggie se dit que tout le
monde, à vingt kilomètres à la ronde, devait maintenant être au courant.
C'était le genre de célébrité dont elle avait toujours rêvé, même si, en
secret, elle espérait plus encore.


—Oh, je n'en peux plus ! souffla-t-elle en se laissant tomber sur la chaise pour boire
son thé qui avait refroidi. Mon cœur va exploser!


—Le mien aussi. Mais ce sera
de fierté, rétorqua Tom, le sourire toujours aussi radieux, mais le regard
légèrement brillant. Nous devrions aller annoncer cela à ta mère, Maggie. Et
aussi à ta sœur.


—Je le dirai à Brianna ce
soir. L'humeur de la jeune fille changea subitement à l'évocation de sa mère.


—Comme tu voudras, dit Tom
en se penchant pour lui caresser la joue. Cette journée est la tienne, Maggie
Mae, rien ne viendra la gâcher. 


—Oh, c'est plutôt la nôtre. Sans toi, je n'aurais jamais commencé à souffler
le verre! 


—Alors, partageons-la rien
que nous deux pendant un petit moment.


Tom se sentit soudain mal à
l'aise. La tête lui tournait, il avait chaud. De l'air. Il lui fallait un peu
d'air.


—J'ai bien envie d'aller
faire un tour, Maggie. D'aller respirer la mer. Tu m'accompagnes ?


—Bien sûr, dit-elle en se
levant aussitôt. Mais il fait un froid glacial, et le vent souffle très fort.
Tu es sûr de vouloir aller sur les falaises aujourd'hui ?


—J'en ai besoin. Tom prit
son manteau, enroula une écharpe autour de son cou et se retourna. Le pub
sombre et enfumé se mit à danser devant ses yeux. Il pensa piteusement qu'il
devait être un peu saoul. Mais, après tout, c'était le jour ou jamais.


—Nous allons donner une
fête! annonça-t-il à la cantonade. Demain soir. Avec
plein de bonnes choses à manger et à boire et de la bonne musique pour fêter le
succès de ma fille. J'espère y voir tous mes amis. Maggie attendit qu'ils
fussent sortis pour réagir. 


—Une fête ? Mais, papa, tu
sais bien qu'elle ne voudra jamais. 


— Je suis
tout de même encore maître chez moi rétorqua-t-il en redressant fièrement le
menton comme le faisait souvent sa fille. Nous allons faire la fête, Maggie. Je
m'arrangerai avec elle. Tu veux bien conduire ?


—Bien sûr. Quand Tom
Concannon avait décidé quelque chose, était inutile de discuter, elle le
savait. Ce dont elle lui ait d'ailleurs très reconnaissante. Sans lui, elle
aurait jamais pu partir à Venise faire son apprentissage dans une soufflerie de
verre. Jamais elle n'aurait i l'occasion d'apprendre tout ce qu'elle avait
appris, même de rêver et de se construire son propre atelier. Elle savait que
sa mère avait fait payer cela très 1er à Tom. Et malgré tout, il avait tenu
bon. 


— Raconte-moi sur quoi tu
travailles en ce moment.


—Eh bien, c'est une sorte de
bouteille. Je veux telle soit très longue, très fine. Fuselée de bas en haut,
de forme légèrement évasée. Un peu comme un lys. Et d'une couleur très
délicate, comme l'intérieur d'une pêche.


Elle se la représentait aussi
distinctement que la main qu'elle agitait pour la décrire. 


—Tu vois de bien jolies
choses dans ta tête. Les imaginer n'a rien de difficile, répliqua-t-elle dans
un sourire. Ensuite, il faut les réaliser. 


—Tu y arriveras. Tom lui
tapota la main puis se renferma dans un profond silence. Maggie s'engagea sur
la route étroite et sinueuse qui menait vers l'océan. Au loin, vers l'ouest, de
gros nuages noirs chargés de pluie se rapprochaient à toute esse, poussés par
le vent. Ils engloutirent des lambeaux de ciel plus clair qui réapparurent
quelques : ondes plus tard, scintillant telles des pierres presses sur un fond
d'étain. Aussitôt, elle imagina une grande coupe parée de ces couleurs
guerrières et commença à l'élaborer dans sa tête. La route tortueuse redevint
plus droite. Maggie engagea le camion poussif entre de hautes haies aux
feuilles jaunies par l'hiver. Au bord de la route, une statue de Marie gardait
les abords du village. Le visage serein malgré le froid, la Vierge


écartait les bras en signe de
bienvenue, et de ridicules fleurs en plastique aux couleurs criardes étaient
déposées à ses pieds.


En entendant son père soupirer,
Maggie se tourna vers lui. Il lui parut un peu pâle, les yeux tirés. 


— Tu as l'air fatigué, papa.
Tu es sûr que tu ne préfères pas que je te ramène à la maison? 


—Non, non. Il sortit sa pipe
qu'il tapa machinalement contre sa paume. 


—Je veux aller voir la mer.
Une tempête se prépare, Maggie Mae. Nous allons admirer le spectacle du haut
des falaises de Loop Head. 


—Là, nous serons aux
premières loges, c'est certain. Au-delà du village, la route se rétrécissait à
nouveau dangereusement. Maggie se faufila avec le camion habilement, comme un
fil à travers le chas d'une aiguille. Un homme, recroquevillé pour lutter
contre le froid, avançait dans leur direction, son chien fidèle sur les talons.
Ils se plaquèrent contre la haie quand le camion passa près d'eux et l'homme
rendit courtoisement leur salut à Maggie et à Tom. 


—Tu sais à quoi je pense,
papa? 


—Non, à quoi ?


—Si j'arrivais à vendre
encore quelques pièces — rien que quelques-unes —Je pourrais
m'offrir un autre four. Je voudrais travailler avec davantage de couleurs, tu
comprends. Et puis, si j'arrivais à construire un autre four, je pourrais
fondre plus de pièces. Les briques ne coûtent pas si cher que ça, mais il m'en
faudrait un peu plus de deux cents. 


—J'ai quelques sous de côté.


—Ah non, pas cette fois !
Désormais, elle se montrerait ferme.


—C'est très gentil de ta
part, mais je veux me débrouiller toute seule. Immédiatement, Tom en prit
ombrage et se renfrogna, le regard rivé sur sa pipe.


—J'aimerais que tu me dises
à quoi sert un père s'il ne peut rien donner à ses enfants? Tu ne demandes
jamais aucune tenue extravagante, ni colifichet d'aucune sorte, alors, si c'est
un four à briques que tu veux, eh bien, tu l'auras.


—Je l'aurai. Mais je me
l'achèterai. Toute seule. Ce n'est pas d'argent dont j'ai besoin, c'est de
confiance.


—Tu m'as déjà rendu au
centuple ce que je t'ai donné. Il se cala au fond de son siège et entrouvrit la
fenêtre par laquelle le vent s'engouffra tandis qu'il allumait sa pipe.


—Je suis un homme comblé,
Maggie. J'ai deux filles adorables, belles comme des joyaux. Et, bien qu'un
homme ne puisse guère en demander davantage, j'ai aussi une maison confortable
et des amis sur lesquels je peux compter. Maggie nota qu'il n'incluait pas sa
mère dans la liste de ses trésors. 


—Et la fortune se trouve
toujours au pied de l'arc-en-ciel, je sais ! 


—Oui, toujours. Il retomba
dans le silence, l'air maussade. Us passèrent devant de vieilles maisons en
pierre, sans toit, abandonnées, à la limite de champs gris-vert qui
s'étendaient à l'infini et étaient d'une beauté incomparable sous la lumière
sinistre. Plus loin, une église, dressée contre le vent qui soufflait de plus
en plus fort, surgit entre des arbres tout tordus et dépourvus de feuilles. Ce
paysage, qui pouvait sembler triste et lugubre, Tom le trouvait magnifique. Il
ne partageait pas le goût de Maggie pour la solitude, mais lorsqu'il contemplait
un paysage comme celui-ci, avec ce ciel bas et cette terre désolée sans une
seule âme en vue, il la comprenait. Par la vitre entrouverte à travers laquelle
sifflait le vent, il sentit l'odeur de l'océan. Autrefois, il avait souvent
rêvé de le traverser. Autrefois, il avait rêvé de tant de choses...


Toute sa vie, il avait cherché à
faire fortune, et aujourd'hui, il était conscient de son échec. Fermier par sa
naissance, non par inclination, il ne lui restait plus que quelques hectares de
terre, juste assez pour faire pousser les fleurs et les légumes dont sa fille
Brianna s'occupait si bien. Juste assez pour lui rappeler qu'il avait échoué.


Trop de projets, songea-t-il en
laissant échapper un nouveau soupir. Sur ce point, sa femme, Maeve, avait
raison. Il avait toujours eu des tonnes de projets, mais n'avait eu ni la
possibilité ni la chance d'en faire aboutir aucun.


Ils longèrent un autre petit
groupe de maisons, ainsi qu'un établissement : selon le propriétaire, le
dernier pub avant


New York. Comme toujours, Tom
retrouva sa bonne humeur en l'apercevant.


—Et si on s'embarquait pour
New York, Maggie, histoire d'aller s'offrir une pinte! 


—J'offre la première tournée
! Tom ricana entre ses dents. Un sentiment d'urgence s'empara de lui
lorsqu'elle arrêta le camion au bout de la route, là où celle-ci laissait place
aux herbes et aux rochers, face à l'océan fouetté par le vent de l'autre côté
duquel s'étendait l'Amérique.


Ils sortirent dans le vent
rugissant, face aux vagues déchaînées qui s'abattaient sur les rochers noirs.
Bras dessus, bras dessous, titubant comme deux ivrognes, ils se mirent en
marche en riant. 


— de la folie de venir ici
un jour pareil ! 


—Oh, une folie bien douce.
Respire donc un peu cet air, Maggie! Tu sens? Il serait capable de nous pousser
jusqu'à Dublin. Tu te souviens du jour où nous y sommes allés ? 


—On avait vu un jongleur,
avec des balles de toutes les couleurs. Cela m'avait tellement plu que tu t'es mis dans la tête d'apprendre à jongler. Le rire
puissant de Tom déferla telle la mer déchaînée. 


—Oh, le nombre de pommes que
j'ai pu esquinter !


—Nous avons dû manger des
tartes aux pommes pendant des semaines et des semaines !


—Grâce à ce nouveau talent,
j'espérais pouvoir me rendre à la foire de Galway. Et dépenser tout ce que tu
aurais gagné en nous achetant des cadeaux, à Brianna et moi. Il avait repris
des couleurs, remarqua-t-elle, et son regard brillait. Pleine d'allant, elle
avança sur la lande à l'herbe inégale et affronta la morsure du vent. Ils
restèrent là, au bord de la falaise, face à l'Atlantique dont les vagues
guerrières s'abattaient impitoyablement sur les rochers, projetant de
gigantesques gerbes d'eau avant de se retirer, laissant derrière elles des
dizaines de cascades bouillonnantes d'écume dans les moindres interstices.
Au-dessus d'eux, des mouettes virevoltaient en criant, et leurs cris aigus
résonnaient contre le bruit de tonnerre des vagues.


Des embruns transparents
tournoyaient dans l'air glacé. Aujourd'hui, aucun bateau ne s'était aventuré à
la surface creusée de l'océan. Seuls de gros moutons blancs d'écume
chevauchaient la mer.


Maggie se demanda si son père
aimait venir ici si souvent parce que la rencontre de la mer et des rochers
symbolisait autant le mariage que l'affrontement à ses yeux. Son mariage avait
été une longue bataille, l'amertume et les reproches constants de sa femme
pesant en permanence sur son cœur, au point de lentement, très lentement,
l'étouffer.


—Pourquoi restes-tu avec
elle, papa?


—Comment? Tom détourna son
regard de l'horizon.


—Pourquoi restes-tu avec
elle ? répéta Maggie. Brie et moi sommes grandes,
maintenant. Pourquoi restes-tu, alors que tu n'es pas heureux ?


—C'est ma femme, dit-il
simplement.


—Ce n'est pas une réponse!
Pourquoi rester comme ça ? Il n'y a pas d'amour entre vous, ni même
d'affection. Aussi loin que je m'en souvienne, elle a toujours fait de ta vie
un enfer.


—Tu es trop dure avec elle.


—Cela aussi le perturbait.
Il avait aimé cette enfant si fort qu'il n'avait pu qu'accepter l'amour
inconditionnel qu'elle lui vouait. Et cet amour ne lui avait laissé aucune
disponibilité pour s'efforcer de comprendre les déceptions de la femme qui lui
avait donné le jour.


—Ce qui se passe entre ta
mère et moi est de ma faute autant que de la sienne. Un mariage est une chose
fragile, Maggie, un équilibre subtil entre deux cœurs et deux espoirs.
Quelquefois, le poids penche un peu trop lourdement d'un côté, et l'autre ne
peut plus le soulever. Tu comprendras cela quand tu seras toi-même mariée.


—Je ne me marierai jamais! déclara-t-elle fièrement, comme si elle en faisait le
serment devant Dieu. Jamais je n'autoriserai qui que ce soit à me rendre aussi
malheureuse.


—Ne dis pas cela. Tu as
tort, dit-il en la serrant contre lui d'un air inquiet. Il n'y a rien de plus
précieux que le mariage et la famille. Rien de plus précieux au monde.


—Dans ce cas, pourquoi
peuvent-ils devenir une telle prison?


—Les choses n'auraient pas
dû se passer ainsi. Son malaise lui reprit, et il sentit soudain un froid
mordant s'infiltrer jusque dans ses os.


—Nous ne t'avons pas donné
le bon exemple, ta mère et moi, et je... je le regrette. Mais je sais une
chose, Maggie, ma fille. Quand on aime de tout son être, on ne risque pas
seulement d'être malheureux. Il arrive aussi que l'on trouve le paradis.


Elle enfouit son visage dans le
col de son manteau, trouvant une sorte de réconfort à respirer son odeur. Elle
ne pouvait pas lui dire qu'elle savait, depuis maintenant des années, que son
mariage n'avait jamais été un paradis pour lui. Et qu'il n'aurait pas refermé
la porte de la prison derrière lui si ça n'avait été pour elle.


—L'as-tu jamais aimée ?


—Bien sûr que je l'ai aimée
! D'un amour aussi brûlant que les flammés de ton four. C'est comme ça que tu
es née, Maggie Mae. Dans le feu de la passion, comme les plus belles et les
plus resplendissantes de tes sculptures. Et même si ce feu s'est éteint, il a
un jour brûlé avec une magnifique ardeur. D'ailleurs, s'il n'avait pas été si
intense, si fort, peut-être aurions-nous réussi à le faire durer.


Quelque chose dans le ton de sa
voix poussa Maggie à redresser la tête pour observer son visage. 


—Il y a eu quelqu'un d'autre
?


Ce souvenir, semblable à une lame
de couteau trempée dans le miel, lui était à la fois doux et douloureux. Tom se
tourna vers l'océan, comme s'il avait pu y apercevoir la femme qu'il avait
laissé partir.


—Oui, il y a eu quelqu'un.
Mais il ne fallait pas. Je n'en avais pas le droit. Tu sais, quand l'amour vous
prend, quand il vous plante sa flèche dans le cœur, rien ne peut l'arrêter. Et
souffrir peut même devenir un plaisir. Alors, ne dis pas ça, Maggie. Je veux
pour toi ce que je n'ai pas pu avoir. Elle ne dit rien, mais n'en pensait pas
moins.


—J'ai vingt-trois ans, papa,
et Brie n'a qu'un an de moins que moi. Je sais ce que dit l'Église, mais j'ai
du mal à croire qu'il existe un Dieu qui prenne plaisir à punir un homme toute
sa vie à cause d'une erreur.


— Une erreur? dit Tom en
coinçant sa pipe entre ses dents. Mon mariage n'a pas été une erreur, et je te
prie de ne plus dire cela. Toi et Brie êtes nées de ce mariage. Une erreur...
non, un miracle. J'avais plus de quarante ans quand tu
es venue au monde, et je n'avais encore jamais envisagé de fonder une famille.
Tu imagines à quoi aurait ressemblé ma vie sans toi et
ta sœur? Que serais-je aujourd'hui? Un vieil homme de presque soixante-dix ans.
Seul. Tout seul. Il prit son visage entre ses mains et la regarda au fond des
yeux. 


— Tous les jours, je
remercie Dieu d'avoir rencontré ta mère, et d'avoir fait avec elle quelque
chose que je peux laisser derrière moi. De toutes les choses que j'ai faites,
ou que je n'ai pas faites, toi et Brie êtes ma première et ma plus grande joie.
Non, je ne veux plus jamais t'entendre parler d'erreur ou de malheur, compris ?



—Je t'aime, papa.
L'expression du visage de Tom se radoucit. 


—Je sais. Beaucoup trop, à
mon avis, quoique je ne le regrette pas. Le même brusque sentiment d'urgence le
saisit de nouveau, comme si le vent lui soufflait de se hâter. 


—Je veux te demander une
chose, Maggie. 


—Laquelle?


Il l'observa un instant en lui
caressant le visage comme pour s'imprégner de chacun de ses traits — le
menton pointu et fier, la joue délicatement rebondie, les yeux verts et vifs
comme la mer qui déferlait devant eux.


—Tu es forte, Maggie.
Résistante et forte, avec un cœur tendre sous cette carapace d'acier. Et Dieu
sait si tu es intelligente. Je me demande comment tu as fait pour savoir tout
ce que tu sais. Tu es ma petite, étoile scintillante, Maggie. De même que Brie
est ma petite rose. Je veux que toutes les deux vous alliez là où vous
emmèneront vos rêves. C'est ce que je désire le plus au monde. Et en
poursuivant vos rêves, vous le ferez pour moi autant que pour vous.


Le rugissement des flots résonnait
à ses oreilles, la lumière se reflétait dans ses yeux. Pendant quelques secondes,
le visage de Maggie se troubla. 


—Qu'est-ce que tu as, papa ?
Affolée, elle s'agrippa à lui. Son teint était aussi gris que le ciel, et
soudain il lui parut affreusement vieux. 


—Papa, tu es malade? Je vais
te ramener au camion. 


—Non. Pour des raisons qui
lui échappaient, il semblait vital à Tom de rester ici, à l'extrême pointe de
son pays, et d'achever ce qu'il avait commencé. 


—Ça va. C'est juste un petit
malaise.


—Tu es gelé... En effet,
elle avait l'impression de tenir un sac d'os glacés entre les mains.


—Écoute-moi, reprit-il d'une
voix ferme. Ne laisse jamais rien ni personne
t'empêcher de suivre ta route, ni de faire ce que tu dois faire. Efforce-toi de
laisser ton empreinte dans ce bas monde, et veille à ce qu'elle soit assez
profonde pour durer longtemps. Mais ne...


—Papa! s'écria
Maggie, désemparée, en le voyant vaciller puis tomber à genoux. O mon Dieu,
papa, qu'est-ce que tu as ? C'est ton cœur ?


—Non, ce n'était pas le
cœur, pensa-t-il, ressentant soudain une douleur sourde. Car son cœur, il
l'entendait battre à ses oreilles, fort et régulier. Pourtant, quelque chose en
lui était en train de se briser, d'éclater et de doucement l'emporter.


—Prends garde de ne pas trop
t'endurcir, Maggie. Promets-le-moi. Ne perds jamais ce qui est au fond de toi.
Prends bien soin de ta sœur. Et de ta mère. Je veux que tu me le promettes.


—Relève-toi, dit-elle en le
tirant et en luttant contre son désarroi. Sur l'océan, la tempête faisait rage,
une tempête de cauchemar qui allait les faucher sur la falaise et les
précipiter contre les rochers acérés. 


—Tu m'entends, papa? Il faut
te relever. 


—Promets-le-moi.


—Oui, je te le promets, je
le jure devant Dieu. Je veillerai sur elles deux, toujours. Maggie claquait des
dents, des larmes brûlantes roulaient sur ses joues. —Il me faut un
prêtre. 


—Non, ce qu'il te faut,
c'est te mettre au plus vite à l'abri du froid. Toutefois, en disant cela, elle
savait bien que c'était un mensonge. Son père lui échappait; elle avait beau le
tenir de toutes ses forces, à l'intérieur de lui, quelque chose l'emportait. 


—Ne m'abandonne pas. Pas
comme ça...Désespérée, Maggie jeta un coup d'œil alentour, vers les chemins que
tant de gens avaient empruntés depuis tant d'années pour venir là où ils se
trouvaient en cet instant. Mais elle ne vit rien, ni personne, et le cri
d'appel à l'aide qu'elle s'apprêtait à pousser s'étouffa dans sa gorge.


—Essaye, papa, essaye de te
relever! Je vais t'emmener chez le médecin.


Tom posa la tête sur l'épaule de
sa fille en soupirant. Il n'avait plus mal, il n'éprouvait plus maintenant
qu'une immense sensation de vide.


—Maggie... dit-il dans un
souffle.


Puis il murmura un autre nom, un
nom qu'elle ne connaissait pas, et ce fut tout. 


—Non!


Elle l'enveloppa de ses bras,
comme pour le protéger du souffle glacé qu'il ne sentait plus, et le berça
longuement, tendrement, en sanglotant.


Alors, le vent se mit à rugir de
plus belle au-dessus de l'océan, apportant avec lui des gouttes de pluie
cinglantes comme des milliers d'aiguilles glacées.



Chapitre 2


 



La veillée funèbre de Tom
Concannon alimenterait les conversations pendant de longues années. Il y eut un
grand buffet, et de la bonne musique, ainsi qu'il l'avait souhaité pour fêter
le succès de sa fille. La maison où il avait vécu les dernières années de sa vie
fut envahie par une foule chaleureuse. Tom n'avait jamais été un homme riche,
mais il avait de nombreux amis. Ils vinrent en masse du village, et de bien
d'autres villages encore. Abandonnant leurs fermes, leurs boutiques et leurs
chaumières, ils apportèrent de la nourriture, comme le font les voisins en
pareille occasion, et des miches de pain, des pâtés de viande et des gâteaux
s'amoncelèrent bientôt dans la cuisine. Ils burent en évoquant des épisodes de
sa vie et jouèrent des sérénades en son hommage.


On fit un grand feu afin de se
protéger de la tempête qui faisait trembler les fenêtres et du froid glacé
qu'entraîne toujours le deuil.


Malgré cela, Maggie était
persuadée qu'elle n'arriverait plus jamais à se réchauffer. Elle alla s'asseoir
devant l'âtre du petit salon tandis que les gens envahissaient la maison. Au
milieu des flammes, elle revit les falaises, la mer déchaînée — et
elle-même, seule, tenant son père agonisant dans ses bras.


—Maggie.


Elle se retourna en sursautant et
vit Murphy accroupi devant elle. D'un geste autoritaire, il lui mit une tasse
fumante entre les mains.


—Qu'est-ce que c'est?


—Du whisky, avec un peu de
thé pour le réchauffer. Son regard était bienveillant et rempli de chagrin. 


—Bois d'un trait. Voilà...
Tu ne veux pas manger un peu ? Ça te ferait du bien.


—Je n'ai pas faim.
Toutefois, elle suivit ses conseils et avala une gorgée du liquide fort qui lui
brûla la gorge.


—Je n'aurais pas dû
l'emmener là-bas, Murphy. J'aurais dû me rendre compte qu'il était malade.


—Ne dis pas de bêtises. En
partant du pub, il était en pleine forme. Il a même dansé, tu ne te souviens
pas?


—Dansé... Elle avait dansé
avec son père le jour même de sa mort. Elle se demanda si cette idée lui serait
un jour d'un quelconque réconfort.


—Mais si nous n'avions pas
été si loin de tout. Si isolés...


—Le médecin te l'a dit,
Maggie. Cela n'aurait rien changé. C'est une rupture d'anévrisme qui l'a tué
et, heureusement, tout s'est passé très vite.


—Oui, très vite. Sa main
trembla, et elle but une nouvelle gorgée. C'était juste après sa mort que le
temps lui avait paru s'étirer à n'en plus finir. Quand
elle avait emporté son corps loin de l'océan et l'avait ramené en camion, la
gorge nouée, les mains rivées au volant.


—Je n'ai jamais vu un homme
aussi fier de sa fille qu'il l'était de toi, dit Murphy d'une voix hésitante en
regardant ses mains. Tu sais, Maggie, pour moi, il était un peu comme un second
père.


—Je le sais, répliqua-t-elle
en écartant une mèche rebelle des yeux de Murphy. Et il le savait aussi.
C'était comme s'il avait perdu son père deux fois, pensa le jeune homme. Et
pour la seconde fois, il sentait le poids du chagrin et de la responsabilité
peser sur ses épaules.


—Je voulais te dire... je
voulais que tu saches que si jamais tu as besoin de quelque chose, de quoi que
ce soit, pour toi ou ta famille, tu n'as qu'à me le demander.


—C'est gentil de dire ça...
et de le penser. Il releva la tête; son regard d'un bleu profond et pénétrant
croisa le sien.


—Je sais que ça n'a pas été
facile pour lui quand il a dû vendre sa terre. D'autant plus que c'est moi qui
l'ai achetée.


—Non, dit Maggie en posant
la tasse et en lui touchant la main. La terre était sans importance pour lui.


—Ta mère...


—Elle aurait blâmé quiconque
l'aurait achetée, fût-ce un saint, reprit vivement Maggie. Même si l'argent
qu'a rapporté la vente lui a permis de se remplir le ventre. Au contraire, il
valait mieux que ce soit toi. Brie et moi ne te reprochons pas le moindre brin
d'herbe, Murphy, tu peux me croire. Maggie se força à lui sourire. Ils en
avaient grand besoin tous les deux.


— Tu as réussi ce qu'il ne
pouvait pas, ce qu'il ne voulait tout simplement pas faire. Tu as fait
prospérer cette terre. Aussi, je ne veux plus jamais t'entendre parler comme
ça.


Maggie regarda autour d'elle et
eut tout à coup la sensation de passer d'une salle vide à une autre noire de
monde. Quelqu'un jouait de la flûte, et la fille de O'Malley, enceinte de son
premier enfant, chantait un air empreint d'une douce mélancolie. Des rires
retentirent au fond de la pièce, vibrants de vie et de liberté. Un bébé
pleurait. Des hommes s'étaient rassemblés ici et là ; ils parlaient de Tom, du
mauvais temps, de la jument rouanne de Jack Marley qui était malade et du toit
de la chaumière des Donovan qui fuyait de plus en plus. Les femmes aussi
parlèrent de Tom, ainsi que du temps, d'enfants, de mariages et de veillées
funèbres. Maggie aperçut une vieille femme, une vieille cousine éloignée
portant des chaussures éculées et des bas tout raccommodés, en train de
tricoter tout en racontant une histoire à un groupe de jeunes enfants aux yeux
écarquillés. —Il aimait tellement avoir du monde autour de lui, murmura
Maggie.


Le chagrin se devinait dans le ton
de sa voix, telle une profonde blessure.


— S'il avait pu, la maison
aurait été pleine tous les jours. Il a toujours trouvé étonnant que je préfère
la solitude. Elle inspira longuement et s'efforça de prendre un ton détaché.


—Murphy, t'est-il arrivé de
l'entendre parler d'une certaine Amanda?


—Amanda ? répéta
le jeune homme en fronçant les sourcils pour mieux réfléchir.


—Non. Pourquoi me poses-tu
cette question?


—Oh, pour rien. J'ai dû mal
comprendre. D'un haussement d'épaules, elle s'empressa de chasser cette idée.
Le dernier mot qu'avait prononcé son père juste avant de mourir ne pouvait pas
être le nom d'une femme dont elle ne savait rien.


—Je ferais mieux d'aller
aider Brie à la cuisine. Merci pour le whisky, Murphy. Et pour tout le reste.
Elle l'embrassa et se leva.


Se frayer un chemin jusqu'à la
cuisine s'avéra relativement difficile. Maggie dut s'arrêter à plusieurs
reprises, pour entendre quelques mots de réconfort, ou une anecdote sur son
père, ou encore — ce fut le cas de Tim O'Malley — pour consoler
quelqu'un.


— Seigneur, il va me
manquer! dit-il en s'essuyant les yeux sans aucune retenue. Je n'ai jamais eu
d'ami aussi cher, et je n'en aurai jamais plus. Tu sais, il disait pour
plaisanter qu'il cillait ouvrir un pub. Histoire de me faire concurrence.


—Je sais. Maggie savait
toutefois que ce n'était nullement pour plaisanter. Une fois de plus, son père
avait rêvé.


—Il aurait voulu être poète,
ajouta quelqu'un d'autre pendant que Maggie serrait Tim dans ses bras en lui
tapotant le dos. Il disait toujours qu'il ne lui avait manqué que les mots.


—Il avait le cœur d'un
poète, reprit Tim d'une voix brisée. Le cœur et l'âme d'un poète, c'est sûr.
Jamais homme plus merveilleux que Tom Concannon n'a foulé cette terre.


Maggie échangea encore quelques
mots avec le prêtre au sujet des obsèques fixées au lendemain matin avant de
parvenir à s'éclipser enfin dans la cuisine.


Elle était bourdonnante de monde,
comme le reste de la maison. Des femmes s'affairaient à servir à manger ou à
préparer des plats. Les bruits et les odeurs étaient ceux de la vie — des
bouilloires chantaient, des soupes frémissaient sur le feu, un jambon cuisait
dans le four. Des enfants allaient et venaient entre leurs jambes, et les
femmes — avec cette grâce maternelle si naturelle qu'elles semblaient
posséder depuis leur naissance — s'activaient au milieu d'eux, les
poussant et les rabrouant à l'occasion.


Le jeune chien-loup que Tom avait
offert à Brianna pour son dernier anniversaire ronflait tranquillement sous la
table. Brianna, debout devant la cuisinière, affichait une attitude composée et
ses mains s'agitaient activement. Cependant, Maggie décela des traces discrètes
de son chagrin dans son regard paisible et au coin de sa bouche qui ne souriait
pas.


—Je vais te préparer une
assiette, dit une des femmes en apercevant Maggie et en commençant à entasser
de la nourriture. Et tu as intérêt à tout manger, ou bien tu auras affaire à
moi ! 


—Je venais juste pour aider.


—Eh bien, tu nous aideras en
mangeant un peu. Il y a de quoi nourrir un régiment! Tu sais, un jour, ton père
m'a vendu un coq. En prétendant que c'était le meilleur coq de tout le comté et
qu'il rendrait mes poules heureuses pendant de longues années. Tom avait une
façon de présenter les choses qui vous faisait croire à ce qu'il disait, en
sachant pourtant que ce n'était pas vrai. Tout en parlant, elle empilait d'énormes
quantités de nourriture sur l'assiette et réussit à repousser un enfant venu se
blottir entre ses jambes sans s'interrompre pour autant une seconde. 


— Eh bien, ce coq s'est
avéré un oiseau épouvantable, qui n'a jamais été capable de chanter une seule
fois dans sa vie ! Maggie esquissa un sourire et prononça les mots qu'on
attendait d'elle, bien qu'elle connût l'histoire par cœur. 


—Et qu'avez-vous fait du coq
de papa, Mrs. Mayo? 


—Je lui ai tordu le cou et
l'ai passé à la casserole ! J'en avais gardé un peu pour ton père. Et il m'a
dit qu'il n'avait jamais rien mangé de meilleur de toute sa vie. Elle rit de
bon cœur et fourra l'assiette dans les mains de Maggie. 


— Et c'était vrai ?


—La viande était filandreuse
et dure comme du vieux cuir, mais Tom n'en a pas laissé une miette. Dieu ,1e
bénisse !


Finalement, Maggie mangea, parce
qu'il n'y avait rien d'autre à faire que de continuer à vivre. Elle écouta des
histoires, en raconta quelques-unes. Lorsque le soleil déclina, la cuisine se
vida progressivement et elle s'assit sur une chaise en prenant le chiot sur ses
genoux. 


—Il était très aimé,
dit-elle. 


—Oui, très. Brianna était
devant la cuisinière, un torchon à la main, le regard dans le vague. Il ne
restait plus personne demanda Maggie. A force de lire ton livre de prières et d
égrener ton chapelet, tu as sans doute fini par obtenir une ligne directe avec
le Seigneur? 


—Arrête de blasphémer !
répliqua Maeve, les joues en feu. Personne ne blasphémera dans cette maison.


—Je dis ce qui me plaît,
riposta Maggie en imitant sa mère. Et laisse-moi ajouter que Tom Concannon n'a
rien à faire de ton pardon.


—Ça suffit! Brianna posa une
main ferme sur l'épaule de sa sœur et poursuivit d'une voix posée :


—Je te l'ai dit, maman. Je
te donnerai la maison. Tu n'as à t'inquiéter de rien.


—Quoi? s'écria
Maggie en se retournant vers sa sœur. Qu'est-ce que c'est que cette histoire de
maison ? 


—Tu as entendu ce qui a été
dit à la lecture du testament ? interrogea Brianna.


Maggie secoua vigoureusement la
tête.


—Je n'ai rien entendu. Tout
ça, c'est du jargon de notaire. Je n'y ai prêté aucune attention.


—Il lui a laissé la maison! s'écria alors Maeve en pointant un doigt tremblant et
accusateur vers Brianna. A elle ! Après tant d'années de souffrances et de
sacrifices, il m'a enlevé la maison.


—Elle se calmera sûrement
quand elle saura qu'elle a un toit au-dessus de la tête et nul besoin de
travailler pour le conserver, dit Maggie une fois que sa mère eut quitté la
pièce.


—C'était sans doute vrai.
Brianna, forte de longues années d'expérience, espérait réussir à maintenir la
paix. 


—Je vais garder la maison,
et elle restera vivre ici. Je peux m'occuper des deux.


—Sainte Brianna! murmura Maggie, mais il n'y avait aucune malice dans le ton
de sa voix. Nous nous arrangerons entre nous. Le nouveau four serait pour plus
tard... Tant que McGuinness continuerait à lui acheter des pièces, il y aurait
de quoi entretenir les deux maisons.


—Je pensais... J'en ai parlé
avec papa il y a quelque temps et je me disais que... Brianna hésita.


Maggie repoussa ses propres
pensées. 


—Allez, dis ce que tu as à
dire.


—La maison a besoin de
quelques réparations et il ne me reste plus grand-chose de ce que grand-mère
m'a laissé... Et puis, il y a le remboursement du prêt...


—Je le rembourserai.


—Non, ce n'est pas juste.


— Si, c'est tout à fait juste.


Maggie alla chercher la théière.


—Papa a fait cet emprunt
pour m'envoyer à Venise. Il a pris une hypothèque sur la maison et a dû
supporter la fureur de maman à cause de cela. Grâce à lui, j'ai pu bénéficier
de trois années d'apprentissage. Il est normal que je rembourse. 


—La maison est à moi, dit
Brianna d'une voix plus ferme. C'est à moi de rembourser l'emprunt. Sa sœur
avait un visage d'une infinie douceur, mais Maggie savait qu'elle pouvait être
têtue comme une mule quand elle le décidait. 


—Bon, nous n'allons pas nous
disputer pour ça. Nous le rembourserons toutes les deux. Si tu ne veux pas que
je le fasse pour toi, Brie, laisse-moi au moins le faire pour lui. J'en ressens
le besoin. 


—Nous verrons. Brianna prit
la tasse de thé que Maggie venait de lui servir. —Raconte-moi
ce à quoi tu as pensé. 


—D'accord. 


—C'était de la folie. Il ne
lui restait plus qu'à espérer que ça n'en aurait pas trop l'air. Je veux
transformer la maison en bed and break-fast. 


—En hôtel! s'écria Maggie, ahurie. Avec des gens qui viendront fourrer
leur nez partout dans la maison ? Tu n'auras plus aucune intimité, Brianna, et
tu devras travailler comme une folle du matin au soir ! 


—J'aime bien avoir du monde
autour de moi, expliqua-t-elle froidement. Tout le monde n'a pas envie de vivre
en ermite, comme toi. Et puis, je crois que je suis douée pour ça, pour mettre
les gens à l'aise. C'est héréditaire. Elle redressa fièrement le menton.
D'ailleurs, grand-père tenait un hôtel que grand-mère a dirigé après sa mort.
Je suis sûre que j'en suis capable.


—Je n'ai jamais dit que tu
ne l'étais pas... seulement, je ne comprends pas que tu en aies envie. Des
inconnus qui vont et viennent, comme ça, sans arrêt..
Rien que d'y penser, elle en avait des frissons.


—L'important, c'est qu'ils
viennent. Les chambres du premier étage auront besoin d'être rafraîchies,
évidemment. Les yeux de Brianna se troublèrent tandis qu'elle réfléchissait aux
détails. 


—Il faudra refaire la
peinture et le papier, trouver un ou deux nouveaux tapis. La plomberie a
sacrement besoin d'être révisée. En fait, il faudrait une nouvelle salle de
bains, mais je pense que le placard qui est au bout du couloir fera l'affaire.
J'ajouterai peut-être un petit appartement à côté de la cuisine, pour maman,
pour qu'elle ne soit pas dérangée. Et je réaménagerai un peu le jardin, puis
j'accrocherai un écriteau. Aucun changement à très grande échelle, comme tu
vois. Juste ce qu'il faut pour que ce soit un petit endroit confortable et de bon
goût.


—C'est vraiment ce que tu
veux ? murmura Maggie en voyant la lueur qui animait
le regard de sa sœur. Tu en as envie ? 


—Oui, vraiment.


—Alors, fais-le! dit Maggie
en lui prenant les mains. Fais-le, Brie. Rafraîchis tes chambres, répare ta
plomberie et accroche un écriteau. C'est ce que papa désirait pour toi.


—Oui, je crois. Il a ri
quand je lui en ai parlé, de ce rire de stentor qu'il avait.


—Ah, quel rire magnifique!


—Et il m'a embrassée et
s'est moqué de moi gentiment, en me traitant de petite-fille d'aubergiste
soucieuse de perpétuer la tradition. Si je commence petit, je pourrai ouvrir
l'été prochain. C'est surtout en été que les touristes viennent dans les
régions de l'Ouest, et ils sont toujours à la recherche d'un endroit agréable
où passer la nuit. Je pourrais...Tout à coup, Brianna ferma les yeux.


—Oh, tu entends comment je
parle... alors que nous enterrons notre père demain matin !


—C'est exactement ce qu'il
aurait souhaité t'entendre dire, affirma Maggie en retrouvant son sourire.
Devant un grand projet comme celui-ci, il aurait applaudi des deux mains ! 


—Nous, les Concannon, nous
sommes vraiment des champions pour échafauder des projets ! 


—Brianna, l'autre jour, sur
la falaise, papa m'a parlé de toi. Tu étais sa petite rose. Et il rêvait de te
voir t'épanouir. Quant à elle, elle avait


été son étoile, repensa Maggie. Et
elle était décidée à faire tout ce qui serait en son pouvoir pour scintiller.



Chapitre 3


 



Elle était seule — ainsi
qu'elle aimait à l'être. Du seuil de son cottage, elle regardait la pluie
s'abattre sur les champs de Murphy Muldoon, fouettant violemment l'herbe et les
pierres tandis que le soleil s'obstinait à briller derrière la maison. Le ciel,
capricieux, semblait sans cesse prêt à varier de la pluie au beau temps d'une
seconde à l'autre.


C'était l'Irlande.


Mais pour Margaret Mary Concannon,
la pluie était une bonne chose. Elle la préférait souvent à la chaleur du
soleil et à la luminosité aveuglante d'un ciel d'azur. La pluie était comme un
rideau gris pâle qui la protégeait du reste du monde.


Mieux, qui la coupait du monde qui
s'étendait au-delà des collines, des champs et des vaches au poil lisse et
tacheté.


Car si la ferme, les murets de
pierre et les prés verts qui s'étendaient au-delà du massif de fuchsias
n'appartenaient plus à Maggie ou à sa famille, cet endroit, avec son petit
jardin sauvage et son air printanier humide, était bien à elle.


Fille de fermier, Maggie n'était
pas devenue fermière pour autant. Depuis maintenant cinq ans que son père était
mort, elle avait réussi à se faire une place et à laisser son empreinte, comme
il le lui avait demandé. Une empreinte pas encore très profonde, certes, mais
elle continuait à vendre ce qu'elle créait, à Galway et à Cork ainsi qu'à
Ennis.


Elle n'avait besoin de rien de
plus que ce qu'elle avait. Peut-être voulait-elle davantage, mais elle savait
que les désirs, aussi profonds et stimulants soient-ils, ne permettent pas de
payer les factures. Tout comme elle savait que certaines ambitions, une fois
réalisées, peuvent se payer très cher.


Il lui arrivait parfois de se
sentir frustrée ; il lui suffisait alors de se dire qu'elle était là où elle
devait être et faisait ce qu'elle avait choisi.


Mais des matins comme celui-ci,
cette pluie alternant avec ce soleil, lui rappelaient son père et les rêves
qu'il n'avait jamais pu réaliser.


Il était mort sans être devenu
riche ni avoir réussi, dépossédé de la ferme exploitée et cultivée par les
Concannon pendant des. générations. Maggie ne
regrettait pas vraiment que son héritage ait servi à payer des impôts, des
dettes ou les fantaisies de son père. Peut-être éprouvait-elle un peu de
nostalgie pour les collines et les prés dans lesquels elle avait couru avec
l'arrogance et l'innocence propres à l'enfance. Mais c'était du passé. En fait,
elle n'avait aucune envie de travailler ces champs, ni même de s'en soucier.
Elle n'avait pas la passion de faire pousser des choses qui animait Brianna. En
revanche, elle adorait son jardin et les parfums qui en émanaient. Mais les
fleurs s'y épanouissaient même lorsqu'elle les négligeait.


Maggie avait son endroit à elle ;
tout ce qui se trouvait au-delà était pour elle sans intérêt et, la plupart du
temps, inexistant dans son esprit. Elle préférait n'avoir besoin de personne,
de rien qu'elle ne pût elle-même se procurer.


Etre dépendant, vouloir plus que
ce que l'on avait, rendait immanquablement malheureux
et insatisfait. Ses parents en avaient été pour elle un parfait exemple.


Elle franchit le seuil de la
maison et s'arrêta sous la pluie pour respirer l'air à pleins poumons. Une
douce humidité printanière s'élevait de la haie de prunelliers à l'est du
jardin et des premières roses en bouton plantées à l'ouest. Maggie était petite
et bien faite. Vêtue d'un jean trop grand et d'une chemise en flanelle, elle
portait un chapeau informe, du même gris que la pluie, sur ses cheveux roux qui
lui descendaient aux épaules. Sous le rebord, ses yeux avaient le vert
mystérieux et profond de l'océan. La pluie coula sur son visage, longeant la
courbe délicate de sa joue et de son menton, de sa bouche charnue au sourire
mélancolique. Des gouttes humectèrent son teint crémeux de rousse et
rebondirent sur les taches de rousseur qui parsemaient son nez.


Elle but un peu de thé fort et
sucré dans une tasse en verre qu'elle avait elle-même dessinée et ignora le
téléphone dont la sonnerie stridente retentissait dans la cuisine. Le refus de
se soumettre aux ordres était chez elle une volonté autant qu'une habitude,
surtout lorsqu'elle avait l'esprit occupé par un nouveau projet. Une nouvelle
sculpture prenait forme dans sa tête, transparente comme une goutte de pluie.
Pure, fine et délicate. Du verre coulé à l'intérieur du verre.


L'attrait de la vision fut la plus
forte. Oubliant le téléphone qui continuait à sonner,
Maggie partit sous la pluie vers l'atelier et le feu ronronnant du four.


 



Dans ses bureaux de Dublin, Rogan
Sweeney entendait à l'autre bout du fil la sonnerie du téléphone résonner dans
le vide. Il jura entre ses dents. C'était un homme très occupé, trop occupé
pour perdre son temps avec une artiste mal élevée et caractérielle qui refusait
de répondre quand la chance frappait à sa porte.


Il avait des affaires à régler,
des coups de fil à donner, des dossiers à étudier, des chiffres à vérifier.
Puisqu'il était encore tôt, il aurait dû en profiter pour passer à la galerie
afin de jeter un coup d'œil sur le dernier arrivage. D'autant que la poterie
amérindienne était un peu son enfant chéri et qu'il avait passé des mois et des
mois à sélectionner les plus belles pièces. Mais cela représentait un défi
d'ores et déjà relevé. La prochaine exposition prouverait une fois de plus que
Worldwide étaient de grandes galeries de classe internationale. En attendant,
cette femme, cette maudite femme têtue du comté de Clare, monopolisait ses
pensées. Bien qu'il ne l'eût pas encore rencontrée, elle et son génie hantaient
son esprit. Bien entendu, il consacrerait toute sa compétence, son énergie et
le temps nécessaires à cette nouvelle exposition, comme pour toutes les autres.
Mais un nouvel artiste l'excitait toujours d'une manière différente,
particulièrement celle-ci dont le travail l'avait complètement captivé. Le
frisson de la découverte était aussi vital à Rogan que de se charger du suivi
soigneux, du marketing et de la vente des œuvres d'un artiste.


Il voulait Concannon, en
exclusivité, pour les Worldwide Galleries et ne connaîtrait le repos qu'une
fois sa volonté accomplie.


Rogan avait été élevé dans le but
de réussir — il avait derrière lui trois générations de marchands
prospères qui avaient été assez malins pour convertir les pence en livres. Il
avait considérablement développé l'affaire créée par son grand-père soixante
ans plus tôt à force de ténacité. Pour atteindre ses objectifs, il était prêt à
suer sang et eau, à déployer tout son charme, à faire preuve d'une volonté à
toute épreuve, ou à recourir à tout moyen qu'il jugeait bon. Rogan Sweeney
refusait de s'entendre dire non.


Margaret Mary Concannon, avec son
talent débridé, était son objectif le plus récent, et le plus frustrant. Loin
de se trouver déraisonnable, il aurait été choqué et se serait même senti
insulté en apprenant que son entourage le décrivait ainsi. Car s'il exigeait de
longues heures de présence et un dur labeur de la part de ses employés, il n'en
exigeait pas moins de lui-même. L'entrain, le dévouement n'étaient pas
simplement des qualités indispensables aux yeux de Rogan, c'était une nécessité
qu'on lui avait insufflée dans les veines dès sa naissance.


Il aurait fort bien pu confier les
rênes de Worldwide à un directeur et vivre confortablement de ses rentes. De
même qu'il aurait pu voyager, non pas pour affaires, mais pour le plaisir, et
profiter des fruits de son héritage sans se soucier de le faire prospérer.


Il aurait pu. Mais un sens aigu
des responsabilités et une ambition démesurée l'habitaient depuis toujours. Et
M.M. Concannon, artiste verrier excentrique, vivant comme un ermite, était
devenue son obsession. Il comptait procéder à quelques changements au sein des
Worldwide Galleries, changements qui refléteraient sa propre vision des choses
et rendraient hommage à son propre pays. M.M. Concannon représentait le premier
pas dans ce sens, et ce serait bien le diable si l'entêtement de cette femme
l'empêchait de réussir. Elle ne se doutait pas — pour la bonne raison
qu'elle refusait d'écouter — que Rogan avait l'intention de faire d'elle
la première vedette irlandaise de Worldwide. Par le passé, quand son père et
son grand-père dirigeaient l'affaire, les galeries s'étaient spécialisées dans
l'art international. Rogan ne voulait nullement rétrécir leur champ d'action,
mais comptait changer de cap et présenter au monde le meilleur du pays qui
l'avait vu naître. Il était prêt à risquer son argent et sa réputation pour y
parvenir. Si cette exposition s'avérait un succès, ce dont il ne doutait pas
une seconde, son investissement serait amorti, son intuition confirmée, et son
rêve, une nouvelle galerie exposant exclusivement des œuvres d'artistes
irlandais, deviendrait réalité. Mais pour commencer, il lui fallait Margaret
Mary Concannon. Préoccupé, il se leva de son vieux bureau en chêne et
s'approcha de la fenêtre. La ville s'étalait devant lui, avec ses larges
avenues, ses parcs de verdure. Le ruban argenté de la rivière scintillait sous
les ponts qui l'enjambaient gracieusement.


Sous la fenêtre, la circulation
était fluide, des travailleurs et des touristes déambulaient dans la rue
inondée de soleil. Us lui parurent lointains, marchant en petits groupes ou à
deux. Il regarda un jeune couple s'enlacer avec naturel pour s'embrasser. Tous
deux portaient un sac à dos; ils avaient l'air heureux, enivrés, ravis.


Rogan se détourna avec un petit
pincement de jalousie.


Il était rarement aussi nerveux.
Une pile de dossiers l'attendaient sur son bureau, son
agenda était rempli de rendez-vous, et pourtant il n'arrivait pas à travailler.
Depuis l'enfance, il avait toujours tout maîtrisé, passant allègrement des
études à la vie professionnelle, volant de succès en succès. Comme on
l'attendait de lui. Comme il l'attendait de lui-même.


Il avait perdu ses parents sept
ans plus tôt. Son père, victime d'une crise cardiaque au volant de sa voiture,
avait percuté un poteau. Il se souvenait de l'effroyable panique qui s'était
abattue sur lui pendant le vol entre Dublin et Londres, où ses parents se
rendaient en voyage pour affaires. De l'horrible odeur aseptisée de l'hôpital.
De cette étrange impression de vivre un cauchemar.


Son père avait été tué sur le
coup. Sa mère ne lui avait survécu qu'une heure à peine. Tous deux étaient
morts avant son arrivée. D'eux, il tenait ses vraies valeurs : l'importance de
la famille, la responsabilité des héritiers. Mais aussi l'amour de l'art, la
passion des affaires, et comment combiner les deux. A vingt-six ans, Rogan
s'était retrouvé à la tête de Worldwide et de ses filiales, seul responsable du
personnel, des décisions à prendre et des œuvres placées entre ses mains.
Pendant sept ans, il avait travaillé non seulement dans le but de faire
prospérer l'affaire, mais aussi de la faire rayonner.
Cette sensation de trouble qui le perturbait en cet instant remontait, il le
savait, à cet après-midi d'hiver venteux où il avait découvert pour la première
fois le travail de Maggie Concannon.


Cette première œuvre, remarquée en
allant prendre le thé rituel chez sa grand-mère, avait réveillé en lui son
irrésistible besoin de posséder — non, le terme ne convenait pas, de
contrôler, se corrigea-t-il. Il voulait exercer un contrôle sur le devenir de
cet art, et sur la carrière de l'artiste. Depuis ce jour, il n'avait réussi à
acheter que deux œuvres. La première avait la délicatesse d'un rêve éveillé ;
c'était une colonne très fine, comme en apesanteur, incrustée d'arcs-en-ciel
chatoyants et à peine plus large que la paume de sa main.


La seconde l'obsédait et le
fascinait. Elle évoquait un violent cauchemar sorti d'un esprit passionné,
emprisonné dans un enchevêtrement torturé de verre. Cette sculpture aurait dû
être déséquilibrée, songea-t-il en examinant l'objet posé sur son bureau. Elle
aurait même dû être laide, avec ces couleurs et ces formes guerrières, ces
vrilles crochues qui s'échappaient du socle et l'enserraient.


Toutefois, c'était une œuvre
fascinante, d'où se dégageait quelque chose de sexuellement dérangeant. Rogan
se demandait quel genre de femme avait pu créer deux œuvres aussi différentes
avec autant de force et de talent.


Il les avait achetées deux mois
plus tôt. Depuis, il avait essayé d'entrer en contact avec l'artiste pour lui
proposer son patronage. En vain.


Il l'avait eue deux fois au
téléphone, mais la conversation avait été très brève, sur son initiative à
elle, à la limite de la grossièreté. Elle avait affirmé ne pas avoir besoin de
mécène, et encore moins d'un homme d'affaires de Dublin avec de l'éducation
mais pas de goût. Cette remarque avait piqué Ro-gan au vif.


Avec son accent musical de
l'Ouest, miss Concannon lui avait expliqué qu'elle était ravie de créer à son
propre rythme et de vendre son travail quand cela lui convenait, là où elle le
voulait. Elle n'avait nul besoin de contrats, ni de qui que ce fût pour lui
dire quoi vendre. Et puis, il s'agissait de son travail à elle, alors pourquoi
ne retournait-il pas à ses dossiers — car elle ne doutait pas qu'il en
eût beaucoup — et ne la laissait-il pas tranquille?


Insolente petite idiote !
pensa-t-il en s'énervant à nouveau. Il lui offrait son aide, aide que de
nombreux artistes lui quémandaient sans cesse, et elle le rabrouait d'un ton
hargneux.


Il ferait mieux de la laisser
tomber. Qu'elle continue à créer dans l'obscurité ! Ni lui ni Worldwide n'avaient
besoin d'elle. Mais Rogan la voulait, c'était plus fort que lui. Pris d'une
soudaine impulsion, il décrocha le téléphone et appela sa secrétaire. 


— Eileen, annulez tous mes
rendez-vous pour les deux jours qui viennent. Je pars en voyage.


 



Il était rare que Rogan eût à se
rendre dans les comtés de l'Ouest pour son travail. Il se rappelait y avoir
passé des vacances en famille lorsqu'il était enfant. En général, ses parents
préféraient aller à Paris ou à Milan, ou encore dans la villa qu'ils possédaient
dans le sud de la France, au bord de la Méditerranée. Ils s'arrangeaient
toujours pour faire des voyages combinant travail et plaisir. New York, Bonn,
Venise, Boston. Mais une année, quand il avait neuf ou dix ans, ils étaient
partis en voiture dans la région de Shannon admirer les splendides paysages
sauvages de la côte Ouest. Il se souvenait par bribes de vues étourdissantes du
haut des falaises de Mohr, de panoramas éblouissants et de l'eau couleur de
jade des lacs, des villages paisibles et du vert des champs s étendant à
l'infini. C'était magnifique. En revanche, ce n'était pas très pratique. Il
commençait à regretter d'avoir décidé de partir sur un coup de tête, d'autant
plus que les renseignements qu'on lui avait donnés au village précédent l'avaient
entraîné sur un chemin creusé d'ornières. Son Aston Martin s'en sortait plutôt
bien, malgré la poussière qui se transformait en boue sous la pluie incessante.
Son humeur s'arrangeait nettement moins bien de tous ces trous que sa voiture.


Toutefois, sa ténacité l'empêcha
de faire demi-tour. Cette femme finirait bien par entendre raison. Il s'y
emploierait. Si elle tenait à s'enterrer au milieu des ajoncs et des buissons
d'aubépines, libre à elle. Mais son art était à lui. Ou
le serait.


Suivant la route qu'on lui avait
indiquée à la poste du village, il passa devant le Blackthorn Cottage, un bed
and breakfast aux volets d'un bleu pimpant entouré de ravissants jardins. Un
peu plus loin, il aperçut des maisons en pierre, des étables, une grange à foin
et une cabane au toit d'ardoises devant laquelle travaillait un homme, juché
sur un tracteur.


L'homme le salua d'un geste de la
main, puis se remit à l'ouvrage tandis que Rogan s'engageait dans un virage
serré. Hormis le bétail, le fermier était le premier être vivant qu'il eût
aperçu depuis qu'il avait quitté le village.


Que des gens puissent survivre
dans un endroit aussi retiré dépassait sa compréhension. Supporter les rues
encombrées de Dublin lui semblait plus facile que de devoir passer tous les
jours de la semaine sous une pluie battante, au milieu de ces champs qui
s'étendaient à perte de vue. Au diable le paysage...


Si elle avait voulu se cacher,
c'était réussi. Rogan faillit ne pas voir le portail, pas plus que la maison
blanchie à la chaux qui se dressait derrière, entre des haies cascadantes de
troènes et de fuchsias.


Bien que roulant déjà pratiquement
au pas, Rogan ralentit. Un camion bleu délavé rongé par la rouille était garé
dans la petite allée. Il arrêta son Aston Martin d'un blanc étincelant juste derrière
et descendit.


Il poussa le portail, puis
s'avança sur le petit sentier tracé entre des fleurs éclatantes dont les têtes
énormes ployaient sous la pluie. Il frappa trois petits coups sur la porte,
peinte en magenta vif, puis trois autres, et s'approcha avec impatience d'une
fenêtre pour jeter un coup d'œil à l'intérieur.


Un feu flambait doucement dans
l'âtre devant lequel se trouvait un fauteuil à bascule. Un vieux divan bancal
recouvert d'un tissu à fleurs dans les tons rouge, bleu et violet occupait l'un
des coins. Il aurait pensé s'être trompé d'adresse s'il n'avait aperçu les
œuvres d'art dispersées un peu partout dans la petite pièce. Des statues et des
bouteilles, des vases et des bols étaient posés ou couchés sur la moindre
surface disponible. Rogan essuya la buée qui recouvrait la fenêtre et regarda
attentivement le candélabre à plusieurs branches placé
en plein milieu du manteau de la cheminée. Il était fait dans un verre si
transparent, si pur, qu'on eût dit de l'eau ayant gelé sur place. Les branches
s'élevaient dans un mouvement fluide et la base ressemblait à une cascade. Il
ressentit le petit pincement intérieur qu'il éprouvait avant chaque
acquisition. Finalement, il l'avait trouvée. Si seulement elle daignait venir
ouvrir cette satanée porte...


S'éloignant de la façade, il
avança dans l'herbe mouillée pour faire le tour de la maison. Derrière, les
fleurs étaient encore plus abondantes, aussi vivaces que des mauvaises herbes.
Non, se reprit-il, vivaces malgré les mauvaises herbes. Manifestement, miss
Concannon ne passait guère de temps à tailler ses parterres.


Sous un appentis, à côté de la
porte, étaient empilées des mottes de tourbe. Un vieux vélo avec un pneu à plat
était abandonné devant, ainsi qu'une paire de bottes en caoutchouc maculées de
boue jusqu'aux chevilles. Il s'apprêtait à aller frapper à nouveau lorsqu'un
bruit étrange le fit se retourner vers la remise. Un rugissement, sourd et
continu, qui lui fit penser à celui de la mer. De la cheminée s'échappait une
fumée qui s'élevait en grosses volutes dans le ciel plombé.


Le bâtiment avait plusieurs
fenêtres et, malgré la fraîcheur et l'humidité, certaines étaient grandes
ouvertes. Visiblement, c'était là son atelier, songea Rogan en s'approchant,
soulagé de l'avoir enfin localisée et confiant quant à l'issue de leur
rencontre.


Il frappa et, bien que n'ayant pas
reçu de réponse, poussa la porte. Aussitôt, le souffle de la chaleur et
l'intensité des odeurs l'assaillirent. Il aperçut une petite femme assise sur
un grand fauteuil en bois, une longue canne à souffler le verre dans les mains.
La scène lui fit penser à un conte de fées. 


—Bon sang, fermez la porte,
il y a un courant d'air !


Rogan obéit sans broncher, hérissé
par le ton furieux sur lequel lui avait été intimé l'ordre.


—Vos fenêtres sont ouvertes.



—Pour la ventilation. L'air,
imbécile.


Elle n'en dit pas plus, ni ne prit
la peine de lui accorder un regard. Elle prit la canne dans sa bouche et
commença à souffler.


Rogan regarda la bulle se former,
fasciné malgré lui. Le procédé était d'une étonnante simplicité, rien qu'un peu
de souffle et du verre en fusion. Ses doigts s'agitèrent sur la canne, la
tournant et la retournant dans tous les sens afin de lutter contre la gravité
et de l'utiliser jusqu'à obtention de la forme désirée.


Sans lui prêter la moindre
attention, entièrement absorbée par sa tâche, elle coupa la bulle de pâte à
l'aide de pinces et pratiqua une légère incision juste à l'extrémité de la
canne. Il restait encore de nombreuses étapes, des dizaines, mais Maggie voyait
déjà clairement à quoi ressemblerait l'objet une fois terminé, aussi clairement
que si elle l'avait tenu dans sa main.


Elle alla déposer la bulle sous le
verre en fusion dans le four pour faire une seconde prise. Revenue à sa place,
elle la plongea dans un seau en bois de manière à refroidir le verre et former
la « peau ». Pendant tout ce temps, la canne continua à s'agiter entre ses
mains avec une stupéfiante maîtrise, tout comme elle avait contrôlé le premier
stade de l'œuvre de son simple souffle.


Elle répéta la même procédure à
plusieurs reprises avec une infinie patience, parfaitement concentrée, sous le
regard attentif de Rogan, debout près de la porte. Elle utilisait des pinces
plus grosses au fur et à mesure que la forme grossis- sait. Et comme le temps
passait et qu'elle ne disait toujours rien, il retira son imperméable et
attendit.


La pièce était imprégnée de la
chaleur étouffante qui se dégageait de la fournaise. Il avait l'impression que
ses vêtements lui collaient à la peau. La jeune femme, elle, semblait ne pas
s'en rendre compte. Toujours aussi concentrée sur son travail, elle attrapait
de temps à autre un nouvel outil d'une main tandis que de l'autre elle faisait
tourner la canne sans répit.


Le fauteuil sur lequel elle était
installée était visiblement de fabrication maison. Il était profond, avec de
longs accoudoirs munis de crochets auxquels étaient suspendus des outils. Juste
à côté, il y avait des seaux remplis d'eau, de sable et de cire chaude.


Elle prit un outil, une sorte de
longue pince aux bouts acérés, et le fixa à l'extrémité du vase qu'elle était
en train de créer. On eût dit que les branches allaient passer au travers tant
le verre ressemblait à de l'eau, mais elle modela la forme, l'étirant et
l'allongeant délicatement. Lorsqu'elle se redressa, Rogan faillit dire quelque
chose, mais la jeune femme émit un vague grognement qui lui fit froncer les
sourcils et garder le silence. Très bien, pensat-il. Il savait se montrer
patient. Une heure, deux heures, il attendrait aussi longtemps qu'il faudrait.
Si elle arrivait à supporter cette chaleur infernale, diable, il en ferait
autant.


Mais elle était si concentrée
qu'elle ne la sentait même pas. Elle appliqua un autre bout de verre en fusion
sur le flanc de l'objet qu'elle était en train de réaliser. Quand le verre
brûlant eut ramolli la paroi, elle enfonça une tige pointue, recouverte de
cire, à l'intérieur du verre. Doucement, délicatement.


Des flammes étincelèrent sous ses
mains tandis que la cire brûlait. Il lui fallait maintenant faire très vite
pour empêcher l'outil de coller au verre. La pression devait être parfaitement
mesurée afin d'obtenir l'effet souhaité. La paroi intérieure entra en contact
avec la paroi extérieure, laissant apparaître la forme intérieure, l'aile d'un
ange. Du verre dans le verre, transparent et fluide. Maggie esquissa un
sourire. Avec soin, elle souffla à nouveau la forme avant d'en aplatir le fond
à l'aide d'une spatule. Après avoir fixé l'objet sur un ponton chauffé, elle
plongea la tige dans un seau d'eau et en aspergea le cou effilé du vase. Puis,
d'un coup sec qui fit sursauter Rogan, elle frappa la tige contre la canne à
souffler le verre avant de placer le vase dans la fournaise pour en chauffer le
col. L'emportant ensuite dans le four à recuire, elle arracha le ponton d'un
coup sec avec une tige pour le desceller. Ensuite, elle régla le temps et la
température de cuisson, puis se dirigea directement vers un petit
réfrigérateur.


Il était assez bas, aussi Maggie
dut-elle se pencher. Rogan la suivit des yeux. Le jean trop grand laissait
deviner une silhouette mince. Elle se redressa, se retourna et lança une des
deux canettes de jus de fruits qu'elle venait de prendre dans sa direction.
Instinctivement, Rogan attrapa le projectile avant qu'il ne s'écrase sur son
nez. 


— Encore là? dit-elle en
ouvrant sa canette et en buvant avidement. Vous devez cuire, dans ce costume.
Maintenant qu'elle avait l'esprit libre, et qu'elle n'avait plus de visions
devant les yeux, elle pouvait l'observer tout à loisir.


Grand, mince, brun. Elle but
encore une gorgée. Des cheveux bien coupés, d'un noir aile-de-corbeau, et des
yeux bleus comme un lac du Kerry. Pas désagréable à regarder, se dit-elle en
tambourinant du bout des doigts sur la canette tandis qu'ils se dévisageaient mutuellement.
Il avait une belle bouche, bien dessinée, généreuse. Toutefois, il ne devait
pas s'en servir souvent pour sourire. Pas avec un regard pareil. Bien que très
bleu, et très attirant, celui-ci était glacial, calculateur et très assuré.


Les traits du visage étaient
séduisants, bien structurés. Noble visage, noble sang, comme avait coutume de
dire sa grand-mère. Celui-ci, à moins qu'elle ne se trompe, avait probablement
du sang bleu dans les veines.


Son costume était fait sur mesure,
vraisemblablement chez un tailleur anglais. La cravate était discrète. Des boutons
de manchettes en or dépassaient de ses manches. Et il se tenait raide comme un
soldat — du genre de ceux qui ont été décorés de nombreuses médailles.
Maggie lui sourit, ravie de se montrer aimable maintenant que son travail était
accompli. 


—Vous vous êtes perdu? 


—Non. Son sourire lui
donnait un air de lutin, un lutin capable de magie comme de sorcellerie. Il
préférait encore l'air renfrogné qu'elle arborait en travaillant.


—Je suis venu de très loin
pour discuter avec vous, miss Cancannon. Je suis Rogan Sweeney.


Le sourire disparut aussitôt pour
laisser place à une moue méprisante. Sweeney... L'homme qui voulait s'occuper
de son travail. Le type de Dublin.


—Eh bien, on peut dire que
vous êtes sacrement têtu, Mr. Sweeney. J'espère que votre voyage a été agréable
et que vous n'avez pas complètement perdu votre temps.


—La route a été
épouvantable.


—Dommage.


—Mais je n'ai pas
l'impression d'avoir perdu mon temps. Bien qu'il eût de loin préféré une bonne
tasse de thé bien fort, il ouvrit la canette de jus de fruits. 


—Vous êtes bien installée,
ici.


Il examina la pièce, avec la
fournaise vrombissante, les fours, les bancs, le bric-à-brac d'outils en métal
et en bois, les tiges, les cannes, les étagères et les placards qu'il supposa
renfermer les produits chimiques nécessaires à la fabrication du verre.


—Je me débrouille plutôt
bien, je vous l'ai d'ailleurs dit au téléphone. 


—Cette œuvre à laquelle vous
étiez en train de travailler quand je suis arrivé... elle est très belle.


Il s'approcha d'une table où
étaient entassés des carnets de croquis, des crayons, des fusains et des
craies. Il souleva le dessin d'une sculpture en verre qui était en train de
cuire. Une sculpture délicate, fluide. 


—Vous vendez vos croquis? 


—Je souffle le verre, Mr.
Sweeney. Je ne suis pas peintre. Il lui jeta un bref regard, puis reposa le
dessin. 


— Si vous le signiez, je
pourrais en tirer une centaine de livres. Maggie laissa échapper un petit cri
de surprise et lança sa canette vide dans une poubelle. 


—Et la pièce que vous venez
de terminer? Combien en demanderiez-vous ? —En quoi cela vous
regarde-t-il ? 


—J'ai peut-être envie de
l'acheter.


Grimpant sur l'établi, elle
s'assit en balançant les jambes et le considéra un instant. Personne ne pouvait
juger de la valeur de son travail, pas même elle. Quant au prix — ma foi,
un prix se décidait. Maggie le savait bien. Car, artiste ou pas, il fallait
manger.


Sa façon d'établir les prix était
vague et très variable. Contrairement à la façon de souffler le verre et de
mélanger les couleurs, fixer un prix n'avait rien de très scientifique. Aussi
tenait-elle généralement compte du temps passé à réaliser la pièce, mais
également de son humeur et de son opinion sur l'acheteur.


Or, l'opinion qu'elle avait de
Rogan Sweeney risquait de coûter très cher à celui-ci. 


—Deux cent cinquante livres,
annonça-t-elle.


Sur cette somme, cent livres
étaient dues à ses boutons de manchettes en or.


 —Je vais vous faire un chèque.


Puis il lui décocha un sourire, et
Maggie réalisa qu'il valait mieux pour elle qu'il n'abuse pas de cette arme.
Une arme mortelle, songea-t-elle en voyant ses lèvres s'incurver et son regard
bleu s'assombrir. Un charme étrange émanait de lui, léger et vaporeux comme un
nuage.


—Bien que j'aie l'intention
de le garder dans ma collection personnelle — pour des raisons, disons,
sentimentales —je pourrais facilement le revendre le double dans ma
galerie. 


—Je m'étonne que vous soyez
encore en activité, Mr. Sweeney. Si vous roulez tous vos clients comme ça... 


—Vous vous sous-estimez,
miss Concannon. Rogan s'avança alors vers elle, convaincu tout à coup d'avoir
pris l'avantage. Il attendit qu'elle redresse la tête pour croiser son regard. 


—Et c'est pour cette raison
que vous avez besoin de moi. 


—Je sais exactement ce que
je fais.


—Ici, dit-il, embrassant
l'atelier d'un grand geste de la main. J'ai pu le constater de mes propres
yeux. Mais le monde des affaires est très loin de tout cela. 


— Cela ne m'intéresse pas.


—Justement, répliqua-t-il en
souriant comme si elle venait d'apporter la réponse à un problème
particulièrement épineux. Moi, au contraire, ça me passionne. Assise sur
l'établi, avec cet homme qui la regardait de toute sa hauteur, Maggie n'était
pas à son avantage. Mais elle s'en moquait.


—Je ne veux voir personne se
mêler de mon travail, Mr. Sweeney. Je fais ce qui me plaît, quand ça me plaît,
et je m'en tire très bien.


—Vous faites ce qui vous
plaît, quand ça vous plaît...


Il prit un moule en bois sur
l'établi comme pour en admirer la patine.


— ...et vous vous en tirez
très bien. Il serait dommage que ce ne soit pas le cas, pour quelqu'un ayant
votre talent. Quant à... me mêler de votre travail, je n'en ai nullement
l'intention. Bien que vous regarder travailler ait été fort intéressant.


Son regard glissa du moule à
Maggie avec une rapidité qui la déconcerta.


—Vraiment très intéressant.
Elle sauta de l'établi, et le poussa pour récupérer un peu d'espace.


—Je ne veux pas d'un
manager.


—Ah, mais vous en avez
besoin, Margaret Mary. Vous en avez grand besoin.


—Comme si vous pouviez savoir
ce dont j'ai besoin! marmonna-t-elle en se mettant à
arpenter la pièce. Un citadin de Dublin, avec des chaussures de luxe!


—Le double, avait-il dit.
Intérieurement, elle se répéta ses mots. Le double de ce qu'elle avait demandé.
Et il y avait sa mère à faire vivre, les factures à payer, sans compter le prix
des produits chimiques qui était proprement exorbitant.


— Ce dont j'ai besoin, c'est
de paix et de tranquillité.


Et d'espace.


Elle se retourna brusquement vers
lui. Sa simple présence dans l'atelier l'encombrait. — Oui, d'espace. Je
n'ai pas besoin que quelqu'un comme vous vienne me dire qu'il lui faut trois
vases pour la semaine suivante, ou vingt presse papiers, ou une demi-douzaine
de verres avec des pois roses. Je ne travaille pas à la chaîne, Sweeney. Je
suis une artiste. Très calmement, Rogan sortit un carnet et un stylo en or de
sa poche et commença à écrire. —Qu'est-ce que vous faites?


—Je note que vous ne prenez
de commandes ni de vases, ni de presse-papiers, ni de verres avec des pois
roses. La bouche de Maggie se tordit encore une fois de rage malgré elle. 


—Je ne prends pas de
commandes du tout ! Rogan la transperça du regard. —Je pense que j'ai
compris, miss Concannon. Je possède une ou deux usines et je crois pouvoir
faire la différence entre une chaîne de montage et une œuvre d'art. Il se
trouve que je gagne ma vie grâce aux deux.


— Eh bien, tant mieux pour
vous, rétorqua-t-elle en levant les bras au ciel avant de poser les poings sur
les hanches. Félicitations. Dans ce cas, pourquoi avez-vous besoin de moi? 


—Je n'ai pas besoin de vous,
dit-il en rangeant son stylo et son carnet. Mais je vous veux. Maggie releva
fièrement le menton. 


—Eh bien pas moi. 


—Peut-être, mais vous avez
besoin de moi. Et c'est là que nous sommes complémentaires. Je ferai de vous
une femme riche, miss Concannon. Mieux que cela, une femme célèbre. Il vit une
petite lueur briller dans son regard. Ah, elle avait donc de l'ambition...
Autant battre le fer quand il était chaud... —Créez-vous uniquement dans
le but d'aligner vos œuvres sur des étagères ou de les ranger dans des placards
? Pour vendre quelques pièces ici et là afin de ne pas être à la rue ? Ou bien
voulez-vous que votre travail soit apprécié, admiré, voire applaudi ? Sa voix
avait changé de façon subtile, adoptant une intonation sarcastique qui la
blessa profondément. 


—Ou bien... avez-vous peur
que ce ne soit pas le cas? Ses yeux verts se radoucirent, et elle encaissa le
coup. 


—Je n'ai pas peur du tout. Je
sais ce que vaut mon travail. J'ai passé trois ans en apprentissage dans une
soufflerie de verre à Venise, à suer comme un simple ouvrier. J'ai appris la
technique, mais pas l'art. Parce que l'art est en moi. Elle se frappa la
poitrine. 


—Il est en moi, et c'est moi
qui l'insuffle dans le verre. Et ceux qui n'aiment pas ce que je fais peuvent aller se faire voir ailleurs.


—Très bien. Je vous expose
dans ma galerie et nous verrons combien ils seront à aller se faire voir
ailleurs. Maudit soit-il! Elle ne s'attendait pas à cela.


—Pour qu'une poignée de
snobs viennent renifler mes œuvres en sirotant du Champagne... 


— Vous voyez, vous avez
peur. Maggie siffla entre ses dents et fonça vers la porte.


—Partez. Partez et
laissez-moi réfléchir en paix. Vous me prenez la tête.


—Nous en reparlerons demain
matin, dit-il en prenant son manteau. Peut-être pourriez-vous me recommander un
endroit où passer la nuit. Pas trop loin, si possible.


—Le Blackthorn Cottage, au
bout de la route. Ah oui, je suis passé devant, dit-il en enfilant son manteau.
Ravissant jardin, très bien entretenu.


— Lisse et net comme
une aiguille. Vous trouverez là un lit confortable et une excellente table. Ma
sœur en est la propriétaire, et c'est une vraie fée du logis.


Le ton de sa voix lui fit dresser
un sourcil, mais il ne dit rien.


—Alors, j'y serai sûrement
très bien jusqu'à demain matin.


—Maintenant, allez-vous-en!


Elle ouvrit la porte. La pluie
continuait à tomber.


—Je vous appellerai dans la
matinée si je décide de vous reparler.


—Je suis vraiment ravi de
vous avoir rencontrée, miss Concannon.


Bien qu'elle ne la lui ait pas
tendue, il lui prit la main et la garda un instant entre les siennes en la
regardant au fond des yeux.


— Et plus encore de
vous avoir vue travailler. Pris d'une impulsion qui les surprit tous les deux,
il porta sa main à ses lèvres et savoura quelques secondes le parfum de sa
peau.


—Je reviendrai demain.


—Attendez d'y être convié,
dit-elle. Puis elle referma sèchement la porte derrière lui.



Chapitre 4


 



Au Blackthorne Cottage, les scones
étaient toujours chauds, les fleurs toujours fraîches et la bouilloire toujours
sur le feu. La saison touristique n'avait pas encore commencé, mais Brianna
Concannon mit Rogan immédiatement à l'aise, avec tact et efficacité, comme elle
le faisait avec tous les clients qu'elle avait reçus depuis l'été qui avait
suivi la mort de son père.


Elle lui servit le thé dans le
petit salon impeccablement ciré où flambait un bon feu et où un vase rempli de
freesias embaumait l'air. 


—Le dîner sera servi à sept
heures, si cela vous convient, Mr. Sweeney. Elle était déjà en train d'imaginer
diverses façons d'accommoder le poulet prévu afin de nourrir une personne de
plus. 


—Ce sera parfait, miss Concannon.
Rogan but une gorgée de thé qu'il trouva délicieux, nettement meilleur que la
boisson horriblement sucrée que Maggie lui avait lancée à la figure. 


—Vous avez là un endroit
charmant. 


—Merci. C'était, sinon sa
seule fierté, du moins sa seule joie. Si vous avez besoin de quoi que ce soit,
n'hésitez pas à me le demander. 


—Puis-je utiliser votre
téléphone ? 


—Bien sûr.


Brianna commença à s'éloigner pour
le laisser seul quand il leva la main, signe reconnu comme un ordre par tous
ceux qui ont l'habitude de servir. —Le vase qui est sur cette table est
de votre sœur? Les yeux de Brianna s'écarquillèrent de surprise.


—Oui, en effet. Vous
connaissez le travail de Maggie? 


— Oui. Je possède moi-même
deux de ses œuvres. Et je viens d'en acheter une autre qu'elle a faite sous mes
yeux. Il but un peu de thé tout en observant Brianna. Elle était aussi
différente de Maggie que l'étaient entre elles les œuvres de celle-ci. Ce qui
signifiait sans doute qu'elles se ressemblaient beaucoup malgré les apparences.
—Je sors de son atelier.


—Vous êtes allé dans
l'atelier de Maggie ? Seul un vrai choc pouvait conduire Brianna à poser une
question à un hôte sur un tel ton de doute. 


—Dedans? 


—C'est si dangereux que ça?
Un vague sourire passa sur le visage de Brianna, illuminant ses traits. 


—Vous semblez avoir survécu.



—Plutôt bien. Votre sœur a
un immense talent. 


—Ça, c'est vrai.


Rogan reconnut le même mélange de
fierté et de regret dans sa remarque que lorsque Maggie avait fait allusion à
sa sœur. 


—Vous avez d'autres œuvres
d'elle? 


—Quelques-unes. Elle en
apporte quand elle est d'humeur. Si vous n'avez besoin de rien d'autre, Mr.
Sweeney, je vais aller m'occuper du dîner.


Une fois seul,
Rogan se cala dans son fauteuil en savourant l'excellent thé. Les sœurs
Concannon formaient une drôle de paire, pensa-t-il.
Brianna était plus grande, plus mince et certainement plus jolie que Maggje. Ses cheveux blond cendré retombaient en boucles souples sur
ses épaules, elle avait de grands yeux d'un vert très pâle, presque
translucide. Elle était calme, et même légèrement distante, comme l'étaient ses
manières. Ses traits étaient plus fins, ses gestes plus souples, elle sentait
les fleurs sauvages, et non la fumée et la sueur.


Dans l'ensemble, elle
correspondait davantage au type de femmes que Rogan trouvait attirantes.


Cependant, il se surprit à penser
encore une fois à Maggie, à son corps robuste, à son regard changeant et à son
caractère imprévisible. Les artistes, avec leur ego démesuré, leur insécurité
permanente, avaient besoin d'être guidés. D'une main ferme. Il laissa errer son
regard sur le vase rose orné de guirlandes de verre de bas en haut. Il lui
tardait vraiment de pouvoir guider Maggie Concannon.


 



—Alors, il est là ?


Maggie surgit du rideau de pluie
et se glissa dans la cuisine chaude et accueillante.


Brianna continua d'éplucher les
pommes de terre sans broncher. Elle attendait sa visite.


—De qui parles-tu ?


—De Sweeney. Elle s'approcha
du comptoir et attrapa une carotte dans laquelle elle mordit à belles dents.


—Grand, brun, séduisant et
riche comme Crésus. Tu ne peux pas le rater.


—Dans le salon. Tu n'as qu'à
prendre une tasse et aller boire le thé avec lui.


—Je ne tiens pas à lui
parler, répliqua Maggie en se hissant sur le comptoir et en croisant les pieds.
Ce que je voudrais, ma chère Brie, c'est connaître ton opinion sur lui.


—Il est poli et bien élevé.
Maggie leva les yeux au ciel.


—Les enfants de chœur à
l'église aussi !


—C'est un hôte de ma maison.



—Un hôte payant. 


—Et je n'ai aucune intention
de dire du mal de lui dans son dos, poursuivit Brianna sans s'interrompre. 


—Sainte Brianna... Maggie
croqua un bout de carotte et continua à parler en agitant ce qu'il en restait.


—Et si je te disais qu'il
est en train d'essayer de prendre ma carrière en main?


—De la prendre en main?
Brianna s'immobilisa un instant avant de reprendre sa tâche. Les épluchures
tombaient régulièrement sur le journal étalé sur le comptoir.


—Mais de quelle manière?


—Financièrement, pour
commencer. En exposant mon travail dans ses galeries et en persuadant de riches
clients de l'acheter pour de grosses sommes d'argent. Elle brandit ce qui
restait du bout de carotte avant de l'engloutir. 


—Cet homme ne pense qu'à
faire de l'argent. 


—Des galeries ? répéta Brianna. Il possède des galeries d'art? 


—A Dublin et à Cork. Et il a
des intérêts dans d'autres galeries à Londres et à New York. A Paris aussi, je
crois. Et sans doute à Rome. Dans le monde de l'art, tout le monde connaît
Rogan Sweeney.


Le monde de l'art était aussi
étranger à la vie de Brianna que l'était la lune. Mais elle éprouva
immédiatement une pointe de fierté en apprenant que sa sœur pouvait s'en
réclamer. 


—Et il s'est pris d'intérêt
pour ton travail. 


—Il est venu y fourrer son
nez d'aristocrate, voilà ce qu'il a fait, rétorqua Maggie. Il m'appelle au
téléphone, m'envoie des lettres, tout ça pour exiger des droits sur tout ce


que je fais. Et aujourd'hui, voilà
qu'il débarque sur le pas de ma porte en me disant que j'ai besoin de lui. Ha! 


— Et, bien entendu, tu n'as
pas besoin de lui. 


—Je n'ai besoin de personne.


—Non, évidemment... Brianna
emporta les pommes de terre dans 1 évier pour les rincer.


—Pas toi, pas Margaret Mary.


—Oh, je déteste quand tu
prends ce ton distant et supérieur. On dirait maman. Maggie se laissa glisser
du comptoir et se dirigea vers le réfrigérateur. Tout à coup, à cause de ce
qu'elle venait de dire, elle se sentit coupable. 


— Nous nous débrouillons
plutôt bien, ajouta-t-elle, en prenant une bière. Nous payons nos factures,
nous avons de quoi manger et un toit sur la tête. En voyant le dos de sa sœur
se raidir, elle poussa un soupir d'impatience. 


— Ecoute, Brie, ça ne peut
plus être comme avant. 


—Tu crois que je ne le sais
pas? répliqua Brianna d'un ton agacé. Tu penses que je veux davantage ? Que je
ne suis pas contente de ce que j'ai ?


Soudain envahie d'une tristesse
insupportable, elle se tourna vers la fenêtre en laissant son regard errer sur
les champs. 


—Je n'y suis pour rien,
Maggie, ce n'est pas de ma faute. Maggie baissa les yeux et contempla sa bière.
C'était Brian-na qui souffrait, elle le savait. Brianna avait toujours été au
milieu. Désormais, elle avait une occasion de changer tout cela. Il lui
faudrait pour cela vendre un bout de son âme. 


— Je suppose qu'elle a
recommencé à se plaindre.


—Non, dit Brianna en
remontant une mèche échappée de son chignon. Pas vraiment.


—Je devine en te regardant
qu'elle a encore été de mauvaise humeur — et qu'elle l'a passée sur toi.
Avant que Brianna puisse répondre, Maggie agita la main.


—Elle ne sera jamais
heureuse, Brianna. Tu ne peux pas la rendre heureuse. Et Dieu sait que moi non
plus. Elle ne lui pardonnera jamais d'avoir été ce qu'il était. 


—Et qu'est-ce qu'il était?
demanda Brianna en se retournant. Quel genre d'homme était notre père, Maggie ?



—Humain. Faillible. Elle
posa sa bière et s'approcha de sa sœur.


—Et merveilleux. Brie, tu te
souviens du jour où il a acheté la mule ? Il espérait faire fortune en la
faisant prendre en photo par des touristes, avec une casquette à visière et
notre vieux chien assis sur son dos. 


—Je m'en souviens. Brie
voulut s'éloigner, mais Maggie lui prit les mains. 


—Il a dépensé dix fois plus
d'argent pour nourrir cette mule au foutu caractère qu'il ne l'avait prévu.


—Oh, mais c'était si drôle !
Nous sommes allés aux falaises de Mohr, c'était une journée d'été splendide. Il
y avait des touristes partout, de la musique, et papa était là, tenant cette
stupide mule... et le pauvre Joe était aussi terrifié que s'il s'était retrouvé
devant un lion rugissant. L'expression de


Brianna se radoucit. C'était plus
fort qu'elle. 


—Pauvre Joe... assis tout
tremblant sur le dos de la mule. Et puis un Allemand est arrivé pour qu'on le
prenne en photo avec les animaux...


... Et la mule lui a donné un coup
de pied, poursuivit Maggie avec un sourire en levant sa bière comme pour porter
un toast. L'Allemand s'est soudain mis à hurler en trois langues différentes en
sautant à cloche-pied. Alors Joe, terrorisé, a bondi et a atterri sur un
présentoir de cols de dentelle, et le bourricot est parti au galop, faisant
fuir tous les touristes. Oh, quel spectacle ! Les gens criaient et couraient
dans tous les sens, les femmes hurlaient. Il y avait un joueur de violon, tu te
rappelles? Il a continué à jouer comme si nous allions tous nous mettre à
danser ! Finalement, ce charmant garçon de Killarney a rattrapé la mule par la
longe et l'a ramenée. Papa a même essayé de la lui vendre à plusieurs reprises.
Il a d'ailleurs presque réussi ! C'est vraiment un bon souvenir, Brie... 


—C'est vrai, il nous a
laissé beaucoup de souvenirs très drôles. Mais dans la vie, on ne peut pas se
contenter de rire.


—Mais on ne peut pas vivre
sans rire... comme elle. Lui, il était vivant. Maintenant, notre famille est
plus morte que lui. 


—Elle est malade, remarqua
simplement Brianna.


—Comme elle l'a été pendant
plus de vingt ans. Et elle restera malade aussi longtemps qu'elle t'aura pour
lui passer tous ses caprices.


C'était vrai, mais en avoir
conscience ne changeait rien à ce que ressentait Brianna. 


—C'est notre mère. 


—Ça, c'est sûr. Maggie
termina sa bière et la reposa, un goût de levure mêlée d'amertume sur la
langue. 


—J'ai vendu une autre pièce.
J'aurai de l'argent pour toi à la fin du mois. 


—Je t'en suis très
reconnaissante. Elle aussi. 


—Tu parles ! Maggie regarda
sa sœur dans les yeux avec toute la passion, la colère et la douleur qui l'habitaient.



—Je ne le fais pas pour
elle. Quand il y aura assez d'argent, tu engageras une infirmière et tu la
feras emménager dans une maison à elle. 


—Ce ne sera pas nécessaire. 


—Si! coupa
Maggie. C'est ce que nous avions décidé. Je ne vais pas rester là à te regarder
faire ses quatre volontés le restant de ma vie. Une infirmière et une maison
dans le village. 


—Si c'est ce qu'elle veut. 


—En tout cas, c'est ce
qu'elle aura. Maggie inclina la tête. 


—Elle t'a encore obligée à
veiller hier soir. 


—Elle était agitée... L'air
embarrassé, Brianna se retourna pour préparer le poulet. Toujours ses maux de
tête. 


—Ah, oui. Maggie connaissait
parfaitement les maux de tête de sa mère, qui tombaient toujours au bon moment
: une dispute dans laquelle Maeve n'avait pas l'avantage? aussitôt,
une migraine. Une sortie en famille qu'elle n'approuvait pas? la douleur se déclenchait...


— Je sais comment elle
est, Maggie, lança Brianna, qui commençait elle-même à avoir mal à la tête.
Elle n'en est pas moins ma mère.


Sainte Brianna, pensa une nouvelle
fois Maggie, avec beaucoup d'affection. Sa sœur avait beau avoir un an de moins
qu'elle, c'était toujours elle qui prenait tout en charge.


— Tu ne changeras pas,
dit-elle en serrant sa sœur dans ses bras. Papa disait toujours que tu étais le
bon ange et moi le mauvais. Là-dessus, en tout cas, il avait raison. Elle ferma
les yeux un instant. 


—Dis à Mr. Sweeney de venir
chez moi demain matin. Je parlerai avec lui. 


—Tu vas finalement le
laisser prendre en charge ta carrière ? La phrase fit légèrement tiquer Maggie.


—Je parlerai avec lui,
répéta-t-elle avant de repartir sous la pluie. 


 



Maggie avait un point faible : sa
famille. A cause de cela, elle avait veillé jusqu'à une heure avancée de la
nuit et s'était réveillée à l'aube, sombre et glacée. Vis-à-vis du monde
extérieur, elle prétendait n'avoir de responsabilités qu'envers elle-même et
son art. Or, derrière cette façade, elle vouait un amour indéfectible à sa
famille, avec les obligations parfois pénibles que cela impliquait. Elle aurait
voulu refuser l'offre de Rogan Sweeney, d'abord par principe : l'art et le commerce,
selon elle, ne devaient pas se mélanger. Ensuite, ce type, riche, sûr de lui et
de sang noble, l'irritait prodigieusement. Enfin, faire autrement serait revenu
à admettre qu'elle n'était pas capable de diriger elle-même ses affaires. Oh,
la pilule était plutôt difficile à avaler ! Toutefois, elle ne refuserait pas.
Elle avait décidé, au cours de cette longue nuit agitée, de permettre à Rogan
Sweeney de faire d'elle une femme riche.


Depuis cinq ans, elle subvenait
seule à ses besoins. Le bed and breakfast de Brianna marchait bien et
l'entretien de deux maisons n'était pas un trop lourd fardeau pour elles deux.
Néanmoins, elles n'avaient pas les moyens d'en entretenir une troisième.


Le but de Maggie, sa quête du
Graal, consistait à installer leur mère dans une résidence séparée. Si Rogan
pouvait l'aider à avancer dans sa quête, elle traiterait avec lui. Elle était
prête à traiter même avec le diable. Mais le diable risquait fort de très vite
le regretter. Tandis que la pluie continuait à tomber doucement et
régulièrement, Maggie se prépara du thé dans la cuisine, tout en cogitant.


Il fallait manœuvrer Rogan Sweeney
avec adresse. Avec juste ce qu'il fallait de dédain artistique et de flatterie
féminine. Faire preuve de dédain ne lui poserait aucun problème, le reste
serait plus difficile.


Maggie s'imagina Brianna faisant
de la pâtisserie, du jardinage, ou bien encore roulée en boule avec un bon
livre au coin du feu — sans la voix gémissante et exigeante de leur mère
pour la déranger. Brianna se marierait, aurait des enfants. Maggie savait que
c'était un rêve que sa sœur nourrissait secrètement dans son cœur. Et qu'il
resterait secret aussi longtemps que Brianna aurait la responsabilité d'une
hypocondriaque.


Elle ne comprenait pas l'envie de
sa sœur de se retrouver coincée avec un homme et une ribambelle d'enfants, mais
elle ferait tout pour l'aider à réaliser son rêve. Il était possible que Rogan
Sweeney puisse jouer les bonnes fées. On frappa à la porte un coup sec et
impatient. Cette bonne fée-là, pensa Maggie en allant ouvrir, ne ferait pas son
apparition au milieu d'un nuage de poussière d'ange et de lumières
multicolores.


En ouvrant la porte, elle ne put
réprimer un petit sourire. Il était trempé, exactement comme la veille, mais
toujours aussi élégant. Elle se demanda s'il gardait son costume et sa cravate
pour dormir. 


—Bonjour, Mr. Sweeney. 


—Bonjour à vous, miss
Concannon. Il entra se mettre à l'abri de la pluie et de la brume
tourbillonnantes. 


—Je peux prendre votre
manteau? Il séchera près du feu. 


—Merci,


Rogan retira son pardessus et la
regarda l'étaler sur une chaise devant l'âtre. Aujourd'hui, elle était
différente, remarqua-t-il. Elle était aimable. Ce changement le mit aussitôt
sur ses gardes. 


—Dites-moi, est-ce qu'il
s'arrête parfois de pleuvoir dans le comté de Clare ? 


—Au printemps, il fait
souvent très beau. Ne vous inquiétez pas, Mr. Sweeney. La pluie de l'Ouest n'a
jamais fait fondre personne, pas même un Dublinois. Elle lui adressa un bref et
charmant sourire, mais son regard pétillait de malice. 


—Je suis en train de faire
du thé, vous en voulez ? 


—Avec plaisir. Au moment où
elle allait se diriger vers la cuisine, il l'arrêta en lui posant la main sur
le bras. Son attention n'était pas fixée sur elle, mais sur une sculpture posée
sur la table à côté d'eux. Une longue courbe sinueuse d'un magnifique bleu
glacier. Couleur de lac arctique. Des vagues de verre jaillissaient du verre,
coulant comme de la glace liquide. 


— C'est une pièce
intéressante, commenta-t-il. 


—Vous trouvez? Maggie
refréna son impatience à lui retirer sa main. Il la tenait légèrement, d'un air
possessif qui la mettait ridiculement mal à l'aise. Elle sentait son odeur, un
subtil parfum boisé d'eau de Cologne dont il devait s'asperger après s'être
rasé. Quand il fit courir son doigt sur lé verre incurvé, elle réprima un
frisson. C'était absurde, mais, l'espace d'une seconde, ce fut comme s'il
l'avait caressée du haut du cou jusqu'au creux des reins. 


—Tellement féminin,
murmurat-il.


Son regard resta posé sur la
sculpture, mais il était parfaitement conscient de sa présence, de la tension
de son bras, du léger tremblement qu'elle s'appliquait à maîtriser et du parfum
sauvage qui émanait de sa chevelure. —C'est d'une puissance
extraordinaire. Une femme sur le point de s'abandonner à un homme. Maggie ne
put s'empêcher de rougir devant la pertinence de sa remarque. 


—Qu'est-ce que vous trouvez
de puissant dans le fait de s'abandonner? Rogan se tourna alors vers elle en la
dévisageant de ses yeux d'un bleu profond. Sa main se resserra sur son bras. 


—Rien n'est plus puissant
qu'une femme à l'instant où elle va se donner, dit-il en effleurant à nouveau
le verre. A l'évidence, vous le savez. 


—Et l'homme? Un léger
sourire se dessina sur ses lèvres et sa main sur son bras se fit comme une
caresse. Il fallait qu'il réponde. Il promena un regard amusé, et intéressé,
sur son visage.


— Ça, Margaret Mary, ça
dépend de la femme. Elle ne bougea pas, accusa le coup et hocha la tête.


—Eh bien! nous
sommes au moins d'accord sur une chose. Le sexe et le pouvoir dépendent
généralement de la femme.


—Ce n'est pas du tout ce que
j'ai dit, ni voulu dire. Qu'est-ce qui vous pousse à créer une chose comme
celle-ci ?


—Expliquer l'art à un homme
d'affaires n'est pas facile.


Voyant qu'elle allait se dérober,
il resserra son emprise sur son bras. 


—Essayez tout de même.


—Ça vient comme ça vient!
répondit-elle, agacée. Rien n'est prévu, ni planifié. C'est essentiellement une
question d'émotion, de passion, jamais de pragmatisme ou de profit. Si c'était
le cas, je fabriquerais des petits cygnes en verre pour des boutiques de
cadeaux. Seigneur, quelle idée ! 


—Quelle horreur! dit-il en
souriant. Je ne m'intéresse pas aux petits cygnes en verre. En revanche, je
boirais volontiers ce thé. 


—Nous allons le prendre dans
la cuisine. Maggie voulut s'écarter, mais cette fois encore, il la retint avec
autorité. Un éclair de fureur passa dans ses yeux verts. 


— Vous me bloquez le passage,
Sweeney. Enfin, il la lâcha et la suivit sans un mot dans la cuisine. Le
cottage de Maggie était loin d'offrir le confort rustique de Blackthorn. Il n'y
avait ici ni bonne odeur de gâteau flottant dans l'air, ni oreillers moelleux,
ni meubles amoureusement cirés. C'était Spartiate, utilitaire et en désordre.
Ce qui était sans doute la raison pour laquelle les œuvres d'art disséminées
ici et là ressortaient de manière si frappante.


Rogan se demanda où elle dormait,
si son lit était aussi moelleux et accueillant que celui dans lequel il avait
passé la nuit. Et il se demanda si elle le partage-rail avec lui. Ou plutôt, quand... posa la théière sur la table avec deux
tasses en grès épais.


—Votre séjour au Blackthorn
Cottage vous a plu ? demanda-t-elle en le servant.


—Énormément. Votre sœur est
charmante. Et sa cuisine inoubliable. Se radoucissant quelque peu, Maggie mit
trois généreuses cuillères de sucre dans son thé.


—Brie est une femme
d'intérieur dans le meilleur sens du terme. Vous a-t-elle fait ses fameux buns,
ce matin ? 


—J'en ai mangé deux.


Se détendant quelque peu, Maggie
rit et posa son pied botté sur son genou. —Notre père disait toujours que
Brianna avait hérité de l'or et moi du cuivre. Je crains que vous n'ayez guère
l'occasion de manger des buns faits maison chez moi, Sweeney, mais je dois
pouvoir vous trouver une boîte de biscuits. —Ce n'est pas la peine.


—Vous préférez sans doute
que nous parlions affaires tout de suite. Prenant sa tasse entre ses mains,
Maggie se pencha en avant. 


—Si je vous disais que votre
offre ne m'intéresse pas?


Rogan prit le temps de réfléchir
et de boire une gorgée de thé noir et fort avant de répondre.


—Je vous traiterais de
menteuse, Maggie. Si vous n'étiez pas intéressée, vous n'auriez sûrement pas
accepté de me revoir ce matin. Et je ne serais pas en ce moment dans votre
cuisine à boire du thé. Il leva la main avant qu'elle puisse réagir. 


—Disons plutôt que vous ne
voulez pas être intéressée. Cet homme était rusé, pensa-t-elle, légèrement
décontenancée. Or, les hommes rusés étaient dangereux. 


—Je n'ai aucune envie d'être
dirigée, conseillée ou guidée. 


—Il est rare que nous ayons
envie de ce dont nous avons besoin. Il la regardait par-dessus sa tasse en se
livrant à des calculs et en savourant la légère rougeur qui rehaussa soudain
son teint soyeux et le vert de ses yeux.


— Je devrais peut-être
m'expliquer plus clairement. Votre art ne regarde que vous. Je n'ai l'intention
d'interférer en aucune manière avec ce qui se passe dans votre atelier. Vous
créez ce qui vous plaît, selon votre inspiration. 


—Si ce que je crée n'est pas
à votre goût?


—Il m'est arrivé maintes
fois d'exposer et de vendre des œuvres que je n'aurais pas eu
envie d'avoir chez moi. Les affaires sont les affaires, Maggie. Et, de même que
je ne me mêlerai pas de ce que vous créez, vous ne vous mêlerez pas de mes
affaires. 


—Je n'aurai rien à dire sur
les personnes qui achèteront mes œuvres? 


—Rien du tout, dit-il
simplement. Si vous êtes sentimentalement attachée à une œuvre, il vous faudra
soit passer outre, soit la garder pour vous. Une fois qu'elle sera entre mes
mains, elle sera à moi. Maggie entrouvrit la bouche d'un air outré. 


—Et n'importe qui avec de
l'argent pourra l'acquérir? 


—Exactement. Elle reposa
brusquement sa tasse et se leva pour faire les cent pas. Ses jambes, ses bras,
ses épaules, tout son corps bougeait en rythme, exprimant sa colère. Il termina
son thé et se redressa pour profiter du spectacle.


— Je sors quelque chose de
mes tripes, je le crée, je le rends palpable, tangible, réel, et n'importe quel
abruti de Kerry ou de Dublin, ou même de Londres, peut venir l'acheter pour
l'anniversaire de sa femme sans même comprendre de quoi il s'agit? 


—Entretenez-vous des
relations personnelles avec tous les gens qui achètent vos œuvres ? 


—En tout cas, je sais où
elles vont, qui les achète! Enfin, en général, ajoutât-elle pour elle-même. 


—Je vous rappelle que j'ai
acheté deux de vos œuvres avant de vous rencontrer. 


—Oui. Et regardez où cela
m'a menée !


Quel caractère! songea-t-il
en soupirant. Depuis le temps qu'il travaillait avec des artistes, il ne les
comprenait toujours pas.


—Maggie, commença-t-il en
s'efforçant de prendre un ton raisonnable. C'est justement pour être
débarrassée de ces difficultés que vous avez besoin d'un manager. Vous n'aurez
plus à vous occuper des ventes, seulement de création. Eh oui, si quelqu'un de
Kerry ou de Dublin, ou même de Londres, entre dans l'une de mes galeries et
s'intéresse à l'une de vos œuvres, elle


sera à lui — à condition qu'il
paye le prix. On ne demande ni curriculum vitae, ni références. Et à la fin de
l'année, grâce à moi, vous serez riche. 


—Parce que vous croyez que
c'est ça que je veux ? Furieuse, se sentant insultée, elle se précipita vers
lui. Croyez-vous, Rogan Sweeney, que je souffle chaque jour dans ma canne en
calculant le profit que je vais pouvoir en tirer ? 


—Non, pas du tout. C'est
justement là que j'interviens. Vous êtes une artiste exceptionnelle, Maggie.
Et, au risque de faire enfler votre ego déjà démesuré, je dois reconnaître que
j'ai été littéralement captivé la première fois que j'ai vu votre travail.


—Peut-être avez-vous bon
goût, lâcha-t-elle en haussant les épaules d'un air grincheux.


—C'est ce qu'on me dit
généralement. Votre travail mérite mieux que la façon dont vous le traitez.
Vous méritez beaucoup mieux. Elle s'adossa au comptoir en le dévisageant
intensément.


—Et vous allez m'aider à le
faire uniquement par bonté de cœur. 


—Le cœur n'a rien à voir
là-dedans. Je vais vous aider parce que votre travail renforcera le prestige de
mes galeries. Et remplira vos poches.


—Il faudra que vous
m'expliquiez un jour d'où vient ce mépris que vous avez pour l'argent. En
attendant, votre thé va refroidir. Maggie soupira. Décidément, la flatterie
n'était pas son fort... 


—Rogan, dit-elle en se
forçant à sourire, je suis convaincue que vous êtes très doué dans votre
domaine. Vos galeries ont une réputation de qualité et d'intégrité
incontestable, ce qui est certainement un reflet de ce que vous êtes vous-même.
Elle se donnait du mal, pensa-t-il, amusé, en passant sa langue sur ses dents.


—Je l'espère. 


—N'importe quel artiste
serait emballé à l'idée de susciter en vous un intérêt. Mais j'ai l'habitude de
m'occuper moi-même de tous les aspects de mon travail. Du moment où je souffle
le verre à celui où je vends l'œuvre terminée. J'aime la remettre entre les
mains de quelqu'un que je connais et en qui j'ai confiance. Vous, je ne vous
connais pas.


—Et vous ne me faites pas
confiance ? Elle leva une main qu'elle laissa retomber aussitôt.


—Ce serait vraiment stupide
de ma part de ne pas faire confiance aux Worldwide Galleries. Mais j'ai quelque
difficulté à imaginer une entreprise de cette taille. Je suis quelqu'un de très
simple.


Il éclata de rire. Si fort qu'elle
cligna des yeux. Il prit une de ses mains dans les siennes.


—Oh, non, Margaret Mary,
simple, c'est justement ce que vous n'êtes pas. Maligne, obstinée, brillante,
coléreuse, belle, oui. Mais simple, sûrement pas.


—Je vous assure que si,
dit-elle en retirant brusquement sa main, décidée à ne pas se laisser avoir au
charme. Je me connais mieux que vous ne me connaîtrez jamais.


—Chaque fois que vous
terminez une œuvre, vous criez au monde : voici ce que je suis. C'est ce qui
fait l'art authentique. Discuter avec lui était impossible. Elle ne s'était pas
attendue à ce genre de remarques de la part d'un homme comme lui. Gagner de
l'argent grâce à l'art ne signifiait pas qu'on était à même de le comprendre.
Apparemment, lui le comprenait. 


—Je suis quelqu'un de très
simple, répéta-t-elle, le mettant au défi de la contredire une seconde fois. Et
je préfère rester ainsi. Si j'accepte votre tutelle, il y aura des règles. Mais
ce seront les miennes. Il la tenait, il le savait. Or, un négociateur avisé ne
doit pas se montrer frileux. 


—Et quelles seront ces
règles? demanda-t-il.


—Je ne ferai aucune
publicité, à moins de le décider moi-même. Et autant vous prévenir que ce n'est
guère probable. 


—Cela ne fera qu'ajouter à
votre mystère. Maggie faillit lui sourire, mais se reprit à temps.


—Je ne m'habillerai pas
comme une gravure de mode pour venir à vos expositions 


— si toutefois j'y viens.
Cette fois, il se mordit la langue pour ne pas rire.


—Je suis certain que votre
style sera un reflet par fait de votre tempérament artistique. Cela ressemblait
plus ou moins à une insulte, mais elle n'en était pas sûre. 


—Et je ne serai pas aimable
avec les gens si je n'en ai pas envie. 


—Ce genre d'attitude est
typique d'un artiste, dit-il en levant sa tasse de thé. Ça devrait faire bondir
les ventes. Bien qu'amusée, elle se cala sur sa chaise et croisa les bras d'un
air sérieux. 


—Et jamais, jamais, je ne
ferai deux fois la même œuvre, ni ne créerai quoi que ce soit pour plaire à
quelqu'un. Rogan prit un air renfrogné et secoua vivement la tête.


—En revanche, cela risque
d'annuler notre accord. J’avais justement envie d'une licorne, avec un peu de
doré sur la corne et les sabots. Quelque chose de très bon goût. Maggie fit la
grimace, puis éclata de rire. 


—Très bien, Rogan. Par je ne
sais quel miracle, nous allons peut-être pouvoir travailler ensemble. Comment
allons-nous procéder?


—Je vais faire établir un
contrat. Worldwide exigera les droits exclusifs sur votre travail.


Ce détail la fit légèrement
tiquer. Elle risquait de perdre une part d'elle-même. Peut-être la meilleure. 


—Les
droits exclusifs, mais uniquement sur les œuvres que je choisirai de vendre. 


—Bien entendu. Maggie leva
les yeux vers la fenêtre pour contempler les champs qui s'étendaient à perte de
vue. Il y avait longtemps, très longtemps, ils avaient représenté une part
d'elle-même, à l'instar de son art. Maintenant, ils n'appartenaient plus qu'au
paysage. 


—Quoi d'autre?


Rogan hésita. Elle avait l'air
profondément triste. 


—Cela ne modifiera en rien
ce que vous faites. Ni ce que vous êtes. 


—Vous vous trompez,
murmura-t-elle. Au prix d'un immense effort, elle chassa ses sombres pensées et
lui fit face à nouveau. 


—Alors, quoi d'autre? 


—Je compte organiser une
exposition, d'ici deux mois, à la galerie de Dublin. Naturellement, j'aurai
besoin de voir ce que vous aurez fait, et je m'occuperai de l'expédition. Il
faudra également que vous me teniez au courant de ce que vous allez faire dans
les semaines à venir. Nous fixerons le prix des œuvres, et ce qui restera de
l'inventaire à la fin de l'exposition sera exposé à Dublin et dans nos autres
galeries. Maggie tenta de garder son calme. 


— J'aimerais bien que vous
ne parliez pas d'inventaire lorsque vous faites référence à mon travail. Du
moins, pas en ma présence. 


—D'accord, dit-il enjoignant
le bout des doigts. Bien entendu, vous recevrez une liste complète des œuvres
vendues. Vous pourrez, si vous le désirez, donner votre avis sur les pièces qui
figureront au catalogue. Ou nous pourrons nous en
charger. 


—Quand et comment serai-je
payée? 


—Je peux acheter vos œuvres
tout de suite. Je n'y vois aucune objection puisque j'ai confiance en votre
travail. Maggie repensa à ce qu'il lui avait dit la veille, qu'il pourrait
vendre la pièce qu'elle venait de terminer le double de ce qu'elle avait
demandé. Elle avait beau ne pas être une femme d'affaires, elle n'en était pas
stupide pour autant. 


— Sinon, comment ça se passe
?


—A la commission. Nous
prenons une œuvre et, quand elle est vendue, nous déduisons notre pourcentage.
C'était plus risqué, se dit-elle avec ironie. Or, elle préférait le risque.


—Quel pourcentage
prenez-vous ? Guettant sa réaction,


Rogan la regarda droit dans les
yeux.


—Trente-cinq pour cent. Un
petit cri s'étrangla dans sa gorge.


—Trente-cinq? Trente-cinq!
Espèce de voleur! Bandit ! Maggie se leva d'un bond.


—Vous n'êtes qu'un vautour,
Rogan Sweeney. Vous pouvez aller vous faire voir, vous et vos trente-cinq pour
cent !


—Je prends tous les risques,
je couvre toutes les dépenses, dit-il en écartant les mains. Vous, vous n'avez
plus qu'à créer.


—Oh, comme s'il me suffisait
de poser mon derrière et d'attendre que l'inspiration me tombe dessus comme des
gouttes de pluie ! Vous n'y connaissez rien, rien du tout!


Elle se remit à arpenter la pièce
de long en large en agitant rageusement les bras.


—Je vous rappelle que, sans
moi, vous n'auriez rien à vendre. Sans compter que c'est pour mon travail, ma
sueur et mon sang, que les gens dépenseront de grosses sommes d'argent. Vous
aurez quinze pour cent. —Trente.


—Que la peste vous emporte,
Rogan, comme un vulgaire voleur. Vingt.


—Vingt-cinq, annonça-t-il en
se levant et en se plantant devant elle. Worldwide gagnera un quart de votre
sueur et de votre sang, Maggie, pas moins.


—Un quart! siffla-t-elle entre ses dents. C'est bien d'un homme
d'affaires de profiter ainsi de l'art des autres...


—Et d'assurer la sécurité
financière de l'artiste. Pensez-y,


Maggie. Votre travail sera vu à
New York, à Rome, à Paris. Tous ceux qui l'auront vu se souviendront de vous.


—Oh, c'est très rusé de
votre part, Rogan, de glisser aussi subrepticement de l'argent à la gloire.
Fronçant les sourcils, elle écarta les bras d'un geste las.


— Soit ! Vous aurez vos
vingt-cinq pour cent.


C'était exactement ce qu'il avait
prévu. Il lui serra la main et la garda dans la sienne.


—Nous allons bien nous
entendre, Maggie.


— Suffisamment en tout cas
pour parvenir à installer sa mère dans le village, loin de Blackthorn Cottage,
espérait-elle. Si ce n'est pas le cas, Rogan, je m'arrangerai pour vous le
faire payer.


Parce qu'il aimait le goût de sa
peau, il porta sa main à ses lèvres. 


—J'en prends le risque. Sa
bouche s'attarda assez longtemps pour que le pouls de Maggie s'accélère. 


—Si vous espériez me
séduire, vous auriez mieux fait de le faire avant que nous ayons conclu un
accord. Cette déclaration le surprit et l'ennuya à la fois. 


— Je ne mélange jamais ma
vie personnelle et ma vie professionnelle. 


—Encore une différence entre
nous, dit-elle, ravie de constater qu'elle avait réussi à faire craquer le
vernis parfaitement lisse qui le recouvrait. Mes vies personnelle et
professionnelle ne sont qu'une seule et même chose. Je laisse libre cours à
l'une comme à l'autre, tout dépend de l'occasion. En souriant, elle retira sa
main.


—Mais ce n'est pas le cas à
présent. Je vous le ferai savoir quand ça le sera. —Essayez-vous de me
tenter, Maggie ?


Elle se figea comme pour
considérer l'idée une seconde.


—Non, je vous explique les
choses, c'est tout. Bon, je vais vous emmener à l'atelier pour que vous
choisissiez ce que vous voulez expédier à Dublin.


Elle se retourna pour prendre une
veste accrochée à une patère derrière la porte.


— Vous devriez prendre votre
manteau. Ce serait dommage de mouiller un si ravissant costume.


Il la dévisagea un instant en se
demandant pourquoi il se sentait à ce point insulté. Sans un mot, il fit
volte-face et partit chercher son manteau dans le salon. Maggie en profita pour
sortir se calmer sous la pluie glacée. Se laisser troubler ainsi à cause d'un
simple petit baiser sur la main était vraiment ridicule. Rogan Sweeney savait
très bien s'y prendre. Trop bien. Heureusement qu'il habitait à l'autre bout du
pays. Et qu'il n'était pas du tout son genre. Mais alors, pas du tout.



Chapitre 5


 



L'abbaye en ruine entourée de
hautes herbes était un lieu de repos paisible pour les morts. Maggie avait
voulu faire enterrer son père là plutôt que dans le cimetière glacial qui
jouxtait l'église du village. Elle avait voulu pour lui un coin beau et
tranquille. Brianna avait insisté auprès de leur mère pour qu'elle accepte de
ne pas dire un mot sur les modalités de l'enterrement.


Maggie ne venait là que deux fois
par an, une fois le jour de l'anniversaire de son père, une autre le jour du
sien. Pour le remercier de lui avoir donné la vie. Elle ne venait jamais le jour
anniversaire de sa mort, et ne s'autorisait jamais à le pleurer en privé. Pas
plus qu'elle ne le pleurait d'ailleurs en ce moment, assise dans l'herbe, les bras
croisés sur ses genoux repliés. Le soleil qui jouait à cache-cache avec les nuages
illuminait les tombes, le vent était frais et l'air sentait bon les fleurs
sauvages.


Elle n'apportait jamais de rieurs.
Brianna avait planté un magnifique parterre et, au fur et à mesure que le
printemps réchauffait la terre, la tombe resplendissait de plus en plus de
couleurs éclatantes.


De minuscules bourgeons
commençaient à apparaître sur les primevères. Les ancolies hochaient doucement
leurs jolies têtes parmi les tendres pousses de pieds-d'alouette et de
bétoines. Elle regarda une pie fondre en piqué sur les pierres tombales avant
de s'envoler vers un champ. Un peu plus loin, des papillons virevoltaient dans
un battement d'ailes fragile et silencieux. Elle les observa un moment,
trouvant une sorte de réconfort dans la délicatesse de leurs couleurs et de
leurs mouvements. Il n'y avait eu nulle part où enterrer son père à proximité
de la mer, mais cet endroit lui aurait sûrement plu. Maggie s'étendit
confortablement à côté de la tombe et ferma les yeux. J'aimerais tellement que
tu sois encore là, songea-t-elle, pour pouvoir te raconter ce que je fais. Mais
pas pour écouter tes con-


seils, certainement pas. Quoique ça me
ferait sans doute du bien de les entendre.


Si Rogan Sweeney est un homme de
parole, je vais devenir riche. Ça t'aurait tellement plu ! Nous aurions eu de
quoi ouvrir ton pub, comme tu l'as toujours voulu. Oh, tu n'étais qu'un pauvre
fermier, mon papa chéri. Mais le meilleur des pères. Le meilleur de tous.
Maggie faisait de son mieux pour tenir la promesse qu'elle lui avait faite :
prendre soin de sa mère et de sa sœur, et d'aller jusqu'au bout de son rêve.
—Maggie.


Elle ouvrit les yeux et aperçut
Brianna. Mette et impeccable, comme toujours, se dit-elle en observant sa sœur.
Ses cheveux étaient sagement attachés, ses vêtements soigneusement repassés.


—Tu as l'air d'une maîtresse
d'école, dit Maggie en riant. Une charmante maîtresse.


—Toi, tu as l'air d'une
chiffonnière, rétorqua Brianna, jetant un regard de reproche sur le Jean troué
et le pull taché de Maggie. Mais charmante.


Brianna s'agenouilla près de sa
sœur en croisant les mains. Pas pour prier, seulement pour bien se tenir.


Toutes deux restèrent un moment en
silence à écouter le vent siffler dans l'herbe et s'engouffrer entre les
tombes. — C'est une journée superbe pour venir ici, remarqua Maggie. Il
aurait eu soixante et onze ans aujourd'hui, pensa-


t-elle. —Les fleurs
commencent à s'épanouir, elles vont être magnifiques. —Il faut que
j'arrache les mauvaises herbes. Ce disant, Brianna commença à le faire.
—J'ai trouvé l'argent que tu as déposé sur la table de la cuisine ce
matin. C'est beaucoup trop, Maggie. —J'ai fait une bonne vente. Tu n'as
qu'à en mettre une partie de côté. Je préférerais que tu en profites.


Mais c'est ce que je fais, en
sachant que le moment de son déménagement se rapproche. Brianna soupira.


—Elle n'est nullement un
fardeau pour moi. Voyant le regard sceptique de sa sœur, elle haussa les
épaules.


—En tout cas, pas autant que
tu le crois. Seulement quand elle se sent mal. —Ce qui veut dire en gros
la plupart du temps. —Brie, je t'adore. —Je sais.


—L'argent est le meilleur
moyen pour moi de te le montrer. Papa voulait que je t'aide à t'occuper d'elle.
Et Dieu sait que je serais incapable de vivre avec elle comme tu le fais. Je me
retrouverais rapidement à l'asile, ou en prison, pour l'avoir tuée pendant son
sommeil.


—Ce contrat avec Rogan
Sweeney, tu l'as quand même signé pour elle. —Pas du tout. A cette idée,
Maggie sentit ses poils se hérisser sur ses bras. — A cause d'elle,
peut-être, ce qui n'est pas du tout pareil. Une fois qu'elle sera installée et
que tu pourras recommencer à vivre, tu te marieras, et tu


me donne ras une ribambelle de
nièces et de neveux. —Tu pourrais toi-même avoir des enfants. —Je
ne veux pas me marier, dit Maggie en s étirant paresseusement et en refermant
les yeux. Non, vraiment pas. Je préfère aller et venir comme je l'entends et
n'avoir de comptes à rendre à personne. Je gâterai tes enfants, et ils se
précipiteront chez tante Maggie chaque fois que tu auras été trop sévère avec
eux. Elle entrouvrit un œil. —Tu pourrais épouser Murphy.


Le rire de Brianna résonna
magnifiquement parmi les hautes herbes. —S'il t'entendait, il serait
choqué ! —Il a toujours eu un faible pour toi.


—Oui
,quand j'avais treize ans. Non, c'est un homme adorable et je l'aime
comme j'aimerais un frère, mais il n'est pas l'homme que je veux pour mari.
—Parce que tu as déjà tout planifié ?


—Je n'ai rien planifié du
tout, répliqua Brianna d'un ton pincé, et d'ailleurs, nous nous éloignons du
sujet. Je ne veux pas que tu te retrouves pieds et poings liés avec Mr. Sweeney
parce que tu te crois redevable envers moi. Je pense que c'est une excellente
chose pour ton travail, mais je ne voudrais pas que tu te rendes malheureuse en
croyant que je le suis. Car je ne le suis absolument pas.


—Combien de fois as-tu dû
lui apporter son repas au lit, ce


mois-ci ?


—Je ne tiens pas de
comptabilité.


—Tu devrais, coupa Maggie.
De toute façon, c'est fait. J'ai signé le contrat la semaine dernière.
Désormais, je suis sous la tutelle de Rogan Sweeney et des Worldwide Galleries.
J'ai une exposition à Dublin dans quinze jours.


—Quinze jours ? C'est très
rapide.


—Il n'a pas l'air d'être du
genre à perdre son temps. Viens avec moi, Brianna, proposa Maggie en prenant
les mains de sa sœur. Nous nous ferons payer un bel hôtel par Sweeney, nous
mangerons dans de grands restaurants et nous dévaliserons les boutiques.


Les boutiques. Des repas qu'elle
n'aurait pas à préparer. Un lit qu'elle ne serait pas obligée de faire. Brianna
caressa l'idée un court instant.


J'aimerais beaucoup venir avec
toi, Maggie. Mais je ne peux pas la laisser comme ça.


Mais si! Diable, elle peut bien
rester toute seule pendant quelques jours !


— Non, ce n'est pas
possible. Brianna hésita une seconde, puis s'assit par terre d'un air las.


—La semaine dernière, elle
est tombée. —Elle s'est fait mal? demanda Maggie en serrant plus fort la
main de sa sœur. Mais, bon sang, pourquoi ne m'as-tu rien dit? Comment est-ce
arrivé? —Je ne te l'ai pas dit parce que


ce n'était rien de grave. Elle était
dehors, toute seule, pendant que je faisais le ménage, là-haut dans les
chambres. Apparemment, elle a trébuché. Elle s'est fait une ecchymose à la
hanche et s'est cogné l'épaule. —Tu as appelé le Dr. Ho-gan?


—Bien sûr. Il a dit qu'il
n'y avait pas lieu de s'inquiéter. Elle avait seulement perdu l'équilibre. Si
elle faisait davantage d'exercice et mangeait mieux, elle serait en bien
meilleure forme. —Tu parles d'un conseil ! Maudite soit cette femme,
pensa Maggie. Et maudite soit la culpabilité permanente, incessante, qu'elle
ressentait dans son cœur. — Je parie qu'elle s'est aussitôt remise au
lit. Et qu'elle n'en a pas bougé depuis.


Les lèvres de Brianna esquissèrent
un petit sourire narquois. — Je n'ai pas réussi à l'en faire bouger. Elle
prétend qu'elle a une déficience de l'oreille interne et veut aller à Cork
consulter un spécialiste. —Ha! s'exclama Maggie en renversant la tête en
arrière pour contempler le ciel. C'est typique! Je n'ai jamais connu personne
qui se plaigne autant que Maeve Concannon. Elle te tient au bout de sa laisse,
ma fille. —Je ne le nie pas, mais je n'ai pas le courage de la couper.
—Moi, si, dit Maggie en se levant et en se frottant les genoux. L'argent
est la seule solution, Brie. C'est ce qu'elle a


toujours voulu. Elle lui a rendu la vie
insupportable parce qu'il n'arrivait pas à en garder.


D'un geste protecteur, Maggie posa
la main sur la tombe de


son père.


—C'est vrai, dit Brianna,
mais lui aussi lui a rendu la vie difficile. Je n'ai jamais vu deux êtres aussi
mal assortis. Certains mariages ne sont ni un paradis ni un enfer. Seulement un
purgatoire.


—Et quelquefois, les gens
sont trop stupides, ou trop vertueux, pour prendre la décision de s'en aller.
Sa main effleura la pierre tombale, puis retomba.


—Je préfère les fous aux
martyrs. Mets l'argent de côté, Brie. J'en aurai encore plus très
prochainement. J'en rapporterai de Dublin.


—Tu passeras la voir avant
de partir?


—Je passerai, promit Maggie
d'un air grave.


 



—Je pense qu'elle te plaira.
Rogan étala une cuillerée de crème sur son scorie et
sourit à sa grand-mère. C'est une femme intéressante. —Intéressante? répéta Christine Rogan Sweeney en soulevant un sourcil
blanc. Elle connaissait très bien son petitfils, et était capable d'interpréter
la moindre nuance dans sa voix ou son regard. Ce qu'il pensait de Maggie Concannon
restait toutefois pour elle un mystère. —De quelle manière? Légèrement
décontenancé, Rogan prit le temps de tourner son thé. —C'est une artiste
très douée ; avec une vision des choses extraordinaire. Elle vit seule dans un
petit cottage du comté de Clare qui est d'une beauté à couper le souffle. Son
travail la passionne, cependant, elle hésite à le montrer. Elle peut être tour
à tour charmante ou désagréable — et ces deux traits semblent faire
partie autant l'un que l'autre de son caractère. —Une femme pleine de
contradictions... —Absolument. Rogan s'adossa à son siège, heureux d'être
dans ce salon raffiné, une tasse en porcelaine à la main, la tête appuyée sur
le coussin brodé d'une chaise de style Reine Anne. Un feu ronronnait doucement
dans l'âtre. Les fleurs étaient fraîches et les scories sortaient du four. Il
venait prendre le thé régulièrement avec sa grand-mère et appréciait ces
moments privilégiés. Autant qu'elle. Le calme et la paix qui régnaient dans sa
maison étaient merveilleusement apaisants, tout comme elle-même l'était, avec
son air toujours très digne et sa beauté à peine fanée. Il savait qu'elle
éprouvait une certaine fierté à paraître dix ans de moins que ses
soixante-treize ans. Son teint était clair comme de l'albâtre. Certes, elle était
ridée, mais les marques du temps ne faisaient qu'ajouter à la sérénité de son
vi- sage. Ses yeux étaient d'un bleu étincelant, et ses cheveux blancs et doux
comme des flocons de neige.


Elle avait l'esprit vif, un goût
irréprochable, un cœur généreux et un ton sec, parfois même mordant. Pour
Rogan, comme il le lui disait souvent, elle représentait la femme idéale.


Cette remarque flattait Christine
autant qu'elle l'inquiétait.


Son petit-fils lui semblait avoir
failli dans un seul domaine. A savoir qu'il n'avait pas trouvé sur le plan
personnel de satisfaction équivalente à celles que lui procurait son métier.


—Comment se passent les
préparatifs de l'exposition? demanda-t-elle.


—Très bien. Ce serait
évidemment plus facile si notre artiste du moment prenait la peine de répondre
au téléphone. Il s'efforça de refouler son irritation. Les œuvres qui ont été
expédiées sont fabuleuses. Il faudra que tu passes à la galerie pour me dire ce
que tu en penses. —Je viendrai sûrement.


Cependant, l'artiste l'intéressait
bien davantage que ses œuvres d'art.


 —Tu disais que c'était une jeune
femme ? 


—Pardon? 


—Maggie Concannon. Tu m'as
bien dit qu'elle était jeune ?


—Oh, entre vingt et trente
ans, je suppose. Très jeune, en tout cas, si l'on considère la maturité de son
travail. Seigneur, il avait l'impression d'être chez le dentiste ! —Et
d'un style voyant? Comme — quel était son nom — Miranda Whitfield-


Fry, celle qui faisait de la
sculpture sur métal et portait toujours d'énormes


bijoux et des écharpes de couleurs très
vives ? —Rien à voir avec Miranda. Dieu merci... Il repensa en
frissonnant à cette femme qui l'avait poursuivie sans relâche de façon plutôt
embarrassante. —Maggie est plutôt du genre bottes et chemise en coton. On
dirait qu'elle se coupe les cheveux avec des ciseaux de cuisine. —Alors,
elle n'est pas séduisante.


—Au contraire, elle l'est
énormément — mais d'une façon peu banale. —Masculine? —Non.
Vaguement troublé, il repensa à son étonnant sex-appeal, à la sensualité de son
parfum, à sa main tremblant dans la sienne.—
Loin de là. —Ah, se dit Christine. Il faudrait donc qu'elle trouve le
temps de rencontrer la jeune femme qui donnait cet air chagriné à Rogan.
—Elle t'intrigue?


—Absolument, sinon, je
n'aurais pas signé un contrat avec elle. Il croisa le regard de Christine et
haussa les sourcils de façon identique.


—Sur un plan professionnel,
grand-mère. Strictement professionnel. —Bien entendu Christine sourit
dans son for intérieur et lui servit une autre tasse de thé. 


—Raconte-moi ce que tu as fait d'autre.


 



Le lendemain matin, Rogan arriva à
la galerie à huit heures. Il avait passé une agréable soirée au théâtre, puis
avait dîné en compagnie d'une amie de longue date. Comme toujours, il avait
trouvé Patricia charmante et délicieuse. Veuve d'un de ses anciens camarades,
il la considérait plus comme une cousine éloignée que comme une petite amie.
Ils avaient parlé de la pièce d'Eugène O'Neill en mangeant du saumon arrosé de
Champagne, puis s'étaient quittés peu après minuit après avoir échangé un
chaste baiser. Et il n'avait pas fermé l'œil de la nuit.


Ce n'était pas le rire léger ou le
parfum subtil de Patricia qui l'avait fait se tourner et se retourner dans son
lit.


Maggie Concannon... Il était tout
naturel que la jeune femme occupât ses pensées, puisqu'il consacrait tout son
temps et ses efforts à la préparation de son exposition. Qu'il pense à elle
n'avait rien de très surprenant — d'autant plus qu'il avait un mal fou à
la joindre au téléphone.


Son aversion pour cet instrument
avait contraint Rogan à recourir aux télégrammes, qu'il envoyait dans l'Ouest
avec une régularité foudroyante.


La seule et unique réponse qu'il
avait obtenue avait été aussi brève que directe : ARRÊTEZ DE M'EMBÊTER.


Imaginez un peu ! pensa Rogan en
déverrouillant les élégantes portes vitrées de la galerie. Elle l'accusait de
l'embêter, comme un enfant gâté et pleurnichard. Lui ! Un homme d'affaires !
S'apprêtant, qui plus est, à faire faire un bond prodigieux à sa carrière ! Et
elle ne prenait même pas la peine de décrocher ce fichu téléphone pour avoir
une conversation sensée avec lui.


Rogan avait l'habitude de
fréquenter des artistes. Dieu sait s'il avait supporté leurs excentricités,
leur sentiment d'insécurité permanent et leurs exigences souvent puériles. Cela
relevait de son travail, et il se, considérait expert en la matière. Mais
Maggie Concannon faisait vraiment tout pour pousser sa patience à bout.


Il referma les portes derrière lui
et respira l'air délicatement parfumé de la galerie. Construit par son
grand-père, le bâtiment était vaste et dépouillé, vibrant hommage à l'art
gothique avec ses balustres en pierre sculptée.


L'intérieur se composait d'une
douzaine de salles, certaines petites, d'autres plus grandes, reliées les unes
aux autres par d'immenses arches. Un escalier tournant s'envolait vers le
premier étage où se trouvaient un espace grand comme une salle de bal ainsi que
des petits salons particuliers meublés de vieux sofas.


C'était là qu'il comptait exposer
le travail de Maggie. Dans la salle de réception, il y aurait un petit
orchestre.


Les invités se régaleraient de
musique, de Champagne et de petits fours et pourraient se promener parmi les
œuvres stratégiquement disposées. Les pièces les plus volumineuses et les plus
frappantes seraient brillamment éclairées, tandis que les plus petites seraient
exposées de façon plus intimiste.


Tout en imaginant le résultat et
en mettant au point quelques détails dans sa tête, il traversa la galerie du
rez-de-chaussée qui conduisait au bureau et aux pièces servant d'entrepôt. Il
trouva son directeur de galerie, Joseph Donahoe, dans la kitchenette.


 —Tu es là de bonne heure, dit
Joseph avec un sourire qui révéla une dent en or. 


—Café ? 


—Oui. Je voulais voir où en
étaient les choses là-haut avant de passer au bureau. Tout se passe bien, lui
assura Joseph. Bien que du même âge que Rogan, Joseph commençait à perdre ses
cheveux. Pour compenser sa calvitie, il s'était laissé pousser ceux qui lui
restaient suffisamment long pour pouvoir les attacher en catogan. Son nez,
cassé par un coup de maillet de polo, était légèrement tordu vers la gauche, ce
qui lui donnait l'air d'un pirate dans un élégant costume de Savile Row. Les
femmes étaient toutes folles de lui. —Tu as l'air fatigué.


—J'ai mal dormi, dit Rogan
en prenant une tasse de café noir. L'arrivage d'hier a été déballé ? Joseph lui
fit un clin d'œil.


—Je craignais que tu ne me
poses pas la question, marmon-na-t-il en prenant sa tasse. Il n'est pas encore
arrivé. 


— Comment? Joseph leva les
yeux au ciel. Il y avait maintenant plus de dix ans qu'il travaillait pour
Rogan et savait très bien ce que ce ton de voix signifiait. 


—S'il n'est pas arrivé hier,
il va sûrement arriver aujourd'hui. C'est d'ailleurs pour ça que je suis venu
de bonne heure. 


—Mais que fabrique cette
fille? Les instructions étaient pourtant claires et simples. Elle devait
expédier les dernières pièces hier soir. 


—Allons, Rogan, c'est une
artiste. Elle a sûrement été prise d'une soudaine inspiration et a raté l'heure
limite pour tout envoyer. Nous avons largement le temps. 


—Je ne veux pas qu'elle
traîne les pieds comme ça. Furieux, Rogan décrocha le téléphone de la cuisine.
Il n'eut pas besoin de consulter le numéro de Maggie dans son agenda. Il le
connaissait par cœur. Il enfonça les touches et entendit la sonnerie retentir à
l'autre bout. Encore et encore. 


—Irresponsable petite idiote
! Quand Rogan raccrocha brutalement, Joseph sortit une cigarette. 


—Nous avons plus de trente
pièces, dit-il en allumant un briquet en laque décorée. Même sans ce dernier
envoi, ça surfit. Et ses œuvres... Même un vieux cheval comme moi en est resté
tout ébloui. 


—Là n'est pas le problème.
Joseph souffla un nuage de fumée et fit la moue. —Mais si. 


—Nous nous sommes mis
d'accord sur quarante pièces, pas sur trente-cinq, ni trente-six ! Quarante.
Et, crois-moi, j'aurai les quarante.


—Rogan... où vas-tu? cria Joseph en voyant son ami sortir en trombe de la
cuisine. —Dans ce satané comté de Clare !


Joseph tira une bouffée de sa
cigarette et leva sa tasse pour


porter un toast. 


—Bon voyage. Le vol fut de
très courte durée, aussi Rogan n'eut-il pas le temps de se calmer. Le ciel d'un
bleu liquide et l'air merveilleusement doux ne changèrent rien à son humeur. Et
ce fut en tempêtant copieusement contre Maggie qu'il claqua la portière de la
voiture qu'il avait louée à l'aéroport de Shannon. Le temps d'arriver au
cottage, il fulminait de rage.


Elle avait tout de même un fieffé
culot! songea-t-il en se dirigeant à grandes enjambées
vers la porte d'entrée. L'obliger à abandonner ainsi son travail, ses obligations...
S'imaginait-elle être la seule artiste qu'il représentait ?


Il frappa sur la porte avec une
telle vigueur qu'il se fit mal au poing. Faisant fi des convenances, il entra.


— Maggie ! appela-t-il en filant directement vers la cuisine. Bon sang !
Sans même s'arrêter, il ressortit par la porte de derrière pour se rendre dans
l'atelier. Il aurait dû se douter qu'elle serait là.


Penchée sur un établi, au milieu
d'un monceau de lambeaux de papier, elle lui jeta un regard en biais. 


—Vous tombez bien, j'ai
justement besoin d'un coup de main. 


—Pourquoi diable ne
répondez-vous pas au téléphone ? Pourquoi en avoir un si c'est pour ne jamais y
répondre ? 


—C'est souvent ce que je me
demande. Vous voulez bien me passer ce marteau? Il alla le prendre sur le banc
et le soupesa un instant en caressant l'idée de lui en assener un bon coup sur
la tête. 


—Bon sang, où est mon colis?


—Il est là, répondit-elle en
passant une main dans ses cheveux en bataille et en lui prenant le marteau. Je
suis en train de l'emballer. 


—Il devait arriver à Dublin
hier. Eh bien, ça n'a pas été possible, puisque je ne l'ai pas encore envoyé.
Avec des gestes rapides et précis, elle commença à enfoncer des clous dans une
caisse posée par terre.


—Vous êtes venu jusqu'ici
uniquement pour ça? Vous ne savez vraiment pas quoi faire de votre temps !


Brusquement, il la souleva du sol
et la posa sur l'établi. Le marteau atterrit sur le ciment, ratant son pied de
justesse. Avant que Maggie ait le temps de reprendre son souffle et de lui
cracher à la figure, il l'attrapa fermement par le menton.


— J'ai largement de quoi
occuper mon temps, dit-il d'une voix neutre, et devoir surveiller une femme
irresponsable et écervelée perturbe mon planning. J'ai des employés à la
galerie, et leur emploi du temps est soigneusement, méticu-leusement organisé.
Vous n'aviez rien d'autre à faire que de suivre les instructions et expédier la
marchandise. Elle lui repoussa la main avec autorité. 


—Je me fiche complètement de
vos plannings et de vos emplois du temps. C'est une artiste que vous avez
engagée, Sweeney, pas une fichue employée.


—Et puis-je savoir quel
nouveau projet artistique vous a empêchée de suivre de simples instructions ?
Un sourire rageur découvrit ses dents ; elle envisagea une seconde de lui
donner un coup de poing et se contenta finalement de tendre le bras. -Ça.


Rogan se retourna et se figea sur
place. Seule une colère aveugle avait pu l'empêcher de la voir et de
s'émerveiller en entrant dans l'atelier.


Une sculpture se trouvait au fond
de la pièce. Elle devait mesurer trois mètres de haut et était éclatante de
couleurs, avec des formes sinueuses et compliquées. Un enchevêtrement de
membres, se dit-il, ouvertement chargé de sensualité et bouleversant
d'humanité. Il s'en approcha pour l'observer sous un autre angle.


On pouvait presque deviner des
visages. Ils semblaient se confondre dans l'imagination, laissant une sensation
de total accomplissement. Il était impossible de déterminer où commençait une
forme et où finissait l'autre tant elles étaient complètement, parfaitement
imbriquées. Cette œuvre évoquait une célébration de l'esprit humain et de la
sexualité animale. 


—Comment l'avez-vous appelée
?


—Abandon, répondit-elle en
souriant. Il semble que vous m'ayez inspirée, Rogan.


Prise d'un regain d'énergie, elle
sauta au bas de l'établi. La tête lui tournait, elle éprouvait un mélange de
vertige et de fierté.


—J'ai mis un temps fou à
trouver les bonnes couleurs. Vous ne pouvez pas imaginer ce que j'ai dû faire
refondre et mettre au rebut. Mais je la voyais clairement dans ma tête, et il
fallait que ça corresponde exactement. Elle rit et ramassa le marteau pour
planter un autre clou.


 —Je ne sais pas depuis combien de
temps je n'ai pas dormi. Au moins deux ou trois jours. Elle passa la main dans
ses cheveux emmêlés en riant de plus belle. 


—Mais je ne suis pas du tout
fatiguée. Je me sens incroyablement bien. Pleine d'énergie. Je n'arrive pas à
m'arrêter. 


—Maggie, c'est magnifique.


—C'est la meilleure chose
que j'aie jamais faite. Jetant un coup d'œil vers la sculpture, elle tapa le
marteau contre sa paume. 


—Et sans doute la meilleure
que je ferai jamais. 


—Je vais me procurer une
caisse... dit Rogan en la regardant par-dessus son
épaule. Elle était pâle comme de la craie. La fatigue commençait à se lire sur
son visage. ... et je m'occuperai moi-même de l'expédier. 


—J'allais justement
fabriquer une caisse. Ce ne sera pas long. 


—Vous ne savez pas faire ça.



—Bien sûr que si.


Elle était d'humeur si joyeuse
qu'elle ne s'offusqua pas de sa remarque. 


—D'ailleurs, ça me prendra
moins de temps de la fabriquer qu'à vous d'en faire faire une. J'ai déjà les
dimensions.


 —Combien de temps vous faut-il? 


—Une heure. Rogan hocha la
tête.


—Je vais passer un coup de
fil pour faire venir un camion. Votre téléphone marche, je suppose.


— Quel sarcasme ! dit-elle
en ricanant et en venant vers lui. C'est bien vous. Comme l'est cette cravate
impeccable. 


Avant qu'aucun d'eux n'ait le
temps de s'en rendre compte, Maggie l'attrapa par sa cravate et l'attira vers
elle. Ses lèvres tièdes se plaquèrent sur les siennes, le clouant sur place. De
sa main libre, elle lui ébouriffa les cheveux en se collant contre lui. Son
baiser fit des étincelles, explosa, fondit sur sa bouche. Puis, aussi
brusquement qu'elle avait commencé à l'embrasser, elle s'écarta. 


—Simple caprice de ma part,
dit-elle en lui souriant. Son cœur bondissait follement dans sa poitrine, mais
elle y repenserait plus tard. 


—Vous n'avez qu'à mettre ça
sur le compte du manque de sommeil et du trop-plein d'énergie. Et...


Rogan la saisit par le bras avant
qu'elle puisse s'en aller. Elle ne s'en tirerait pas si facilement. Il n'allait
pas se laisser hypnotiser une seconde et repousser la suivante. 


—Moi aussi, j'ai un caprice
à satisfaire, murmura-t-il. 


Sa main se faufila derrière sa
nuque, et il vit la surprise brouiller son regard. Mais elle ne résista pas. Il
crut même déceler une pointe d'amusement sur son visage lorsque sa bouche
descendit sur la sienne.


Toute trace d'amusement s'évanouit
très vite. Ce baiser fut lent, doux, somptueux. Aussi inattendu que des pétales
de rose dans la chaleur d'une fournaise, doux et intense à la fois. Maggie crut
percevoir un léger bruit, quelque chose entre un gémissement et un soupir.
Qu'il fût sorti de sa propre gorge en feu la stupéfia.


Cependant, elle ne bougea pas,
même quand le petit bruit se répéta, soumis, captif. Pas une seconde elle ne
chercha à se dérober. Sa bouche était trop experte, trop douce et persuasive.
Elle entrouvrit les lèvres et s'abandonna à son baiser.


Elle eut l'impression de se fondre
lentement à lui, degré par degré. La première flambée retomba quelque peu,
laissant place à une lancinante brûlure. Rogan oublia sa colère et la façon
dont elle l'avait défié, seulement conscient d'être extraordinairement vivant.


Sa langue était provocante, et le
goût de sa bouche emplissait la sienne. Il fut soudain en proie à un violent
besoin de l'emporter, de la conquérir, de l'enlever. L'homme civilisé qu'il
était, élevé dans le respect d'une morale très stricte, s'effaça, scandalisé.


Maggie crut un instant qu'elle
allait s'évanouir. Sentant ses jambes défaillir, elle posa la main sur l'établi
pour ne pas perdre l'équilibre. Elle prit une longue inspiration, puis une
autre, et les choses cessèrent de danser devant ses yeux. Elle le vit en train
de la dévisager, un mélange de désir et d'étonnement dans le regard. 


— Eh bien, parvint-elle à
dire, voilà de quoi nous donner à réfléchir. Il eût été idiot de sa part de
s'excuser pour les pensées qui lui avaient traversé l'esprit, songea Rogan ;
comme il eût été ridicule de se faire des reproches parce que son imagination
lui avait donné envie de la coucher à même le sol et de lui arracher sa chemise
et son jean. Il ne l'avait pas fait. Il l'avait seulement embrassée. Tout était
de sa faute, à elle. 


— Nous devons travailler
ensemble, commença-t-il sur un ton laconique. Il serait peu sage et
éventuellement dommageable de laisser quoi que ce soit interférer
pour l'instant.


Maggie redressa la tête et
s'arc-bouta sur ses talons.


— Et coucher ensemble
embrouillerait les choses, je suppose ?


Il la maudit intérieurement de le
faire passer ainsi pour un imbécile. Et il la maudit une seconde fois de
l'avoir laissé tout tremblant et fou de désir. 


—Pour l'instant, je pense
que nous devrions nous concentrer sur la préparation de l'exposition. 


—Hum... Sous prétexte de
mettre un peu d'ordre sur l'établi Maggie se retourna. En fait, elle avait
besoin d'un petit moment pour se reprendre. Se jeter dans les bras du premier
homme qu'elle trouvait séduisant était loin d'être son genre. Toutefois, elle
aimait à se croire suffisamment indépendante, libre et intelligente pour
choisir ses amants avec soin. Brusquement, Maggie réalisa qu'elle venait de
jeter son dévolu sur Rogan Sweeney. 


—Pourquoi m'avez-vous embrassée?



—Vous m'agaciez. Une moue
charmante se dessina sur ses lèvres pulpeuses. 


—Étant donné que je vous
agace d'une manière générale, nous risquons de passer pas mal de temps les
lèvres collées. 


—Simple question de maîtrise
de soi. En disant cela, Rogan sentit qu'il devait avoir l'air guindé et collet
monté, et lui en voulut. 


—Je suis certaine que vous
êtes très doué pour ça. Pas moi. Elle inclina légèrement la tête et croisa les
bras sur sa poitrine en le regardant droit dans les yeux.


—Et si je décide que je vous
veux absolument, que ferez-vous ? Vous me repousserez ? 


—Je doute que nous en
arrivions là. Rien qu'en y pensant, il sentit monter en lui une bouffée de rage
mêlée de désespoir. Nous avons tous les deux besoin de nous concentrer sur
notre projet, reprit-il. Cela pourrait constituer un tournant important dans
votre carrière.


—Oui... Nous nous servirons
donc l'un de l'autre professionnellement. 


—Nous nous aiderons
professionnellement, corrigea-t-il. Seigneur, il avait une furieuse envie d'aller
prendre l'air.


 —Je vais aller donner ce coup de
fil pour appeler un camion. 


—Rogan...


Elle attendit qu'il arrive devant
la porte et se retourne vers elle. 


—J'aimerais venir avec vous.



—A Dublin? Aujourd'hui?


—Oui. Je peux être prête à
partir dès que le camion sera là. Il faut juste que je m'arrête un instant chez
ma sœur.


 



Maggie tint parole. Au moment même
où le camion repartait avec le chargement, elle jeta une valise dans le coffre
de la voiture qu'avait louée Rogan.


—Si vous pouviez m'accorder
dix minutes, dit-elle tandis que Rogan s'engageait sur le chemin étroit, je
suis sûre que Brie aura du thé ou du café tout prêt. 


—Parfait. Il arrêta la
voiture devant le Blackthorn Cottage et remonta l'allée avec Maggie. Sans
frapper, elle entra et se rendit directement dans là cuisine. Brianna était là,
un petit tablier blanc noué sur les reins, les mains couvertes de farine. 


—Oh, Mr. Sweeney, bonjour.
Maggie ! Ne prêtez pas attention au désordre. Nous avons du monde et je prépare
un gâteau pour le dîner. 


—Je pars à Dublin. 


—Déjà? s'exclama Brianna en
attrapant un torchon pour s'essuyer les mains. Je croyais que l'exposition ne
commençait que la semaine prochaine ? 


—C'est bien ça. Je pars un
peu plus tôt que prévu. Elle est dans sa chambre ? Le sourire poli de Brianna
se pinça imperceptiblement. 


—Oui. Tu veux que j'aille
lui dire que tu es là?


—Je vais le faire moi-même.
En attendant, tu peux peut-être offrir une tasse de café à Rogan. 


—Bien sûr. Brianna jeta un
coup d'œil inquiet à Maggie lorsqu'elle sortit de la cuisine pour se rendre
dans l'appartement adjacent.


—Si vous voulez vous
installer tranquillement dans le salon, Mr. Sweeney, je vous apporte du café
tout de suite. 


—Ne vous dérangez pas,
répliqua-t-il, piqué de curiosité. Je le prendrai ici, si toutefois je ne vous
gêne pas. Il lui adressa un charmant sourire. 


—Et, je vous en prie,
appelez-moi Rogan. 


—Vous le prenez noir, si je
me souviens bien. 


—Vous avez bonne mémoire.


Et vous êtes un vrai paquet de
nerfs, pensa-t-il en voyant Brianna sortir une tasse et une soucoupe. 


—J'essaie de retenir les
préférences de mes hôtes. Voulez-vous un peu de gâteau? Il est au chocolat. Je
l'ai fait hier. 


—Le souvenir que j'ai de
votre cuisine me pousse à accepter. Il s'installa devant la table au bois usé. 


—Vous faites tout vous-même
? 


—Oui, je...


Entendant un premier éclat de
voix, Brianna se raidit.


—Il y a un feu allumé dans
le salon. Vous êtes sûr que vous ne seriez pas mieux là-bas pour boire votre
café? Dans la pièce voisine, le ton monta brusquement, et les joues de Brianna
s'empourprèrent aussitôt. Rogan souleva sa tasse. 


—Après qui en a-t-elle cette
fois-ci ? Brianna ne put réprimer un petit sourire. 


—Notre mère. Elles ne
s'entendent pas très bien. 


—Y a-t-il quelqu'un avec qui
Maggie s'entende bien?


—Uniquement quand ça lui
plaît. Mais elle a un cœur extraordinaire, débordant de générosité. Seulement,
elle le camoufle soigneusement. Brianna soupira. Si Rogan n'était pas
embarrassé par les cris, il n'y avait pas de raison qu'elle le fût. Je vous
couper une part de gâteau.


—Tu ne changeras jamais,
lança Maeve, regardant sa fille aînée en plissant les yeux. Exactement comme
ton père. 


— Si tu crois m'insulter en
disant cela, tu te trompes. Maeve lissa les manches en dentelle de sa chemise
de nuit. Le temps et ses propres insatisfactions avaient emporté toute sa
beauté. Elle avait le visage gonflé, le teint blême, et des rides profondes
autour de ses lèvres boudeuses. Ses cheveux, autrefois dorés comme la lumière
du soleil, étaient devenus gris, tirés en un chignon sévère. Elle était affalée
sur une montagne d'oreillers, sa bible d'un côté, une boîte de chocolats de
l'autre. Au fond de la chambre, la télévision marchait à bas volume.
—Alors comme ça, tu vas à Dublin. Brianna m'a dit que tu partais. Pour
dépenser de l'argent à l'hôtel, j'imagine. —Cet argent est à moi.


—Oh, je ne risque pas de
l'oublier. L'amertume déforma les traits de Maeve lorsqu'elle se redressa dans
son lit. Toute sa vie, quelqu'un s'était chargé pour elle de tenir les cordons
de la bourse ses parents, son mari et maintenant, pis que tout, sa propre
fille.


— Quand je pense aux sommes
qu'il a gâchées à cause de toi, pour acheter du verre, pour t'envoyer à
l'étranger... Et tout ça pour quoi? Pour que tu joues à l'artiste et te croies supérieure
à nous !


—Il n'a rien gâché du tout.
Il m'a donné une occasion d'apprendre.


—Pendant que moi, je restait
à la ferme , à travailler comme une damnée


—Tu n'as jamais travaillé un
seul jour de ta vie. C est Brianna qui faisait tout pendant que tu te
prélassais au lit ,en étant tout le temps malade.


—Tu crois que ça m'amuse
d'être de santé fragile ? —Oh, oui, se fit un plaisir de rétorquer
Maggie. Je crois même que tu t'en délectes.


—C'est la croix que je dois
porter. Maeve prit sa bible et la serra contre elle comme un bouclier. Elle
estimait avoir payé pour ses péchés. Au centuple. Ça et une fille ingrate.


—Et de quoi devrais-je
t'être reconnaissante ? De te plaindre chaque jour que Dieu fait? D'exprimer
ton ressentiment vis-à-vis de mon père et ta déception à mon égard dans chacune
de tes paroles et chacun de tes regards ?


—Je t'ai donné la vie ! s'écria Maeve. J'ai failli mourir en te mettant au monde. Et
parce que j'étais enceinte de toi, j'ai épousé un homme qui ne m'aimait pas, et
que je n'aimais pas non plus. Je me suis sacrifiée pour toi.


—Sacrifiée? répéta Maggie d'un air las. Et quels sacrifices as-tu faits
? Maeve se renfrogna avec rage et amertume dans son orgueil.


—Bien plus que tu ne crois.
Pour toute récompense, j'ai eu des enfants qui n'ont aucun amour pour moi.


—Tu penses que parce que tu
t'es retrouvée enceinte et que tu t'es mariée pour me donner un nom, je devrais
oublier tout ce que tu as fait ? Et tout ce que tu n'as pas fait? Comme par
exemple de m'aimer un peu, pensa douloureusement Maggie.


C'est toi qui as fauté, maman. Je
ne suis que le résultat, pas la cause.


—Comment oses-tu me parler
ainsi ? tonna Maeve, rouge comme une pivoine, les
doigts crispés sur les couvertures. Tu n'as jamais fait preuve d'aucun respect, ni d'un minimum de gentillesse ou de
compassion pour moi.


— Non, répliqua Maggie d'une
voix sèche comme un coup de fouet. Et ce man que, je l'ai hérité de toi. Je
suis seulement venue te dire qu'il n'est pas question que tu fasses tourner
Brie en bourrique pendant mon absence. Si j'apprends que tu l'as fait, je
cesserai de te verser ta rente.


—Tu m'enlèverais le pain de
la bouche ? Maggie se pencha pour tapoter la boîte de chocolats.


—Oui, sois-en sûre.


—«Tu honoreras ton père et
ta mère», récita Maeve en pressant sa bible contre sa poitrine. Tu désobéis à
l'un des commandements, Margaret Mary, tu condamnes ton âme à l'enfer.


—Je préfère renoncer à ma
place au paradis plutôt que de vivre sur terre comme une hypocrite.


—Margaret Mary ! cria Maeve quand Maggie arriva devant la porte. Tu ne seras
jamais rien. Tu es comme lui. La malédiction du Seigneur pèse sur toi, car tu
as été conçue en dehors du sacrement du mariage.


— Je n'ai jamais vu aucun
sacrement de mariage dans cette maison, riposta Maggie. Seulement une parodie.
Et s'il y a eu péché au moment de ma conception, ce n'est pas moi qui l'ai
commis.


Sur ces mots, elle claqua la porte
derrière elle et s'y adossa quelques secondes, le temps de se calmer.


C'était chaque fois la même chose.
Elles ne pouvaient pas se retrouver dans la même pièce sans s'abreuver
d'injures. Maggie savait depuis l'âge de douze ans pourquoi sa mère ne l'aimait
pas, pourquoi elle la rejetait. Son existence même était la raison pour
laquelle la vie de Maeve était passée du rêve à la dure réalité. Un mariage
sans amour, un bébé de sept mois dans le ventre et une ferme sans fermier.
Voilà ce que Maeve avait craché au visage de sa fille lorsqu'elle avait atteint
l'âge de la puberté. Voilà ce qu'elles ne se pardonneraient jamais. Redressant
les épaules, Maggie retourna dans la cuisine, sans réaliser que la colère
continuait à animer son regard, ni qu'elle était toute pâle. Elle s'approcha de
sa sœur et l'embrassa furtivement sur la joue.


—Je t'appellerai de Dublin.


—Maggie...


—Il y avait trop à dire...
En fin de compte, il n'y avait rien à dire. Brianna se contenta de prendre
affectueusement les mains de sa sœur dans les siennes.


—Je regrette de ne pas
pouvoir venir avec toi.


—Tu l'aurais pu, si tu
l'avais vraiment voulu. Rogan, vous


êtes prêt? Il se leva.


—Oui. Au revoir, Brianna.
Merci.


—Je vais vous accompagner
jusqu'à... Brianna s'interrompit en entendant sa mère l'appeler.


—Va la voir, dit Maggie en
sortant en hâte de la maison. Elle essayait d'ouvrir la portière de la voiture
quand Rogan posa une' main-sur-son épaule.


—Ça va ?


—Non, mais je préfère ne pas
en parler. D'un coup sec, elle ouvrit la portière et monta.


Rogan fit le tour en vitesse et se
glissa derrière le volant. 


—Maggie...


—Ne dites rien. Surtout, ne
dites rien. Tout ce que vous pourrez dire ou faire ne changera rien à ce qui a
toujours été. Conduisez et laissez-moi tranquille. Je vous le demande comme une
faveur.


Elle se mit alors à pleurer à
chaudes larmes. Rogan hésita quelques secondes, tiraillé entre son envie de la
consoler et celle de se soumettre à sa demande.


Finalement, il décida de conduire
en silence, mais en lui tenant la main. Alors qu'ils approchaient de
l'aéroport, les sanglots s'apaisèrent et ses doigts crispés se relâchèrent
soudain. D'un bref coup d'œil, il vit qu'elle dormait.


Maggie ne se réveilla pas quand il
la transporta dans son jet privé, ni quand il l'installa sur le siège. Pendant
toute la durée du vol, elle continua à dormir et Rogan veilla sur elle. En se
posant toutes sortes de questions.



Chapitre 6


 



Maggie se réveilla dans
l'obscurité. La seule chose dont elle eut la certitude pendant ces premières
secondes un peu floues fut qu'elle n'était pas dans son lit. L'odeur des draps,
leur texture, rien ne lui était familier. Il n'était pas nécessaire d'avoir
l'habitude de dormir dans des draps de lin pour s'apercevoir de la différence,
remarquer le délicat parfum de verveine imprégnant la taie d'oreiller dans
laquelle était enfoui son visage.


Une pensée désagréable lui
traversa subitement l'esprit, et elle étendit le bras pour s'assurer qu'elle
était seule dans le lit. Le matelas s'enfonça mollement, comme un lac de draps
doux et de couvertures moelleuses. Mais un lac vide, Dieu merci ! se dit-elle en roulant en travers du lit.


La dernière chose dont elle se
souvenait était d'avoir pleuré à chaudes larmes dans la voiture de Rogan, et de
cette sensation de vide qui lui avait donné l'impression de partir à la dérive,
comme un morceau de bois mort au fil de l'eau.


En tout cas, cela s'était avéré
une excellente purge, car elle se sentait beaucoup mieux — calme, fraîche
et reposée. Si prélasser dans la pénombre entre les draps délicatement parfumés
la tenta une seconde, mais elle décida qu'elle ferait mieux de chercher à
savoir où elle était, et comment elle y était arrivée. Après s'être laissée
glisser au bord du lit, elle suivit à tâtons les contours de la table de nuit
en bois ciré jusqu'à ce qu'elle trouve une lampe et son interrupteur. La
lumière doucement tamisée projeta une lueur chaude et dorée qui révéla une
grande chambre, avec des boiseries au plafond, un joli papier peint parsemé de
boutons de rose, et le lit, massif, surmonté par quatre colonnes. Un vrai lit
de reine, se dit Maggie en souriant. Dommage qu'elle eût été trop fatiguée pour
l'apprécier. Le feu n'était pas allumé dans la cheminée qui se trouvait à
l'autre bout de la chambre, propre et lustrée comme un sou neuf, prête à
accueillir une prochaine flambée. Sur le bureau majestueux était posé un vase
Waterford, avec des roses à longues tiges, fraîches comme un matin d'été, ainsi
qu'un nécessaire à beauté en argent et de ravissants petits flacons en verre
coloré ornés de bouchons fantaisie. Dans le miroir accroché juste au-dessus,
Maggie se vit au milieu des draps, ébouriffée et les yeux encore gonflés de sommeil.



—Tu n'as pas l'air à ta
place, ma fille, songea-t-elle en esquissant un sourire et en tirant sur la
manche de sa chemise de nuit en coton. Quelqu'un avait eu la bonne idée de la
déshabiller avant de l'installer dans ce lit somptueux. Peut-être une domestique,
à moins que ce ne fût Rogan en personne. Peu importait, décida-t-elle avec
pragmatisme; de toute façon, c'était fait, et elle avait merveilleusement
dormi. Selon toute vraisemblance, ses vêtements devaient être rangés dans
l'armoire en bois de rose sculpté. Aussi déplacés, pensa-t-elle, amusée,
qu'elle-même l'était dans ces draps en lin si doux. Si elle était à l'hôtel,
c'était en tout cas le plus raffiné de tous ceux dans lesquels elle était
descendue. Se levant d'un bond, elle se dirigea vers la porte la plus proche et
trébucha sur un épais tapis. La salle de bains était aussi somptueuse que la
chambre, entièrement carrelée dans des tons de rose et d'ivoire, avec une
immense baignoire, mais également une douche, dissimulée derrière une grande
paroi de verre ondulé. Poussant un petit soupir gourmand, elle retira sa
chemise de nuit et se glissa sous le jet.


C'était divin; l'eau chaude
détendait son cou et ses épaules comme les doigts puissants d'une masseuse
professionnelle — aucune comparaison avec le misérable filet d'eau qui
coulait chez elle de la pomme de douche et éclaboussait dans tous les sens. Le
savon parfumé au citron glissait sur sa peau comme de la soie.


Elle vit avec un certain amusement
que ses maigres affaires de toilette avaient été disposées sur une grande
étagère près du double lavabo rose en forme de coquillage. Sa robe de chambre,
qui n'était guère reluisante, était suspendue à une patère en cuivre derrière
la porte. Décidément, quelqu'un prenait grand soin d'elle, et elle ne trouvait
pour l'instant aucune raison de s'en plaindre. Après être restée une quinzaine
de minutes sous l'eau chaude, elle attrapa une des serviettes en grosse éponge
pliées sur une barre chauffante. Elle était assez grande pour l'envelopper de
la poitrine jusqu'aux chevilles. Elle démêla ses cheveux mouillés, se mit de la
crème qui se trouvait dans un pot en cristal, puis reposa la serviette pour
enfiler sa vieille robe de chambre en flanelle. Pieds nus, et dévorée de
curiosité, elle partit explorer la maison. La chambre donnait sur un long et
large couloir. Des petites lumières faisaient danser des ombres sur le sol étincelant
et le chemin de couloir en moquette rouge. Pas un bruit ne lui parvint
lorsqu'elle arriva devant un escalier qui s'envolait gracieusement vers un
second étage, ou plongeait en bas. Maggie choisit de descendre et laissa courir
ses doigts sur la rampe cirée.


Manifestement, elle ne se trouvait
pas à l'hôtel, mais dans une maison particulière. La maison de Rogan,
conclut-elle en jetant un coup d'œil envieux aux tableaux qui décoraient le
hall d'entrée. Cet homme avait chez lui un Van Gogh et un Matisse,
réalisa-t-elle, l'eau à la bouche. Elle traversa un premier petit salon, avec
de hautes fenêtres ouvrant sur la nuit douce, puis un grand salon, avec des
fauteuils et des canapés disposés de façon à pouvoir converser agréablement. De
l'autre côté de l'entrée se trouvait ce qu'on devait appeler la salle de
musique, pourvue d'un immense piano, et d'une harpe dorée. Tout était
magnifique, avec assez d'œuvres d'art pour ravir Maggie pendant des jours. Pour
l'instant, toutefois, elle avait une tout autre priorité. Elle se demanda
combien de temps il lui faudrait encore avant de trouver la cuisine. Un rai de
lumière sous une porte attira son attention. En s'approchant, elle aperçut
Rogan assis à son bureau, des papiers empilés en tas bien nets devant lui.
C'était une pièce à deux niveaux, avec un bureau en bas et quelques marches qui
menaient à un petit salon. Les murs étaient entièrement tapissés de livres. Des
mètres et des mètres de livres dans un bureau qui sentait bon le vieux cuir et
la cire d'abeille. Les tons de bordeaux et de bois sombre qui dominaient dans
la pièce convenaient aussi bien à son occupant qu'à la littérature qu'elle
abritait. Elle l'observa, intéressée par la façon dont il examinait la feuille
posée devant lui tout en prenant des notes à gestes rapides et décidés. Pour la
première fois depuis qu'elle l'avait rencontré, il ne portait ni veste ni
cravate. Nul doute qu'il en avait porté dans la journée, pensa-t-elle en
plaisantant, mais pour l'instant le col de sa chemise impeccable était ouvert
et ses manches roulées jusqu'aux coudes. Ses cheveux, brillant légèrement à la
lumière de la lampe, étaient en désordre. Comme s'il avait passé une main
impatiente dedans en travaillant. Tandis qu'elle le regardait, il le fit à
nouveau d'un air préoccupé.


Ce sur quoi il était penché
l'absorbait pleinement, car il travaillait à un rythme soutenu et régulier qui,
curieusement, avait quelque chose de fascinant.


Rogan n'était sûrement pas le
genre d'homme à laisser son esprit vagabonder. Quand il décidait de faire une
chose, il la faisait avec le maximum de concentration et d'application.


Maggie repensa à la manière dont
il l'avait embrassée. Avec infiniment de concentration et d'application, en
effet.


En arrivant à la clause suivante
du contrat qu'il étudiait, Rogan fronça les sourcils. La formulation ne
convenait pas.


Une modification s'imposait. D'une
main sûre, il raya toute une phrase avant de la réécrire. L'expansion de son
usine de Limerick était cruciale pour son plan et devait à tout prix être
réalisée avant la fin de l'année. Des centaines d'emplois seraient créés, et
avec la construction d'appartements à loyer modéré dont s'occupait une filiale
de Worldwide, des centaines de familles trouveraient là de quoi se loger.
Ainsi, une branche de ses affaires en nourrirait une autre directement. Ce
serait sa contribution, modeste mais importante, à faire rester les Irlandais
— qui représentaient malheureusement ce qui s'exportait le mieux —
en Irlande. II s'attaqua au paragraphe suivant et avait presque terminé de le lire quand il se surprit à rêvasser. Quelque chose
l'avait distrait de son travail. Rogan leva les yeux in dirai lion de la porte
et vit que ce n'était pas quelque chose mais quelqu'un. Il avais du sentir
qu'elle était là, pieds nus, les yeux encore ensommeillés, dans une robe de
chambre grise toute râpée. Ses cheveux étaient lissés en arrière, flamboyants,
dans un style qui aurait pu être sévère mais était au contraire superbe. Sans
maquillage et lavé de frais, son visage faisait penser à de l'ivoire incrusté
d'une touche de rose. La pointe de ses cils humides soulignait ses yeux légèrement
bouffis. La réaction de Rogan fut immédiate, brutale et parfaitement humaine.
Cependant, quand une onde brûlante de désir monta en lui, il la refoula,
impitoyablement.


—Désolée de vous
interrompre... Maggie lui décocha un petit sourire coquin, véritable torture
pour sa libido déjà en éveil. 


—Je cherchais la cuisine. Je
meurs de faim. 


—Ce n'est pas très
étonnant...


Il dut s'éclaircir la gorge pour
continuer. La voix rauque et vaguement endormie de Maggie était aussi sexy que
son regard.


—Quand avez-vous mangé pour
la dernière fois ?


—Je ne sais plus très bien, dit-elle
en bâillant et en s'appuyant paresseusement au chambranle de la porte. Hier, je
crois. Je suis encore un peu dans le brouillard. 


—Non, hier, vous avez dormi.
Toute la journée d'hier — depuis le moment où nous sommes partis de chez
votre sœur — et toute celle d'aujourd'hui.


—Oh! murmura-t-elle
en haussant les épaules. Quelle heure est-il? 


—Huit heures passées —
et nous sommes mardi. 


—Eh bien... Elle pénétra
dans le bureau et alla s'asseoir en boule dans un grand fauteuil en cuir face à
lui, comme si elle avait l'habitude de venir le rejoindre là depuis des années.



—Ça vous arrive souvent, de
dormir comme ça trente heures d'affilée ?


Seulement quand je suis restée
debout trop long temps. Maggie s'étira langoureusement pour tenter de chasser
les courbatures qu'elle commençait seulement à ressentir.


Quelquefois, une pièce vous prend
à la gorge et ne vous lâche plus avant d'être complètement terminée. D'un air
résolu, il détourna son regard de sa cuisse qu'un pan de sa robe de chambre
venait de laisser entrevoir et fixa aveuglément le document posé devant lui,
tout en s'étonnant de réagir comme un adolescent boutonneux...


C'est dangereux, étant donné le
travail que vous faites.


—Non, parce qu'on n'est pas fatigué. Au contraire, on se sent incroyablement lucide.
Seulement, quand on a travaillé trop longtemps, on perd la boule ; il faut
alors s'arrêter, et se reposer. Et quand tout est fini, je m'écroule n'importe
où et je dors pendant des heures. Elle lui sourit à nouveau.


—Où est la cuisine, Rogan?
J'ai une faim de loup. Au lieu de lui répondre, il décrocha son téléphone et
enfonça une touche.


—Miss Concannon est
réveillée. Elle voudrait manger. Servez dans la bibliothèque, s'il vous plaît.


— Génial ! dit-elle quand il
eut raccroché. Mais j'aurais très bien pu me faire


des œufs brouillés sans déranger vos
domestiques. —Ils sont payés pour cela. —Oui, bien sûr. Sa voix se
fit plus sèche.


—Vous devez être quelqu'un
de très riche, pour avoir ainsi des serviteurs jour et nuit. Elle agita la main
avant qu'il puisse répondre. Mieux vaut ne pas parler de ça l'estomac vide.
Dites-moi, Rogan, comment suis-je arrivée dans ce grand lit là-haut ?


—Je vous y ai mise.


—Vraiment ? S'il espérait la
faire rougir, il en serait pour ses frais. Il faut que je vous remercie.


—Vous dormiez comme un loir.
A un moment, j'ai même failli approcher un miroir de votre bouche pour
m'assurer que vous étiez encore en vie.


En vie, elle l'était en tout cas,
sans aucun doute maintenant, resplendissante dans le halo doré de la lampe. 


—Vous voulez un cognac? 


—Pas avant d'avoir mangé, il
ne vaut mieux pas. Rogan se leva, s'approcha d'un petit bar et se servit un
verre.


 — Vous aviez l'air contrariée avant
notre départ. Maggie pencha la tête sur le côté.


—Quelle manière délicate et
diplomatique de formuler les choses ! Avoir fondu en larmes devant lui ne
l'embarrassait nullement. C'était une manière comme une autre de manifester son
émotion, quelque chose de tout aussi naturel que le rire ou le désir. Mais elle
se souvenait qu'il lui avait tenu la main et ne l'avait pas submergée de
paroles inutiles pour la consoler.


—Si je vous ai mis mal à
l'aise, j'en suis désolée. C'était le cas, affreusement, mais Rogan haussa les
épaules. 


—Vous ne vouliez pas en
parler. 


—Non, et je ne veux toujours
pas.


Elle regretta aussitôt de lui
avoir répondu aussi brutalement. Après la gentillesse dont il avait fait
preuve, il ne méritait vraiment pas une telle dureté.


Ça n'a rien à voir avec vous,
Rogan, il s'agit juste de vieilles querelles de famille. Puisque je suis
d'humeur à faire des confidences, sachez que le fait que vous m'ayez pris la
main m'a fait beaucoup de bien. Je ne pensais pas que vous étiez du genre à
faire ça. Il leva les yeux vers elle.


Il me semble que nous ne
connaissons pas encore suffisamment pour conclure à des généralités de ce
genre.


—Je me suis toujours
considérée comme bon juge, mais peut-être avez-vous raison. Alors dites-moi...


Elle appuya son coude sur le bras
du fauteuil et posa son menton dans sa main.


—Qui êtes-vous, Rogan Sweeney?


Ce fut avec soulagement qu'il vit
arriver le dîner. Une domestique en uniforme impeccable entra en poussant une
table roulante qu'elle arrêta délicatement, sans un bruit, sans même faire
tinter l'argenterie. Quand Maggie la remercia, elle fit une petite révérence,
puis disparut dès que Rogan lui eut dit qu'il n'avait plus besoin de rien. 


—Hmm, ça sent bon !


Maggie attaqua d'abord la soupe,
un délicieux bouillon dans lequel nageaient des petits légumes. 


—Vous en voulez un peu ? 


—Non, j'ai déjà mangé.


Au lieu de retourner à son bureau,
Rogan s'installa près d'elle dans un fauteuil. Il trouva très agréable de lui
tenir compagnie pendant qu'elle mangeait ; autour d'eux, la maison semblait
extraordinairement calme.


—Maintenant que vous êtes de
retour dans le monde des vivants, peut-être aime-riez-vous passer à la galerie
demain matin ?


—Hum... marmonna-t-elle, la
bouche pleine d'un petit pain croustillant. Quand ? 


—A huit heures —j'ai
des rendez-vous en milieu de matinée, mais je peux vous emmener et laisser une
voiture à votre disposition. 


—Une voiture à ma
disposition... Amusée, elle mit son poing devant sa bouche en riant. Oh, on
doit pouvoir s'habituer très vite à ce genre de vie. Et que ferai-je avec cette
voiture à ma disposition? 


—Ce que vous voudrez. Sans
qu'il comprît pourquoi, sa réaction l'agaça. 


—Mais vous pouvez vous
promener dans Dublin à pied, si vous préférez. 


—Tiens, tiens, on est bien
susceptible, ce soir... La soupe terminée, Maggie enchaîna avec le poulet au
miel. —Votre cuisinier — ou cuisinière — est sensationnel,
Rogan. Vous croyez que j'arriverai à lui extirper me recette pour Brianna?


—C'est un cuisinier. Vous
n'aurez qu'à essayer. Il est français, insolent et extrêmement capricieux.


—Alors, à part la
nationalité, nous n'avons que des points communs. Dites-moi, faudra-t-il que
j'aille réinstaller à l'hôtel, demain?


Il y avait longuement réfléchi. Ce
serait sans doute plus simple pour lui de l'installer dans une suite au
Westbury. Plus simple, mais bien moins amusant.


—Vous pouvez rester dans la
chambre d'amis, si cela vous convient.


—Ça me convient
merveilleusement !


Elle lui jeta un coup d'œil en
biais en piquant une petite pomme de terre nouvelle. Il avait l'air
parfaitement détendu. Tel un roi suffisant dans son château.


—Vous habitez seul dans
cette grande maison?


—Oui, répondit-il en levant
un sourcil. Ça vous inquiète ?


—Si ça m'inquiète ? Oh, vous
voulez dire parce que vous pourriez venir frapper à ma porte en pleine nuit?
Elle émit un petit gloussement, ce qui l'irrita prodigieusement. 


—Je suis capable de dire oui
ou non, Rogan, comme vous en seriez capable si je venais frapper à votre porte.
Je demandais cela uniquement parce que ça fait beaucoup de pièces pour une
seule personne. 


—C'est la maison de ma
famille, dit-il sèchement. J'ai vécu ici toute ma vie. —C'est un endroit
superbe. Maggie repoussa la table roulante et se dirigea vers le petit bar.
Elle retira le bouchon d'une carafe pour en renifler le contenu.


Une délicieuse odeur de whisky
irlandais lui chatouilla les narines. Après s'être servi un verre, elle revint
s'asseoir, les jambes repliées sous elle.


—Slainte ! dit-elle en
buvant cul sec. Le liquide brûlant coula délicieusement dans sa gorge. 


—Vous en voulez un autre? 


—Un me suffira. Un verre
réchauffe l'âme, deux verres échauffent le cerveau, disait souvent mon père.
Or, je préfère garder la tête froide.


Elle reposa son verre vide et
s'installa plus confortablement. Sa robe de chambre effilochée laissa
apercevoir un genou. 


—Vous n'avez pas répondu à
ma question, reprit-elle. 


—Qui était? 


—Qui êtes-vous ? 


—Je suis un homme
d'affaires, comme vous me le rappelez régulièrement. Rogan se cala dans son
fauteuil, faisant un immense effort pour ne pas laisser dériver ses pensées, ou
son regard, sur ses jambes nues. —De la troisième génération. Né et élevé
à Dublin, dans le respect et l'amour de l'art depuis le berceau. 


—Et cet amour et ce respect
ont été renforcés par l'idée d'en tirer profit. 


—Précisément. Il fit tourner
son verre dans sa main, but une gorgée et eut soudain l'air de ce qu'il était
profondément : un homme bien Installé dans sa fortune et satisfait de sa vie.


—Car si en tirer profil
apporte déjà en soi une satisfaction, il y en a une autre, plus spirituelle,
qui consiste à faire connaître et à promouvoir un nouvel artiste. Surtout quand
vous y croyez avec passion. Maggie passa le bout de sa langue sur sa lèvre
supérieure. Il avait décidément beaucoup trop confiance en lui, songea-t-elle,
il était trop sûr de lui et de sa place en ce monde. Et cette certitude
inébranlable méritait d'être ébranlée quelque peu. 


—Si je comprends bien,
Rogan, je suis donc là pour vous satisfaire. Croisant son regard amusé, il
hocha la tête.


—Je suis convaincu que vous
y parviendrez, Maggie. Bientôt. Et sur tous les plans. 


—Bientôt... Elle n'avait pas
du tout eu l'intention de l'attirer sur ce terrain dangereux, mais en étant ici
avec lui, dans cette pièce si agréable, le corps reposé et l'esprit en éveil,
cela semblait inévitable. 


—Vous choisirez où et quand,
c'est ça? 


—La tradition veut, si je ne
m'abuse, que ce soit à l'homme de faire les avances. 


—Ha! Hérissée, elle se pencha
en pointant un doigt accusateur sur son torse. Toutes les pensées romanesques
qui avaient pu lui traverser l'esprit s'envolèrent soudain en fumée.


— Eh bien, vous pouvez
mettre vos traditions dans votre poche et votre mouchoir par-dessus! Je ne m'y
conforme pas. Peut-être serez-vous intéressé de savoir que nous approchons du
vingt et unième siècle, et que les femmes choisissent elles-mêmes. D'ailleurs,
c'est ce que nous faisons depuis le commencement des temps, du moins les plus
malignes, et les hommes ne font que nous rattraper. Elle renvoya ses cheveux en
arrière d'un geste ostentatoire. —Je vous aurai, Rogan, où je le
déciderai, quand je le déciderai.


Se sentir à la fois excité et
agacé par cette déclaration péremptoire le laissa perplexe. 


—Votre père avait raison,
Maggie. Vous avez du culot à revendre. 


—Et alors? Oh, je connais
les types comme vous, dit-elle d'un air dédaigneux. Vous aimez qu'une femme
reste tranquillement assise sans rien faire et qu'elle cède à tous vos
caprices, en espérant, le cœur battant, que vous finirez par lui accorder un
regard. Il faut qu'elle soit impeccable en public, que jamais un gros mot ne
franchisse ses lèvres roses. Et puis, bien entendu, quand vous décidez que
c'est l'heure et l'endroit, elle doit se transformer en véritable tigresse et
se plier à vos désirs lubriques avant que la lumière ne se rallume et qu'elle
ne redevienne un vrai paillasson! Rogan attendit pour s'assurer qu'elle en
avait terminé, puis se cacha derrière son verre pour sourire. 


—Quel merveilleux résumé... 


—Vous n'êtes qu'un âne ! 


—Vous n'êtes qu'une mégère.
Voulez-vous un dessert? Cette fois, Maggie ne résista pas à son envie de rire.
Qui aurait pu prédire qu'elle en viendrait à apprécier Rogan Sweeney? 


—Ah non, certainement pas.
Je ne vais pas obliger cette pauvre domestique à quitter son poste de
télévision ou à interrompre son flirt avec le majordome ou qui que ce soit avec
qui elle passe ses soirées. Mon majordome a soixante-seize ans, il ne risque
pas de flirter avec la bonne. 


—Décidément, vous êtes très
prévoyant. Maggie se leva à nouveau pour aller examiner un rayon de la
bibliothèque. Les livres étaient classés alphabétiquement par auteur,
nota-t-elle, ce dont elle aurait évidemment dû se douter. 


—Comment s'appelle-t-elle ? 


—Qui ça? 


—La bonne. 


—Vous voulez connaître le
nom de ma bonne ? Maggie effleura la tranche d'un volume de James Joyce du
doigt. 


— Non, je veux voir si vous
le connaissez. C'est un test. Rogan ouvrit la bouche, puis la referma, se
félicitant que Maggie lui tourne le dos. Quelle importance cela avait-il qu'il
connaisse le nom d'une de ses domestiques? Colleen? Maureen? Bon sang, c'était
le majordome qui s'occupait de ce genre de choses. Bridgit? Non, c'était... 


—Nancy, dit-il. Il en était
presque sûr.


—Elle est relativement
nouvelle. Je crois qu'elle n'est là que depuis cinq mois. Voulez-vous que je la
rappelle pour vous la présenter? 


—Non, non
. Maggie passa de Joyce à Keats. 


—C'était juste par
curiosité. Dites-moi, Rogan, vous n'avez rien d'autre que des classiques? Vous
voyez, quelque chose comme une bonne histoire de meurtre que je pourrais lire
avant de m'endormir?


Sa bibliothèque d'éditions
originales était considérée comme l'une des plus importantes du pays, et elle
lui reprochait de n'avoir que de la grande littérature ! Il prit sur lui pour
répondre calmement. 


—Vous devriez trouver
quelques romans d'Agatha Christie. 


—L'Anglaise? fit-elle en
haussant les épaules. Pas assez sanglant...Elle se pencha alors en plissant les
yeux. 


—Et ça, qu'est-ce que c'est?
Dante en italien? 


—Oui, je crois.


—Vous pouvez le lire, ou c'est juste pour faire bien? 


— J'arrive à le déchiffrer
assez bien. Elle continua à chercher quelque chose de plus contemporain. 


—Je n'ai pas appris autant
d'italien que j'aurais dû, pendant mon séjour à Venise. Je sais dire pas mal de
choses en argot, mais nettement moins en langage correct. Maggie lui jeta un
coup d'œil par-dessus son épaule et lui sourit. 


— Les artistes sont tous un
peu farfelus, quel que soit le pays.


— Ça, j'ai eu l'occasion de
m'en rendre compte. Rogan se leva et s'approcha d'une autre étagère. 


—Ceci ressemble sans doute
plus à ce que vous cherchez. Il lui tendit un exemplaire de Red Dragon, de
Thomas Harris. 


—Je crois me souvenir qu'il
y a plusieurs meurtres horribles. 


—Fantastique!
s'exclama-t-elle en glissant le livre sous son bras. Je vous souhaite bonne
nuit et je vous laisse travailler. Merci pour le lit... et pour le repas. 


—Je vous en prie. Il
retourna s'asseoir à son bureau et prit un stylo qu'il fit tourner entre ses
doigts tout en la regardant.


—J'aimerais partir à huit
heures pile. La salle à manger est au bout de ce couloir à gauche. Le petit
déjeuner sera servi à partir de six heures.


—Je ne peux pas vous
promettre que je le prendrai à cette heure-ci, mais je serai prête à huit
heures.


Tout à coup, sur une impulsion,
elle s'avança vers lui, posa les mains sur les accoudoirs de son fauteuil et
approcha son visage tout près du sien.


—Vous savez, Rogan, nous ne
sommes absolument pas faits l'un pour l'autre — sur le plan personnel, je
veux dire. 


—Je suis entièrement
d'accord. Sur le plan personnel.


Sa peau douce et blanche que
laissait entrevoir l'échancrure de sa robe de chambre était une criante
incitation au péché.


—C'est pourquoi, à mon avis,
notre relation va être si fascinante. Nous n'avons pratiquement rien en commun,
vous ne trouvez pas ?


—Oui, en effet, dit-il en
contemplant un instant sa bouche avant de remonter à


ses yeux. Rien de très solide, en
tout cas.


— J'adore les
ascensions difficiles. Maggie se pencha encore un peu, à un centimètre à peine,
et lui mordilla la lèvre du bout des dents.


Rogan eut aussitôt l'impression
qu'une lance enflammée le transperçait de part en part.


— Je... je préfère
garder les pieds sur terre, murmura-t-il. 


— Je sais. Maggie recula, le
laissant les lèvres tremblantes et brûlant de désir. 


—Nous allons commencer par
essayer votre méthode. Bonne nuit. Et, sans se retourner, elle sortit de la
pièce. Rogan attendit d'être sûr qu'elle soit suffisamment loin pour se passer
les mains sur le visage. Seigneur, cette femme le mettait en rage... Elle avait
le don de le transformer en une boule de désir. Il ne croyait pas aux relations
fondées uniquement sur le désir, du moins, pas depuis qu'il avait quitté
l'adolescence. Après tout, il se targuait d'être quelqu'un de civilisé, un
homme de goût et bien élevé.


Il respectait les femmes, les
admirait. Bien sûr, il avait eu des histoires dont l'intérêt essentiel
consistait à se retrouver au lit, mais il s'était toujours efforcé de mieux
connaître sa partenaire avant de faire l'amour. D'établir une relation
raisonnable, réciproque et discrète. Il n'avait rien d'un animal se laissant
mener par son seul instinct.


En outre, il n'était même pas
certain d'apprécier Maggie Concannon en tant que personne. Quel genre d'homme
serait-il donc s'il se laissait aller à faire ce qu'il mourait d'envie de faire
en cet instant? S'il se précipitait en haut de l'escalier et ouvrait la porte
de sa chambre pour la prendre sans un mot. Il serait un homme comblé,
pensa-t-il avec un petit sourire moqueur. Du moins jusqu'au lendemain matin,
quand il se retrouverait face à elle, et face à lui-même, avec ce travail
qu'ils devaient faire ensemble.


Agir autrement serait sans aucun
doute plus difficile. H ne manquerait pas de souffrir, et il était convaincu
que c'était même ce qu'elle espérait. Mais quand le moment viendrait de
l'emmener au lit, il aurait la haute main sur elle. Et cela en vaudrait très
certainement la peine.


Cela valait même la peine de
passer une affreuse nuit blanche, songea Rogan en repoussant ses papiers.


 



Maggie dormit comme un bébé.
Malgré les images évoquées dans le roman que lui avait donné Rogan, elle
s'était endormie comme une souche juste après minuit et avait dormi d'une
traite jusque vers sept heures.


Débordant d'énergie et
d'impatience, elle se mit en quête de la salle à manger et eut le plaisir d'y
découvrir un vrai petit déjeuner irlandais qui l'attendait au chaud sur le
buffet. 


—Bonjour, mademoiselle.


La domestique qui lui avait
apporté à dîner la veille surgit de la cuisine. 


—Désirez-vous autre chose ?


—Non, merci. Je peux me
servir toute seule. Maggie prit une assiette sur la table


et se dirigea vers l'odeur
appétissante qui montait du buffet. 


—Prendrez-vous du café ou du
thé, mademoiselle ? 


—Du thé, s'il vous plaît.
Maggie souleva une cloche en argent et respira d'un air gourmand les œufs au
bacon. 


—Nancy, c'est bien cela ? 


—Non, mademoiselle, je
m'appelle Noreen. Cher Mr. Sweeney, vous avez raté le test ! pensa Maggie avec
malice.


—Noreen, soyez gentille de
dire au cuisinier que je n'ai jamais aussi bien mangé qu'hier soir.


—Avec plaisir, mademoiselle.
Maggie passa de plat en plat en remplissant copieusement son assiette. Sa
propre cuisine était si insipide qu'il lui arrivait souvent de sauter des
repas. Mais quand il y avait une telle quantité de nourriture, surtout de cette
qualité, elle ne se faisait pas prier pour dévorer.


—Mr. Sweeney va-t-il prendre
son petit déjeuner avec moi? demanda-t-elle en rapportant son assiette sur la
table.


—Il l'a déjà pris,
mademoiselle. Mr. Sweeney prend son petit déjeuner tous les jours à six heures
et demie précises.


—Il a ses petites habitudes,
n'est-ce pas? Maggie fit un clin d'œil à la bonne et étala une couche de
confiture sur son toast tout chaud.


—Oh! oui,
répondit Noreen en rougissant légèrement. Je dois vous rappeler qu'il sera prêt
à partir à huit heures, mademoiselle.


—Merci, Noreen, je
n'oublierai pas.


—Vous n'avez qu'à sonner, si
vous avez besoin de quelque chose.


Aussi discrètement qu'une souris,
elle repartit vers la cuisine. Maggie fit un petit déjeuner royal et feuilleta
l'Irish Times plié avec soin près de son assiette.


Vivre ainsi devait être très
agréable pour Rogan, avec des domestiques toujours prêts à apparaître au
moindre claquement de doigts. Mais cela ne le rendait-il pas fou de toujours
les savoir dans sa maison? De ne jamais être seul?


A cette idée, Maggie frémit
intérieurement. Sans sa chère solitude, elle deviendrait folle, elle en était
sûre. Elle regarda la pièce, les lambris sombres et vernis, le scintillement
des deux chandeliers, l'argenterie étincelante dans le vieux vaisselier, la
porcelaine éclatante et les verres en cristal. Oui, même dans cet environnement
luxueux, elle deviendrait complètement cinglée.


Elle se servit une seconde tasse
de thé, lut le journal en commençant par la fin et ne laissa pas une miette
dans son assiette. Quelque part dans la maison, une pendule sonna l'heure. Elle
hésita à reprendre un peu de bacon, se traita de gloutonne et résista
courageusement.


Maggie s'accorda encore quelques
instants pour admirer les tableaux accrochés au mur, notamment une aquarelle
qu'elle trouva particulièrement ravissante. Après avoir fait une dernière fois
le tour de la pièce, elle se rendit dans le hall d'entrée.


Rogan était là, impeccable dans un
costume gris avec une cravate bleu marine. Il lui jeta
un coup d'œil, puis regarda sa montre.


—Vous êtes en retard.


—Ah bon?


—Il est huit heures passées.
Elle haussa les sourcils, vit qu'il ne plaisantait pas et


se retint pour ne pas éclater de
rire.


—Alors, je mérite d'être
fouettée.


Son regard remonta lentement sur
elle : des boots, un caleçon noir et une chemise d'homme blanche qui lui
arrivait à mi-cuisse, serrée par deux ceintures de cuir. Des pierres
translucides se balançaient en scintillant à ses oreilles et, pour une fois,
elle s'était légèrement maquillée. En revanche, elle n'avait pas pris la peine
de mettre une montre.


—Si vous n'avez pas de
montre, comment faites-vous pour


être à l'heure ?


—Là, vous marquez un point.
C'est sans doute pour cette raison que je ne le suis jamais. Sans baisser les
yeux, Rogan sortit un carnet et un stylo.


—Que faites-vous?


—Je note qu'il faudra que
l'on vous fournisse une montre, ainsi qu'un répondeur et un calendrier.


—C'est très généreux de
votre part, Rogan. Elle attendit qu'il ouvre la porte et lui fasse signe
d'avancer. Mais pourquoi?


—La montre, pour que vous
soyez ponctuelle. Le répondeur pour que je puisse au moins vous laisser un
message quand vous refusez de répondre au téléphone et le calendrier afin que
vous sachiez quel jour on est quand je vous demande de m'expédier quelque
chose.


Il avait mâché les deux derniers
mots comme de la viande trop dure, pensa Maggie.


— Puisque vous êtes de
si charmante humeur, laissez-moi vous dire qu'aucune de ces choses ne me fera
changer d'un pouce. Je suis irresponsable, Rogan. Vous n'avez qu'à demander à
ce qui me reste de famille.


Indifférente à son geste
d'impatience, elle se retourna pour contempler la maison. Elle donnait sur un
magnifique parc


— St. Stephen,
apprendrait-elle plus tard — et se dressait fièrement, vaguement
inquiétante, contre le ciel très bleu. Bien que la pierre fût très ancienne,
les lignes architecturales de l'ensemble étaient d'une grâce étonnante. La
vieille demeure possédait ce mélange de dignité et d'élégance
que seuls les gens riches peuvent se permettre. Chaque fenêtre, et elles
étaient nombreuses, miroitait comme un diamant au soleil. La pelouse, épaisse
et bien verte, s'ouvrait sur un ravissant jardin, aussi bien entretenu que
celui d'une église, en deux fois plus formel.


—Vous avez là un magnifique
endroit. En arrivant, comme vous le savez, je n'ai rien vu.


— J'en ai conscience.
Mais vous devrez attendre un peu avant de faire la visite guidée, Margaret
Mary. Je déteste être en retard. Il la prit par le bras et l'entraîna vers la
voiture qui attendait.


— Vous vous faites gronder
quand vous êtes en retard? Voyant qu'il ne disait rien, elle se mit à rire et
s'installa confortablement. 


—Etes-vous toujours aussi
revêche le matin, Rogan ? 


—Je ne suis pas revêche,
rétorqua-t-il. Du moins ne l'aurait-il pas été s'il avait réussi à dormir un
peu plus de deux heures... Et la responsabilité, maudites soient les femmes,
lui en revenait à elle, directement. J'ai simplement beaucoup de choses à faire
aujourd'hui. 


—Oh oui, bien sûr. Des
empires à bâtir. Des fortunes à consolider... C'en était trop. Sans savoir
exactement pourquoi, le léger dédain qu'il perçut dans sa voix le fit sortir de
ses gonds. Il se gara brusquement le long du trottoir, ce qui lui valut un coup
de Klaxon furieux de la part du conducteur qui le suivait. Empoignant Maggie
par le col, il la souleva à moitié de son siège et écrasa sa bouche contre la
sienne.


Maggie ne s'attendait pas du tout
à cette réaction. Ce qui ne voulait pas dire qu'elle ne l'appréciait pas.
Lorsqu'il n'était pas si maître de lui, si guindé, elle était parfaitement
capable de l'affronter sur n'importe quel terrain. Même si la tête lui
tournait, sa sensation de pouvoir restait intacte. Il ne s'agissait là
nullement de séduction, mais juste de désir à l'état brut, d'un besoin
irrésistible de se toucher, comme des fils électriques menaçant de s'enflammer.


Rogan lui renversa la tête en
arrière et fondit sur sa bouche. Rien qu'une fois, se promit-il. Une seule
fois, afin de faire retomber un peu la tension qui rampait en lui comme un
serpent.


Cependant, l'embrasser ne servit à
rien. Au contraire, l'ardeur pleine de fougue avec laquelle elle répondit à son
baiser ne fit qu'augmenter encore sa tension, ;m point
de lui couper le souffle.


Pendant quelques secondes, il eut
l'impression de s'engouffrer dans un tunnel privé d'air et tapissé de Velours.
El il fut terrifié de ne vouloir ou pouvoir en sortir jamais. Il fit un bond en
arrière et vissa ses mains sur le volant. Puis il se reconcentra sur la route,
comme un ivrogne s'efforçant de rouler en ligne droite.


—Je suppose que c'était une
réponse à quelque chose, dit-elle d'une voix étrangement calme. Ce n'était pas
tant son baiser qui l'avait laissée étourdie que la manière dont il avait pris
fin.


—C'était ça ou vous
étrangler.


—Je préfère être embrassée
qu'étranglée. Toutefois, j'aimerais mieux que vous ne soyez pas furieux d'avoir
envie de moi. Il était maintenant plus calme et se concentrait sur sa conduite
pour essayer de rattraper le temps qu'elle lui avait fait perdre ce matin.


—Je me suis déjà expliqué.
Le moment n'est pas approprié.


—Approprié... Et qui décide
du moment approprié? —Je préfère savoir avec qui je couche. Partager une
affection et un respect.


Maggie le regarda en plissant les
yeux.


—Il y a pas mal de chemin à
parcourir entre un baiser sur la bouche et une partie de jambes en l'air,
Sweeney. Je tiens à ce que vous sachiez qu'il n'est pas dans mes habitudes de
sauter sur un matelas chaque fois que je cligne des yeux.


—Je n'ai jamais dit que...


—Oh! vraiment?
Maggie se sentait d'autant plus insultée qu'elle aurait volontiers sauté sur le
premier matelas venu avec lui...


—Vous semblez pourtant avoir
décidé que j'étais une femme facile. Toutefois, je n'ai pas l'intention de vous
raconter ma vie passée. Quant à l'affection et au respect, il vous reste à les
obtenir de moi, mon p'tit gars.


—Alors, c'est parfait. Nous
sommes d'accord.


—Nous sommes d'accord sur le
fait que vous pouvez aller vous faire voir ! Et le nom de votre bonne n'est pas
Nancy. Cette remarque le surprit tellement qu'il cessa un instant de regarder
la route pour la dévisager.


—Pardon?


—Votre bonne, espèce
d'aristocrate abruti au nez pincé, elle ne s'appelle pas Nancy, mais Noreen.
Maggie croisa les bras et se tourna résolument vers la fenêtre. Rogan se
contenta de secouer la tête.


—Je vous remercie d'avoir
élucidé ce mystère. Dieu sait si ce serait embarrassant pour moi si je devais
la présenter aux voisins.


—Espèce de snobinard,
grommela-t-elle.


—Langue de vipère. Et ils se
renfermèrent tous deux dans un épais silence pendant le reste du trajet.



Chapitre 7


 



Ne pas être impressionné par la
Worldwide Galleries était impossible. L'architecture à elle seule valait le
déplacement. En fait, des photos du bâtiment avaient paru dans des dizaines de
magazines et de livres d'art à travers le monde en tant que brillant exemple de
style géorgien témoignant du patrimoine architectural de Dublin. Bien que
Maggie eût déjà vu des reproductions sur papier glacé, découvrir ce splendide
bâtiment en trois dimensions lui coupa le souffle. Pendant son apprentissage à
Venise, elle avait passé une grande partie de ses heures de loisir à flâner
dans les galeries. Mais aucune d'elles ne pouvait se comparer à celle de Rogan.
Néanmoins, elle ne fit aucun commentaire lorsqu'il ouvrit les imposantes portes
vitrées et l'invita à entrer. Elle faillit faire une génuflexion, tant le jeu
des lumières et l'odeur de la salle principale rappelaient la sérénité d'une
église. L'exposition d'art amérindien était merveilleusement et soigneusement
présentée — poteries, paniers, masques rituels, crécelles de cha-mans et
vêtements brodés de perles. Sur les murs, il y avait des dessins à la fois
primitifs et extrêmement sophistiqués. L'attention et l'admiration de Maggie se
portèrent sur une robe en daim couleur crème, brodée de perles et de petites
pierres aux tons éclatants. Rogan l'avait fait accrocher comme une tapisserie.
Maggie mourait d'envie de la toucher. 


—Impressionnant, se
contenta-t-elle de dire. 


—Je suis ravi que cela vous
plaise.


—Je n'avais jamais vu d'art
des Indiens d'Amérique, en dehors des livres, bien sûr. Elle se pencha sur un
broc à eau. 


—C'est précisément pour
cette raison que je voulais faire une exposition en Irlande. Nous nous
intéressons trop souvent à l'histoire et à la culture européennes en oubliant
le reste du monde.


—Difficile de croire que les
gens qui ont pu créer de telles merveilles soient les mêmes sauvages que l'on
voit dans les vieux films de John Wayne. Et pourtant, dit-elle en souriant et
en se redressant fièrement, mes ancêtres étaient des sauvages eux aussi; ils se
baladaient tout nus et se peignaient le corps en bleu avant de partir au combat
en poussant des cris de guerre. C'est de là que je viens. Elle se retourna pour
le regarder, lui, l'homme d'affaires toujours impeccable. Et vous aussi,
ajouta-t-elle avec malice.


—Disons que ce genre de
tendance s'est dilué chez certains davantage que chez d'autres au cours des
siècles. Personnellement, il y a des années que je n'ai pas eu envie de me
peinturlurer de bleu. Maggie éclata de rire, mais déjà il regardait sa montre. 


—Nous allons exposer vos
œuvres au premier étage, dit-il en se dirigeant vers l'escalier. 


—Y a-t-il une raison
particulière à cela ?


—Plusieurs De plus en plus
impatient, il s'arrêta et attendit qu'elle le rejoigne. 


—Je préfère qu'une
exposition comme la vôtre soit aussi une occasion de passer un bon moment. Les
gens apprécient mieux l'art, en tout cas le trouvent plus accessible, quand ils
sont détendus et qu'ils s'amusent. Il s'arrêta en haut de l'escalier et fronça
les sourcils en voyant l'expression de son visage. 


—Ça vous pose un problème? 


—J'aimerais mieux que les
gens prennent mon travail au sérieux, et ne le considèrent pas seulement comme
un petit plus pour agrémenter leur soirée. 


—Ils le prendront au
sérieux, je vous l'assure. Notamment à cause des prix qu'il avait décidé de
demander et de la stratégie qu'il comptait employer. 


—Et puis, la promotion de
votre travail est après tout de mon ressort. 


Il se retourna, ouvrit une porte à
double battant, puis recula pour laisser Maggie entrer la première. Les mots
restèrent littéralement coincés dans sa gorge. L'immense et magnifique salle
baignait dans la lumière qui descendait de la coupole située au milieu du
plafond. Elle se déversait sur le parquet sombre et ciré, créant une infinité
de reflets, tels des miroirs, sur les œuvres que Rogan avait choisi d'exposer.
Même dans ses rêves les plus fous, les plus secrets, jamais elle n'avait
imaginé que son travail puisse être présenté avec autant de sensibilité, ou
autant de majesté. De lourds socles en marbre crème étaient posés un peu
partout dans la pièce, mettant les œuvres au niveau des yeux. Rogan n'avait
sélectionné que douze pièces pour aménager le grand espace. Initiative futée,
pensa-t-elle, car cela faisait paraître chacune encore plus unique. Et là, en
plein milieu de la salle, scintillant comme de la glace renfermant un noyau de
feu, trônait l'Abandon de Maggie. Une douleur sourde emplit son cœur en
revoyant la sculpture. Quelqu'un l'achèterait, elle en était sûre. D'ici
quelques jours, quelqu'un paierait le prix demande à par Rogan et la lui
volerait, la faisant tout jamais de sa vie. La contrepartie au fait de vouloir
plus semblait être de perdre ce que vous aviez déjà. Ou ce que vous étiez.
Voyant qu'elle ne disait rien et qu'elle arpentait la salle en faisant résonner
les talons de ses bottes, Rogan enfonça ses mains dans ses poches. 


—Les plus petites pièces
sont exposées dans ce que nous appelons les petits salons du haut. L'espace est
plus intime. Il s'arrêta, attendant une réaction de sa part, puis siffla entre
ses dents en voyant qu'elle ne pipait mot. Cette femme était incroyable. Que
voulait-elle exactement?


—Le jour du vernissage, il y
aura un orchestre. Des cordes.


Ainsi que du Cha pagne et des
canapés, bien entendu.


—Bien entendu, réussit à
articuler Maggie. Elle lui tournait le dos, ne comprenant pas pourquoi le fait
de se retrouver dans une salle aussi splendide lui donnait envie de pleurer.


—Je vous demanderai d'être
présente, au moins un petit moment. Vous n'aurez pas besoin de dire ni de faire
quoi que ce soit qui risquerait d'entamer votre intégrité d'artiste. Son cœur
battait si fort dans sa poitrine qu'elle ne remarqua pas la pointe d'irritation
dans sa voix.


—C'est... Elle ne trouvait
pas de mot. Elle avait beau chercher, elle n'y arrivait
pas. C'est bien, dit-elle sans conviction. Tout a l'air bien.


—Bien?


—Oui. Maggie se retourna
vers lui, l'air grave, et, pour la première fois depuis longtemps, complètement
terrorisée. —Vous avez le sens de l'esthétique.


—Le sens de l'esthétique,
répéta-t-il, stupéfait par cette réponse peu enthousiaste. Eh bien, vous m'en
voyez ravi. Cela n'a demandé que trois semaines d'efforts intensifs de la part
d'une douzaine de personnes hautement qualifiées pour que tout soit «bien ».


Maggie se passa la main dans les
cheveux d'un air mal assuré. Ne voyait-il pas qu'elle était incapable de
parler, qu'elle se sentait complètement perdue et terrifiée, comme un lapin se
retrouvant nez à nez avec un chien de chasse? 


— Que voulez-vous que je
vous dise? J'ai fait mon travail et je vous ai remis


mes œuvres. Vous avez fait le vôtre
et avez fait ce que vous deviez. Nous méritons tous les deux des félicitations.
Maintenant, peut-être devrais-je aller jeter un coup d'œil dans vos petits
salons intimes. Rogan s'avança pour lui bloquer le pas sage comme elle
s'approchait de la porte. La colère qui l'animait était si violente,


si intense, qu'il fut surpris de ne
pas voir les sculptures de verre se mettre à fondre


et se réduire en petites flaques de
couleurs étincelantes.


—Vous n'êtes qu'une petite
paysanne ingrate.


—Une paysanne? répéta-t-elle, en proie à un tourbillon d'émotions
contradictoires et affolantes. Vous n'avez pas tort, Sweeney. Et si je suis
ingrate parce que je ne me jette pas à vos pieds pour embrasser le bout de vos
bottes, alors, oui, je le suis. Je ne veux ni n'attends de vous autre chose que
ce qui a été décidé dans ce satané contrat, avec toutes vos fichues clauses
d'exclusivité, et vous n'obtiendrez rien déplus de moi!


Des larmes brûlantes emplirent ses
yeux, près de déferler. Si elle ne sortait pas d'ici très vite, ses poumons
allaient exploser sous la pression. Cherchant désespérément à s'échapper, elle
le repoussa.


—Je vais vous dire ce que
j'attends, dit-il en l'empoignant par l'épaule, l'obligeant à se retourner. Et
ce que je veux de vous.


—Excusez-moi. Il semble que
je vous dérange... Joseph se tenait sur le seuil. Rien n'aurait pu l'amuser ou
même le fasciner davantage que de voir son patron toujours si digne éructant de
rage face à cette petite bonne femme au regard inquiétant, les poings levés,
prête à le boxer. 


—Pas du tout. Faisant appel
à toute sa volonté, Rogan lâcha le bras de Maggie et recula d'un pas. En un
clin d'œil, il passa de la fureur au plus grand calme.


—Miss Concannon et moi
étions en train de discuter des termes du contrat. Maggie Concannon... Joseph
Donahoe, directeur de cette galerie.


—Enchanté... Déployant tout
son charme, Joseph s'avança pour prendre la main


de Maggie. Bien qu'elle tremblât
légèrement, il l'embrassa longuement, tout fringant, et lui décocha un sourire
qui fit scintiller sa dent en or.


—C'est un grand plaisir pour
moi de rencontrer la femme qui se cache derrière tant de génie.


—Et c'en est un pour moi de
rencontrer un homme aussi sensible à l'art, et à l'artiste.


—Je confie Maggie à vos
mains expertes, Joseph. J'ai des rendez-vous.


—C'est un honneur que vous
me faites, Rogan. Une-lueur brilla dans le regard de Joseph qui garda la main
de Maggie emprisonnée dans la sienne.


Ce qui n'échappa pas à Rogan, pas
plus que le fait que Maggie ne fit rien pour retirer sa main. Elle était même
en train de sourire à son directeur d'un air ravi.


—Vous n'aurez qu'à prévenir
Joseph quand vous aurez besoin de la voiture, dit sèchement Rogan. Le chauffeur
est à votre disposition.


—Merci, Rogan, dit-elle sans
le regarder. Mais je suis sûre que Joseph saura très bien me distraire.


—Je n'ai rien de mieux à
faire de toute la journée, s'empressa de préciser Joseph. Avez-vous vu les
petits salons, miss Concannon?


—Non, pas encore. Mais appelez-moi
Maggie, je vous en prie.


—Volontiers. Sans lui lâcher
la main, Joseph l'emmena dans l'autre salle.


—Je crois que ce que nous
avons préparé vous plaira. L'exposition débutera dans quelques jours et nous
voulons être certains que vous êtes satisfaite. Toute suggestion de votre part
sera la bienvenue.


—Cela me changera.


Maggie s'immobilisa et regarda
par-dessus son épaule Rogan qui n'avait pas bougé d'un pouce.


—Il ne faut surtout pas que
nous vous empêchions de vaquer à vos occupations, Rogan. On doit vous attendre.
Renversant la tête en arrière, elle se retourna vers Joseph avec un sourire
rayonnant.


—Je connais un Francis
Donahoe, près d'Ennis. Un commerçant, qui a le même regard que vous. Seriez-
vous parents?


—J'ai effectivement des
cousins dans le comté de Gare, du côté de mon père comme du côté de ma mère. Il
s'agit sans doute de la branche des Ryan. 


—Je connais des dizaines de
Ryan. Oh!


Maggie se figea sur place en
franchissant la voûte qui débouchait sur un charmant petit salon, avec une
cheminée et un sofa à deux places. Plusieurs de ses petites pièces, y compris
celle que Rogan lui avait achetée lors de leur toute première rencontre,
étaient disposées avec grâce sur de petites tables anciennes. 


—Je trouve la disposition
très élégante, dit Joseph en allant allumer la lumière. Les sculptures de verre
se mirent à scintiller de mille feux, comme si elles s'animaient tout à coup. 


—La salle de bal donne une
impression à couper le souffle, reprit-il. Ici, c'est plus délicat.


—Oui, soupira Maggie. Vous
permettez que je me repose un instant? Pour tout vous avouer, je n'arrive plus
à respirer. Elle alla s'asseoir sur le sofa et ferma les yeux. 


—Un jour, quand j'étais
petite, mon père a acheté un bouc dans l'intention de faire de l'élevage. Un
matin, j'étais dans le pré, sans lui prêter attention, quand il s'est
subitement mis en boule. Il m'a foncé dessus et m'a envoyée valdinguer à dix
mètres. C'est exactement la sensation que j'ai eue en entrant dans l'autre
salle. Comme si quelque chose m'avait frappée et fait faire un vol plané. 


—Vous êtes nerveuse,
n'est-ce pas ? Elle ouvrit les yeux et vit une certaine compréhension dans le
regard de Joseph. 


— Je meurs de peur, vous
voulez dire ! Mais je m'en voudrais de le lui montrer. Il est toujours si sûr
de lui, vous ne trouvez pas ?


—Notre Rogan est plein
d'assurance, c'est vrai. Ajuste titre, d'ailleurs. Il a un sens incroyable pour
toujours acheter l'œuvre qu'il faut, ou parrainer l'artiste qu'il faut. En
homme curieux, et toujours prêt à bavarder, Joseph vint s'installer
confortablement à côté d'elle. Il étendit les jambes et les croisa dans une
attitude invitant à la détente et aux confidences. 


—J'ai vu en arrivant que
vous étiez en train de vous affronter, si je puis
dire. —Il semble que nous n'ayons pas grand-chose en commun, dit Maggie
avec un petit sourire. Rogan est très arriviste,


—C'est vrai, mais d'une
manière généralement si subtile que les gens ne s'en rendent pas compte. Maggie
soupira entre ses dents. 


—Avec moi, en tout cas, il
est loin d'avoir été subtil.


—Je l'ai remarqué. Vous
savez, Maggie, je ne crois pas trahir un grand secret en vous disant que Rogan
était fermement déterminé à vous faire signer avec Worldwide. Je travaille avec
lui depuis plus de dix ans, et je ne l'ai jamais vu se concentrer autant sur un
seul artiste. 


—Je suppose que je devrais
me sentir flattée... Elle soupira à nouveau et referma les yeux. 


—D'ailleurs, je le suis la
plupart du temps, quand je ne suis pas occupée à m'exaspérer de ses manières
autoritaires. On dirait toujours un prince qui s'adresse à une paysanne. 


—Il est habitué à obtenir ce
qu'il veut. 


—Eh bien, il ne m'aura pas
comme ça. Elle rouvrit les yeux et se leva. Vous voulez bien me montrer le
reste de la galerie?


—Avec plaisir. Pendant ce
temps, peut-être accepterez-vous de me raconter votre vie.


Maggie pencha la tête en
l'observant attentivement. Avec son regard rêveur et son allure de pirate, cet
homme était un sacré semeur de troubles, songea-t-elle. Et elle avait toujours
rêvé d'avoir un semeur de troubles pour ami.


— Très bien, dit-elle en lui
prenant le bras tandis qu'ils se dirigeaient vers un autre salon. Il était une
fois un fermier qui rêvait d'être poète...


 



Il y avait décidément beaucoup
trop de gens à Dublin au goût de Maggie. On ne pouvait pratiquement pas faire
un seul pas sans buter contre quelqu'un. La ville était très belle, elle ne
pouvait le nier, avec une baie superbe et des tas de clochers pointus. Elle
était sensible à la magnificence de l'architecture, aux bâtiments en briques rouges
et en pierres grises, ainsi qu'au charme des portes d'entrée peintes de toutes
les couleurs. Brian Duggin, son chauffeur, lui expliqua que les premiers
Dublinois avaient le sens de l'ordre et de la beauté autant que du profit.
Rogan et cette ville étaient décidément faits l'un pour l'autre, ne put-elle
s'empêcher de penser.


Installée confortablement à
l'arrière de la voiture, elle admira les jardins soigneusement entretenus, les
coupoles de bronze scintillantes, les parcs ombragés et la rivière Liffey, qui
séparait la ville en deux. Elle sentit son pouls s'accélérer au contact de la
foule pressée qui l'entourait. Mais toute cette effervescence l'excita moins
qu'elle ne la fatigua. Le nombre impressionnant de
gens qui se bousculaient dans O'Connell Street, donnant tous l'impression de
vouloir se rendre désespérément ailleurs, lui fit penser avec mélancolie aux
routes paisibles de l'Ouest. En revanche, elle trouva la vue du haut du
O'Connell Bridge absolument spectaculaire, avec les bateaux amarrés aux quais
et le dôme majestueux du tribunal qui miroitait au soleil. Le chauffeur se plia
volontiers à son désir de rouler au hasard et de se garer de temps à autre,
l'attendant patiemment pendant qu'elle se promenait dans un square ou dans un
parc. Elle alla faire un tour dans les boutiques élégantes de Grafton Street où
elle acheta une broche pour Brianna. Un simple croissant en argent serti de
grenats. Cela plairait sans doute à sa sœur aux goûts classiques, se dit-elle
en mettant l'écrin dans son sac. Ensuite, elle hésita longuement devant une
paire de boucles d'oreilles, de longs pends en or, argent et cuivre, rehaussés
d'une opale flamboyante à chaque extrémité. Elle n'avait pas le droit de
dépenser une telle somme pour une babiole de ce genre, alors qu'elle n'avait
aucune garantie de pouvoir vendre bientôt une autre pièce.


Pour finir, bien évidemment, elle
acheta les boucles d'oreilles, envoyant au diable ses soucis d'argent. En fin
de journée, elle visita quelques musées, se promena le long de la rivière et alla
prendre le thé dans un minuscule salon de thé près de Fitzwilliam Square. Elle
passa la dernière heure à admirer les reflets du soleil sur le Half Penny
Bridge tout en faisant quelques croquis sur un carnet qu'elle avait acheté dans
un magasin de fournitures pour artistes. Il était plus de sept heures quand
elle retourna chez Rogan. Il se précipita dans l'entrée et l'interpella avant
qu'elle arrive au bas de l'escalier.


—Je commençais à me demander
si vous n'aviez pas obligé Duggin à vous ramener jusque dans le comté de Clare.


—J'y ai pensé à une ou deux
reprises, répliqua-t-elle en ramenant ses cheveux emmêlés en arrière. Il y a
des années que je n'étais pas venue à Dublin.


Elle repensa aux jongleurs qu'elle
y avait vus un jour et, naturellement, à son père.


—J'avais oublié que c'était
si bruyant. Je suppose que vous n'avez rien mangé.


—Non, en effet. Le gâteau
qu'elle avait dégusté pour accompagner son thé ne pouvait pas vraiment être
considéré comme un substitut de repas.


—Le dîner sera servi à sept
heures et demie, mais je peux le faire repousser à huit heures si vous voulez
venir prendre l'apéritif avec nous.


—Nous?


—Ma grand-mère est là. Elle
est impatiente de faire votre connaissance.


—Oh...L'humeur de Maggie
s'assombrit brusquement. Encore quelqu'un à rencontrer, à qui elle allait
devoir parler...


—Je ne voudrais surtout pas
vous mettre en retard. —Ce n'est pas grave. Si vous voulez aller vous
changer, nous vous attendrons dans le salon.


—Me changer pour quoi ?
Résignée, Maggie serra le carnet de croquis sous son bras. Je crains d'avoir
laissé mes vêtements de soirée à la maison. Mais si ma tenue vous met dans
l'embarras, je peux très bien dîner dans ma chambre.


Maggie, ne me faites pas dire ce
que je n'ai pas dit.


La prenant fermement par le bras,
Rogan l'entraîna vers le salon.


—Grand-mère...Il s'adressait
à la femme qui trônait, telle une reine, dans un


fauteuil à haut dossier recouvert de
brocart. 


—J'aimerais vous présenter
Margaret Mary Concannon. Maggie, Christine Sweeney.


—Je suis absolument ravie,
dit Christine en tendant une main fine où brillait un saphir. Des pendentifs
assortis scintillaient à ses oreilles.


—Si vous êtes là, ma chère,
c'est un peu à cause de moi, car c'est moi qui ai acheté la première de vos
œuvres qui a éveillé l'intérêt de Rogan. Merci. Vous êtes collectionneuse?


—Dans notre famille, c'est
dans le sang. Asseyez-vous, je vous en prie. Rogan, apporte quelque chose à
boire à cette petite. Rogan s'approcha d'une petite table où attendaient
plusieurs carafes étincelantes.


—Que désirez-vous, Maggie ?


—La même chose que vous.
Résolue à se montrer polie pendant une heure ou deux, Maggie posa son carnet et
son sac à côté d'elle.


—Ce doit être très excitant
d'avoir une première exposition, commença à dire Christine. Seigneur, cette
fille était vraiment splendide ! pensa-t-elle. Vin mélange de crème et de feu,
aussi séduisante en chemise et en caleçon que bien des femmes essayaient de
l'être en se parant de soie et de diamants.


—Pour être sincère, Mrs.
Sweeney, j'ai encore du mal à l'imaginer. Elle prit le verre que Rogan lui
tendait en espérant que son contenu lui donnerait assez de force pour soutenir
la conversation toute une soirée.


—Dites-moi ce que vous avez
pensé de la galerie.


—C'est magnifique. Une
véritable cathédrale élevée à l'art.


—Oh! s'exclama Christine en
prenant la main de Maggie. Comme Michael aurait été heureux de vous entendre.
C'est exactement ce qu'il souhaitait. C'était un artiste frustré, vous savez.


—Non, je ne le savais pas,
répliqua-t-elle en jetant un regard en biais à Rogan.


—Il voulait être peintre. H
en avait le désir, mais pas le talent. Aussi a-t-il décidé de créer
l'atmosphère et les moyens nécessaires pour aider ceux qui en avait. Le tailleur en soie gris de Christine crissa
légèrement quand elle se redressa. C'était un homme extraordinaire. Rogan lui
ressemble beaucoup, physiquement et moralement.


—Vous devez être très fière
de lui.


—C'est vrai. Tout comme ce
que vous avez fait de votre vie doit rendre votre famille très fière de vous.


— Je ne pense pas que fière
soit vraiment le mot exact. Maggie but une gorgée, s'aperçut que Rogan lui
avait servi un sherry et fit un effort pour ne pas faire la grimace.
Heureusement, le majordome arriva au même instant pour annoncer que le dîner
était servi.


—Eh bien, tant mieux, dit
Maggie, soulagée, en reposant son verre- Je meurs de faim.


—Alors, allons-y tout de
suite, proposa Rogan en offrant son bras à sa grand-mère. Au fait, Julien est
enchanté que vous appréciiez sa cuisine.


— Oh, c'est un
excellent cuisinier, il n'y a pas de doute. Je n'aurais pas le cœur de lui
avouer qu'étant moi-même une piètre cuisinière, je mange avec plaisir tout ce
que je n'ai pas à préparer.


— Nous ne lui
répéterons pas. Rogan tira une chaise à l'intention de sa grand- mère, puis de
Maggie.


—Non, il ne vaut mieux pas.
D'autant plus que j'ai l'intention de lui extorquer une ou deux recettes pour
Brianna. 


—Brianna est la sœur de
Maggie, expliqua Rogan tandis qu'on servait la soupe. Elle tient un bed and
breakfast dans le comté de Clare, et, si j'en crois mon expérience personnelle,
c'est une cuisinière hors pair. 


—Votre sœur est donc une
artiste en cuisine et vous en atelier. 


—Oui, confirma Maggie, se
sentant beaucoup plus à l'aise avec Christine Sweeney qu'elle ne s'y était
attendue. Brianna a un talent particulier pour tout ce qui concerne la maison. 


—Dans le comté de Clare,
dites-vous? Christine hocha la tête quand Rogan lui offrit du vin.


—Je connais bien la région.
Je suis moi-même de Galway. 


—Vraiment?


Un mélange de surprise et de plaisir
passa sur le visage de Maggie. Une fois de plus, elle se rendit compte à quel
point


le fait d'être loin de chez elle lui
pesait. 


—D'où, exactement?


—De la ville même de Galway.
Mon père faisait du commerce maritime. C'est comme ça que j'ai rencontré
Michael, qui était en affaires avec lui. 


—Ma propre grand-mère
— du côté maternel — venait déjà à Galway. Bien qu'en toutes
circonstances Maggie préférât manger que bavarder, elle appréciait autant
l'excellente nourriture que la conversation. —Elle y a vécu jusqu'à son
mariage. Ce qui fait environ une soixantaine d'années. Elle était fille de
commerçant. 


—Ah bon. Et quel était son
nom? —Son nom déjeune fille était Sharon Feeney.


—Sharon Feeney! s'exclama
Christine, ses yeux bleus brillant soudain avec autant d'éclat que ses saphirs.
La fille de Colin et Mary Feeney? 


—Oui. Vous l'avez connue ? 


—Oh, oui ! Nous habitions à
cinq minutes l'une de l'autre. J'étais un peu plus jeune, mais nous passions
beaucoup de temps ensemble. Christine fit un clin d'œil à Maggie, puis se
tourna vers Rogan pour le faire participer à la conversation. 


—J'étais follement amoureuse
du grand-oncle de Maggie, Niall, et je n'hésitais pas à utiliser Sharon pour
être le plus souvent près de lui. 


—Tu n'avais sûrement besoin
de rien ni de personne pour attirer l'attention d'un homme, remarqua Rogan.


—Oh, quel beau parleur tu
fais! dit Christine en riant et en tapotant la main de son petit-fils. Méfiez-
vous de lui, Maggie.


—On ne peut pas dire qu'il
m'abreuve de compliments, répliqua-t-elle, s'adressant exclusivement à
Christine. Il y a des années que je n'ai pas vu mon grand-oncle, mais j'ai
entendu dire qu'il était très séduisant étant jeune et savait merveilleusement
s'y prendre avec les dames. 


—C'est la vérité. Christine
rit à nouveau, d'un rire jeune et gai. 


—J'ai passé de nombreuses
nuits à rêver de Niall Feeney quand j'étais jeune. A dire vrai...


Son regard se posa sur Rogan, et
Maggie y vit briller une lueur polissonne qui suscita son admiration. 


—Si Michael n'était pas arrivé
et ne m'avait pas enlevée, j'aurais tout fait pour épouser Niall. C'est drôle,
non? Vous auriez pu être cousins si les choses s'étaient passées différemment.


Rogan lança un coup d'œil à Maggie
en prenant son verre de vin. Terrifiant, pensa-t-il. Absolument terrifiant.
Maggie le considéra une seconde puis termina sa soupe. 


—Niall Feeney ne s'est
jamais marié, vous savez. Il est resté célibataire et vit toujours à Galway.
Peut-être lui avez-vous brisé le cœur, Mrs. Sweeney.


—J'aimerais pouvoir le
croire... Une légère rougeur rehaussa le beau visage de Christine Sweeney.


—Mais la triste vérité est
que Niall n'a jamais fait attention à moi.


—Etait-il aveugle ? demanda
Rogan, recevant aussi tôt un sourire rayonnant de sa grand-mère.


—Non, pas aveugle, soupira
Maggie, mais sans doute plus stupide que d'autres.


—Et vous dites qu'il ne
s'est jamais marié ? Le ton qu'avait pris Christine pour poser sa question,
nota Rogan avec un froncement de sourcils, était peut-être un tantinet trop
détaché.


—Jamais. Ma sœur correspond
régulièrement avec lui, répondit Maggie, une pointe de malice dans les yeux. Je
lui demanderai de lui parler de vous dans sa prochaine lettre. Nous verrons
bien si sa mémoire est meilleure que ne l'était sa capacité de jugement dans sa
jeunesse. Malgré un sourire rêveur au coin des lèvres, Christine secoua la
tête.


—Cela fait maintenant cinquante
ans que j'ai quitté Galway pour Dublin, et


pour Michael. Doux Seigneur...


L'évocation des années passées
apporta une douce mélancolie sur son visage, la même qu'elle aurait pu
ressentir en regardant un navire s'éloigner du port.


Son mari continuait à lui manquer,
bien qu'il fût mort depuis déjà plus de


douze ans. D'un geste instinctif que
Maggie trouva touchant, elle posa une main sur celle de Rogan.


—Sharon avait épousé un
hôtelier, si je ne me trompé? 


—Oui, c'est exact, et elle a
été veuve les dix dernières années de sa vie.


—Je suis désolée. Mais elle
avait une fille pour se consoler. 


—Ma mère. Quoique je ne sois
pas certaine qu'elle ait été d'une grande consolation. Un relent d'amertume
vint gâcher le goût délicieux de la truite que Maggie avait dans la bouche -
elle le fit passer en buvant du vin. 


—Nous nous sommes écrit
pendant plusieurs années après son mariage. Elle était très fière de sa fille.
Maeve, c'est bien cela? 


— Oui. Maggie essaya de se
représenter sa mère en petite fille sans toutefois y parvenir. 


—Une enfant adorable,
m'écrivait-elle, avec des cheveux d'un magnifique blond doré.


Une vraie petite diablesse,
disait-elle, mais avec une voix d'ange. Maggie avala précipitamment sa salive,
manquant s'étouffer. 


—Une voix d'ange ? Ma mère ?



—Mais oui. Sharon disait
qu'elle chantait admirablement et voulait devenir professionnelle. Je crois
même que c'est ce qu'elle a fait pendant quelque temps.


Christine s'interrompit un instant
pour réfléchir tandis que Maggie se contentait de la dévisager, bouche bée.


— Oui, j'en suis même sûre.
En fait, elle est venue un jour à Gort pour chanter, mais je n'ai pas pu aller
la voir. J'ai même reçu des articles de journaux que Sharon m'avait envoyés,
mais il y a de cela plus de trente ans. Elle sourit, le regard interrogateur.


—Elle ne chante plus?


—Non. Maggie laissa échapper
un long soupir. Elle n'avait jamais entendu sa mère élever la voix autrement
que pour se plaindre ou faire des critiques. Une chanteuse? Une
professionnelle, avec une voix d'ange? Vraisemblablement, elles ne parlaient
pas de la même personne.


—Ma foi, reprit Christine,
je suppose qu'élever ses enfants suffisait à la rendre heureuse. Heureuse? Ce
n'était pas la même Maeve Concannon qui l'avait élevée.


—Sans doute a-t-elle fait un
choix.


—Comme nous en faisons tous.
Sharon en a fait un en décidant de se marier et de quitter Galway. Je dois
avouer qu'elle m'a beaucoup manqué, mais elle adorait son Johnny, et son hôtel.


Maggie fit un effort pour ne plus
penser à sa mère, repenserait à tout ceci plus tard.


—Je me souviens d'avoir été
à l'hôtel de grand-mère quand j'étais petite. Nous y avons travaillé un été,
Brie et moi. Nous donnions un coup de main. Eh bien, ça ne m'avait pas plu du
tout.


—Une chance pour le monde de
l'art. Maggie apprécia le compliment de Rogan. 


—Peut-être. Ce qui est
certain, c'est que cela a été un soulagement pour moi. 


—A propos, reprit-il, je ne
vous ai jamais demandé comment vous était venue l'envie de souffler le verre.


—La mère de mon père avait
un vase 


— du verre de Venise, en
forme de flûte, d'un vert pâle et délicat. De la couleur des feuilles quand
elles apparaissent. C'était la plus belle chose que j'avais jamais vue. Ma
grand-mère m'a expliqué que ce vase avait été fabriqué avec du souffle et du
feu.


A l'évocation de ce souvenir,
Maggie ne put s'empêcher de sourire et de replonger dans le passé un instant,
si bien que ses yeux prirent la même nuance de brume que le vase qu'elle venait
de décrire.


Ça m'a fait l'effet d'un conte de
fées. Utiliser le souffle et le feu pour créer une chose que l'on pouvait tenir
dans sa main... Et puis, elle m'a apporté un livre dans lequel il y avait des
photos d'une soufflerie de verre, des ouvriers, des cannes à souffler, des
fours... Dès cet instant, je crois que je n'ai plus jamais voulu faire autre
chose.


—Rogan était pareil, murmura
Christine. Il a su très jeune ce qu'il ferait de sa vie.


Son regard se posa sur Maggie
avant de glisser tendrement sur son petit-fils.


—C'est une chance que vous
vous soyez rencontrés. 


—En effet, admit Rogan. Puis
il sonna pour qu'on apporte le plat suivant.



Chapitre 8


 



Maggie n'arrivait pas à rester
éloignée de la galerie, bien qu'il n'y eût aucune raison à cela. Joseph et le
reste de l'équipe se montrèrent plutôt accueillants, allant même jusqu'à lui
demander son avis sur la façon de disposer ses œuvres.


Cependant, cela avait beau lui
plaire, elle n'avait pas l'œil de Rogan pour tout ce qui concernait les détails
et l'agencement de l'exposition. Aussi laissa-t-elle les employés exécuter les
ordres et décida-t-elle de se consacrer exclusivement à ses croquis des œuvres
des


Indiens d'Amérique. Cet art la
fascinait. Toutes sortes d'idées et de visions surgissaient dans sa tête comme
des gazelles, bondissant et trottant jusqu'à ce qu'elle se précipite pour les
fixer sur le papier.


Se plonger jusqu'au cou dans le
travail était ce qu'elle préférait. Si elle réfléchissait pendant trop
longtemps, ses pensées revenaient invariablement à ce que Christine lui avait
révélé au sujet de Maeve. Que savait-elle exactement de ce qu'avait été la vie
de ses parents ? De sa mère rêvant d'une carrière, de son père amoureux d'une
autre femme ? Tous les deux pris au piège, à cause d'elle, enfermés dans une
prison qui les avait empêchés de réaliser leurs rêves.


Elle voulait en savoir plus, et en
même temps, elle avait peur. Peur d'apprendre qu'elle ne connaissait pas
vraiment les deux personnes qui l'avaient mise au monde. Qu'elle ne les
connaissait pas du tout.


Aussi s'efforçait-elle de laisser
cette idée de côté et hantait-elle chaque jour la galerie. Quand personne n'y
voyait d'objection, elle se servait du bureau de Rogan comme d'un atelier
temporaire. La lumière y était bonne et, comme la pièce se trouvait à l'arrière
du bâtiment, elle n'était que rarement dérangée. Certes, c'était loin d'être
spacieux. Rogan avait visiblement choisi de réserver le maximum d'espace à
l'exposition des oeuvres d'art. Décision qu'elle ne pouvait qu'approuver.


Maggie avait recouvert le bureau
en noyer d'une feuille en plastique sur laquelle elle avait étalé plusieurs
couches de journaux. Les dessins au fusain et au crayon qu'elle avait faits
n'étaient qu'un début. Elle travaillait à présent à leur ajouter quelques
touches de couleur. Elle avait acheté des tubes d'acrylique dans un magasin
proche de la galerie, mais la médiocrité du matériau la poussait souvent à
utiliser ce qui lui tombait sous la main. Elle trempait son pinceau dans du
marc de café ou dans un cendrier, ou bien encore soulignait les contours à
l'aide de bâtons de rouge à lèvres et de crayons à yeux.


Maggie considérait ses croquis
comme une première étape. Elle s'estimait relativement bonne dessinatrice, mais
nullement un grand maître du pinceau et de la couleur. L'exécution de ses
croquis n'était pour elle qu'une manière de garder ses idées vivantes. Le fait
que Rogan ait décidé de faire encadrer plusieurs de ses dessins pour les
intégrer à l'exposition l'embarrassait plus qu'il ne l'enchantait.
Néanmoins, elle se répétait que les gens étaient prêts à acheter n'importe
quoi. Elle devenait cynique, songea-t-elle en fronçant les sourcils pour
examiner son travail. Et une épouvantable épicière, qui plus est, calculant les
bénéfices avant même d'avoir vendu quoi que ce soit. Seigneur, elle s'était laissé emporter par le rêve fou de Rogan, et elle s'en
voudrait terriblement, encore plus qu'à lui, si elle rentrait chez elle sur un
échec.


L'échec était-il le lot de sa
famille? se demandait-elle. Serait-elle comme son père
et ne parviendrait-elle jamais à accomplir ce qui comptait le plus à ses yeux?
Elle était tellement concentrée sur son travail, et perdue dans ses sombres
pensées, qu'elle poussa un petit cri surpris et agacé quand la porte du bureau
s'ouvrit. 


— Dehors! Sortez! Faut-il
donc que je ferme cette fichue porte à clé? C'est exactement ce que je vais
faire, dit Rogan en refermant derrière lui. Que diable êtes-vous en train de
faire?


— Une expérience de physique
nucléaire, riposta- t-elle. Ça ne se voit donc pas? Furieuse de cette
interruption, elle remonta la frange inégale qui lui tombait sur les yeux et
lui jeta un regard courroucé. 


—Et d'abord, que faites-vous


—ici?


—Il me semble que cette
galerie, y compris ce bureau, m'appartient. 


—J'aurais du mal à
l'oublier... Maggie trempa son pinceau dans un mélange de peinture dont elle
avait barbouillé un vieux bout de carton.


— Dès que quelqu'un ici
ouvre la bouche, c'est pour dire Mr. Sweeney par-ci, Mr. Sweeney par-là... 


Inspirée par cette petite
remarque, elle appliqua un peu de couleur sur un papier épais qu'elle avait
punaisé sur un autre carton.


Au même moment, le regard de Rogan
abandonna son visage pour descendre sur ses mains, et se figea aussitôt.


— Mais... qu'est-ce que
vous fabriquez? Abasourdi, il se précipita vers son précieux bureau qu'il
adorait. Il était recouvert de journaux maculés de peinture, de pots, de
pinceaux, de crayons et — à moins qu'il ne se trompât sur l'odeur —
de bouteilles de térébenthine. Vous êtes folle! Vous vous rendez compte que
c'est un bureau George II ? 


—Il est solide,
répondit-elle, sans aucun respect pour le défunt roi anglais. Poussez-vous,
vous me bloquez la lumière.


D'un geste distrait, elle agita sa
main munie d'un pinceau qu'il évita de justesse.


—Il est très bien protégé.
J'ai mis une feuille de plastique sous les journaux.


—Oh, alors, c'est parfait...


Sur ces mots, il l'empoigna par
les cheveux et tira brutalement.


—Si vous aviez besoin d'un
chevalet, vous n'aviez qu'à me le dire, je vous en aurais fourni un ! s'écria-t-il, nez à nez avec elle.


—Je n'ai pas besoin de
chevalet, mais seulement d'être un peu tranquille ! D'ailleurs, si vous vous
étiez fait oublier, comme vous l'avez si bien fait depuis deux jours, je...


Elle se dégagea en lui donnant un
bon coup. Leurs deux regards se posèrent en même temps sur la tache rouge qui
ornait le revers de son costume à fines rayures.


—Oh! s'exclama-t-elle.
Imbécile!


Ses yeux bleu cobalt se plissèrent
d'un air menaçant en la voyant ricaner.


—Je suis désolée.
Vraiment...


Mais ses excuses se perdirent dans
un rire étouffé.


—Quand je travaille, j'en
mets partout, et j'oublie mes mains. Mais d'après ce que j'ai vu, vous avez une
garde robe qui regorge de costumes. Celui-ci ne manquera pas.


—Ben voyons...Avec la
rapidité d'un singe, Rogan trempa ses doigts dans un pot de peinture et lui en
barbouilla le visage. Le cri stupéfait que poussa Maggie lui procura une
intense satisfaction.


—Vous voilà couleur faite
femme, railla-t-il. Elle s'essuya la joue d'un revers de main, ne faisant
qu'étaler davantage la peinture.


—Tiens, tiens, vous êtes
d'humeur à jouer? En riant, Maggie s'empara d'un tube de peinture jaune canari.



—Si vous osez faire ça,
grommela-t-il, hésitant entre la colère et l'envie d'éclater de rire, je vous
fais manger le tube. En entier.


—Une Concannon ne recule
jamais devant aucun défi, rétorqua-t-elle dans un sourire tout en se préparant
à appuyer sur le tube. Tout à coup, la porte s'ouvrit, interrompant les
hostilités.


—Rogan, j'espère que tu n'es
pas... La femme élégante en tailleur Chanel resta quelques secondes bouche bée
et écarquilla ses grands yeux bleu pâle. —Je te prie de m'excuser,
reprit-elle en lissant ses cheveux blonds impeccables. Je ne savais pas que tu
étais... occupé. 


—Tu arrives au bon moment.
D'un air glacé, Rogan prit une feuille de papier pour essuyer la peinture sur
ses doigts.


—Je crois que nous allions
nous rendre ridicules. Sans doute, pensa Maggie en reposant à regret le tube de
peinture. Mais cela aurait pu être drôle.


—Patricia Hennessy... Voici
Margaret Mary Concannon, l'artiste que nous allons exposer.


Ça? songea
Patricia, bien que son attitude bien élevée et pleine de tact ne révélât rien
d'autre qu'un intérêt poli. Cette femme aux cheveux tout en broussaille et à la
figure couverte de peinture était donc M.M. Concannon? —Ravie de vous
rencontrer. 


—Moi de même, mademoiselle
Hennessy.


—Madame, corrigea Patricia
avec un sourire furtif. Mais je vous en prie, appelez-moi Patricia. Telle une
rose sous une cloche de verre, Patricia Hennessy était charmante, délicate et
parfaite, se dit Maggie. Et visiblement malheureuse, se dit-elle encore en
observant l'ovale élégant de son visage.


—Je vous laisse dans une
minute. Je suis sûre que vous souhaitiez parler à Rogan en tête à tête. 


—Ne vous pressez pas pour
moi. Le sourire qui se dessina sur les lèvres de Patricia n'atteignit pas son
regard.


—J'étais justement en haut
avec Joseph, en train d'admirer votre travail. Vous avez un talent
extraordinaire. 


—Merci. Maggie s'empara de
la pochette qui dépassait de la poche de poitrine de Rogan. 


—Ne me...


La phrase mourut sur ses lèvres en
la voyant tremper son élégante pochette en lin dans un flacon de térébenthine.
Poussant un vague grognement, il la lui reprit pour retirer ce qu'il lui
restait de peinture sur les doigts.


— Il semble que mon bureau
soit transformé temporairement en mansarde d'artiste.


— Je n'ai jamais travaillé
de ma vie dans une mansarde, précisa Maggie en exagérant délibérément son
accent. Qu'on empiète sur son précieux espace l'agace, figurez-vous. Si vous
connaissez Rogan depuis longtemps, vous devez savoir à quel point il est
tatillon. - Je ne suis pas tatillon, souffla-t-il entre ses dents.


—Oh ! bien sûr que non,
rétorqua Maggie en levant les yeux au ciel. Vous êtes un vrai sauvage, aussi
imprévisible que les couleurs du soleil levant.


—Avoir le sens de
l'organisation et de la mesure n'est pas considéré généralement comme un
défaut. Alors qu'en cire complètement dépourvu l'est.


Sans s'en rendre compte, Rogan et
Maggie s'étaient à nouveau retournés l'un vers l'autre, parfaitement
indifférents à la présence de Patricia, malgré l'exiguïté de la pièce. Il y
avait de la tension dans l'air, ce qui n'échappa nullement à Patricia. Elle
n'arrivait pas à oublier l'époque où il la désirait ardemment. Elle n'y
arrivait pas car elle était follement amoureuse de Rogan Sweeney. 


—Je suis désolée si j'arrive
à un mauvais moment. Aussitôt, elle se reprocha le ton guindé et formel de sa
voix. 


—Pas du tout, s'empressa de
dire Rogan, abandonnant son air furieux pour lui faire un charmant sourire.
C'est toujours un plaisir de te voir. —Je suis seulement passée parce que
je pensais que ta journée de travail serait finie. Les Carney m'ont invitée à
prendre un verre, et ils espéraient que tu te joindrais à nous.


—Je regrette, Patricia...
Rogan considéra sa pochette irrécupérable, puis la jeta sur un journal déplié.
... mais avec l'exposition qui commence demain, j'ai encore une foule de
détails à vérifier.


—C'est absurde, remarqua
Maggie avec un grand sourire. Je ne veux en aucun cas bouleverser votre vie
mondaine. 


—Ce n'est pas de votre faute



— il se trouve simplement
que j'ai d'autres obligations. Présente mes excuses à Marion et à George. 


—Je n'y manquerai pas.


Patricia tendit sa joue à Rogan
pour qu'il l'embrasse. L'odeur de térébenthine se mélangea de façon désagréable
à son parfum subtil et fleuri.


—Je suis heureuse d'avoir
fait votre connaissance, miss Concannon. Je suis impatiente d'être à demain
soir.


—Je m'appelle Maggie, dit-elle
avec une chaleur dictée par une compréhension toute féminine. Et merci.
Espérons que tout se passera bien. Bonne soirée, Patricia.


Puis elle marmonna quelque chose
d'incompréhensible entre ses dents tout en nettoyant ses pinceaux. 


—Tout à fait charmante,
dit-elle dès que Patricia fut partie. Une vieille amie à vous? 


—En effet. 


—Mais une vieille amie
mariée.


Rogan leva un sourcil en entendant
cette remarque pleine de sous-entendus. 


—Une vieille amie qui est
veuve. 


—Ah! 


—Voilà une réponse
significative... Pour des raisons qui lui échappaient, il se sentit soudain sur
la défensive. 


—Je connais Patricia depuis
plus de quinze ans. 


—Eh bien, dites-moi,
Sweeney, vous n'êtes pas très rapide, dit-elle en posant une fesse sur le
bureau et en tapotant sa bouche avec un crayon. C'est une belle femme, qui a
visiblement bon goût 


— et qui appartient au même
monde que vous 


— et, en quinze ans, vous
n'avez pas avancé davantage ? 


—Avancé ? répéta-t-il
d'un ton glacial. Quelle façon peu délicate de formuler les choses, mais
oublions un instant votre manque de délicatesse... Qu'en savez-vous ? 


—Ce genre de choses se voit
tout de suite, répondit Maggie en haussant les épaules. Les relations intimes
et platoniques envoient des signaux très différents. Son regard se radoucit.
Après tout, ce n'était qu'un homme... Je parie que vous la considérez comme une
très bonne amie. —Naturellement.


— Espèce de gros
balourd...


Maggie éprouva subitement une
bouffée de réelle sympathie envers Patricia. 


—Elle est complètement
amoureuse de vous. Cette idée, et la manière simple et pleine d'assurance avec laquelle
Maggie la présenta, le déconcerta. 


—C'est absurde.


—La seule chose qui soit
absurde, c'est que vous ne vous en doutez même pas. Avec des gestes brusques,
elle commença à ranger ses affaires.


— Mrs. Hennessy a toute ma sympathie — ou du moins, une partie.
J'aurais du mal à la lui offrir entièrement puisque je m'intéresse moi-même à
vous. Je ne suis pas enchantée à l'idée que vous puissiez sortir de son lit
pour sauter dans le mien.


Cette femme était vraiment
incroyable, pensa-t-il avec exaspération.


Cette conversation est ridicule.
D'ailleurs, j'ai encore beaucoup de travail devant moi. Il était surprenant de
constater à quel point sa voix pouvait prendre un ton solennel.


A cause de moi, en plus. Par
conséquent, je ferais mieux de ne pas vous retenir. Je vais mettre ces dessins
à sécher dans la cuisine, si toutefois vous êtes d'accord. 


—Du moment qu'ils ne sont
pas dans mes jambes... Et leur auteur non plus, ajouta-t-il en silence. Mais il
commit l'erreur de leur jeter un coup d'œil et resta figé sur place. 


— Qu'est-ce que vous avez
fait là?


—J'ai semé la pagaille,
comme vous me l'avez déjà fait remarquer, mais je vais ranger tout de suite.
Sans un mot, Rogan prit un des dessins par un coin. Il vit clairement ce qui
avait inspiré Maggie et comment elle avait cherché à utiliser


l'art des Indiens d'Amérique pour en
faire quelque chose de farouchement et uniquement à elle.


Elle avait beau l'exaspérer
au-delà de toute mesure, il se retrouvait régulièrement subjugué par son
talent. 


—Je vois que vous n'avez pas
perdu votre temps. 


—C'est une des rares choses
que nous ayons en commun. Voulez-vous me dire


ce que vous en pensez ? 


—Je pense que l'orgueil et
la beauté sont des choses que vous comprenez très bien. 


—Ça, c'est un compliment,
Rogan, dit-elle en souriant. Un sacré compliment.


Votre travail vous révèle, Maggie,
et ne vous en rend que plus déroutante. Sensible et arrogante, pleine de
compassion et à la fois impitoyable. Sensuelle et distante.


—Si vous voulez dire par là
que je suis d'humeur changeante, je ne vous contredirai pas. Elle éprouva
soudain un petit pincement, fugitif et douloureux, et se demanda s'il finirait
un jour par la regarder comme il regardait son travail. Que se passerait-il
alors entre eux quand et au cas où il le ferait ?


—Pour moi, ce n'est pas un
défaut.


—Cela rend seulement
difficile de vivre avec vous.


—Personne n'y est obligé, à
part moi, répliqua-t-elle. Ce disant, elle lui caressa la joue, ce qui le déconcerta.— J'envisage de coucher avec vous, Rogan, et nous le
savons tous les deux. Mais je ne suis pas comme votre Mrs. Hennessy, je ne
cherche pas un mari pour guider mes pas.


Il lui agrippa le poignet, étonné
et pas mécontent de sentir son pouls s'accélérer sous la pression de ses
doigts.


—Que cherchez-vous ?


Elle aurait dû pouvoir lui fournir
la réponse. Elle l'avait sur le bout de la langue. Toutefois, elle se perdit
quelque part entre la question de Rogan et les battements affolés de son cœur.


—Je vous le dirai quand
j'aurai trouvé. Se penchant en avant, elle se hissa sur la pointe des pieds
pour effleurer ses lèvres.


—Mais pour l'instant,
restons-en là.


Elle lui prit le tube de peinture
des mains et rassembla les autres.


—Margaret Mary, dit-il en la
voyant se diriger vers la porte, si j'étais vous, j'irais me débarbouiller le
visage. Elle plissa le nez en louchant sur la tache rouge. —Oh, allez au
diable ! marmonna-t-elle. Et elle sortit en claquant
la porte.


Rogan baissa les yeux sur l'un des
dessins qu'elle avait laissés derrière elle. Exécuté à la hâte, c'était un
dessin brillant, sans affectation, tracé à coups de pinceau rapides, rehaussés
de couleurs nuancées qui retenaient l'attention. Comme l'artiste, pensa-t-il,
amusé, on ne pouvait pas ne pas s'y attarder. Tournant délibérément le dos, il
sortit du bureau. Mais l'image demeura dans son esprit, tout comme le goût de
ses lèvres sur les siennes, mettant tous ses sens en émoi.


— Mr. Sweeney. Bonjour...


Rogan s'arrêta dans la salle
principale en réprimant un soupir. L'homme maigre et grisonnant qui se tenait
là, un carton à dessin serré contre sa poitrine, n'était pas un inconnu pour
lui.


—Aiman, dit-il en saluant
l'homme mal habillé aussi poliment que s'il venait d'accueillir un client
fortuné. Il y a longtemps qu'on ne vous avait pas vu. 


—Je travaillais... Un tic
nerveux agitait l'œil gauche d'Aiman. 


— J'ai plein de nouvelles
choses. Il avait peut-être travaillé. Ce qui était certain


en tout cas, c'était qu'il avait bu.
Cela se devinait à son teint couperosé, à ses


yeux rougis et gonflés et à ses mains
tremblantes. Aiman avait à peine trente ans, mais l'excès de boisson le faisait
paraître vieux, fragile et désespéré.


Il se tenait près de la porte,
légèrement sur le côté afin de ne pas attirer l'attention des visiteurs de la
galerie. Il suppliait Rogan du regard. Ses doigts n'arrêtaient pas de se
crisper nerveusement sur le carton à dessin.


—J'espérais que vous auriez
quelques minutes pour y jeter un coup d'œil, Mr. Sweeney.


—J'ai une exposition qui commence
demain, Aiman. Une exposition importante.


—Je sais. J'ai vu l'annonce
dans le journal. Aiman s'humecta nerveusement les lèvres. La veille, il avait
dépensé au pub les derniers sous qu'il avait gagnés en vendant ses dessins sur
le trottoir. Il savait que c'était de la folie. Pire, c'était stupide. Car il
cherchait maintenant désespérément une centaine de livres pour payer son loyer,
faute de quoi il se retrouverait à la rue avant la fin de la semaine. 


—Je pourrais vous les
laisser, Mr. Sweeney. Et revenir lundi.


J'ai... j'ai fait du bon travail.
Je voulais que vous soyez le premier à les voir.


Rogan ne demanda pas à Aiman s'il
était à court d'argent.


La réponse allait de soi, et lui
poser la question n'aurait fait qu'humilier le pauvre homme. Aune époque, il s'était
révélé un artiste plein de promesses, se rappela Rogan. Avant que l'angoisse et
l'alcool ne finissent par le miner. —Mon bureau est quelque peu encombré
pour l'instant, dit aimablement Rogan. Venez là-haut me montrer ce que vous
avez fait. 


— Merci.


Une lueur de reconnaissance anima
les yeux rougis de l'artiste et il lui fit un sourire pathétique, au bord des
larmes. 


—Merci, Mr. Sweeney. Je ne
vous retiendrai pas longtemps, c'est promis.


—J'allais justement prendre
une tasse de thé. Discrètement, Rogan prit Aiman par le bras pour l'empêcher de
tituber en montant l'escalier. 


—Voulez-vous vous joindre à
moi pendant que je regarderai vos dessins ?


—Avec grand plaisir, Mr.
Sweeney.


Maggie recula légèrement pour que
Rogan ne s'aperçoive pas qu'elle les observait tandis qu'ils montaient les
marches. Elle avait été convaincue, absolument convaincue, qu'il mettrait
l'artiste à la porte sans ménagement. Ou bien qu'il chargerait l'un de ses
sous-fifres de faire le sale boulot à sa place. Au lieu de quoi il avait invité
cet homme à prendre le thé et l'avait emmené au premier étage comme s'il était
le bienvenu.


Qui aurait pu se douter que Rogan
Sweeney était capable d'une telle gentillesse ?


Et il lui achèterait des
peintures. De manière que l'artiste ne soit pas blessé dans sa fierté et ait de
quoi se remplir le ventre. Ce geste lui paraissait plus impressionnant, plus
important, que les multiples donations que Worlwide faisait vraisemblablement
chaque année.


Rogan prenait son rôle à cœur. Et
s'en rendre compte lui fit autant honte que plaisir. Il s'intéressait autant
aux mains de l'être qui avait créé les œuvres d'art qu'aux œuvres elles-mêmes.
Maggie retourna dans son bureau pour tout remettre en ordre... et pour tenter d'assimiler
ce nouvel aspect de la personnalité de Rogan.


 



Vingt-quatre heures plus tard,
Maggie était assise au bord du lit dans la chambre d'amis. La tête sur les
genoux, elle se traitait de tous les noms, s'en voulant d'être malade, de se
sentir aussi lâchement malade. Devoir admettre, ne serait-ce que pour
elle-même, que ses nerfs pouvaient avoir raison d'elle l'humiliait profondément.
Toutefois, cela ne servait à rien de le nier, elle avait un mauvais goût dans
la gorge et frissonnait de tout son corps. Cela n'a
aucune importance, se répéta-t-elle pour la centième fois, ce qu'ils penseront
n'a strictement aucune importance. Ce qui compte, c'est ce que je pense, moi. 0
Seigneur, pourquoi me suis-je laissé entraîner là-dedans ? Inspirant lentement,
elle releva la tête. Une nouvelle nausée lui fit grincer des dents. Elle
aperçut son reflet dans le miroir accroché au mur qui lui faisait face. Elle
était en slip et en soutien-gorge. Sa peau paraissait d'une blancheur étonnante
comparée aux dessous noirs qu'elle avait choisis. Elle avait le teint blême et
les yeux cerclés de rouge. Un petit gémissement de douleur lui échappa
lorsqu'elle rabaissa la tête.


Elle était vraiment dans un bel
état et serait la risée de la soirée. Pourtant, dans le comté de Clare, elle
était heureuse. C'était là qu'était sa place. Seule et sans entraves. Rien
qu'elle et ses sculptures de verre face aux champs paisibles et aux brumes
matinales. C'était d'ailleurs là qu'elle serait en ce moment si Rogan Sweeney
et ses discours habiles n'étaient pas venus la détourner de son chemin.


Cet homme était le diable en
personne, se dit-elle, oubliant qu'elle avait commencé à réviser son opinion
sur lui. C'était un monstre, qui se jetait sur d'innocents artistes comme sur
une proie, pour réaliser ses objectifs. Il la presserait comme un tube de
peinture, puis la jetterait. Si elle avait eu la force de se lever, elle
l'aurait tué. Lorsqu'elle entendit frapper discrètement à sa porte, Maggie
ferma les yeux le plus fort possible.


—Allez-vous-en, cria-t-elle
en silence. Allez-vous-en et laissez-moi mourir en paix... On recommença à
frapper, et une voix douce l'interpella :


—Maggie, vous êtes bientôt
prête ?


—Mrs. Sweeney... Maggie
pressa ses paumes sur ses yeux qui lui piquaient en se retenant de hurler. 


—Non, je ne suis pas prête.


Elle s'efforça de prendre une voix
ferme et assurée, mais ne réussit qu'à parler d'un ton pleurnichard. 


—Je ne viens pas. Christine
se glissa à l'intérieur de la chambre, dans un bruissement de soie. 


—Oh, ma chérie, dit-elle
avec une spontanéité toute maternelle en la prenant par


les épaules. Ce n'est rien, petite.
Ce sont vos nerfs. 


—Je vais très bien...


Abandonnant brusquement toute
fierté, Maggie enfouit son visage dans le giron de Christine.


—Mais je ne veux pas y
aller. 


— Allons, allons-en
...Christine lui releva le menton. Elle savait exacte ment sur quelle touche
appuyer, ce qu'elle s'empressa de faire sans perdre une seconde.


—Vous n'allez quand même pas
leur laisser croire que vous avez peur, dites-moi 


—Je n'ai pas peur, rétorqua
Maggie, prise d'une nouvelle nausée. Seulement, ça ne m'intéresse pas.
Christine sourit en lui caressant les cheveux et attendit. 


—Je n'y arrive pas, Mrs.
Sweeney, avoua soudain Maggie. Je n'y arrive pas, c'est tout. Je vais
m'humilier, et je ne supporte pas ça. Je préférerais encore être pendue. 


—Je comprends parfaitement,
mais vous n'allez nullement vous humilier, dit-elle en prenant les mains
glacées de Maggie entre les siennes. Il est vrai que vous allez vous exposer
autant que votre travail. C'est en ce sens que le monde de l'art est une folie.
Ils vont se poser des questions sur vous, parler de vous et spéculer sur vous.
Laissez-les faire.


—Ce n'est pas tellement ça
— même si c'est en partie la raison. Je n'ai pas l'habitude qu'on
s'interroge sur moi, et je ne crois pas que ça me plaise, mais il s'agit de mon
travail... Ses lèvres se pincèrent.


—C'est ce qu'il y a de
meilleur en moi, Mrs. Sweeney. Si ça ne plaît pas, si ce n'est pas assez
bien...


—Ce n'est pas ce que pense
Rogan.


— Comme s'il s'y
connaissait, marmonna Maggie.


—Oui, il s'y connaît.
Christine redressa la tête. Cette enfant avait besoin d'être un peu maternée,
décida-t-elle. Ce qui n'impliquait pas de faire preuve uniquement de
gentillesse.


—Voulez-vous que j'aille lui
dire que vous avez trop peur, que vous vous sentez trop peu sûre de vous pour
assister au vernissage ?


—Non ! s'écria
Maggie au désespoir en se couvrant le visage de ses mains. Il m'a piégée. C'est
un serpent venimeux, un sale arriviste... Je vous demande pardon. Se raidissant
soudain, Maggie laissa retomber ses mains. Christine s'appliqua à ne pas
pouffer de rire.


—Ce n'est rien, dit-elle
avec sobriété. Bon, attendez-moi ici, je vais dire à Rogan de partir sans nous.
Il est déjà dans le hall, son imperméable sur le dos, en train de faire les
cent pas.


—Je n'ai jamais rencontré
quelqu'un qui soit à ce point obsédé par le temps.


—C'est un trait
caractéristique des Sweeney. Michael me rendait folle avec ça,


Dieu ait son âme. Elle tapota
affectueusement la main de Maggie.


—Je reviens tout de suite
vous aider à vous habiller. Maggie retint Christine par la manche.


—Mrs. Sweeney, pourquoi ne
pas lui dire tout simplement que je suis morte ? Ils pourraient transformer le
vernissage en charmante veillée funèbre. Et la règle veut qu'on fasse de plus
gros bénéfices sur le dos d'un artiste mort que vivant.


—Là, vous voyez, vous vous
sentez déjà nettement mieux, remarqua la vieille dame en se dégageant doucement
de l'emprise de Maggie. Allez, dépêchez-vous d'aller vous rafraîchir le visage.


—Mais...


—Ce soir, je vais jouer le
rôle de votre grand-mère, déclara Christine avec autorité. Je crois que Sharon
aurait été contente que je le fasse. Allez, Margaret Mary, je vous ai dit
d'aller vous laver la figure.


—Oui, madame... Mrs.
Sweeney..? Ne sachant que faire d'autre, Maggie se leva en tremblant


—Vous ne lui direz rien,
n'est-ce pas?... Je veux dire, je vous serais reconnaissante de ne pas répéter
à Rogan ce que je...


—Une femme a quand même le
droit de mettre du temps à s'habiller l'un des soirs les plus importants de sa
vie. —Je suppose, admit-elle, un vague sourire au coin des lèvres. Je
vais passer pour une idiote frivole, mais il y a sans doute pire.
—Laissez-moi me charger de Rogan. —Euh, encore une chose... Maggie
s'était arrangée pour ne plus y penser. Mais maintenant, autant regarder les
choses en face.


— Vous croyez que vous
pourriez retrouver ces articles de journaux dont vous m'avez parlé ? Sur ma
mère ?


—Oui, je crois. J'aurais dû
y penser plus tôt. Vous avez sûrement envie de les lire.


—Oui, j'aimerais bien.


—Je veillerai à vous les
retrouver. Maintenant, allez vite vous laver. Je vais dire à Rogan de ne pas
nous attendre. Elle adressa un sourire confiant à Maggie avant de refermer la
porte. Lorsque Christine rejoignit Rogan, il était toujours en train d'arpenter
furieusement le hall d'entrée.


—Où diable est-elle? tonna-t-il en apercevant sa grand-mère. Il y a près de deux
heures qu'elle se pomponne !


—Mais c'est tout à fait
normal, rétorqua Christine en écartant les bras. L'impression qu'elle fera ce
soir est déterminante, non?


—C'est important, c'est
vrai.


—D'autant plus que, dans le
cas contraire, tous ses rêves s'envoleraient en fumée en même temps que ceux de
Maggie. Il avait absolument besoin qu'elle soit là, ce soir, rayonnante.


Mais pourquoi met-elle autant de
temps ? Elle n'a qu'à enfiler ses vêtements et se passer la main dans les
cheveux.


Si tu crois vraiment une absurdité
pareille, c'est signe que tu es resté trop longtemps célibataire, mon chéri.
D'un geste affectueux, Christine rectifia son nœud papillon déjà parfaitement
en place.


—Tu es superbe dans ce
smoking.


—Grand-mère, tu cherches à
gagner du temps.


—Non, pas du tout, dit-elle
en retirant une poussière imaginaire sur le revers de sa veste irréprochable.
J'étais seulement descendue pour te dire de partir sans nous. Nous te
rejoindrons dès que Maggie sera prête.


—Tout de même, à présent,
elle devrait l'être.


—Eh bien, elle ne l'est pas.
D'ailleurs, qu'elle arrive légèrement en retard pour faire son entrée sera du
meilleur effet, tu ne crois pas, Rogan? Tu sais toi-même combien la mise en
scène a d'importance dans ce genre de circonstances.


Il y avait du vrai là-dedans.


—Bon, d'accord.


Il consulta sa montre et jura
discrètement. S'il ne partait pas d'ici une minute, il serait lui-même en
retard. Or, il se devait d'être là, afin de vérifier les détails de dernière
minute, quelle que fût son envie d'attendre Maggie pour remmener lui-même à la
galerie.


—Je te la confie. Je
renverrai la voiture dès que le chauffeur m'aura déposé. Veille à ce qu'elle
n'arrive pas dans plus d'une heure, promis?


—Tu peux compter sur moi,
mon chéri.


—C'est ce que je fais
toujours, dit-il en l'embrassant sur la joue. Au fait, Mrs. Sweeney, j'ai
oublié de vous dire que vous étiez resplendissante.


—Oui, j'avais remarqué. Je
commençais d'ailleurs à déprimer. Comme d'habitude, tu seras la femme la plus
séduisante de la soirée.


—Bien dit. Allez, file en
vitesse et laisse-moi m'occuper de Maggie.


—Avec plaisir
. 


Il jeta un dernier coup d'oeil en
haut de l'escalier avant de s'en aller. Et ce regard n'avait rien d'aimable. 


—Je te souhaite bonne chance
avec elle. Quand la porte se referma , Christine
poussa un gros soupir. En se disant qu'effectivement, elle allait en avoir
grandement besoin.



Chapitre 9


 



Aucun détail n'avait été négligé.
La lumière était parfaite, ruisselant et rebondissant sur les courbes et les
tourbillons de verre. La musique, en ce moment une valse, se répandait
doucement dans la salle, tels des sanglots de bonheur. Les coupes de Champagne
étincelaient sur les plateaux en argent que faisaient circuler gracieusement
des serveurs en livrée. Le son du cristal s'entrechoquant et le brouhaha des
voix faisaient un délicat contrepoint aux violons.


En un mot, tout était parfait,
rien ne manquait. Excepté l'artiste! songea Rogan en
se forçant à sourire.


—C'est merveilleux, Rogan.


Patricia se tenait à ses côtés,
très élégante dans un fourreau blanc brodé de petites perles pailletées. 


—Tu tiens là un fabuleux
succès. Il se tourna vers elle en souriant.


—Oui, on dirait. Son regard
s'attarda sur Patricia, longuement, intensément, et la mit mal à l'aise.


—Qu'est-ce qu'il y a ? J'ai
un bouton sur le nez ? 


—Non.


Rogan s'empressa de lever son
verre, maudissant intérieurement Maggie pour lui avoir mis de ridicules idées en
tête et le faire s'interroger sur une de ses amies les plus anciennes.
Patricia, amoureuse de lui? Absurde...


—Excuse-moi. Je suis sans
doute préoccupé. Je ne comprends pas ce qui retient Maggie.


—Je suis sûre qu'elle ne va
pas tarder, lui assura la jeune femme en posant une main sur son bras. En
attendant, tout le monde est ébloui par le travail que tu as fait. 


—C'est une chance... Elle
est toujours en retard, ajouta-t-il dans sa barbe. Elle n'a pas plus le sens de
l'heure qu'une enfant. 


—Rogan, mon cher, vous êtes
là. Je vois que ma Patricia vous a trouvé. Bonsoir, Mrs. Connelly, dit-il en
serrant la main délicate de la mère de Patricia. Je suis ravi de vous voir.
Aucun vernissage de ma galerie ne saurait être un succès sans votre présence.
Flatteur!


Gloussant de plaisir, elle remonta
son étole en vison sur ses épaules. Anne Connelly mettait le même acharnement à
s'accrocher à sa beauté qu'à sa vanité. Elle considérait que le devoir d'une
femme consistait autant à préserver son apparence qu'à tenir une maison ou à
élever des enfants. Or, Anne ne négligeait jamais aucun de ses devoirs, et
conservait par conséquent une peau fraîche et une silhouette gracieuse déjeune
fille. Elle livrait une âpre et constante bataille contre les ans, bataille
dont elle était depuis maintenant un demi-siècle toujours sortie vainqueur.
—Et votre mari ? reprit Rogan. Il vous a accompagnée? —Bien
entendu. Mais il a déjà filé je ne sais où pour fumer le cigare et parler
finances. Elle fit un sourire radieux à Rogan quand il arrêta un serveur pour
lui offrir une coupe de Champagne. 


—Il a beau vous adorer, cela
ne change en rien son manque d'intérêt pour l'art. Ce travail est pourtant
fascinant.


Elle montrait une sculpture posée
près d'eux, une explosion de couleurs jaillissant d'une base tourbillonnante. 


—Magnifique et dérangeant à
la fois. Patricia m'a dit avoir rencontré brièvement l'artiste hier. Il me
tarde de la connaître


à mon tour.


—Elle n'est pas encore
arrivée, répliqua Rogan, dissimulant sa propre impatience. Je pense que vous
trouverez miss Concannon aussi contradictoire et intéressante que son œuvre.


—Et sans doute aussi
fascinante! Récemment, nous ne vous avons pas beaucoup vu, Rogan. J'ai pourtant
insisté inlassablement auprès de Patricia pour qu'elle vous amène. Anne
Connelly posa sur sa fille un regard lourd de sous-entendus. Il voulait dire,
vas-y, ma fille. Ne le laisse pas t'échapper.


—Je crains d'avoir été
tellement occupé à monter cette exposition que j'ai quelque peu négligé mes
amis.


—Vous êtes pardonné, à condition
de venir dîner chez nous dès la semaine prochaine.


—Ce sera avec grand plaisir.
Rogan intercepta le regard de


Joseph.


Veuillez m'excuser une seconde,
dit-il en s'éclipsant.


—Maman, as-tu vraiment
besoin d'insister si lourdement? murmura Patricia derrière
son verre en le voyant s'éloigner dans la foule.


—Il faut bien que quelqu'un
le fasse! Voyons, ma chérie, il te traite comme si tu étais sa sœur! Adressant
un sourire éclatant à une vague connaissance, Anne continua à parler à voix
basse.


—Un homme n'épouse pas une
femme qu'il considère comme sa sœur. Et il est temps que tu te remaries. Tu ne
trouveras jamais meilleur parti. Continue à traîner comme ça, et une autre te
le ravira sous le nez. 


—Et maintenant, souris,
veux-tu? Es-tu absolument obligée de toujours avoir cette tête d'enterrement ?
Docilement, Patricia se força à sourire.


—Tu as réussi à les joindre
au téléphone ? demanda Rogan à son directeur dès qu'il l'eut rejoint.


—Oui, dans la voiture... Le
regard de Joseph balaya la salle, se posa sur Patricia,


s'y attarda quelques secondes, puis
continua. Elles seront là d'une seconde à l'autre.


—Avec plus d'une heure de
retard! Typique...


—Sans doute, mais tu seras
content d'apprendre que nous avons déjà vendu dix pièces et avons autant
d'options sur Abandon.


—Cette œuvre n'est pas à
vendre. Rogan contempla la sculpture flamboyante qui se dressait au milieu de
la salle.


—Nous l'exposerons d'abord
dans nos galeries de Rome, de Paris et de New York, avec les autres pièces que
nous avons choisi de ne pas vendre.


—C'est toi qui décides, dit
aimablement Joseph. Mais je te préviens que le général Fitzsimmons nous en a
déjà offert vingt-cinq mille livres. 


—Vraiment? Arrange-toi pour
que ça se sache, d'accord ? 


—Compte sur moi.
Entre-temps, je me suis efforcé de distraire quelques critiques d'art. Je pense
que tu devrais... Il s'interrompit en voyant le regard de Rogan s'assombrir
tout à coup et fixer quelque chose avec intensité par-dessus son épaule. Joseph
se retourna, vit ce qui retenait le regard de son patron et siffla
discrètement. 


— Elle est peut-être en
retard, mais cela en valait la peine. Joseph jeta un coup d'œil vers Patricia
et devina à l'expression de son visage que, elle aussi, avait remarqué la
réaction de Rogan. Il eut de la peine pour elle. Il savait par expérience
personnelle combien il était triste d'aimer quelqu'un qui vous considérait
seulement comme un ami. 


—Tu veux que je la présente
à nos collectionneurs ? 


—Comment? Non... Non, je
vais le faire moi-même.


Rogan n'avait jamais imaginé que
Maggie pût avoir une telle allure — elle était mince, resplendissante et
sensuelle à souhait. La robe noire qu'elle avait choisie était d'une simplicité
troublante. Tout le style de la robe venait du corps qui la portait. Elle la
moulait comme un gant de la poitrine aux chevilles, mais sans aucune austérité,
grâce aux petits boutons noirs scintillants qui la fermaient tout du long, et
qu'elle avait laissés largement ouverts, révélant la naissance de ses seins et
le haut d'une cuisse délicieusement galbée.


Sa chevelure formait une couronne
de feu autour de son visage. En s'approchant, Rogan remarqua que ses yeux
avaient commencé à scruter la salle, jaugeant et enregistrant tout ce qui se
passait.


L'air plein d'assurance et de
défi, elle donnait l'impression d'être parfaitement maîtresse d'elle-même.


Elle l'était... du moins, pour
l'instant. Ce trac terrible l'avait mise si mal à l'aise qu'elle avait réussi à
prendre sur elle et à faire preuve de volonté.


Maintenant elle était là. Pour
réussir.


—Vous êtes extrêmement en
retard...Rogan marmonna cette remarque sur la défensive en prenant sa main
qu'il porta à ses lèvres. Et extrêmement belle.


—La robe vous convient ?


—Ce n'est pas le mot que
j'aurais employé, mais oui, elle me convient.


Maggie se décida finalement à lui
sourire.


—Vous aviez peur que
j'arrive avec un vieux jean rapiécé et des grosses bottes.


Pas en sachant que ma grand-mère
était là pour monter la garde.


—C'est la femme la plus
merveilleuse que je connaisse. Vous avez de la chance de l'avoir. Plus que les
mots, l'émotion sincère perceptible dans sa voix poussa Rogan à regarder Maggie
d'un air intrigué.


—J'en suis conscient.


—Vous ne pouvez pas l'être.
Enfin, pas vraiment, puisque vous n'avez jamais rien connu d'autre. Une
multitude de regards étaient rivés sur elle, brillants de curiosité.


—Bon, il est temps d'entrer
dans la cage aux lions, j'imagine? Mais ne vous en faites pas, enchaîna-t-elle
avant qu'il ne puisse répondre. Je me tiendrai bien. Mon avenir en dépend.


—Ce n'est qu'un début, Margaret
Mary. Et lorsqu'il l'entraîna vers la salle resplendissante de lumières et de
couleurs, elle se dit qu'il avait sans doute malheureusement raison.


 



Néanmoins, Maggie se montra
parfaite. La soirée se déroula le mieux du monde; elle serra des mains, accepta
des compliments et répondit à toutes les questions. La première heure passa
comme dans un rêve, au milieu des scintillements des coupes de Champagne, des
sculptures de verre et des bijoux. Elle était


détendue, se sentant légèrement en
dehors de la réalité, comme déconnectée, à la fois spectatrice et actrice d'une
pièce de théâtre somptueusement mise en scène. 


—Celle-ci... Ah, celle-ci!


Un homme chauve, avec une
moustache tombante et un fort accent britannique, tomba en arrêt devant l'une
de ses


œuvres. C'était une série de lances bleu électrique enfermées dans un globe de verre
lisse.


—Vous l'avez intitulée
Emprisonnés. Ah ! cette créativité, cette sensualité
qui lutte pour tenter de se libérer... C'est un peu l'éternel combat que doit
mener l'homme, finalement. A la fois triomphant et plein de mélancolie. 


—Ça représente les six
comtés, dit simplement Maggie. L'homme chauve cligna des yeux. 


—Pardon?


—Les six comtés d'Irlande,
répéta-t-elle avec une lueur malicieuse dans les yeux. Emprisonnés. 


—Je vois.


Joseph, qui se tenait juste à côté
de ce critique impromptu, étouffa un éclat de rire.


—L'emploi de la couleur est
ici particulièrement frappant, lord Whitfield. La transparence crée une tension
irrésolue entre sa délicatesse et sa magnificence.


—Absolument, acquiesça lord
Whitfield en se raclant la gorge. Tout à fait
extraordinaire.


—Euh, excusez-moi, je vous
prie. Maggie le regarda s'éclipser avec un grand sourire.


—Ça m'étonnerait qu'il
veuille l'acheter pour la mettre dans son bureau. Qu'en pensez-vous, Joseph ? 


—Je pense que vous êtes une
femme pleine de malice, Maggie Concannon. —Je suis irlandaise, et par
conséquent rebelle, rétorqua-t-elle en lui faisant un clin d'œil. Il rit de bon
cœur et la prenant par la taille, l'entraîna plus loin.


—Ah, Mrs. Connelly ! dit-il
soudain en pinçant discrètement Maggie. Vous êtes resplendissante, comme
toujours.


—Joseph... Toujours un mot
aimable à la bouche, je vois. Elle se tourna vers Maggie, ignorant Joseph
qu'elle considérait manifestement comme un vulgaire factotum.


—Voici la créatrice, je
suppose. J'étais impatiente de vous connaître, ma chère. Je suis Mrs. Dennis
Connelly — Anne. Je crois que vous avez rencontré ma fille, Patricia,
hier.


—Oui, en effet. Maggie
trouva la poignée de main d'Anne Connelly aussi douce et délicate que du satin.



—Elle doit être quelque part
avec Rogan. Ils forment un couple merveilleux, vous ne trouvez pas ? 


—Oui, merveilleux. Étant à
même de repérer une mise en garde quand on lui en adressait une, Maggie fronça
un sourcil. 


—Vous habitez Dublin, Mrs.
Connelly?


—Oui. Aune centaine de
mètres de la résidence des Sweeney. Ma famille fait partie de la haute société
de Dublin depuis des générations. Et vous, vous venez des comtés de l'Ouest, je
crois ? 


—Du comté de Clare, oui. 


—C'est un endroit superbe.
Avec tous ces petits villages charmants et ces jolis toits de chaume... Vos
parents sont fermiers, m'a-t-on dit? Anne plissa le nez, visiblement amusée. 


—Ils l'étaient.


—Tout ceci doit être très
excitant pour vous, surtout en ayant été élevée à la campagne. Je suis sûre que
vous êtes contente de votre séjour à Dublin. Vous repartez bientôt? 


— Oui, très bientôt 


—J'imagine que la campagne
vous manque. Dublin peut être troublante pour quelqu'un qui n'a pas l'habitude
de vivre en ville. C'est un peu comme de se retrouver à l'étranger.


—J'ai quand même l'avantage
de. comprendre la langue, répliqua Maggie d'une voix
neutre. Je vous souhaite une excellente soirée, Mrs. Connelly. Excusez-moi,
voulez-vous ? Et si Rogan espérait vendre une œuvre de Maggie Concannon à cette
femme, pensa-t-elle en s'éloignant, il allait être déçu.


Maudite soit cette fichue clause
d'exclusivité... Maggie aurait préféré réduire toutes ses œuvres en poussière
plutôt que d'en voir une seule dans les mains d'Anne Connelly. Cette femme lui
avait parlé comme si elle n'était qu'une fille de ferme mal dégrossie avec de
la paille dans les cheveux ! Pour se calmer, Maggie quitta la grande salle et
se dirigea vers un des petits salons. Partout, il y avait des gens en train de
bavarder, de rire et de discuter à son sujet. La tête commença à lui tourner
lorsqu'elle descendit l'escalier. Elle allait s'offrir une bière dans la
cuisine, décida-t-elle, et quelques minutes de tranquillité.


Marchant à grands pas, elle
s'arrêta net en apercevant un homme corpulent en train de fumer un gros cigare
et de siroter une bière. 


—Pris en flagrant délit !
s'exclama-t-il en lui faisant un sourire tout penaud. —Alors, nous sommes
deux. J'étais descendue moi aussi pour boire tranquillement une bière. 


—Permettez que j'aille vous
en chercher une. Galamment, il s'extirpa de son fauteuil et alla prendre une
bouteille dans le frigidaire.


—Vous ne voulez pas que
j'éteigne mon cigare, dites-moi ? Le ton suppliant de sa voix la fit rire.


—Pas du tout. Mon père
fumait la pipe et son tabac empuantissait l'atmosphère. J'adorais ça. 


—Voilà une bonne fille,
dit-il en lui tendant un verre. J'ai horreur de ce genre de soirées. Mais ma
femme s'obstine à m'y traîner. 


—Moi aussi j'en ai horreur.


—Les œuvres exposées sont
plutôt belles, remarqua-t-il en buvant un coup. J'aime bien les couleurs et les
formes. Non que je m'y connaisse beaucoup dans ce domaine. C'est ma femme
l'expert. Mais, dans l'ensemble, ça me plaît, et je trouve que c'est suffisant
comme ça. 


—Moi aussi. 


—Tout le monde cherche
toujours à expliquer en termes savants ce que l'artiste a en tête, le
symbolisme et tout ça... je ne comprends rien à ce qu'ils racontent. Cet homme
était un peu ivre, mais Maggie le trouvait sympathique. 


—Eux non plus.


—Mais oui, c'est ça! s'écria-t-il en levant son verre pour s'octroyer une longue
rasade. Eux non plus ! Ils font seulement semblant. Mais si je disais ça à ma
femme — Anne —, elle me jetterait un de ces regards... Il plissa
les yeux et fronça les sourcils de façon comique. Maggie pouffa de rire. 


— Qui se soucie de ce qu'ils
pensent, de toute façon? reprit Maggie en posant un coude sur la table, le
menton dans la main. Ce n'est pas comme si la vie de quelqu'un en dépendait.


—Hormis la mienne! songea-t-elle brièvement, en s'appliquant à repousser cette
pensée.


—Vous ne croyez pas que ce
genre de soirées n'est qu'un prétexte pour les gens à se mettre sur leur trente
et un et à jouer les importants ? —Oui, absolument... Il était si
profondément d'accord avec elle qu'il entrechoqua vivement son verre contre le
sien.


—Personnellement, vous savez
ce que j'avais envie de faire, ce soir? 


—Non. Quoi? 


—M'installer dans un
fauteuil, les pieds sur un pouf, en sirotant un bon whisky irlandais, devant la
télévision. Il laissa échapper un gros soupir de regret. Mais je ne pouvais pas
décevoir Anne — et encore moins Rogan. 


—Vous le connaissez?


—Comme s'il était mon fils.
Il est devenu un homme bien. Il n'avait pas vingt ans quand je l'ai connu. Son
père


et moi faisions des affaires
ensemble, et il tardait à ce garçon de travailler ici, dit-il en montrant la
galerie d'un grand geste de la main. C'est un malin.


— Et vous-même, dans quel
domaine êtes-vous? 


—La banque. 


—Excusez-moi...


Une voix de femme les interrompit.
Ils se retournèrent et aperçurent Patricia sur le seuil, les mains sagement
croisées. 


—Ah, voilà mon adorée!


Le gros homme se leva et serra
Patricia si fort dans ses bras qu'il faillit l'étouffer. Au lieu de le
repousser, ou de faire une moue dégoûtée, la jeune femme se mit à rire, d'un
rire bref et musical.


—Papa, tu vas me casser en
deux.


Papa? C'était donc le père de
Patricia? Le mari d'Anne? Cet homme délicieux avait épousé cette... cet
épouvantable glaçon ? Décidément, cela ne faisait que prouver que la formule
jusqu'à ce que la mort nous sépare était la plus ridicule qu'on pût forcer un
être humain à prononcer. 


—Je vous présente ma petite
fille, dit le gros homme en se retournant, visiblement très fier. Elle n'est
pas belle, ma Patricia ? 


—Si, en effet, dit Maggie en
se levant. Je suis contente de vous revoir. 


—Moi aussi. Félicitations.
Votre exposition est un succès. —Votre exposition ? répéta
le gros homme d'un air ahuri. 


—Nous ne nous sommes pas présentés...En
riant, Maggie vint vers lui et lui tendit la main. Je suis Maggie Concannon,
Mr. Connelly. 


—Oh... Il resta coi un
moment, se triturant les méninges en cherchant s'il lui avait dit quelque chose
d'insultant. 


—Enchanté, parvint-il enfin
à articuler. Dennis Connelly. 


—Tout le plaisir est pour
moi. Je viens de passer les dix minutes les plus agréables de toute la soirée,
et je vous en remercie. Dennis sourit. Pour une artiste, cette femme semblait
particulièrement humaine. 


— J'aime vraiment les
couleurs et les formes, répéta-t-il avec enthousiasme. —C'est le plus
beau compliment que j'aie entendu ce soir. 


—Papa... maman te cherche.


Patricia balaya quelques cendres
de cigare sur le revers de sa veste. Ce geste, que Maggie avait eu
d'innombrables fois pour son père, lui alla droit au cœur.


—Alors, il vaudrait mieux
qu'elle me trouve.


Il se retourna vers Maggie et,
voyant qu'elle lui souriait, lui  sourit
en retour.


—J'espère que nous nous
reverrons, miss Concannon. 


—Moi aussi.


—Vous ne remontez pas avec
nous? demanda Patricia.


—Non, pas tout de suite, répondit
Maggie, n'ayant aucune envie de parler davantage avec la mère de la jeune
femme.


Dès que les pas s'éloignèrent sur
le parquet ciré, son visage s'assombrit. Elle resta assise, toute seule, dans
la cuisine inondée de lumière. La pièce était calme, si calme qu'elle crut un
instant que le reste du bâtiment était vide. Elle aurait aimé être seule. Elle
pensa que la tristesse qui l'accablait tout à coup n'était due qu'au manque de
la solitude de ses prés verts, de ses collines paisibles, des longues heures de
silence, uniquement troublées par le ronronnement de son four et de son
imagination. Et, paradoxalement, il n'y avait pas que cela. Ce soir, l'un des
plus beaux soirs de sa vie, elle n'avait personne. Au sein de cette foule
brillante et bavarde qui s'égayait là-haut, il n'y avait personne qui la
connaissait, s'intéressait à elle ou la comprenait. Là-haut, personne
n'attendait Maggie Concannon. Eh bien, elle n'avait donc qu'elle, songea-t-elle
en se levant. Et finalement, c'était tout ce dont elle avait besoin. Son
travail avait été bien reçu. Deviner ce qui se cachait sous toutes ces formules
creuses et pompeuses n'était pas si compliqué. Les amis de Rogan aimaient ce
qu'elle faisait, c'était déjà une première étape. Elle était en bonne voie, se
dit-elle en sortant de la cuisine. Le chemin menant à la gloire et à la
fortune, dont avaient été évincés les Concannon depuis deux générations,
s'ouvrait devant elle. Et elle se débrouillerait toute seule.


La lumière et la musique se
répandaient dans l'escalier comme une poussière féerique le long d'un
arc-en-ciel. Maggie s'immobilisa au pied des marches, la main sur la rampe, un
pied sur la première marche. Puis, brusquement, elle se retourna, sortit en
trombe de la galerie et s'enfuit dans la nuit.


 



Quand la pendule sonna une heure,
Rogan tira sur son élégant nœud papillon et jura. Cette femme méritait d'être
étranglée, se dit-il en arpentant le hall plongé dans la pénombre. Elle avait
eu le culot de disparaître au beau milieu d'une soirée organisée spécialement
en son honneur, le laissant se répandre en excuses aussi plates que ridicules.


Il aurait dû savoir qu'on ne
pouvait pas compter sur une femme ayant ce caractère pour se comporter
convenablement. Il aurait dû s'en douter, et ne pas lui accorder une place aussi
prépondérante au sein de ses propres ambitions et de ses espoirs en l'avenir de
la galerie.


Comment espérait-il monter une
galerie d'art irlandais si la première artiste irlandaise qu'il avait
personnellement sélectionnée, soignée et présentée fuyait le soir même du
vernissage comme une enfant irresponsable ?


La nuit était déjà bien avancée,
et il n'avait aucune nouvelle d'elle. Le succès indiscutable de l'exposition,
sa propre satisfaction d'avoir bien fait son travail, tout cela s'était d'un
seul coup assombri, comme le ciel de son cher comté de l'Ouest. Il ne pouvait
rien faire d'autre qu'attendre.


Et s'inquiéter. Elle ne
connaissait pas Dublin. Malgré le charme et la beauté de la ville, il y avait
tout de même des quartiers dangereux pour une femme seule. Sans compter qu'il y
avait toujours la possibilité d'un accident — à cette idée, il ressentit
un soudain et lancinant mal de tête à la base du crâne.


Rogan était déjà devant le
téléphone, prêt à appeler les hôpitaux, quand il entendit la porte d'entrée se
refermer. Il pivota sur ses talons et se précipita dans l'entrée.


Elle était là et, à la lueur
vacillante du chandelier, il vit qu'elle n'avait rien. Des envies de meurtre
recommencèrent à lui traverser l'esprit. 


— Où diable étiez-vous
passée ? Maggie avait espéré qu'il serait allé trinquer avec ses amis dans un
quelconque club huppé pour finir la soirée. Voyant qu'il n'en était rien, elle
lui fit un sourire en haussant les épaules. 


—Oh, je me suis promenée.
Votre ville est encore plus splendide la nuit.


Rogan la regardait fixement, les
poings crispés. 


—Vous êtes en train de me
dire que vous avez fait du tourisme jusqu'à une heure du matin?


—Il est si tard? J'ai dû
perdre la notion du temps. Eh bien alors, je vous dis bonne nuit.


—Pas question! s'écria-t-il en se plantant devant elle. Vous allez d'abord
me donner des explications sur votre conduite. 


—Ça, c'est une chose que je
ne donne jamais à personne, mais si vous étiez plus clair, peut-être
pour-rais-je faire une exception. 


—Il y avait ce soir près de
deux cents personnes rassemblées en votre honneur. Vous avez fait preuve d'une
grossièreté incroyable. 


—C'est absolument faux. Plus
gênée qu'elle ne voulait l'admettre, Maggie passa devant lui pour aller
s'asseoir dans le salon, retira ses escarpins à talons qui lui faisaient mal et
posa les pieds sur un petit tabouret orné de pompons.


—La vérité, c'est que j'ai
été tellement aimable que mes dents ont failli me sortir de la bouche. J’espère
sincèrement ne plus avoir à sourire à qui que ce soit pendant au moins un mois.
Je prendrais volontiers un petit cognac, Rogan. Il fait froid, à cette heure de
la nuit. Pour la première fois, il remarqua qu'elle ne portait rien sur sa
légère robe noire. 


—Où est votre cape ?


—Je n'en avais pas. Il
faudra inscrire ça sur votre carnet. Procurer une cape, du soir à Maggie. Elle
prit le verre qu'il lui tendait. 


—Bon sang, vos mains sont
glacées... Vous n'êtes décidément pas raisonnable. 


—Oh, elles ne vont pas
tarder à se réchauffer. Maggie fronça les sourcils en le voyant s'approcher de
la cheminée pour allumer un feu.


 —Que se passe-t-il ? Il n'y a pas
de domestiques ?


—Taisez-vous. S'il y a une
chose que je ne tolérerai pas de vous ce soir, c'est bien les sarcasmes. Je
n'ai pas l'intention d'en supporter davantage.


—Vous n'avez rien eu à
supporter du tout. Je suis venue à votre vernissage, oui ou non ? Dans une robe
correcte, en plus, et avec un sourire punaisé aux lèvres.


—C'était votre vernissage,
rétorqua-t-il. Vous n'êtes qu'une enfant gâtée, ingrate et égoïste.


Maggie avait beau être épuisée,
elle n'avait pas l'intention de le laisser lui parler ainsi. Elle se raidit et
le regarda droit dans les yeux.


—Je ne vous contredirai pas
là-dessus. Je suis exactement comme vous dites, on me l'a répété toute ma vie.
Heureusement pour nous deux, ce n'est que de mon travail que vous devez vous
occuper.


—Avez-vous seulement une
idée du temps, des efforts et des dépenses qu'a demandés l'organisation de
cette exposition?


—Ça, c'est vous que ça
regarde, comme vous me le rappelez si souvent, riposta-t-elle d'une voix aussi
tendue que l'était son dos. D'ailleurs, j'étais là, et je suis restée près de
deux heures à frôler les coudes de parfaits étrangers.


—Apprenez qu'un client n'est
jamais un étranger. Et que la grossièreté n'a rien d'attrayant. Le ton calme et
maîtrisé de Rogan la désarçonna quelque peu.


—Je ne vous ai jamais dit
que je resterais toute la soirée. J'avais besoin d'être seule, c'est tout.


—Et d'errer dans les rues
toute la nuit? Pendant que vous êtes ici, je suis responsable de vous, Maggie.
Pour l'amour du ciel ! J'ai failli appeler la police.


—Vous n'êtes en rien
responsable de moi. Je suis assez grande pour me prendre en charge. Toutefois,
elle vit dans son regard qu'il n'avait pas seulement été furieux mais également
inquiet.


—Si je vous ai donné du
souci, je vous prie de m'excuser. Je suis seulement allée faire un tour.


—Pour aller vous promener,
vous avez abandonné votre première exposition digne de ce nom, sans même dire
au revoir?


—Oui! Avant même qu'elle s'en
rendît compte, son verre atterrit contre la cheminée et se fracassa en mille
morceaux.


—Il fallait que je sorte !
Je n'arrivais plus à respirer. Je n'en pouvais plus! Tous ces gens en train de
me dévisager, moi, mon travail. Et cette musique, ces lumières... Tout était si
beau, si parfait. Je ne pensais pas que cela m'effraierait autant. Le premier
jour, quand vous m'avez fait visiter la gale-


rie, et que j'ai vu mes oeuvres si
bien disposées, comme dans un rêve, j'ai cru que j'arriverais à le supporter...



—Vous aviez peur.


—Oui, bon sang ! Ça vous
fait plaisir de l'entendre ? Quand vous avez ouvert la porte et que j'ai vu ce
que vous aviez fait, j'ai été terrorisée. Je pouvais à peine parler. C'est de
votre faute. Vous avez ouvert cette boîte de Pandore, et tous mes espoirs, mes
craintes et mes besoins se sont épanouis d'un coup. Vous ne savez pas ce que
c'est que d'avoir des besoins, de terribles besoins, auxquels vous ne croyez
pas avoir droit de laisser libre cours.


Rogan la considéra un instant,
mélange d'ivoire et de feu dans sa robe noire moulante.


—Oh, mais si je peux, dit-il
calmement. Vous auriez dû me le dire, Maggie. Sa voix était redevenue très
douce, et il s'avança vers elle.


Elle leva les mains devant elle
pour l'empêcher de s'approcher.


—Non, arrêtez. Je ne
supporterais pas que vous soyez gentil, pas maintenant, alors que je sais que
je ne le mérite pas... J'ai eu tort de partir comme ça. C'est égoïste et ingrat
de ma part.


D'un air las, elle laissa retomber
ses bras le long de son corps.


—Mais, vous comprenez, il
n'y avait personne qui m'attendait en haut de ces marches. Personne. Ça m'a
brisé le cœur.


Elle lui parut si fragile tout à
coup qu'il fit ce qu'elle lui avait demandé et ne la toucha pas, craignant de
la voir s'évanouir entre ses mains.


—Si vous m'aviez expliqué à
quel point c'était important pour vous, Maggie, je me serais arrangé pour faire
venir votre famille.


—On ne fait pas venir
Brianna comme ça. Et Dieu sait que vous ne pouvez pas faire revenir mon père.
Sa voix se brisa, et elle eut honte. Retenant un sanglot, elle plaqua sa main
sur sa bouche.


—Je suis exténuée, c'est
tout, reprit-elle en luttant de son mieux pour maîtriser sa voix. Toute cette
excitation m'a épuisée. Je vous dois des excuses pour être partie ainsi, et des
remerciements pour tout le travail que vous avez fait pour moi.


Rogan préférait encore l'entendre
râler ou pleurer que prendre ce ton poli et guindé. Cela ne lui laissait
d'autre choix que de lui répondre gentiment. —Le plus important, c'est
que l'exposition ait été un succès.


—Oui... La lueur des flammes
dansait dans ses yeux verts. —C'est le plus important. Maintenant, si
vous voulez bien m'excuser, je vais aller me coucher. 


—Bien sûr... Maggie?


Encore une chose. Elle se
retourna. Il se tenait devant le feu, nimbé d'une lumière dorée. 


—Oui? 


—J'étais là pour vous, en
haut de ces marches. La prochaine fois, essayez de vous en souvenir, et de vous
en contenter. Maggie ne répondit pas. Il n'entendit que le crissement soyeux de
sa robe quand elle se précipita vers l'escalier, puis le bruit mat de sa porte
qui se refermait. Rogan resta encore quelques instants à contempler le feu. Une
bûche se fendit en deux sous l'effet des flammes et de la chaleur. De la fumée
s'échappa, attisée par le vent. Puis une gerbe d'étincelles jaillit contre le
pare-feu avant de retomber et de venir mourir sur la pierre. Elle était
capricieuse, imprévisible et ardente comme l'était ce feu, songea-t-il. Aussi
dangereuse... et aussi élémentaire. Et il était follement amoureux d'elle...



Chapitre 10


 



—Comment ça, partie ? Rogan
s écarta de son bureau et regarda Joseph d'un air effaré.


 —Elle ne peut pas être partie.


—Mais si. Elle est passée à
la galerie pour dire au revoir il y a moins d'une heure, expliqua Joseph en
sortant une enveloppe de sa poche. Elle m'a demandé de te remettre ça. Rogan
prit l'enveloppe et la jeta sur son bureau. —Tu veux dire qu'elle est
repartie chez elle, dans le comté de Clare ? Dès le de l'exposition ?


—Oui, et dare-dare. Je n'ai
même pas eu le temps de lui montrer les comptes rendus de presse. Joseph
tripota l'anneau en or qui ornait son oreille. —Elle avait réservé sur un
vol pour Shannon. Elle m'a dit qu'elle n'avait que le temps de dire au revoir,
m'a donné cette enveloppe pour toi, m'a embrassé et a filé. On aurait dit une
petite tornade. Il sourit et haussa les épaules. —Je suis navré, Ro-gan,
si j'avais su que tu voulais qu'elle reste, j'aurais essayé de la retenir. Cela
n'aurait sans doute pas servi à grand-chose, mais j'aurais quand même pu essayer.
—Ça ne fait rien, dit-il en se réinstallant dans son fauteuil. De quelle
humeur était-elle ?


Impatiente, pressée, distraite.
Bref, comme d'habitude. Elle m'a dit qu'elle voulait rentrer chez elle pour se
remettre au travail. Je n'étais pas sûr que tu sois au courant, c'est pourquoi
j'ai préféré venir te le dire en personne. J'ai rendez-vous avec le général
Fitzsimmons, et c'était sur mon chemin. —Je te remercie. Je devrais être
à la galerie vers quatre heures. Présente mes respects au général.


—Je n'y manquerai pas, dit
Joseph avec un sourire étincelant. Au fait, il a offert cinq mille livres de
plus pour Abandon. —Ce n'est pas à vendre. Dès que Joseph eut refermé la
porte, Rogan prit l'enveloppe sur son bureau et, toutes affaires cessantes,
l'ouvrit avec un coupe-papier à manche d'ébène. Le papier à lettres couleur
crème mis à la disposition des invités dans la chambre était recouvert de la
belle écriture souple de Maggie. 


 



Cher Rogan,


J'imagine que vous serez agacé
d'apprendre que je suis partie si vite, mais je ne pouvais pas faire autrement.
J'ai besoin de rentrer chez moi et de me remettre au travail, et je ne m'en
excuse pas. Vous allez sans doute commencer à me bombarder de télégrammes
furibonds, mais je vous préviens d'avance que je compte les ignorer, du moins
pendant un temps. Merci d'adresser à votre grand-mère mon meilleur souvenir. Et
je ne serais pas fâchée que vous pensiez à moi de temps à autre. Maggie


Oh, encore une chose. Cela vous
intéressera peut-être de savoir que j'emporte avec moi une demi-douzaine de
recettes de Julien — c'est le nom de votre cuisinier, au cas où vous ne
le sauriez pas. Il me trouve charmante.


 



Rogan parcourut la lettre une
seconde fois avant de la reposer. C'était tout aussi bien, décida-t-il. Ils
seraient tous les deux plus heureux et plus productifs s'il y avait toute
l'Irlande entre eux. En tout cas, lui le serait. Travailler efficacement à côté
d'une femme dont on était amoureux n'était guère facile, surtout quand elle
s'évertuait à vous frustrer à tous les niveaux possibles. Et, avec un peu de
chance, les sentiments qui venaient de naître en lui s'estomperaient, avec le
temps et la distance. Sur ces considérations, Rogan plia la lettre et la
rangea. Finalement, il était content qu'elle soit partie, satisfait d'avoir mené
à bien la première étape du plan qu'il envisageait pour sa carrière et heureux
qu'elle lui ait, malgré elle, laissé le temps de se remettre des émotions qui
le troublaient. Au diable toutes ces foutaises... Elle lui manquait déjà.


 



Le ciel était limpide comme l'eau
d'un torrent. Assise sur le seuil de la maison les coudes sur les genoux,
Maggie respira à pleins poumons. Au-delà du portail du jardin et du fuchsia qui
retombait en cascades éclatantes, elle apercevait le vert tendre des collines
et des vallées. Plus loin, la silhouette sombre des montagnes se détachait sur
fond de ciel pur et transparent. Une des vaches de Murphy meugla, une autre lui
répondit. Le bourdonnement qu'elle percevait devait provenir de son tracteur.
Quant au rugissement insistant et régulier, semblable à celui de l'océan, il
venait des fours qu'elle s'était empressée de rallumer dès son arrivée. Les
fleurs resplendissaient dans la lumière du soleil, les bégonias rouges
s'entrelaçaient aux dernières tulipes et aux lances dentelées des
pieds-d'alouette. L'air embaumait le thym et le romarin, dont l'odeur se mêlait
à celle des roses sauvages qui se balançaient légèrement sous la brise.


Le carillon que Maggie avait
fabriqué avec des chutes de verre tinta mélodieusement au-dessus de sa tête. Dublin,
avec ses rues encombrées et noires de monde, lui semblait très loin. Sur la
route en contrebas qui serpentait comme un ruban, elle aperçut un camion rouge,
minuscule et scintillant comme un jouet, aborder un virage et grimper vers un
cottage.


—C'est l'heure du thé,
songea-t-elle en soupirant de bonheur. Elle entendit d'abord le chien aboyer,
puis un bruissement d'ailes qui lui fit deviner qu'il venait de débusquer un
oiseau. Enfin la voix de sa sœur lui parvint, indulgente et amusée.


—Allons, Conco, laisse-le
tranquille, espèce de gros balourd !


Le chien recommença à aboyer et,
quelques secondes plus tard, sauta contre le portail du jardin. Il se mit à
japper de joie en apercevant Maggie.


—Enlève tes pattes de là,
ordonna Brianna. Tu veux qu'elle retrouve sa porte arrachée en rentrant et
que... Oh!


En voyant sa sœur, elle
s'immobilisa, la main sur la tête massive du chien de berger.


—Je ne savais pas que tu
étais revenue, dit-elle avec un grand sourire en poussant le portail.


—Je viens d'arriver.


Maggie passa les quelques minutes
suivantes à être accueillie avec enthousiasme par Concobar qui la lécha
allègrement jusqu'à ce que Brianna lui donne l'ordre de se coucher. Aussitôt,
il obéit, ses pattes avant sur les pieds de Maggie, comme pour s'assurer
qu'elle ne partirait plus.


—J'avais un peu de temps
devant moi, dit Brianna. Alors, je suis venue m'occuper un peu de ton jardin.


—Je le trouve parfait comme
ça.


—Tu dis toujours ça. Je t'ai
apporté un pain que j'ai fait cuire ce matin. Je comptais le mettre dans ton
congélateur. Vaguement mal à l'aise, Brianna lui tendit un panier. Le regard
calme et froid de sa sœur cachait quelque chose. —Comment as-tu trouvé
Dublin ? —Encombré.


Maggie déposa le panier sur le
seuil. L'odeur qui s'échappait du torchon était si appétissante qu'elle ne
résista pas au plaisir de prendre un morceau de pain bis.


—Et bruyant.


Elle lança un morceau de pain en
l'air. Concobar l'attrapa d'un bond, n'en faisant qu'une bouchée, et se lécha
les babines.


—Tu n'es qu'un gros glouton.


Elle lui donna un autre bout de
pain puis se leva.


—Brie, j'ai quelque chose
pour toi. Maggie rentra dans la maison, abandonnant sa sœur sur le seuil.
Lorsqu'elle revint, elle lui tendit une petite boîte et une enveloppe en kraft.



—Il ne fallait rien me rapporter...
commença à dire Brianna. Elle se sentait coupable. Une fois de plus...
Résignée, elle ouvrit la boîte. 


—Oh, Maggie, c'est
ravissant! C'est la plus belle chose que j'aie jamais eue. Elle brandit la
broche qui scintilla au soleil. 


—Tu n'aurais pas dû dépenser
ton argent.


—J'en fais ce que je veux,
dit rapidement Maggie. Et j'espère que tu la porteras avec autre chose qu'un
tablier. 


—Je ne porte pas tout le
temps un tablier, répliqua calmement Brianna. Elle remit la broche dans l'écrin
qu'elle glissa ensuite dans sa poche. 


—Merci. Tu sais, Maggie,
j'aurais bien voulu... 


—Tu n'as pas regardé
l'autre.


Maggie savait pertinemment que sa
sœur aurait bien voulu être avec elle à Dublin, mais ne souhaitait pas
l'entendre. Qu'elle ait regretté son absence n'avait maintenant plus
d'importance.


Brianna observa son aînée, et ne
lut aucun signe de radoucissement sur son visage. 


—Bon, comme tu veux... Elle
déchira l'enveloppe et en sortit plusieurs feuilles de papier. 


—O mon Dieu !


Aussi splendide que soit la
broche, ce n'était rien comparé à ce qu'elle avait sous les yeux.


—Des recettes ! Des
soufflés, des gâteaux et — oh, regarde-moi ce poulet ! Ce doit être une
merveille. 


—C'est une merveille.


Maggie secoua la tête en soupirant
devant la réaction étonnée de Brianna. —J'y ai moi-même goûté. Ainsi qu'à
cette soupe aux les herbes, c'est là le secret, à ce qu'il paraît. 


— Mais où as-tu trouvé tout
ça?


Brianna se mordait la lèvre
inférieure tout en consultant les pages manuscrites comme s'il s'agissait d'un
précieux trésor exhumé du fond des âges. 


— C'est le cuisinier de
Rogan qui me les a données. Il est français. 


—Des recettes d'un chef
français... dit Brianna d'un ton rempli de respect. Je lui ai promis que tu lui
enverrais quelques-unes des tiennes en échange. 


—Des miennes? fit Brianna en
clignant des yeux, comme si elle sortait d'un rêve. Mais... il ne peut pas
vouloir des miennes.


—Non seulement il le peut,
mais il les veut. Je lui ai vanté ton ragoût irlandais et ta tarte aux
framboises. 


—Et je lui ai donné ma
parole d'honneur que tu les lui enverrais.


—Je le ferai, bien entendu,
mais je ne comprends pas comment... Merci, Maggie. C'est un merveilleux cadeau.
Brianna s'avança pour embrasser sa sœur, puis recula, frappée par la froideur
de la réaction de Maggie.


—Tu ne veux pas me dire
comment ça s'est passé pour toi ? J'ai bien essayé d'imaginer, mais je n'ai pas
réussi.


—Plutôt bien. Il y avait
beaucoup de monde. Rogan semble savoir s'y prendre pour exciter la curiosité
des gens. Il y avait un orchestre, avec des serveurs en costume blanc qui
apportaient des coupes de Champagne et des plateaux en argent avec des tas de
petits machins à grignoter. 


—Ça devait être superbe. Je
suis si fière de toi. Le regard de Maggie se glaça. —C'est vrai?
—Tu le sais bien.


—Ce que je sais, en tout
cas, c'est que j'aurais eu besoin que tu sois là ! Bon sang, j'aurais vraiment
eu besoin de toi ! En l'entendant élever la voix, le chien se mit à aboyer et
regarda tour à tour Maggie et sa maîtresse d'un air perplexe. 


— Je serais venue, si
j'avais pu.


—A part elle, rien ne t'en
empêchait. Une nuit dans ta vie, c'est tout ce que je te demandais ! Une seule
! Là-bas, je n'avais personne, aucune famille, aucun ami, personne qui m'aime.
Et tout ça parce que tu fais passer maman d'abord, comme tu l'as toujours fait,
avant moi, avant papa, et même avant toi ! 


—Ce n'est pas une question
de choix.


—C'est toujours une question
de choix, riposta froidement Maggie. Tu l'as laissée te briser le cœur,
Brianna, exactement comme elle l'a fait avec papa. —Tu es cruelle de dire
ça.


—Oui, je suis cruelle. Elle
serait la première à te dire que je le suis. Cruelle, marquée au sceau du péché
et vouée au diable. Eh bien, je suis ravie d'être ainsi. J'aimerais mieux finir
en enfer plutôt que de me mettre à genoux et de souffrir en silence comme tu le
fais. Maggie recula et sa main se crispa sur la poignée de la porte.


—Enfin, bien que ni toi ni
personne n'ait été là pour moi, la soirée s'est bien passée. Je pense qu'il va
y avoir des ventes. J'aurai de l'argent pour toi dans quelques semaines. 


—Maggie, si je t'ai fait de
la peine, je le regrette, dit Brianna avec une certaine réserve dans la voix.
Je me fiche de l'argent.


 —Eh bien, pas moi. Et sur ces mots,
Maggie claqua la porte.


 



Pendant trois jours, elle ne fut
pas dérangée. Le téléphone resta muet et personne ne vint frapper à sa porte.
D'ailleurs, dans le cas contraire, elle n'y aurait pas prêté attention. Elle
passa chaque minute de son temps à former, affiner et perfectionner les images
qui trottaient dans sa tête, faisant des croquis sur son carnet avant de les
transformer en sculptures de verre.


Malgré le commentaire de Rogan
quant à leur valeur, elle accrocha ses dessins à l'aide de pinces à linge ou
d'aimants, si bien qu'une partie de l'atelier ressembla bientôt à une chambre
noire remplie de clichés en train de sécher.


Dans sa hâte, Maggie s'était
brûlée deux fois, dont une fois suffisamment gravement pour devoir
s'interrompre et mettre un pansement. Depuis, elle était assise dans son
fauteuil, en train d'examiner soigneusement, méticuleusement, le dessin d'un
plastron apache.


C'était un travail épuisant,
nécessitant une totale précision. Avant d'obtenir les couleurs et les formes
voulues, elle dut effectuer une centaine d'allers-retours devant le four. Mais
quand il s'agissait de son travail, elle savait être patiente. Pendant deux
jours de suite, elle manipula les produits chimiques, les mélangeant et les
testant comme un savant fou jusqu'à obtention de l'effet désiré. Du cuivre pour
le turquoise, du fer pour le jaune doré et du manganèse pour le bleu-violet. Le
rouge, le vrai rouge rubis qu'elle avait en tête, lui posa quelques problèmes,
comme il en pose toujours à tous les maîtres verriers. De la sueur coula sur le
bandana en coton qu'elle avait noué sur son front lors qu'elle s'attaqua à la
seconde ébauche. A de multiples reprises, Maggie dut aller la réchauffer dans
le four, non seul ment pour garder le verre en fusion, mais pour éviter les
variations thermiques qui risquaient de le faire éclater avec le cœur de
l'artiste. Pour éviter de se brûler à nouveau les mains, elle versa de l'eau
sur la canne à souffler, dont seule l'extrémité avait besoin d'être maintenue à
haute température. Elle voulait que le plastron soit suffisamment fin pour laisser
la lumière passer au-travers. Ce qui l'obligea à faire encore d'innombrables
voyages devant le four, et à un travail d'une infinie patience, avant d'obtenir
la courbure souhaitée.


De longues heures après avoir
soufflé la première ébauche, elle put enfin aller placer la pièce dans le four
à réchauffer. Ce ne fut que lorsqu'elle régla le temps et la température
qu'elle ressentit des crampes dans les mains et des courbatures dans les
épaules et dans la nuque. Et une sensation de vide au creux de l'estomac.


Ce soir, ouvrir une boîte de
conserve ne lui suffirait pas. Aussi décida-t-elle d'aller au pub et de
s'offrir un vrai repas accompagné d'une bonne pinte.


Après avoir éprouvé un tel besoin
de solitude, Maggie mourait maintenant d'envie d'avoir de la compagnie. Rentrée
chez elle depuis trois jours, elle n'avait parlé à personne en dehors de
Brianna. Et de manière plutôt brève et désagréable.


Elle le regrettait profondément,
s'en voulant de n'avoir pas mieux essayé de comprendre l'attitude de sa sœur.
Brianna avait eu la malchance d'être la seconde enfant d'un mariage malheureux,
et s'était toujours retrouvée au milieu. Plutôt que de lui sauter à la gorge,
Maggie aurait dû lui être reconnaissante de la sollicitude excessive dont elle
faisait preuve envers leur mère. De même qu'elle aurait dû raconter à Brianna
ce que lui avait appris Christine Sweeney sur le passé de leur mère. Toutefois,
cela attendrait. Maggie voulait se détendre pendant une petite heure en
compagnie de gens qu'elle connaissait, autour d'un bon plat chaud et d'une
bière glacée. Cela l'aiderait à chasser les idées noires qui la hantaient
depuis des jours... et à oublier qu'elle était sans nouvelles de Rogan. La
soirée était douce et elle avait besoin de se dégourdir les jambes. Elle
enfourcha sa bicyclette pour se rendre au village, distant de cinq kilomètres.
Les longues journées d'été avaient commencé. Le soleil chaud et caressant
poussait les fermiers à rester dans les champs bien au-delà de l'heure du
dîner. La route étroite et sinueuse était bordée de chaque côté de hautes haies
qui donnèrent à Maggie l'impression de rouler dans un long tunnel
délicieusement parfumé. Elle croisa une voiture, fit un petit signe au
conducteur et sentit l'air s'engouffrer sous son jean. Pédalant à toute vitesse,
plus par plaisir que parce qu'elle était pressée, elle sortit du tunnel de
haies pour déboucher sur la vallée d'une beauté à couper le souffle. Le soleil
qui se reflétait sur le toit en tôle d'une grange à foin l'éblouit un instant.
La route était maintenant plus droite, et plus large, mais elle ralentit pour
profiter pleinement de la brise du soir et de la lumière déclinante. Une odeur
de chèvrefeuille et de foin s'élevait des champs à l'herbe tendre. Maggie, qui
était d'humeur dépressive et agitée depuis son retour, commença à se détendre.
Elle longea des maisons devant lesquelles du linge séchait sur un fil. Des
enfants jouaient dans le jardin. Elle passa ensuite devant les ruines d'un
château majestueux, encore imprégné de légendes et de fantômes, témoin d'un
style de vie qui continuait à subsister. Après un dernier virage, elle arriva
au village. Elle passa devant la boucherie, la pharmacie, l'épicerie d'O'Ryan
et le minuscule et charmant hôtel qui avait appartenu autrefois à son
grand-père. Maggie s'arrêta un instant pour regarder le bâtiment et essayer
d'imaginer sa mère vivant là étant enfant. Une enfant charmante, selon
Christine Sweeney, qui possédait une voix d'ange... Si c'était vrai, pourquoi
avait-on écouté si peu de musique à la maison? Pourquoi n'avait-il jamais été
fait la moindre allusion au talent de Maeve? Elle ne manquerait pas de poser
ces questions. Pour cela, il n'y avait pas de meilleur endroit que le pub
d'O'Malley. En descendant de vélo, Maggie aperçut une famille de touristes qui
se promenaient à pied, munis d'un caméscope et apparemment très fiers de fixer
un petit village irlandais typique sur la pellicule.


La femme tenait la minuscule
caméra qu'elle braquait en riant sur son mari et ses deux enfants. Maggie avait
dû entrer dans le champ car la femme leva la main et lui fit signe.


—Bonsoir, mademoiselle.


—Bonsoir. A son corps
défendant, Maggie ne cilla même pas en entendant ce que la femme murmura à
l'oreille de son mari.


—Quel merveilleux accent, tu
ne trouves pas? Demande-lui où on peut trouver un restaurant, John.—J'ai très envie de la filmer encore un peu.


—Euh... excusez-moi...


Le tourisme ne pouvait pas faire
de mal au village, pensa Maggie, et elle se retourna, décidée à jouer le jeu. 


—Je peux vous aider?


—Oui, volontiers. Nous
cherchons un endroit où dîner. Si vous pouviez nous recommander quelque
chose... 


—Oh, mais bien sûr !


Devant leur air ravi, elle exagéra
volontairement son accent chantant de l'Ouest.


— Si vous cherchez quelque
chose d'original, vous n'avez qu'à suivre cette route, oh, environ un quart
d'heure, et vous pourrez faire un repas somptueux au Dromoland Castle. Ce n'est
pas donné, mais vos papilles seront enchantées. Nous ne sommes pas habillés
pour ce genre d'endroit, répliqua la femme. En fait, nous cherchons plutôt
quelque chose de simple, ici, au village. Si vous avez envie d'une ambiance de
pub, O'Malley vous plaira sûrement. Ses frites sont tout à fait mangeables. 


—Des frites... répéta la femme avec une moue vaguement dégoûtée. Nous
sommes arrivés d'Amérique ce matin. Je crains que nous ne connaissions pas encore
très bien les coutumes locales. Les enfants ont le droit d'entrer dans les
bars... euh, les pubs?


En Irlande, les enfants sont
partout les bienvenus, absolument partout. Le pub d'O'Malley est juste en face,
dit Maggie en montrant la petite maison basse à la façade délavée. J'y allais
justement. Ils se feront un plaisir de vous servir un repas.


Merci, dit l'homme.


Il s'inclina poliment, les enfants
continuaient à la dévisager comme si elle débarquait d'une autre planète et la
femme braqua une dernière fois sa caméra sur elle. 


— Nous allons essayer. 


—Je vous souhaite une bonne
soirée, et un bon séjour, leur dit Maggie en s'éloignant sur le trottoir. Elle
entra chez O'Malley. Le pub sombre et enfumé sentait les oignons frits et la
bière.


—Comment ça va, Tim ?
demanda Maggie en s'installant au bar. 


—Regardez qui est là! s'écria Tim avec un grand sourire en tirant une pinte de
Guinness. Et toi, Maggie, comment vas-tu?


 —Bien. J'ai une faim de loup.


Elle salua un couple assis
derrière elle à une petite table et deux femmes qui buvaient une bière au bar. 


—Me préparerais-tu un de tes
fameux steaks-sandwiches, avec une montagne de frites ? En attendant, je vais
prendre une pinte de Harp. Le propriétaire se tourna vers l'extrémité du bar et
cria la commande de Maggie. 


—Alors, Dublin? Comment
c'était? demanda Tim en lui servant sa bière.


 —Je vais te raconter ça.


Maggie posa les deux coudes sur le
comptoir et commença à raconter son voyage aux clients accoudés au bar. Pendant
qu'elle parlait, la famille américaine entra et s'installa à une table.


—Champagne et foie gras ? répéta Tim en hochant la tête. C'est fantastique... Et tous
ces gens qui se sont déplacés pour venir voir tes œuvres. Ton père serait fier
de toi. Fier comme un paon. 


—J'espère bien. Quand Tim
déposa l'assiette devant elle, elle respira un grand coup. 


—Mais, pour être sincère, je
préfère ton steak- sandwich à une livre de foie gras! Tim rit de bon cœur. 


—Je te reconnais bien là ! 


—Il se trouve que la
grand-mère de l'homme qui s'occupe de mes affaires a été amie avec ma
grand-mère, Gran O'Reilly. 


—Vraiment? Tim poussa un
soupir en se frottant le ventre. 


—Décidément, le monde est
petit... 


— Oui, reprit Maggie comme
si de rien n'était. Elle l'est originaire de Galway et a bien connu grand-mère
dans sa jeunesse. Elles ont continué à s'écrire pendant 1 des années après que
Gran fut venue vivre ici.


—C'est bien. Il n'y a pas de
meilleur ami qu'un vieil ami. 


— Dans ses lettres, Gran lui
parlait de l'hôtel, de la famille. Elle lui a même raconté que ma mère
chantait.


—Oh, ça, ça remonte à
longtemps. Tout en fouillant dans sa mémoire, Tim attrapa un verre pour
l'essuyer. 


— C'était avant que tu sois
née, en tout cas. En fait, maintenant que j'y repense, elle a même chanté ici,
peu de temps avant de tout laisser tomber. —Ici? Tu l'as entendue chanter
ici?


—Mais oui. Maeve avait une
très jolie voix. Elle se baladait dans tout le pays. On ne l'a pas vue beaucoup
pendant, oh... pendant plus de dix ans, je dirais... Puis elle est revenue ici.
Parce que Mrs. O'Reilly était malade, je crois. Alors,


j'ai demandé à Maeve si elle
accepterait de chanter un soir ou deux, bien que ce ne soit pas aussi
prestigieux qu'à Dublin, à Cork ou à Donnegal, où elle avait l'habitude de
donner des spectacles. 


—Elle a donné des
spectacles? Pendant dix ans? 


—Oh, je ne sais pas si ça a
marché tout de suite. Maeve voulait surtout bouger, autant que je m'en
souvienne. Faire des lits dans un hôtel de village comme le nôtre ne lui
plaisait pas, et elle nous l'a fait savoir, dit-il en faisant un clin d'œil.


—Mais ça marchait très bien
pour elle, quand elle est revenue ici. C'est alors qu'elle et Tom... Ils ne se
sont plus quittés des yeux à partir du moment où il est entré ici et l'a
entendue chanter. 


—Et après leur mariage, elle
a arrêté de chanter? demanda timidement Maggie. 


—Elle ne voulait plus. Elle
refusait même d'en parler. Mais ça fait si longtemps... Avant que tu m'en
parles, j'avais pour ainsi dire tout oublié.


Maggie doutait cependant que sa
mère eût oublié, ou pu oublier. Qu'éprouverait-elle elle-même si un changement
inattendu dans sa vie l'obligeait à abandonner son art ? Nul doute qu'elle
serait furieuse, triste et pleine de ressentiment. Elle contempla ses mains en
se demandant ce qui arriverait si elle ne pouvait plus s'en servir. Que
deviendrait-elle si, au


moment même où elle commençait à
réussir, tout lui était soudain retiré ?


Le fait que Maeve ait renoncé à sa
carrière n'excusait en rien les années d'amertume passées avec elle, toutefois,
cela les expliquait en partie.


Maggie avait besoin de temps pour
repenser à tout cela et en parler à Brianna. Jouant distraitement avec son
verre de bière, elle tenta de rassembler les pièces du puzzle, de comparer la femme
qu'avait été sa mère avec celle qu'elle était devenue.


De ces deux aspects de sa
personnalité, lequel Maeve avait-elle transmis à sa fille?


—Tu es venue là pour manger
ce sandwich, dit Tim en posant une pinte sur le bar. Pas pour le regarder. 


—C'est ce que je fais. Et
pour montrer qu'elle disait vrai, Maggie mordit dans le sandwich à pleines
dents. L'ambiance du pub était chaleureuse, réconfortante. Il serait toujours
temps demain de dérouler le film des rêves anciens. 


—Tu peux me donner une autre
pinte, Tim ? 


—Tout de suite. Au moment où
il allait tirer la bière, la porte du pub s'ouvrit. 


—Tiens, tiens, c'est la
soirée des revenants. Comment ça va, Murphy ? 


—Je m'ennuyais de toi, mon
vieux. Apercevant Maggie, Murphy sourit et la rejoignit au bar. 


—Puis-je me permettre de
m'asseoir près d'une célébrité?


—Je suppose que je peux te
le permettre, répliqua-t-elle. En tout cas, pour cette fois. Alors, Murphy,
quand vas-tu te décider à faire la cour à ma sœur? C'était une vieille
plaisanterie qui circulait depuis déjà longtemps dans le pub, mais les habitués
ne purent s'empêcher de glousser de rire. Murphy but une gorgée dans le verre
de Maggie et poussa un soupir. 


—Voyons, ma belle, tu sais
bien qu'il n'y a de place pour personne d'autre que toi dans mon cœur. 


—Je sais surtout que tu es
un chenapan ! dit-elle en reprenant sa bière. C'était un homme terriblement
séduisant, mince, fort et buriné comme un chêne par le soleil et le vent. Ses
cheveux bruns retombaient en boucles sur son cou, ses oreilles et ses yeux, qui
étaient du même bleu que le flacon de cobalt dans son atelier. Il n'était pas
raffiné comme Rogan. Murphy avait la dureté d'un gitan, mais avec un cœur aussi
large et généreux que cette vallée qu'il adorait. Maggie n'ayant jamais eu de
frère, Murphy était pour elle ce qui s'en rapprochait le plus. 


—Je t'épouse dès demain...


Toute la salle se mit à rire, à
l'exception des Américains qui suivaient la scène avec un intérêt non
dissimulé. 


 —Si toutefois tu veux de moi.


—Tu peux dormir tranquille,
car je ne veux épouser personne. Mais je vais t'embrasser, histoire de te
donner quelques regrets. Et, tenant parole, Maggie l'embrassa longuement et
tendrement. Lorsqu'ils se séparèrent, ils se regardèrent en souriant. 


— Alors, je t'ai manqué ? 


—Pas du tout, répondit-il.
Je vais prendre une Guinness, Tim, et remets la même chose à notre vedette. Il
prit une frite dans son assiette. 


—J'ai entendu que tu étais
de retour. 


—Oh, dit-elle du bout des
lèvres. Tu as vu Brie ? 


— Non, j'ai entendu que tu
étais là, répéta-t-il. Ton four. 


— Ah.


—Ma sœur m'a envoyé des
articles de journaux de Cork.


—Mary Ellen ? Comment
va-t-elle ? 


—Oh, ça va. Les enfants
aussi. Murphy fouilla dans une de ses poches, fronça les sourcils, puis chercha
dans une autre et en sortit deux pages de journaux pliées. 


—Ah, voilà... « Une jeune
femme du comté de Clare triomphe à Dublin », commença-t-il à lire. « Margaret
Mary Concannon a impressionné le monde de l'art lors de l'exposition organisée
à la Worldwide Gallery, à Dublin, dimanche soir. 


—Montre-moi ça! s'écria aussitôt Maggie en lui arrachant l'article des
mains. Miss Concannon, artiste verrier, s'est vu décerner les louanges et les
compliments des invités présents à l'exposition pour l'originalité et la
complexité de ses sculptures et de ses dessins. L'artiste, qui ressemble
elle-même à une miniature...


— une miniature, tu parles! commenta Maggie. Redonne-le-moi.


Murphy s'empara de la page de
journal et continua à lire. 


— ... à une miniature, est
une jeune femme dotée d'un talent et d'une beauté exceptionnels... Tu parles! se moqua Murphy en la regardant.


Cette rousse aux yeux verts, au
teint de porcelaine et au charme considérable est apparue aussi fascinante que
son travail au passionné d'art qu'est le président de Worldwide, une des plus
prestigieuses galeries du monde. Rogan Sweeney considère comme un grand honneur
d'exposer l'œuvre de Maggie Concannon.


« Elle ne fait que commencer à
exploiter sa créativité, a déclaré Rogan Sweeney. Attirer l'attention du monde
sur le travail de miss Concannon est pour moi un privilège. »


—Il a dit ça?


Maggie voulut reprendre l'article,
mais Murphy le brandit en l'air.


—Oui, c'est écrit noir sur
blanc. Et maintenant laisse-moi finir. Les gens ont envie d'entendre la suite.
En effet, tout le monde dans le pub s'était tu. Tous les regards convergèrent
vers Murphy lorsqu'il reprit sa lecture.


« Worldwide va faire tourner
plusieurs œuvres de miss Concannon dans différentes galeries au cours de
l'année prochaine, tandis que d'autres, sélectionnées personnellement par
l'artiste et Mr. Sweeney, seront exposées de façon permanente à Dublin. »
Satisfait, Murphy posa l'article sur le comptoir et Tim se pencha pour y jeter
un coup d'œil.


Et il y a des photos, ajouta-t-il
en dépliant l'autre page. De Maggie avec son teint de porcelaine et de
quelques-unes de ses étonnantes sculptures. Tu ne dis rien, Maggie? Elle poussa
un long soupir et ramena ses cheveux en arrière.


—Je suppose qu'il le faut...
Alors, une tournée générale pour tous mes amis !


—Tu n'es pas très bavarde,
Maggie Mae. Maggie sourit en s'entendant appeler par le petit nom que son père
avait si souvent utilisé pour s'adresser à elle. Elle se sentait
particulièrement bien, là, assise dans le camion de Murphy, avec son vélo à
l'arrière et le moteur qui ronronnait comme un gros chat — comme
ronronnaient d'ailleurs tous les engins à moteur de Murphy.


—Je crois bien que je suis
un peu ivre, dit-elle en bâillant et en s étirant. Et je trouve ça très
agréable. 


—Ma foi, tu l'as bien
mérité.


Elle était passablement plus qu'«
un peu ivre », et c'était pourquoi Murphy avait chargé son vélo à l'arrière de
son camion sans même lui demander son avis. 


—Nous sommes tous très fiers
de toi, et je vais regarder la bouteille que tu m'as donnée avec infiniment de
respect, désormais.


—C'est un pot à herbes, je
te l'ai déjà dit, pas une bouteille. Ça sert à mettre de jolies brindilles ou
des fleurs exotiques.


La raison pour laquelle quelqu'un
voudrait rapporter des brindilles, jolies ou pas, dans une maison, échappait complètement
à Murphy.


—Alors, tu vas retourner à
Dublin ?


—Je ne sais pas. En tout
cas, pas tout de suite. Là-bas, je ne peux pas travailler, or c'est la seule
chose que je veuille faire en ce moment.


Elle plissa les yeux en regardant
un massif d'ajoncs qui scintillaient au clair de lune.


—Tu sais, il ne s'est jamais
comporté comme si c'était pour lui un privilège. — Comment ça?


—Au contraire, c'était moi
qui devais me sentir honorée qu'il ait daigné accorder un regard à mon travail.
Le grand et puissant Sweeney offrant à une pauvre petite artiste l'occasion de
connaître gloire et fortune ! Mais est-ce que je demande la gloire et la
fortune, moi ? J'aimerais bien qu'on me le dise. C'est ce que je demande,
Murphy ?


Reconnaissant ce ton, belliqueux
et sur la défensive, il préféra répondre avec prudence.


—Je n'en sais rien, Maggie.
Ce n'est pas ce que tu veux?


—Évidemment que c'est ce que
je veux ! Ai-je l'air d'une écervelée? Mais que je l'aie demandé? Ça, jamais !
Je ne lui ai jamais demandé la moindre chose, à part, au début, de me laisser
tranquille. Tu crois qu'il l'aurait fait ? Je t'en fiche !


Elle croisa les bras d'un air
furieux sur sa poitrine. 


— Pas du tout! Il a tout
fait pour me tenter, Murphy, et le diable en personne n'aurait su se montrer
plus rusé et plus persuasif. Et maintenant, je suis coincée, je ne peux plus
faire marche arrière.


Avec une moue sceptique, Murphy
arrêta le camion devant le portail de Maggie.


—Parce que tu voudrais faire
marche arrière ?


—Non. C'est bien ça le pire
! Je veux avoir exactement ce qu'il dit, gloire et fortune... Je le veux
tellement que ça me brise le cœur. Mais en même temps, je voudrais que rien ne
change, et c'est là le problème. Je veux qu'on me laisse tranquille pour
travailler et réfléchir, continuer à être ce que je suis, tout simplement. Je
ne sais pas comment faire pour avoir les deux.


—Tu auras ce que tu voudras,
Maggie. Tu es trop têtue pour te contenter de moins. Elle éclata de rire et se
tourna vers lui pour l'embrasser fougueusement. 


—Oh, je t'adore ! Si tu
venais dans le champ avec moi pour danser au clair de lune ? Il lui sourit et
lui ébouriffa les cheveux. 


—Si je sortais ton vélo et
allais te border? 


—Je peux le faire toute
seule. Elle sauta du camion, mais il fut plus rapide. Il sortit le vélo et le
posa sur le bas-côté de la route. 


—Merci de m'avoir
raccompagnée chez moi, Mr. Muldoon. 


—Tout le plaisir est pour
moi, miss Concannon...Et maintenant, va vite te coucher. Au moment où Maggie
franchissait le portail en poussant son vélo, Murphy se mit à chanter. Elle
s'arrêta au milieu du jardin pour écouter sa voix chaude et puissante de ténor
qui s'estompa peu à peu dans la nuit. Au lieu de rentrer directement, elle fit
le tour de la maison et continua à marcher. Elle n'était pas très stable sur
ses jambes, mais elle n'allait quand même pas passer une nuit pareille dans son
lit. Toute seule. Ivre ou pas, de jour comme de nuit, elle était capable de
trouver son chemin au milieu de ces vallons qui lui avaient appartenu
autrefois. Une chouette poussa un cri et s'envola vers l'est dans un
frémissement d'ailes. La pleine lune brillait comme un phare rayonnant au
milieu d'un océan d'étoiles. Autour d'elle, la nuit murmurait ses secrets. Tout
ceci représentait une part de ce qu'elle voulait. Ce dont elle avait besoin,
tout autant que de respirer, c'était de solitude. C'était de voir les champs
fertiles, tout auréolés d'argent sous la lune et les étoiles, et cette faible
lueur qui brillait au loin dans la cuisine de Murphy. Maggie se souvenait
d'être venue marcher de nombreuses fois par ici avec son père, sa main de
petite fille blottie au creux de la sienne. Il ne l'emmenait jamais pour lui
parler de plantations ou de labours, mais uniquement de ses rêves.
Inlassablement, il lui avait parlé de ses rêves. Sans jamais avoir pu les
réaliser.


Le plus triste, songea-t-elle avec
mélancolie, c'était qu'elle venait de comprendre que sa mère avait réalisé le
sien pour ensuite le perdre. Que se passait-il lorsque ce qu'on désirait le
plus au monde était à votre portée et vous échappait soudain à tout jamais ?
N'était-ce pas de cela qu'elle-même avait si peur?


Maggie s'allongea dans l'herbe. La
tête lui tournait ; elle avait trop bu, elle avait trop de rêves. Les étoiles
se mirent à danser sous le regard bienveillant de la lune brillante comme une
grosse pièce d'argent. Le chant d'un rossignol lui parvint porte brise par la
brise. La nuit était à elle. Rien qu’à elle. Un sourire au coin des lèvres, elle
ferma les yeux et s'endormit. 



Chapitre  11


 



Ce fut une vache qui la réveilla.
Les grands yeux humides observaient la silhouette recroquevillée endormie au
beau milieu du champ. Sans autre idée en tête que de trouver de quoi manger en
attendant de se faire traire, la vache renifla la joue de Maggie, une fois,
deux fois, puis meugla et partit brouter l'herbe un peu plus loin. —Dieu
du ciel, quel est ce bruit?


La tête résonnant comme une grosse
caisse, Maggie roula sur elle-même, buta contre le pied de la vache et ouvrit
les yeux, le regard vague et injecté de sang.


—Seigneur!


Le cri qu'elle poussa retentit
douloureusement dans sa tête comme un gong. Instinctivement, elle plaqua les
mains sur ses deux oreilles comme si ses tympans menaçaient d'éclater. La
vache, aussi étonnée qu'elle, poussa un mugissement et roula des yeux.


—Qu'est-ce que tu fais là ?


Se tenant toujours la tête à deux
mains, Maggie entreprit de


se mettre à genoux.


—Et moi, qu'est-ce que je
fais là ?


Quand elle retomba sur son
postérieur, elle échangea un regard dubitatif avec la vache. —J'ai dû
m'endormir. Oh !


La vraie gueule de bois ! Elle
lâcha ses oreilles pour se couvrir les yeux.


— Oh, j'ai bu un verre de
plus qu'il ne fallait, et voilà lie résultat... Je vais rester assise une
minute, si tu le i permets, le temps de trouver la force de me relever.


Après avoir roulé ses gros yeux
une dernière fois, la i vache recommença à brouter
tranquillement. L'air du matin était pur, tiède et frissonnant de I bruits. Le
ronronnement d'un tracteur, les aboiements d'un chien et le chant joyeux d'un
oiseau se télescopèrent dans la tête douloureuse de Maggie. Elle avait un
mauvais goût dans la bouche et ses vêtements étaient tout humides de rosée.


— Eh bien, ça m'apprendra à
m'endormir dans un pré comme Un vieil ivrogne ! Elle se mit debout, tituba
légèrement et gémit. La vache remua la queue, sans doute par compassion.
Prudemment, Maggie s'étira. Rassurée de n'entendre aucun os craquer, elle
balaya le champ d'un regard flou. D'autres vaches, visiblement fort peu
intéressées par la présence incongrue de cet étrange animal, broutaient. Un peu
plus loin, elle aperçut les pierres disposées en cercle, qui étaient là depuis
toujours et que les gens du coin appelaient le Pas du Druide. Tout à coup, elle
se rappela avoir embrassé Murphy devant chez elle, puis l'avoir entendu chanter
et être partie se promener au clair de lune.


Et le rêve qu'elle avait fait lui
revint en mémoire si brusquement qu'elle en oublia sa migraine et ses
courbatures. La lune, énorme et scintillante, battait comme un cœur, inondant
le ciel et la terre d'une lumière blanche et glacée. Soudain, elle avait pris
feu, comme une torche, et s'était parée de couleurs splendides; des rouges, des
bleus et des dorés si magnifiques que, bien qu'en plein sommeil, elle en avait
pleuré.


Elle avait tendu la main, de plus
en plus haut, jusqu'à la toucher. Quand elle l'avait prise entre ses mains,
elle l'avait trouvée douce, ferme et froide à la fois. A l'intérieur de cette
sphère, elle s'était vue, et loin, très loin au milieu de ces couleurs
flamboyantes, flottait son cœur.


Cette vision resurgit dans sa tête
avec une telle force que Maggie en oublia sa gueule de bois. Aussitôt, elle
partit en courant, laissant les vaches à leur pâturage et le matin au chant des
oiseaux.


Moins d'une heure après, Maggie
était dans l'atelier, décidée à transformer sa vision en réalité. Cette fois,
elle n'éprouva pas le besoin de faire un croquis tant l'image était présente à
son esprit. Sans même prendre le temps de déjeuner, stimulée par cette
inspiration subite, elle entreprit une première ébauche. Elle la déposa sur le
marbre pour la refroidir et commença à souffler.


Dès que la forme redevint brûlante
et fluide, elle saupoudra la bulle de verre de divers colorants. Puis elle la
repassa au-dessus des flammes jusqu'à ce que les couleurs imprègnent la paroi
de verre.


Inlassablement, elle répéta le
même processus, rajoutant à chaque fois un peu de verre, de feu, de souffle et
de couleur. Tournant et retournant le bout de la canne, jouant de la gravité tout en la combattant, elle lissa la sphère à l'aide
de spatules afin de lui conserver la forme voulue.


Cette tâche délicate monopolisait
toute son énergie. Il suffisait d'une pression à peine trop forte pour faire
éclater les parois de verre. A cet instant même, un assistant eût été le
bienvenu ; elle aurait ainsi disposé de deux mains supplémentaires qui auraient
pu aller chercher les outils et préparer la pâte de verre. Néanmoins, jusqu'à
présent, elle n'avait jamais envisagé d'embaucher qui que ce soit pour
accomplir ce travail.


Contrainte de faire elle-même
toutes les allées et venues entre le marbre, le four et son fauteuil, Maggie
commença à pester entre ses dents. Le soleil déjà haut dans le ciel entrait par
les fenêtres, auréolant la jeune femme d'une flaque de lumière.


Ce fut ainsi que Rogan la découvrit
lorsqu'il poussa la porte. Assise dans son fauteuil, une boule de couleur en
fusion à portée de main, nimbée d'une lumière dorée.


Elle lui jeta un bref regard en
biais.


—Enlevez ce manteau et cette
satanée cravate. J'ai besoin de vos mains. 


—Pardon?


—J'ai besoin de vos mains,
bon sang ! Faites exactement ce que je vous dis et taisez-vous.


Ébloui par les flammes rugissantes
du four, la luminosité aveuglante du soleil et le spectacle de cette
mystérieuse déesse en train de créer de nouveaux univers, Rogan posa son
attaché-case et retira son manteau.


— Vous allez tenir ça
fermement, lui dit-elle en se levant. Vous le tournez


comme je le fais, vous voyez? Tout
doucement et sans arrêter. A la moindre se cousse, je vous tue. J'ai besoin de
pouvoir me déplacer. Il fut si stupéfait de la voir lui confier ce travail
qu'il s'assit sur le fauteuil sans dire un mot. Lorsqu'il prit la canne dans
ses mains, il la trouva très chaude, et plus lourde qu'il ne l'aurait cru.


—Surtout, ne vous arrêtez
pas, prévint-elle. Croyez-moi, votre vie en dépend.


Rogan n'en doutait pas une
seconde... Maggie retourna devant le four préparer une nouvelle prise.


— Vous avez vu comment je
viens de faire? C'est très simple. La prochaine fois, je veux que vous le
fassiez. Une fois les parois ramollies, elle prit des tenailles qu'elle enfonça
dans le verre.


— Allez-y, dit-elle en lui
prenant la canne à souffler des mains tout en continuant à la tourner. Si vous
en mettez trop, ça risque d'éclater. La chaleur qui se dégageait du four lui
coupa le souffle. Il trempa la canne dans les flammes, comme elle le lui avait
indiqué. Il vit le verre prendre et couler telles des larmes brûlantes.
—Et maintenant, apportez-le-moi.


Agrippant l'ébauche avec des
pinces, Maggie commença à couler du verre à l'intérieur du verre, à mélanger
les couleurs. Lorsqu'elle fut satisfaite de la forme intérieure, elle resouffla
la bulle de verre pour lui donner une forme sphérique. Rogan vit apparaître un
cercle parfait, de la taille d'un ballon de football. L'intérieur de l'orbite
de verre se composait d'une explosion de formes et de couleurs enlacées les
unes aux autres. Il avait le sentiment que le verre vivait et respirait. Les
couleurs tourbillonnaient avec une incroyable vivacité au centre, retombant en
délicates volutes venant lécher les parois. Comme un rêve, pensa-t-il. Comme un
tourbillon de rêves... 


—Passez-moi cette tige,
ordonna-t-elle. 


—Cette quoi?


 —La tige, donnez-la-moi, vite.


Maggie était déjà devant l'établi,
la main tendue, comme un chirurgien attendant qu'on lui passe le scalpel. Rogan
lui mit la tige dans la main. Il l'entendit souffler lentement, régulièrement,
tandis qu'elle décrochait d'un coup sec la sphère de l'extrémité de la canne.


L'objet roula doucement sur le
tapis. 


—Les gants, lança-t-elle.
Là, sur le fauteuil. Vite. Sans quitter la boule de verre des yeux une seule
seconde, Maggie enfila les gants. Elle mourait d'envie de la tenir entre ses
mains nues, comme elle l'avait fait dans son rêve. Mais elle prit une fourche
en métal capitonnée de tissu et emporta la sculpture dans le four à recuire.
Après avoir réglé la température et le temps de cuisson, elle resta quelques
secondes immobile, le regard dans le vague.


— C'est la lune,
dit-elle à voix basse. Qui influence les marées, l'océan et même nous. Nous
chassons, moissonnons et dormons sous son regard. Avec un peu de chance, nous
parvenons à l'emprisonner entre nos mains et à rêver sous sa lumière. 


—Comment allez-vous
l'appeler?


—Il n'y aura pas de nom.
Tout le monde doit pouvoir y voir ce qu'il souhaite le plus fort. Comme si elle
venait elle-même de sortir d'un rêve, elle se passa la main sur le visage.


— Je suis fatiguée.
D'un air las, elle se laissa tomber dans le fauteuil et renversa la tête en
arrière.


Elle était toute pâle, remarqua Rogan,
vidée de la vibrante énergie qui l'animait pendant qu'elle travaillait.


—Vous avez encore travaillé
toute la nuit?


—Non, j'ai dormi,
répondit-elle en esquissant un petit sourire. J'ai passé la nuit dans le champ
de Murphy, au clair de lune.


—Vous avez dormi dans un
champ? 


—J'étais saoule,
précisa-t-elle en bâillant et en s'étirant. Enfin, un peu. Et puis la nuit
était si belle. 


—Qui est Murphy? demanda
Rogan en s'approchant.


—Quelqu'un que je connais.
Qui aurait sans doute été fort surpris de me trouver en train de dormir au
milieu de ses pâturages. Pourriez-vous me donner quelque chose à boire? En le
voyant froncer les sourcils,


Maggie se mit à rire.


—Quelque chose sans alcool,
s'il vous plaît. Il y a des boissons dans le réfrigérateur. Servez-vous. Rogan
lui tendit une canette.


—Vous faites un apprenti
passable, Sweeney. 


—Je vous remercie, dit-il,
prenant cela pour un compliment.


Il laissa son regard errer dans
l'atelier. Maggie n'avait pas perdu son temps. Il y avait dans un coin
plusieurs nouvelles pièces que lui avait inspirées l'exposition d'art
amérindien. Il s'attarda sur un plat peu profond à large bord, aux tons sourds
et nuancés. 


—Beau travail. 


—Mmm... Une expérience qui
s'est avérée intéressante. J'ai réussi à mélanger du verre opaque et du verre
transparent. Elle bâilla à nouveau. 


—Ensuite, je l'ai fumé à
l'étain.


—Fumé à l'étain? Non,
inutile de m'expliquer, s'empressa-t-il de dire, la voyant prête à se lancer
dans une longue explication. De toute façon, je ne comprendrai probablement rien
à ce que vous me raconterez. La chimie n'a jamais été mon fort. Contempler le
résultat me suffit amplement.


—Vous êtes censé dire que
c'est fascinant, comme je le suis moi-même... Il lui jeta un coup d'œil et
sourit.


—Vous avez lu la presse, à
ce que je vois. A la grâce de Dieu... Pourquoi n'allez-vous pas vous reposer un
peu ? Nous en reparlerons plus tard. Je vous invite à dîner.


—Vous n'êtes sûrement pas
venu jusqu'ici pour m'inviter à dîner.


—Non, mais ça me ferait
quand même plaisir. Quelque chose en lui avait changé, se dit-elle. Une
modification subtile s'était opérée dans son regard superbe. Quoi qu'il en
soit, il semblait toujours aussi maître de lui. Qu'il passe encore une ou deux
heures avec elle, songea Maggie, un sourire au coin des lèvres, et on verrait
bien ce qui adviendrait...


—Nous allons rentrer dans la
maison prendre le thé en grignotant quelque chose. Comme ça, vous pourrez me
dire pourquoi vous êtes là.


—Si je suis venu, c'est
d'abord pour vous voir. Le ton de sa voix encouragea


Maggie à rester sur ses gardes.


—Eh bien, ça y est, vous
m'avez vue.


—En effet, dit-il en
ramassant son attaché-case et en ouvrant la porte. Je prendrais volontiers ce
thé.


—D'accord. Mais c'est vous
qui le faites, rétorqua-t-elle en se retournant sur le seuil de l'atelier. Si
toutefois vous savez... 


—Je pense que oui. Votre
jardin est magnifique. 


—Brie s'en est occupée
pendant mon absence. Qu'est-ce que c'est que ça?


Elle donna un coup de pied dans
une boîte en carton posée devant la porte.


—Quelques affaires que j'ai
apportées avec moi. A commencer par vos chaussures. Vous les aviez laissées
dans le salon. Rogan lui tendit sa mallette et emporta la boîte dans la cuisine
qu'il déposa sur la table dans la cuisine.


—Où se trouve le thé ?


—Dans le placard, au-dessus
de la cuisinière. Pendant qu'il allait le chercher,


Maggie ouvrit la boîte en carton.
Aussitôt, elle éclata de rire en se tenant les côtes.


—Décidément, Rogan, vous
n'oubliez jamais rien. Étant donné que je ne réponds pas au téléphone, pourquoi
voulez-vous que j'écoute un stupide répondeur?


—Parce que si vous ne le
faites pas, je vous étrangle.


—Je reconnais que c'est un
argument...Elle se leva et sortit un calendrier mural.


—Les impressionnistes
français, murmura-t-elle en examinant les reproductions correspondant à chaque
mois. En tout cas, il est joli.


—Utilisez-le, dit-il
simplement en mettant la bouilloire sur le feu. Ainsi que le répondeur. A son
tour, Rogan plongea la main dans la boîte et en sortit un écrin en velours
rectangulaire. Sans faire de cérémonies, il l'ouvrit pour y prendre une fine
montre en or dont la face d'ambre était entourée de diamants. 


—Seigneur! Je ne peux pas
mettre ça. C'est une montre de dame. Je risque de l'oublier et de prendre ma
douche avec... 


—Elle est étanche. 


—Et si je laçasse ?


—Eh bien, je vous en
offrirai une autre. Il lui saisit le bras et commença à déboutonner le poignet
de sa chemise. 


—Qu'est-ce que vous vous
êtes fait? s'exclama-t-il en apercevant le pansement. Que vous est-il arrivé ? 


—C'est une brûlure...Maggie,
qui continuait à admirer la montre, ne vit pas


l'éclair de fureur qui passa dans ses
yeux. Une seconde d'inattention.


—Bon sang, Maggie, faites
attention! Je ne peux pas passer ma vie à vous imaginer en train de brûler vive
chaque fois que vous approchez du four !


—Ne soyez pas ridicule! Je
me suis seulement brûlé la main. Elle voulut se dégager, mais il la retint
fermement.


—Rogan, je vous en prie,
tous les souffleurs de verre se brûlent de temps en temps. Ce n'est pas une
catastrophe. —Bien sûr, répliqua-t-il sèchement.


Luttant contre le sentiment de
colère qu'il éprouvait à l'idée qu'elle était imprudente, il lui attacha la
montre au poignet.


—Vous ne faites pas
attention et cela ne me plaît pas du tout. Il la lâcha et enfonça ses mains
dans ses poches.


—Vous êtes sûre que ce n'est
pas grave?


—Absolument. Elle le
considéra d'un air inquiet tandis qu'il allait chercher la bouilloire qui
sifflait.


—Je nous fais un sandwich ? proposa-t-elle. 


—Si vous voulez.


—Vous ne m'avez pas dit
combien de temps vous comptiez rester.


—Je rentre ce soir. Je
préférais vous parler en face, plutôt que de discuter au téléphone. Retrouvant
finalement son sang-froid, il versa l'eau sur le thé et posa la théière sur la
table.


—Je vous ai apporté les
coupures de journaux que vous avez demandées à ma grand-mère.


—Oh, les coupures de
journaux... répéta Maggie en regardant son
attaché-case. C'est gentil de sa part. Je les lirai plus tard. Quand elle
serait seule...


—Très bien. Il y a autre
chose que je tenais à vous remettre. En personne.


—Autre chose ? fit-elle en
coupant des tranches du pain que lui avait donné Brianna. C'est la journée des
cadeaux. 


—Ce n'est pas un cadeau à
proprement parler. Rogan sortit une enveloppe de sa mallette. Vous devriez
l'ouvrir tout de suite.


—Bien... Maggie s'essuya les
mains et déchira l'enveloppe. En lisant le montant inscrit sur le chèque, elle
dut se retenir au dossier de la chaise pour ne pas perdre l'équilibre. Sainte
Vierge Marie !


—Nous avons vendu toutes les
pièces mises en vente. Plus que satisfait de sa réaction, Rogan la regarda se
laisser tomber sur la chaise. 


—Je dois dire que
l'exposition a été un franc succès.


—Toutes les pièces... Pour
autant d'argent... Elle repensa à la lune, à ses rêves, et à tous ces
changements intervenus depuis peu dans sa vie. Se sentant soudain faible, elle
posa la tête sur la table.


—Je n'arrive plus à
respirer. Mes poumons me lâchent... Effectivement, elle avait du mal à
inspirer.


— Je n'ai plus de souffle...


—Mais si, mais si... Il vint
se placer derrière elle pour lui masser les épaules. Inspirez à fond et
expirez. Donnez-vous une minute, le temps de réaliser. 


—Ça fait presque deux cent
mille livres !


—Oui, presque. Avec ce que
nous tirerons en faisant circuler vos œuvres, dont nous ne mettrons qu'une
partie sur le marché, les prix vont monter. Le petit cri étranglé qu'elle
poussa le fit rire.


—Respirez à fond, Maggie
chérie. Je vais me charger de faire expédier les pièces que vous venez de
terminer. Nous organiserons une nouvelle exposition cet automne, car vous avez
assez travaillé comme ça. Peut-être devriez-vous prendre un peu de temps pour
vous détendre. Partir en vacances. 


—Partir en vacances ?
dit-elle en redressant la tête. J'ai du mal à l'envisager. D'ailleurs, je
n'arrive plus à réfléchir à rien... 


—Vous avez tout le temps.


Il lui caressa la tête, puis fit
le tour de la table pour servir le thé. 


— Vous voulez bien dîner ce
soir avec moi, pour fêter ça ? 


—Oui, murmura-t-elle. Je ne
sais pas quoi dire, Rogan. Je n'avais jamais imaginé que ce serait
si...Franchement, je n'y croyais pas...


Magie plaqua ses mains sur sa
bouche. L'espace d'une seconde, il crut qu'elle allait éclater en sanglots,
mais ce fut un rire, spontané et joyeux, qui s'échappa de ses lèvres. 


—Je suis riche ! Je suis
désormais une femme riche, Rogan Sweeney! Se levant d'un bond, elle l'embrassa,
puis s'éloigna en tournoyant. 


—Oh, je suppose que pour
vous c'est une goutte d'eau dans l'océan, mais pour moi... pour moi, ça
représente la liberté. Finies les chaînes, qu'elle le veuille ou non.


— De quoi parlez-vous ?
Maggie secoua la tête en pensant à Brianna.


—De rêves, Rogan, de rêves
fabuleux! Oh, il faut que je lui dise. Et tout de suite. Elle s'empara vivement
du chèque et le fourra dans la poche arrière de son jean. 


—Restez, s'il vous plaît.
Buvez du thé, faites-vous à manger. Servez-vous de ce téléphone que vous
adorez. Faites ce qu'il vous plaira. 


—Où allez-vous? 


—Ce ne sera pas long...


C'était comme si des ailes lui
avaient tout à coup poussé au bout des pieds. Après avoir effectué une autre
pirouette, elle l'embrassa à nouveau. Dans sa hâte, ses lèvres ratèrent sa
bouche et lui effleurèrent le menton. 


— Ne partez pas...


Sans attendre, Maggie sortit en
trombe de l'atelier et partit en courant à travers champs.


Lorsqu'elle arriva devant la
clôture qui entourait le jardin de Brianna, elle soufflait comme une vieille
locomotive à vapeur. De toute façon, elle était déjà à bout de souffle avant de
commencer à courir. Elle faillit écraser un parterre de pensées — ce
que sa sœur ne lui aurait jamais pardonné et s'engagea sur l'allée de gravier qui
serpentait entre les massifs de fleurs.


Elle inspira à fond en apercevant
Brianna au milieu du jardin, en train d'étendre du linge. Des pinces à linge
dans la bouche, un drap humide dans les mains, Brianna vit Maggie surgir entre
les ancolies et les marguerites, la main posée sur son cœur qui battait à se
rompre. Sans un mot, elle fit claquer un drap d'un geste expert et commença à
l'étendre sur le fil. Il y avait encore quelque chose de blessé dans
l'expression du visage de Brianna. Et de furieux. Le tout habilement dissimulé
par ce mélange d'orgueil et de maîtrise de soi qui la caractérisait. Elle prit
un autre drap dans le panier posé à ses pieds et l'étendit. 


—Bonjour, Maggie. Devant son
air glacial, Maggie sourit et mit les mains dans ses poches arrière. 


—Bonjour, Brianna. Tu as des
clients? 


—Oui. C'est complet. Il y a
un couple d'Américains, une famille d'Anglais et un jeune homme de Belgique. 


—C'est comme aux Nations
unies, plaisanta Maggie en reniflant à pleines narines. Tu es en train de faire
cuire des gâteaux? 


—Ils sont cuits. Ils
refroidissent sur le rebord de la fenêtre. Détestant les confrontations de
toute sorte, Brianna continuait à parler sans détourner les yeux de ce qu'elle
faisait.


—J'ai repensé à ce que tu
m'as dit l'autre jour; je voulais te dire que je regrettais. J'aurais dû venir
avec toi. J'aurais dû trouver un moyen.


—Pourquoi ne l'as-tu pas
fait ? Brianna poussa un soupir, marquant ainsi sa désapprobation.


—Tu n'abandonnes jamais,
dis-moi ? 


—Non. 


—J'ai des obligations et pas
seulement envers elle. Je dois faire tourner cette maison. Tu n'es pas la seule
à avoir des ambitions ou des rêves. Maggie faillit répondre, mais décida de
s'abstenir. Elle se retourna pour regarder la façade de la maison. La peinture
blanche était toute fraîche; les fenêtres, grandes ouvertes pour laisser entrer
le soleil, scintillaient. Les rideaux de dentelle se soulevaient sous la brise,
tels des voiles de mariée. Partout, il y avait des fleurs. 


—Tu as fait du beau travail,
Brianna. Gran serait fière de toi. 


—Ce qui n'est pas ton cas.


—Tu te trompes. Comme pour
s'excuser, elle posa la main sur le bras de sa sœur. 


—Je ne comprends toujours
pas comment tu as pu faire tout ça, ni pourquoi tu l'as voulu, et d'ailleurs,
ça ne me regarde pas. Si cet endroit est ce dont tu rêves, alors, c'est réussi.
Je suis désolée d'avoir été désagréable avec toi. 


—Oh, j'ai l'habitude...
Malgré son ton résigné, il était clair que Brianna commençait à se dégeler. 


—Laisse-moi terminer, et je
vais nous faire du thé. Il reste quelques parts de diplomate. Maggie, qui avait
l'estomac vide, saliva à cette idée, mais secoua la tête. 


—Je n'ai pas le temps. J'ai
laissé Rogan au cottage.


—Tu l'as laissé ? Tu aurais
dû l'amener. On n'abandonne pas ses invités comme ça.


—Il n'est pas mon invité, il
est... je ne sais pas comment il faut l'appeler, mais c'est sans importance. Je
voulais te montrer quelque chose.


—Eh bien, montre-moi ce que
tu veux me montrer, et file retrouver Rogan. Si tu n'as rien à manger chez toi,
tu n'as qu'à l'amener ici. Tout de même, tu exagères, cet homme se déplace
exprès de Dublin et tu... 


—Arrête de t'inquiéter pour
Rogan Sweeney, coupa Maggie avec impatience. Elle sortit le chèque de sa poche.



—Regarde plutôt ça. Une main
sur la corde à linge, Brianna jeta un coup d'oeil sur le chèque. Sa mâchoire
faillit se décrocher ; la pince à linge tomba par terre, aussitôt suivie de la
taie d'oreiller. 


—Qu'est-ce que c'est? 


—Un chèque, tu ne le vois
pas? Un beau chèque bien gros et bien gras. Il a tout vendu, Brie ! Tout ce
qu'il avait prévu de vendre.


—Pour une telle somme?
s'exclama Brianna, ébahie par le nombre de zéros. Mais c'est énorme ! Comment
est-ce possible ? 


—Je suis géniale, rétorqua Maggie
en prenant sa sœur par les épaules. Tu n'as pas lu les articles dans les
journaux? Il paraît que j'ai atteint des sommets de créativité encore
inexploités... Éclatant de rire, elle entraîna sa sœur dans une gigue
endiablée.


—Oh, je crois qu'il est aussi
question de mon âme et de ma sexualité, je ne m'en souviens plus très bien ! 


—Maggie, arrête, j'ai la
tête qui tourne... —Laisse-la tourner. Nous sommes riches, tu ne vois pas
? Elles s'écroulèrent toutes les deux dans l'herbe en éclatant de rire et le
chien se mit à bondir joyeusement autour d'elles.


—Je vais pouvoir acheter le
tour de potier que je voulais, et toi la nouvelle cuisinière dont tu prétends
ne pas avoir besoin. Et nous allons partir en vacances. Au bout du monde,
n'importe où ! Je vais aussi m'offrir un nouveau lit. Et tu pourras ajouter une
aile supplémentaire à Blackthorn si tu en as envie. 


—Je n'arrive pas à réaliser.
Je n'y arrive vraiment pas...


—Nous allons lui trouver une
maison, dit Maggie en se redressant et en caressant Conco. Celle qu'elle
voudra. Et nous engagerons quelqu'un pour s'occuper d'elle. Brianna ferma les
yeux, s'efforçant de repousser le sentiment de culpabilité qui l'envahissait
peu à peu. 


—Elle ne voudra peut-être
pas... 


—Elle aura la maison qu'elle
voudra. Écoute-moi, Brie. Elle va s'en aller d'ici. Quelqu'un s'occupera
d'elle. Elle aura tout ce qui lui plaira. Demain, nous irons voir Pat O'Shea à
Ennis. Il vend des maisons. Nous l'installerons aussi bien que nous le
pourrons, dès que possible. J'ai promis à papa de faire de mon mieux pour vous
deux, c'est ce que je vais faire. 


—Tu as donc si peu de
considération pour moi ?Maeve se tenait au bout de
l'allée, un grand châle sur les épaules malgré la chaleur du soleil. La robe
qu'elle portait dessous était impeccablement amidonnée et repassée par Brianna,
évidemment, ne put s'empêcher de penser Maggie. 


—Tu es là à crier et à
hurler de rire alors que j'essaie de me reposer. Elle resserra son châle et
pointa un doigt accusateur vers sa plus jeune fille. 


—Relève-toi. Qu'est-ce qui
te prend de te conduire comme un garçon manqué alors que tu as des hôtes dans
la maison? Brianna se releva aussitôt et épousseta son pantalon. 


—Il fait très beau.
Peut-être pourrais-tu t'asseoir dans le jardin? 


—Je ferais aussi bien. Fais
taire ce sale chien.


—Couché, Conco, dit Brianna
en posant une main protectrice sur la tête de l'an mal. Tu veux que je
t'apporte du thé ? 


—Oui. Et tâche de le faire
correctement, cette fois. Maeve se dirigea d'un pas chancelant vers le fauteuil
et la table que Brianna avait installés dans un coin du jardin. Ce garçon belge
a dévalé les marches deux fois aujourd'hui. Il faudra que tu lui dises de faire
moins de bruit. Voilà ce qui arrive quand les parents laissent leurs enfants
vagabonder n'importe où. 


—Je t'apporte du thé dans
cinq minutes. Maggie, tu ne veux pas rester? 


—Non, pas pour le thé,
merci. Mais j'ai un mot à dire à maman. Elle lança un regard foudroyant à sa
sœur, coupant court à toute protestation. 


—Brie, pourrais-tu être
prête vers dix heures, demain matin, pour que nous allions à Ennis ? 


—Je... Oui, je serai prête.


—Qu'est-ce qu'il y a?
demanda Maeve quand Brianna repartit vers la cuisine. 


—Qu'est-ce que vous préparez
encore, toutes les deux? 


— Ton avenir. Maggie s'assit
à côté de sa mère et croisa les jambes. Cette fois-ci, elle avait l'intention
de s'y prendre différemment. Maintenant qu'elle connaissait quelques bribes du
passé de sa mère, elle espérait pouvoir trouver un terrain d'entente avec elle,
oublier les vieilles blessures, bien que les anciennes rancunes fussent
toujours présentes à son esprit. Repensant à la lune de la nuit précédente, et
à sa vision d'un rêve perdu, elle commença à parler calmement. 


—Nous allons t'acheter une
maison. Maeve renifla avec dédain en tirant sur les franges de son châle. 


— C'est absurde. Je suis
très bien ici, avec Brianna qui s'occupe de moi. 


—J'en suis persuadée, mais
ça ne peut pas durer ainsi. Oh, j'engagerai quelqu'un pour s'occuper de toi. Tu
n'auras rien à faire, ne t'inquiète pas. Mais il n'est pas question que tu
exploites Brianna plus longtemps. 


—Brian-na a conscience des
responsabilités qu'une fille a envers sa mère, elle. Même un peu trop, admit
Maggie. Elle a fait tout ce qui était en son pouvoir pour te rendre heureuse,
maman. Mais ce n'est jamais assez. Je crois que je commence à comprendre
pourquoi. 


—Tu ne comprends rien.


—Peut-être pourtant,
j'aimerais bien. Sa voix se radoucit. J'aimerais sincèrement. Je regrette que
tu aies dû renoncer à ta carrière. J'ai appris que tu chantais il y a seulement
quelques...


—Je t'interdis de parler de
ça ! tonna Maeve d'une voix glaciale. Ses joues déjà
très pâles pâlirent plus encore au souvenir de cette douleur qu'elle n'avait
jamais réussi à oublier, ni à pardonner. 


—Je t'interdis de parler de
cette époque. La bouche pincée, Maeve détourna les yeux. Qu'on lui jette ainsi
son passé au visage, qu'on la prenne en pitié parce qu'elle avait fauté et
perdu ce qui comptait le plus dans sa vie lui était absolument insupportable. 


—Ne m'en parle plus jamais. 


—Comme tu voudras... Maggie
se pencha vers sa mère pour la regarder droit dans les yeux. 


—Je vais quand même te dire
ceci. Tu me tiens pour responsable de ce que tu as perdu, et peut-être y
trouves-tu un certain réconfort. Toutefois, je ne peux pas me reprocher d'être
née. Aussi ferai-je de mon mieux. Tu auras une maison confortable, une femme
compétente et respectable pour veiller à tes besoins, quelqu'un qui pourra être
pour toi une amie autant qu'une compagne. Je ferai cela pour papa et pour Brie.
Et pour toi. 


—Tu n'as jamais rien fait
pour moi de toute ta vie, excepté m'attirer des ennuis. Les choses ne
s'arrangeraient pas, réalisa Maggie. Il n'y aurait jamais de terrain d'entente.


—C'est ce que tu m'as dit et
répété de nombreuses fois. Nous trouverons un endroit suffisamment proche pour
que Brie puisse venir te voir, car elle s'y sentira sans doute obligée. Je
ferai meubler la maison comme il te plaira. Tu recevras une rente chaque mois
pour la nourriture, les vêtements et tout ce dont tu pourras avoir besoin. Mais
je jure devant Dieu que tu auras quitté cette maison et que tu seras dans la
tienne avant la fin du mois. 


—Chimères, tout ça n'est que
chimères... Maggie devina un petit frisson de crainte sous le ton apparemment
abrupt et distant de sa mère. Tu es comme ton père, tu as la tête remplie de
rêves creux et de projets stupides. 


—Ni creux, ni stupides.
Maggie ressortit le chèque de sa poche. Cette fois, elle eut la satisfaction de
voir sa mère écarquiller de grands yeux. 


—Oui, c'est un vrai chèque,
et il est à moi. Je l'ai gagné. Je l'ai gagné parce que papa a eu confiance en
moi, qu'il m'a permis d'apprendre et de tenter ma chance. Le regard de Maeve se
posa sur Maggie, froid et calculateur. 


—Ce qu'il t'a donné
m'appartenait aussi. 


—L'argent qui m'a permis
d'aller à Venise, de faire un apprentissage et d'avoir un toit sur la tête,
oui, c'est vrai. Tout ce qu'il m'a donné d'autre n'avait rien à voir avec toi.
Mais tu en auras ta part...Maggie remit le chèque dans sa poche. Ainsi, je ne
te devrai plus rien. 


—Tu me dois la vie, cracha
Maeve.


—Une vie qui comptait bien
peu à tes yeux. J'ai beau en connaître la raison, ça ne m'empêche pas de
ressentir ce que je ressens au fond de moi. J'espère que tu as bien compris. Je
veux que tu t'en ailles sans faire d'histoires, et sans faire de tes derniers
jours avec Brianna un enfer. 


—Je ne partirai pas, riposta
Maeve en sortant un mouchoir en dentelle de sa poche. Une mère a besoin du
réconfort de son enfant.


—Tu n'éprouves pas plus
d'amour pour Brianna que pour moi. Tu le sais aussi bien que moi. Elle pense
peut-être différemment, mais, pour une fois, sois honnête. Tu as joué avec ses
sentiments. Et Dieu sait qu'elle aurait besoin du peu qui reste dans ton cœur
glacé. Reprenant sa respiration, Maggie abattit alors la carte qu'elle gardait
précieusement en réserve depuis cinq ans. 


—Tu veux que je lui dise
pourquoi Rory McAvery est parti en Amérique en lui brisant le cœur? Les mains
de Maeve sursautèrent imperceptiblement. —Je ne sais pas de quoi tu
parles.


—Oh, mais si, tu le sais. Tu
l'as pris à part dès que tu as vu qu'entre eux ça devenait sérieux. Tu lui as
dit que ta bonne conscience t'interdisait de le laisser prendre le cœur de ta
fille. Parce qu'elle avait déjà donné son corps à un autre. Tu l'as convaincu.
Comme il était jeune, il a vraiment cru qu'elle avait couché avec Murphy.


—C'est un mensonge, répliqua
Maeve en redressant le menton, une lueur de colère dans les yeux. Tu n'es
qu'une menteuse, Margaret Mary.


—C'est toi la menteuse, et
même pire encore. Quelle femme serait prête à voler le bonheur de sa propre
fille uniquement parce qu'elle est seule? A cause de toi, Rory et Murphy se
sont bagarrés jusqu'au sang. Quand Murphy a nié, Rory n'a jamais voulu le
croire. Pourquoi l'aurait-il fait, puisque la mère de Brianna elle-même lui
avait raconté cet+e histoire avec des trémolos dans la voix?


— Elle était trop jeune pour
se marier, se hâta de dire Maeve. Je ne voulais pas qu'elle fasse la même
erreur que moi, et qu'elle gâche sa vie. Ce garçon n'était pas fait pour elle.
Il ne serait jamais devenu grand-chose. 


—Elle l'aimait.


—Ce n'est pas l'amour qui
met le pain sur la table, dit Maeve en serrant les poings et en triturant son
mouchoir. Pourquoi ne lui as-tu pas dit?


—Pour ne pas la faire souffrir
davantage. Connaissant l'orgueil de Brianna, et sachant qu'il serait ébranlé,
j'ai demandé à Murphy de ne rien lui dire. Peut-être aussi parce que j'étais
furieuse que Rory t'ait crue, qu'il ne l'ait pas aimée assez pour deviner que
tu avais menti. Mais je vais lui dire. Je vais aller de ce pas dans la cuisine
et tout lui raconter. Et s'il le faut, je tramerai Murphy jusqu'ici pour
témoigner. Tu n'auras plus personne. Maggie n'avait jamais imaginé que la
vengeance pût avoir un goût aussi amer.


— Mais je ne dirai rien si
tu fais ce que je te demande. Je te promets de veiller à tes besoins aussi
longtemps que tu vivras et de faire tout mon possible pour que tu sois
contente. Je ne peux pas te rendre ce que tu avais, ou voulais avoir, avant d'être
enceinte de moi. En revanche, je peux te donner quelque chose qui te rendra


plus heureuse que tu ne l'as jamais
été depuis. Une maison à toi. Il te suffit d'accepter mon offre pour avoir tout
ce que tu as toujours voulu


— de l'argent, une belle
maison et une domestique pour s'occuper de toi.


Maeve pinça les lèvres. Oh, cet
accord avec sa fille entamait cruellement son orgueil.


—Comment puis-je être sûre
que tu tiendras parole ?


—Parce que je te la donne.
Et parce que je le jure sur l'âme de mon père. Maggie se leva. Il faudra t'en
contenter... Dis à Brianna que je passerai la prendre demain matin à dix
heures.


Sur ces mots, Maggie tourna les
talons et s'en alla.



Chapitre  12


 



Prenant tout son temps pour
rentrer, elle coupa cette fois encore à travers champs plutôt que de suivre la
route. En chemin, elle cueillit des fleurs, des reines-des-prés et des
valérianes qui se doraient au soleil entre les hautes herbes. Les vaches
grassement nourries de Murphy lui jetèrent un regard indifférent quand elle
escalada les murets de pierres qui séparaient les pâturages des terres
cultivées et des fourrages. Maggie aperçut alors Murphy qui, juché sur son
tracteur, fauchait en compagnie de Brian O'Shay et de Dou-gal Finnian. Ils se
donnaient un coup de main, faisant preuve d'un vrai sens de la communauté. Ici,
lorsque le temps des semailles ou des moissons arrivait, aucun homme ne se
retrouvait seul devant sa tâche. Si O'Shay et Finnian travaillaient sur la
terre de Murphy aujourd'hui, demain, ou le jour suivant, ce serait à son tour
de venir les aider sur les leurs. Sans qu'aucun d'eux n'ait besoin de demander
quoi que ce soit, les autres arriveraient, prêtant leur tracteur, leurs fourches,
leurs mains ou leur dos, et le travail serait accompli. Des murets de pierres
avaient beau séparer les champs des uns de ceux des
autres, ils étaient liés par l'amour de la terre.


Maggie agita la main pour répondre
au salut des trois hommes et, tout en continuant à ramasser des fleurs,
poursuivit sa route. Arrivée devant le cottage, elle s'arrêta un instant et
jeta un coup d'œil par la fenêtre de la cuisine.


Rogan était devant la table,
toujours très élégant dans son costume de tailleur anglais et ses chaussures
faites sur mesure. Sa mallette était ouverte devant lui, et il tenait un stylo
à la main. En le voyant travailler assis au milieu de ce désordre, sur une
table en bois brut dont il aurait sans doute volontiers fait du petit bois pour
allumer le feu, Maggie sourit.


Le soleil entrait par les fenêtres
et la porte ouvertes, faisant scintiller son stylo en or tandis qu'il écrivait
de son écriture appliquée. Ses doigts tapotèrent sur les touches d'une
calculette, hésitèrent, puis recommencèrent à tapoter. Elle distinguait un pli
de concentration entre ses deux sourcils très noirs. Il prit sa tasse de thé,
but tout en examinant ses chiffres, puis la reposa pour écrire à nouveau avant
de se relire. Oui, il était décidément très élégant. Et très beau. D'une beauté
extrêmement virile. Il avait l'air aussi compétent et précis que la petite
machine dont il se servait pour effectuer ses calculs. Loin du genre d'homme à
courir dans les champs en plein soleil ou à dormir dans l'herbe en rêvant au
clair de lune. Il était pourtant bien différent de ce qu'elle avait imaginé au
départ, elle le comprenait maintenant.


Tout à coup, elle fut prise d'un
désir irrésistible de défaire cette cravate et de déboutonner ce col de chemise
pour découvrir qui se cachait dessous. Or, Maggie résistait rarement à ses
désirs. Aussi se glissa-t-elle discrètement dans la maison. Au moment même où
son ombre se profilait sur les papiers de Rogan, elle bondit sur ses genoux et
lui plaqua un baiser sur la bouche. Un mélange de surprise, de plaisir et de
désir transperça Rogan, comme une lance munie de trois pointes particulièrement
aiguisées. Il laissa tomber son stylo et plongea les mains dans la chevelure de
Maggie en tentant de reprendre son souffle. Le regard flou, il la sentit tirer
sur sa cravate. 


—Que...Retrouvant un peu de
dignité, il s'éclaircit la gorge et la repoussa. Que faites-vous? ,


—Vous savez...
commença-t-elle à dire. Elle ponctua ses paroles en le couvrant de petits
baisers sur tout le visage. Il sentait le luxe, songea-t-elle, le savon raffiné
et le linge repassé de frais. ... j'ai toujours trouvé que les cravates étaient
des accessoires ridicules, une façon de punir un homme du simple fait d'être un
homme. Ça ne vous étrangle pas? Pas autant en tout cas que son cœur, qui lui
sembla subitement être remonté dans sa gorge.


—Non. Rogan parvint à se
dégager, mais le mal était fait. De ses doigts agiles, elle lui avait retiré sa
cravate et avait ouvert son col de chemise. 


—Qu'est-ce que vous voulez,
Maggie ?


—Ça paraît pourtant
évident... même pour un Dublinois, répliqua-t-elle d'un ton moqueur en
écarquillant ses yeux verts malicieux. Je vous ai rapporté des fleurs. Ces
dernières s'étaient écrasées entre eux. Rogan baissa les yeux sur les pétales
ratatinés.


—Ravissantes. Je crois qu'un
peu d'eau ne leur ferait pas de mal. Maggie renversa la tête en arrière en
éclatant de rire. 


—Avec vous, c'est chaque
chose en son temps, n'est-ce pas? Mais, là où je suis placée, je sens que vous
avez autre chose en tête que d'aller chercher un vase. Difficile de nier sa
réaction, qui était évidente et, somme toute, très humaine.


—Vous exciteriez un mort,
marmonna-t-il. Il la prit fermement par les hanches pour l'obliger à se lever.
Ce qui n'eut pour effet que de la faire se serrer davantage contre lui en se
tortillant, le mettant au supplice. 


—Ça, c'est un beau
compliment, il n'y a pas de doute ! Mais vous n'êtes pas mort, dit-elle en
l'embrassant à nouveau.


— Êtes-vous en train de vous
dire que vous avez du travail à terminer et pas une minute à perdre ?


—Non. Ses mains étaient
toujours sur ses hanches, et ses doigts avaient commencé à la caresser. Elle
sentait les fleurs des champs et la fumée. Il ne voyait rien d'autre que son
visage, sa peau très blanche, irisée de rose et parsemée de taches de rousseur
dorées, et le vert profond de ses yeux. Il dut faire un effort héroïque pour
parler normalement.


—Toutefois, je pense que
c'est une erreur...Rogan étouffa un grognement quand elle lui mordilla le lobe
de l'oreille.... et que ce n'est ni le moment ni l'endroit.


—Vous dites ça parce que vous
voudriez les choisir, chuchota-t-elle en finissant de déboutonner sa chemise.


—Oui... enfin,
non...Seigneur! Qu'était-il supposé dire?


—Je pense que nous devrions
les choisir ensemble, après avoir établi certaines priorités.


—Pour l'instant, je n'ai
personnellement qu'une seule et unique priorité. Ses mains fines se promenèrent
sur son torse, écrasant des pétales de fleurs sur sa peau nue.


—Je vous veux, Rogan. Là,
tout de suite. Son rire retentit à nouveau, un rire rauque, plein de défi, et
ses lèvres effleurèrent les siennes.


—Allez-y, repoussez-moi...


Il n'avait pas voulu la toucher.
Ce fut la dernière pensée cohérente qui lui vint à l'esprit avant que ses mains
ne remontent pour se refermer sur ses seins. Le petit gémissement qu'elle
laissa échapper alors se déversa dans sa bouche comme un vin suave et enivrant.
Aussitôt, il lui ôta sa chemise et repoussa la table.


— Au diable tout cela! murmura-t-il contre sa bouche avide en la soulevant. Les
bras et les jambes de Maggie s'enroulèrent autour de lui comme un ruban de
soie. Sous sa chemise, qui pendait à l'un des poignets dont le bouton était
resté attaché, elle portait un caraco en simple coton qui lui parut aussi érotique
que la plus raffinée des dentelles. Elle était petite, et d'une incroyable
légèreté ; mais le sang battait à ses tempes


avec une telle intensité qu'il donnait
à Rogan l'impression de pouvoir déplacer des montagnes. La bouche de Maggie
s'activait sans relâche, pulpeuse, embrassant tour à tour sa joue, son oreille,
son menton, tandis qu'un ronronnement sexy s'échappait de sa gorge.


Il sortit de la cuisine, trébucha
sur un vieux tapis effrangé, et Maggie se cogna le dos au montant de la porte.
Elle rit, hors d'haleine, se cramponnant à sa taille de ses jambes.


Leurs lèvres fusionnèrent en un
baiser sauvage et fougueux. Puis la bouche de Rogan descendit sur sa poitrine
qu'il suça à travers le fin coton.


Un violent frisson de plaisir la
parcourut. Comme si le sang qui coulait dans ses veines se mettait tout à coup
à bouillir. Plus fort qu'elle ne s'y était attendue. Plus fort qu'elle n'était
sans doute prête à l'accepter. Mais il n'était plus possible de revenir en
arrière.


Rogan s'éloigna du mur.


— Vite... Vite...


Ce fut tout ce qu'elle trouva à
dire quand il se dirigea à grands pas vers l'escalier. Il gravit les marches à
toute vitesse, Maggie toujours accrochée à lui, et ils laissèrent une traînée
de fleurs écrasées dans leur sillage.


Arrivé sur le palier, il tourna
instinctivement à gauche et entra dans la chambre éclaboussée de soleil où une
brise parfumée soulevait les rideaux. Il tomba avec elle sur les draps déjà
tout entortillés.


Agir ainsi était sûrement une pure
folie de leur part. Sans mots doux ni caresses superflues, comme des bêtes, ils
se jetèrent l'un sur l'autre, tirant, arrachant leurs vêtements et envoyant
promener leurs chaussures en se dévorant de violents baisers. Le corps de
Maggie lui fit l'effet d'un bolide prêt à s'élancer dans la course. Elle se
roula, se cabra, s'arc-bouta sous lui en gémissant, totalement débridée, toute
à son désir. Les mains de Rogan étaient, extraordinairement douces. Dans
d'autres circonstances, elles auraient pu glisser comme de l'eau sur sa peau
nue. A cet instant, elles l'exploraient, la palpaient, la pétrissaient
avidement, lui procurant un plaisir indescriptible qui se répandait dans tout
son être. Ses mains emprisonnèrent à nouveau ses seins et, sans aucune retenue,
sa bouche se referma sur les pointes durcies.


Au contact de ses dents et de sa
langue, Maggie cria, non pas de douleur mais de bonheur, tandis qu'un brusque
et violent orgasme secouait tout son corps. Elle ne s'était pas attendue à
jouir si vite, et si fort. De même qu'elle n'avait jamais ressenti un désir
aussi ardent, aussi violent. Maggie se mit à murmurer des mots en gaélique, des
mots qu'elle ne se souvenait pas tenir enfermés depuis si longtemps dans son
cœur. Elle n'avait jamais imaginé qu'une telle soif d'amour puisse avoir raison
d'elle et la faire trembler ainsi. Cependant, elle frissonna sous ses caresses
et s'abandonna à ses baisers. Pendant quelques secondes, elle se sentit
complètement vulnérable. Tous ses membres se relâchèrent, son esprit se mit à
flotter, et elle resta ébahie devant l'intensité de l'orgasme qui l'emportait.


Rogan ne se rendit compte de rien.
Il sentit seulement qu'elle vibrait sous lui, tendue comme un arc. I Elle était
brûlante, mouillée, et incroyablement excitante. Son corps souple, doux et
velouté recelait une multitude de courbes voluptueuses à explorer. Il I
n'éprouvait plus désormais qu'un désir forcené de la conquérir, de la posséder,
et il était si imprégné du parfum de sa peau qu'il eut l'impression que son
sang se mêlait au sien et coulait dans ses veines. Saisissant sa main dans la
sienne, il la caressa jusqu'à ce qu'elle succombe au plaisir. Soudain, elle
cria son nom, qui s'éleva dans l'air comme un sanglot.


La chambre se mit à tourner comme
un manège. Maggie prit alors sa tête entre ses mains, en proie à un nouveau
désir, ardent et vorace, puis souleva ses hanches pour venir à sa rencontre.


— Maintenant! s'écria-t-elle d'une voix étranglée. Rogan, pour l'amour du
ciel... Mais il avait déjà plongé en elle, fou de désir. Elle se lova contre
lui, s'arc-bouta pour accueillir l'onde de plaisir qui se déclencha en elle
comme une fulgurante étincelle. Leurs corps se mirent à bouger en rythme tout en
se caressant. Et quand ses ongles s'enfoncèrent dans la chair tendre de son
dos, Rogan ne le sentit pas. Comme dans une sorte de brouillard, il la regarda
; les traits de son visage se déformèrent dans l'extase tandis qu'un long
sanglot la secouait avec passion. Maggie ouvrit les yeux et prononça encore une
fois son nom.


Alors, il se laissa couler dans
l'océan vert de ses yeux et enfouit son visage dans le flamboiement de sa
chevelure. Dans un dernier sursaut, ardent et passionné, il s'abandonna en
elle.


Toute guerre engendre des blessés.
Personne ne connaissait mieux la gloire, le chagrin ou le prix inhérents à
toute bataille que les Irlandais. Et si, comme c'était le cas en cet instant,
son corps restait paralysé à jamais suite à ce délicieux affrontement, peu
importait à Maggie.


Le soleil continuait de briller.
Maintenant que son cœur avait cessé de résonner comme un tonnerre dans sa tête,
elle pouvait percevoir le chant des oiseaux, le rugissement du four, ainsi que
le bourdonnement d'une abeille contre la vitre. Elle était étendue en travers
du lit, la tête dans le vide. Ses bras lui faisaient mal. Sans doute parce
qu'elle continuait à serrer, comme dans un étau, Rogan qui était allongé de
tout son long sur elle, figé comme un cadavre.


Retenant sa respiration, Maggie
sentit de nouveau son cœur s'accélérer. C'était une chance qu'ils ne se soient
pas entretués... Heureuse de sentir son poids sur elle, et avec la vague
impression d'avoir des toiles d'araignées à la place du cerveau, elle se perdit
dans la contemplation des rayons de soleil qui dansaient au plafond. Rogan
reprit lentement ses esprits. Lorsqu'il ouvrit les yeux, il fut d'abord aveuglé
par une lueur incandescente, puis prit peu à peu conscience de la lumière qui
baignait la chambre, et du corps chaud et menu qui se trouvait sous lui. Il
referma les yeux et resta immobile. Comment lui dire? se
demanda-t-il. S'il lui disait qu'il venait de découvrir, avec étonnement et
pour son plus grand trouble, qu'il l'aimait, pourquoi le croirait-elle ?
Prononcer ces simples mots, alors qu'ils étaient tous les deux rassasiés de
sexe au point d'en avoir le vertige, ne plairait sans doute pas à une femme
comme Maggie. Elle ne manquerait pas de douter de leur sincérité.


D'ailleurs, que pouvait dire un
homme à une femme qu'il venait de jeter sur un lit pour la prendre comme une
bête? Oh, cela lui avait plu, il n'en doutait pas, mais cela ne changeait rien
au fait qu'il avait perdu tout contrôle de lui-même, de son corps comme de son
esprit, et franchi cette limite qui sépare l'homme civilisé du sauvage. Pour la
première fois de sa vie, il avait pris une femme sans la moindre délicatesse ou
attention, et sans penser un seul instant aux conséquences. Rogan bougea
légèrement, mais elle protesta dans un murmure et resserra encore son étreinte.



—Ne t'en va pas !


—Je ne m'en vais pas.
Réalisant qu'elle était dans une position inconfortable, il passa une main sous
sa tête et la fit rouler sur lui. Manœuvre périlleuse qui faillit les faire
tomber de l'autre côté du lit étroit. —Comment fais-tu pour dormir dans
un lit de cette taille ?


Il est à peine assez grand pour un
chat. 


—Oh, ça me convient très
bien. Mais je pensais justement m'en acheter un autre, maintenant que j'ai un
peu d'argent.


Un grand et beau lit, comme celui
qu'il y a chez toi. Imaginant le lit Chippendale dans cette petite pièce, Rogan
sourit.


Mais ses pensées le ramenèrent
très vite au présent, et son sourire s'effaça. —Maggie. Les yeux à demi
clos, elle avait un air rayonnant et un léger sourire flottait sur ses lèvres. 


—Rogan, dit-elle du même ton
sérieux avant de pouffer de rire. Oh, tu ne vas pas commencer à m'expliquer que
tu es désolé d'avoir piétiné mon honneur ou je ne sais trop quoi? Si l'honneur
de quelqu'un a été piétiné, c'est plutôt le tien. Et je ne le regrette pas du
tout.


— Maggie, répéta-t-il
en écartant une mèche de cheveux de sa joue, tu es une drôle de femme. Comment
pourrais-je regretter d'avoir bafoué ton honneur, ou que le mien l'ait été,
alors que...


Il s'interrompit. En parlant, il
lui avait pris la main pour lui embrasser le bout des doigts quand il remarqua
une marque rouge sur son bras


— Je t'ai fait mal ?


—Mmm... maintenant
que tu le dis, je commence à le sentir, dit-elle en faisant bouger son épaule.
J'ai dû me cogner assez fort contre cette porte. Alors, qu'est-ce que tu allais
dire ?


—Je suis sincèrement désolé,
dit-il d'une voix étrange. C'est impardonnable de ma part. Rien ne peut excuser
ma conduite.


Elle pencha la tête et le
considéra un long moment. Question d'éducation, pensa-t-elle. Quoi d'autre
pouvait donner cet air si digne à un homme à demi nu au milieu de draps tout
enchevêtrés ?


—Ta conduite? répéta-t-elle. Tu ferais mieux de dire la nôtre, et elle m'a
paru exemplaire des deux côtés. L'air moqueur, elle se redressa et le prit
tendrement par le cou.


—Tu crois vraiment que
quelques petits bleus vont me flétrir comme une rose ? Aucun danger, crois-moi,
d'autant plus que je les ai bien cherchés.


—Le fait est que...


—Le fait est que nous nous
sommes jetés sauvage ment l'un sur l'autre. Alors, arrête de faire comme si
j'étais une petite fleur fragile incapable de reconnaître qu'elle a pris
plaisir à une bonne partie de jambes en l'air! Car j'y ai pris beaucoup de
plaisir, cher ami... et toi aussi. Du bout du doigt, il effleura le léger bleu
qui s'étalait au-dessus de son poignet.


—J'aurais préféré ne pas te
laisser de marques. 


—Ça ne va pas rester là de
façon permanente. Non, en effet. En revanche, il y avait autre chose qui
risquait de le rester. 


—Maggie, je n'y ai pas pensé
avant, et, bien entendu, je ne pouvais pas prévoir en quittant Dublin que la jour née se terminerait comme ça. Il est évidemment un
peu tard pour faire face à mes responsabilités... Embarrassé, il lui passa la
main dans les cheveux.


—Est-il possible que tu sois
enceinte ? Maggie cligna des yeux et s'assit près de lui en poussant un long
soupir. Née du feu de la passion... Elle se rappela que son père lui avait dit
qu'elle était née du feu de la passion. Et c'était sans doute cela qu'il avait
voulu dire.


—Non, répondit-elle d'une
voix atone. Ce n'est pas le bon moment. Et puis,


je suis responsable de moi- même,
Rogan. 


—J'aurais dû faire
attention. Il se pencha pour lui effleurer la joue.


—En venant t'asseoir sur moi
avec ce bouquet de fleurs, tu m'as littéralement ébloui, Maggie. Comme tu
continues d'ailleurs à le faire. Un sourire illumina d'abord ses beaux yeux
verts, puis releva le coin de ses lèvres.


—Je revenais de chez ma sœur
à travers champs. Le soleil brillait, Murphy fauchait son champ et il y avait
plein de fleurs partout autour de moi. Je ne m'étais jamais sentie aussi
heureuse depuis la mort de mon père, il y a cinq ans. Et puis, je t'ai vu dans
la cuisine, en train de travailler. Et c'est moi qui ai soudain été tout
éblouie. Elle se mit à genoux et posa la tête sur son épaule.


— Tu dois vraiment retourner
à Dublin ce soir, Rogan? Il fit défiler son emploi du temps dans sa tête à
toute vitesse, sans oublier aucun détail. Son odeur, qui se mêlait à la sienne,
l'enveloppait comme un ruban de brume.


—Je peux m'organiser, et ne
repartir que demain. Elle se rallongea en souriant. 


—Et je préférerais qu'on
n'aille pas dîner.


—Je vais annuler ma
réservation. D'un regard, il balaya la chambre. 


—Tu n'as pas de téléphone
ici? 


—Pour quoi faire? Pour qu'il
me sonne dans l'oreille et me réveille en sursaut? 


—Je me demande pourquoi je
te pose cette question. Je vais descendre passer quelques coups de fil, dit-il
en se levant. Je me dépêche. 


—Ca pourrait attendre, lui
cria-t-elle. 


—Je n'ai aucune envie d'être
dérangé d'ici à demain matin. Il dévala l'escalier, emportant avec lui un
parfum de fleurs coupées. Maggie attendit quelques minutes avant de se levé. Elle s'étira et fit une grimace de douleur due à se
courbatures. Elle jeta un bref coup d'œil à la robe de chambre jetée
négligemment sur une chaise, puis, sans la prendre, descendit à son tour en
chantonnant.


Rogan était toujours au téléphone,
le récepteur coincé sur l'épaule, prenant des notes dans son carnet.


— Repoussez ça à onze
heures. Non, onze heures...Je serai au bureau vers dix heures. Oui, et prévenez
Joseph, d'accord,


Eileen? Dites-lui que j'effectue
un nouvel envoi de Clare.


Des œuvres de Concannon, oui.
Je...


Il entendit un bruit derrière lui
et se retourna. Maggie était là, telle une déesse couronnée de feu, le teint
pâle comme de l'albâtre, le corps tout en courbes et le regard malicieux. La
voix de sa secrétaire bourdonna désagréablement, comme une mouche à son
oreille. 


—Quoi ? Le quoi ?


Son regard, brûlant et caressant,
remonta sur Maggie et s'arrêta sur son visage. 


—Je m'en occuperai à mon
retour...


Rogan sentit les muscles de son
estomac se nouer quand Maggie s'approcha pour ouvrir la fermeture éclair de son
pantalon.


—Non, dit-il d'une voix
étranglée. Vous ne pourrez plus me joindre aujourd'hui. Je suis... Il soupira
entre ses dents lorsqu'elle le prit dans ses longs doigts fins d'artiste. 


—Seigneur... oui, c'est ça,
finit-il par réussir à articuler. A demain. Il raccrocha précipitamment le
téléphone qui glissa et atterrit sur le comptoir. —J'ai interrompu votre
conversation... Quand Rogan l'attira contre lui, elle se mit à rire. Tout recommençait.
C'était pratiquement comme s'il sortait de lui-même et voyait l'animal qui
avait pris le contrôle de ses sens. D'un geste désespéré, il l'empoigna par les
cheveux en lui dévorant la gorge et. la bouche de
baisers. L'envie qu'il avait d'elle était irrésistible; comme si on lui avait
injecté dans les veines une substance dangereuse qui accélérait les battements
de son cœur et lui embrumait l'esprit. Il allait encore lui faire mal.
Néanmoins, le fait d'en être conscient ne l'arrêta nullement. Avec un
grognement mi-rageur, mi-triomphant, il la coucha sur la table de la cuisine et
éprouva une étrange satisfaction en la voyant écarquiller les yeux de surprise.



— Rogan, tes
papiers...L'empoignant à pleines mains par les hanches, il la souleva et la
pénétra, une lueur guerrière dans les yeux.


Les mains de Maggie battirent
l'air, renversant la tasse et la soucoupe qui se brisèrent sur le sol. La table
s'agita de soubresauts et la mallette atterrit par terre à son tour. Ce fut
soudain comme si des étoiles explosaient dans la tête de Maggie, et elle
s'abandonna à son délire. Le bois rugueux de la table lui labourait les reins,
tout son corps ruisselait de sueur. Et quand elle referma ses jambes autour de
lui pour l'enfoncer plus loin en elle, elle eut la sensation qu'il touchait son
cœur. Maggie ne sentit alors plus rien que le mouvement de va-et-vient qui l'amena
au bord de l'extase. Suffoquant comme une femme sur le point de se noyer, elle
jouit dans un long gémissement langoureux. Plus tard, beaucoup plus tard, quand
elle fut enfin capable de parler à nouveau, elle réalisa qu'elle était blottie
entre ses bras.


— Ça y est, tu as fini de
passer tes coups de fil ? En riant, Rogan l'emporta
hors de la cuisine.


Il était encore tôt lorsqu'il s'en
alla. Une averse matinale avait laissé place à un superbe arc-en-ciel. D'une
voix ensommeillée, elle lui avait vaguement proposé d'aller faire du thé, puis
s'était rendormie. Aussi était-il descendu tout seul dans la cuisine.


Il n'avait trouvé qu'un misérable
pot de café instantané desséché dans le placard. Légèrement désappointé, il
s'en était toutefois contenté et avait mangé le seul et unique œuf du
réfrigérateur.


Rogan rassemblait ses papiers, et
tentait d'y remettre un peu d'ordre, quand Maggie arriva d'un pas titubant dans
la cuisine. Les yeux cernés et bouffis de sommeil, elle lui prêta à peine
attention et mit la bouilloire à chauffer. Autant tirer un trait sur les adieux
d'amoureux transi, songea-t-il.


—Je crois que j'ai utilisé
la dernière serviette de bain propre.


Elle grommela quelque chose
d'inaudible en versant une mesure de thé dans la théière.


— Et l'eau chaude s'est
arrêtée net alors que j'étais sous la douche. Cette fois, elle se contenta de
bâiller.


—Il n'y a plus d'œufs.


—Les poules de Murphy...
crut-il l'entendre marmonner. Une fois ses papiers rassemblés, il les rangea
dans son attaché-case.


—J'ai laissé les coupures de
journaux que tu voulais sur le comptoir. Un camion viendra cet après-midi
prendre le dernier envoi, il faut que tout soit empaqueté avant une heure.


Voyant qu'elle ne répondait pas,
il ferma sa mallette d'uncoup sec.


—Bon, je dois y aller.


Contrarié, il s'avança vers elle
et lui prit le menton d'un geste autoritaire.


—Tu vas me manquer, dit-il
en l'embrassant.


Et il sortit avant qu'elle ait eu
le temps de reprendre ses esprits et de lui courir après.


—Rogan, pour l'amour du
ciel, attends un peu ! Je viens à peine d'entrouvrir
les yeux. Il se retourna, et elle se jeta dans ses bras, manquant les faire
tomber tous les deux à la renverse dans un parterre de fleurs. Il la rattrapa
juste à temps et ils s'embrassèrent à perdre haleine sous la pluie fine et
rafraîchissante.


—Bon sang, tu vas me manquer,
dit-elle en reprenant sa respiration et en pressant son visage sur son épaule. 


—Viens avec moi. Mets
quelques affaires dans un sac et viens avec moi.


Maggie recula, étonnée de
regretter à ce point de devoir refuser.


—J'ai des choses à faire. Et
puis, à Dublin, je... je ne peux pas vraiment travailler. —Non, dit-il au
bout d'un long moment. Je suppose que tu ne peux pas.


—Tu ne pourrais pas revenir?
Prendre un jour ou deux? 


—En ce moment, ce n'est pas
possible. Je pourrai peut-être d'ici une quinzaine de jours.


—Bah, ce n'est pas si long,
fit-elle, bien que cela lui semblât une éternité. Faisons tous les deux ce que
nous avons à faire, et ensuite...


—Et ensuite... Il se pencha
pour l'embrasser. 


—Pense à moi, Margaret Mary.


—Oui. 


Elle le regarda s'éloigner, son
attaché-case à la main. Il monta dans sa voiture et partit en marche arrière
vers la route.


Maggie resta là longtemps après
que le bruit du moteur se fut évanoui, jusqu'à ce que la pluie s'arrête,
laissant place à un soleil resplendissant.



Chapitre 13


 



Maggie traversa le grand salon
vide, regarda longuement par la fenêtre, puis revint sur ses pas. C'était la
cinquième maison qu'elle visitait en une semaine, la seule qui ne soit pas
encore occupée par des propriétaires trop cupides, et ce serait la dernière.
Située dans les environs d'Ennis, elle était un peu plus loin que Brianna ne
l'aurait souhaité et pas assez loin au goût de Maggie. Une maison neuve, ce qui
était un bon point, construite de plain-pied.


—Il y avait deux chambres,
une salle de bains, une cuisine dans laquelle on pouvait prendre les repas et
un salon très lumineux avec une cheminée en brique. Les poings sur les hanches,
elle jeta un dernier coup d'œil alentour. —C'est ça! 


—Maggie, c'est certainement
la superficie qui lui convient, remarqua Brianna en se mordillant la lèvre,
mais ne devrions-nous pas chercher quelque chose d'un peu plus près de la
maison? 


—Pourquoi ? De toute façon,
elle l'a en horreur ! 


—Mais... 


— Sans compter qu'ici, tous
les commerçants sont à deux pas. Il y a plusieurs épiceries, une pharmacie et
même des restaurants, si le cœur lui en dit. 


—Elle ne sort jamais.


—Eh bien, il est grand temps
qu'elle s'y mette. Et comme tu ne seras plus là pour te précipiter en courant
au moindre claquement de doigts, elle y sera bien obligée. Je ne me précipite
pas en courant...Le dos raide, Brianna s'approcha de la fenêtre.


—D'ailleurs, elle refusera
probablement d'emménager ici.


—Elle ne refusera pas, crois-moi.
Étant donné l'épée de Damoclès qu'elle avait au-dessus de la tête, Maeve ne
s'en aviserait sûrement pas, pensa Maggie.


—Si tu oubliais ne serait-ce
qu'un instant la culpabilité dans laquelle tu aimes à te draper, tu
reconnaîtrais que c'est la meilleure solution pour tout le monde. Elle sera
plus heureuse chez elle en tout cas, aussi heureuse qu'une femme comme elle
peut l'être. Tu n'as qu'à la laisser emporter toutes les choses qu'elle voudra,
si cela soulage ta conscience, sinon je lui donnerai de l'argent pour en
acheter de nouvelles. Ce qu'elle préférera sans doute.


—Maggie, cet endroit n'a
aucun charme.


—Notre mère non plus. Avant
que Brianna puisse répondre, Maggie vint vers elle et la prit par les épaules.


—Tu n'auras qu'à lui faire
un jardin, là, devant la porte. Nous ferons repeindre ou poser du papier, bref,
on fera tout ce qu'il faudra.


—C'est vrai que ça pourrait
être pas mal.


—Personne n'est mieux placé
que toi pour savoir ça. Tu n'auras qu'à dépenser tout l'argent nécessaire
jusqu'à ce que cela vous plaise à toutes les deux.


—Ce n'est pas juste que ce
soit toi qui assumes toutes les dépenses.


—C'est plus juste que tu ne
le crois. Le moment était venu de parler à Brianna de leur mère, décida Maggie.


—Savais-tu qu'elle avait été
chanteuse ? Chanteuse professionnelle ?


—Maman? L'idée sembla si
saugrenue à Brianna qu'elle éclata de rire.


—Où as-tu été chercher une
sottise pareille ?


—C'est la vérité. Je l'ai
appris par hasard, et j'ai pris soin de vérifier. Maggie sortit les coupures
jaunies de son sac.


—Tu n'as qu'à regarder, elle
a même eu droit à des articles dans les journaux.


Brianna resta sans voix ; elle
parcourut l'article tout en regardant la photo un peu passée.


—Elle chantait à Dublin, elle
avait une vie à elle, murmura-t-elle. Il est écrit qu'elle avait « une voix
claire et cristalline, comme les cloches d'un matin de Pâques »... Mais comment
est-ce possible? Elle n'en a jamais parlé une seule fois. Et papa non plus.


J'y ai pas mal réfléchi depuis
quelques jours...Maggie retourna se poster devant la fenêtre.


Elle a perdu la seule chose
qu'elle voulait et a eu à la place quelque chose dont elle ne voulait pas. Et
elle s'est punie toute sa vie pour ça, et nous avec. Éberluée, Brianna laissa
retomber la feuille de journal.


—Mais elle n'a jamais chanté
à la maison. Pas une seule note. Jamais.


— Je crois qu'elle ne le
supportait pas, ou qu'elle considérait ce refus comme une
façon de se repentir d'avoir péché. Probablement les deux.


—Un sentiment de profonde
tristesse envahit Maggie, mais elle s'efforça de le repousser.


—J'essaie de lui trouver des
excuses, Brie, et d'imaginer quel a dû être son désespoir en apprenant qu'elle
était enceinte de moi. Étant donnée la situation, elle n'avait d'autre solution
que de se marier.


—Mais elle n'aurait jamais
dû te le reprocher, Maggie, jamais. Cela reste vrai aujourd'hui.


—Peut-être. En tout cas,
tout ceci m'aide à comprendre pourquoi elle ne m'a jamais aimée. Et ne m'aimera
jamais. 


—Lui as-tu... Lui en as-tu
parlé? demanda Brianna en glissant les coupures de journaux dans son sac.


—J'ai essayé. Elle refuse
d'en parler. Les choses auraient pu être tellement différentes... Maggie se
retourna, furieuse de se sentir coupable malgré tout. C'est vrai, tellement
différentes. Faute d'avoir la carrière dont elle rêvait, il lui restait tout de
même la musique. Était-elle obligée de se renfermer ainsi sur elle-même
uniquement parce qu'elle ne pouvait pas tout avoir?


—Je ne connais pas la
réponse. Certaines personnes ne savent pas se contenter de peu, elles veulent
tout ou rien.


—On ne peut rien y faire,
dit fermement Maggie. En revanche, nous pouvons lui donner ça. Nous allons nous
le donner à toutes les trois.


L'argent filait à une vitesse
affolante. Plus on en possédait, plus on en avait besoin. Mais la maison était
maintenant au nom de Maeve et les détails, les dizaines de détails
qu'entraînait l'acquisition d'une maison, se réglaient peu à peu. Par contre,
la vie de Maggie semblait être comme entre parenthèses. Elle avait à peine
parlé à Rogan, songea-t-elle d'un air boudeur, assise devant la table de
cuisine. Oh, certes,


il lui avait fait passer des
messages par l'intermédiaire d'Eileen ou de Joseph, mais il n'avait pas pris la
peine de la contacter directement. Ni de revenir la voir, comme il le lui avait
dit.


Finalement, c'était bien mieux
ainsi. De toute façon, elle était très occupée. Plusieurs de ses croquis
n'attendaient que d'être transformés en sculptures de verre. D'ailleurs, si
elle ne s'était pas encore mise au travail ce matin, c'était uniquement parce
qu'elle n'avait pas encore décidé à quel projet s'attaquer. Certainement pas à
cause de ce maudit téléphone qui s'obstinait à ne pas sonner. Maggie
s'apprêtait à partir pour l'atelier quand elle aperçut Brianna par la fenêtre,
son chien fidèle sur ses talons.


—Ah, ça tombe bien !
J'espérais t'attraper avant que tu ne sois au travail.


Brianna entra dans la cuisine et
posa son panier. —Tu arrives juste à temps. Tu vas bien? 


—Très bien. D'un geste
rapide et efficace, Brianna découvrit les muffins encore fumants qu'elle avait
apportés. 


—Avoir déniché cette Lottie
Sullivan tient carrément du miracle ! Elle sourit en pensant à l'infirmière à
la retraite qu'elles avaient engagée pour tenir compagnie à Maeve. 


— Elle est tout simplement
extraordinaire! On dirait qu'elle fait déjà partie de la famille. Hier, pendant
que je m'occupais des parterres de fleurs, maman n'arrêtait pas de râler. Il
était soi-disant trop tard dans l'année pour faire des plantations, la peinture
de la façade n'était pas de la bonne couleur... Bref, elle trouvait à redire sur
tout. Et Lottie restait là à rire, la contredisant calmement à chaque fois
qu'elle ouvrait la bouche. Je t'assure, ces deux-là ont passé un excellent
moment.


— J'aurais bien voulu
voir ça, dit Maggie en ouvrant en deux un muffin.


L'odeur qui s'en dégagea, ainsi
que le tableau que venait de lui brosser Brianna, lui firent cesser de
regretter de ne pas s'être mise plus tôt au travail.


— Tu as trouvé une
perle, Brie. Lottie va la mener à la baguette.


— C'est encore mieux
que ça. Elle a vraiment l'air de s'amuser. A chaque fois que maman dit quelque
chose de désagréable, Lottie fait un clin d'œil en rigolant


et continue ce qu'elle est en train
de faire. Je ne pensais pas pouvoir le dire un jour, Maggie, mais je crois
sincèrement que ça va marcher. 


— Bien sûr que ça va
marcher.


Maggie jeta un morceau de muffin à
Conco qui attendait sagement à ses pieds.


—Tu as demandé à Murphy s'il
pouvait nous aider à déménager le lit et les affaires que maman veut emporter?


—Je n'en ai pas eu besoin.
Tout le monde à Ennis sait que tu lui as acheté une maison. La nouvelle a vite
fait le tour du village. Depuis quinze jours, au moins une dizaine de personnes
sont passées, comme si de rien n'était. Murphy a déjà proposé de prêter ses
muscles et son camion.


—Par conséquent, elle sera
définitivement installée avec Lottie d'ici à la fin de la semaine. J'ai acheté
une bouteille de Champagne; dès que tout sera fini, nous ferons la fête et nous
nous saoulerons. Malgré un regard réprobateur, Brianna garda un ton égal.


—Il n'y a pas de quoi faire
la fête.


—Alors je passerai, comme si
de rien n'était, dit Maggie avec un sourire malicieux. Avec une bonne bouteille
sous le bras ! Brianna lui sourit en retour, mais le cœur n'y était pas.


—Maggie, j'ai essayé de lui
parler de sa carrière de chanteuse... Elle vit avec regret le regard de sa sœur
s'assombrir.


—Je pensais que je le
devais.


—Tu as bien fait. N'ayant
plus faim, Maggie lança le reste de son muffin à Conco.


As-tu eu plus de chance que moi ?


—Non, elle n'a pas voulu
m'en parler; elle s'est immédiatement mise en colère.


Inutile de rapporter mot à mot les
paroles cinglantes qu'elles avaient échangées, pensa
Brianna. Cela ne ferait que remuer le couteau dans la plaie. 


—Elle à filé dans sa
chambre, mais en emportant les coupures de journaux.


— Eh bien, c'est déjà ça.
Peut-être que ça la réconfortera.


Maggie sursauta en entendant le
téléphone sonner et bondit de sa chaise avec une telle rapidité que Brianna
étouffa un cri.


—Allô... Ah, c'est vous,
Eileen? La déception était clairement perceptible dans sa voix. 


—Oui, j'ai reçu les photos
que vous avez envoyées pour le catalogue. Elles sont vraiment très bien. Je
pourrais peut-être dire moi-même à Mr. Sweeney ce que... Oh, il est en réunion?
Non, ça ne fait rien. Vous n'aurez qu'à lui dire que j'approuve son choix... Je
vous en prie. Au revoir. 


—Tu as répondu au téléphone,
commenta Brianna.


—Evidemment. Tu ne l'as pas
entendu sonner? Le ton défensif de sa sœur intrigua Brianna. 


—Tu attendais un appel?


—Non. Qu'est-ce qui te fait
dire ça?


—Eh bien, la façon dont tu
as bondi de ta chaise, comme pour retirer un enfant de sous les roues d'une
voiture. 


— Vraiment? pensa Maggie.
Elle avait fait ça? C'était par trop humiliant... 


— Je n'aime pas que ce
machin me casse les oreilles, c'est tout. Bon, il faut que je me mette au
travail. Ce disant, elle sortit en trombe de la cuisine. Elle se fichait comme
de sa première chemise qu'il l'appelle ou non. Il y avait maintenant presque
trois semaines qu'il était rentré à Dublin, elle ne lui avait parlé que deux
fois entre-temps, mais elle s'en moquait éperdument. Elle avait bien trop à
faire pour perdre son temps à bavarder au téléphone, ou pour s'occuper de lui
s'il était venu la voir...... comme il avait dit qu'il le ferait...
pensa-t-elle en claquant la porte de l'atelier derrière elle. Peu importait...
D'ailleurs, elle n'avait nul besoin de la compagnie de Rogan Sweeney, ni de qui
que ce soit. Elle se suffisait amplement à elle-même. Maggie prit sa canne à
souffler et se mit au travail.


 



La salle à manger solennelle des
Connelly aurait rappelé à Maggie celle aperçue dans un feuilleton à la
télévision le jour de la mort de son père. Tout brillait, miroitait et étincelait.
De la carafe où se reflétait un vin doré de grand cru aux longues bougies
blanches du chandelier à cinq branches, tout respirait l'élégance.


Les convives assis autour de la
table recouverte d'une nappe en dentelle étaient aussi irréprochables que le
reste de la pièce. Anne, qui portait un ensemble en soie bleu saphir agrémenté
des bijoux de son aïeule, correspondait à l'image de la parfaite maîtresse de
maison. Dennis, tout rougeaud d'avoir bien mangé et ravi d'avoir un invité,
regardait sa fille d'un air rayonnant. Patricia était particulièrement jolie,
aussi délicate que la robe rose pâle et les perles fines qu'elle avait choisies
ce soir-là. Rogan, qui lui faisait face, but une gorgée de vin en faisant un
immense effort pour ne pas laisser ses pensées l'entraîner vers l'Ouest, vers
Maggie.


—Quel plaisir de dîner
tranquillement en famille... Anne piqua un minuscule morceau de faisan dans son
assiette. Sa balance lui avait indiqué qu'elle avait pris un kilo le mois
dernier, ce qui la contrariait beaucoup. J'espère que vous n'êtes pas déçu que
je n'aie invité personne d'autre, Rogan.


—Pas le moins du monde.
C'est un vrai plaisir, plutôt rare pour moi ces temps-ci, que de pouvoir passer
une soirée paisible entre amis.


—C'est exactement ce que
j'ai dit à Dennis, reprit Anne. C'est vrai, nous vous avons à peine vu depuis
des mois. Vous travaillez trop, Rogan.


—On ne travaille jamais trop
quand on fait ce qu'on aime, remarqua Dennis.


—Ah, les hommes et leur
travail !


Anne eut un rire léger et se
retint de flanquer un coup de pied à son mari sous la table.


—Personnellement, je trouve
qu'un homme qui passe son temps à travailler est trop tendu, insista-t-elle.
Surtout quand il n'a pas de femme chez lui pour le réconforter. Sachant
parfaitement où sa mère voulait en venir, Patricia s'efforça de changer de
sujet.


—Tu as eu un fabuleux succès
avec l'exposition de miss Concannon. J'ai entendu dire que celle sur l'art
amérindien avait été particulièrement bien reçue ?


—Oui, c'est exact.
L'exposition d'art amérindien part à la galerie de Cork cette semaine et celle
de Maggie — euh, de miss Concannon — sera bientôt à Paris. Elle a
achevé plusieurs pièces étonnantes, ce mois-ci.


—J'en ai vu quelques-unes.
Je crois que Joseph convoite la boule de verre. Celle qui est pleine de
couleurs et de formes à l'intérieur. C'est absolument fascinant. Patricia posa
sagement les mains sur ses genoux tandis qu'on servait le dessert. 


—Je me demande comment elle
a fait ça. 


—Il se trouve que j'étais
présent au moment où elle a réalisé cette pièce. Rogan se rappela tout à coup
la chaleur insoutenable, les couleurs se mélangeant les unes aux autres et les
étincelles qui avaient jailli de toutes parts. 


—Pourtant, je serais
incapable de te l'expliquer. La lueur qui anima son regard mit Anne en alerte. 


—En savoir trop sur la
manière dont procède l'artiste risque de gâcher le plaisir, vous ne trouvez
pas? D'ailleurs, je suis certaine que ce n'est que pure routine pour miss Concannon.
Patricia, tu ne nous as rien dit de ton petit projet? Comment progresse cette
école ? 


—Très bien, je te remercie.


—Vous vous rendez compte,
notre Patricia va ouvrir une crèche, dit Anne avec un sourire indulgent. Rogan
réalisa avec une pointe de culpabilité qu'il n'avait posé aucune question à
Patricia sur son projet depuis des semaines. —Tu as finalement trouvé un
endroit ? 


—Oui. Une propriété près de
Mountjoy Square. Le bâtiment a besoin d'être un peu rénové, bien sûr, mais je
vais, demander conseil à un architecte. Le site est idéal, avec de grands
espaces pour faire des terrains de jeux. J'espère que tout sera prêt pour
accueillir les enfants au printemps prochain.


Elle s'y voyait déjà. Les mères
qui cherchaient un endroit rassurant pour leurs bébés ou leurs jeunes enfants
pourraient les déposer en partant au travail. Et d'autres enfants viendraient
après l'école et avant la fermeture des bureaux. Cela remplirait quelque peu le
vide et la tristesse qui l'habitaient en permanence. Robert et elle n'avaient
pas eu d'enfants. Ils avaient été si sûrs d'avoir tout l'avenir devant eux. Si
certains...


—Je suis persuadée que Rogan
pourrait t'aider pour ce qui concerne la partie administrative, continua Anne.
Après tout, tu n'as aucune expérience dans ce domaine. —Tout de même,
Patricia est ma fille ! coupa Dennis en faisant un
clin d'œil. Elle s'en tirera très bien. 


—J'en suis convaincue,
concéda Anne. Mais, cette fois encore, elle dut faire un effort pour ne pas
donner un coup de pied dans le tibia de son mari.


Elle attendit d'être toute seule
avec sa fille au salon, pendant que les hommes restaient dans la salle à manger
à déguster un porto — coutume qu'Anne se refusait à considérer comme
dépassée. Elle renvoya la bonne qui venait d'apporter le café et fondit sur sa
fille. 


—Mais qu'est-ce que tu
attends ? Cet homme va te filer entre les doigts !


—Je t'en prie, maman, ne
recommence pas, répliqua Patricia qui commençait déjà à avoir la migraine. 


—Tu préfères rester veuve
toute ta vie, je suppose. D'un air lugubre, Anne ajouta un peu de crème dans sa
tasse. 


— Crois-moi, cela a assez
duré comme ça. 


—Tu m'as dit exactement la
même chose un an à peine après que Robbie était mort. 


—Parce que c'est la vérité! Soupira
Anne. Voir sa fille terrassée de chagrin l'avait profondément ébranlée.
Elle-même avait pleuré abondamment, et longtemps, non seulement parce qu'elle
avait perdu un gendre qu'elle adorait, mais aussi à cause de cet air douloureux
qu'elle n'avait pas réussi à effacer du regard de Patricia.


—Chérie, nous le regrettons
tous infiniment, mais c'est un fait, Robert n'est plus là.


—Je le sais. J'ai fini par
l'accepter et j'essaie d'avancer. 


—En ouvrant un centre où tu
t'occuperas des enfants des autres?


—Oui, en partie. Je fais ça
pour moi, maman. Parce que j'ai besoin d'un travail et de la satisfaction que
cela apporte.


—Je renonce à te convaincre
d'abandonner cette idée! s'écria Anne en levant les
bras au ciel. Si c'est vraiment ce que tu veux, alors, je le veux moi aussi.


—Je t'en remercie.
L'expression de Patricia se radoucit et elle se pencha pour embrasser sa mère
sur la joue. 


—Je sais bien que tu veux
seulement mon bonheur. 


—En effet. Et c'est pour
cette raison que je pense que Ro-gan serait très bien pour toi. Non, inutile de
finasser avec moi, ma fille. Tu ne vas pas me dire le contraire?


—Je l'aime bien, dit
prudemment Patricia. Je l'ai toujours bien aimé. 


—Lui aussi, il t'aime bien.
Mais tu restes là à attendre qu'il fasse le premier pas. Et pendant que tu
attends, il se laisse distraire. Il faudrait être aveugle pour ne pas voir
qu'il ne s'intéresse pas seulement à l'art de cette miss Concannon. Et elle n'a
pas l'air d'être du style à se contenter d'attendre. Ça, sûrement pas ! Elle se
rendra très vite compte de l'homme qu'est Rogan, ainsi que des moyens dont il
dispose, et elle te le soufflera sous le nez ! —Je doute que Rogan se
laisse avoir si facilement, dit sèchement Patricia. Il sait ce qu'il veut. 


—Oui, dans bien des
domaines, reconnut Anne. Mais les hommes ont besoin d'être guidés, Patricia. Et
d'être séduits. Or, tu ne fais rien pour séduire Rogan. Tu devrais l'arranger
pour qu'il voie en toi une femme, et pas seulement la veuve de son meilleur
ami. Tu le veux, oui ou non? —Je crois que...


—Mais oui, tu le veux!
Alors, débrouille-toi pour qu'il te veuille aussi. Patricia se montra peu
bavarde quand Rogan la ramena chez elle en voiture, dans cette maison où elle
avait vécu avec Robert et qu'elle ne pouvait se résoudre à quitter, tout
simplement parce que cet endroit était rempli de merveilleux souvenirs. Mais
voulait-elle pour autant rester seule pour le reste de son existence ?
Voulait-elle passer ses journées à s'occuper des enfants des autres, sans personne
pour illuminer sa vie ?Si sa mère avait raison, et si
Rogan était bien l'homme qu'elle voulait, il n'y avait pas de mal à lui faire
un peu de charme. 


—Tu veux entrer une minute? lui demanda-t-elle lorsqu'il la raccompagna devant sa porte.
Il est encore tôt, et je n'ai pas sommeil. Il pensa à sa propre maison vide, et
aux longues heures qui restaient à tuer avant de se remettre au travail. 


—Si tu me promets de
m'offrir un cognac. 


—Nous allons le prendre sur
la terrasse, proposa Patricia en entrant. La maison reflétait l'élégance
tranquille et le goût irréprochable de sa maîtresse. Bien qu'il s'y fût
toujours senti très à l'aise, Rogan ne put s'empêcher de repenser au cottage en
désordre de Maggie, et au petit lit aux draps froissés. Même le verre de cognac
lui fit penser à elle. Il revit le soir où elle avait lancé son verre contre la
cheminée dans un accès de colère. Et puis le paquet qui était arrivé quelques
jours plus tard, contenant un verre qu'elle avait soufflé elle-même pour le
remplacer. 


—Quelle nuit magnifique! fit
Patricia pour attirer son attention. 


—Pardon? Oh, oui... Oui,
vraiment magnifique. Sans le boire, il fit tourner le cognac dans son verre.


Un croissant de lune d'un beau
blanc scintillant était accroché au ciel parsemé de nuages que poussait une
brise légère. L'air était tiède et parfumé, à peine troublé
par le bruit des voitures qui passaient derrière les haies. 


—Parle-moi un peu plus
précisément de ton école, commença-t-il. Quel architecte as-tu choisi? Elle lui
cita un nom qu'il approuva. 


—Il fait du bon travail.
Nous avons déjà fait appel à lui. 


— Je sais. C'est Joseph qui
me l'a recommandé. Il a été d'une aide extraordinaire, bien que je me sente un
peu coupable de l'avoir perturbé dans son travail. Il est tout à fait capable
de faire plusieurs choses à la fois. —Quand je passe à la galerie, ça n'a
jamais l'air de le déranger. Histoire de le tester, et de se tester elle-même,
Patricia s'approcha. 


—Tu m'as manqué, tu sais.


—Les choses ont été un peu
mouvementées, ces temps-ci. Rogan ramena une mèche de cheveux derrière
l'oreille de Patricia, d'un geste habituel et machinal. 


—Il faut que nous
rattrapions le temps perdu. Il y a une éternité que nous ne sommes pas allés au
théâtre.


—Oui, dit-elle en prenant sa
main qu'elle garda dans la sienne. Je suis contente que nous ayons un petit
moment à nous. Rien qu'à nous.


Un signal d'alarme se déclencha
dans la tête de Rogan. Se trouvant ridicule, il lui sourit.


—Nous en aurons d'autres. Si
je passais voir cette propriété que tu as achetée, pour te dire ce que j'en
pense ?


—Ton opinion compte
énormément pour moi, dit-elle, le cœur battant à se rompre. Tout comme toi.
Avant qu'il puisse réagir, Patricia se pencha et l'embrassa sur la bouche,
refusant de voir la lueur d'affolement qui passa dans les yeux de Rogan. Cette
fois, son baiser n'eut rien d'amical ni de platonique. Saisissant ses cheveux à
pleines mains, elle se colla contre lui, mourant d'envie de sentir son corps
vibrer à nouveau.


Mais Rogan ne la prit pas dans ses
bras. Ses lèvres ne se réchauffèrent pas sous son baiser. Il resta de glace,
figé comme une statue. Et s'ils se mirent à trembler tous les deux, ce ne fut
ni de plaisir, ni de désir, mais seulement de surprise.


Patricia recula et vit
l'étonnement, pire, le regret, dans son regard. Vexée, elle se détourna
vivement. Rogan reposa le verre de cognac auquel il n'avait pas touché. 


—Patricia... 


—Non! s'écria-t-elle
en fermant les yeux. Ne dis rien. 


— Mais si, je le dois... Ses
mains hésitèrent un instant avant de se poser doucement sur ses épaules. 


—Patricia, tu sais combien
je... Que pouvait-il dire ? songea-t-il, effaré. 


—... Combien je tiens à toi,
reprit-il tout en se maudissant intérieurement. —Restons-en là. Je suis
suffisamment humiliée comme ça, répliqua-t-elle en croisant les mains au point
d'en avoir mal aux doigts.


—Je n'aurais jamais cru
que... L'air penaud, il se traita de tous les noms une fois encore et en voulut
à Maggie d'avoir vu juste. 


— Patty... je suis vraiment
désolé.


—J'en suis persuadée,
fit-elle d'une voix glaciale. Moi aussi, je le suis, de t'avoir mis dans une
situation aussi désagréable. 


—C'est ma faute. J'aurais dû
comprendre... 


—Et pourquoi? Je suis
toujours là, non? Toujours disponible pour sortir avec toi, dès que tu as une
soirée de libre. Pauvre Patricia... qui rêve à ses petits projets pour
s'occuper l'esprit! La jeune veuve qui se contente d'une petite tape sur la
tête et d'un sourire indulgent ! 


—Ce n'est pas vrai du tout.
Ce n'est pas ce que je ressens. 


—J'ignore ce que tu ressens,
et je ne sais pas ce que je ressens non plus. Tout ce que je sais, c'est que je
veux que tu t'en ailles avant que nous nous disions des choses qui risqueraient
de nous embarrasser plus encore. 


—Je ne vais pas te quitter
comme ça. Viens, rentrons nous asseoir. Nous pourrons parler. Non, se dit-elle,
elle finirait par éclater en sanglots et se rendrait encore plus ridicule. 


—Je ne plaisante pas, Rogan.
Je veux que tu t'en ailles. Nous n'avons rien de plus à nous dire ce soir. Tu
connais la sortie. Elle passa devant lui et s'engouffra en hâte dans la maison.


 



Maudites soient les femmes !
Toutes les femmes ! se disait Rogan le lendemain, en
faisant les cent pas dans la galerie. Elles avaient un don inné pour vous faire
sentir coupable, démuni et complètement idiot, il  venait de perdre une
amie, une amie très chère. Et tout ça, parce qu'il était resté aveugle devant
les sentiments qu'elle nourrissait pour lui. Sentiments que Maggie avait
devinés en un clin d'œil, se rap-pela-t-il avec un regret grandissant. Il
grimpa les marches quatre à quatre, furieux contre lui-même. Pourquoi
n'arrivait-il pas à s'y prendre avec les deux femmes qui comptaient le plus
dans sa vie? Il venait de briser le cœur de Patricia, sans aucune délicatesse.
Et Maggie avait le pouvoir de briser le sien à tout instant. Ne tombait-on
jamais amoureux de quelqu'un prêt à vous aimer en retour? En tout cas, il
n'aurait pas la bêtise de dévoiler ses sentiments à Maggie pour qu'elle les
piétine sans vergogne. Plus maintenant. Pas après avoir piétiné par
inadvertance ceux d'une autre femme. Il n'avait besoin de personne, Dieu merci.
En entrant dans un des petits salons du premier étage, il fronça les sourcils.
Ses assistants avaient exposé quelques-unes de ses dernières œuvres, un aperçu
de ce qui tournerait dans les différentes galeries au cours de l'année à venir.
Le globe qu'elle avait créé devant lui brillait de mille reflets, semblant
renfermer tous les rêves qu'elle caressait, des rêves qui lui donnèrent
l'impression de le narguer tandis qu'il l'observait attentivement. Finalement,
c'était aussi bien qu'elle n'ait pas répondu la veille au téléphone Accablé de
culpabilité à la suite de ce fâcheux épisode avec Patricia, il avait eu besoin
d'elle à ce moment-là. Il avait eu envie d'entendre sa voix le réconforter. Au
lieu de quoi, il n'avait eu droit qu'à sa propre voix, hachée et précise,
Maggie ayant refusé d'enregistrer elle-même le message sur le répondeur. Et au
lieu d'avoir une conversation intime qui aurait pu se prolonger tard dans la
nuit, il lui avait laissé un message laconique qui l'ennuierait sans doute tout
autant que lui. Seigneur, il avait tellement envie d'elle... 


— Ah, voilà l'homme que je
cherchais, s'exclama Joseph, joyeux comme un pinson. J'ai vendu Carlotta. Son
sourire content de lui se transforma en curiosité lorsqu'il vit la mine de
Rogan. 


—Ça ne va pas ?


—J'ai connu des jours
meilleurs. Carlotta, dit-tu? Et à qui l'as-tu vendue ?


 —Aune touriste américaine qui est
passée ce matin. Elle a eu le coup de foudre. Nous allons lui envoyer la
peinture dans un endroit appelé Tucson. Moi qui adore les nus, je ne trouvais
pas celui-là extraordinaire. Trop lourd aux hanches. Et puis, ces gros traits
de pinceau... Disons que le peintre a manqué de subtilité. 


—C'était une excellente
peinture à l'huile, dit Rogan d'un air absent. 


—Dans son genre. En tout
cas, je ne serai pas fâché d'expédier Carlotta à Tucson ! Oh, et cette série
d'aquarelles de l'Ecossais est arrivée il y a une heure. C'est un travail
magnifique. Je crois que tu as encore découvert une vedette, Rogan. 


—Par pur hasard. Si je
n'étais pas allé voir cette usine à Inverness, je n'aurais jamais vu ces
peintures.


—Un peintre de trottoir !
dit Joseph en secouant la tête d'un air désolé. Eh bien, il ne le restera pas
longtemps, je te le garantis. Il y a quelque chose de formidablement mystique,
dans son travail, quelque chose de fragile, d'austère. Il y a même un nu qui
compensera largement la perte de Carlotta. J'avoue le trouver beaucoup plus de
mon goût. Il représente une femme élégante, délicate, avec un regard un peu
triste. J'en suis tombé follement amoureux... Il s'interrompit et rougit
légèrement en apercevant Patricia sur le seuil. Son cœur se mit à battre.
Celle-là n'est pas pour toi, mon vieux, pensa-t-il aussitôt. Toutefois, il lui
fit un sourire éclatant et se précipita à sa rencontre. 


—Bonjour, Patricia. Je suis
ravi de vous voir. Rogan se retourna et, en voyant ses yeux rougis, se dit
qu'il méritait d'être fouetté pour l'avoir fait pleurer ainsi. Bonjour, Joseph.
J'espère que je ne vous dérange pas. 


—Pas du tout. Ici, la beauté
est toujours la bienvenue. Il lui prit la main et l'embrassa en se traitant
d'imbécile. 


—Voulez-vous du thé? 


—Non, ne vous donnez pas
cette peine. 


— Cela ne pose aucun
problème. Nous allons bientôt fermer. 


—Je sais. J'espérais...
Patricia prit son courage à deux mains.


—Joseph, cela vous
ennuierait-il de me laisser parler un instant avec Rogan ?


—Bien sûr que non. Idiot.
Crétin. Abruti...Je descends. Je vais brancher la bouilloire, au cas où vous
changeriez d'avis. 


—Merci. Elle attendit qu'il
soit parti, puis ferma la porte. J'espère que tu ne m'en veux pas d'être
passée, mais comme il est presque l'heure de la fermeture...


—Non, non, pas du tout...
Une fois de plus, Rogan constata qu'il ne savait pas comment réagir. Je suis
content que tu sois venue.


—Oh non, tu n'es pas content
du tout ! dit-elle avec un petit sourire pour tenter de détendre l'atmosphère.
Tu restes planté là, en cherchant frénétiquement quoi dire et quoi faire. Je te
connais depuis longtemps, tu sais. On peut s'asseoir?


—Oui, bien sûr.


—Je suis venue m'excuser.
Cette fois, le désarroi de Rogan fut complet.


—Je t'en prie, ne dis pas
ça. Ce n'est vraiment pas nécessaire.


— Si, c'est tout à fait nécessaire. Et tu vas me faire le plaisir de
m'écouter.


—Patty... Tu as pleuré à
cause de moi... 


—Oui. Et quand j'ai eu fini
de pleurer, j'ai commencé à réfléchir.


Elle poussa un gros soupir.


—Je n'ai pas souvent eu
l'occasion de réfléchir par moi-même. Papa et maman se sont toujours beaucoup
occupés de moi. Et ils avaient de telles ambitions pour moi... J'ai toujours eu
peur de les décevoir.


—C'est absurde...


—Je t'ai demandé de
m'écouter, coupa-t-elle d'un ton qui le surprit. Et tu vas le faire jusqu'au
bout. Tu as toujours été là, depuis que j'ai, quoi... quatorze, quinze ans?
Puis, il y a eu Robbie. J'étais tellement amoureuse que je n'ai pas pris le
temps de réfléchir. Je n'ai fait que m'occuper de lui, me souciant seulement
d'installer la maison, de construire un foyer. Quand je l'ai perdu, j'ai voulu
mourir aussi. Dieu sait si je l'ai souhaité... Rogan ne put faire autrement que
lui prendre affectueusement la main. 


—Moi aussi, je l'aimais.


—Je le sais bien. C'est toi
qui m'as aidée à supporter cette


épreuve, à dépasser mon chagrin.
Avec toi, je pouvais parler de Robbie, en pleurant ou en riant. Tu as été le
meilleur des amis, aussi était-il naturel que je t'aime. Il me semblait normal d'attendre
que tu voies en moi une femme au lieu d'une vieille amie. Dès lors, n était-il
pas tout à fait logique que tu tombes amoureux de moi et que tu me demandes de
t'épouser? Rogan lui caressa nerveusement la main. 


—Si j'avais fait plus
attention... 


—...tu n'aurais rien vu de
plus que ce que je souhaitais te laisser voir, terminât-elle à sa place. Pour
des raisons que je préfère ne pas aborder, j'avais décidé hier soir de faire le
premier pas. Quand je t'ai embrassé, je m'attendais à éprouver, oh, quelque
chose de fantastique, une explosion d'étoiles, un vrai feu d'artifice. Je me
suis décidée à t'embrasser en croyant que ce serait le grand frisson dont je
rêvais. J'en avais tellement envie... Mais ça n'a pas été le cas. Patricia, ce
n'est pas que je... Il s'interrompit et plissa les yeux.


—Qu'est-ce que tu as dit?
Elle éclata de rire, ce qui ne fit que le troubler davantage.


—Quand j'ai eu fini de
pleurer, j'ai repensé à tout ça. Tu n'as pas été le seul à être surpris, Rogan.
Je me suis rendu compte que je n'avais rien ressenti du tout.


—Rien du tout ? répéta-t-il au bout d'un moment.


—Rien de plus qu'un terrible
embarras de nous avoir mis tous les deux dans une situation aussi épouvantable.
J'ai alors compris que, si je t'aimais beaucoup, je n'étais pas du tout
amoureuse de toi. J'ai vraiment eu l'impression d'embrasser un vieux copain.


—Je vois... C'était
ridicule, mais il ne pouvait s'empêcher de se sentir blessé dans sa virilité.


—C'est une chance, non?
Patricia le connaissait bien. En fait, elle lui effleura la joue.


—Et voilà ! Maintenant, tu
te sens insulté !


—Non, pas du tout. Je suis
soulagé que nous ayons tiré cette histoire au clair.


Le regard sceptique qu'elle lui
jeta l'incita à plus de franchise. Bon, c'est vrai, je me sens insulté. En tout
cas, cela en fiche un sacré coup à mon orgueil masculin, avoua-t-il avec un
sourire forcé. Alors, on reste amis ?


—Pour toujours ! Patricia
soupira profondément.


—Tu ne peux pas savoir comme
je suis soulagée que cette conversation soit enfin terminée. Je crois bien que
je vais aller prendre ce thé que Joseph m'a proposé. Tu te joins à nous?


— Je regrette, mais on vient
de recevoir un colis d'Inverness. Il faut absolument que j'y jette un coup
d'œil. Elle se leva.


— Tu sais, je suis
d'accord avec maman sur un point. Tu travailles trop, Rogan. Ça commence à se
voir. Tu devrais prendre quelques jours pour te reposer.


—Dans un mois ou deux. Elle
secoua la tête, puis se pencha pour l'embrasser. 


—Tu dis toujours ça! Pour
une fois, j'aimerais que ce soit vrai, dit-elle en lui souriant gentiment. Je
trouve que ta villa dans le sud de la France est un endroit idéal non seulement
pour se reposer, mais également pour stimuler l'inspiration créatrice. Les
couleurs, les textures, tout est fait pour plaire à un artiste. Rogan ouvrit la
bouche, puis la referma. 


—Décidément, tu me connais
très bien, murmura-t-il. 


— Oui. Penses-y. Le laissant
ruminer ses pensées, Patricia descendit à la cuisine. Comme Joseph était en
train de discuter avec des clients dans la grande salle de la galerie, elle
commença à préparer elle-même le thé. Il arriva à l'instant où elle était en
train de servir la première tasse. 


— Je suis désolé, dit-il.
Ils ne voulaient pas qu'on les presse, mais ils n'arrivaient pas à se décider à
sortir mes sous. Pourtant, j'espérais bien vendre cette sculpture en cuivre
avant la fin de la journée. Vous savez, celle qui ressemble un peu à un buisson
ardent? Mais ils sont repartis sans rien. — un peu de thé, ça vous
consolera.


—Oui, merci. Avez-vous... Il
s'arrêta net lorsqu'elle se tourna vers lui et qu'il vit son visage en pleine
lumière. 


— Qu'y a-t-il ? Que s'est-il
passé ?


—Rien. Pourquoi? Elle
apporta les tasses sur la table et faillit les renverser quand il l'agrippa par
les bras. 


—Vous avez pleuré, dit-il
d'une voix tendue. Et vous avez les yeux cernés. —Pourquoi les
cosmétiques coûtent-ils si chers s'ils ne servent à rien ? Une femme ne peut
pas s'offrir une bonne crise de larmes si elle ne peut pas compter sur sa
poudre. Patricia voulut s'asseoir, mais il continuait à la tenir fermement par
les épaules. Étonnée, elle leva les yeux vers lui. Et ce qu'elle vit dans son
regard la troubla. 


—Ce n'est rien... rien du
tout. Rien que des bêtises. Mais maintenant, tout va très bien.


Joseph ne réfléchit pas. Il
l'avait déjà tenue dans ses bras. Ils avaient déjà dansé ensemble. Mais cette
fois, il n'y avait pas de musique. Il n'y avait qu'elle. Lentement, il effleura
les cernes sous ses yeux. 


—Il vous manque toujours...
Robbie. 


— Oui. Il me manquera
toujours.


Mais le visage de son mari tant
aimé devint soudain très flou. Elle ne voyait plus que Joseph.


—Ce n'est pas sur lui que
j'ai pleuré. Pas vraiment. D'ailleurs, je ne sais pas très bien pourquoi j'ai
pleuré. Elle était si jolie. Son regard était si doux, si bouleversant. Et sa peau
— il n'avait jamais encore osé la toucher ainsi — était pareille à
de la soie.


—Vous ne devriez pas pleurer,
Partie, s'entendit-il murmurer. Alors, il l'embrassa. Sa bouche fondit sur la
sienne et sa main plongea dans ses cheveux impeccables. S'enivrant de son
parfum, il fut désarçonné par la façon dont elle entrouvrit les lèvres, le
laissant goûter pleinement à sa bouche. Tendre et fragile, Patricia s'abandonna
à son étreinte, éveillant en lui un irrésistible désir. Celui de la prendre et
de la protéger, de la réconforter et de la posséder.


Le petit soupir qu'elle laissa
échapper, mi-surpris, mi-émerveillé, lui fit l'effet d'un baquet d'eau glacée
reçu en pleine figure. 


—Je... je vous demande
pardon. Cherchant ses mots, il se redressa à regret tandis qu'elle le
considérait avec de grands yeux. —C'est absolument inexcusable de ma
part. Pivotant sur ses talons, il s'éloigna sans attendre, laissant Patricia
tout étourdie. Elle fit un pas pour le rattraper et murmura son nom. Puis elle
se figea, porta la main à son cœur et se laissa choir sur une chaise pour ne
pas tomber.


—Joseph? Ses mains
remontèrent sur ses joues en feu. Joseph? se
répéta-t-elle en silence, bouleversée. Pourtant, c'était ridicule. Ils étaient
simplement amis, n'avaient en commun que leur affection pour Rogan et la
passion de l'art. Il était... Eh bien, il était sans aucun doute la personne de
sa connaissance qui se rapprochait le plus d'un artiste. Charmant, sans aucun
doute, comme en attesterait n'importe quelle femme entrant dans la galerie. Et
puis, ce n'était qu'un baiser. Rien qu'un baiser, songeât-elle en tendant la
main vers sa tasse. Mais elle tremblait tellement qu'elle la renversa sur la
table. 


—Joseph... Patricia s'élança
hors de la cuisine pour le rejoindre. L'apercevant dehors, elle passa comme une
flèche devant Rogan sans lui prêter attention.


— Joseph!


Il s'arrêta et jura entre ses
dents. Et voilà, se dit-il. Elle allait le gifler et, puisqu'il avait eu la
stupidité de ne pas partir assez vite, il allait se faire gifler devant tout le
monde. Résigné à ce qui allait se passer, il se retourna et se lissa les
cheveux. Patricia se planta juste devant lui.


— Je...


Elle oublia subitement ce qu'elle
avait espéré lui dire.


— Vous avez
parfaitement le droit d'être en colère. Peu importe que je n'aie jamais eu
l'intention de... Je voulais seulement... Bon sang, à quoi vous attendiez-vous
? Vous arrivez ici, si belle, si triste. L'air toute perdue.


Je me suis laissé aller. Et je
m'en suis excusé.


Effectivement, elle s'était sentie
perdue. Elle se demanda s'il comprendrait ce que c'était que de savoir
exactement où on se trouvait, avec l'impression de savoir où on allait, tout en
se sentant perdue malgré tout. En tout cas, elle allait essayer. 


—Voulez-vous dîner avec moi
? Joseph cligna des yeux et recula d'un pas en la dévisageant d'un air ahuri. 


— Pardon?


—Voulez-vous dîner avec moi?
répéta-t-elle, tout excitée. Ce soir. Maintenant. 


—Vous voulez aller dîner?
demanda-t-il en détachant chaque mot. Avec moi ? Ce soir ? Il avait l'air si
stupéfait, si méfiant qu'elle éclata de rire.


—Oui. Ou plutôt, non... Ce
n'est pas du tout ce que je veux.


—Bon, très bien. Il la salua
sèchement et s'éloigna dans la


rue.


—Je ne veux pas aller dîner,
cria-t-elle, suffisamment fort pour que des passants se retournent. Je veux que
vous m'embrassiez encore. Cette fois, Joseph se figea sur place. Puis il revint
vers elle, marchant comme un aveugle. 


— Je ne suis pas sûr d'avoir
bien entendu.


—Alors, je vais le redire
plus clairement, dit-elle, ravalant sa fierté. Je veux que vous m'emmeniez chez
vous, Joseph. Et que vous m'embrassiez à nouveau. Et, à moins que je ne me
trompe complètement sur ce que nous ressentons l'un pour l'autre, je veux que
vous me fassiez l'amour.


Patricia fit un dernier pas vers
lui.


—Vous avez compris ? Vous
acceptez ? 


— Si j'accepte ?


Prenant son joli visage entre ses
mains, il plongea on regard au fond du sien. Seigneur, vous perdez la tête ! En
riant, il la serra dans ses bras. Oh, oui, Patty chérie. J'accepte votre
proposition, et bien plus encore.



Chapitre 14


 



Maggie somnolait sur la table de
la cuisine, la tête dans les bras. Le déménagement avait été un enfer. Sa mère
n'avait pas cessé de se plaindre, trouvant à redire sur tout, de la pluie qui
tombait en continu aux rideaux que Brianna avait accrochés au-dessus de la
grande fenêtre dans la nouvelle maison. Mais cette journée exécrable avait été
compensée par la satisfaction de voir Maeve enfin installée chez elle. Maggie
avait tenu parole. Désormais, Brianna était libre. Néanmoins, Maggie ne s'était
pas attendue à éprouver une telle culpabilité quand sa mère avait éclaté en
sanglots — le dos courbé, le visage caché derrière ses mains, tandis que
de grosses larmes roulaient sur ses doigts. Non, elle ne s'était pas attendue à
se sentir si malheureuse en voyant cette femme se mettre à pleurer après lavoir
copieusement insultée.


Finalement, c'était Lottie,
toujours pleine d'entrain, qui avait pris les choses en main. Elle avait
encouragé Maggie et Brianna à partir, en leur disant de ne pas s'inquiéter et
que les larmes étaient aussi naturelles que la pluie. Et puis, cette maison
était vraiment charmante, avait-elle ajouté en les poussant vers la porte. Une
vraie maison de poupée, et d'une propreté irréprochable. Elles se
débrouilleraient très bien toutes les deux. Elles seraient comme des chattes
dans un panier.


Et elle les avait pratiquement poussées
jusqu'au camion de


Maggie.


C'était donc fait, et c'était tant
mieux. Mais personne n'aurait envie de déboucher le Champagne ce soir.


Maggie avait vidé un verre de
whisky avant de s'effondrer sur la table. La pluie résonnait sur le toit et la
pièce était plongée dans la pénombre.


Le téléphone ne la réveilla pas.
Malgré la sonnerie stridente, elle continua à somnoler. Mais la voix de Rogan
eut raison de sa fatigue en la faisant sursauter et la tira de son sommeil.


« J'espère avoir de tes nouvelles
demain matin, car je n'ai ni le temps ni la patience de venir moi-même te
chercher. » 


— Quoi?


Encore groggy, Maggie cligna des
yeux comme une chouette et regarda autour d'elle. Diable, elle aurait pour- tant
juré qu'il était là, dans la cuisine, en train de la harceler !


Irritée de voir son repos
interrompu, et réalisant tout à coup qu'elle mourait de faim mais qu'il n'y
avait strictement rien à manger dans la maison, elle se leva. Elle allait
passer chez Brie. Et dévaliser sa cuisine. A elles deux, peut-être
arriveraient-elles à se remonter le moral. En allant prendre un chapeau, elle
vit que le petit voyant rouge clignotait sur le répondeur. 


— Saleté de machine ! marmotta-t-elle. Toutefois, elle rembobina la bande afin
d'écouter le message. « Maggie... » la voix de Rogan
emplit la pièce, et elle sourit en Constatant que c'était finalement bien lui
qui l'avait réveillée.


« Pourquoi diable ne réponds-tu
jamais à ce truc? Il est midi. Je veux que tu m'appelles dès que tu sortiras de
l'atelier. Je ne plaisante pas. J'ai besoin de discuter de quelque chose avec
toi. Alors... Tu me manques. Bon sang, Maggie, tu me manques. »


Le message s'interrompit
brusquement et, avant qu'elle ait le temps de savoir quoi en penser, un autre
débuta. « Tu crois que je n'ai rien de mieux à faire que de parler à cette
foutue machine ? » 


— Non, mais c'est toi qui as
voulu la mettre là ! dit-elle à haute voix. « Il est trois heures et demie, et
je dois partir à la galerie. Peut-être n'ai-je pas été assez clair. Il faut que
je te parle, aujourd'hui. Je serai à la galerie jusqu'à six heures, ensuite, tu
peux me joindre chez moi. Je me fiche que tu sois en plein travail. Bon sang,
on n'a pas idée d'habiter si loin ! » '


— Ce type passe son temps à
me maudire et à m'insulter, grommela-t-elle. Et je te signale que tu es aussi
loin de moi que je le suis de toi, Sweeney.


Comme pour lui répondre, la voix
de Rogan s'éleva à nouveau. « Tu n'es qu'une sale enfant gâtée, une
irresponsable. Tu veux donc que je m'inquiète, que je pense que tu as mis le
feu à tes cheveux en faisant exploser des produits chimiques? Grâce à ta sœur,
qui a la courtoisie de répondre au téléphone, je sais pertinemment que tu es
là. Il est près de huit heures, et j'ai un dîner d'affaires. Alors, écoute-moi
bien, Margaret Mary. Viens à Dublin et prends ton passeport. Je ne vais pas
perdre du temps à t'expliquer pourquoi, contente-toi de faire ce que je te dis.
Si tu ne trouves pas de place dans l'avion, je t'enverrai le mien. J'espère
avoir de tes nouvelles demain matin, car je n'ai ni le temps ni la patience de
venir moi-même te chercher. »


— Me chercher ? Comme si
c'était si simple que ça ! D'un air renfrogné, elle contempla un instant le
répondeur. Alors, comme ça, elle était supposée se rendre à Dublin? Uniquement
parce qu'il l'exigeait. Sans même prendre la peine de dire « s'il te plaît » ou
« pourrais-tu », il fallait qu'elle fasse ce qu'il lui disait.


Il y aurait des glaciers en enfer
avant qu'elle lui donne satisfaction. Oubliant sa faim, Maggie fila au premier
étage. A Dublin... Ce type avait un sacré culot de lui donner des ordres comme
ça! Elle sortit une valise d'un placard et la lança sur le lit. Croyait-il donc
qu'elle était si impatiente de le revoir qu'elle laisserait tout tomber pour se
soumettre à ses ordres? Eh bien, il allait voir ce qu'il en était,
fulmina-t-elle en jetant quelques affaires dans la valise. Elle allait lui
expliquer en personne. Face à face. Et elle doutait fort qu'il l'en remercie.


 



—Eileen, il faut que
Limerick me faxe ces chiffres revus et corrigés avant la fin de la journée.
Rogan, assis à son bureau, vérifia sa liste. 


—Et je veux voir le rapport
sur la construction dès qu'il arrivera. 


—On nous l'a promis pour
midi. Eileen, une petite brune très soignée, qui dirigeait le bureau avec
autant de doigté que son mari et ses trois enfants, inscrivit quelque chose sur
son bloc.


—Vous avez un rendez-vous à
deux heures avec Mr. Greenwald. Au sujet des changements dans le catalogue de
Londres. —Oui, je l'ai noté. Il voudra sûrement un Martini. De la vodka.
Avec deux olives. Voulez-vous que je prévoie un plateau de fromages pour
l'empêcher de marcher de travers ? 


—Il vaudrait mieux, dit
Rogan en tambourinant nerveusement du bout des doigts sur son bureau. Il n'y a
pas eu d'appel de Clare?


—Pas ce matin, répondit la
secrétaire en lui jetant un bief coup d'œil sous ses longs cils. Je vous
préviendrai dés que miss Concannon appellera. Il marmonna dans sa barbe en
haussant les épaules.


—Occupez-vous de passer ce
coup de fil à Rome, voulez-vous ? 


—J'y vais tout de suite. Oh,
le brouillon de la lettre pour Inverness est sur mon bureau, si vous voulez
bien le relire.


—Parfait. Et nous ferions
bien d'envoyer un télex à Boston. Quelle heure est-il, là-bas ? Il allait
regarder sa montre quand un tourbillon de couleurs apparut sur le seuil. 


— Maggie...


— Oui. Maggie ! dit-elle en
laissant tomber lourdement sa valise pour mettre les poings sur les hanches.
J'ai quelques mots à vous dire, Mr. Sweeney.


Elle réussit à se maîtriser
suffisamment pour saluer la jeune femme qui se leva de sa chaise aussitôt. 


—Vous êtes sans doute Eileen
?


—Oui. Je suis heureuse de
pouvoir enfin vous rencontrer, miss Concannon. —C'est très aimable à
vous. Je dois dire que vous semblez aller remarquablement bien pour quelqu'un
qui travaille avec un tyran.


Elle éleva la voix pour prononcer
ce dernier mot. Eileen se racla discrètement la gorge et referma son bloc. 


—C'est gentil à vous de dire
cela. Mr. Sweeney, vous désirez autre chose ? —Non. Bloquez mes appels,
s'il vous plaît. 


—Bien, monsieur. Eileen
sortit et referma doucement la porte derrière elle. —Alors ? fit Rogan en
s'appuyant au dossier de son fauteuil. Tu as finalement eu mon message ? 


—Oui, je l'ai eu. Maggie
s'avança vers lui. Ou plus exactement, elle fonça vers lui, les mains sur les
hanches, les yeux jetant des éclairs. Rogan aurait admis sans honte que la voir
ainsi lui mit l'eau à la bouche. Pour qui te prends-tu? s'écria-t-elle
en posant les mains à plat sur son bureau et en envoyant valdinguer ses stylos.
J'ai signé un contrat avec toi pour que tu t'occupes de mon travail, Rogan
Sweeney et, oui, j'ai couché avec toi — ce que je regrette infiniment.
Mais lien de tout cela ne te donne le droit de me donner des ordres ou de
m'injurier toutes les cinq minutes !


Il y a des jours et des jours que
je ne t'ai pas parlé, lui rap-pela-t-il. Comment aurais-je pu t'insulter?


— Par l'intermédiaire
de cette horrible machine — que j'ai d'ailleurs jetée à la poubelle ce
matin même. Très calmement, il nota quelque chose sur un carnet.


—Ah, non, tu ne vas pas
recommencer !


—Je note simplement qu'il
faudra remplacer ton répondeur. Tu n'as eu aucun problème pour trouver un vol,
à ce que je vois?


— Aucun problème? Je n'ai
que des problèmes depuis que tu as mis les pieds dans mon atelier. Des problèmes,
et rien d'autre ! Tu crois que tu peux tout prendre comme ça, non seulement mon
travail — ce qui est déjà assez embêtant — mais moi avec ? Eh bien,
je suis venue te dire que tu ne peux pas. Il n'est pas question que je... Mais
où vas-tu? Je n'ai pas fini.


— Je m'en doute. Rogan
continua d'avancer vers la porte, la ferma à clé et se retourna. 


—Ouvre cette porte !


— Non. En le voyant
s'approcher d'elle en souriant, elle s'énerva plus encore.


—Ne t'avise pas de poser la
main sur moi !


— C'est pourtant ce que je
vais faire. Je vais faire une chose que je n'ai jamais faite depuis douze ans
que je travaille ici dans ce bureau.


Maggie sentit son cœur lui
remonter dans la gorge. Ah, il avait enfin réussi à la choquer, pensa-t-il.


—Tu pourras laisser libre cours
à ta colère quand j'en aurai fini avec toi.


—Fini avec moi ? Au moment
où elle s'apprêtait à le frapper, il plaqua sa bouche sur la sienne.


—Lâche-moi, espèce de brute
aux mains maladroites ! 


—Tu adores mes mains,
répliqua-t-il en lui soulevant son pull. Tu me l'as dit.


—C'est un mensonge! Je ne
tolérerai pas que... Rogan... Mais sa phrase se transforma en gémissement quand
il l'embrassa dans le cou.


—Je vais crier à en faire
s'écrouler les murs ! dit-elle encore lorsqu'elle eut retrouvé son souffle.


—Vas-y, bredouilla-t-il en
la mordillant sauvagement.


J'adore quand tu cries.


—Va au diable ! Mais elle ne
lui opposa pas de résistance quand il l'étendit à même le sol. Ce fut une
étreinte brève et passionnée qui prit fin à peine après avoir commencé, mais
dont la rapidité ne diminua en rien l'intensité. Ils restèrent enchevêtrés l'un
à l'autre quelques instants, tout tremblants.


Rogan tourna la tête pour
l'embrasser sur la joue.


—C'est gentil d'être passée,
Maggie. Elle fit un effort pour trouver la force de lui donner un coup sur
l'épaule.


—Pousse-toi, espèce de
brute. Il s'écarta aussitôt et la prit dans ses bras.


—C'est mieux comme ça?


—Mieux que quoi ?


Maggie lui fit un sourire, puis
repensa tout à coup qu'elle était furieuse contre lui.


Elle s'assit et entreprit de
remettre un peu d'ordre dans ses vêtements.


Tu as un sacré culot, Rogan
Sweeney!


—Parce que je t'ai obligée à
t'allonger par terre ?


—Non. Je serais ridicule de
dire cela alors qu'il est évident que ça m'a plu.


— Évident, en effet.


Quand il se releva et lui tendit
la main, elle lui lança un regard glacial.


— Il ne s'agit pas de
ça. Qui crois-tu être, pour pouvoir me donner des ordres et


me dire ce que je dois faire sans
même me demander mon avis?


Rogan se pencha pour l'aider à se
relever. 


—Tu es là, non?


—Je suis là, mais pour te
dire que je ne tolérerai pas ça. Il y a bientôt un mois que tu es parti de chez
moi en sifflotant et...


—Et je t'ai manqué. Maggie
souffla de rage. 


—Pas du tout ! J'ai
largement de quoi occuper mon temps. Oh, arrange cette cravate ridicule. Tu as
l'air d'un ivrogne. Rogan s'exécuta. Je t'ai manqué, Margaret Mary. Bien que tu
n'aies pas pris la peine de me le dire lorsque j'ai réussi à t'avoir au
téléphone.


Je ne peux pas parler au
téléphone. Comment puis-je dire quoi que ce soit à quelqu'un que je ne vois
pas? Mais tu détournes le problème.


—Et quel est le problème ?
demanda-t-il en s'installant confortablement dans son fauteuil.


—Je ne veux pas qu'on me
donne des ordres. Je ne suis pas ta domestique, ni une de tes employées, alors
mets-toi bien ça dans le crâne. Note-le dans ton bel agenda en cuir, s'il le
faut. Mais ne t'avise plus jamais de me dire ce que je dois faire. Maggie
poussa un petit soupir de satisfaction.


— Maintenant que les choses
sont claires, je m'en vais.


—Maggie, si tu n'avais pas
l'intention de rester, pourquoi as-tu emporté une valise?


—Peut-être ai-je décidé de
rester à Dublin un jour ou deux. Je suis libre de faire ce que je veux, non? 


—Mmm... Tu as apporté ton
passeport? Elle le considéra d'un air perplexe. —Et si c'est le cas ?


—Tant mieux... Ça nous fera
gagner du temps. J'ai eu peur que tu ne sois assez têtue pour le laisser chez
toi. Cela aurait été embêtant de devoir retourner le chercher. Rogan se cala au
fond de son fauteuil et lui sourit.


 —Pourquoi ne t'assieds-tu pas? Tu
veux que je demande à Eileen de nous apporter du thé ? 


—Je ne veux pas m'asseoir et
je ne veux pas de thé. Croisant les bras, Maggie évita son regard et se perdit
dans la contemplation du tableau de Georgia O'Keeffe accroché au mur. 


—Pourquoi n'es-tu pas revenu
? 


—Pour plusieurs raisons, la
première étant que j'étais submergé de travail. Je voulais me débarrasser d'un
maximum de choses pour me dégager un peu de temps libre. La deuxième, c'est que
je préférais rester loin de toi pendant quelque temps. 


—Oh, vraiment? fit-elle, en
admirant les couleurs éclatantes du tableau. 


—Parce que je me refusais à
admettre à quel point j'avais envie d'être avec toi. Rogan attendit une
seconde, puis secoua la tête. 


—Tu ne dis rien? Même pas
moi-aussi-j'avais-envie-d'être-avec-toi ?


—Mais si. Pourtant, j'ai une
vie à moi. Mais, curieusement, il y a eu des moments où j'aurais bien aimé
avoir ta compagnie. Visiblement, il lui faudrait se contenter de ça. 


—Eh bien, tu vas l'avoir. Tu
ne veux pas t'asseoir, Maggie? Il faut que nous discutions de plusieurs choses.



—Bon, d'accord. Elle se
retourna et alla s'asseoir devant son bureau. Il avait l'air si parfait,
pensa-t-elle. Si digne, si compétent et responsable. Pas du tout l'air d'un
homme qui venait de faire sauvagement l'amour sur la carpette de son bureau.
L'idée la fit sourire.


—Qu'y a-t-il?


—J'imaginais simplement ce
que ta secrétaire devait être en train de se dire. H fronça un sourcil.


—Je suis certain qu'elle
pense que nous avons une discussion d'affaires tout ce qu'il y a de civilisé.


—Ha! Elle m'a fait l'effet
d'être une femme intelligente, mais tu as le droit de préférer croire ça.


Ravie de le voir jeter un coup
d'œil inquiet vers la porte, elle croisa les jambes, la cheville posée sur le
genou.


—Alors, de quelles affaires
devons-nous parler?


—Euh... Les œuvres que tu as
faites ces dernières semaines sont exceptionnelles. Comme tu le sais, nous
avons gardé dix pièces de la première exposition dans l'intention de les faire
circuler au cours de l'année prochaine. Je voudrais garder quelques-unes de tes
toutes dernières œuvres à Dublin, mais les autres sont déjà en route pour
Paris.


—C'est ce que la très
efficace et très intelligente Eileen m'a dit. Maggie se mit à pianoter du bout
des doigts sur sa cheville.


—Tu ne m'as quand même pas
fait venir jusqu'à Dublin pour me redire ça — et je suppose que ce
n'était pas non plus pour t'adonner à une partie de jambes en l'air dans ton
bureau.


—Non, en effet... J'aurais
préféré discuter de ces projets avec toi par téléphone, mais tu n'as jamais
daigné répondre à mes appels. —J'ai été pas mal absente. Tu as peut-être
l'exclusivité sur mon travail, Rogan, mais pas sur ma vie. Comme je te l'ai
déjà expliqué une fois, j'ai une vie à moi.


— Plus d'une fois, oui,
répliqua-t-il avec un brin d'irritation. Je n'ai aucune envie de contrôler ta
vie. Je m'occupe seulement de faire avancer ta carrière. C'est pour cette
raison que je vais aller à Paris, afin de superviser les préparatifs de
l'exposition. Paris... Il y avait à peine une heure qu'elle était avec lui et
déjà il parlait de partir. Désemparée de sentir son cœur se mettre à battre,
Maggie prit un ton crispé.


—Que tes affaires prospèrent
est surprenant. Je pensais que tu employais des gens capables de s'occuper de
ce genre de détails, sans que tu aies besoin de toujours les surveiller
pardessus l'épaule.


—Mes assistants sont tout à
fait compétents, je t'assure. Mais il se trouve que je m'intéresse de très près
à ton travail et que je tiens à m'occuper moi-même des détails. Je veux que
tout soit parfait.


—Ce qui signifie que tu veux
que les choses soient faites à ta façon.


—Précisément. Et je veux que
tu viennes avec moi.


Le petit commentaire sarcastique
qu'elle s'apprêtait à faire s'étouffa au fond de sa gorge.


—Avec toi ? A Paris ?


—Je comprends que tu émettes
quelques objections d'ordre artistique ou moral à promouvoir ton propre
travail, mais tu t'es plutôt bien débrouillée quand le vernissage de Dublin a
eu lieu. Ce serait un bon point que tu fasses une apparition, aussi brève
soit-elle, à ta première exposition internationale.


—Ma première exposition
internationale, répétât-elle, abasourdie, tout en réalisant peu à peu ce qu'il
venait de dire. Je ne... je ne parle pas français.


—Ce n'est pas un problème.
Tu n'auras qu'à passer à la galerie, faire un peu de charme, et tu auras tout
ton temps pour visiter Paris.


Rogan attendit sa réponse, mais
Maggie se contenta de le dévisager avec des yeux ronds. 


—Alors? 


—Quand? 


—Demain. 


—Demain...


Prise de panique, elle posa la
main sur son estomac. 


—Tu veux que je parte à
Paris avec toi demain ? 


—A moins que tu n'aies déjà
pris des engagements importants.


—Non, non, aucun.


—Alors, c'est décidé. Son
soulagement fut si manifeste qu'il parut brutal.


Et quand nous aurons eu la
satisfaction de voir que l'exposition de Paris est un succès, j'aimerais que tu
viennes dans le Sud avec moi.


—Dans le Sud?


—J'ai une villa au bord de
la Méditerranée. J'ai envie d'être seul avec toi, Maggie. Sans aucune
distraction, ni interruption. Seulement d'être avec toi.


Elle leva ses grands yeux vers
lui,


—C'est ce temps libre que tu
voulais te garder en travaillant comme un fou depuis des semaines ? 


—Oui.


—Si tu me l'avais expliqué,
je ne me serais pas mise en colère.


—Il fallait d'abord que
j'arrive à me l'expliquer à moi-même. Tu viendras ? —Oui, je viendrai
avec toi, dit-elle en souriant. Tu vois, il suffisait de me le demander !


Une heure plus tard, Maggie
déboula dans la galerie et s'arrêta net en voyant que Joseph était en grande conversation
avec une cliente. Pendant qu'il faisait du charme à cette femme assez vieille
pour être sa mère, elle se promena dans la grande salle et vit que l'art
amérindien avait laissé place à une exposition de sculptures en métal.
Intriguée par les formes originales, elle cessa de piaffer d'impatience pour
les admirer.


—C'est un artiste allemand,
dit Joseph en se glissant derrière elle. Et cette sculpture peut être à vous
pour la bagatelle de deux mille livres.


—C'est une affaire!
Dites-moi, Joseph, vous avez l'air en pleine forme ! Combien de cœurs avez-vous
brisés depuis que je ne vous ai vu ? —Aucun, puisque le mien vous
appartient.


—Ha! Heureusement que nous
savons tous les deux que vous êtes un baratineur. Vous avez une minute à
m'accorder?


—Des jours, des semaines,
des années, répliqua-t-i] en lui baisant la main. —Une minute me suffira.
Joseph, quelle tenue dois-je emporter pour aller à Paris ? —Un pull noir
moulant, une jupe courte et des talons aiguilles. 


—Ça, c'est pas demain la
veille! Sérieusement, je dois partir, et je n'ai pas la moindre idée de ce
qu'il faut que j'emporte. J'ai essayé d'appeler Mrs. Sweeney, mais elle était
sortie. 


—Alors, je ne suis pour vous
qu'une roue de secours. Vous me désespérez. Il fit signe à un de ses assistants
de venir le remplacer. Tout ce qu'il vous faut pour Paris, c'est un cœur
romantique. 


—Et où puis-je en acheter un
? 


—Vous avez le vôtre. Inutile
de chercher à me le cacher, j'ai vu vos œuvres. Maggie fit une grimace, puis
passa son bras sous celui de Joseph. 


—Écoutez-moi, je ne l'ai
jamais avoué à personne, mais je n'ai jamais voyagé. Quand j'étais à Venise, la
seule chose dont j'avais à me soucier était d'apprendre et de ne pas mettre de
vêtements susceptibles de s'enflammer. Et de payer mon loyer. Si je vais à
Paris, je préférerais ne pas avoir l'air ridicule.


— Ça ne risque pas.
Vous serez avec Rogan, je suppose, et il connaît Paris comme s'il y était né.
Il vous suffit de prendre un air un peu arrogant, vaguement ennuyé, et vous
serez parfaite.


— Je suis venue vous
demander un conseil de mode. Oh, je vais m'humilier en disant cela, mais je ne
peux quand même pas partir habillée comme ça. Non que je veuille ressembler à
un mannequin, mais je ne voudrais pas non plus qu'on me prenne pour la cousine
de province de Rogan. 


—Hum...


Joseph réfléchit sérieusement à la
question tout en l'observant attentivement. —Vous êtes très bien comme
vous êtes, mais... 


—Mais?


—Achetez-vous un chemisier
en soie, bien coupé, mais souple. Et de couleur vive, ma fille, pas de tons
pastel pour vous. Avec un pantalon du même style. Pour la couleur, vous avez
l'œil. Choisissez quelque chose qui claque. Et la jupe courte s'impose. Vous
avez encore cette superbe robe noire ? 


—Je ne l'ai pas emportée.


Joseph clappa de la langue comme
une vieille fille agacée. —Vous auriez dû y penser. Bon, tant pis, alors
faites dans le brillant. Quelque chose qui éblouisse le regard. Il donna une
petite tape sur la sculpture en métal qui se trouvait derrière lui.


—Ces tons métalliques vous
iraient bien. Surtout, ne prenez rien de trop classique, optez pour l'éclat.
Content de lui, il hocha la tête. 


—Alors, qu'est-ce que vous
en dites ? 


—Je suis un peu confuse.
J'ai honte de découvrir que ça a de l'importance pour moi. 


—Il n'y a rien de honteux à cela.
C'est une simple question de présentation. —Sans doute, mais je vous
serais reconnaissante de ne pas en parler à Rogan. 


—Considérez-moi comme votre
confesseur, ma belle.


Joseph jeta un coup d'œil
par-dessus son épaule et Maggie vit une étincelle de joie animer son regard.
Patricia entra, hésita un instant, puis vint les rejoindre. 


—Bonjour, Maggie. Je ne
savais pas que vous déviez venir à Dublin. 


— Moi non plus. Quelque
chose avait changé, mais quoi ? se demanda Maggie. La
tristesse avait disparu du regard de la jeune femme, ainsi que sa réserve
habituelle. Il lui suffit d'une seconde, et de voir la façon dont le regard de
Patricia se posa sur Joseph, pour trouver la réponse. Tiens, tiens, c'était
donc de ce côté que le vent soufflait...


—Je suis désolée de vous
interrompre. Je voulais seulement dire à Joseph... Enfin, je passais par là, et
je me suis rappelé ce dont nous étions convenus. Nous avons bien rendezvous à
sept heures ? 


—Oui, à sept heures. Il mit
ses mains dans ses poches pour s'empêcher de la toucher. 


—Je crains de devoir le
repousser à sept heures et demie. J'ai un petit problème à régler. Je voulais
m'assurer que ça ne dérangeait pas ton emploi du temps. 


—Ça ira très bien. 


—Bon. Parfait.


Patricia resta un moment, le
regard béat, puis se rappela que Maggie était là et retrouva ses bonnes
manières. 


—Vous pensez rester
longtemps ?


—Non. En fait, je pars
demain. D'ailleurs, je m'en vais tout de suite. 


—Oh, non, je vous en prie,
ne vous sauvez pas à cause de moi. De toute façon, je dois filer. Patricia jeta
un dernier regard fiévreux à Joseph. 


—Des gens m'attendent. Je
voulais juste... Eh bien, au revoir. Maggie attendit un petit instant.


—Vous allez rester planté là
comme un piquet? chuchotât-elle à l'oreille de Joseph
quand Patricia se dirigea vers la porte. —Hein? Comment? Euh... veuillez
m'excuser. Sans perdre une seconde, il se précipita vers la porte. Maggie vit
Patricia se retourner, rougir et lui sourire. Et ils se jetèrent dans les bras
l'un de l'autre. Le cœur romantique que Maggie prétendait ne pas avoir se
gonfla brusquement. Elle attendit que Patricia soit partie. Joseph la regarda
s'éloigner, littéralement pétrifié, comme un homme frappé par la foudre.
—Et vous disiez que votre cœur m'appartenait? —Elle est belle,
n'est-ce pas? murmura-t-il, le regard brumeux.
—Ce serait difficile de le nier. —Je suis amoureux d'elle depuis si
longtemps... Je l'étais déjà avant qu'elle n'épouse Robbie. Jamais je n'aurais
pensé, jamais je n'aurais cru... Il ricana légèrement, le regard toujours aussi
éperdu l'amour. Je pensais qu'elle s'intéressait à Rogan.


—Moi aussi. Il est clair que
vous la rendez heureuse, dit-elle en l'embrassant sur la joue. Je suis contente
pour vous.


—C'est encore... Nous
essayons de garder ça pour nous. Au moins jusqu'à ce que... enfin, pendant un
petit moment. Sa famille... Je ne suis pas certain que sa mère approuve.
— Que sa mère aille au diable!


—C'est à peu près ce que m'a
dit Patricia. Mais je ne veux pas lui poser de problèmes. Aussi, j'apprécierais
que vous n'en parliez pas. 


—Même à Rogan? 


—Je travaille pour lui,
Maggie. C'est un ami, c'est vrai, mais je travaille quand même pour lui. En
outre, Patricia est la veuve d'un de ses plus anciens amis, et il est lui-même
sorti plusieurs fois avec elle. Beaucoup de gens étaient persuadés qu'il
l'épouserait. 


—Je pense que ça n'a jamais
été le cas de Rogan. 


—C'est possible, mais je
préférerais l'en informer le moment venu. 


—C'est vous que ça regarde,
Joseph. Vous et Patricia. Nous garderons donc précieusement pour nous cet
échange de confidences. 


—Je vous en suis très
reconnaissant.


—Inutile. Si Rogan est assez
collet monté pour vous désapprouver, il ne mérite pas d'être mis au courant.


 



Il faisait chaud, lourd et les
rues de Paris étaient noires de monde. La circulation était épouvantable. Les
voitures, les autobus et les motos donnaient sans cesse de brusques coups de
frein, accéléraient, se doublaient, les conducteurs semblant se livrer un
combat permanent en pleine rue. Sur les trottoirs, les gens se bousculaient comme
dans une parade éclatante de couleurs. Les femmes, vêtues de ces jupes courtes
dont Joseph raffolait tant, étaient minces, avec un air blasé et incroyablement
chic. Les hommes, très à la mode eux aussi, les regardaient passer assis aux
terrasses en buvant un verre de vin ou un café.


Il y avait des fleurs partout
— roses, glaïeuls, marguerites, mufliers et bégonias regorgeaient sur les
étals des fleuristes ou dans les bras déjeunes femmes dont les jambes
miroitaient comme des lames au soleil. Déjeunes garçons faisaient du patin à
roulettes en mordant dans des baguettes dépassant de sacs en papier. Des hordes
de touristes pointaient leurs appareils photo comme des revolvers sur les
scènes hippiques de la vie parisienne.


Il puis il y avait les chiens. La
ville semblait en abriter des milliers; au bout d'une laisse, errant dans les
nielles ou gardant les boutiques. Même le plus misérable corniaud paraissait
extraordinairement exotique et d'une arrogance très française. Maggie voyait
tout cela de la fenêtre de sa chambre qui surplombait la place de la Concorde.
Elle était à Paris... L'air vibrait de sons, d'odeurs et de lumières. Et son
amant dormait comme une souche dans le lit derrière elle. Du moins le
croyait-elle. Rogan regardait depuis déjà un moment Maggie en train d'admirer
Paris. Penchée à la grande fenêtre, elle ne s'était pas rendu
compte que sa chemise de nuit en coton avait glissé sur son épaule gauche. La
veille, lorsqu'ils étaient arrivés, elle avait manifesté une totale
indifférence pour la capitale. Néanmoins, elle avait écarquillé de grands yeux
en pénétrant dans le hall majestueux de l'hôtel Grillon où ils étaient
descendus. Maggie n'avait rien dit de plus lorsqu'ils étaient entrés dans la
suite spacieuse et luxueuse, et avait détourné le regard quand Rogan avait
donné un pourboire au chasseur. Quand il lui avait demandé si la chambre lui
plaisait, elle s'était contentée de hausser les épaules en disant que ça irait
comme ça. Cela l'avait fait rire et il l'avait entraînée sur le lit. Mais, ce matin,
elle n'avait pas l'air aussi blasé, remarqua-t-il. Il devinait l'excitation qui
brillait dans son regard tandis qu'elle observait le va-et-vient de la rue.
Rien n'aurait pu lui faire plus plaisir que de lui offrir Paris. Si tu te
penches encore, tu vas finir par interrompre la circulation. Maggie sursauta,
écarta une mèche folle de ses yeux et se retourna vers Rogan, allongé entre les
draps tout entortillés et une montagne d'oreillers.


—Même une bombe n'arriverait
pas à interrompre cette circulation. Pourquoi essaient-ils tous de
s'entre-tuer? 


—Question d'honneur. Alors,
que penses-tu de Paris en plein jour ? 


—Il y a un monde fou. C'est
pire qu'à Dublin. Puis elle se détendit et lui sourit. 


—C'est magnifique, Rogan.
Cette ville me fait penser à une vieille femme acariâtre tenant sa cour. Au
coin de la rue, il y a un vendeur de fleurs. Quand les gens s'arrêtent pour
regarder ou acheter, il les ignore royalement, comme si leur accorder la
moindre attention était indigne de lui. Mais il reçoit leur argent en prenant
soin de recompter chaque pièce. Elle grimpa sur le lit et s'étira.


—Je comprends très bien ce
qu'il ressent, murmura-t-elle. Rien n'est plus déplaisant que de vendre des
choses qu'on aime.


—S'il ne les vendait pas,
ces choses mourraient, dit Rogan en lui relevant le menton. Si tu ne vendais
pas ce que tu aimes, une part de toi mourrait aussi.


—La part qui a besoin de
manger, oui, sans aucun doute. Vas-tu appeler un de ces serveurs stylés pour
qu'on nous apporte le petit déjeuner? 


—Qu'est-ce que tu veux ? Ses
yeux verts se mirent à danser. — Oh, de tout. A commencer par ça...
Repoussant les draps, elle se laissa tomber sur lui. Un bon moment plus tard,
Maggie sortit de sous la douche, enveloppée dans la robe de chambre rose en
éponge moelleuse qui était accrochée derrière la porte de la salle de bains.
Elle trouva Rogan devant une table près de la fenêtre du salon, en train de
boire du café et de lire le journal.


—Le journal est en français,
dit-elle en reniflant la corbeille de croissants. Tu lis le français et
l'italien? 


—Mmm... Rogan était plongé
dans la lecture des pages financières. Il faudrait qu'il pense à appeler son
courtier. 


— Quoi d'autre? 


—Quoi d'autre quoi? 


— Quoi d'autre lis-tu
— et parles-tu ? Comme langues, je veux dire. 


—Un peu d'allemand. Et assez
d'espagnol pour pouvoir me débrouiller. 


—Et le gaélique ? 


—Non.


Il tourna la page pour jeter un
coup d'œil sur le programme


des ventes aux enchères. 


—Et toi ?


—La mère de mon père le
parlait, alors je l'ai appris. Maggie étala une épaisse couche de confiture sur
un croissant tout chaud.


—Ça ne sert pas à
grand-chose, en dehors de dire des injures. En tout cas, ce n'est pas grâce à
ça qu'on obtiendra la meilleure table dans un restaurant français ! 


—Dis-moi quelque chose en
gaélique. 


—Je mange. 


—Dis-moi quelque chose dans
cette vieille langue, Maggie. Elle râla vaguement, mais s'exécuta. Ce qu'elle
dit parut aussi exotique et dépaysant à Rogan que du grec. 


—Qu'est-ce que tu as dit?


—Que tu avais un visage
plaisant à retrouver le matin, dit-elle dans un sourire. Tu vois, cette langue
est aussi pratique pour les flatteries que pour les injures. Maintenant, à toi
de me dire quelque chose en français. Lorsque Rogan s'exécuta à son tour,
Maggie sentit un petit frisson la parcourir. 


—Qu'est-ce que ça veut dire
?


—Me réveiller à côté de toi
est le plus beau de tous les rêves. Elle baissa pudiquement les yeux.


—On dirait que le français
convient mieux aux jolies phrases que l'anglais courant. Sa réaction
typiquement féminine, immédiate et imprévisible, l'amusa et le séduisit en même
temps.


—Je vois que j'ai réussi à
t’émouvoir. J’aurais dû essayer le français plus tôt. —Ne sois pas
bête... Néanmoins, elle était émue, profondément émue. Décidant de lutter
contre cette faiblesse passagère, elle s'attaqua au plat. 


—Qu'est-ce que je suis en
train de manger? 


—De la confiture de tomates
vertes. 


—C'est bon, dit-elle, la
bouche pleine. Un peu sucré, mais bon. Qu'allons-nous faire aujourd'hui? 


—Je me suis dit que tu
aimerais découvrir la ville. Et que tu aurais sûrement envie de visiter le
Louvre. Aussi ai-je laissé toute la matinée libre afin qu'on puisse se
promener, ou faire du shopping, ou ce que tu voudras. Et nous passerons à la
galerie en fin d'après-midi. L'idée de déambuler dans le grand musée lui
plaisait.


 —J'aimerais bien aussi me balader


un peu au hasard. Pour ce qui est du
shopping, je voudrais trouver quelque chose à rapporter à Brie. 


—Tu devrais aussi chercher
quelque chose pour Maggie. 


—Maggie n'a besoin de rien.
De plus, je ne peux pas me le permettre. 


—C'est absurde. Tu peux
quand même bien t'offrir un ou deux cadeaux. Tu as gagné de l'argent. 


—J'ai dépensé ce que j'avais
gagné, dit-elle en se penchant sur sa tasse avec une moue de dégoût.
Comment-osent-ils appeler ça du thé? 


— Comme ça, tu l'as dépensé?
s'étonna Rogan en reposant sa fourchette. Il y a tout
juste un mois, je t'ai remis un chèque avec cinq zéros. Tu n'as quand même pas
déjà tout gaspillé !


—Gaspillé? s'écria-t-elle, brandissant son couteau d'un geste menaçant.
Est-ce que j'ai l'air d'une gaspilleuse? 


— Ma foi, non.


—Alors, qu'est-ce que tu
insinues ? Que je n'ai pas suffisamment de goût ou de style pour dépenser mon
argent correctement? Rogan leva la main en signe d'apaisement. 


—Mais non, je n'ai jamais
dit ça. Mais si tu as gâché l'argent que je t'ai donné, j'aimerais savoir
comment. 


—Je n'ai rien gâché du tout
! Et d'ailleurs, ça ne te regarde pas. 


—Si, ça me regarde. Si tu
n'arrives pas à gérer ton argent, je le ferai pour toi. —Sûrement pas!
C'est quand même le mien, espèce de grippe-sou prétentieux! Et je n'en ai plus,
ou presque plus. Par conséquent, tu n'as qu'à te charger de vendre mes œuvres
pour m'en redonner.


—C'est précisément ce que je
vais faire. Alors, où est passé cet argent? 


—Il est parti. Furieuse et à
la fois mal à l'aise, Maggie s'écarta de la table. 


—J'ai eu des dépenses.
J'avais besoin de matériel, et j'ai fait la folie de m'acheter une robe. Rogan
croisa les mains. 


—En un mois, tu as dépensé
près de deux cent mille livres pour t'acheter du matériel et une robe ?


—J'avais une dette à
rembourser, répliqua-t-elle d'un ton rageur. Pourquoi de-vrais-je te donner des
explications ? Il n'est stipulé nulle part dans ce fichu contrat comment je
dois dépenser mon argent !


—Le contrat n'a rien à voir
là-dedans, dit-il patiemment, voyant que ce n'était pas tant la colère que le
remords qui la poussait à crier. Je te demande simplement où est parti cet
argent. Bien que, légalement, tu ne sois évidemment pas obligée de me répondre.


Le ton posé et raisonnable sur
lequel il avait parlé ne fit qu'humilier Maggie plus encore.


—J'ai acheté une maison à ma
mère, ce dont elle ne m'a même pas remerciée. Et il a bien fallu que je la
meuble... sinon, elle aurait emporté toutes les petites cuillères et tous les
coussins de Brianna... Il a aussi fallu que j'engage Lottie, et que je leur
fournisse une voiture... Comme il faudra la payer toutes les semaines, j'ai donné
à Brie l'équivalent de six mois de salaire, ainsi que ce qu'il faut pour la
nourriture et tout le reste... Et puis, il y avait l'emprunt. Brie va être
furieuse quand elle va apprendre que je l'ai remboursé! Mais c'était à moi de
le faire, puisque papa l'avait pris pour moi. Comme ça, c'est fait. J'ai
respecté la parole que je lui avais donnée et je n'ai pas besoin que tu me
dises ce que je dois faire ou ne pas faire de mon argent!


Tout en parlant, Maggie marchait
en rond dans la pièce comme un lion en cage. Elle s'arrêta devant la table où
Rogan était resté assis à l'écouter tranquillement sans piper mot.


—Tu permets que je résume?
Tu as acheté une maison pour ta mère, tu l'as meublée, tu lui as acheté une
voiture et tu as pris quelqu'un pour s'occuper d'elle. Tu as remboursé un prêt,
ce qui va mécontenter ta sœur, mais tu estimais que c'était ta responsabilité.
Tu as donné à Brianna de quoi entretenir ta mère pendant six mois, tu as acheté
du matériel. Et avec ce qui restait, tu t'es offert une robe.


—Exactement. C'est ce que je
viens de te dire.


—Qu'est-ce qu'il y a? Elle
restait plantée là, tremblante de colère, le regard vif et perçant, tel un
aigle s'apprêtant à fondre sur sa proie. Rogan aurait eu envie de lui dire que
la générosité incroyable dont elle faisait preuve envers sa famille forçait son
admiration, mais il doutait fort qu'elle apprécie.


—Ça explique tout, dit-il en
prenant sa tasse de café. Je veillerai à ce que tu reçoives une avance.


—Tu peux la garder! Je n'en
veux pas. Je gagnerai ce dont j'ai besoin.


—Ce que tu fais déjà —
et même très bien. Il ne s'agit ni de charité, ni à proprement parler d'un
prêt, Maggie, mais d'une simple transaction commerciale.


—Je n'accepterai pas un seul
penny que je n'aurai pas moi-même gagné. Je viens tout juste de me débarrasser
d'une dette, ce n'est pas pour recommencer!


—Seigneur, ce que tu peux
être têtue ! Rogan se mit à tambouriner du bout des doigts sur la table tout en
essayant de comprendre ce qui l'animait d'une telle hargne. Si c'était sa
fierté qui était en cause, peut-être pouvait-il l'aider à la garder.


— Très bien, nous allons
donc procéder tout à fait autrement. Nous avons reçu plusieurs offres pour
Surrender, que j'ai refusées.


—Refusées?


—Oui. La dernière se
montait, je crois, à trente mille.


—Trente mille livres ? On
t'en a offert trente mille livres et tu as refusé ? Mais tu es fou ? Ce n'est
peut-être pas grand-chose pour toi, Rogan Sweeney, mais avec une somme pareille,
je peux vivre facilement pendant plus d'un an! Si c'est comme ça que tu
t'occupes de...


—Calme-toi. Il dit cela si
posément qu'elle obéit.


—J'ai refusé cette offre
parce que j'avais l'intention d'acheter moi-même cette pièce, dès que nous
aurions fini de la faire tourner dans les galeries. Mais je vais l'acheter tout
de suite, et elle continuera à être montrée à titre d'œuvre appartenant à ma
collection. Nous la mettrons à trente-cinq mille. Il avança ce chiffre comme
s'il s'agissait de menue monnaie. Maggie sentit son cœur frémir comme un oiseau
effrayé. 


—Pourquoi?


—Déontologiquement parlant,
je ne peux pas l'acheter au même prix que celui offert par un client.


—Non, je veux dire, pourquoi
la veux-tu ? Cessant de faire mentalement des calculs, Rogan la regarda droit
dans les yeux.


—Parce que c'est une œuvre
superbe et très personnelle. Et que chaque fois que je la regarde, je repense à
la première fois que nous avons fait l'amour. Tu ne voulais pas la vendre. Tu
crois que je ne l'ai pas deviné le jour où tu me l'as montrée ? Incapable
d'émettre un son, Maggie secoua la tête et se retourna.


—Elle était à moi avant même
que tu ne l'aies terminée. Autant qu'à toi. Et elle n'appartiendra à personne
d'autre. J'ai bien l'intention de ne jamais la céder. Ne disant toujours rien,


Maggie s'approcha de la fenêtre. 


—Je ne veux pas que tu me
payes pour l'avoir. 


—Ne sois pas stupide...


—Je ne veux pas de ton
argent, s'empressa-t-elle de préciser. Tu as raison... Cette pièce est pour moi
spéciale, et ça me ferait plaisir que tu l'acceptes. Elle poussa un long soupir
en regardant par la fenêtre. Je serais contente de savoir qu'elle est à toi.


—A nous, rectifia-t-il, d'un
ton qui la poussa à se tourner vers lui comme un aimant.


—A nous, d'accord,
concéda-t-elle en soupirant. Comment veux-tu que je reste en colère contre toi?
Comment puis-je te résister, étant donné la façon dont tu agis avec moi? 


—Tu ne peux pas. Sur ce
point, Maggie craignait fort qu'il n'eût raison. Néanmoins, elle pouvait
résister sur un autre plan. 


—Je te suis très
reconnaissante de me proposer une avance, mais je n'en veux pas. C'est
important pour moi de ne prendre que ce qui me revient, quand ça me revient. Il
me reste assez pour attendre. Je ne Veux rien de plus pour l'instant. J'ai fait
ce que je devais faire. Et à partir de maintenant, tout ce que je toucherai
sera à moi. 


—Ce n'est que de l'argent,
Maggie.


—C'est facile à dire quand
on en a plus qu'il n'en faut. Le ton pincé de sa voix, si semblable à celui de
sa mère, la mit sur ses gardes. Elle respira un grand coup avant de déballer
tout ce qu'elle avait sur le cœur.


—Chez moi, l'argent a
toujours été une sorte de plaie ouverte — on en manquait, mon père était plus
doué pour en perdre que pour en gagner, et ma mère lui en réclamait sans cesse
davantage. Je ne veux pas que mon bonheur dépende de l'argent que je gagne,
Rogan. Cette perspective m'effraie et me fait honte en même temps.


—Donc, songea-t-il en
l'observant, c'était pour cette raison qu'elle avait repoussé pied à pied sa
proposition.


—Ne m'as-tu pas dit un jour
que tu prenais chaque matin ta canne à souffler en imaginant à l'autre bout le
profit que tu pourrais en tirer? 


—Si, mais...


—Tu le penses toujours ?


 —Non... Rogan, je...


— Tu te bats contre des
fantômes, Maggie. Il se leva pour venir vers elle. La femme que tu es a déjà
décidé que l'avenir serait très différent du passé. 


—Je ne peux pas revenir en
arrière, murmura-t-elle. Même si je le voulais, je ne le pourrais pas. 


—Non, tu ne le pourrais pas.
Tu seras toujours du genre à aller de l'avant. Tendrement, il l'embrassa sur le
front.


— Tu veux bien aller
t'habiller, Maggie ? Laisse-moi au moins te donner Paris. 


 



Ce qu'il fit effectivement. Pendant
près d'une semaine, Rogan lui montra tout ce que la capitale avait à offrir, de
la magnificence de Notre-Dame à l'atmosphère intime des petits cafés. Chaque
matin, il allait acheter des fleurs au vendeur du coin de la rue si bien que la
chambre finit par embaumer comme un véritable jardin. Lorsqu'ils se promenèrent
sur les quais de la Seine au clair de lune, Maggie retira ses chaussures,
enivrée de sentir la brise du fleuve caresser son visage. Ils allèrent danser
ou écouter du jazz dans les boîtes de nuit et firent de somptueux repas arrosés
d'excellents vins chez Maxim's. Les heures que Maggie passa dans la galerie de
Paris I lui parurent tout aussi exaltantes. Tandis que Rogan I donnait des
ordres, organisait et surveillait les opérations, elle vit ses œuvres s'animer
sous son regard vigilant. Il s'intéressait de très près à son travail, lui
avait-il dit. Et elle ne pouvait nier qu'il s'en occupait à merveille. Il se
montra aussi passionné et attentif à son art au cours de ses journées qu'il
l'était de son corps une fois la nuit venue. Quand toutes les pièces furent
définitivement installées et éclairées, Maggie se dit que cette exposition
serait autant le résultat des efforts de Rogan que des siens. Cependant, être
associés ne signifiait pas toujours être en parfaite harmonie...


—Bon sang, Maggie si tu
continues à traîner comme ça, nous allons être en retard! Pour la troisième
fois en quelques minutes, Rogan frappa à la porte de la chambre qu'elle avait
fermée à clé.


—Et si tu continues à me
harceler comme ça, nous le serons encore bien davantage ! cria-t-elle.
Laisse-moi un peu tranquille. Mieux, va à la galerie et je te rejoindrai dès
que je serai prête.


—On ne peut pas te faire
confiance, marmonna-t-il entre ses dents.


—Je peux me passer d'un
chaperon, Rogan Sweeney! Maggie retint son souffle et se contorsionna pour
remonter la fermeture éclair dans le dos de sa robe.


—Je n'ai jamais vu un homme
obsédé à ce point par les aiguilles d'une montre !


—Et je n'ai jamais vu une
femme aussi peu soucieuse d'être à l'heure ! Tu pourrais ouvrir cette porte ?
Ça n'a rien d'agréable de devoir hurler au travers!


—D'accord, d'accord...
Manquant se déboîter le bras, elle réussit enfin à fermer sa robe. Elle enfila
des escarpins couleur bronze aux talons ridiculement hauts, jura intérieurement
d'avoir suivi les conseils de Joseph, puis retira le verrou.


Si seulement les vêtements pour
femmes étaient faits avec autant de considération que ceux pour hommes, je
n'aurais jamais mis si longtemps! Pour vous, les fermetures éclair sont d'accès
facile. Maggie se figea en tirant sur l'ourlet de sa robe.


— Eh bien ? Qu'est-ce qu'il
y a ? Ça ne va pas ? Rogan ne dit rien. Il se contenta de lui faire signe de
tourner sur place. Levant les yeux au ciel, elle s'exécuta. La robe n'avait pas
de bretelles, pratiquement pas de dos, et s'arrêtait à mi-cuisse de façon très
séduisante. Le tissu bronze, cuivre et doré scintillait de mille reflets chaque
fois qu'elle respirait. Sa chevelure s'harmonisait si parfaitement à ces
nuances qu'elle évoquait la flamme d'une bougie, élancée et scintillante. 


—Maggie... J'en ai le
souffle coupé. 


—La couturière n'a pas été
très généreuse sur le tissu. —Cette parcimonie me ravit. Voyant qu'il
continuait à la dévisager, elle fronça les sourcils. 


—Je croyais que nous étions
en retard ? 


—J'ai changé d'avis. Ses
sourcils se froncèrent plus encore lorsqu'il avança vers elle.


—Je te préviens, si tu me
fais sortir de cette robe, tu, devras te débrouiller pour me la remettre !


—Bien que j'en brûle
d'envie, j'attendrai. J'ai un cadeau pour toi. On dirait que le destin a guidé
ma main. Je crois que ça complétera ta tenue merveilleusement.


Rogan glissa la main dans la poche
de son smoking et en sortit un long écrin de velours.


—Mais tu m'as déjà acheté un
cadeau. Cet énorme flacon de parfum...


—C'était pour moi.


Il se pencha pour respirer son
épaule dénudée. Ce parfum boisé semblait avoir été créé rien que pour elle. 


—Enfin, surtout pour moi.
Ça, c'est uniquement pour toi. 


— Bon, puisque la boîte est
trop petite pour content autre répondeur, je l'accepte. Quand Maggie souleva le
couvercle, son rire s'étouffa dans sa gorge. Des rubis éclatants, entrelacés de
diamants resplendissants et montés sur un tour de cou à trois rangs,
miroitèrent devant ses yeux. Loin d'être une simple petite babiole, c'était une
pure merveille, un jaillissement de couleurs et de lumière qui éblouissait le
regard. 


— Un souvenir de Paris, dit
Rogan en sortant le collier de son écrin.


Les pierres coulèrent, mélange
d'eau et de sang, entre ses doigts.


—Ce sont des diamants,
Rogan. Je ne peux pas porter des diamants...


—Mais si, tu peux. Sans la
quitter des yeux, il lui passa le collier autour du cou et attacha le fermoir.


Peut-être pas tout seuls. Ce
serait un peu froid et ça ne te conviendrait pas. Mais avec d'autres pierres...
Il fit un pas en arrière pour juger de l'effet.


Oui, c'est parfait. Tu me fais
penser à une déesse païenne. Maggie ne put s'empêcher de passer la main sur les
pierres. Elles lui parurent chaudes sur sa peau. 


—Je ne sais vraiment pas
quoi te dire. 


—Dis : merci Rogan, c'est
ravissant. 


—Merci, Rogan, fit-elle avec
un sourire radieux. C'est bien plus que ravissant. C'est éblouissant.


—Comme toi. Il se pencha
pour l'embrasser, puis lui donna une petite tape sur les fesses.


—Maintenant, dépêche-toi, ou
nous allons être en retard. Tu as une étole ou un châle? 


—Non, je n'ai rien.


—Typique... murmura-t-il en
la poussant vers la porte.


 



Maggie se comporta avec beaucoup
plus de panache pour sa seconde exposition que pour la première. Son estomac ne
gargouillait pas et elle était de meilleure humeur. Si, à une ou deux reprises,
elle pensa s'éclipser, personne n'eut le loisir de s'en rendre compte.


Et lorsqu'elle se languit de la
seule chose qui lui manquait, elle essaya de se persuader que le succès était
parfois suffisant en soi. 


—Maggie...


Elle se détourna d'un Français
dont le regard était rivé sur son décolleté et suffoqua en apercevant sa sœur. 


—Brianna? 


—C'est bien moi. En
souriant, Brianna serra Maggie, stupéfaite, dans ses bras. 


—J'aurais dû être là depuis
une heure, mais j'ai été retardée à l'aéroport. 


—Mais que... Comment se
fait-il que tu sois là? 


—Rogan m'a envoyé son avion.
— Rogan?


Elle scruta la salle d'un regard
perplexe jusqu'à ce qu'elle l'aperçoive. Il lui fit un petit sourire, ainsi
qu'à Brianna, puis reporta son attention sur une énorme femme moulée dans de la
dentelle rose fuchsia. Maggie entraîna sa sœur dans un coin de la salle. 


—Tu es venue dans l'avion de
Rogan?


— J'ai bien cru que
j'allais encore être obligée de te laisser tomber. Émue de voir  les œuvres de sa sœur resplendir dans
cette salle pleine d'étrangers, Brianna glissa sa main dans la sienne.


— Mais je me suis
débrouillée. Maman est avec Lottie, et je savais que je pouvais laisser Conco à
Murphy. J'ai même demandé à Mrs. McGee si elle voulait bien garder Blackthorn
un jour ou deux. Restait le problème du voyage.


—Alors, tu voulais venir,
dit doucement Maggie. Tu voulais vraiment venir?


—Evidemment. Je mourais
d'envie d'être là, avec toi.


Brie prit une coupe de Champagne
sur le plateau que lui présentait un serveur.


— Je ne pensais pas que ça
avait de l'importance pour toi.


Maggie but une gorgée pour tenter
de faire passer l'émotion qui lui nouait la gorge.


—J'étais justement là, en
train de me dire combien j'aurais aimé que tu sois là.


—Je suis fière de toi,
Maggie, si fière de toi! Je te l'ai toujours dit.


—Et je ne t'ai jamais
crue... 0 mon Dieu!


Sentant les larmes lui monter aux
yeux, elle battit des cils pour les refouler.


—Tu devrais avoir honte de
penser que j'étais indifférente,


dit Brianna d'un air renfrogné.


—Tu n'as jamais montré aucun
intérêt pour mon travail, rétorqua Maggie.


—J'ai montré tout l'intérêt
que je pouvais. Je ne comprends pas toujours très bien ce que tu fais, mais ça
ne m'empêche pas d'être fière de toi. Brianna avala calmement le contenu de son
verre. 


— Oh, murmura-t-elle. Qui
aurait pu croire que c'était si délicieux? En gloussant de rire, Maggie
embrassa sa sœur.


—Brie, que faisons-nous ici,
toutes les deux, à Paris, à boire du Champagne ?


—Personnellement, j'ai
l'intention d'en profiter. Il faut que je remercie Rogan. Tu crois que je peux
l'interrompre un instant?


—Quand tu m'auras expliqué
tout le reste. Quand l'as-tu appelé ?


—C'est lui qui m'a appelée.
Il y a une semaine. 


—Il t'a appelée ?


—Oui, et avant même que
j'aie pu lui dire bonjour, il m'a dit ce que j'allais faire et comment j'allais
le faire. 


—Ça ne m'étonne pas de lui !


—Il m'a expliqué qu'il
allait m'envoyer son avion et que son chauffeur m'attendrait à Paris. J'ai
essayé de placer un mot, mais il m'a coupé la parole. Le chauffeur m'emmènerait
à l'hôtel. Tu avais déjà vu un endroit pareil ? C'est un vrai palace.


—En arrivant, j'ai failli
avaler ma langue. Continue.


—Ensuite, il fallait que je
me prépare et le chauffeur m'accompagnerait ici. Ce qu'il a fait, bien qu'il
ait failli nous tuer plusieurs fois en cours de route ! Et il y avait cette
robe dans la chambre, avec un petit mot disant que ça lui ferait plaisir si je
la mettais. Brianna passa la main sur la robe du soir en soie gris-bleu qu'elle
portait. Je ne voulais pas accepter, mais il avait formulé sa demande de telle
manière qu'il aurait été impoli de refuser.


—Il est très fort pour ça.
Elle te va merveilleusement bien.


—Je dois dire que je me sens
merveilleusement bien avec ! J'avoue que la tête me tourne un peu. Après
l'avion, la voiture et tout ça... Et tout ça, reprit-elle en admirant la salle.
Tous ces gens, Maggie... Ils sont tous là pour toi.


— suis si heureuse que tu
sois là aussi. Veux-tu que je te fasse faire un tour... afin que tu les charmes
à ma place ?


—Ils sont déjà sous le
charme rien quand vous voyant toutes les deux, dit Rogan en se faufilant entre
elles deux pour prendre la main de Brianna. je suis
ravi de vous revoir.


—Je vous suis vraiment
reconnaissante d'avoir tout arrangé. Je ne sais pas comment vous remercier.
—Vous venez de le faire. Vous permettez que je vous présente à quelques
personnes? Mr.LeClair -l'homme plutôt séduisant qui est là-bas, à côté du
Momentum de Maggie, vous le voyez? Il vient de m'avouer qu'il était tombé
amoureux de vous.


— Il tombe facilement, mais
je serais ravie de faire sa connaissance. J'aimerais également faire un tour.


—Je n'ai jamais vu les
œuvres de Maggie exposées de cette façon-là. En quelques secondes, Maggie
entraîna Rogan à l'écart.


— Ne me dis pas qu'il faut
que je circule dans la salle, fit-elle avant qu'il n'en ait eu l'occasion. J'ai
quelque chose à te dire.


—A condition que tu le dises
vite. Je ne voudrais pas avoir l'air de monopoliser l'artiste.


—Ça ne me prendra pas
beaucoup de temps de te dire que c'est la plus gentille chose que quelqu'un ait
jamais faite pour moi. Jamais je ne l'oublierai. Rogan prit la main de Maggie
et la porta à ses lèvres.


Je ne voulais pas que tu sois une
nouvelle fois malheureuse. Faire venir Brianna était la chose la plus simple
qui soit. C'était peut-être simple, ce n'en est pas moins gentil. Et pour te
montrer ce que ça représente pour moi, non seulement je vais rester toute la
soirée, jusqu'à ce que le dernier invité ait franchi cette porte, mais je vais
parler à chacun d'eux. 


—Aimablement?


—Aimablement. Même si je
dois entendre le mot viscéral un millier de fois !


—Ça c'est bien, dit-il en
l'embrassant sur le bout du nez. Et maintenant, au boulot !



Chapitre 16


 



Si Paris avait époustouflé Maggie,
le sud de la France, avec son ruban de plages et le sommet des montagnes
recouvert de neige, l'impressionna plus encore. Autour de la superbe villa de
Rogan qui surplombait les eaux bleues de la Méditerranée, il n'y avait ni
circulation infernale, ni foule se pressant vers les boutiques et les cafés.


Les gens éparpillés sur la plage
s'intégraient parfaitement à l'ensemble du tableau, la mer, le sable, les
bateaux dansants et le ciel d'azur sans aucun nuage.


L'arrière-pays, que l'on pouvait
admirer des nombreuses terrasses de la maison, s'étendait en petits champs
carrés, séparés par des murets de pierres, comme dans le comté de Clare. Ici,
cependant, le terrain était plus escarpé, les vergers éclaboussés de soleil et,
plus haut, le vert de la forêt annonçait la majestueuse chaîne des Alpes.


La propriété de Rogan regorgeait
de fleurs et de plantes aromatiques, d'oliviers et de buis, ainsi que de
fontaines étincelantes. Seuls le cri des mouettes et la musique des vagues
venaient troubler cette sérénité.


—Heureuse, Maggie était
installée dans une des chaises longues très confortables sur la terrasse
baignée de soleil et dessinait.


—J'étais sûr que je te
trouverais ici, dit Rogan en lui posant un baiser sur le dessus de la tête. 


—Je ne pouvais pas rester
enfermée par une journée pareille... Elle le regardait en grimaçant et en
plissant les yeux. Il prit les lunettes de soleil qu'elle avait laissées sur la
table et les lui glissa sur le nez. 


—Tu as fini de régler tes
affaires ? 


—Oui, pour l'instant...
Rogan s'assit près d'elle en prenant soin de ne pas lui cacher le paysage. 


—Je suis désolé d'avoir été
si long. Mais un coup de fil en entraînait un autre, et ainsi de suite. 


—Ce n'est pas grave. J'aime
bien être toute seule. 


—J'avais remarqué, fit-il en
jetant un coup d'œil sur son carnet à dessin. Un bord de mer?


—C'est tellement beau, je
n'ai pas pu résister. Et puis, je me suis dit qu'il fallait que je dessine le
paysage pour que Brie puisse en avoir une idée. Elle a passé un si bon moment à
Paris. Dommage qu'elle n'ait pu rester qu'un seul jour. 


—Oui, mais quel jour ! J'ai
encore du mal à croire que je me suis promenée sur les quais de la Seine avec
elle... Les sœurs Concannon à Paris! En y repensant, Maggie se mit à rire. 


—Je peux te garantir qu'elle
ne l'oubliera pas de sitôt, Rogan. Et moi non plus.


Elle coinça son crayon derrière
son oreille et lui prit la main. 


—Vous m'avez déjà remercié
toutes les deux. En vérité, ça ne m'a demandé que quelques coups de fil. A
propos, je viens d'avoir un appel de Paris. Tu as reçu une proposition du comte
de Lorraine.


—De Lorraine? fît-elle en essayant de se remémorer de qui il s'agissait.
Ah, oui, le vieux monsieur tout maigrelet avec une canne qui parlait en
chuchotant ? 


—Oui. Rogan fut amusé de
l'entendre décrire l'une des plus rosses fortunes de France comme un vieux
monsieur tout maigrelet.


—Il voudrait te passer une
commande, afin de faire un cadeau à sa petite-fille qui se marie en décembre
prochain.


—Je ne veux pas de commandes,
Rogan. J'ai été très claire là-dessus dès le départ. —Oui, je sais bien.


Rogan prit une grappe de raisin et
en fourra un grain dans la bouche de Maggie pour la faire taire.


—Mais il est de mon devoir
de t'informer de toutes les propositions. Je ne te pousse pas à accepter, même
si ce serait une excellente chose pour toi — et pour Worldwide. Je me
contente déjouer mon rôle de directeur de galerie.


Maggie avala le grain de raisin en
l'observant attentivement. Le ton de sa voix était aussi suave que le raisin,
remarqua-t-elle. 


—Je ne veux pas.


—C'est toi qui décides,
naturellement, dit-il en passant à tout autre chose. Veux-tu que je nous fasse
apporter des boissons fraîches. De la limonade ou du thé glacé ? 


—Non merci. Maggie retira
son crayon de derrière son oreille et en tapota son carnet. 


—Travailler sur commande ne
m'intéresse pas. 


—Je le comprends, répliqua-t-il
très calmement. L'exposition de Paris a eu autant de succès que celle de
Dublin. Et je suis convaincu que ce sera la même chose à Rome et ailleurs. Tu
es bien partie, Margaret Mary. Rogan se pencha pour l'embrasser.


— Remarque, la proposition
du comte n'a rien à voir avec une commande. Il est tout disposé à te laisser
faire ce que tu voudras. Maggie le regarda par-dessus ses lunettes d'un air méfiant.



—Tu essaies de m'avoir par
les sentiments. 


—Pas du tout... —Bien
sûr, ce n'était pas vrai. —Toutefois, je me dois d'ajouter que le comte
—qui est un amateur d'art extrêmement respecté — propose de te
payer grassement. 


— Cela ne m'intéresse pas.


Elle remit ses lunettes en place
et jura entre ses dents. 


— C'est combien, «
grassement » ?


L'équivalent d'environ cinquante
mille livres. Mais je sais que tu es catégorique, question argent, alors, n'y
pensons plus. Je lui ai d'ailleurs dit qu'il y avait peu de chances que cela
t'intéresse. Veux-tu que nous allions à la plage? Ou
que l'on fasse un tour en voiture ? Avant qu'il n'ait pu se lever, elle
l'attrapa par le col. 


—Oh, tu es un malin,
n'est-ce pas, Rogan Sweeney? Quand il le faut.


—Je pourrai vraiment choisir
de faire ce que je veux? Ce qui me passera par la tête?


—Absolument. Sauf que... 


— Ah, nous y voilà !


—Bleu, dit Rogan en
grimaçant. Il veut que ce soit bleu. 


—Bleu? s'exclama-t-elle avec
un rire moqueur. Et de quel bleu exactement ? —Du bleu des yeux de sa
petite-fille. Il prétend qu'ils sont aussi bleus qu'un ciel d'été. Il a l'air
de l'adorer et, depuis qu'il a vu tes œuvres, à Paris, il veut à tout prix lui
offrir une chose faite pour elle seule par tes jolies mains. 


—C'est lui qui dit ça, ou
bien c'est toi ?


 —Il y a un peu des deux, admit
Rogan en lui baisant la main. 


—Je vais y réfléchir. 


—C'est ce que j'espérais que
tu ferais... Sans se soucier de lui cacher ou non le paysage, il se pencha sur
elle et effleura ses lèvres. 


—Mais tu y réfléchiras un
peu plus tard, d'accord ? 


—Excusez-moi, monsieur.


Un domestique au visage impassible
se tenait au bout de la terrasse, les mains sur la couture du pantalon, le
regard tourné discrètement vers la mer. 


—Oui, Henri ? 


—Monsieur et Mademoiselle
souhaitent-ils déjeuner sur la terrasse maintenant ? 


—Non, nous déjeunerons plus
tard. 


—Bien, monsieur.


Henri s'éclipsa, silencieux comme
une ombre. 


— Que voulait-il ? demanda
Maggie. Rogan le lui expliqua. 


—Je lui ai dit que nous
déjeunerions un peu plus tard. Quand il voulut l'embrasser à nouveau, elle mit
une main sur sa poitrine pour l'en empêcher.


—Il y a un problème ? Je
peux le rappeler et lui dire que nous sommes finalement prêts. 


—Non, non, inutile de le rappeler.
Tu n'as jamais envie d'être tout seul ? 


—Mais nous sommes tout
seuls. C'est même pour cette raison que je voulais t'amener ici.


—Tout seuls ? Il y a au
moins six domestiques dans cette maison! Des jardiniers, des cuisiniers, des
femmes de chambre et des valets. Si je claquais des doigts, l'un d'entre eux ne
manquerait pas d'arriver aussitôt en courant. 


—C'est pour ça qu'on a des
domestiques.


—Eh bien, moi, je n'en veux
pas. Tu te rends compte qu'une des femmes de chambre m'a proposé de laver mes
sous-vêtements ?


—Uniquement parce que son
travail consiste à. s'occuper de toi, pas parce qu'elle voulait fouiller dans
tes tiroirs. 


—Je peux m'occuper de moi
toute seule! Je veux que tu les renvoies. Tous ! —Tu veux que je les
mette à la porte ? fit-il en se levant brusquement. 


—Non, par pitié, je ne suis
pas un monstre qui jette les gens à la rue ! Je veux que tu leur donnes un
congé, c'est tout. 


—Je peux leur donner une
journée, si tu veux.


—Pas une journée, une
semaine, insista-t-elle en soupirant. Ce que je dis n'a donc aucun sens pour
toi ? D'ailleurs, pourquoi cela en aurait-il? Tu es tellement habitué à leur
présence que tu ne les vois même pas!


—Lui, c'est Henri, le
cuisinier s'appelle Jacques et la femme de chambre qui a osé te demander de
laver ton linge, Marie.


—A moins que ce ne soit
Monique... se dit-il en silence. 


— Je ne cherche nullement à
me fâcher avec toi, reprit-elle en lui prenant les mains, mais je ne suis pas
capable de me détendre comme toi avec tous ces gens qui tournent autour de
nous. Je t'en prie, Rogan, fais ça pour moi. Donne-leur quelques jours de
congé. 


—Attends-moi ici. Dès qu'il
fut parti, Maggie se leva et se sentit tout à coup ridicule. Elle était là,
dans une somptueuse villa au bord de la Méditerranée, avec tout ce qu'elle
pouvait désirer à portée de main. Et pourtant, elle n'était toujours pas
satisfaite. Elle avait changé. En quelques mois à peine, depuis qu'elle
connaissait Rogan, elle avait changé. Non seulement elle en voulait toujours
davantage, mais elle convoitait plus encore ce qu'elle n'avait pas. Elle
voulait le bien-être et le plaisir que procure l'argent, et pas seulement pour
sa famille. Pour elle aussi.


Elle avait porté des diamants et
avait dansé à Paris, Et elle voulait le faire encore.


Néanmoins, tout au fond d'elle,
elle conservait un vif désir de vivre seule, de n'avoir besoin de rien ni de
personne. Si jamais elle perdait cela, pensa-t-elle, paniquée, elle aurait tout
perdu. 


— Ils sont partis. Absorbée
dans ses pensées, Maggie considéra Rogan d'un regard perplexe. 


—Comment ça ? Qui est parti
? Il secoua la tête, un petit sourire aux lèvres. —Le personnel. C'est bien
ce que tu voulais ? 


—Le personnel? Oh...Ses
idées redevinrent tout à coup plus claires. 


—Tu les as fait partir ?
Tous ?


—Oui, et je me demande
comment nous allons faire pour manger dans les jours à venir. Enfin... Il ne
put terminer sa phrase. Maggie se jeta à son cou avec la force d'un boulet de
canon, et il faillit basculer par-dessus la balustrade qui courait le long de
la terrasse. 


—Rogan, tu es un homme
merveilleux! Un vrai prince ! Il la serra dans ses bras en regardant d'un air
inquiet de l'autre côté de la balustrade. 


—J'ai bien failli être un
homme mort. 


—Nous sommes seuls ?
Complètement ?


—Oui, et j'ai eu droit à
leur gratitude éternelle à tous, y compris le valet. La femme de chambre en
chef a même pleuré de joie.


Ce qui n'était pas très étonnant,
vu la prime de vacances qu'il lui avait remise, ainsi
qu'aux autres domestiques. 


—Les voilà donc partis à la
plage, à la campagne ou là où ils en ont envie. La maison est toute à nous.
Maggie l'embrassa avec fougue.


—Nous allons en profiter
dans les moindres recoins. En commençant par le canapé du grand salon. 


—Vraiment? Amusé, Rogan ne
protesta pas quand elle entreprit de lui déboutonner sa chemise. 


—Décidément, Margaret Mary,
tu es bien exigeante aujourd'hui. 


—En ce qui concerne les domestiques,
c'était une simple requête de ma part. Pour le canapé, en revanche, c'est une
exigence, effectivement. Il fronça un sourcil. 


—La chaise longue est plus
près. 


—C'est exact, dit-elle en
riant tandis qu'il s'y allongeait. C'est tout à fait exact...


 



Au cours des jours suivants, ils
prirent des bains de soleil sur la terrasse, se promenèrent sur la plage ou
nagèrent paresseusement dans la piscine bleu lagon, bercés par le habillement
des fontaines. Ils mangèrent des plats cuisinés et firent de longues balades
dans l'arrière-pays.


Cela aurait pu ressembler à des
vacances, bien que Rogan ne s'éloignât jamais trop loin d'un fax ou d'un
téléphone pour ses affaires. Il y avait un problème à l'usine de Limerick, un
autre à propos d'une vente aux enchères à New York et des pourparlers qui n'en
finissaient pas au sujet d'une propriété qu'il voulait acheter afin d'ajouter
une nouvelle branche aux activités des Worldwide Galleries. Cela aurait pu
ennuyer Maggie, mais elle avait conscience que les activités de Rogan faisaient
autant partie de son identité que son propre travail de la sienne. Elle ne
pouvait lui reprocher de s'enfermer une heure ou deux dans son bureau alors
qu'il la surprenait souvent littéralement absorbée par ses dessins. Si elle
avait cru que l'harmonie indispensable entre un homme et une femme puisse durer toute une vie, elle aurait volontiers pensé
l'avoir trouvée avec Rogan. 


— Laisse-moi regarder ce que
tu as fait. Maggie bâilla paresseusement et lui tendit son carnet de croquis.
Le soleil avait commencé à décliner, illuminant le ciel de nuances flamboyantes
jusqu'à l'horizon. La bouteille de vin que Rogan était allé chercher à la cave
reposait dans un seau à glace en argent. Maggie prit son verre, but une gorgée
et s'installa confortablement, décidée à profiter pleinement de sa dernière
soirée en France. 


— A ton retour, tu vas être
très occupée, remarqua Rogan en regardant chaque dessin. Comment vas-tu faire pour
choisir sur lequel travailler en premier ? 


—C'est lui qui me choisira.
Et, même si j'ai pris beaucoup de plaisir à paresser, il me tarde de rentrer et
d'allumer mon four.


—Si tu veux, je peux faire
encadrer les dessins que tu as faits pour Brianna. Pour de simples croquis, ils
sont vraiment très bons. J'aime tout particulièrement le... Il tourna une page
et tomba sur quelque chose qui n'avait rien à voir avec un bord de mer ou un
quelconque paysage.


—Qu'est-ce que c'est que ça?
Sans bouger, Maggie lui jeta un coup d'œil. 


—Oh, celui-là... Je ne fais
pas souvent de portraits, mais là, je n'ai pas pu résister. Le dessin
représentait Rogan, étendu en travers du lit, les bras écartés comme pour
attraper quelque chose. Ou quelqu'un. Surpris, et pas


vraiment ravi, Rogan se rembrunit. 


—Tu as fait ça pendant que
je dormais.


—Ma foi, je n'ai pas voulu
te réveiller pour risquer de gâcher ce moment, dit-elle en souriant derrière
son verre. Tu dormais si paisiblement. Tu vas peut-être vouloir l'accrocher
dans ta galerie de Dublin. —Mais je suis à poil ! 


—Rogan, je te rappelle qu'en
art, on appelle ça un nu. Et tu fais un nu très artistique. Je l'ai signé.
Comme ça, tu pourras le vendre un bon prix. 


—Ça m'étonnerait.


—En tant que directeur de
galerie, commença Maggie en coinçant sa langue dans sa joue, il est de ton
devoir de diffuser mon travail. Ainsi que tu me le répètes toi-même sans cesse.
Et ce dessin, si je puis me permettre, est l'un des meilleurs que j'aie jamais
faits. Regarde la lumière, et la façon dont elle joue sur les muscles de ton...



—Oui, j'ai vu, fit-il d'une
voix étranglée. Et tout le monde le verra... 


— Inutile d'être si modeste.
Tu es très bien fait. Je crois que j'ai encore mieux réussi à le rendre sur
l'autre. Le sang de Rogan se figea, purement et simplement. 


—L'autre?


—Oui, tiens, regarde,
dit-elle en tournant les pages. Là... On s'en rend mieux compte quand tu es
debout, je trouve. De même qu'on devine une légère arrogance. Rogan resta
bouche bée. Elle l'avait dessiné debout sur la terrasse, une main posée sur la
balustrade, un verre de cognac dans l'autre.


Avec un sourire particulièrement
suffisant. Et complètement nu.


—Je n'ai jamais posé comme
ça. Et je ne me balade pas nu sur la terrasse en buvant du cognac.


—Les artistes ont tous les droits,
fit-elle d'un ton léger, ravie de le voir sidéré à ce point. Je connais ton
corps suffisamment bien pour le dessiner de mémoire. Te mettre des vêtements
aurait affaibli le thème que je voulais évoquer. 


—Le thème? C'est-à-dire?


—Le maître de maison. C'est
ainsi que je vais les intituler. Tous les deux. Tu pourrais les vendre
ensemble. 


—Je n'ai pas l'intention de
les vendre.


—Et pourquoi ? J'aimerais
bien le savoir. Tu as déjà vendu plusieurs de mes dessins qui étaient loin
d'être aussi bons. Je tiens à ce que tu mettes ceux-là sur le marché. Et même,
j'insiste, comme c'est je crois mon droit, d'après le contrat. —Dans ce
cas, je vais moi-même les acheter. 


—Combien m'en offres-tu?
D'après mon marchand, ma cote ne cesse de monter. 


—Maggie, c'est du chantage. 


—Eh oui ! Elle porta un
toast à son intention avant de boire. 


—Tu vas devoir accepter mes
conditions. Rogan jeta un dernier coup d'œil sur le dessin avant de refermer le
carnet d'un coup sec. 


—Et quelles sont-elles?


Voyons... Je pense que si tu
m'emmenais là-haut et que tu me faisais l'amour jusqu'à ce que la lune se lève,
nous pourrions conclure un accord.


—Tu as un grand sens des
affaires. 


—II faut dire que je suis à
bonne école. Maggie voulut se lever, mais Rogan secoua la tête et la prit dans
ses bras. 


—Je tiens à ce que cet
accord soit respecté au pied de la lettre. Or, tu viens de me demander de
t'emmener là-haut. 


—Tu as raison. Tu vois, j'ai
besoin d'un manager. Elle joua avec une mèche de ses cheveux tandis qu'il
l'emportait dans la maison. 


—Et bien entendu, si je ne
suis pas satisfaite des termes du contrat, il sera annulé. 


—Tu seras satisfaite. En
haut de l'escalier, il s'arrêta pour l'embrasser. Comme toujours, elle répondit
avec passion, et, comme toujours, il sentit son sang se mettre à circuler plus
vite. Il entra dans la chambre dans laquelle pénétraient les derniers rayons de
soleil. Bientôt, la nuit tomberait et la pièce serait envahie par la pénombre.
Ils n'allaient pas passer leur dernière nuit en tête à tête dans l'obscurité.
Rogan la déposa sur le lit et, quand elle voulut l'enlacer, il s'esquiva pour
allumer des bougies. Maggie s'agenouilla pour le regarder faire et admirer les
flammes dorées qui se mirent à danser. 


—Très romantique... dit-elle
avec un petit sourire, se sentant curieusement émue. Apparemment, ce petit
chantage valait


la peine. Rogan s'immobilisa, une
allumette entre les doigts. —Parce que tu trouves que je ne suis pas
assez romantique ? 


—Je plaisantais.


Maggie ramena en arrière ses
cheveux emmêlés par le vent. Elle avait dit cela d'un ton beaucoup trop
sérieux.


—Je n'ai nullement besoin de
romantisme. Le plaisir et la luxure me suffisent amplement.


—Parce que, selon toi, c'est
tout ce que nous vivons? Dans un éclat de rire, elle lui tendit les bras.


— Si tu arrêtais un peu de
tourner dans cette pièce et que tu venais là, je te montrerais ce que nous
avons. A la lueur scintillante des bougies, nimbée des derniers rayons de
lumière rougeoyante qui entraient par es fenêtres, Maggie lui parut
resplendissante. Ses cheveux formaient une couronne de feu au sommet de sa
tête, sa peau était hâlée par les longues heures passées au soleil et ses yeux,
vifs et moqueurs, l'invitaient irrésistiblement.


Un autre jour, une autre nuit,
Rogan se serait empressé de répondre à cette invitation, aurait succombé sans
hésiter à la tempête déchaînée dans laquelle les entraînait chacune de leurs
étreintes. Mais son humeur avait changé. Il avança lentement vers elle, lui
emprisonna les mains avant qu'elle ne l'attire sur le lit et les porta à ses
lèvres tout en la regardant dans les yeux.


—Tu ne respectes pas les
termes du contrat, Margaret Mary. Je suis censé te faire l'amour. Et il est
grand temps que je le fasse. Sans lâcher ses mains, il lui mit les bras le long
du corps et se pencha pour jouer avec sa bouche. Il est grand temps que tu me
laisses faire. 


—Qu'est-ce que c'est que
cette absurdité?


Sa voix tremblait. Il l'embrassa
comme il l'avait fait une fois, avec infiniment de lenteur, de douceur, et une
extrême concentration. 


—Je t'ai laissé le faire de
nombreuses fois ! 


—Mais pas comme ça, dit-il
en la sentant se raidir. La tendresse te fait-elle donc si peur, Maggie ?


 —Bien sûr que non.


Elle n'arrivait pas à reprendre
son souffle, pourtant elle entendait sa propre respiration, lourde et lente,
siffler entre ses lèvres. Tout son corps était en éveil, alors qu'il l'avait à
peine touchée. Comme si quelque chose lui échappait. 


— Rogan, je ne veux pas... 


—Te laisser séduire ? Il
abandonna sa bouche pour couvrir son visage de minuscules baisers. 


—Non, je ne veux pas. Mais
elle renversa la tête en arrière lorsque ses lèvres descendirent sur sa gorge. 


—Tu es sur le point de
l'être. Il lui lâcha les mains pour la serrer tout contre lui, non pas en une
étreinte fébrile, mais en signe indéniable de possession. Ses bras lui parurent
affreusement lourds quand elle les noua autour de son cou. Elle ne put que
s'agripper à lui lorsqu'il lui caressa les cheveux et le visage, les doigts
aussi légers qu'un souffle d'air. Rogan prit à nouveau sa bouche. Et ce baiser
somptueux, humide et profond, se prolongea longtemps, très longtemps, la
laissant aussi malléable que de la cire entre ses bras.


En s'enflammant si vite chaque
fois qu'ils faisaient l'amour, il les avait privés de multiples caresses, de
mille gestes de tendresse, pensa-t-il en la faisant s'allonger sur le dos. Ce
soir, il n'en serait rien.


Ce soir, il l'entraînerait dans un
labyrinthe de rêves avant de s'embraser. Le goût de ses baisers se distilla en
elle, lui fit tourner la tête, la saoula de douceur. L'avidité féroce qui
caractérisait depuis le premier jour leurs étreintes se transforma en une
patience lascive à laquelle elle ne put résister. Avant même qu'il ouvre son
corsage pour caresser sa peau de ses doigts agiles, Maggie flottait déjà. Ses
mains retombèrent mollement de ses épaules. Elle se mit à haleter en sentant sa
langue se faufiler.


Dans les recoins les plus intimes
de son être. Et elle s'y attarda, ce que Maggie savoura pleinement, jusqu'à ce
qu'elle éprouve un plaisir intense et lancinant. Si différent d'une
explosion... Tellement plus fort, plus ravageur... Elle murmura son nom quand
il mit une main sous sa tête en se collant à son corps brûlant.


— Tu es à moi, Maggie.
Personne ne te prendra jamais comme ça. Elle aurait dû se révolter contre cette
nouvelle exigence d'exclusivité, mais elle n'en eut pas la force. Car sa bouche
se promena à nouveau sur elle, comme s'il avait des années, des dizaines
d'années devant lui pour poursuivre son exploration. Les flammes des bougies
vacillèrent vaguement devant ses paupières alourdies. Elle sentit le parfum des
fleurs qu'elle avait cueillies ce matin même et avait mises dans un vase bleu
près de la fenêtre. Un vent léger soufflait de la Méditerranée, transportant
l'odeur des plantes et de la mer avec lui. Sous les caresses de Rogan, sa peau
se fit douce et ses muscles se raidirent. Comment avait-il pu ignorer qu'il la
désirait ainsi? Elle ondulait sous ses mains, incapable de faire quoi que ce
soit en dehors de prendre ce qu'il lui donnait. Le sang se mit à battre à ses
tempes, mais il continua à la caresser, attentif à la moindre de ses réactions.
Et quand elle se mit tout à coup à trembler, quand un nouveau soupir de
ravissement s'échappa de ses lèvres, il lui reprit les mains et les emprisonna
dans l'une des siennes afin de l'amener à l'extase.


Tendue à l'extrême, Maggie
s'arc-bouta contre lui. Rogan la regarda jouir, puis vit son corps retomber,
fluide et alangui. Et il prit plaisir dans le sien.


Le soleil était couché. Les
bougies dégoulinaient. Il l'emmena une nouvelle fois vers l'extase, avec une
telle intensité qu'elle cria. Son cri se perdit au milieu des murmures et des
gémissements. Et lorsqu'il sentit son cœur se serrer, près d'éclater en doux
sanglots, Rogan se glissa en elle et la prit tendrement tandis que la lune se
levait.


Peut-être avait-elle dormi. En
tout cas, elle avait rêvé. Quand elle rouvrit les yeux, la lune était déjà
haute dans le ciel, mais la chambre était vide. Alanguie comme un gros chat,
elle pensa un instant à replonger dans le sommeil. Cependant, dès qu'elle eut
enfoui son visage dans l'oreiller, elle sut qu'elle n'arriverait pas à se
rendormir sans lui.


 



Maggie se leva, avec l'impression
de flotter, comme si elle était ivre. Elle trouva une robe de chambre, un
déshabillé en soie légère que Rogan lui avait offert. Le tissu se colla à sa
peau quand elle descendit à sa recherche.


—J'aurais dû me douter que
je te trouverais là.


Il était dans la cuisine, torse nu
devant la cuisinière étincelante dans la pièce entièrement carrelée de noir et
blanc.


—Tu prends soin de ton
estomac ?


—Et du tien, ma belle.


Il éteignit le feu sous la poêle
avant de se retourner. 


—J'ai préparé des œufs. 


—Il n'y a rien d'autre ?
C'était la seule chose qu'ils étaient capables l'un comme l'autre de cuisiner. 


—Je ne serais pas surprise
que nous nous mettions à caqueter en arrivant demain en Irlande.


Vaguement mal à l'aise, Maggie se
passa la main dans les cheveux. Une fois. Puis une deuxième. 


—Tu aurais dû me réveiller
pour que je prépare à manger. 


—Te réveiller? dit-il en
sortant des assiettes. C'aurait été une première ! 


—Ce que je veux dire, c'est
que j'aurais pu le faire. A vrai dire, je n'ai pas l'impression d'avoir
vraiment assumé ma part tout à l'heure. 


—Tout à l'heure ?


Là-haut. Dans la chambre. Je n'ai
pas vraiment assumé ma part. 


—Un contrat est un contrat.
Il fit glisser les œufs sur les assiettes. 


—Et d'ailleurs, si tu veux
mon avis, tu ne t'es pas mal débrouillée. Te voir te laisser aller a été pour
moi un immense plaisir. Qu'il avait l'intention de réexpérimenter très
prochainement. 


—Tu devrais t'asseoir et
manger. La lune est là pour encore un bon moment, tu sais. 


—Oui, je suppose, fit-elle,
plus à son aise, en se mettant à table. Ça va peut-être me redonner un peu d'énergie.
C'est drôle, je n'imaginais pas que le sexe pouvait vous vider à ce point. 


—Ce n'était pas seulement du
sexe. La fourchette de Maggie s'immobilisa à quelques millimètres de sa bouche.
Derrière le ton brusque et glacé de sa voix, il y avait quelque chose de
profondément blessé, et elle regretta d'en être la cause. Autant qu'elle s'en
étonna. 


—Je n'ai pas voulu dire ça,
Rogan. Pas de façon si impersonnelle. Lorsque deux personnes s'apprécient... 


—Je ne t'apprécie pas
seulement, Maggie. Je suis amoureux de toi.


Cette fois, la fourchette lui
échappa et atterrit bruyamment sur l'assiette. Une bouffée de panique lui noua
la gorge. 


— Non, tu ne l'es pas. 


—Si, je le suis.


Il dit cela calmement, bien que
s'en voulant intérieurement de lui faire une telle déclaration dans la cuisine,
sous cette lumière crue, devant des œufs au plat ratés. 


—Et tu es amoureuse de moi.


—Ce n'est pas... Non, je ne
le suis pas... Et ce n'est pas à toi de me dire ce que je suis.


—Si, puisque tu es assez
bête pour ne pas le dire toi-même. Ce qu'il y a entre nous dépasse de loin
l'attirance physique. Si tu n'étais pas aussi têtue, tu cesserais de faire
semblant de croire qu'il n'y a que ça. 


—Je ne suis pas têtue. 


—Si, tu l'es, mais il se
trouve que c'est une des choses que j'aime chez toi. Il arrivait à réfléchir à
nouveau calmement et se sentait soulagé d'avoir enfin retrouvé le contrôle de
lui-même.


—Nous aurions pu discuter de
tout ceci dans une ambiance plus agréable, mais, te connaissant, c'est sans
grande importance. Je t'aime, Maggie, et je veux me marier avec toi.


— Se marier? Le mot resta
coincé dans sa gorge, manquant l'étouffer. Elle n'osa pas le répéter. Tu dois
avoir perdu la tête. Je t'assure, c'est une éventualité que j'ai envisagée.


Rogan prit sa fourchette et se mit
à manger avec appétit, comme si de rien n'était. Néanmoins, la réaction brutale
et inattendue de Maggie l'avait profondément vexé. 


—Tu es têtue, souvent
impolie, entièrement absorbée par ton travail la plupart du temps et légèrement
caractérielle. 


—Oh! vraiment,
je suis comme ça?


—Absolument. Et il faut
qu'un homme ait perdu l'esprit pour vouloir s'encombrer d'une telle femme toute
une vie, mais...


Il servit le thé qu'il avait
préparé.


... tu es comme ça. La coutume
veut, je crois, que la cérémonie se déroule dans l'église dont dépend la
mariée, aussi nous marierons-nous à Clare.


—La coutume? Tu peux garder
tes coutumes, Rogan, et le reste avec.


Était-ce l'affolement qui lui
glaçait ainsi le bas de la colonne vertébrale? Sûrement pas, se dit-elle. Ce
n'était sans doute que de la mauvaise humeur. Elle n'avait rien à craindre.


—Je ne me. marierai ni avec toi ni avec personne. Jamais. C'est
absurde. 


—Bien sûr que tu vas te
marier avec moi. Nous sommes faits l'un pour l'autre, Maggie.


Il y a un instant, j'étais têtue,
caractérielle et impolie. C'est vrai. Mais ça me convient.


Il lui prit la main, indifférent à
ses réticences, et l'effleura d'un baiser. 


—Ça me convient
parfaitement.


—Eh bien, pas à moi! Pas du
tout. Peut-être me suis-je laissé impressionner par ton arrogance, mais c'est
bien fini. Comprends-moi, Rogan, je ne serai jamais la femme de personne,
dit-elle en retirant sa main. 


—De personne à part moi,


Maggie lâcha un juron. Voyant que
cela le faisait rire, son humeur s'assombrit plus encore. Toutefois, se
disputer n'était pas une solution... 


— C'est pour ça que tu m'as
amenée ici, n'est-ce pas?


—Non. En fait, pas du tout.
Je voulais prendre plus de temps avant de me jeter à tes pieds. Prudemment, il
écarta son assiette.


Sachant pertinemment que tu me
repousserais, reprit-il en la considérant posément. Tu vois, Margaret Mary, je
te connais bien.


— Tu ne me connais pas du
tout ! Figure-toi que j'ai mes raisons pour vouloir garder mon cœur intact, et
pour ne pas envisager un jour de me marier.


L'entendre dire que ce n'était pas
le fait de se marier avec lui mais le mariage en soi qui l'effrayait
l'intéressa et l'apaisa. 


— Quelles sont-elles ?


Maggie baissa les yeux sur sa
tasse. Après quelques secondes d'hésitation, elle y mit les trois sucres habituels
et mélangea son thé. Tu as perdu tes parents. Oui.


Rogan prit un air inquiet. Ce
n'était pas du tout la direction qu'il s'était attendu à la voir prendre. 


—Il y a presque dix ans. 


—C'est dur de perdre sa
famille. Ça vous prive d'un sentiment de sécurité, et on se retrouve froidement
devant le fait de devoir soi-même mourir un jour. Tu les aimais? 


—Beaucoup. Maggie...


Non, je voudrais entendre ce que
tu as à dire là-dessus. C'est important. Et eux, ils t'aimaient ? Oui,
évidemment. Comment le sais-tu ?


Elle but un peu de thé en tenant
sa tasse à deux mains. 


— Est-ce parce qu'ils t'ont
offert une vie aisée, une belle maison? 


—Ça n'a rien à voir avec le
confort matériel. Je savais qu'ils m'aimaient parce qu'ils me le prouvaient,
parce qu'ils me le montraient. Et je voyais bien qu'ils s'aimaient beaucoup
tous les deux.


—Il y avait de l'amour dans
ta maison. Et on riait? Y avait-il des rires dans ta maison, Rogan?


—Oui, pas mal... Quand j'ai
appris leur mort, j'ai été désespéré. Tout a été si brutal, si soudain...


Sa voix s'étrangla, mais il se
reprit.


—Mais ensuite, quand le pire
a été passé, j'ai été content qu'ils soient partis ensemble. Sans l'autre,
chacun d'eux n'aurait été qu'à moitié vivant.


—Tu ne te rends pas compte à
quel point tu as de la chance, ni du cadeau que c'est de grandir dans une
famille aimante et heureuse. Moi, je n'ai jamais connu ça. Entre mes parents,
il n'y avait pas d'amour. Il y avait de la colère, des reproches, de la
culpabilité et un sens du devoir, mais aucun amour. Tu imagines ce que c'est
que de grandir dans une maison où les deux personnes qui t'ont mise au monde ne
s'aiment pas? Ne sont là que parce que leur mariage est une prison dans
laquelle leur conscience et les préceptes de l'Église les enferment ? Non, j'ai
du mal à l'imaginer, dit-il en posant sa main sur la sienne. Je suis désolé que
c 'ai été ton cas.


Toute petite, je me suis juré de
ne jamais me laisser enfermer dans une prison pareille.


—Le mariage n'est pas
toujours une prison, Maggie, dit-il doucement. Celui de mes parents était une
vraie joie.


—Et tu connaîtras sûrement
la même chose un jour. Mais pas moi. On ne peut faire que ce qu'on connaît,
Rogan. Et on ne change rien à ce qui est. Ma mère me déteste.


Rogan faillit protester, mais elle
avait dit cela si brutalement, si simplement, qu'il y renonça.


—Avant même que je ne sois
née, elle me détestait. Le fait de m'avoir dans son ventre a gâché sa vie, ce
qu'elle ne manque pas de me répéter inlassablement. Pendant toutes ces années,
je ne comprenais pas pourquoi, jusqu'à ce que ta grand-mère me raconte que ma
mère avait eu une carrière. Une carrière ?


Rogan dut faire un effort de
mémoire.


—Ah ! le
chant ? Mais quel rapport avec toi ?


—C'est directement lié. Que
pouvait-elle faire d'autre que d'abandonner sa carrière? Quel aurait-été son
avenir, célibataire et enceinte, dans un pays comme le nôtre? Aucun.


Maggie frissonna et exhala un long
soupir. Admettre tout ceci à haute voix lui faisait affreusement mal.


—Elle voulait quelque chose
pour elle, Rogan. Et ça, je le comprends. Je sais ce que c'est que de nourrir
des ambitions. Et je n'imagine que trop bien à quoi cela peut ressembler de
tout voir brusquement réduit à néant. Tu sais, ils ne se seraient jamais
mariés, si je n'avais pas été là. J'ai été conçue dans un moment de passion,
c'est tout. Mon père avait plus de' quarante ans, et ma mère trente ans passés.
Elle devait rêver d'une histoire d'amour, et lui a vu une jolie femme. Elle
était très belle, à cette époque. J'ai vu des photos. C'était une très jolie femme,
avant que l'amertume n'efface tout. Et je suis à l'origine de tout cela, je
suis le bébé qui l'a humiliée et a brisé ses rêves. Ainsi que ceux de mon père.
Oui, les siens aussi. 


—Tu ne peux quand même pas
te reprocher d'être née,


Maggie. 


—Oh ! je
sais bien. Je le sais dans ma tête. Mais au fond de mon cœur, je sais que le
seul fait que j'existe et que je respire a été un fardeau insupportable pour
eux deux. Je suis née de leur passion, et chaque fois qu'elle me regarde, je
lui rappelle qu'elle a fauté. Ce n'est pas seulement ridicule, c'est idiot!
Peut-être. Mon père m'a dit un jour qu'il l'avait aimée, et c'est sans doute
vrai. Elle l'imaginait, entrant dans le pub d'O'Malley, apercevant Maeve,
l'entendant chanter et sentant son cœur romantique prendre son envol. Mais pour
finalement s'écraser très vite. 


— J'avais douze ans quand
elle m'a dit que j'avais été conçue en dehors des liens sacrés du mariage.
C'est ainsi qu'elle me l'a dit. Peut-être avait-elle remarqué que je passais du
stade de petite fille à celui de femme. Je commençais à regarder les garçons.
J'avais déjà flirté avec un ou deux gars du village. Un jour, elle m'a surprise
avec Murphy, debout devant la grange à foin, en train de l'embrasser. Oh! un baiser bien innocent... Nous étions jeunes et dévorés de
curiosité. C'était mon premier baiser. Un baiser charmant — doux, timide
et innocent. Elle nous a vus. Elle est devenue livide, s'est mise à crier et
m'a traînée jusqu'à la maison. D'après elle, j'étais une vicieuse, une pécheresse;
et comme mon père n'était pas là pour l'arrêter, elle m'a fouettée. 


— Fouettée? s'exclama Rogan
en se levant de sa chaise, profondément choqué. Elle t'a fouettée parce que tu
avais embrassé un garçon?


—Elle m'a battue, dit Maggie
d'une voix neutre. Mais ça n'a rien eu de comparable aux gifles qu'elle me
donnait d'habitude. Elle a pris une ceinture et m'a frappée si fort que j'ai
cru qu'elle allait me tuer. Tout en me fouettant, elle récitait l'évangile en
marmonnant je ne sais quoi sur la marque du péché.


—Elle n'avait aucun droit de
te traiter de cette manière. 


Rogan s'agenouilla près d'elle et
prit son visage entre ses mains. Non, personne n'en a le droit, mais ça
n'empêche rien. J'ai alors vu la haine qui l'habitait, et aussi la peur. La
peur que je finisse comme elle, un bébé dans le ventre et le cœur vide. J'ai
toujours su qu'elle ne m'aimait pas comme une mère est supposée aimer son
enfant. Et bien sûr j'avais remarqué qu'elle était moins dure avec Brie. Mais
jusqu'à ce fameux jour, je n'avais pas compris pourquoi. Incapable de rester
assise plus longtemps, Maggie se leva et se dirigea vers une porte qui
conduisait à un petit patio rempli de superbes pots de géraniums.


—Tu devrais arrêter d'en
parler, tu te fais du mal, murmura Rogan en se glissant derrière elle.


—Je veux terminer. Le ciel
était constellé d'étoiles et une douce brise faisait bruire les feuillages.


— Elle m'a dit que
j'étais marquée par le destin. Elle m'a battue pour que la marque se voie aussi
à l'extérieur, pour que je comprenne quel fardeau endure une femme, parce que
c'est elle qui porte l'enfant.


— 0 mon Dieu, Maggie !
Ne parvenant pas à dissimuler son émotion, Rogan pas sa devant elle et la prit
par les épaules, une lueur de colère dans son regard bleu glacier.


—Tu n'étais qu'une petite
fille.


—En tout cas, j'ai
définitivement cessé de l'être ce jour-là, car j'ai compris qu'elle pensait ce
qu'elle disait. 


—C'était un mensonge, un
lamentable mensonge. 


—Pas pour elle. A ses yeux,
c'était une criante vérité. Elle m'a dit que j'étais son châtiment, que Dieu
l'avait punie d'avoir péché. Elle le croyait vraiment, et chaque fois qu'elle
me regardait, elle y repensait. A cause de moi, elle était coincée dans un
mariage qu'elle méprisait, liée à un homme qu'elle n'aimait pas et mère d'une
enfant qu'elle n'avait jamais désirée. Et qui représentait, comme je l'ai
découvert tout récemment, la perte de tout ce qu'elle voulait vraiment.
L'anéantissement pur et simple de tout ce qu'elle-même était.


—C'est elle qui aurait
mérité le fouet. Personne n'a le droit de frapper un enfant, et encore moins de
le punir au nom de la religion.


—C'est drôle, c'est à peu
près ce qu'a dit mon père quand il est rentré et a vu ce qu'elle avait fait.
C'est la seule fois de ma vie où je l'ai vu animé d'une telle colère. Ils ont
eu une dispute épouvantable. Les entendre a presque été encore pire que d'avoir
été battue. Je suis montée dans ma chambre, et Brie est venue me consoler. Elle
s'est occupée de moi comme une petite mère, m'a abreuvée de bêtises pendant
tout le temps qu'ont retenti leurs cris. Je me souviens que ses mains
tremblaient. Quand Rogan la prit dans ses bras, Maggie ne lui résista pas, mais
ses yeux restèrent secs et sa voix paisible.


—J'ai cru qu'il allait s'en
aller. Ils s'étaient dit des choses si horribles. Mais
s'il nous emmenait, si Brie et moi partions avec lui, n'importe où, tout
s'arrangerait. Puis je l'ai entendu dire à maman que lui aussi avait payé très
cher. Qu'il payerait à jamais le fait d'avoir cru qu'il l'aimait. Qu'il
mourrait ainsi. Bien entendu, il n'est pas parti. Elle se déroba à nouveau et
recula d'un pas. 


—Il est resté encore dix
ans, et elle ne m'a plus jamais touchée. D'aucune manière. Cependant, ni elle
ni moi n'avons oublié — nous ne le voulions pas, je crois. Il a essayé de
compenser en me donnant plus, en m'aimant davantage. Mais il ne pouvait pas.
S'il l'avait quittée, s'il nous avait emmenées avec lui, les choses auraient
été différentes. Mais il ne l'a pas fait. Nous avons continué à vivre dans
cette maison, comme des damnés en enfer. Et je savais qu'il avait beau m'aimer,
il devait se dire parfois que si ça n'avait pas... si je n'avais pas été là, il
aurait été libre. 


— Tu penses sincèrement que
l'enfant que tu étais est à blâmer? 


—Non. Mais ça ne change
rien. Le résultat est le même. Maggie respira à fond. Avoir parlé ainsi lui
avait fait du bien.


—Je ne prendrai jamais le
risque de m'enfermer dans ce genre de prison. 


—Tu es trop intelligente
pour croire que ce qui est arrivé à tes parents arrive à tout le monde. 


—Non, pas à tout le monde.
Brie se mariera un jour. Elle veut fonder une famille.


 —Et toi, tu ne le veux pas ? 


—Non, pas moi. J'ai mon
travail, et j'ai besoin d'être seule. Rogan lui releva doucement le menton. 


—Tu as peur. 


—Si c'est le cas, c'est mon
droit, répliqua-t-elle en se dégageant. Quel genre de femme ou de mère
pour-rais-je être, étant donné d'où je viens ? 


—Tu viens de dire à
l'instant que ta sœur voulait être les deux. 


—Tout ceci ne l'a pas
affectée autant que moi. Elle a autant besoin d'un foyer et de compagnie que
moi de solitude. Tu avais raison en disant que j'étais têtue, impolie et
entièrement absorbée par mon travail. Je suis comme ça. 


—Peut-être a-t-il fallu que
tu le sois. Mais tu n'es pas seulement cela, Maggie. Tu es pleine de compassion,
fidèle, généreuse... Je ne suis pas seulement tombé amoureux d'une partie de
toi, mais de toi tout entière. J'ai envie de passer ma vie avec toi. Quelque
chose d 'infiniment fragile, comme du cristal heurté
par une main maladroite, se mit à trembler tout au fond d'elle. 


—Tu n'as donc pas écouté un
seul mot de ce que je viens de te raconter? 


—Si, j'ai écouté. Et
maintenant, je sais que tu ne te contentes pas de m'aimer. Tu as aussi besoin
de moi. Maggie se passa la main dans les cheveux avec impatience.


—Je n'ai besoin de personne.


—Bien sûr que si. Tu as
simplement peur de le reconnaître, ce qui est tout à
fait compréhensible. Tu t'es enfermée dans une prison, Maggie. Une fois que tu
auras admis ce dont tu as réellement besoin, la porte s'ouvrira. 


—Je suis heureuse comme ça.
Pourquoi veux-tu tout changer? 


—Parce que je veux beaucoup
plus que passer quelques jours par mois avec toi. Ce que je veux, c'est passer
ma vie avec toi, avoir des enfants avec toi. Il lui caressa les cheveux et la
prit tendrement par le cou. 


— Parce que tu es la
première et unique femme que j'aie jamais aimée. Je ne
veux pas te perdre, Maggie. Et je ne te laisserai pas me quitter.


—Je t'ai donné tout ce que
je suis capable de te donner, Rogan, dit-elle d'une voix tremblante. C'est plus
que je n'ai donné à qui que ce soit. Contente-toi de cela, sinon, je devrai te
quitter. 


—Tu ferais ça?


—J'y serais obligée. La main
de Rogan se resserra délicatement sur sa nuque, puis retomba. 


—Tu es têtue, fit-il en
souriant pour masquer son dépit. Mais moi aussi. J'attendrai que tu viennes
vers moi. Non, ne me dis pas que tu ne le feras pas. Cela ne fera que te rendre
les choses plus difficiles le jour où tu te décideras. Nous allons laisser les
choses telles qu'elles sont, Maggie. Avec toutefois un petit changement. Le
soulagement qu'elle commençait à ressentir se transforma soudain en inquiétude.


—C'est-à-dire?


—Je t'aime. Rogan l'enlaça
et plaqua sa bouche contre la sienne.


—Et il va falloir que tu
t'habitues à l'entendre.


 



Elle était contente d'être chez
elle. D'avoir retrouvé sa solitude et les longues journées où la lumière
illuminait le ciel jusqu'à dix heures. Chez elle, elle n'avait à penser à rien
d'autre qu'à son travail. Pour le prouver, Maggie passa trois jours entiers
enfermée dans son atelier à souffler le verre, sans la moindre interruption.


Trois jours qui s'avérèrent
extrêmement productifs. Satisfaite du résultat, elle regardait les nouvelles
pièces en train de refroidir dans le four à recuire. Et pour la première fois
de sa vie, elle se sentit seule.


C'était de sa faute, songea-t-elle
en admirant les lueurs nuancées du crépuscule. Rogan avait réussi à lui faire
apprécier sa compagnie, ainsi que le tourbillon des villes et des gens. Par sa
faute, elle avait envie de trop de choses.


Et elle avait surtout trop envie
de lui.


Le mariage... Cette seule
perspective la faisait frissonner. Ça, en tout cas, il ne parviendrait jamais à
lui en donner envie ! Elle était certaine que, le temps passant, il finirait
par se ranger à son avis. Sinon...


Mieux valait ne pas y penser, se
dit-elle en refermant la porte derrière elle. Après tout, Rogan était un homme
raisonnable.


Maggie marcha lentement jusqu'au
cottage de Brianna. Serrant ses dessins qu'elle avait encadrés sous son bras,
elle gravit l'escalier.


A peine entrée dans la cuisine,
elle fut accueillie par Conco qui bondit sur elle avec enthousiasme. 


— Ta maîtresse n'est pas là
?


Un brouhaha de voix, dont une avec
un fort accent britannique, lui parvint de derrière la porte.


—Ah, elle a des clients. Eh
bien, nous allons l'attendre bien sagement tous les deux. Elle alla prendre un
biscuit pour chiens dans la boîte à gâteaux et le lança à Conco. Celui-ci n'en
fit qu'une bouchée, fila sur le vieux tapis usé devant le poêle, puis s'y
étendit après en avoir fait trois fois le tour. Explorant rapidement la
cuisine, Maggie trouva un pain d'épices entamé, recouvert d'un torchon. Elle en
mangea une tranche en faisant bouillir de l'eau, puis s'installa devant une
bonne tasse de thé. Quand Brianna la rejoignit, Maggie picorait les dernières
miettes qui restaient dans l'assiette. —Je me demandais quand tu allais
te décider à venir. Conco se précipita vers sa maîtresse qui lui caressa la
tête.


—Je serais venue plus tôt,
si j'avais su qu'il y avait ça à manger. Tu as de clients, d'après ce que j'ai
cru entendre ? 


—Oui. Un couple de Londres,
un étudiant de Derry et deux dames qui viennent d'Édimbourg. Alors, comment se sont
passées tes vacances ?


—L'endroit était magnifique.
Il faisait très chaud dans la journée et très bon la nuit. J'ai fait quelques
dessins pour que tu voies à quoi ça ressemble. Maggie les lui tendit.


Brianna les regarda et son visage
rayonna de joie. 


—Oh,


ils sont merveilleux ! 


—J'ai pensé que tu
préférerais ça à une carte postale. 


— Tu as bien fait. Merci,
Maggie. J'ai quelques articles sur ton exposition à Paris.


—Ah bon, comment les as-tu
eus ? demanda Maggie d'un air surpris. 


—J'ai demandé à Rogan de me
les envoyer. Tu veux les voir? 


—Pas maintenant, non. Ça va
me donner mal à l'estomac, or, pour l'instant, je travaille plutôt bien. 


—Tu vas aller à Rome, pour
l'exposition ? 


—Je n'en sais rien. Je n'y
ai pas encore réfléchi. Tout ça paraît tellement loin d'ici.


—Oui, comme un rêve, dit
Brianna en soupirant. Je n'arrive pas à croire que je suis allée à Paris. 


—Maintenant, tu pourrais
voyager davantage, si tu le voulais. 


—Mmm... Alice Quinn a eu un
garçon. Ils l'ont appelé David. Il a été baptisé hier et a pleuré pendant toute
la cérémonie. 


— Alice a dû s'affoler et
battre des ailes comme un oiseau. 


—Non, elle a pris le bébé
dans ses bras pour le calmer, puis l'a emmené pour lui donner le sein. Le
mariage et la maternité l'ont énormément changée. On dirait qu'elle n'est plus
la même. 


—Le mariage transforme
toujours les gens. 


—Et souvent pour le mieux,
dit Brianna, tout en sachant pertinemment à quoi sa sœur pensait. Maman va très
bien. 


—Je ne t'ai rien demandé.


—Non, mais je te le dis.
Lottie l'a convaincue d'aller s'asseoir dans le jardin tous les jours, et même
d'aller se promener.


—Se promener? s'exclama
Maggie, intriguée malgré elle. Maman... se promener?


—J'ignore comment elle s'y
prend, mais Lottie sait y faire. La dernière fois que je suis allée voir maman,
elle tenait un écheveau de laine sur les bras pendant que Lottie l'enroulait.
Dès que je suis entrée, elle l'a laissé tomber et a commencé à marmonner que
cette femme la pousserait dans la tombe. Elle a même prétendu qu'elle l'avait
déjà mise deux fois à la porte, mais que Lottie refusait de partir. Et pendant
que maman se plaignait, Lottie se balançait tranquillement dans son fauteuil en
souriant et en roulant sa pelote.


—Si elle s'avise de virer
Lottie, je... 


—Attends, laisse-moi finir,
reprit Brianna, le regard animé. Je restais plantée là, à chercher des excuses
et m'attendant au pire. Au bout d'un moment, Lottie a arrêté de se balancer. «
Maeve, cessez de harceler cette fille. Vous ressemblez à un moulin à paroles. »
Puis elle lui a remis l'écheveau de laine sur les bras et m'a dit qu'elle était
en train de lui apprendre à tricoter. 


—De lui apprendre à... Eh
bien, elle n'est pas sortie de l'auberge ! 


—A vrai dire, maman a
continué à marmonner dans sa barbe et à se disputer avec Lottie. Mais elle
avait l'air d'y prendre plaisir. Tu avais raison, être chez elle a l'air de lui
réussir. Elle ne le réalise peut-être pas encore, mais elle est plus heureuse
qu'elle ne l'a été de toute sa vie., 


—Ce qui compte, c'est
qu'elle ne soit plus là. Maggie se leva et arpenta la cuisine.


—Je ne voudrais pas que tu
croies que j'ai fait ça par pure bonté de cœur. 


—C'est pourtant ce que tu as
fait, dit calmement Brianna. Mais si tu préfères que personne ne le sache,
libre à toi. 


—Je ne suis pas venue ici
pour parler d'elle, mais pour voir comment tu allais. 


—Ça va très bien. J'ai fait
une bonne saison. Maggie, si tu m'expliquais ce qui te tracasse? 


—Rien, répondit-elle
sèchement. Je suis préoccupée, c'est tout.


—Tu t'es disputée avec
Rogan?


—Non...


—On ne pouvait pas
exactement appeler ça une dispute... Comment sais-tu que je pense à lui ?


—Parce que je vous ai vus
ensemble, et que j'ai vu combien vous teniez l'un à l'autre.


—C'est suffisant, non? Je
l'aime bien, il m'aime bien, nos rapports professionnels sont une réussite et
ça continuera sûrement comme ça. C'est largement suffisant, tu ne trouves pas ?



—Je ne sais trop quoi te
répondre... Tu es amoureuse de lui ? 


—Non. Lui le croit, mais je
ne suis pas responsable de ce qu'il pense. Et je n'ai pas l'intention de changer
ma vie pour lui. Ni pour quiconque. Bien qu'il l'ait déjà changée...Tout à
coup, Maggie eut froid et croisa les bras. 


—Mais, à cause de lui, je ne
peux pas revenir en arrière. 


—Revenir en arrière ?


—Oui, redevenir ce que
j'étais, ou ce que je croyais être. Il m'a obligée à vouloir plus. Je sais,
c'est ce que je voulais, mais il m'a forcée à le
reconnaître. Croire en mon travail ne me suffit plus ; désormais, j'ai besoin
de lui. Et si je me casse la figure, je ne serai pas toute seule à le faire. De
même, quand j'ai du succès, la satisfaction ne m'appartient pas entièrement.
J'ai l'impression de me compromettre en remettant une partie de moi-même, la
meilleure, entre ses mains.


—De quoi parles-tu, Maggie ?
De ton art ou de ton cœur ? demanda Brianna en observant intensément sa sœur. 


Maggie se laissa tomber sur une
chaise, vaincue. 


—L'un ne va pas sans
l'autre... Il semble que je lui aie donné un peu des deux. 


 



Rogan aurait été surpris de
l'entendre. Après mûre réflexion, il avait décidé de traiter Maggie comme
n'importe quel client faisant le difficile. Il avait fait son offre.
Maintenant, il était temps pour lui de prendre ses distances et de laisser
l'autre partie réfléchir. Il n'avait aucune raison professionnelle particulière
de la contacter. L'exposition de Paris devait se prolonger encore deux semaines
avant de partir pour Rome. Les œuvres avaient été sélectionnées, le plus gros
du travail était fait. Dans les jours à venir, Maggie aurait son travail et lui
le sien. Toute prise de contact nécessaire se ferait par l'intermédiaire de son
équipe. En d'autres termes, il comptait la laisser mijoter un peu.


Pour son orgueil aussi bien que
pour ses plans, il était important qu'il ne lui fasse pas savoir à quel point
son refus l'avait blessé. En restant chacun dans leur coin, ils pourraient
envisager l'avenir objectivement. Alors qu'ensemble, ils se retrouveraient
probablement au lit. Ce qui ne lui suffisait plus.


La patience et la fermeté
s'imposaient. Rogan en était convaincu. Et si, au bout d'un laps de temps
raisonnable, Maggie continuait à s'obstiner bêtement, il emploierait tous les
moyens dont il disposait.


Rogan frappa un coup sec à la
porte de sa grand-mère. Ce n'était pas l'heure habituelle de sa visite mais,
étant de retour à Dublin depuis bientôt une semaine, il avait besoin d'un peu
de réconfort familial. Il salua la bonne qui lui ouvrit la porte.


—Ma grand-mère est-elle là?


—Mr. Sweeney. Elle est dans
le grand salon. Je vais la prévenir de votre arrivée.


—Inutile. Rogan traversa le
hall à grandes enjambées et entra dans le salon.


Christine se leva aussitôt en lui
ouvrant tout grands les bras.


—Rogan! Quelle délicieuse
surprise!


—Un de mes rendez-vous a été
annulé, alors je me suis dit que j'allais passer voir comment tu allais. Il
recula légèrement pour mieux la regarder.


—Tu as l'air dans une forme
éblouissante. —Et je me sens dans une forme éblouissante!
s'exclama-t-elle en riant et en l'entraînant vers un fauteuil. Je te sers
quelque chose à boire.


— Non. Je n'ai pas beaucoup
de temps, je passais juste te dire bonjour.


—J'ai entendu dire que tout
s'était très bien passé à Paris. Christine s'assit près de lui et lissa le
devant de sa robe en lin.


—J'ai déjeuné avec Patricia
la semaine dernière, et elle m'a dit que l'exposition avait été un immense
succès.


—C'est vrai. Mais je ne vois
pas comment elle a pu le savoir.


Rogan repensa à son amie avec un
soupçon de culpabilité. 


—Elle va bien ?


—Oh, très bien. Elle est
même très épanouie. Je crois que c'est Joseph qui lui a raconté ce qui s'était
passé à Paris. Elle travaille très dur à mettre sa crèche sur pied, et il l'aide
un peu.


—Tant mieux. Je dois dire
que je n'ai pas passé beaucoup de temps à la galerie cette semaine. La nouvelle
usine de Limerick monopolise toute mon énergie.


—Comment ça avance?


—Pas trop mal. Il y a eu
quelques complications, je vais devoir aller là-bas pour les régler. 


—Mais tu viens à peine de
rentrer!


—Ce sera seulement pour un
jour ou deux. Rogan inclina la tête en observant sa grand-mère tirer sur
l'ourlet de sa robe et se passer la main dans les cheveux. —Quelque chose
ne va pas ?


—Non, rien...Elle lui fit un
grand sourire et s'obligea à garder ses mains tranquilles.


—Rien du tout. Quoique...
j'aimerais discuter de quelque chose avec toi. Tu sais...Elle ne termina pas sa
phrase et se traita de lâche.


—Comment va Maggie ? La
France lui a plu ?


—C'est ce qu'il m'a semblé.


—Cette époque de l'année est
idéale pour prendre des vacances à la villa. Vous avez eu beau temps ?


—Magnifique. Grand-mère,
est-ce vraiment du temps que tu voulais discuter moi ? 


—Non, c'est juste que... Tu
es sûr que tu ne veux pas prendre un verre? Un signal d'alarme se déclencha
dans la tête de Rogan. 


— Si quelque chose ne va
pas, je préférerais que tu m'en parles. 


—Mais tout va très bien, mon
chéri. Tout va très bien. Au grand étonnement de Rogan, elle rougit comme une
écolière. 


—Grand-mère... Il fut
interrompu par un vacarme épouvantable en provenance de l'escalier, suivi d'un
cri. 


—Chrissy ? Où es-tu donc
passée, ma belle ?


Rogan se leva lentement en voyant
surgir un homme sur le seuil. Le torse large, chauve comme un œuf et vêtu d'un
affreux costume jaune bouton-d'or, il avait le visage tout rond, ridé et
rayonnant comme une lune. 


—Ah, tu es là, petite
chérie. Je croyais t'avoir perdue. 


— J'allais t'appeler pour
prendre le thé. Christine rougit plus encore lorsque l'homme se précipita vers
elle pour lui baiser les mains. 


— Rogan, voici Niall Feeney.
Niall... mon petit-fils,Rogan. 


—Alors, c'est donc lui! Prenant
d'autorité la main de Rogan, il la serra de bon cœur.


—Eh bien, je suis ravi de
pouvoir enfin vous rencontrer, jeune homme ! Chrissy m'a tellement parlé de
vous. Elle tient à vous comme à la prunelle de ses yeux. 


—Je... je suis enchanté de
faire votre connaissance, Mr. Feeney. 


—Ah, non, ce genre de
formalités est inutile entre nous...


étant donné nos liens de parenté!
Il fit un gros clin d'œil et partit d'un formidable éclat de rire, au point que
son ventre se mit à tressauter. 


—Nos liens de parenté? répéta Rogan à voix basse. 


— Mais oui, mon garçon !
J'ai grandi à deux pas de la jolie Chrissy ! Cinquante ans ont passé.
Seigneur... et il faut que ce soit vous qui vous occupiez de toutes ces jolies
choses en verre que fabrique ma nièce ! 


—Votre nièce ? Rogan comprit
tout à coup. 


—Vous êtes l'oncle de
Maggie?


—Exactement! Niall alla
s'asseoir, comme s'il était chez lui, sa bedaine débordant par-dessus sa
ceinture. 


—Je dois dire que je suis
fier comme un paon de cette petite, bien que je comprenne rien de rien à ce
qu'elle fait. Je crois Chrissy sur parole quand elle me dit que c'est bien.


—Chrissy... répéta Rogan
tout doucement. 


—N'est-ce pas merveilleux? s'écria Christine en s'adressant à son petit-fils.
Apparemment, Brianna a écrit à Niall à Galway pour lui dire que Maggie et toi
travailliez ensemble. Bien entendu, elle a mentionné que tu étais mon petit-fils.
Niall m'a donc écrit à son tour, et tout s'est enchaîné. Il est venu me faire
une petite visite. 


—Une petite visite... A
Dublin?


—C'est une belle ville, pour
sûr, répliqua Niall en tapant du poing sur le bras délicat du fauteuil. Et on y
trouve les plus jolies filles de toute l'Irlande!


Il fit un énorme clin d'œil à
l'intention de Christine.


—Bien que, en vérité, je
n'aie d'yeux que pour une seule!


—Oh, tu me flattes, Niall.
Rogan les dévisagea tous les deux, roucoulant devant lui comme déjeunes tourtereaux.


—Finalement, je crois que je
vais accepter ce verre, dit-il. Je vais prendre un whisky.



Chapitre 18


 



Ce fut d'humeur maussade que Rogan
quitta le salon de sa grand-mère pour passer à la galerie juste avant la
fermeture. Il ne pouvait se résoudre à croire ce qu'il venait de voir. Comme
Maggie le lui avait dit un jour, lorsqu'un couple partageait une intimité, cela
se voyait. Sa grand-mère, Dieu du ciel, était en train de flirter avec l'oncle
à face de lune de Maggie !


Non, décidément, cette idée lui
était insupportable. Il y avait indubitablement des signes, mais peut-être ne
les avait-il pas interprétés correctement. Après tout, sa grand-mère était une
femme de soixante-dix ans passés, aux goûts raffinés, au caractère
irréprochable et au style impeccable. Et Niall Feeney était... Il était tout
simplement indescriptible, décida Rogan. Ce dont il avait besoin, c'était de
quelques heures de calme et de tranquillité dans son bureau — loin des
gens, du téléphone et de tous ses problèmes personnels. Il traversa le hall de
la galerie en marmonnant dans sa barbe. Décidément, il raisonnait de plus en
plus comme


Maggie.


Des éclats de voix le firent
s'arrêter net, la main sur la poignée de la porte. On se disputait de l'autre
côté. Si les bonnes manières auraient dû l'inciter à battre en retraite, ce fut
toutefois sa curiosité qui l'emporta. Rogan ouvrit la porte et découvrit Joseph
et Patricia fulminant de rage.


—Mais réfléchis un peu, cria
Joseph. Je ne veux en aucun cas être la cause d'une brouille entre toi et ta
mère.


—Je me fiche pas mal de ce
que pense ma mère! rétorqua Patricia du tac au tac, ce
qui laissa Rogan médusé. Cela n'a rien à voir avec elle.


—Le fait que tu puisses dire
ça prouve que j'ai raison. Tu ne réfléchis pas. Elle est... Rogan! Joseph se
pétrifia. 


—Je ne t'attendais pas.


—Ça se voit, fit Rogan en se
tournant lentement vers Patricia. Il semble que j'arrive au mauvais moment.


—Peut-être pourrais-tu le
convaincre de ravaler un peu sa fierté, dit la jeune femme en ramenant ses
cheveux en arrière, le regard brillant d'émotion. Moi, je n'y arrive pas !


—Tout ceci n'a rien à voir
avec Rogan. 


—Oh, non... Il faut surtout
que personne ne soit au courant, reprit Patricia en écrasant une larme. Nous
devrions continuer à nous cacher — comme des voleurs.


— Eh bien, je ne le veux
plus, Joseph. Je t'aime et que tout le monde le sache m'est égal! Elle se
tourna vivement vers Rogan.


—Alors, qu'est-ce que tu en
dis ? leva la main comme pour retrouver son équilibre.


—Je crois que je ferais
mieux de vous laisser. 


—Ce n'est pas la peine, dit
Patricia en prenant son sac. Il refuse de m'écouter. J'ai eu tort de croire
qu'il le ferait. Qu'il serait le seul à le faire vraiment. 


—Patricia... 


—Ne me parle pas sur ce ton
! coupa-t-elle aussitôt? Toute ma vie, on m'a dit ce que
je devais faire et comment le faire. J'en ai plus qu'assez!


J'ai supporté les critiques sur
mon envie d'ouvrir une crèche et les sous-entendus de mes amis et de 


﷽﷽﷽﷽﷽﷽﷽﷽
pas sur ce ton ! cou-`ma
famille sur mon échec prévisible. Eh bien, il n'en sera rien !


Elle pivota vers Rogan comme s'il
avait dit quelque chose. 


—Tu m'entends, je réussirai!
Je ferai ce que j'ai envie de faire, et bien. Mais je ne tolérerai aucune
remarque sur le choix de mes amants. Ni de toi, ni de ma mère, et encore moins
de l'homme que j'ai choisi ! Le menton haut, elle se retourna vers Joseph, le
regard brouillé de larmes. 


—Si tu ne veux pas de moi,
sois honnête et dis-le-moi. Mais arrête de me dire ce qui vaut mieux pour moi!
Joseph avança vers elle, mais Patricia sortit en trombe du bureau. 


—Patty! Bon sang...Mieux
valait sans doute la laisser partir. 


—Je suis désolé, Rogan... Si
j'avais su que tu allais venir, j'aurais trouvé un moyen d'éviter cette scène.
—


Puisque ce n'est pas le cas,
peut-être m'expliqueras-tu ce qui se passe? Il alla s'asseoir derrière son
bureau, reprenant sa position de supérieur. 


—Et même, j'insiste pour que
tu le fasses. Joseph ne cilla pas en voyant Rogan passer si vite du statut
d'ami à celui d'employeur. 


—Il est évident que je vois
Patricia depuis quelque temps. 


—Je crois qu'elle a employé
le terme se cacher. Joseph retrouva quelques couleurs.


—Nous... Je pensais qu'il
valait mieux que nous nous montrions discrets. 


—Vraiment ? Et traiter une
femme comme Patricia comme n'importe laquelle de tes petites amies correspond à
ton sens de la discrétion ? 


—Je m'attendais à ta
désapprobation, Rogan. Je m'y attendais. Sous sa veste parfaitement coupée, les
épaules de Joseph étaient rigides comme de l'acier.


 —Ma foi, tu n'avais pas tort.


—Tout comme je m'attendais à
la réaction qu'a eue sa mère quand Patricia a insisté hier soir pour que je
dîne avec ses parents. Un directeur de galerie sans une goutte de sang noble,
voilà ce qu'elle a dû penser, je l'ai lu dans ses yeux. Sa fille aurait pu
trouver mieux. Et Dieu sait qu'elle le peut... Mais je ne te laisserai pas dire
que ce qui existe entre nous est une histoire banale. 


—Et de quoi s'agit-il ?


—Je l'aime. J'ai aimé
Patricia dès le premier jour où je l'ai vue, il y a bientôt dix ans. Mais il y
avait Robert... et puis, il y a eu toi. 


—Il n'y a jamais eu moi !
Perplexe, Rogan se passa les mains sur le visage. Le monde était-il devenu fou
? Sa grand-mère et l'oncle de Maggie, lui-même et Maggie, et maintenant Joseph
et Patricia... 


—Quand tout a-t-il commencé
?


—Une semaine avant que tu
partes à Paris. Je ne l'avais pas prévu, ce qui ne change rien. Je suppose que
tu vas vouloir prendre de nouvelles dispositions.


Rogan laissa retomber ses mains.


—Quelles nouvelles
dispositions ?


—Pour la direction de la
galerie.


—Ce dont il avait besoin, se
dit Rogan, c'était de rentrer chez lui au plus vite et de prendre une bonne
dose d'aspirine...


—Pourquoi?


—Je suis ton employé.


—Oui, et j'espère bien que
tu le resteras. Ta vie privée n'a aucun rapport avec ton travail ici. Seigneur,
ai-je l'air d'un monstre qui te mettrait à la porte sous prétexte que tu es
amoureux d'une de ses amies? J'arrive ici — dans mon propre bureau, je me
permets de te le rappeler — et je vous trouve tous les deux en train de
vous étriper. Avant que je puisse dire quoi que ce soit, Patricia me reproche
de ne pas la croire capable de diriger une crèche. Je n'ai jamais pensé cela.
C'est une des femmes les plus intelligentes que je connaisse.


—Tu es arrivé au mauvais
moment, c'est tout, murmura Joseph en prenant une cigarette.


—C'est clair. Tu as le droit
de me dire que ça ne me regarde pas, mais étant donné que je te connais depuis
dix ans, et Patricia depuis bien plus longtemps encore, tu comprendras que ça
m'intéresse. Pourquoi diable vous disputiez-vous ? Joseph souffla une bouffée
de fumée. 


—Elle veut fuir. 


—Fuir? Si Joseph lui avait
annoncé qu'elle avait l'intention de danser toute nue au milieu de St.
Stephen's Square, il n'aurait pas eu l'air plus ébahi. 


—Fuir? Patricia? 


— Elle a mis au point un
plan complètement dingue pour que nous allions en Ecosse. Apparemment, elle
s'est querellée avec sa mère et est arrivée ici folle de rage.


—Je n'ai jamais vu Patricia
folle de rage. Sa mère n'est pas très favorable à votre union, j'imagine. 


—C'est le moins qu'on puisse
dire ! fit Joseph avec un pauvre sourire. En fait, elle pense que Patricia
devrait s'intéresser à toi. La nouvelle ne surprit guère Rogan. 


—Elle risque d'être fort
déçue. J'ai d'autres projets. Si cela peut aider les choses, je le lui
expliquerai clairement. 


—Ça ne pourrait pas faire de
mal. Joseph hésita une seconde, puis s'assit sur le coin du bureau, comme il le
faisait souvent. 


—C'est vrai, ça ne te
dérangerait pas ? 


—Pourquoi cela me
dérangerait-il ? Pour ce qui est d'Anne, Dennis saura la faire changer d'avis. 


—C'est ce que prétend
Patricia. Joseph regarda un instant sa cigarette se consumer entre ses doigts,
puis sortit son cendrier de poche et l'écrasa. Elle semble croire que si nous
filons nous marier, sa mère finira finalement par penser que l'idée a toujours
été la sienne. 


—Je le parierais volontiers.
Tu sais, elle n'était pas très folle de Robbie, au début. 


—Ah bon ? dit Joseph, avec
la tête d'un homme qui commence à entrevoir un peu de lumière. 


—Elle n'était pas certaine
qu'il soit assez bien pour sa fille chérie. Mais il ne lui a pas fallu beaucoup
de temps avant de l'adorer. Remarque, il faut dire qu'il n'avait pas de boucle
d'oreille. Joseph lui décocha un sourire radieux en portant la main à son
oreille. 


—Ça plaît à Patty. 


—Hmm... se
contenta de dire Rogan. Anne fera peut-être quelques difficultés, mais, au bout
du compte, tout ce qu'elle souhaite, c'est le bonheur de sa fille. Si tu lui
donnes ça, Anne voudra de toi à son tour. Tu sais, on arrivera à se débrouiller
si tu décides de partir précipitamment en Ecosse. —Je ne peux pas. Ce ne
serait pas juste envers elle. 


—Ça te regarde, bien sûr.
Mais... je crois que filer en voiture jusqu'à la frontière, se marier dans une
jolie petite chapelle et passer sa lune de miel dans les Highlands peut
paraître une idée très romantique à une femme. 


—Je ne voudrais pas qu'elle
le regrette ensuite, remarqua Joseph, déjà nettement moins sûr de lui. 


—La femme qui sort d'ici m'a
fait l'effet de très bien savoir ce qu'elle veut. — C'est exact, et elle
a vite su ce que je voulais moi aussi. Joseph se redressa. 


—Bon, je ferais mieux
d'aller la retrouver.


Il s'arrêta devant la porte et se
retourna avec un grand sourire. 


—Rogan, tu peux m'accorder
une semaine? 


—Prends-en deux. Et embrasse
la mariée de ma part. 


 



Le télégramme qui arriva trois
jours plus tard, annonçant à Rogan que Mr. et Mrs. Donahoe nageaient en plein
bonheur, fut pour lui la preuve qu'il n'avait pas un cœur de pierre. En fait,
il aimait à croire qu'il avait joué un rôle en poussant les amants à partir. En
revanche, il y en avait deux autres dont il aurait beaucoup aimé voir les
chemins se séparer. Au point qu'il s'imaginait chaque jour en train de botter
le derrière de Niall Feeney pour le réexpédier à Galway. Au début, Rogan essaya
d'ignorer la situation. Quand plus d'une semaine fut
passée, Niall étant encore confortablement installé chez Christine, il essaya
la patience. Après tout, combien de temps une femme aussi raffinée et sensible
que sa grand-mère se laisserait-elle duper par ce provincial assommant dépourvu
du moindre charme?


Au bout de deux semaines, il
décida qu'il était temps d'essayer la raison. Rogan attendait dans le salon
— salon qui reflétait le goût et l'éducation d'une femme adorable, sensée
et généreuse, se rappela-t-il. 


—Oh, Rogan... Et voyant
Christine entrer dans la pièce, il la trouva légèrement trop séduisante pour
une femme de son âge. 


— Quelle charmante surprise!
Je te croyais parti à Limerick.


—J'y vais. Je me suis arrêté
en allant à l'aéroport. Il l'embrassa en jetant un coup d'œil vers la porte. 


—Alors... tu es toute seule?


—Oui, Niall est parti se
promener je ne sais où. Tu as le temps de grignoter avant de partir? La
cuisinière a confectionné des tartes délicieuses. Niall lui fait tellement de
charme qu'elle prépare des desserts tous les jours.


—Du charme? Rogan leva les yeux au ciel pendant que Christine allait
s'asseoir.


—Oh, oui. Il n'arrête pas de
venir dans la cuisine pour la féliciter sur sa façon de faire la soupe, de
préparer le canard ou je ne sais trop quoi encore.
Elle ne sait plus quoi faire pour lui plaire.


—Il est vrai qu'il a l'air
d'un homme qui mange bien. Christine sourit avec un regard plein d'indulgence. 


—Oh, Niall adore bien
manger. Il adore ça. 


—Bien sûr, ça descend
facilement, quand c'est gratuit. Son commentaire stupéfia Christine qui le
considéra d'un air outré.


—Rogan, tu ne voudrais quand
même pas que je fasse payer son repas à un ami ?


—Bien sûr que non. Mais ça
fait un bon moment qu'il est ici. Sa maison et son travail doivent lui manquer.


—Oh, il est à la retraite.
Comme dit Niall, un homme ne peut pas travailler toute sa vie.


—S'il l'a jamais fait, ajouta
Rogan entre ses dents. Grand-mère, je suis certain que tu es contente de revoir
un ami d'enfance, mais...


—Oh, oui ! C'est
merveilleux. C'est vrai, je me sens toute rajeunie, dit-elle en riant. Gomme
une jeune fille ! Hier soir, nous sommes allés danser. J'avais oublié quel bon
danseur il était. Et quand nous irons à Galway... 


—Nous? Rogan se sentit
pâlir. 


—Vous comptez aller à Galway
? 


—Oui, nous avons prévu
d'aller faire un tour en voiture dans l'Ouest, la semaine prochaine. Pour moi,
ce sera un peu nostalgique, mais j'ai très envie de voir la maison de Niall. 


—Mais... ce n'est pas
possible. C'est absurde. Tu ne vas pas te traîner jusqu'à Galway avec cet homme
! 


—Et pourquoi pas ?


—Parce que c'est... Parce
que tu es ma grand-mère, que diable! Et je ne te laisserai pas... 


—Tu ne me laisseras pas quoi
? demanda-t-elle très calmement. Son ton, empreint d'une sorte de colère dont
elle faisait rarement preuve à son égard, mit Rogan sur ses gardes. 


— Grand-mère, je comprends
bien que tu te sois laissé emporter par cet homme, et par tous ces souvenirs.
Il n'y a d'ailleurs pas de mal à cela. Mais l'idée de te voir partir avec un
homme que tu n'as pas revu depuis cinquante ans est complètement grotesque !
Comme il était jeune... pensa Christine. Et si soucieux des convenances... 


— Il se trouve que, à mon
âge, faire quelque chose de complètement grotesque me plaît. Cependant, je ne
pense pas que retourner sur les lieux de mon enfance avec un homme que j'aime
beaucoup et que j'ai connu avant même que tu ne sois né soit grotesque. En
revanche, peut-être considères-tu que le fait que j'aie une relation adulte et
satisfaisante avec Niall l'est.


—Tu n'es pas en train de me
dire... Tu ne veux quand même pas dire que... que tu as vraiment... 


—Couché avec lui ? Christine recula légèrement et tapota du bout de ses ongles
impeccablement vernis le bras du canapé. 


—Cela ne regarde que moi,
non? Je n'ai nullement besoin de ton approbation. Bien sûr que non, s'entendit
balbutier Rogan. Je suis seulement inquiet, c'est normal. 


—J'en prends bonne note,
dit-elle en se levant d'un air royal. Je suis désolée si ma conduite te choque,
mais je n'y peux rien.


—Elle ne me choque pas...
enfin, si, je suis choqué. Tu ne vas tout de même pas... Écoute, grand-mère, je
ne sais rien de cet homme... 


—Moi, si. J'ignore encore
combien de temps nous resterons à Galway, mais nous passerons dire bonjour à
Maggie et à sa famille. Veux-tu que je lui transmette tes amitiés? 


—Tu n'as quand même pas
décidé de faire une chose pareille. 


—Je sais ce que je ressens
dans ma tête et dans mon cœur mieux que toi. Bon voyage, Rogan. Congédié, il
n'eut d'autre choix que de l'embrasser sur la joue et de s'en aller. A peine
monté en voiture, il décrocha son téléphone.


—Eileen, remettez le
rendez-vous de Limerick à demain... Oui, il y a un problème, marmonna-t-il. Il
faut que je fasse un petit détour par le comté de Clare. 


 



Ne pas profiter des nuances dorées
des arbres et de l'air caressant de ce début d'automne eût été un véritable
péché. Après avoir travaillé durement durant deux semaines d'affilée, Maggie
décida de s'octroyer une journée de congé. Elle passa la matinée dans le jardin
à arracher les mauvaises herbes avec une vigueur qui aurait enchanté Brianna.
En guise de récompense, elle décida de se rendre à vélo au village, dans
l'intention de déjeuner chez O'Malley.


Les nuages qui s'amoncelaient à
l'ouest laissaient prévoir qu'il pleuvrait avant la tombée de la nuit. Elle mit
une casquette, regonfla son pneu arrière à plat, puis se mit en route. Maggie roulait
tranquillement, en rêvassant devant les champs abandonnés par les moissonneurs.
Les fuchsias continuaient à fleurir, retombant en grosses larmes rouges malgré
la menace des premières gelées. Bientôt, le paysage changerait complètement et
revêtirait son manteau d'hiver. Mais il serait toujours aussi magnifique. Les
nuits rallongeraient, poussant les gens à se réunir au coin du feu. Et la


pluie arriverait de l'Atlantique,
accompagnée des premières tempêtes. Elle attendait l'hiver avec impatience,
sachant qu'elle pourrait accomplir un travail important au cours des mois à
venir.


Peut-être arriverait-elle à
convaincre Rogan de venir la voir, et, si c'était le cas, elle se demanda s'il
apprécierait le vent qui ferait trembler les fenêtres et la fumée qui s'échapperait
de la cheminée. Elle l'espérait. Et quand il arrêterait de la punir, les choses
redeviendraient peut-être ce qu'elles étaient avant cette dernière nuit passée
en France.


Il finirait par entendre raison,
se dit-elle en se recroquevillant sur son guidon pour lutter contre le vent.
Elle l'y aiderait. Elle lui pardonnerait même d'être si despotique, si sûr de
lui et si autoritaire. Dès qu'ils seraient ensemble à nouveau, elle ferait
preuve de calme et de douceur à son égard. Ils oublieraient cette dispute
ridicule et...


Maggie eut à peine le temps de
crier et de se jeter dans les buissons en voyant une voiture surgir dans le
virage. Le conducteur donna un coup de volant dans un crissement de freins, et
Maggie se retrouva assise sur les fesses au milieu des prunelliers.


—Jésus, Marie, Joseph! Quel
est le fou aveugle et inconscient qui cherche à écraser de pauvres innocents ?


Elle récupéra la casquette qu'elle
avait perdue dans sa chute, se l'enfonça au ras des yeux et leva la tête. 


—Oh, évidemment... Ça ne
pouvait être que toi. 


—Tu es blessée ? cria Rogan en se précipitant à son secours. Surtout, ne
bouge pas.


—Je peux bouger, lâche-moi !
s'exclama-t-elle en le repoussant. Qu'est-ce qui te prend de rouler à cette
vitesse infernale ? On n'est pas sur un circuit ! Soulagé de constater qu'elle
était indemne, Rogan retrouva son ton habituel. 


—Je ne roulais pas vite. Je
te signale que tu étais en plein milieu de la route, en train de rêvasser. Si
j'étais arrivé une seconde plus tôt, je t'aurais écrasée comme un lapin. 


—Je n'étais pas en train de
rêvasser ! Figure-toi que je réfléchissais... je ne pouvais pas imaginer qu'un
abruti allait arriver à une telle vitesse dans sa grosse voiture! Et regarde ce
que tu as fait. J'ai un pneu crevé. 


—Il vaut mieux que ce soit
le pneu que toi. 


—Mais... qu'est-ce que tu
fabriques?


—Je profite de cette excuse
pour te prendre dans ma voiture, répondit-il en mettant le vélo dans le coffre.
Viens, je vais te ramener chez toi. 


—Je n'allais pas chez moi.
Si tu avais un tout petit peu le sens de l'orientation, tu aurais remarqué que
j'allais au village, où je comptais déjeuner. 


—Ça attendra. Rogan la prit
par le bras d'un geste possessif qu'elle oublia avoir trouvé un jour amusant. 


—Oh, tu crois ça? Soit tu me
conduis au village, soit j'y vais toute seule, car il se trouve que j'ai faim.


—Je te ramène à la maison,
insista-t-il, Il faut que je te parle de quelque chose, et en privé. Si j'avais
réussi à te joindre ce matin, j'aurais pu te prévenir de mon arrivée et tu ne
n'aurais pas été en train de te balader imprudemment au beau milieu de la
route. Sur ces mots, il claqua la portière derrière elle.


—Si tu avais réussi à me
joindre ce matin, et que tu aies eu ce ton désagréable, je t'aurais dit que ce
n'était pas la peine de venir.


—Maggie, j'ai eu un début de
journée difficile, dit Rogan, en proie à un violent mal de tête. Alors, ne me
pousse pas à bout.


Elle faillit cependant le faire,
mais réalisa soudain qu'il était sérieux. Il y avait quelque chose de
profondément troublé dans son regard.


—Il s'agit d'un problème de
travail ? 


—Non. Bien qu'il y ait
effectivement quelques complications à Limerick. C'est là que je vais. 


—Alors, tu ne restes pas?


—Non, dit-il en lui jetant
un bref coup d'œil. Je ne reste pas. Mais ce n'est pas de l'usine que je suis
venu parler avec toi.


Il arrêta la voiture devant le
portail et coupa le moteur. —Si tu n'as rien à manger, je peux filer au
village et te rapporter quelque chose.


—Ce n'est pas grave. Je me
débrouillerai, répliqua-t-elle en lui prenant la main. Je suis contente de te
voir, bien que tu aies failli m'écraser.


— Moi aussi, je suis content
de te voir, dit-il en portant sa main à ses lèvres. Bien que tu aies failli me
rentrer dedans. Je vais sortir ton vélo.


—Laisse-le ici. Maggie s'engagea
sur le sentier.


—Tu n'as pas un baiser digne
de ce nom à me donner? Ro-gan ne résista pas à son sourire éclatant, ni à la
façon dont elle le prit par le cou.


—Si, j'en ai un.


Il s'abandonna sans résistance à
la chaleur de son étreinte.


En revanche, il dut faire un
gigantesque effort pour résister à l'envie de la soulever dans ses bras et de l'entraîner
dans la chambre. 


—Peut-être bien que je
rêvassais tout à l'heure, confessa Maggie en effleurant ses lèvres. En fait, je
pensais à toi. Je me demandais pendant combien de temps tu allais continuer à
me punir. 


—Qu'est-ce que tu veux dire
? 


—En restant loin de moi.


—Je ne cherche pas à te
punir. 


—Mais tu restes loin de moi.


—J'ai seulement pris mes
distances, afin de te laisser le temps de réfléchir. —Et de me manquer.


—De te manquer. Et de te
faire changer d'avis.


—Tu m'as manqué, mais je
n'ai pas changé d'avis. Pourquoi ne t'assieds-tu pas? Je vais aller chercher de
la tourbe pour le feu.


—Je t'aime, Maggie.


Elle se figea sur place et ferma
les yeux un instant avant de se retourner.


—Je veux bien te croire,
Rogan. Mais, même si ça me fait chaud au cœur, ça ne change rien. Et elle
s'empressa de sortir.


Il n'était pas venu là pour la
supplier, songea-t-il. Il était venu pour lui demander de l'aider à régler un
problème. Toutefois, à voir sa réaction, les choses semblaient changer plus
vite qu'elle ne voulait l'avouer. Rogan se mit à faire les cent pas entre la
fenêtre et le canapé tout avachi.


—Tu ne veux pas t'asseoir? lui demanda-t-elle en revenant, les bras chargés de morceaux
de tourbe. Tu vas user le plancher. Quel est le problème, à Limerick ?


—Oh ! quelques
complications, rien de plus. Rogan la regarda s'agenouiller devant l'âtre. Il
pensa tout à coup qu'il n'avait jamais vu quelqu'un préparer un feu de tourbe.
C'était un spectacle apaisant, qui vous réchauffait le cœur. Il poussa un long
soupir.


—Ton travail se passe bien ?
reprit-il d'un ton plus doux. 


— Très bien, dit-elle en
s'asseyant en tailleur devant le feu rougeoyant. Je te montrerai ce que j'ai
fait avant que tu t'en ailles, si tu en as le temps.


—Nous avons pris un peu de
retard à la galerie. Je suppose que tu sais que Joseph et Patricia ont fui en Ecosse. 


—Oui, je sais. Ils m'ont
envoyé une carte postale. Rogan inclina légèrement la tête.


—Ça n'a pas l'air de te
surprendre 


—Non. Ils étaient fous
amoureux l'un de l'autre,


—Pourtant, si je me souviens
bien, tu prétendais que c'était de moi que Patricia était amoureuse.


—Pas du tout. J'ai dit
qu'elle était à moitié amoureuse de toi, et je le maintiens. Je crois qu'elle
aurait voulu l'être complètement — cela aurait été plus pratique pour
tout le monde. Mais c'est Joseph qu'elle aimait. Ce n'est pas ça qui te
trouble, dis-moi?


 —Non. J'avoue avoir été surpris,
mais ça ne me trouble pas du tout. 


—Alors, qu'est-ce que c'est?



—As-tu reçu une lettre de
ton oncle Niall?


—Moi, non, mais Brianna,
oui. C'est elle qui se charge de correspondre avec lui. Il lui a écrit qu'il
était à Dublin et qu'il passerait sans doute sur le chemin du retour. Tu l'as vu
?


—Si je l'ai vu ? répéta Rogan avec une moue dégoûtée. Je ne peux plus
approcher ma grand-mère sans tomber sur lui. Il est incrusté chez elle depuis
bientôt deux semaines. Il faut qu'on décide ce qu'on va faire.


—Pourquoi faudrait-il faire
quelque chose ?


—Tu ne m'as donc pas écouté,
Maggie? Ils vivent ensemble. Ma grand-mère et ton oncle...


—Mon grand-oncle, pour être
exact.


—Grand-oncle ou pas, ils se
sont enflammés l'un pour l'autre.


—C'est vrai? "s'écria Maggie en éclatant de rire. Mais c'est extraordinaire
!


—Extraordinaire? C'est de la
folie, tu veux dire! Elle se comporte comme une gamine, va danser, passe la
moitié de ses nuits dehors et partage son lit avec un homme qui porte des
costumes couleur jaune d'œuf ! 


—Je vois, tu n'approuves pas
sa manière de s'habiller. 


—C'est lui que je n'approuve
pas ! Je n'ai pas envie de le voir valser dans la maison de ma grand-mère et se
planter dans le salon comme s'il était chez lui. J'ignore à quel petit jeu il
joue, mais je ne le laisserai pas profiter de sa générosité, ni de sa
vulnérabilité. S'il pense mettre la main sur un seul penny de sa fortune... 


—Attends! cria
Maggie en se relevant d'un bond. C'est de ma famille que tu parles, Sweeney. 


—Ce n'est vraiment pas le
moment d'être hypersensible. 


—Hypersensible ? Tu es mal
placé pour dire ça ! Tu es jaloux parce que ta grand-mère a quelqu'un d'autre
que toi dans sa vie.


—C'est ridicule.


—C'est la pure vérité. Tu ne
penses pas qu'un homme puisse s'intéresser à elle pour autre chose que pour son
argent ?


—L'orgueil familial le fit
se raidir aussitôt. 


—Ma grand-mère est une femme
très belle et très intelligente.


—Ce n'est pas moi qui te
contredirai là-dessus. Mon oncle Niall n'a rien d'un chasseur de dot. Depuis
qu'il s'est retiré des affaires, il vit très confortablement. Il n'a peut-être
pas de villa en France, ne se fait pas couper ses costumes sur mesure chez un
tailleur anglais, mais il a largement de quoi vivre et n'a nullement besoin
déjouer les gigolos. Je ne veux pas t'entendre parler de ma famille de cette
manière chez moi.


—Je ne voulais pas
t'offenser. Je suis venu te voir parce que, étant de leur famille, c'est à nous
de faire quelque chose. Puisqu'ils comptent aller à Galway dans les prochains
jours, et qu'ils vont passer par ici, j'espérais que tu accepterais de lui
parler.


—Evidemment que je vais lui
parler. Niall est mon grand-oncle, non ? Je ne vais quand même pas l'ignorer.
En revanche, je n'ai pas l'intention de me mêler de ce qui ne me regarde pas.
Tu n'es qu'un snob, Rogan, et un puritain. 


—Puritain?


—A la seule idée que ta
grand-mère ait une vie sexuelle pleine et épanouie, tu es offusqué. Il ferma
les yeux et siffla entre ses dents. 


—Oh, je t'en prie ! Je
préfère ne pas y penser.


—Et tu n'as pas à le faire,
car cela ne te concerne pas. Quoique... ce soit très intéressant, ajouta-t-elle
avec un petit sourire coquin.


—Arrête! dit-il en se
laissant retomber dans le fauteuil, l'air vaincu. S'il y a une chose que je
n'ai pas envie d'imaginer, c'est bien celle-là.


— A vrai dire, je n'y arrive
pas vraiment non plus. Tout de même, ce serait drôle qu'ils se marient! Nous
deviendrions en quelque sorte cousins. En riant, elle lui tapa dans le dos
quand il manqua s'étrangler. 


—Tu veux un whisky, mon
chéri.


—Volontiers...Rogan
s'efforça de reprendre sa respiration tandis qu'elle s'éclipsait dans la
cuisine. 


—Maggie... Je ne voudrais
pas qu'elle souffre, tu comprends. 


—Je sais, dit-elle en
revenant avec deux verres. C'est d'ailleurs la seule raison qui m'ait empêchée
de te donner un coup de poing dans le nez quand tu as parlé ainsi d'oncle
Niall. Ta grand-mère est une femme bien, Rogan, et elle est sage. 


— Elle est... Elle est tout
ce qui me reste de famille, avoua-t-il enfin. Le regard de Maggie se radoucit. 


—Mais tu ne vas pas la
perdre.


—Tu me prends pour un idiot,
soupira-t-il en contemplant son verre. 


—Non, pas exactement,
dit-elle dans un sourire. Il est normal qu'un homme s'énerve un peu en voyant
sa mamie avec un petit ami. Rogan plissa les yeux et Maggie éclata de rire.


—Pourquoi ne pas la laisser
tranquille? Si cela peut te rassurer, je verrai où en est la situation quand
ils passeront ici. 


—C'est déjà ça... Il trinqua
avec elle et ils avalèrent leur whisky d'un trait. 


—Bon, il faut que je parte.


—Tu viens à peine d'arriver.
Pourquoi ne viens-tu pas au pub avec moi? Nous pourrions déjeuner ensemble.
Sinon... on peut rester ici, le ventre vide, dit-elle en le prenant par le cou.


Ils ne resteraient pas longtemps
comme ça, pensa Rogan en l'embrassant sur la bouche.


—Je ne peux pas. Si je reste,
nous allons nous retrouver au lit, ce qui ne résoudrait rien.


—Il n'y a rien à résoudre.
Pourquoi compliques-tu les choses? Nous sommes bien ensemble.


—Oui. Et c'est une des
raisons pour lesquelles je veux passer ma vie avec toi. Non, ne t'en va pas. Rien
de ce que tu me diras ne changera quoi que ce soit à cela. Une fois que tu t'en
seras rendu compte, tu viendras me chercher. J'attendrai.


—Tu vas t'en aller, et
rester loin de moi ? Si je comprends bien, c'est le mariage ou rien ?


—C'est le mariage...Il
l'embrassa à nouveau.... et tout le reste. Je vais rester à Limerick
pratiquement toute la semaine. Au bureau, ils savent où me joindre.


—Je n'appellerai pas. Il lui
effleura les lèvres du bout du pouce.


—Mais tu en auras envie. Ce
qui est suffisant pour l'instant.



Chapitre 19


 



—Tu es vraiment têtue,
Maggie.


—J'en ai assez de m'entendre
dire ce mot à tout bout de champ. Ses lunettes de protection sur les yeux,
Maggie était en train de s'essayer à la création d'une lampe. Depuis une semaine
qu'elle soufflait dans sa canne, rien de ce qu'elle avait fait ne l'avait
satisfaite. Elle était en train de chauffer un tube de verre au-dessus des
flammes.


—Si tu te l'entends dire si
souvent, c'est peut-être parce que c'est vrai, rétorqua Brianna. C'est notre
famille. Tu peux bien passer une soirée en famille.


—Là n'est pas la question.
Pourquoi me forcerais-je à dîner avec elle ? Je t'assure, ça ne me dit rien du
tout. 


—Et à elle non plus.


—Il n'y aura pas que maman.
Oncle Niall et Mrs. Sweeney seront là aussi. Et Lot-tie, bien entendu. Ce
serait très impoli de ta part de ne pas venir. 


—Oui, je sais, je suis
impolie et têtue, on me l'a déjà dit! 


—Tu n'as pas revu l'oncle
Niall depuis l'enterrement de papa. Et il amène la grand-mère de Rogan avec
lui. Tu m'as dit que tu l'aimais beaucoup. 


— Oui, c'est exact...


Mais que lui arrivait-il? Les
formes qu'elle soufflait rataient lamentablement les unes après les autres.
Qu'arrivait-il à ses mains? A son cœur? 


—Justement, je ne veux pas
lui faire supporter un de nos charmants repas de famille.


Le sarcasme qui animait la voix de
Maggie était aussi brûlant que les tisons du four. Brianna réagit avec une
implacable froideur.


—Cela ne te coûterait pas
beaucoup de mettre tes sentiments dans ta poche, pour une fois. Si oncle Niall
et Mrs.


Sweeney ont décidé de passer nous
voir avant d'aller à Galway, nous les accueillerons. Ensemble.


—Arrête de me faire la
morale, tu veux? Tu ne cesses de me houspiller! Tu ne vois donc pas que je
travaille ?


—Tu ne fais que ça, par
conséquent, on est bien obligé de t'interrompre si on veut placer un mot. Ils
vont bientôt arriver, Maggie, et je ne te trouverai aucune excuse si tu refuses
de venir. Brianna croisa calmement les bras.


—Et je resterai là à te
houspiller jusqu'à ce que tu fasses ce que tu dois faire.


—Seigneur, d'accord,
d'accord... je viendrai à ton fichu dîner. Brianna sourit, l'air serein. N'en
attendant pas moins.


—A sept heures et demie. Je
ferai dîner mes clients plus tôt pour que nous soyons tranquilles pendant le
repas.


—Oh, ça va être charmant !


—Ça se passera très bien si
tu promets de tenir ta méchante langue. Je ne te demande pas un si gros
effort... 


—Je sourirai, je serai polie
et je ne mangerai pas avec mes doigts.


Avec un soupir amer, Maggie releva
ses lunettes et retira la canne des flammes.


—Qu'est-ce que tu as fait
là? demanda Brianna en s'approchant avec curiosité.


—Je deviens folle. 


—C'est joli. C'est une
licorne ? 


—Oui, une licorne 


— il ne lui manque plus
qu'un peu de doré sur la corne et les sabots, et ce sera parfait. Elle se
retourna en riant et agita sa canne en l'air. 


—C'est une blague... Une
blague pour me moquer de moi-même. Bon, je crois que je n'arriverai à rien
aujourd'hui. Je viendrai à ton dîner. Tant pis pour toi. 


—Pourquoi ne vas-tu pas te
reposer un peu, Maggie ? Tu as l'air épuisée.


 —Oui, tout à l'heure... Il faut
d'abord que j'emballe quelques pièces. Mais ne t'inquiète pas, Brie. Tu n'auras
pas besoin de lancer les chiens sur moi. Je t'ai dit que je serais là. 


—Merci, Maggie, dit Brianna
en serrant la main de sa sœur dans la sienne. Il faut que j'y aille pour
vérifier si tout est en ordre. N'oublie pas, sept heures et demie ! 


—D'accord. Elle fit un petit
signe de la main à sa sœur. Pour s'occuper l'esprit à des choses concrètes,
elle commença à empaqueter la dernière de ses œuvres réussies.


Depuis quelque temps, elle
n'arrivait à rien. Jour après jour, elle fondait et refondait le verre. Et jour
après jour, elle se rendait compte que quelque chose en elle n'allait pas.


C'était la faute de Rogan. Il lui
avait fait miroiter la gloire et la fortune, lui avait fait connaître un succès
rapide et foudroyant. Et maintenant, elle se sentait vide et desséchée comme
une vieille coque de noix.


A cause de lui, elle avait eu
envie de trop de choses. Trop envie de lui. Puis il était parti, brutalement.
Et elle se rendait compte à présent de ce que c'était de ne rien avoir du tout.


Mais elle n'abandonnerait pas, ne
lui céderait pas. Elle garderait sa fierté, se dit-elle en allant s'asseoir
dans son fauteuil. Sans doute avait-elle trop travaillé. Oui, c'était sûrement
ça. Elle s'obligeait à faire mieux, encore et toujours. La pression du succès
la bloquait, voilà tout. Toutefois, elle n'arrivait pas à se retirer de la tête
l'idée qu'elle ne prendrait plus jamais sa canne à souffler pour son propre
plaisir. Rogan avait changé tout cela. H l'avait changée, elle, comme elle
l'avait prévu. Mais comment était-il possible, songea-t-elle en fermant les
yeux, qu'un homme parvienne à se faire aimer en disparaissant ?


—Tu as fait là quelque chose
de splendide, ma chérie!


L'oncle Niall, boudiné telle une
saucisse dans un de ses costumes de couleur criarde, regardait Brianna d'un air
rayonnant.


—J'ai toujours dit que tu
étais une maligne ! Brianna tient beaucoup de ma sœur, Chrissy.


—Votre maison est
merveilleuse, dit Christine en prenant le verre que Brianna lui tendait. Et
votre jardin tout simplement époustouflant.


—Merci. J'adore m'en
occuper.


—Rogan m'a raconté combien
il a apprécié son bref séjour chez vous...Christine soupira, éprouvant un
profond bien-être à être assise près du feu dans ce salon à la lumière tamisée.


—Je comprends maintenant
pourquoi.


—Cette petite a un don pour ça, dit Niall en posant sa patte énorme sur
l'épaule de Brianna. C'est de famille. C'est le sang qui parle.


—Je veux bien le croire.
Vous savez, j'ai très bien connu votre grand-mère.


—Chrissy s'est trompée sur
toute la ligne ! déclara Niall en clignant de l'œil.
Elle croyait que je ne l'avais pas remarquée. Il faut dire que j'étais si
timide... —Timide, toi ? Tu ne l'as jamais été une seule seconde,
rétorqua Christine en riant. Tu me trouvais casse-pieds.


— Si c'était le cas, en tout
cas, j'ai bien changé d'avis ! Il se pencha pour l'embrasser sur la bouche.


—Cela t'a quand même pris
plus de cinquante ans.


—Pour moi, c'est comme si
c'était hier.


—Bon, eh bien...Déconcertée,
Brianna s'éclaircit discrètement la gorge. Je crois que je vais aller jeter un
coup d'œil sur... Oh, c'est sûrement maman et Lottie, poursuivit-elle en
entendant des voix dans le couloir.


—Vous conduisez comme une
aveugle, maugréait Maeve. Je vous préviens, je préfère rentrer à Ennis à pied
plutôt que de remonter dans cette voiture avec vous. 


—Vous n'avez qu'à apprendre
à conduire. Comme ça, vous seriez plus indépendante. Visiblement peu troublée,
Lottie entra dans le salon et retira l'écharpe qu'elle avait sur la tête.
—Il fait froid, ce soir, dit-elle en souriant, les joues toutes roses. 


—Quand je pense que vous
m'avez forcée à sortir par ce temps... Je vais devoir garder le lit toute la
semaine. 


—Maman, dit Brianna en
aidant Maeve à ôter son manteau, je te présente Mrs. Sweeney. Mrs. Sweeney,
voici ma mère, Maeve Concannon, et notre amie Lottie Sullivan. 


—Je suis ravie de vous
rencontrer, toutes les deux, dit Christine en se levant pour leur serrer la
main. J'ai été amie de votre mère, Mrs. Concannon. Nous avons passé toute notre
enfance à Galway. Je m'appelais alors Christine Rogan.


—En effet, elle m'a parlé de
vous, laissa tomber Maeve. Enchantée de faire votre connaissance. Son regard se
posa sur son oncle et elle plissa les yeux.


—Alors, te voilà, oncle
Niall. Il y a longtemps que tu ne nous avais pas fait la grâce de ta présence.


—Te revoir me réchauffe le
cœur, Maeve, dit-il en la serrant contre lui et en la gratifiant d'une grosse
bourrade dans le dos. J'espère que la vie t'a été douce.


—Pourquoi l'aurait-elle été
? Dès qu'il la relâcha, Maeve s'assit dans un fauteuil près du feu.


—Ça ne flambe pas bien,
Brianna. Ce n'était pas vrai, mais Brianna se précipita aussitôt pour attiser
le feu.


—Laisse ! ordonna
Niall. Ce feu est parfait comme ça. Nous savons tous que Maeve passe sa vie à
se plaindre.


—N'est-ce pas ? dit Lottie
d'un ton badin en sortant ses aiguilles à tricoter du panier qu'elle avait
apporté. Personnellement, je n'y prête plus attention. Mais c'est sans doute
parce que j'ai élevé quatre enfants. Ne sachant pas très bien quelle attitude
adopter, Christine se concentra sur Lottie. 


—Quelle ravissante laine
vous avez là, Mrs. Sullivan! 


—Merci. Je suis très
exigeante sur ce point. Votre voyage depuis Dublin s'est bien passé ? 


—Oui, merveilleusement.
J'avais oublié combien cette région est belle.


—Il n'y a que des champs et
des vaches, glissa Maeve, agacée de voir que la conversation ne tournait pas
autour d'elle. Quand on habite Dublin et qu'on passe ici par une belle journée
d'automne, c'est facile. Mais en hiver, vous ne trouveriez pas ça aussi
merveilleux. Sans doute aurait-elle continué à broder sur ce thème, si Maggie
n'avait fait son entrée.


—Mais c'est l'oncle Niall en
chair et en os ! s'écria-t-elle en se jetant dans ses
bras. 


—Ma petite Maggie Mae, comme
tu as grandi !


—Ça fait déjà pas mal de
temps que je suis comme ça...


Elle recula et rit à nouveau. 


—Dis donc, tu les as presque
tous perdus! fit-elle en lui passant une main affectueuse sur le crâne. 


—J'avais une si belle tête,
vois-tu, que le Seigneur n'a pas jugé bon d'y mettre des cheveux. J'ai entendu
dire que ça marchait très bien pour toi, ma belle. Je suis fier. 


—Mrs. Sweeney t'a sûrement dit cela pour vanter les mérites de son
petit-fils, dit Maggie en se tournant vers Christine. Je suis ravie de vous
revoir. J'espère que vous n'allez pas laisser Niall vous faire courir dans tous
les sens, quand vous serez à Galway.


—Je crois que je tiendrai le
coup. Avant notre départ, j'aimerais beaucoup passer voir votre atelier, si
cela ne vous dérange pas. 


—Je serais ravie de vous le
montrer. Bonsoir, Lottie. Comment allez-vous? —Je suis en pleine forme,
répondit-elle en faisant tinter ses aiguilles. J'espérais que vous passeriez
nous voir pour nous raconter votre voyage en France.


Cette remarque arracha un
reniflement instantané à Maeve. Maggie se raidit et se retourna. 


—Bonsoir, maman.


—Margaret Mary... Tu es une
fois de plus débordée par tes activités, apparemment. 


—En effet. 


—Brianna, elle, trouve le
temps de venir deux fois par semaine pour s'assurer que je ne manque de rien.
Maggie hocha la tête. 


—Il est donc inutile que
j'en fasse autant. 


—Si tout le monde est prêt,
nous pouvons passer à table, coupa Brianna. 


—Pour ça, je suis toujours
prêt ! commenta Niall., il garda la main de Christine
dans la sienne et serra l'épaule de Maggie de l'autre lorsqu'ils gagnèrent la
salle à manger.


La table était recouverte d'une
nappe en lin, avec un bouquet de fleurs des champs ainsi qu'un chandelier
allumé à chaque bout. La nourriture, présentée avec beaucoup de raffinement,
abondait. La soirée aurait dû être agréable et conviviale. Ce qui, bien
entendu, fut loin d'être le cas. Maeve rongeait son frein. Plus l'ambiance
autour de la table se fit légère, plus son humeur s'assombrit. Elle enviait la
robe élégante de Christine, le rang de perles qui scintillait à son cou, tout
comme le parfum délicat qui émanait de sa peau. Même sa peau était douce et
bichonnée, grâce à sa fortune.


Une amie de sa mère, songea Maeve.
Son amie d'enfance. La vie que menait Christine Sweeney aurait dû être la
sienne. Aurait été la sienne, sans cette terrible faute. Sans Maggie.


A cette idée, elle eut envie de
pleurer de rage et de honte. Mais aussi de désespoir.


Autour d'elle, la conversation
allait bon train. On parla de vins fins, de fleurs et du bon vieux temps, de
Paris et de Dublin. Et d'enfants.


—Quelle chance vous avez
d'avoir une si grande famille, disait Christine à Lottie. J'ai toujours
regretté que Michael et moi n'ayons pas pu avoir d'autres enfants. Bien que
nous ayons adoré notre fils, et ensuite Rogan.


—Un fils, marmonna Maeve. Un
fils n'oublie jamais sa mère.


—Il est vrai que c'est un
lien tout à fait spécial, dit Christine en souriant, dans l'espoir d'adoucir
l'amertume de Maeve. Cependant, je dois avouer que j'aurais beaucoup aimé avoir
une fille. Vous avez de la chance d'en avoir deux, Mrs. Concannon.


—C'est une malédiction, vous
voulez dire.


—Goûtez à ces champignons,
Maeve, s'empressa de proposer Lottie en remplissant délibérément son assiette.
Ils sont cuits à point. Vous avez un sacré tour de main, Brianna.


—Je tiens ça de ma
grand-mère. Je ne cessais de l'embêter pour qu'elle m'apprenne à faire la
cuisine.


—Et de me faire des
reproches parce que je refusais de m'enchaîner à un fourneau, dit Maeve en
relevant la tête. Ça ne me plaisait pas. Je parie que vous ne passez pas
beaucoup de temps à la cuisine, Mrs. Sweeney.


—Pas beaucoup, en effet.
Consciente d'avoir été quelque peu glaciale, Christine s'efforça de reprendre
un ton plus léger.


—Je dois admettre que,
malgré tous mes efforts, je n'arriverai jamais à faire quoi que ce soit d'aussi
bon que ce que vous nous avez servi ce soir, Brianna. Rogan a eu raison de
louer vos dons de cuisinière.


— C'est de ça qu'elle vit.
En ouvrant sa table et son toit à des étrangers.


— Fiche-lui la paix, dit
calmement Maggie, des éclairs dans le regard. Dieu sait qu'elle t'en a fait
largement profiter.


 —Comme l'exigeait son devoir.
Personne autour de cette table n'oserait nier que le devoir d'une fille est de
s'occuper de sa mère. Ce que tu n'as jamais fait pour moi, Margaret Mary. 


—Ni ne ferai jamais. Par
conséquent, remercie le ciel que Brie te supporte.


—Je ne vais quand même pas
remercier le ciel du fait que mes enfants m'aient mise à la porte de chez moi !
Pour m'abandonner, seule et malade.


—Mais vous n'avez pas été
malade une seule fois ! souligna Lottie avec
suffisance. Et comment osez-vous dire que vous êtes toute seule alors que je
suis là jour et nuit?


—Vous êtes payée assez cher
pour ça. Ce sont mes propres enfants qui devraient veiller sur moi, mais
pensez-vous... Mes filles m'ont tourné le dos. Quant à mon oncle, avec sa belle
maison à Galway, il ne s'intéresse pas à moi.


— Suffisamment toutefois
pour constater que tu n'as pas changé, Maeve, dit Niall en la considérant avec
pitié. Chrissy, je suis vraiment désolé de la conduite détestable de ma nièce.


—Nous allons prendre le
dessert au salon... Brianna se leva, calme et toute pâle. 


— Si vous voulez bien vous
installer, je l'apporte tout de suite. 


—Bonne idée, ce sera plus
intime, acquiesça Lottie, Je vais vous aider, Brianna. 


—Oncle Niall, Mrs. Sweeney,
si vous permettez, j'aimerais dire un mot à ma mère avant de venir vous rejoindre.
Maggie resta à sa place en attendant que tout le monde ait quitté la salle. 


—Pourquoi fais-tu cela?
Pourquoi cherches-tu à tout lui gâcher ? Tu ne pouvais pas, pour une fois, lui
laisser l'illusion que nous formions une vraie famille ? L'embarras ne fit
qu'acérés la langue de Maeve. 


—Je ne me fais aucune
illusion, et je n'ai nul besoin d'impressionner Mrs. Sweeney de Dublin. 


—Ce que tu as tout de même
fait — mais en mal. Et cela rejaillit sur nous tous. Tu te trouves
vraiment meilleure que les autres, Margaret Mary? Tu penses être mieux parce
que tu vas traîner à Venise et à Paris ? Tu t'imagines que je ne sais pas ce
que tu as fait avec le petit-fils de cette femme? Tu te prostitues sans la
moindre honte. Ah oui, il se charge de t'apporter la fortune et la gloire que
tu as toujours voulues ! Seulement, pour obtenir tout ça, il a fallu que tu te
vendes corps et âme. Maggie croisa les mains sur la table pour s'empêcher de
trembler. 


—C'est mon travail que je
vends, aussi as-tu peut-être raison de parler de mon âme. Mais mon corps est à
moi. Et c'est librement que je me suis donnée à Rogan. Maeve pâlit en entendant
se confirmer ses soupçons. 


—Et tu le paieras, comme moi
je l'ai payé. Un homme de son rang ne veut rien d'autre d'une fille comme toi
que ce qu'il peut prendre dans l'obscurité; —Tu n'en sais rien. Tu ne le
connais pas.


—Mais je te connais, toi.
Qu'adviendra-t-il de ta splendide carrière le jour où tu t'apercevras que tu as
un bébé dans le ventre ?


—Si je me retrouvais avec un
enfant à élever, j'espère que je m'en tirerais mieux que toi. Et je
n'abandonnerais pas tout pour m'enfermer dans un sac le restant de ma vie.


—Tu n'en sais rien du tout,
rétorqua Maeve avec dureté. Mais continue comme ça, et c'est ce qui t'arrivera.
Tu comprendras alors ce que c'est que de voir sa vie s'arrêter et d'avoir le
cœur brisé.


—Tu aurais pu faire
autrement. De nombreux musiciens ont des familles.


—Je possédais un don... A sa
grande désolation, Maeve sentit des larmes lui brûler les yeux.


—Mais parce que j'étais arrogante,
comme tu l'es, il m'a été enlevé. Il n'y a plus jamais eu aucune musique en moi
du jour où tu as été là.


—Tout aurait pu se passer
autrement, murmura Maggie. Si tu l'avais vraiment voulu.


—Voulu?


—A quoi sert de vouloir ?
Toute ta vie, tu as voulu quelque chose, et regarde où tu en es ! Tu risques de
tout perdre uniquement pour le plaisir d'avoir un homme entre les jambes !


—Il m'aime, s'entendit
répliquer Maggie.


—Dans le noir, les hommes
parlent facilement d'amour. Tu ne seras jamais heureuse. Tu es née dans le
péché, tu vivras dans le péché et tu mourras dans le péché. Seule, toute seule.
Comme je le suis, moi.


—Me haïr a été le centre de
ta vie, et tu y as mis toute ton énergie. Lentement, d'un pas mal assuré,
Maggie se leva.


—Et tu sais ce qui m'effraie
le plus, ce qui me glace jusqu'aux os? C'est que tu me détestes parce que,
chaque fois que tu me regardes, c'est toi que tu vois. Dieu m'en préserve. Sur
ces mots, elle sortit en hâte et disparut dans la nuit. Le plus dur à avaler
était de devoir présenter ses excuses. Maggie faisait de son mieux pour
repousser ce moment, trompant le temps en montrant son atelier à Christine et à
Niall. La méchanceté de la veille s'était dissipée quelque peu dans la lumière
fraîche du matin. En outre, expliquer les différents outils et techniques lui
procura une sorte d'apaisement, même quand Niall insista pour qu'elle lui fasse
souffler sa première bulle de verre.


—Ce n'est pas une trompette!
cria Maggie en rabaissant la canne qu'il avait levée
trop haut. Si tu te pavanes comme ça, tu vas seulement réussir à faire couler
du verre brûlant sur toi.


—Je crois que je vais m'en
tenir au golf, dit l'oncle en clignant de l'œil et en lui rendant la canne. Une
artiste dans la famille, ça suffit.


—Et je vois que vous faites
vous-même votre verre. Avec du sable.


Christine se promenait dans
l'atelier, vêtue d'un pantalon bien coupé et d'un chemisier en soie.


—Sable, soude, calcaire.
Feldspath, dolomite. Et un peu d'arsenic. 


—De l'arsenic ? répéta Christine en écarquillant les yeux. 


—Plus deux ou trois autres
petites choses, dit Maggie avec un sourire malicieux. Je garde mes formules
secrètes, comme une sorcière celle de sa potion magique ! Selon la couleur que
l'on veut obtenir, il faut ajouter d'autres produits chimiques. Plusieurs
colorants modifient le verre de base. Le cobalt, le cuivre, le manganèse. Et
puis, il y a aussi les carbonates et les oxydes. L'arsenic est un excellent
oxyde.


Christine considéra les produits
chimiques que Maggie lui montrait d'un air dubitatif. 


—Je n'avais pas réalisé
qu'il vous fallait être chimiste autant qu'artiste. 


—Notre Maggie a toujours été
brillante! dit Niall en la prenant par l'épaule. Dans ses lettres, Sarah me
disait sans cesse comme elle était brillante en classe et comme Brianna était
gentille. 


—C'est exactement ça, fit
Maggie en riant. J'étais la brillante et Brie était la gentille. Elle disait
que Brie était brillante elle aussi.


—Mais je parie qu'elle n'a
jamais dit que j'étais gentille, dit-elle en enfouissant son visage dans le col
de son oncle. Je suis si contente de te revoir! Je n'imaginais pas que cela me
ferait autant plaisir. 


—Depuis la mort de Tom, je
t'ai un peu négligée, Maggie Mae. 


—Non. Nous avons chacun nos
vies, et nous savons bien que maman n'encourage guère les visites. A ce
propos... Elle recula d'un pas et prit une grande inspiration.


—Je voudrais vous faire mes
excuses pour hier soir. Je n'aurais pas dû la provoquer ainsi, et encore moins
m'en aller sans même vous dire au revoir.


—Tu n'as pas besoin de
t'excuser, pas plus que Brianna, à qui je l'ai d'ailleurs dit ce matin, dit
Niall en tapotant la joue de Maggie. Maeve était de mauvaise humeur avant même
d'arriver. Tu n'as rien provoqué du tout. Tu n'as pas à te reprocher la façon
qu'elle a choisie de vivre sa vie. 


—Que je le doive ou non, je
regrette que la soirée ait été si peu agréable. 


—Personnellement, je l'ai
trouvée très instructive, dit calmement Christine. —En un sens, oui,
reconnut Maggie. Oncle Niall, l'as-tu déjà entendue chanter? 


—Bien sûr. Un vrai rossignol
! Et elle ne tenait pas en place. Tu sais, Maggie, elle n'a jamais été facile.
Elle n'était heureuse que lorsque les gens se taisaient pour l'écouter chanter.



—Et puis... il y a eu mon
père. 


—Oui, il y a eu Tom. Plus
rien ni personne n'existait à leurs yeux. Peut-être même ne se voyaient-ils pas
l'un l'autre. Ou, du moins, ce qu'ils voyaient en chacun d'eux était différent
de ce qu'ils avaient espéré. Très vite, Maeve s'est retranchée dans l'amertume.



—Tu crois qu'elle aurait été
différente s'ils ne s'étaient pas rencontrés ? Niall lui fit un petit sourire
et lui caressa doucement les cheveux.


—Chacun va où le vent le
pousse, Maggie Mae. Mais, au bout du compte, on finit par être ce qu'on voulait
devenir. 


—Je suis désolée pour elle,
murmura-t-elle. Je n'aurais jamais cru l'être un jour.


—Tu as fait ce qu'il
fallait, dit Niall en l'embrassant sur le front. Maintenant, il est temps que
tu deviennes ce que tu as envie de devenir.


—J'y travaille... Elle
sourit à nouveau.


—J'y travaille très dur.


Jugeant le moment idéal, Christine
prit la parole. 


—Niall, aurais-tu la
gentillesse de me laisser un instant avec Maggie? 


— Une petite conversation
entre filles, c'est ça ? Son visage tout rond se creusa de rides lorsqu'il
sourit. 


—Prenez tout votre temps, je
vais faire un tour ! 


—Voilà, commença Christine
dès que Niall eut refermé la porte. J'ai une confession à vous faire. Hier
soir, je ne suis pas allée tout de suite au salon. Je suis revenue sur mes pas,
en pensant que je pouvais peut-être apaiser les choses. Maggie baissa les yeux
et les garda rivés sur le plancher. 


—Je vois.


—Et j'ai écouté, ce qui est
très impoli. J'ai vraiment dû faire un gros effort pour ne pas entrer dans la
pièce et dire à votre mère ce que je pensais d'elle. —Ça n'aurait fait
qu'empirer les choses.


—C'est ce que j'ai pensé
— pourtant, j'en aurais tiré une immense satisfaction.


Christine prit Maggie par le bras
et la secoua affectueusement.


—Elle n'a aucune idée de
votre malheur.


—Peut-être le sait-elle trop
bien. J'ai vendu une partie de ma production parce qu'il y a ce besoin en moi,
comme elle l'a en elle, de toujours vouloir plus.


—Et vous avez plus.


—Oui, mais ça ne change
rien. Je voulais me contenter de ce que j'avais, Mrs.


Sweeney. Je le voulais vraiment.
Sinon, j'aurais dû admettre que ce que j'avais n'était pas assez, que mon père
nous avait trompées, ce qui n'est pas vrai.


Avant que Rogan ne franchisse
cette porte, j'étais heureuse, du moins, je me


persuadais que je pouvais l'être. Désormais,
la porte est ouverte, et j'ai eu un avant-goût de ce qui se trouve derrière. En
une semaine de travail, je n'ai rien fait de bien.


—Et pourquoi, d'après vous?


—Il m'a poussée dans mes
retranchements, voilà pourquoi. Je ne peux plus travailler pour moi, je ne peux
plus être moi. Il a tout changé. Je n'ai plus d'inspiration. Or, d'habitude,
j'en ai toujours.


—Votre travail sort tout
droit de votre cœur. C'est évident pour quiconque a vu vos œuvres. Peut-être
empêchez-vous votre cœur de s'exprimer, Maggie.


—Si je fais ça, c'est parce
qu'il le faut. Je ne veux pas faire comme ma mère. Ni comme mon père. Je ne
veux pas être la cause d'un malheur, ni sa victime.


—Vous en êtes cependant
victime, ma petite Maggie. Vous vous sentez coupable d'avoir du succès, et plus
coupable encore d'avoir l'ambition de réussir. Je pense que vous refusez de
laisser sortir ce que vous avez au fond du cœur parce que, dès l'instant où
vous le ferez, vous ne pourrez plus le reprendre, bien que le garder enfermé
vous rende malheureuse. Vous êtes amoureuse de Rogan, n'est-ce pas ? 


—Si je le suis, c'est bien
de sa faute. 


— Je suis persuadée qu'il
s'en tirera admirablement. Maggie se retourna pour tripoter des outils sur
l'établi.


—Il n'a jamais rencontré
maman. Sans doute ai-je pris garde que cela ne se produise pas afin qu'il ne
puisse pas voir à quel point j'étais comme elle. Sombre, méchante et
insatisfaite.


—Et seule, dit Christine
d'une voix douce en soutenant le regard de Maggie. C'est une femme seule, même
si c'est sa faute à elle et à personne d'autre. Et vous ne pourrez blâmer
personne à part vous, si vous vous retrouvez seule à votre tour. Christine
s'approcha pour prendre les mains de Maggie dans les siennes. 


—Je n'ai pas connu votre
père, mais il doit également y avoir quelque chose de lui en vous. 


—Il passait son temps à
rêver. Moi aussi.


—Et votre grand-mère, avec
son esprit vif et son joyeux caractère, elle est en vous aussi. Et Niall, avec
son formidable appétit de vivre! Toutes ces choses font partie de vous, mais
aucune d'elles ne fait le tout. Sur ce point, Niall a parfaitement raison,
Maggie; vous deviendrez ce que vous aurez décidé de devenir.


—Je le croyais. Je croyais
savoir exactement qui j'étais, qui je voulais être. Mais maintenant, tout
s'embrouille dans ma tête... 


—Quand on ne trouve pas de
réponse dans sa tête, mieux vaut écouter son cœur. 


—Je n'aime pas la réponse
qu'il me souffle. Christine éclata de rire. 


—Dans ce cas, ma chère
enfant, vous pouvez être certaine que c'est la bonne !



Chapitre  20


 



Vers le milieu de la matinée, ayant
retrouvé sa chère solitude, Maggie reprit sa canne à souffler. Deux heures plus
tard, tous ses efforts atterrirent dans la cuve où elle récupérait les déchets
de verre pour les faire refondre.


Elle se pencha sur ses dessins, en
élimina certains, en sélectionna d'autres et, après un regard furieux à la
licorne posée sur une étagère, essaya de se remettre au travail. Le projet de
lampe qu'elle avait en tête se brouilla aussitôt. Elle n'arrivait à rien. D'un
geste distrait et machinal, elle commença à lancer des morceaux de verre fondu
dans un seau d'eau.


Quelques-uns se brisèrent,
d'autres résistèrent. Maggie en attrapa un morceau pour l'examiner de près.
Bien que né du feu, le bout de verre était maintenant refroidi et avait pris la
forme d'une larme. Une grosse larme qui, loin de faire penser à l'œuvre
originale d'un maître verrier, donnait l'impression d'avoir été faite par un
enfant.


Faisant rouler la goutte de verre
entre ses doigts, elle la regarda en pleine lumière. A l'intérieur, on
distinguait un magnifique arc-en-ciel. Tant de rêves enfermés dans une si
petite chose, songea-t-elle.


Elle glissa la goutte dans sa
poche et en repêcha plusieurs autres dans le seau. Puis elle éteignit son four.


Dix minutes plus tard, Maggie
entrait dans la cuisine de sa sœur. 


—Brianna, quand tu me
regardes, à quoi penses-tu ? 


—A ma sœur, évidemment,
répondit celle-ci en continuant de pétrir son pain.


—Non, non. Pour une fois,
essaie de ne pas être si terre à terre. Que vois-tu en moi ?


—Une femme qui a toujours
l'air d'être agacée par quelque chose. Et qui a assez d'énergie pour m'épuiser.
Et de colère. Une colère qui me rend triste et me désole.


—Et égoïste? Brianna lui
jeta un regard étonné. 


—Non, ça, jamais. C'est un
défaut que tu n'as jamais eu. 


—Quels sont mes autres
défauts ?


—Tu en as pas mal. Qu'est-ce
qu'il y a, tu as décidé d'être parfaite ?Le ton
détaché de sa sœur alarma Maggie. 


—Tu es encore fâchée contre
moi pour hier soir ? 


—Non. Contre moi, les
circonstances, la destinée... mais pas contre toi. Tu n'y es pour rien.
D'ailleurs, tu m'avais prévenue que ça ne marcherait pas. Mais j'aimerais bien
que tu cesses de toujours bondir pour prendre ma défense.


 —C'est plus fort que moi.


—Je sais. Brianna transvasa
la pâte dans un récipient pour la faire lever. 


—Elle s'est mieux comportée
une fois que tu as été partie. Je crois qu'elle était un peu gênée. Avant de
s'en aller, elle m'a dit avoir trouvé le repas très bon. Elle n'a pas mangé
plus pour autant mais, au moins, elle l'a dit. 


—Nous avons connu des
soirées bien plus épouvantables.


—C'est vrai. Tu sais,
Maggie, elle a dit autre chose.


—Elle a dit des tas de
choses. Mais je ne suis pas venue ici pour reparler de tout ça. A propos des
chandeliers, poursuivit Brianna, imperturbable.


—Eh bien quoi ?


—Ceux qui sont sur le
buffet... que tu m'as offerts l'année dernière. Elle a trouvé que c'était du
beau travail. Maggie secoua la tête en éclatant de rire.


—Tu as dû rêver!


—J'étais debout dans le
couloir et parfaitement réveillée. Elle m'a regardée en face pour me dire ça.
Elle est restée plantée là, jusqu'à ce que je comprenne qu'elle n'arrivait pas
à te le dire elle-même, mais qu'elle voulait que tu le saches.


—Pourquoi le voudrait-elle? rétorqua Maggie, vaguement déboussolée.


—Je pense que c'est pour
elle une manière de s'excuser de ce qui s'est passé entre vous deux hier soir,
dans la salle à manger. Elle ne peut pas faire mieux. Dès qu'elle a vu que
j'avais compris, elle s'en est prise à nouveau à Lottie et elles sont reparties
comme elles étaient arrivées. En se querellant. —Eh bien... Maggie ne
savait comment réagir, ni quoi penser exactement de tout cela. Pour se donner
une contenance, elle enfouit les mains dans ses poches et tripota les gouttes
de verre.


—C'est un tout petit
progrès, mais c'est un progrès quand même, lui fit remarquer Brianna. Elle
commença à s'enduire les mains de farine pour préparer la pâte du pain suivant.


—Maman est heureuse dans la
maison que tu lui as offerte, même si elle ne le sait pas encore.


—Tu dois avoir raison. En
tout cas, je l'espère. Mais, je t'en prie, ne prévois pas d'autres repas de
famille avant un bon bout de temps.


—Tu peux compter sur moi.


—Brianna... Maggie hésita,
puis leva un regard perdu vers sa sœur.


—Je prends la route pour
Dublin.


—Oh, alors, tu vas avoir une
longue journée. On a besoin de toi à la galerie ?


—Non. Je vais voir Rogan.
Pour lui dire soit que je ne veux plus le revoir, soit que je me marie avec
lui.


—Te marier avec lui?
s'exclama Brianna en écrasant la pâte de ses mains. Il t'a demandé de
l'épouser?


—Pendant notre dernière
soirée en France. Je lui ai répondu non, qu'il n'en était pas question. Je le
pensais sincèrement. Et il se peut que je le pense encore. C'est pour ça que je
pars en camion, pour avoir le temps d'y réfléchir. J'ai fini par comprendre qu'il
n'y avait pas d'autres solutions. C'est l'une ou l'autre. Elle referma les
doigts sur les gouttes de verre.


— Donc, j'y vais. Je voulais
juste te prévenir. 


—Maggie...


Les mains couvertes de farine,
Brianna regardait fixement la porte qui venait de claquer.


 



Le pire fut de ne pas trouver
Rogan chez lui — et de se dire qu'elle aurait dû s'assurer qu'il serait
là avant de partir. Il était à la galerie, l'informa son majordome. Mais quand
elle arriva, après avoir maudit les embouteillages de Dublin tout le long du
chemin, il était déjà reparti à son bureau.


Cette fois encore, elle le rata. A
cinq minutes près. Il était en route pour l'aéroport où il devait prendre un
avion pour Rome. Désirait-elle appeler son téléphone de voiture ?


Maggie décida que non. Elle
n'allait pas prendre une des décisions les plus importantes de sa vie par
téléphone! Finalement, elle remonta dans son camion et reprit la route de Clare
toute seule.


C'était sans doute mieux qu'elle
ne l'ait pas trouvé. Éreintée par plusieurs longues heures de conduite, elle
dormit comme une souche jusqu'au lendemain midi. Puis elle essaya de se mettre
au travail.


— Je veux qu'on mette
Chercheur devant, et Triade ici, en plein milieu. Dans la salle ensoleillée de
la Worldwide Gallery de Rome, Rogan regardait les employés disposer les œuvres
de Maggie. Les sculptures étaient merveilleusement mises en valeur par le décor
doré de style rococo. Le velours rouge qu'il avait choisi pour draper les
socles ajoutait une touche de noblesse à l'ensemble. Ce qui aurait certainement
déplu à Maggie, mais conviendrait parfaitement à la clientèle de la galerie
romaine.


Rogan jeta un coup d'œil sur sa
montre et marmonna entre ses dents. Il avait un rendez-vous dans vingt minutes.
Il n'y pouvait rien, pensa-t-il en donnant un nouvel ordre pour rectifier un
dernier détail, il serait en retard. L'influence de


Maggie, sans aucun doute. Elle
avait réussi à corrompre son sens de l'exactitude.


—La galerie ouvre dans un
quart d'heure, rappela-t-il au personnel. Attendez-vous à voir arriver pas mal
de journalistes, et assurez-vous que chacun d'eux reçoit un catalogue. Il fit
une dernière fois le tour de la salle, notant l'emplacement de chacune des
œuvres et le tombé de chaque drapé. —Parfait. Puis il sortit dans la rue
écrasée de soleil où son chauffeur l'attendait. —Je suis en retard,
Carlo. Rogan s'installa à l'arrière et ouvrit son attaché-case. Carlo sourit,
enfonça sa casquette de chauffeur au ras des yeux et fit bouger ses doigts
comme un pianiste se préparant à attaquer des arpèges.


—Pas pour longtemps,
signore. Et il démarra sur les chapeaux de roues. Rogan se concentra sur un
relevé de chiffres concernant la filiale romaine. L'année s'avérait très bonne.
Rien de Comparable avec l'explosion du marché de l'art du milieu des années 80,
mais assez bonne quand même. Il allait pouvoir réaliser son désir d'ouvrir une
plus petite galerie, dans laquelle il n'exposerait et ne vendrait que des
artistes irlandais. Il y avait déjà plusieurs années que l'idée avait germé
dans son esprit, mais tout récemment elle avait pris une soudaine importance.
Une petite galerie sympathique — très accessible au grand public, aussi
bien au niveau du décor que des œuvres d'art qui y seraient exposées. Un
endroit qui inviterait à flâner, présentant des créations de qualité, mais à
des prix qui susciteraient l'envie de les acquérir. Oui, le moment était venu.
La voiture s'arrêta dans un crissement de pneus, se cabrant comme un étalon.
Carlo courut ouvrir la portière de Rogan. 


—Vous êtes à l'heure,
signore.


—Carlo, vous êtes un vrai
magicien. Rogan passa trente minutes avec le directeur de la filiale de Rome,
suivies d'un conseil d'administration d'une heure, puis accorda quelques
entretiens pour promouvoir l'exposition Concannon. Il consacra plusieurs heures
à étudier les nouvelles acquisitions de la galerie et à rencontrer des
artistes. Il avait prévu de s'envoler pour Venise le soir même afin de
s'occuper des préparatifs, puisque c'était là que s'en irait ensuite
l'exposition. Calculant le temps qui lui restait, il s'éclipsa pour passer
quelques coups de fil à Dublin. —Joseph... 


—Rogan, comment ça va à Rome
? 


—Il y a du soleil. Je viens
de terminer ce que j'avais à faire ici. Je devrais être à Venise vers sept
heures au plus tard. Si j'ai le temps, je passerai à la galerie en fin de
soirée. Sinon, j'irai demain. 


—J'ai ton emploi du temps
sous les yeux. Tu seras de retour dans une semaine ? 


—Plus tôt, si j'arrive à me
débrouiller. Tu as quelque chose à me signaler? —Aiman est passé. Je lui
ai acheté deux dessins qu'il a faits sur le trottoir. Ils sont assez bons.


—Très bien. J'ai eu une idée
qui nous permettra de vendre davantage de ses œuvres au début de l'année
prochaine. — Ah, bon?


—Un nouveau projet dont je
te parlerai à mon retour. Rien d'autre ? 


—Si, j'ai vu ta grand-mère
et son ami qui revenaient de Galway. Rogan marmonna dans sa barbe. 


—Elle l'a amené à la
galerie?


—Il voulait voir le travail
de Maggie 


— dans un endroit approprié.
Dis-moi, c'est un sacré personnage ! 


—C'est certain. 


—Oh, à propos de Maggie,
elle est passée en début de semaine. 


—Où ça ? A Dublin ? Pour
quelle raison ? 


—Elle ne l'a pas dit. Elle
est passée en coup de vent. Je n'ai même pas eu le temps de lui parler. Elle a
fait envoyer un colis, avec un message qui semble t'être destiné. 


—Un message ?


—« C'est bleu. » La main de
Rogan se figea sur son carnet.


— Le message est bleu ?


—Non, non. Sur le message,
il est écrit : « C'est bleu. » C'est une pièce magnifique, très fine et
élancée. Apparemment, elle a supposé que tu comprendrais ce qu'elle voulait
dire.


—J'ai compris, fit Rogan
dans un sourire en se frottant l'arête du nez. C'est pour le comte de Lorraine,
à Paris. Un cadeau de mariage pour sa petite-fille. Tu devrais le contacter.


—Je vais le faire. Oh! il semble que Maggie soit également passée à ton bureau et
chez toi. J'ignore pourquoi, mais il est clair qu'elle te cherchait.


—Je vois... Après quelques
secondes de réflexion, Rogan décida de suivre son instinct.


—Joseph, tu peux me rendre
un service ? Appelle la galerie à Venise. Et préviens-les que j'aurai quelques
jours de retard. 


—Avec plaisir. Il y a une
raison particulière ? 


—Je t'expliquerai. Mes
amitiés à Patricia. Je te rappelle bientôt.


 



Maggie tambourina des doigts sur
la petite table, tapa du pied et poussa un long soupir exaspéré.


—Tim, tu peux me donner un
sandwich pour accompagner cette pinte ? Je ne vais pas attendre Murphy tout
l'après-midi l'estomac vide.


—Je t'apporte ça tout de
suite. Alors, comme ça, tu sors avec lui?


Le patron du pub lui fit un grand
sourire par-dessus le bar en fronçant les sourcils.


—Ha ! Le jour où je sortirai
avec Murphy Maldoon, ce sera signe que j'ai perdu la tête! Il m'a dit qu'il devait
passer au village et m'a demandé de le retrouver ici. Maggie montra la boîte en
carton posée à ses pieds. 


—J'ai là le cadeau
d'anniversaire qu'il veut offrir à sa mère. 


—Une de tes créations ?


—Oui. Et s'il n'est pas là
quand j'aurai fini de déjeuner, il faudra qu'il vienne le tout seul !


—Alice Maldoon, dit David
Ryan, assis au bar en train de fumer une cigarette. Elle habite bien à
Killarney, maintenant?


—Oui, depuis bientôt plus de
dix ans, précisa Maggie.


—Je ne pensais pas qu'on la
reverrait. Elle s'est remariée, non, après la mort de Rory Maldoon ?


—Oui, oui, fit Tim, se
joignant à la conversation tout en tirant une pinte de Guinness. Elle a épousé
un riche médecin du nom de Colin Brennan.


—Il est parent avec Daniel
Brennan, fit remarquer un autre client, penché sur un bol de soupe. Tu sais,
celui qui tient une épicerie à Clarecastle.


—Non, rectifia Tim en
apportant son sandwich à Maggie. Il n'est pas apparenté à Daniel Brennan, mais
à Bobby Bren-nan, qui vit à Newmarket.


—Ah ! je
crois bien que tu fais erreur, dit David en pointant sa cigarette.


—Je te parie deux livres.


—Pari tenu. On va demander à
Murphy.


—Si jamais il arrive! marmonna Maggie en mordant dans son sandwich. Comme si je
n'avais pas mieux à faire que de rester là à me tourner les pouces !


—J'ai connu un Brennan,
autrefois, reprit un vieil homme installé au bout du bar en soufflant un nuage
de fumée. Frankie Brennan, il s'appelait. Il venait de Bally-bunion, où j'ai
vécu étant gosse. Un soir, il rentrait du pub... — il était bâti comme un
débardeur, mais avait une cervelle de moineau. L'homme souffla un rond de
fumée. Quelques minutes passèrent, mais personne ne parla. Une légende était en
train de naître.


—Il est donc rentré chez
lui, en titubant un peu, et a coupé à travers champs pour prendre un raccourci.
Il est passé près d'une motte remplie de lutins et, vu son état d'ébriété, il a
marché en plein dessus. Ivre ou pas, il aurait dû faire attention, mais, le
jour où le Seigneur a distribué le bon sens, Frankie Brennan devait être
absent. Et, bien entendu, les lutins ont voulu lui donner une leçon, pour lui
apprendre le respect et les bonnes manières. Ils l'ont dépouillé de tous ses
vêtements pendant qu'il traversait le champ en zigzag. Et il est arrivé chez
lui nu comme un ver, à part son chapeau et une chaussure. Le vieil homme
s'arrêta à nouveau et sourit.


—Eh ben, on n'a jamais
retrouvé la deuxième ! Maggie rit de bon cœur et allongea les jambes sur la
chaise qui se trouvait devant elle. Que lui importaient
Paris, Rome et tout le reste? songea-t-elle. Elle
était exactement


là où elle voulait être.


—C'est alors que Rogan entra.


Quelques regards approbateurs se
tournèrent vers lui. Il était rare qu'un homme aussi élégant débarque chez O'Malley
en plein après-midi. Maggie se figea, sa pinte de bière à quelques centimètres
de ses lèvres.


—Bonjour, je peux vous
servir quelque chose ? demanda Tim.


—Une pinte de Guinness,
merci. Rogan s'accouda au bar et sourit à Maggie pendant que le patron le
servait. 


—Bonjour, Margaret Mary. 


—Que fais-tu ici?


—Tu vois bien... Je bois une
pinte. Toujours souriant, il déposa quelques pièces de monnaie sur le comptoir.



—Tu as l'air en pleine
forme. 


—Je... je croyais que tu
étais à Rome. 


—J'y étais. Ton exposition
se passe très bien. 


—Vous êtes sans doute Rogan
Sweeney? dit Tim en lui tendant son verre.


—Sans aucun doute.


—Je m'appelle O'Malley, Tim
O'Malley. Après s'être essuyé les mains sur son tablier, il donna une
chaleureuse poignée de main à Rogan.


—J'étais un grand ami du
père de Maggie. Il aurait été content de voir ce que vous faites pour elle.
Content et fier. Nous avons commencé à réunir les articles dans un album, ma
femme et moi.


—Je peux vous promettre que
vous en aurez beaucoup d'autres, Mr. O'Malley. Et pendant un bon bout de temps.


—Si tu es venu ici pour voir
où en était mon travail, lança Maggie, je te préviens tout de suite que je n'ai
rien fait. Et je ne ferai toujours rien si tu restes là à me surveiller. 


—Je ne suis pas venu voir
ton travail. Rogan fit un petit signe de tête à Tim avant de venir rejoindre
Maggie. Il s'assit près d'elle, la prit doucement par le menton et l'embrassa.


—Je suis venu te voir, toi.


Elle laissa échapper le gros
soupir qu'elle retenait depuis si longtemps au fond de son cœur. D'un
froncement de sourcils, le patron du pub encouragea les curieux à se détourner
et à porter leur attention ailleurs. Ou à faire semblant.


—Tu as pris tout ton temps.


—Juste le temps nécessaire
pour te manquer un peu.


—Je n'ai pratiquement pas
travaillé depuis que tu m'as quittée... C'était si difficile à dire que Maggie
garda les yeux baissés sur son verre.


—J'ai essayé et essayé
encore. Rien ne venait comme je voulais. Tu sais, ce que je ressens m'est égal,
Rogari. Ça m'est complètement égal.


—De quoi parles-tu ?


Maggie lui jeta un regard sous ses
longs cils. 


—Tu m'as manqué. Je suis
allée à Dublin. 


—Je sais.


Rogan joua un instant avec les
boucles de ses cheveux. Ils avaient poussé, remarqua-t-il, en se demandant dans
combien de temps elle les taillerait à coups de ciseaux, ainsi qu'elle disait
le faire parfois.


—Venir vers moi était donc
si difficile que ça, Maggie? 


—Oui, très. Je n'ai jamais
rien fait d'aussi difficile. En plus, tu n'étais pas là.


—Mais maintenant, je suis
là. Oui, il était là. Et elle n'était pas sûre de pouvoir lui parler tellement
son cœur cognait fort dans sa poitrine. 


—Il y a des choses que je
veux te dire. Je ne... Maggie s'arrêta net en voyant la porte s'ouvrir.


—Ah, tiens, il tombe bien,
celui-là ! Murphy salua Tim avant de se diriger vers


Maggie.


—Je vois que tu as
déjeuné... Avec le plus grand naturel, il approcha une chaise et prit une frite
dans l'assiette de Maggie. 


—Tu l'as apporté ?


—Oui. Mais tu m'as fait
attendre la moitié de la journée.


—Il est à peine une heure.
Jetant un coup d'œil à Rogan, il prit une autre frite.


—Vous devez être Rogan
Sweeney?


—En effet.


—C'est à cause du costume.
Maggie m'a dit que vous étiez habillé tous les jours comme si c'était dimanche.
Je suis Murphy Maldoon, le voisin de Maggie.


Son premier baiser, pensa Rogan en
serrant prudemment la main de Murphy.


—Ravi de vous rencontrer.


—Moi aussi, répondit le fermier. Il se balança sur sa chaise tout en
observant


Rogan.


—Vous savez, je suis un peu
comme son frère. Vu que Maggie n'a pas d'homme pour veiller sur elle...


—Et elle n'en a pas besoin !
rétorqua Maggie. Je me débrouille très bien toute
seule, merci.


—Ça, elle me l'a souvent
dit, dit Rogan en s'adressant à Murphy. Mais qu'elle en ait besoin ou pas, elle
en a un.


Murphy comprit le message. Après
quelques secondes de réflexion, il hocha la tête.


—Eh bien, tant mieux. Alors,
Maggie, tu l'as apporté ?


—Je t'ai dit que oui...D'un
geste impatient, elle se pencha pour prendre le carton posé par terre et le mit
sur la table.


—Si je n'aimais pas autant
ta mère, je te le casserais volontiers sur la tête.


—Elle te sera reconnaissante
de t'être retenue, dit-il en ouvrant la boite. C'est super Maggie. Elle va être
ravie. Rogan n'en douta pas un instant. La coupe en verre rose pale avait la
transparence de l'eau, et les bords remontaient en une crête d'une extrême
délicatesse, Si fine.si fragile, qu'il voyait l'ombre des mains de Murphv au
travers. 


—Tu lui souhaiteras un bon
anniversaire de ma part.


—Je n'y manquerai pas.
Murphy effleura la coupe de ses doigts calleux avant de la remettre dans le
carton. 


—Cinquante livres, c'était
bien ça?


—C'était bien ça, confirma
Maggie en tendant sa main ouverte. En liquide. Prenant un air réticent, Murphy
se gratta la joue.


—Ça semble beaucoup pour une
petite coupe dans laquelle on ne peut même pas manger, Maggie Mae. Mais ma mère
adore les trucs inutiles. 


—Continue à parler, Murphy,
et le prix va monter, 


—Cinquante livres,
répéta-t-il en sortant son portefeuille et en comptant les billets un à un.
Pour ce prix-là, j'aurais pu lui acheter un service entier. Et peut-être même
une poêle à frire.


—Et elle se serait fait une
joie de t'en donner un coup sur la tête. Satisfaite, Maggie rangea les billets
dans sa poche.


—Aucune femme n'a envie
d'une poêle à frire pour son anniversaire. Et tout homme qui croit ça mérite
d'en subir les conséquences.


—Murphy, dit David Ryan en
se tournant sur son tabouret, quand tu auras fini ta transaction, nous avons
une question à te poser. 


—Alors, je vais y répondre., Murphy prit sa bière et se leva. 


—Vous avez un beau costume,
Mr. Sweeney, dit-il encore avant de se retourner. Puis il s'en alla départager
ceux qui avaient parié sur les Brennan. 


—Cinquante livres ? murmura Rogan en regardant la boîte que Murphy avait laissée
sur la table. Toi et moi savons parfaitement que tu aurais facilement pu en
demander vingt fois plus. 


— Et alors? répondit Maggie,
immédiatement sur la défensive, en poussant la boîte sur le côté. C'est mon
travail, et j'en demande le prix qui me plaît. Je sais qu'il y a cette fichue
clause d'exclusivité, Sweeney. Si ça t'amuse, tu n'as


qu'à me poursuivre en justice, mais tu
n'auras pas cette coupe. 


—Je ne voulais pas...


—J'avais donné ma parole à
Murphy, reprit-elle. Je n'ai qu'une parole. Ne t'en fais pas, tu les auras, tes
satanés vingt-cinq pour cent. Mais quand je choisis de faire quelque chose pour
un ami...


—Ce n'était pas un reproche,
dit Rogan en prenant sa main crispée dans la sienne. C'était un compliment. Tu
es très généreuse, Maggie. Elle poussa un soupir. 


—Le contrat dit pourtant que
je ne dois rien faire sans te le remettre à toi. —Oui, c'est ce que dit
le contrat. Mais je me doute bien que tu continueras à tricher et à faire des
cadeaux pour tes amis quand bon te semblera.


Le regard qu'elle lui jeta par en
dessous était si rempli de culpabilité que Rogan ne put s'empêcher d'éclater de
rire.


— Si je comprends bien,
j'aurais pu te faire pas mal de procès depuis quelques mois ! Nous allons
conclure un nouvel accord. Tacite, cette fois. Je renonce à prendre mes
vingt-cinq pour cent sur tes cinquante livres, mais tu feras quelque chose pour
ma grand-mère à Noël.


Maggie acquiesça en silence et
baissa à nouveau les yeux.


—L'argent n'est pas tout,
n'est-ce pas, Rogan? Quelquefois, j'ai peur d'en arriver là. Parce que j'aime
l'argent, vois-tu. J'aime beaucoup ça, et tout ce qui va avec.


— Non, Maggie, l'argent
n'est pas tout. De même que les vernissages avec petits fours et Champagne, les
articles dans la presse ou les soirées parisiennes ne sont que des fioritures
sans importance. Ce qui compte, c'est qu'il y a en toi, ce que tu es, et qui tu
es, ce qui te permet de créer des oeuvres unique, belle et fascinante.


—Je ne peux plus revenir en
arrière. Les choses ne redeviendront jamais comme elles étaient avant. Avant
toi.


Elle le regarda, observa
longuement son visage tandis qu'il serrait sa main tendrement dans la sienne.


—Tu m'emmènes faire un tour?
Je voudrais te montrer quelque chose.


—Ma voiture est juste
devant. J'ai déjà mis ton vélo dans le coffre.


Maggie ne put réprimer un sourire.



—J'aurais dû m'en douter!


 



Le vent d'automne faisait
tourbillonner les feuilles aux couleurs mordorées. Ils roulèrent jusqu'à Loop
Hea. De chaque côté de la petite route, s'étendant à perte de vue comme la mer,
on apercevait les champs de ce vert infiniment doux et profond si particulier à
l'Irlande. Maggie vit les pierres qui s'élevaient vers le ciel, semblables à
celles qu'elle avait vues il y avait maintenant presque cinq ans. La lande
était toujours aussi magnifique, et les gens veillaient sur elle comme ils
l'avaient toujours fait. Comme ils le feraient toujours.


Lorsqu'elle entendit le
rugissement des vagues, et qu'elle sentit l'air vif qui montait de l'océan, son
cœur se serra. Elle ferma les yeux, puis les rouvrit et aperçut la petite
enseigne.


 



DERNIER PUB AVANT NEW YORK.


 



Et si on s'embarquait pour New
York, Maggie, histoire d'aller s'offrir une pinte ? Quand la voiture s'arrêta, elle ne
dit rien, mais descendit pour sentir le vent lui fouetter le visage. Puis,
prenant Rogan par la main, elle l'entraîna sur le petit sentier qui menait à
l'océan.


La guerre se poursuivait.
Inlassablement, les vagues s'abattaient sur les rochers dans un mouvement
régulier et éternel. La brume s'était levée, si bien qu'on ne distinguait plus
très bien la limite entre la mer et le ciel. L'horizon n'était plus qu'une
immense toile de fond gris pâle.


—Il y a presque cinq ans que
je ne suis pas venue ici. J'ignorais que j'y reviendrais un jour.


Elle se mordit les lèvres,
souhaitant en silence que l'étau se desserre un peu dans sa poitrine.


—C'est là que mon père est
mort. Nous étions venus nous promener, tous les deux. C'était l'hiver, et il
faisait un froid de canard, mais il adorait cet endroit plus que tout au monde.
Ce jour-là, j'avais vendu quelques pièces à un marchand d'Ennis, et nous avions
fêté ça chez O'Malley.


—Tu étais seule avec lui ?


Rogan réalisa soudain l'horreur
que ce moment avait dû être pour elle. Il ne trouva rien d'autre à faire que de
la prendre dans ses bras pour la serrer contre lui. 


—Je suis désolé, Maggie.
Sincèrement désolé. Elle frotta sa joue contre la laine douce de son manteau
pour respirer son odeur. Puis elle ferma les yeux.


—Nous avons parlé. De ma
mère, de leur mariage...Je n'ai jamais compris pourquoi il était resté. Et je
ne comprendrai sans doute jamais. Mais il y avait en lui une sorte de désir
fou. Celui de voir Brianna et moi accomplir nos rêves jusqu'au bout. Je crois
que j'ai ce même désir, mais que j'aurai peut-être la chance de le réaliser.
Maggie recula pour qu'il puisse voir son visage.


—J'ai quelque chose pour
toi.


Sans le quitter des yeux, elle
sortit une des gouttes de verre de sa poche et la tint dans sa paume ouverte. 


—On dirait une larme.


—Oui. Rogan prit la goutte
pour l'examiner en pleine lumière, et elle attendit sans rien dire. Il passa
son pouce sur le verre tout lisse.


—Tu m'offres tes larmes,
Maggie?


—Peut-être... Elle en sortit
une autre de sa poche.


—C'est du verre brûlant
qu'on jette dans l'eau. Quand on fait ça, certains morceaux éclatent tout de
suite, d'autres résistent. Et deviennent tout durs. Très durs... Maggie
s'accroupit pour ramasser une pierre sur laquelle elle frappa la goutte de
verre d'un coup sec.


—Assez durs pour ne pas se
briser sous un coup de marteau.


Elle se redressa et lui montra le
bout de verre intact.


—Tu vois, ça résiste. Mais
là, à l'extrémité, c'est tout fin, et il suffit de tourner un tout petit peu...


Prenant l'extrémité délicate entre
ses doigts, elle la tourna légèrement et le morceau de verre se réduisit en une
fine poussière.


—Tu vois, il n'y a plus
rien. Comme si ça n'avait jamais existé.


—Les larmes viennent du
cœur, dit Rogan. Et il faut les manipuler avec précaution. Je ne te briserai
pas le cœur, Maggie, ni toi le mien.


—Non, soupira-t-elle. Mais
nous nous donnerons des coups de marteau. Nous sommes aussi différents que le
sont l'eau et le feu.


—Et aussi capables de
construire quelque chose de solide entre nous.


—Je crois que oui. Pourtant,
je me demande combien de temps tu supporterais de vivre dans un petit cottage à
Clare, et moi dans une maison pleine de domestiques à Dublin.


—Nous pourrions nous
installer à égale distance des deux ! suggéra-t-il en
la regardant sourire. A vrai dire, j'ai longuement réfléchi au problème. La
négociation et le compromis, c'est la seule solution, Maggie.


—Ah, c'est toujours l'homme
d'affaires qui parle, où que l'on se trouve ! Rogan ignora l'ironie de sa
remarque.


—J'ai l'intention d'ouvrir
une galerie à Clare, pour exposer les artistes irlandais.


—A Clare? s'exclama-t-elle
en repoussant ses cheveux ébouriffés par le vent. Une filiale de Worldwide ?
Ici, à Clare ? Tu ferais ça pour moi ?


—Bien sûr. Mais je vais sans
doute te décevoir en te disant que cette idée m'est venue avant que je te
rencontre. Le concept n'a aucun rapport avec toi, l'endroit, par contre, si. Ou je devrais dire plutôt qu'il a un rapport avec nous.
Comme le vent soufflait de plus belle, Rogan lui boutonna sa veste.


—Je pense que je pourrais
vivre dans un cottage de l'Ouest pendant une partie de l'année, tout comme tu
pourrais vivre avec des domestiques pendant l'autre.


—Tu as tout envisagé,
n'est-ce pas ?


—Oui. Certains aspects, bien
entendu, pourront se discuter. Il jeta un coup d'œil sur la goutte de verre
avant de la fourrer dans sa poche. —Il y en a un, toutefois, pour lequel
ce ne sera pas le cas. 


—A savoir? 


—Une autre demande
d'exclusivité, Maggie, sous forme de contrat de mariage.


Un contrat à vie, sans aucune
clause d'annulation possible. L'étau qui lui comprimait le cœur se resserra
plus encore. 


—Tu es dur en affaires,
Sweeney. 


—C'est vrai.


Maggie se tourna vers l'océan où
les vagues continuaient à monter à l'assaut des rochers.


— J'ai été heureuse
toute seule, dit-elle doucement. J'ai été heureuse sans toi. Je n'ai jamais
voulu dépendre de qui que ce soit, ni laisser quelqu'un m'aimer au point de
pouvoir ne rendre malheureuse. Mais , Mais je dépends
de toi Rogan ...


Tout doucement
,elle leva la main pour lui caresser la joue.


— et je t'aime ...


Ces mots coulèrent en lui avec une
infinie douceur. Il approcha la main de ses lèvres. 


—je sais.


Maggie sentit l'étau se desserrer
aussitôt.


—Tu sais! répéta-t-elle
en riant et en secouant la tête. Oh, ce doit être agréable de toujours avoir
raison!


—Ça n'a jamais été plus
agréable...


Il la souleva dans ses bras et la
fit tournoyer une fois avant que leurs bouches ne se collent l'une contre
l'autre. Le vent


qui soufflait en rafales les
enveloppa d'une pluie d'embruns salés.


—Puisque je peux te rendre
malheureuse, Maggie, je dois aussi pouvoir te rendre heureuse.


Elle le serra de toutes ses forces
dans ses bras.


—Si tu ne le fais pas,
Rogan, je ferai de ta vie un enfer, je te le promets ! Mon Dieu, moi qui n'ai
jamais voulu être la femme de personne !


—Tu seras la mienne. Et
ravie de l'être.


—Oui, je serai la tienne,
murmura-t-elle en offrant son visage au vent de l'Atlantique. Et ravie de
l'être.
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