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Résumer : 





En débarquant en Irlande, Jude Murray est instantanément séduite par la lumière et les paysages de la terre de ses ancêtres. 

Durement éprouvée par son divorce, elle a besoin de quelques mois de calme pour faire le point sur sa vie. Ardmore, petit village de pêcheurs, est le lieu idéal pour se ressourcer. Aucun guide touristique ne mentionne les fantômes locaux : la belle lady Gwen et son amant Carrick, qui tentent en vain de se rejoindre depuis plus de trois cents ans. Pourtant, tout le monde ici y croit dur comme fer, et Jude commence à se demander si elle-même ne les a pas aperçus le jour de son arrivée. Tant mieux, cela ajoute au pittoresque de son séjour ! Mais le principal point d'attraction du village est le pub Gallagher. Une ambiance chaleureuse, des soirées où l'on chante et danse, avec des musiciens venus de Galway ou de plus loin encore. Et surtout, le bel Aidan Gallagher, féru de folklore et qui raconte si bien les vieilles légendes irlandaises… 










1 

De toute évidence, elle avait perdu la tête. 

Il  y  avait  d'ailleurs  longtemps  qu'elle  aurait  dû  le  deviner. 

N'était-elle pas psychologue ? 

Sa  folie  s'était  manifestée  par  les  symptômes  habituels  : nervosité, tendance à s'emporter pour un rien, rêvasseries sans fin,  pertes  de  mémoire.  Sans  oublier  un  manque  total  de motivation et d'énergie. 

— Allons, Jude, ressaisis-toi, lui disaient ses parents. 

Ses collègues lui jetaient des regards compatissants ou, pire, légèrement dégoûtés. Elle en était venue à détester son métier, ses  étudiants,  et  à  critiquer  sans  cesse  ses  amis,  sa  famille,  les autres professeurs et ses supérieurs hiérarchiques. 

Tous les matins, sortir du lit et s'habiller pour une nouvelle journée  de  travail  lui  paraissait  aussi  insurmontable  que d'escalader  une  montagne  aux  parois  vertigineuses  -montagne sur  laquelle  elle  n'avait  plus  aucune  envie  de  mettre  les  pieds, car le simple fait de la regarder lui donnait le vertige. 

Puis  elle  avait  commis  un  acte  irréfléchi  et  impulsif  :  un beau  matin,  la  très  raisonnable  Jude  Frances  Murray,  rameau solide  de  la  branche  des  Murray  de  Chicago,  la  fille  sage  et dévouée de Linda et John K. Murray, avait lâché son boulot. 

Elle n'avait pas pris quelques semaines de congé, ni même une  année  sabbatique.  Non,  elle  avait  carrément  donné  sa démission, et en plein milieu d'un semestre. 

Le  pire  était  que  sa  décision  l'avait  surprise  autant  que  le doyen, ses collègues et ses parents. 



Avait-elle eu une réaction semblable, deux ans plus tôt, lors de  son  divorce  ?  Non,  pas  du  tout.  Elle  s'était  sagement cramponnée  à  sa  routine,  sans  renâcler,  même  lorsqu'elle  se traînait chez son avocat et qu'elle se pliait scrupuleusement aux corvées qui marquaient la fin de son union avec William. 

Union qui n'en avait guère été une, et dont la rupture ne lui avait causé que peu de tracas. Huit mois de mariage, ce n'était rien,  ou  presque.  Cela  n'engendrait  pas  de  déchirements tumultueux et passionnés. 

La passion, voilà ce qui lui avait manqué, se dit-elle. Si elle en avait montré un peu, William ne l'aurait pas quittée pour une autre femme avant que son bouquet de mariée n'ait eu le temps de se faner. 

Mais à quoi bon ressasser ses défauts ? Elle était comme ça. 

Ou plutôt, elle l'avait été, rectifia-t-elle. Car Dieu seul savait ce qu'elle  était  à  présent.  La  vie  l'avait  poussée  inexorablement jusqu'à l'extrême bord d'une falaise, où elle avait baissé les yeux et  découvert  soudain  l'océan  d'ennui  et  de  monotonie  qu'était Jude  Murray.  Terrifiée,  elle  avait  tourné  les  talons  et  s'était enfuie en hurlant. 

Et tout cela ne lui ressemblait vraiment pas. A cette pensée, son  cœur  s'emballa.  Allait-elle  succomber  à  un  infarctus, maintenant ? Ce serait le bouquet ! 

 Une universitaire américaine meurt au volant de sa Volvo de  location...  Cette  étrange  nécrologie  paraîtrait  sans  doute dans   l'Irish  Times,  le  journal  favori  de  sa  grand-mère.  Mourir sur la voie publique était inconvenant, songeraient ses parents. 

Ils  seraient  tristes,  certes,  mais  surtout  perplexes.  Pour commencer,  pourquoi  leur  fille  avait-elle  échangé  une  bonne situation et un charmant appartement avec vue sur le lac contre un  séjour  en  Irlande  ?  Ils  devaient  probablement  y  voir l'influence de Granny. 



Et  ils  avaient  raison.  D'ailleurs,  en  ce  qui  concernait  Jude, ils  avaient  toujours  eu  raison,  depuis  le  jour  où  ils  l'avaient conçue  lors  d'ébats  de  bon  aloi,  un  an  exactement  après  leur mariage.  Car  Jude  était  convaincue  que  ses  parents  n'avaient jamais  fait  l'amour  que  de  façon  distinguée  et  élégante,  selon une  chorégraphie  rigoureuse  semblable  à  celle  des  ballets classiques dont ils raffolaient. 

Bon  sang  !  Qu'est-ce  qu'elle  fabriquait  là,  assise  dans  une Volvo  de  location,  devant  un  volant  placé  du  mauvais  côté,  à imaginer ses parents en train de faire l'amour ? 

Elle se frotta les yeux jusqu'à ce que l'image s'efface. 

Encore  un  symptôme  de  folie,  conclut-elle,  en  inspirant deux fois de suite pour s'oxygéner le cerveau. 

Tout bien réfléchi, elle avait le choix entre deux possibilités. 

La  première  était  de  sortir  ses  valises  de  la  voiture,  de  rentrer dans  l'aéroport  de  Dublin,  de  rendre  les  clés  de  la  Volvo  à l'employé aux cheveux carotte et au grand sourire et de prendre une place sur un vol de retour. 

Son  portefeuille  d'actions  lui  permettrait  de  vivre décemment avant de trouver un nouveau travail. Elle avait loué son  appartement  pour  six  mois  à  un  couple  charmant,  mais Granny l'accueillerait volontiers. 

Et celle-ci poserait sur elle ce regard déçu qui disait : «Jude chérie,  tu  t'approches  toujours  de  ce  que  tu  désires  vraiment, puis tu t'arrêtes. Pourquoi ne peux-tu jamais faire le dernier pas 

? » 

— Je ne sais pas, je ne sais pas. 

Jude enfouit son visage dans ses mains. 

— Venir  en  Irlande,  c'était  ton  idée,  pas  la  mienne,  gémit-elle.  Que  vais-je  faire  pendant  six  mois  dans  le  cottage  de  la colline  aux  fées  ?  Je  ne  sais  même  pas  conduire  cette  fichue bagnole ! 

Elle sentit les larmes lui monter aux yeux, bourdonner dans ses oreilles. Avant que la première ne tombe, elle inspira à fond, ferma  les  yeux  et  s'exhorta  au  calme.  Les  crises  de  larmes,  les accès de colère, les jurons, tout cela était terriblement vulgaire et  ne  menait  à  rien.  Elle  refusait  de  se  comporter  ainsi.  Son éducation le lui interdisait. 

— Bouge-toi un peu, Jude, espèce d'idiote pathétique. Parler toute seule et pleurer dans cette maudite Volvo n'arrangera rien. 

Elle inspira de nouveau et se redressa. 

— Deuxième  possibilité,  marmonna-t-elle.  Achever  ce  que tu as commencé. 

Elle  démarra  et,  tout  en  priant  le  ciel  de  ne  tuer  personne durant le trajet, elle quitta le parking. 

Pour  ne  pas  crier  de  frayeur  en  arrivant  aux  innombrables ronds-points  que  semblaient  affectionner  les  Irlandais,  elle  se mit  à  chanter  et  ne  s'arrêta  plus.  Elle  confondit  régulièrement droite  et  gauche,  crut  une  demi-douzaine  de  fois  qu'elle  allait écraser des passants innocents, mais s'égosilla à perdre haleine. 

De  Dublin  au  comté  de  Waterford,  tout  y  passa  :  airs d'opéra,  chansons  à  boire  irlandaises  et,  après  une  collision évitée  de  justesse  à  la  sortie  de  Carlow,  Brown  Sugar,  qu'elle hurla si fort que Mick Jagger en aurait blêmi. 

Ensuite, il y eut une accalmie. Ses chants avaient peut-être incité le dieu des voyageurs à réduire le nombre de voitures qui venaient  en  sens  inverse,  à  moins  que  ce  ne  fût  un  effet  des nombreux sanctuaires dédiés à la Vierge Marie qui se dressaient sur  le  bas-côté.  En  tout  cas,  la  circulation  se  raréfia,  et  Jude commença à se détendre. Pour un peu, elle aurait pris plaisir au voyage. 



Les collines vertes se succédaient, et à l'horizon se profilait la  masse  sombre  des  montagnes.  De  légers  nuages  voilaient  le ciel  bleu  par  endroits,  noyant  le  paysage  dans  une  lumière diffuse digne du pinceau d'un maître. 

Jude,  qui  jetait  de  brefs  coups  d'œil  à  la  campagne environnante, se sentait émue par tant de beauté. 

Des  murs  croulants  ou  des  rangées  d'arbres  chétifs délimitaient  les  champs,  dans  lesquels  vaches  et  moutons paissaient  paisiblement.  Des  silhouettes  juchées  sur  des tracteurs  allaient  et  venaient.  Parfois,  une  maison  blanche surgissait au milieu  d'un  jardin fleuri, au fond duquel du linge séchait dans la brise. 

Puis,  telle  une  apparition,  une  abbaye  en  ruine  dressa  son clocher décapité sur le ciel. 

«  Qu'éprouverais-tu,  se  demanda  Jude,  si  tu  montais  ces marches  patinées  par  le  temps  ?  Penserais-tu  aux  milliers  de pieds qui les ont foulées au cours des siècles ? Serais-tu capable, comme Granny  s'en vante, d'entendre les chants et les prières, le  fracas  des  armes,  les  pleurs  des  femmes  et  les  rires  des enfants depuis longtemps disparus ? » 

Elle  ne  croyait  pas  à  ce  genre  de  chose,  bien  sûr,  mais  ici, dans cette lumière diaphane, cela semblait presque possible. 

Alternant  grandeur  déchue  et  charmante  simplicité,  le paysage offrait à la voyageuse ses toits en chaume, ses croix en pierre,  ses  châteaux  et  ses  villages  aux  ruelles  étroites  et  aux panneaux  écrits  en  gaélique.  Soudain,  Jude  aperçut  un  vieil homme et son chien, qui marchaient dans l'herbe haute du bascôté.  Tous  deux  portaient  de  jolis  petits  chapeaux  marron.  Le tableau  qu'ils  composaient  frappa  la  jeune  femme,  qui  garda cette image en tête un long moment. 

Son esprit se mit à vagabonder. L'homme se promenait tous les jours avec  son  chien,  qu'il pleuve ou qu'il vente, imagina-telle, puis il rentrait prendre le thé dans un cottage entouré d'un jardin  fleuri.  Le  chien  devait  passer  plus  de  temps  devant  la cheminée, roulé en boule aux pieds de son maître, que dans sa niche. 

Elle  éprouva  brusquement  le  désir  de  mener  cette  vie-là, d'avoir  un  chien  qui  l'accompagnerait  partout,  de  marcher jusqu'à  ce  qu'elle  en  ait  assez,  puis  de  rester  assise  jusqu'à  ce qu'elle  ait  envie  de  se  lever.  Une  vie  où  elle  ferait  ce  qu'elle voulait, quand elle le voulait, à son rythme, sans personne pour lui  dicter  sa  conduite.  Cette  liberté  toute  simple,  quotidienne, elle ne la connaissait pas. Mais elle craignait de la trouver, d'en goûter la saveur, puis de la perdre à jamais. 

La  route  serpentait  le  long  de  la  côte.  De  temps  à  autre, Jude  entrevoyait  la  mer,  bleu  vif  lorsqu'elle  se  détachait  sur l'horizon,  gris-vert  quand  elle  s'engouffrait  dans  une  anse sablonneuse. 

À  mesure  qu'elle  avançait,  la  tension  la  quittait  peu  à  peu. 

Ses  mains  se  décrispaient  sur  le  volant.  Elle  reconnaissait l'Irlande que lui avait décrite sa grand-mère, avec ses couleurs, ses paysages sereins, ses lieux évocateurs de tragédies passées. 

Si  elle  s'était  enfin  décidée  à  venir,  c'était  pour  retrouver  ses racines, avant de repartir de l'autre côté de l'Atlantique. 

Elle  se  réjouissait  à  présent  de  ne  pas  avoir  renoncé  à entreprendre ce voyage. N'avait-elle pas parcouru la plus grande partie  du  trajet  sans  mésaventure  ?  Avoir  fait  trois  fois  le  tour d'un rond-point dans la ville de Waterford et avoir évité de peu un  car  rempli  de  touristes  terrifiés  n'avait  aucune  importance. 

Tout le monde s'en était sorti sain et sauf, finalement. 

À  en  croire  les  panneaux,  elle  était  presque  arrivée  à Ardmore,  le  village  le  plus  proche  du  cottage.  C'était  là  qu'elle ferait  ses  courses,  lui  avait  dit  sa  grand-mère,  qui  lui  avait également donné une liste impressionnante de noms de parents éloignés  et  de  vieux  amis  à  qui  elle  devait  impérativement rendre visite. Mais ça attendrait, décida Jude. 



«  Imagine  un  peu,  songea-t-elle,  pouvoir  se  taire  plusieurs jours  de  suite  !  Ne  plus  être  harcelée  de  questions  par  les étudiants,  ne  plus  avoir  à  bavarder  de  tout  et  de  rien  lors  des réceptions organisées à l'université, ne plus se soumettre à des horaires imposés par d'autres ! » 

Mais, après quelques minutes de joie, la panique lui serra le cœur. Qu'allait-elle faire, grands dieux, durant six mois ? 

Rien ne l'obligeait à rester six mois, se rappela-t-elle. On ne l'arrêterait  pas  à  la  douane  si  elle  repartait  au  bout  de  six semaines ou de six jours. 

Jude  était  assez  lucide  sur  elle-même  et  assez  bonne psychologue  pour  savoir  que  son  principal  problème  était qu'elle  n'arrivait  pas  à  se  montrer  à  la  hauteur  de  ses  espoirs. 

Mais,  même  si  elle  était  plus  douée  pour  la  théorie  que  pour l'action, elle s'emploierait à corriger ce travers, au moins pour la durée de son séjour en Irlande, se dit-elle. 

Rassérénée,  elle  alluma  la  radio.  Un  flot  de  gaélique  en surgit. Ahurie, elle tripota les boutons pour trouver une station anglaise, si bien qu'elle rata l'embranchement qui menait vers la colline de la tour ronde, où était situé son cottage, et poursuivit jusqu'à Ardmore. 

Elle  venait  de  réaliser  son  erreur  quand  le  ciel  chargé  de nuages  s'ouvrit,  comme  si  quelque  géant  y  avait  planté  son couteau.  La  pluie  se  mit  aussitôt  à  crépiter  sur  le  toit  de  la voiture et à ruisseler sur le pare-brise. 

Elle s'arrêta sur le bas-côté et attendit que l'orage se calme. 

La mer, toute proche, se ruait en grondant sur la grève. Le vent secouait les vitres de la Volvo et s'insinuait dans l'habitacle en gémissant. 

Ce n'était pas ainsi que Jude avait imaginé son arrivée. Elle s'était  vue  déambulant  dans  le  village,  découvrant  ses  maisons charmantes, ses pubs bondés et enfumés, marchant sur la plage dont  sa  grand-mère  lui  avait  parlé,  grimpant  sur  les  falaises abruptes  et  se  promenant  dans  les  prés  verdoyants.  Tout  cela sous  le  soleil  d'un  après-midi  lumineux,  avec  des  villageoises qui  portaient  des  bébés  aux  joues  roses  et  des  hommes  qui soulevaient leur casquette à son passage. 

Mais  c'était  la  tempête  qui  l'accueillait.  Dans  le  village,  les rues balayées par le vent étaient désertes. Peut-être n'y avait-il plus un seul habitant, se dit-elle. Peut-être l'Apocalypse s'était-elle déchaînée à son insu. 

Bon, la voilà qui tombait dans un autre de ses travers : une imagination débordante qu'il lui fallait régulièrement maîtriser. 

Bien  sûr  que  des  gens  vivaient  là.  Ils  avaient  seulement  la sagesse  de  ne  pas  sortir  sous  la  pluie.  Ils  habitaient  de pittoresques  cottages  aux  jardins  emplis  de  fleurs,  fleurs  qui étaient malheureusement en train de recevoir une bonne raclée. 

Elle reviendrait au village quand il ferait beau, décidât-elle. 

Pour  l'instant,  elle  était  fatiguée,  un  début  de  migraine  lui martelait  les  tempes,  et  elle  n'avait  qu'une  envie  :  se  mettre  à l'abri et au chaud. 

Elle  démarra  et  roula  lentement,  de  peur  de  rater l'embranchement. Elle ne réalisa qu'elle se tenait sur le mauvais côté  de  la  route  que  lorsqu'une  voiture  arriva  face  à  elle, klaxonna et fit une embardée pour la contourner. 

Grâce  au  ciel,  cela  ne  l'empêcha  pas  de  repérer  le croisement. Vu la masse de pierre qui se dressait sur la colline, il  était  étonnant  qu'elle  l'ait  raté  la  première  fois.  L'immense tour  ronde  montait  la  garde  près  des  ruines  de  la  cathédrale Saint-Declan et des tombes aux stèles renversées. 

Un  bref  instant,  Jude  crut  apercevoir  la  silhouette  d'un homme, dont les vêtements étrangement argentés luisaient sous la  pluie.  Que  faisait  cet  individu  déguisé  en  chevalier  sur  la colline ? Stupéfaite, elle cligna des yeux et faillit basculer dans le fossé.  Le  cœur  battant,  les  mains  tremblantes,  elle  s'arrêta  et scruta  la  pénombre,  mais  ne  vit  rien  d'autre  que  la  tour,  les ruines et les tombes. 

Il  n'y  avait  jamais  eu  personne,  se  sermonna-t-elle.  Qui traînerait dans un cimetière en plein orage ? Elle était épuisée, voilà  tout,  et  ses  yeux  lui  jouaient  des  tours.  Elle  avait réellement  besoin  de  s'abriter  au  chaud  et  de  reprendre  ses esprits. 

La route se changea bientôt en un chemin boueux bordé de haies. La voiture tressautait brutalement d'ornières en nids-de-poule.  Plus  Jude  avançait,  plus  la  pluie  s'intensifiait,  et  plus  le ciel  s'assombrissait.  De  toute  évidence,  elle  s'était  perdue. 

Mieux  valait  faire  demi-tour  dès  que  possible  et  regagner  le village.  Elle  trouverait  sûrement  un  café  où  se  réfugier,  et  il  y aurait bien une bonne âme pour prendre pitié d'une Américaine égarée. 

Un  muret  en  pierre  recouvert  de  mûriers,  qui  aurait  été charmant  en  toute  autre  occasion,  s'ouvrit  soudain  sur  une brèche étroite : le début d'une allée. Hélas, le temps qu'elle s'en aperçoive,  Jude  l'avait  dépassée,  et  elle  se  sentait  incapable  de manœuvrer dans la boue pour revenir sur ses pas. 

La  route  était  de  plus  en  plus  mauvaise.  A  bout  de  nerfs, frigorifiée,  elle  envisagea  même  de  s'arrêter  et  d'attendre  que quelqu'un  passe  et  lui  indique  comment  retrouver  la  route  de Dublin. 

Une  seconde  brèche  apparut  soudain,  lui  arrachant  un grognement  de  soulagement.  Elle  coupa  le  moteur  et  posa brièvement  la  tête  sur  le  volant.  Elle  était  perdue,  affamée, épuisée,  et  sa  vessie  avait  déclenché  le  signal  d'alarme.  Il  lui fallait  malgré  tout  sortir  sous  la  pluie  battante  et  frapper  à  la porte  d'inconnus.  Si  on  lui  annonçait  que  son  propre  cottage était  à  plus  de  trois  minutes  d'ici,  elle  devrait  demander  la permission d'utiliser les toilettes. 



Les  Irlandais  étant  réputés  pour  leur  sens  de  l'hospitalité, elle  supposait  qu'on  ne  lui  fermerait  pas  la  porte  au  nez. 

Néanmoins,  elle  ne  voulait  pas  avoir  l'air  trop  hagard.  Elle  se regarda dans le rétroviseur et vit que ses yeux, d'ordinaire d'un vert  serein,  avaient  une  expression  hébétée  peu  engageante. 

L'humidité avait fait friser ses cheveux, les transformant en une sorte de toison hirsute. Son teint livide trahissait son anxiété et sa fatigue, mais elle n'avait pas le courage de sortir sa trousse de maquillage pour redonner un peu de couleur à ses joues. 

Un  sourire  forcé  parvint  à  révéler  ses  fossettes. 

Malheureusement,  avec  sa  bouche  un  peu  trop  grande,  cette tentative  relevait  plutôt  de  la  grimace.  Sachant  qu'elle n'obtiendrait pas de meilleur résultat, elle prit son sac et ouvrit sa portière. 

Elle  allait  descendre  de  voiture  lorsqu'un  rideau  bougea  à l'étage,  attirant  son  attention.  Une  femme  vêtue  de  blanc apparut  à  la  fenêtre.  Ses  cheveux  très  blonds  retombaient  en boucles épaisses sur ses épaules. A travers l'écran de pluie, Jude croisa  son  regard  une  seconde  et  devina  en  elle  une  infinie tristesse. 

Puis la femme disparut, et il n'y eut plus que la pluie. 

Jude frissonna. Trempée jusqu'aux os, elle courut ouvrir le portail  blanc  qui  donnait  sur  un  jardin  de  taille  modeste.  Une allée  étroite,  bordée  d'une  profusion  de  fleurs,  menait  au cottage. Avec ses murs blancs et ses volets vert  sombre, on eût dit une maison de poupée. Un carillon fixé sur le toit en chaume chantait dans le vent. 

Jude  se  rua  vers  la  porte  d'entrée.  L'étage  avançait  de quelques  mètres  au-dessus  des  marches  du  perron,  les protégeant  de  la  pluie.  Elle  souleva  le  marteau  en  forme  de nœud  celtique,  le  laissa  retomber  sur  la  lourde  porte  en  bois, puis  attendit.  En  vain.  Elle  frappa  de  nouveau,  avec  plus  de force.  Toujours  rien.  Pourquoi  diable  la  femme  blonde  ne venait-elle  pas  lui  ouvrir  ?  Finalement,  renonçant  aux  bonnes manières, Jude se hasarda sous la pluie et alla coller le nez à une fenêtre. 

Un coup de klaxon la fit reculer précipitamment. 

Une  camionnette  d'un  rouge  écaillé,  dont  le  moteur ronronnait  comme  un  chat  repu,  s'arrêta  derrière  sa  voiture. 

Jude  repoussa  ses  cheveux  en  arrière  et  regarda  le  conducteur en descendre. 

Tout d'abord, elle crut avoir affaire à un jeune homme fluet. 

Mais,  une  fraction  de  seconde  plus  tard,  elle  se  rendit  compte que le visage qui lui souriait sous la casquette marron était sans conteste féminin. Et très proche de la beauté absolue. 

La  jeune  femme  avait  des  yeux  aussi  verts  que  les  collines environnantes et une peau lumineuse. Des mèches d'un roux vif s'échappèrent de sa casquette lorsqu'elle courut vers Jude. 

— Vous  voilà  donc,  mademoiselle  Murray  !  Je  ne  suis  pas trop en retard, j'espère ? 

— Euh... 

— C'est à  cause  de  Tommy, le petit-fils  de  Mme  Duffy. Il a jeté la moitié de sa boîte de cubes dans les toilettes, puis il a tiré la chasse d'eau ! Je ne vous raconte pas ! 

— Ah, bon, fit Jude, qui ne comprenait rien. 

— Vous ne trouvez pas votre clé ? 

— Ma clé ? 

— La clé de la porte d'entrée. Ça ne fait rien, j'ai la mienne. 

Je vais vous ouvrir. 

— Merci,  répondit  Jude,  qui  se  réjouissait  de  pouvoir s'abriter un instant avant de repartir. Mais qui êtes-vous ? 



— Oh,  pardon  !  Je  m'appelle  Brenna  O'Toole,  s'écria  la jeune  femme  en  attrapant  la  main  de  Jude.  Votre  grand-mère m'a demandé de préparer le cottage pour votre arrivée. Elle ne vous l'a pas dit ? 

— Ma grand-mère ? Le cottage ? C'est ici ? 

— Mais oui ! À condition que vous soyez bien Jude Murray de  Chicago,  répondit  Brenna  avec  un  sourire  chaleureux.  Vous devez être épuisée, après un si long voyage. 

— Oui,  soupira  Jude,  tandis  que  la  jeune  femme  ouvrait  la porte. Et j'étais persuadée de m'être perdue. 

— Eh  bien,  non  !  Vous  voilà  chez  vous.  Ceade  mile  failte, ajouta Brenna, en s'effaçant pour la laisser entrer. 

«  Soyez  la  bienvenue  »,  traduisit  Jude,  qui  connaissait quelques mots de gaélique. 

Elle  pénétra  dans  le  minuscule  vestibule.  A  gauche,  un escalier  aux  marches  patinées  par  le  temps  s'élançait  vers l'étage.  À  droite,  une  porte  cintrée  ouvrait  sur  un  petit  salon, charmant  comme  une  image  avec  ses  murs  blanc  cassé,  ses fenêtres aux cadres ocre et ses rideaux en dentelle jaunis par le soleil. 

Le  mobilier  était  usé,  mais  les  rayures  bleues  et  blanches des  coussins  donnaient  une  note  de  gaieté  à  la  pièce.  Une multitude de trésors encombrait les tables bien astiquées : bouts de  cristal,  personnages  en  bois  sculpté,  flacons  et  bouteilles miniatures. Des  tapis  colorés recouvraient le plancher,  et Jude aperçut dans la cheminée ce qu'elle supposa être des morceaux de tourbe. 

Une  odeur  de  terre  emplissait  l'air,  à  laquelle  s'ajoutait  un léger parfum de fleurs. 

— Cet  endroit  est  adorable,  dit  Jude  en  tournant  sur  ellemême. 



— Maud avait du goût. 

Touchée par le ton attristé de Brenna, Jude regarda la jeune femme. 

— Je  suis  désolée,  je  ne  l'ai  pas  connue.  Vous  l'aimiez beaucoup ? 

— Bien  sûr.  Maud,  tout  le  monde  l'aimait.  C'est  bien  que vous  soyez  venue  garder  sa  maison.  Elle  n'aurait  pas  voulu qu'elle reste vide. Je vous fais visiter, maintenant ? 

— Volontiers, mais le plus urgent, c'est la salle de bains. 

Brenna gloussa. 

— La  route  est  longue  depuis  Dublin,  commentât-elle.  Les toilettes se trouvent à côté de la cuisine. C'est mon père et moi qui les avons installées, il y a trois ans, à la place d'un placard. 

Droit devant vous. 

En  effet,  la  pièce  n'était  pas  plus  grande  qu'un  cagibi, constata  Jude,  quelques  secondes  plus  tard.  Mais  la  peinture rose  pâle,  la  porcelaine  immaculée  et  la  serviette  brodée  en faisaient un endroit quasi luxueux. 

Un  coup  d'œil  dans  le  miroir  confirma  ses  pires  craintes  : elle  paraissait  hagarde  et  exténuée.  Bien  qu'elle  fût  de  taille  et de corpulence moyenne, elle avait l'air d'une Amazone échevelée par rapport à la mince et délicate Brenna. 

Agacée  par  la  comparaison,  elle  rejeta  ses  cheveux  en arrière et sortit. 

— Oh,  j'aurais  pu  le  faire  !  S’exclama-t-elle,  en  voyant  que Brenna avait apporté ses bagages dans l'entrée. 

— Ne  vous  inquiétez  pas.  Je  vais  monter  vos  affaires.  Je suppose  que  vous  choisirez  la  chambre  de  Maud,  c'est  la  plus agréable. Ensuite, nous mettrons de l'eau à chauffer pour le thé, et j'allumerai le feu. 



Elle s'empara des deux énormes valises de Jude et les porta aussi aisément  que si elles étaient vides. Tout  en  regrettant de ne pas avoir consacré plus de temps à la gymnastique, Jude lui emboîta le pas avec son ordinateur portable et son imprimante. 

Brenna lui montra les deux chambres. Celle de tante Maud, avec  sa  vue  sur  le  jardin  de  devant,  était  effectivement  la  plus agréable. Jude n'en eut cependant qu'une vague impression, car dès qu'elle vit le lit, la fatigue due au décalage horaire lui tomba dessus comme une chape de plomb. 

Elle n'écouta que d'une oreille les explications concernant le linge  de  maison  et  les  caprices  de  la  cheminée  dans  laquelle Brenna allumait le feu. Puis, d'un pas lourd, elle suivit la jeune femme au rez-de-chaussée pour inspecter la cuisine. 

Le garde-manger avait été rempli à son intention, comprit-elle, dans un brouillard qui s'épaississait de minute en minute. 

Elle ne serait donc pas obligée d'aller immédiatement faire des courses  chez  Duffy,  au  village,  lui  dit  Brenna,  et  cela  lui laisserait  le  temps  de  se  reposer.  Des  morceaux  de  tourbe étaient entreposés derrière la maison, car c'était le combustible qu'utilisait  tante  Maud,  mais  si  Jude  préférait  le  bois,  Brenna avait aussi prévu une réserve de bûches. Le téléphone avait été rebranché, enchaîna la jeune femme, qui s'interrompit soudain et dit : 

— Vous dormez debout, à ce que je vois. Tenez, fit-elle en lui mettant  une  tasse  dans  les  mains.  Montez  votre  thé  là-haut  et couchez-vous pendant que je m'occupe du feu. 

— Je suis désolée. C'est vrai que je tombe de fatigue. 

— Vous vous sentirez mieux après une bonne sieste. Si vous avez  besoin  de  quelque  chose,  mon  numéro  est  là,  près  du téléphone.  Nous  habitons  à  moins  d'un  kilomètre  d'ici.  Nous, c'est-à-dire ma mère, mon père et mes quatre sœurs. N'hésitez pas à nous appeler ou à passer nous voir. 

— Oui, je... Quatre sœurs ! 



— Mon  père  espérait  chaque  fois  que  ce  serait  un  garçon, expliqua Brenna en s'esclaffant. Et le voilà entouré de femmes, sans compter la chienne. Allez-vous reposer, maintenant. 

— Merci  infiniment.  Et  excusez-moi  encore.  Je  n'ai  pas  les idées si confuses, d'habitude. 

— Ce  n'est  pas  tous  les  jours  qu'on  traverse  l'Atlantique. 

Vous voulez autre chose avant que je parte ? 

— Non,  je...  Oh,  j'oubliais,  reprit  Jude  en  s'appuyant  à  la rampe. Il y avait une femme dans la maison. Où est-elle passée ? 

— Une femme, vous dites ? Où donc ? demanda Brenna en allant s'accroupir devant la cheminée. 

— Là-haut, répondit Jude. 

Elle  désigna  l'étage  d'un  geste  maladroit,  manquant renverser son thé. 

— Elle regardait par la fenêtre quand je suis arrivée, ajouta-t-elle. 

— Vous l'avez vue ? 

— Oui. Une jeune femme blonde, très jolie. 

— Ah... Eh bien, ce devait être lady Gwen. Elle ne se montre pas à tout le monde. 

— Où est-elle partie ? 

— A mon avis, elle est encore là. 

Le feu avait pris. Brenna se releva en se frottant les genoux. 

— Elle  habite  ici  depuis  trois  cents  ans,  reprit-elle.  C'est votre fantôme, mademoiselle Murray. 

— Mon quoi ? 



— Votre  fantôme.  Ne  vous  inquiétez  pas,  elle  ne  vous  fera aucun  mal.  C'est  une  histoire  triste  que  je  vous  raconterai  une autre fois, lorsque vous serez moins fatiguée. 

Bien  qu'elle  eût  beaucoup  de  mal  à  se  concentrer,  Jude jugea important d'éclaircir ce point. 

— Vous dites que la maison est hantée ? 

— Bien sûr qu'elle est hantée. Votre grand-mère ne vous l'a pas dit ? 

— Je  ne  m'en  souviens  pas.  Mais,  quoi  qu'il  en  soit,  je  ne crois pas aux fantômes. 

— Vous  avez  pourtant  vu  lady  Gwen,  non  ?  Maintenant, allez faire une sieste, et si vous êtes en forme ce soir, passez au pub Gallagher. Je vous offrirai votre première pinte. 

Trop abasourdie pour discuter, Jude se contenta de secouer la tête. 

— Je ne bois pas de bière. 

— C'est  rudement  dommage  !  s'exclama  Brenna  avec sincérité.  Eh  bien,  j'y  vais.  Bonne  journée,  mademoiselle Murray. 

— Jude, corrigea-t-elle. 

— A bientôt, Jude, claironna Brenna. 

Elle lui adressa un grand sourire et sortit. 

Une maison hantée, se répéta Jude en montant l'escalier, la tête  lourde.  Encore  une  de  ces  fariboles  dont  les  Irlandais étaient friands. Sa grand-mère lui avait raconté d'innombrables contes de fées, mais il ne s'agissait que de légendes. 

Pourtant, elle avait bien vu quelqu'un. 



Non, ce qu'elle avait pris pour une silhouette n'était qu'une illusion d'optique due à la pluie, au frémissement d'un rideau et à la fatigue. Une fois dans la chambre, elle posa sa tasse de thé et ôta ses chaussures. Il n'y avait pas de fantôme, juste une jolie maison sur une charmante colline. 

Elle  s'écroula,  le  nez  dans  l'oreiller,  tira  sur  elle  le  dessus-de-lit et sombra dans le sommeil. 

Elle  rêva  tour  à  tour  d'une  bataille  sur  une  colline verdoyante,  où  le  soleil  faisait  scintiller  les  lames  des  épées comme des joyaux; puis de fées qui dansaient dans la forêt, au clair de lune ; et enfin d'une mer d'un bleu profond qui palpitait comme un cœur vivant contre le rivage. 

Et  dans  chacun  de  ces  rêves,  une  femme  pleurait doucement. 
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Lorsque Jude se réveilla, la chambre était sombre, et le feu de  tourbe  presque  éteint.  Les  braises  rougeoyaient  comme  des rubis. Dans son demi-sommeil, elle crut qu'il s'agissait des yeux de  quelque  créature  monstrueuse,  et  son  cœur  bondit  dans  sa poitrine. 

Puis  la  mémoire  lui  revint.  Elle  était  en  Irlande,  dans  le cottage où sa grand-mère avait  passé son  enfance, et elle avait très froid. 

Elle se frotta les bras et alluma la lampe de chevet. Un coup d'œil  à  sa  montre  la  fit  sursauter.  Il  était  presque  minuit.  Sa sieste avait duré près de douze heures. 

Non seulement elle avait froid, mais elle avait faim. 

Elle essaya d'attiser le feu, sans succès, finit par abandonner et descendit dans la cuisine. 

Ses pas dans l'escalier réveillèrent la maison, qui craqua et émit  quelques  gémissements.  Des  bruits  normaux  pour  une vieille  bâtisse,  se  dit-elle  pour  se  rassurer.  Elle  n'avait  pas l'habitude,  voilà  tout.  Son  appartement  de  Chicago  était parfaitement silencieux, et la nuit, la seule lumière rouge qu'on y distinguait était celle de l'alarme. 

Mais elle s'y ferait, se promit-elle. 

Brenna n'avait pas menti. Le petit réfrigérateur et le garde-manger  étaient  pleins  à  craquer.  Elle  mourrait  peut-être  de froid, mais pas de faim. 

Sa  première  idée  fut  de  se  réchauffer  une  boîte  de  soupe. 

Elle explora la cuisine et fit une découverte qui la déconcerta. 



Il n'y avait pas de four à micro-ondes ! 

Eh bien, il ne lui restait plus qu'à réchauffer sa soupe dans une  casserole.  Autre  problème  :  il  n'y  avait  pas  non  plus d’ouvre-boîtes électriques. 

Tante Maud n'avait pas seulement vécu dans un autre pays, conclut  Jude  en  fouillant  les  tiroirs,  mais  aussi  dans  un  autre siècle. 

Elle  dénicha  enfin  un  ouvre-boîte  mécanique,  en  découvrit le  fonctionnement,  puis  versa  la  soupe  dans  une  casserole qu'elle  posa  sur  la  cuisinière.  Pendant  que  la  soupe  chauffait, elle  prit  une  pomme  et  ouvrit  la  porte  de  derrière.  Une  brume douce comme de la soie l'accueillit. 

Les  nuages  gris  pâle  qui  se  déroulaient  dans  la  nuit, soulevés  mollement  par  une  brise  légère,  bouchaient complètement la vue. Jude  fit un pas en  avant  et  fut engloutie par le brouillard. 

Il  n'y  avait  personne  autour  d'elle.  Jamais  auparavant  elle ne  s'était  senti  aussi  seule.  Mais  cette  solitude  n'avait  rien d'effrayant  ni  de  triste,  découvrit-elle,  en  tendant  un  bras  qui disparut  aussitôt  dans  la  brume.  Au  contraire,  c'était  enivrant. 

Elle  avait  l'impression  d'être  libre,  totalement  libre  pour  la première fois de sa vie. 

Elle ne connaissait personne et personne ne la connaissait. 

On  ne  lui  demandait  rien  et  on  n'attendait  rien  d'elle.  Elle pouvait faire ce qu'elle voulait. 

Une  sorte  de  pulsation  lui  parvint,  un  battement  sourd  et lent. Était-ce le bruit de la mer qui montait ? Puis elle entendit une  musique  aigrelette  et  joyeuse.  Des  cornemuses,  des clochettes,  des  flûtes  ?  Ravie,  elle  allait  s'élancer  dans  le brouillard,  à  la  recherche  des  musiciens  noctambules, lorsqu'elle se souvint du carillon fixé sur le toit. 



Elle  pouffa  de  rire.  Il  fallait  qu'elle  soit  encore  à  moitié endormie  pour  s'imaginer  qu'un  orchestre  jouait  dehors  en plein milieu de la nuit. 

Elle  rentra  dans  la  maison  et  referma  la  porte.  Elle  perçut alors un autre bruit : le bouillonnement de la soupe en train de déborder. 

— Quelle idiote ! Même une gamine de douze ans sait faire réchauffer une soupe ! 

Elle essuya la cuisinière, se brûlant deux doigts au passage, puis  elle  mangea,  debout  contre  l'évier,  en  se  reprochant  sa bêtise. 

Il était temps de se comporter en femme responsable et de cesser de rêvasser à minuit dans la brume. 

Pour commencer, elle allait admettre la véritable raison de ce  voyage.  Certes,  elle  avait  besoin  de  prendre  des  vacances, besoin  de  temps  pour  effectuer  des  recherches  et  publier  des articles  qui  lui  permettraient  de  progresser  dans  sa  carrière. 

Mais  si  elle  avait  entrepris  ce  voyage,  c'était  surtout  parce qu'elle plongeait dans la dépression. 

Rongée  depuis  des  mois  par  le  stress,  elle  souffrait  de migraines,  d'insomnies  et  de  maux  d'estomac,  au  point  qu'elle n'était  plus  capable  d'affronter  une  journée  de  travail,  qu'elle négligeait ses étudiants et sa famille. Pire, elle les détestait tous, en bloc. Comme elle se négligeait et se détestait elle-même. 

Elle  avait  donc  décidé  de  changer  radicalement  de  vie,  au moins  pour  un  moment.  Car  il  n'était  pas  question  de s'effondrer. Surtout pas en public. 

Elle ne se couvrirait pas de honte. Ni sa famille ni elle ne le méritaient. Aussi avait-elle fui. Cela pouvait sembler lâche, mais cette solution lui avait paru la plus raisonnable. 



Lorsque tante Maud s'était éteinte, une porte s'était ouverte. 

S'y engouffrer avait été une réaction intelligente et responsable. 

Elle avait besoin de solitude et de silence pour se retrouver. Tel était le vrai motif de son voyage. 

Voilà. Elle se l'était enfin avoué. Mais elle n'avait pas menti en disant vouloir travailler. Elle avait l'intention de rassembler de la documentation sur les légendes et les mythes de ce pays et d'en  analyser  l'influence  sur  la  mentalité  des  habitants.  Ce travail l'occuperait et l'empêcherait de cogiter toute la journée. 

Elle avait déjà trop tendance à broyer du noir - ce qui, selon sa  mère,  était  typiquement  irlandais.  Les  Irlandais  étaient  de grands mélancoliques, tout le  monde le  savait.  Alors, tant qu'à ruminer, autant le faire en Irlande. 

Un peu rassérénée, Jude voulut ranger son bol dans le lave-vaisselle  et  s'aperçut  qu'il  n'y  en  avait  pas.  Elle  remonta l'escalier en riant. 





Elle  défit  ses  valises  et  rangea  ses  affaires  dans  la  vieille armoire  et  dans  la  commode  aux  tiroirs  de  guingois.  Puis  elle prit  une  douche  et  enfila  un  pyjama  en  pilou  et  une  robe  de chambre. Toujours glacée, elle tenta de nouveau de rallumer le feu. Et cette fois-ci, ô miracle, elle réussit. Elle s'assit par terre et contempla  les  flammes  un  moment,  le  sourire  aux  lèvres,  telle une  épouse  heureuse  qui  attend  que  son  mari  rentre  des champs. 

Elle  alla  ensuite  examiner  la  seconde  chambre,  qu'elle pensait transformer en bureau. C'était une petite pièce dont les fenêtres donnaient de deux côtés. Après réflexion, Jude décida de s'installer face au sud, afin de profiter de la vue sur les toits et  le  clocher  du  village,  ainsi  que  sur  la  grande  plage  -  pour l'instant,  évidemment,  elle  n'y  voyait  rien,  car  la  brume recouvrait tout. 



Comme  cette pièce n'avait pas de bureau,  elle  y transporta l'une des tables du salon, sur laquelle elle posa son ordinateur. 

Puis  elle  s'immobilisa.  Pourquoi  ne  pas  s'installer  à  la  cuisine, finalement  ?  Le  feu  la  réchaufferait,  et  la  mélodie  du  carillon accompagnerait  ses  réflexions.  Mais  elle  écarta  cette  idée, qu'elle jugea trop désinvolte et peu professionnelle. 

Elle alluma l'ordinateur et commença à rédiger son journal. 

 Cottage de la colline aux fées, Irlande.  

 3 avril 

 J'ai survécu au voyage.  



Elle  s'arrêta  et  éclata  de  rire.  On  aurait  cru  qu'elle  avait survécu  à  une  guerre  sans  merci.  Elle  s'apprêtait  à  effacer  ces quelques  mots  lorsqu'elle  s'arrêta  de  nouveau.  Non,  le  journal n'étant  destiné  qu'à  elle-même,  elle  devait  écrire  ce  qui  lui passait par la tête, sans rien enjoliver. 

 La  route  depuis  Dublin  a  été  plus  longue  et  plus  difficile que je ne l'avais imaginé. Je me demande combien de temps il me  faudra  pour  m'habituer  à  la  conduite  à  gauche.  Je  doute d'y parvenir un jour. En tout cas, les paysages que j'ai aperçus étaient  sublimes.  Aucun  des  tableaux  que  j'ai  vus  ne  rend compte de la beauté de la campagne irlandaise. Dire qu'elle est verte est trop plat. « Verdoyante » ne convient pas non plus. « 

 Chatoyante » me semble plus approprié, même si cela reste en dessous de la vérité, mais je ne trouve rien de mieux.  

 J'ai traversé le village d'Ardmore, mais il pleuvait à verse, et  j'étais  trop  fatiguée  pour  remarquer  autre  chose  que  ses maisons coquettes et sa grande plage.  

 J'ai trouvé le cottage par pur hasard. Granny parlerait de destin, bien entendu, mais la chance seule m'y a menée. Juché sur le sommet d'une colline et niché dans un cocon de fleurs, il est  vraiment  charmant.  J'espère  être  capable  d'entretenir correctement  le  jardin.  Peut-être  y  a-t-il  une  librairie  au village où je pourrai acheter un livre sur le jardinage. En tout cas,  malgré  le  froid  qui  règne  en  ce  moment,  les  fleurs  sont magnifiques.  

 J'ai vu une femme - du moins, j'ai cru voir une femme - qui me regardait de la fenêtre de la chambre principale. Ce fut un instant  étrange.  Durant  quelques  secondes,  nos  yeux  se  sont croisés. Elle était belle, blonde et très pâle, et avait l'air triste et désespérée.  Bien  sûr,  il  ne  s'agissait  que  d'un  jeu  de  lumière, car il n'y avait personne dans la maison.  

 Brenna  O'Toole,  une  jeune  fille  très  efficace,  a  surgi  juste après  mon  arrivée  et  m'a  très  gentiment  aidée  à  m'installer. 

 Elle  est  ravissante  -  je  me  demande  si  les  Irlandais  sont  tous aussi  beaux  -  et  très  féminine,  malgré  ses  attitudes  un  peu brusques.  J'ai  dû  lui  paraître  idiote  et  nulle,  pourtant  elle  ne s'est pas moquée de moi.  

 Selon  elle,  la  maison  est  hantée,  mais  j'imagine  que  les villageois en disent autant de toutes les demeures de la région. 

 Puisque  j'ai  décidé  d'étudier  les  légendes  irlandaises,  je commencerai par celle-ci.  

 Naturellement, le décalage horaire m'a épuisée. J'ai dormi presque toute la journée et n'ai dîné qu'à minuit.  

 Dehors,  tout  est  noyé  dans  le  brouillard.  Cela  crée  une atmosphère  féerique,  pas  du  tout  effrayante.  Je  me  sens  déjà mieux, physiquement et mentalement.  

 Tout va bien se passer, j'en suis sûre.  



Jude  se  laissa  aller  contre  le  dossier  de  son  fauteuil  et soupira. Oui, se dit-elle, tout irait bien. 



Il était 3 heures du matin lorsqu'elle se remit au lit avec un livre.  Le  feu  rougeoyait  dans  la  cheminée,  et  des  écharpes  de brume  défilaient  derrière  la  fenêtre.  Elle  avait  l'impression  de n'avoir jamais été aussi heureuse. 

Peu  après,  ses  lunettes  glissèrent  le  long  de  son  nez.  Le sommeil l'avait surprise avant qu'elle ait eu le temps d'éteindre la lumière. 





Le lendemain, la brise avait chassé la brume, et les champs étaient d'un vert éclatant sous la lumière du soleil. Les oiseaux chantaient,  ce  qui  rappela  à  Jude  qu'elle  avait  acheté  un  livre pour  identifier  les  espèces.  Elle  l'étudierait  plus  tard,  car  dans l'immédiat,  écouter  leur  gazouillis  suffisait  à  son  bonheur,  et elle se moquait pas mal de leurs noms. 

Marcher  dans  cette  herbe  épaisse  et  douce  relevait  du sacrilège, mais Jude ne put résister à la tentation. 

Sur  la  colline  qui  dominait  le  village  se  dressaient  la cathédrale dédiée à saint Declan et la tour ronde qui la gardait. 

Jude se souvint soudain de la silhouette aux vêtements argentés qu'elle avait aperçue sous la pluie et frissonna. 

Sottises ! Ce n'était qu'un site historique, pas un repaire de fantômes  !  Selon  sa  grand-mère  et  le  guide  qu'elle  avait consulté,  on  pouvait  admirer  à  l'intérieur  de  la  cathédrale  des arcades  romanes  et  des  pierres  portant  des  inscriptions  en ogham,  la  plus  ancienne  écriture  celtique  connue.  À  l'est  se trouvaient un oratoire et une fontaine, qu'entouraient trois croix celtiques et une sorte de chaire en pierre. 

Un jour prochain, elle visiterait ces ruines et grimperait tout en  haut  de  la  falaise,  d'où,  d'après  le  guide,  la  vue  était spectaculaire. Aujourd'hui, elle préférait se livrer à des activités plus simples, plus paisibles. 



Elle se tourna vers la baie. La plage était déserte. Un autre jour,  se  dit-elle,  elle  prendrait  sa  voiture  pour  aller  jusqu'au village et elle se baladerait le long de l'eau. 

Elle  décida  de  consacrer  sa  matinée  à  une  longue promenade dans la nature et de remettre à plus tard les corvées qu'elle s'était promis d'accomplir dès son arrivée : faire installer une deuxième prise téléphonique pour se connecter à Internet, appeler  Chicago  pour  donner  de  ses  nouvelles,  aller  au  village pour repérer les magasins et la banque. 

L'air  était  doux  comme  un  baiser,  la  brise  juste  assez vivifiante pour débarrasser son esprit des derniers stigmates du voyage.  Jude  marchait  sans  hâte.  Elle  avait  l'impression  de s'introduire  dans  un  tableau  qu'animaient  le  frémissement  du feuillage, le chant des oiseaux et l'odeur de la terre humide. 

Elle  suivait  la  route,  quand,  au  détour  d'un  virage,  elle aperçut une maison. À moitié cachée par la haie, elle s'étirait en plusieurs bâtiments agencés de façon disparate, comme si on y avait ajouté des appendices au gré de l'inspiration. Le résultat, mélange  de  pierre  et  de  bois,  de  saillies  et  de  renfoncements, était  charmant.  Des  parterres  de  fleurs  s'épanouissaient  tout autour de la bâtisse. Dans un coin se dressait un appentis, dont la  porte  ouverte  laissait  voir  un  grand  nombre  de  machines  et d'outils divers. 

Une voiture grise était garée dans l'allée. Vu son aspect, elle avait quitté l'usine quelques années avant la naissance de Jude. 

Un gros chien jaune se prélassait au soleil, allongé sur le dos, les pattes en l'air. 

Ce  devait  être  la  maison  des  O'Toole,  se  dit  Jude,  comme une femme sortait dans le jardin, un panier à linge sous le bras. 

Les cheveux d'un roux vif, elle avait les hanches larges d'une mère de famille nombreuse. Le chien s'éveilla et agita la queue en  signe  de  salut,  tandis  qu'elle  se  dirigeait  vers  des  cordes tendues entre des poteaux. 



Jude  réalisa  soudain  qu'elle  n'avait  jamais  vu  quelqu'un étendre du linge. Elle ne connaissait de cette tâche que ce qu'en disaient  les  romans.  Parmi  ses  relations  de  Chicago,  aucune femme, pas même la ménagère la plus accomplie, ne se livrait à cette  activité,  qui  lui  parut  à  la  fois  un  peu  idiote  et délicieusement  apaisante.  La  femme  sortait  des  pinces  de  la poche de son tablier et les coinçait entre ses lèvres, puis elle se penchait  vers  le  panier,  y  prenait  un  vêtement,  le  secouait énergiquement et le suspendait, et ainsi de suite. 

La femme se déplaçait le long de la corde, le chien dans ses pieds,  sans  se  presser,  tandis  que  le  linge  étendu  claquait mollement dans la brise. 

Encore  un  spectacle  digne  d'un  tableau,  que  l'on  aurait  pu intituler  Femme de la campagne irlandaise,  songea Jude. 

La  femme  s'attaqua  à  une  autre  corde  et  entreprit  de décrocher  les  vêtements  secs,  qu'elle  plia  un  à  un  avant  de  les déposer dans le panier. Lorsqu'elle eut terminé, elle ramassa le panier et revint vers la maison, suivie du chien qui gambadait. 

Quelle  merveilleuse  façon  d'occuper  sa  matinée  !  se  dit Jude. 

Le soir venu, le fumet appétissant d'un bon ragoût ou d'un rôti accompagné de pommes de terre croustillantes accueillerait les membres de la famille de retour au foyer. Ils s'installeraient autour  d'une  longue  table  encombrée  d'assiettes,  de  bols  et  de verres  dépareillés.  Ils  se  raconteraient  leur  journée, s'interpelleraient, riraient, mangeraient en jetant des miettes au chien,  qui  passerait  de  l'un  à  l'autre.  Tout  cela  dans  un brouhaha joyeux. 

«  Les  familles  nombreuses  doivent  être  rassurantes  », songea Jude. 

Bien  sûr,  les  petites  familles  n'étaient  pas  mal  non  plus, corrigea-t-elle,  aussitôt  prise  de  remords.  Être  enfant  unique, comme  elle,  présentait  des  avantages.  On  accaparait  toute l'attention de ses parents, par exemple. 

«Peut-être trop», murmura une petite voix à son oreille. 

Piquée  par  cette  idée,  elle  fit  demi-tour,  bien  décidée  à  ne plus perdre son temps à rêvasser. 

Sans doute fut-ce un sentiment de culpabilité qui la poussa à téléphoner immédiatement à ses parents. Le jour venait de se lever  à  Chicago,  si  bien  qu'elle  les  joignit  juste  avant  qu'ils  ne partent  travailler.  Elle  adopta  un  ton  insouciant  et  noya  ses remords sous un flot de paroles inutiles. 

Tous deux, elle le savait, considéraient  son brusque départ comme  une  sorte  d'expérience,  une  incartade,  un  écart  par rapport  à  la  vie  raisonnable  qu'elle  menait  depuis  des  années. 

Elle  leur  était  reconnaissante  de  ne  pas  avoir  cherché  à  l'en dissuader,  mais  elle  souffrait  de  ne  pas  pouvoir  leur  parler ouvertement, d'être incapable de se confier à eux. 

Elle  composa  ensuite  un  autre  numéro,  celui  de  Granny Murray.  Sa  grand-mère,  elle,  n'avait  pas  besoin  d'explication. 

Elle comprenait, tout simplement. Le cœur plus léger, Jude lui raconta  son  voyage,  son  arrivée  et  ses  premières  impressions, tout en se préparant du thé et un sandwich. 

— Je me suis promenée, poursuivit-elle, le téléphone coincé entre  l'épaule  et  l'oreille.  J'ai  vu  de  loin  les  ruines  et  la  tour. 

J'irai les visiter un de ces jours. 

— C'est très intéressant et très émouvant, dit Granny. 

— Certainement.  J'ai  envie  d'examiner  de  près  les inscriptions  et  les  arcades,  mais  aujourd'hui,  je  ne  voulais  pas aller aussi loin. Je suis passée devant la maison des voisins. Ce doit être celle des O'Toole. 

— Je me souviens de Michael O'Toole lorsqu'il n'était qu'un jeune  homme.  Il  n'arrêtait  pas  de  blaguer.  Il  a  épousé  la  jolie Mollie  Logan,  et  ils  ont  eu  cinq  filles.  Brenna,  celle  que  tu  as rencontrée, est sûrement l'aînée de la tribu. Comment va Mollie 

? 

— Eh  bien,  je  ne  me  suis  pas  approchée.  Elle  était  très occupée à étendre du linge. 

— Dans ce pays, les gens ont toujours le temps de faire une pause devant une tasse de thé. La prochaine fois que tu passeras devant chez elle, arrête-toi pour la saluer. 

— D'accord...  Au  fait,  Granny,  ajouta  Jude  en  riant,  tu  ne m'avais pas dit que le cottage était hanté. 

— Mais  si.  Tu  n'as  pas  écouté  les  cassettes  et  lu  les  lettres que je t'ai données ? 

— Non, pas encore. 

— Eh  bien,  qu'est-ce  que  tu  attends  ?  Tu  y  trouveras l'histoire de lady Gwen et du prince des fées. 

— Le prince des fées ? 

— C'est  ainsi  qu'on  l'appelle.  Le  cottage  est  bâti  sur  une colline sous laquelle les fées ont creusé leur palais. Lady Gwen attend son prince. Ils sont très malheureux, car elle l'a repoussé jadis  au  nom  de  la  raison  et  du  devoir,  et  lui  l'a  perdue  par amour-propre. 

— C'est triste, soupira Jude. 

— Oui, c'est une histoire qui n'est pas gaie. Tu sais, chérie, tu  devrais  profiter  de  ce  séjour  pour  sonder  ton  cœur  et découvrir ce que tu désires vraiment. 

— Pour l'instant, je n'aspire qu'au silence et au repos. 

— Eh  bien,  tu  es  comblée  !  C'est  l'endroit  idéal  pour  se reposer. Mais ne reste pas trop longtemps repliée sur toi-même. 



Tourne-toi  vers  les  autres.  La  vie  est  plus  courte  que  tu  ne  le penses. 

— Pourquoi ne viendrais-tu pas me rejoindre, Granny ? 

— Oh, je reviendrai sur le sol natal, mais pas tout de suite. 

Prends  soin  de  toi.  Je  sais  que  tu  as  bon  cœur,  Jude,  mais  tu n'as pas à être gentille tout le temps. 

— Tu  me  dis  toujours  ça,  Granny.  Je  vais  peut-être rencontrer  un  bel  Irlandais  un  peu  voyou  et  vivre  avec  lui  une liaison torride. 

— Cela ne te ferait pas de mal. Va fleurir la tombe de tante Maud  pour  moi,  chérie.  Et  dis-lui  que  je  lui  rendrai  bientôt visite. 

— Entendu. Je t'aime, Granny. 





Jude décida de cueillir quelques fleurs et de les mettre dans la petite bouteille bleue qui décorait un des guéridons du salon. 

Comme  elle  en  avait  cueilli  trop,  il  lui  fallut  trouver  une  autre bouteille, puisqu'il ne  semblait pas  y avoir de vase digne  de  ce nom  dans  la  maison.  Ensuite,  elle  s'assit  sur  le  perron  pour composer les bouquets, ce qui lui prit la moitié de l'après-midi. 

Seigneur, comme le temps filait ! 

Elle  monta  dans  son  bureau  avec  un  des  deux  bouquets  et en profita pour s'allonger sur le divan. Elle comptait se reposer quelques  minutes,  mais  celles-ci  se  transformèrent  en  deux bonnes heures. Au réveil, la honte la submergea. 

Jude F. Murray avait perdu toute notion de discipline. Jude F. Murray se laissait complètement aller. Depuis une trentaine d'heures,  elle  ne  faisait  que  dormir  ou  se  livrer  à  des occupations futiles. 



En plus, elle avait de nouveau faim. À ce régime-là, se dit-elle  en  cherchant  quelque  chose  de  rapide  à  manger,  en  une semaine elle serait devenue grasse, apathique et stupide. 

Il  fallait  qu'elle  se  secoue,  qu'elle  aille  au  village  repérer  la librairie, la banque et la poste, puis qu'elle se rende au cimetière pour  fleurir  la  tombe  de  tante  Maud.  Ces  tâches-là,  elle  aurait dû les effectuer ce matin. Le mieux était de s'en débarrasser tout de suite, afin de consacrer la journée du lendemain à écouter les cassettes  de  sa  grand-mère  et  à  lire  ses  lettres.  Peut-être  y trouverait-elle une piste pour démarrer ses recherches. 

Elle commença par se changer et choisit une tenue stricte : pantalon  noir  bien  coupé,  col  roulé  et  veste.  Elle  s'attaqua ensuite à sa chevelure et domestiqua tant bien que mal la masse indisciplinée de ses boucles. Se sachant peu habile dans l'art du maquillage,  elle  procéda  avec  prudence.  Quelques  touches  de blush  et  de  mascara  lui  parurent  suffisantes  pour  ce  premier tour au village. Elle vérifia le résultat dans le miroir. Ouf, pour une fois, elle ne ressemblait ni à un zombie, ni à une prostituée ! 

Enfin,  elle  inspira  un  grand  coup  et  se  prépara  à  affronter  de nouveau la Volvo de location et les routes irlandaises. Elle était déjà installée derrière le volant lorsqu'elle s'aperçut qu'elle avait oublié les clés. 

— Il te faudrait des vitamines, ma fille, marmonnât-elle en rentrant dans la maison. 

Les  clés  étaient  restées  sur  la  table  de  la  cuisine.  Avant  de ressortir, Jude alluma une lampe, au cas où elle ne reviendrait qu'à la nuit tombée, et cette fois-ci, verrouilla la porte d'entrée. 

Puis  elle  contourna  le  cottage  pour  s'assurer  qu'elle  avait  bien fermé la porte de derrière. Se connaissant, elle avait un doute. 

Le  soleil  déclinait  déjà  lorsqu'elle  fit  reculer  la  voiture jusqu'à la route. 

Le  trajet  se  révéla  plus  court  que  dans  son  souvenir,  et  le paysage bien plus beau que sous la pluie battante. Des fuchsias parsemaient  les  haies  de  taches  rouge  sang.  De  petites  fleurs blanches s'accrochaient à des arbustes dont elle ignorait le nom. 

Au  détour  d'un  virage,  la  tour  ronde  et  les  ruines  de  la cathédrale apparurent. Personne ne s'y promenait. Depuis huit cents  ans,  ces  vestiges  perduraient.  En  soi,  c'était  déjà  un miracle.  Symboles  de  la  foi  et  de  la  puissance,  ils  avaient survécu aux guerres et aux intempéries durant des siècles. Jude se demanda ce qu'elle ressentirait à l'ombre de ces pierres, sur cette  terre  qu'avaient  foulée  saints,  pèlerins  et  guerriers. 

Entendrait-elle,  comme  sa  grand-mère,  l'écho  des  tragédies passées ? 

Quelle  étrange  pensée  !  se  dit-elle,  tandis  qu'elle  pénétrait dans le village qui serait le sien durant les six prochains mois. 






























3. 

Une  lumière  tamisée  régnait  dans  le  pub  Gallagher,  où  un feu  de  tourbe  brûlait  en  permanence  dans  la  cheminée.  Cette ambiance chaleureuse attirait les clients, qui prenaient plaisir à déguster  leur  boisson  favorite  dans  cet  endroit  confortable. 

Depuis  plus  de  cent  cinquante  ans,  on  y  trouvait  des  bières blondes et brunes et du whisky - irlandais, évidemment. 

Lorsque  Shamus  Gallagher  avait  ouvert  son  établissement en  l'an  de  grâce  1842,  avec  l'aide  de  Meg,  sa  chère  et  tendre épouse, sans doute le whisky et la bière coûtaient-ils moins cher qu'aujourd'hui.  Malheureusement,  quel  que  soit  son  sens  de l'hospitalité,  un  homme  doit  gagner  sa  vie,  aussi  le  prix  des consommations  avait-il  augmenté  avec  les  années.  Elles  n'en étaient  pas  moins  servies  avec  le  sourire  et  unanimement appréciées. 

Shamus  avait  mis  dans  son  commerce  tous  ses  espoirs  et toutes  ses  économies.  Les  vaches  maigres  avaient  été  plus nombreuses que les grasses, et un jour, la tempête avait arraché le toit et l'avait emporté jusqu'à Dungar-van, la ville voisine. 

C'était du moins ce que racontaient certains habitués après quelques verres de whisky. 

Malgré  tout,  le  pub  avait  tenu  bon.  Le  fils  aîné  de  Shamus avait  remplacé  son  père  derrière  le  comptoir  en  châtaignier, puis  son  propre  fils  lui  avait  succédé,  et  ainsi  de  suite.  Des générations de Gallagher avaient ainsi accueilli des générations de clients qui venaient se réchauffer le cœur et l'estomac après une dure journée de travail. 



À  présent,  l'affaire  était  prospère.  Le  pub  servait  aussi  à manger, et de temps à autre, on pouvait y écouter de la musique irlandaise. 

Ardmore  était  un  village  de  pêcheurs.  Il  vivait  de  la générosité de la mer et dépendait de ses caprices. Le site étant pittoresque  et  les  plages  nombreuses,  il  vivait  aussi  de  la générosité  des  touristes.  Et  dépendait  tout  autant  de  leurs caprices. 

 Gallagher's était l'un des pôles d'attraction du village. Que les  poissons  abondent  ou  que  la  tempête  empêche  les  bateaux de sortir, ses portes restaient ouvertes. 

Des décennies de fumée, de sueur, de vapeurs de whisky et de  ragoût  avaient  imprégné  les  boiseries  et  le  plancher.  Les bancs  et  les  chaises  étaient  recouverts  d'un  tissu  rouge  foncé que maintenaient en place de gros clous antédiluviens en cuivre noirci. 

Lorsque les musiciens se déchaînaient, il n'était pas rare de voir vibrer les poutres du plafond. Le plancher portait les traces de centaines de bottes, de chaises tirées sans ménagement et de brûlures de cigarette. Pourtant, l'endroit était propre, et quatre fois par an, tout était encaustiqué de fond en comble. 

Le  comptoir  faisait  la  fierté  de  l'établissement.  Le  vieux Shamus  en  personne  l'avait  fabriqué,  à  partir  du  bois  d'un châtaignier  dont  les  doyens  du  village  disaient  qu'il  avait  été abattu par la foudre la veille de la Saint-Jean. Cette légende lui donnait  une  certaine  aura,  et  ceux  qui  s'y  accoudaient  ne  s'en sentaient que mieux. 

Derrière le comptoir, le long du miroir qui occupait tout le mur,  s'alignaient  des  bouteilles  aussi  rutilantes  que  des  pièces neuves. La famille  Gallagher gérait un  pub non  seulement très animé,  mais  aussi  très  propre.  Les  éclaboussures  étaient aussitôt nettoyées, la poussière traquée, et jamais on ne servait dans des verres sales. 



Un  feu  de  tourbe  brûlait,  car  c'était  le  combustible  que préféraient les touristes. Ceux-ci, s'ils accouraient en masse l'été pour profiter des plages, se faisaient beaucoup plus rares durant les  mois  d'hiver.  Mais,  quelle  que  soit  la  saison,  la  plupart s'arrêtaient  au   Gallagher's   pour  boire  un  verre,  écouter  de  la musique ou goûter la tourte à la viande. 

Les  habitués  venaient  après  le  repas  du  soir,  autant  pour bavarder  que  pour  prendre  une  pinte  de  Guinness.  Quelques-uns  dînaient  aussi  au  pub,  les  familles  pour  des  occasions spéciales,  les  célibataires  parce  qu'ils  s'étaient  lassés  de  leurs talents  culinaires  ou  pour  flirter  avec  Darcy  Gallagher,  qui  s'y prêtait volontiers. La jeune fille travaillait tantôt au bar, tantôt dans  la  salle.  Elle  cuisinait  aussi,  mais  ce  n'était  pas  sa  tâche préférée,  aussi  la  laissait-elle  à  son  frère  Shawn  dès  qu'elle  le pouvait. 

Les parents Gallagher, qui s'étaient établis à Boston, avaient confié la gérance de l'établissement à leur fils aîné, Aidan. Celui-ci,  après  des  années  d'errance  à  travers  le  monde,  s'était stabilisé  et  s'acquittait  de  ses  nouvelles  fonctions  avec  une efficacité dont son aïeul, Shamus, aurait été fier. 

Aidan lui-même était content d'être là. Il ne regrettait certes pas  d'avoir  passé  sa  prime  jeunesse  sur  les  routes  :  durant  ses pérégrinations, il avait beaucoup appris sur lui-même  et sur la vie. Cette bougeotte lui venait, disait-on, de son côté Fitzgerald. 

Avant son mariage, sa mère avait en effet sillonné le monde en payant son gîte et son couvert grâce à sa voix de soprano. 

À dix-huit ans, Aidan avait à son tour pris son sac à dos et traversé  le  pays,  puis  il  avait  parcouru  l'Angleterre,  la  France, l'Italie et l'Espagne. Ensuite, il avait passé un an aux États-Unis, où il avait découvert les montagnes et les plaines, la chaleur du Sud  profond  et  le  froid  des  États  du  Nord.  Il  avait  tour  à  tour gagné sa vie en tenant le bar d'un bistrot et en chantant, car il était aussi musicien que le reste de la famille. A vingt-cinq ans, momentanément  rassasié  de  voyages,  il  était  revenu  à  la maison.  Depuis  six  ans,  il  s'occupait  du  pub  et  vivait  dans l'appartement situé au-dessus de la salle. 

Il attendait quelque chose, mais il ne savait quoi. 

Même  à  présent,  tandis  qu'il  préparait  une  pinte  de Guinness et qu'il répondait à un client, une partie de lui restait aux aguets et attendait patiemment. 

Il avait le visage anguleux des Celtes, les yeux bleus, le nez droit,  les  lèvres  pleines  et  sensuelles  et  une  petite  fossette  au menton.  Il  était  bâti  comme  un  lutteur  :  larges  épaules,  bras longs  et  hanches  étroites.  D'ailleurs,  il  avait  passé  une  bonne partie  de  sa  jeunesse  à  donner  des  coups  de  poing  et  à  en recevoir,  autant  pour  le  plaisir  de  la  bagarre  que  pour  se défouler,  ce  qu'il  avouait  sans  honte.  Il  s'enorgueillissait  de n'avoir jamais eu le nez cassé, contrairement à son frère Shawn. 

Néanmoins,  depuis  qu'il  était  devenu  un  homme,  il  avait cessé de chercher les ennuis. Ce qu'il attendait, il l'ignorait, mais il savait qu'il le reconnaîtrait instantanément. 

Lorsque Jude entra dans le pub, il la remarqua tout de suite. 

Ses  vêtements  d'une  élégance  sobre  lui  donnaient  une  allure distinguée, mais ses yeux examinaient la salle avec l'expression d'une biche égarée au fin fond d'une forêt. Une jolie petite chose nerveuse  et  inquiète,  se  dit-il,  en  voyant  qu'elle  restait  sur  le seuil, prête à s'enfuir. 

Sa  curiosité  s'éveilla,  et  il  sentit  son  sang  s'échauffer  dans ses veines. 

Finalement,  elle  parut  se  décider  et  s'avança  jusqu'au comptoir. 

— Bonsoir, dit-il en passant un torchon sur le bar. Qu'est-ce que je vous sers ? 

Jude s'apprêtait à demander un verre de vin blanc, mais le sourire  lent  et  sensuel  du  jeune  homme  lui  cloua  le  bec. 



Décidément,  se  dit-elle,  les  habitants  de  cette  région  étaient tous d'une beauté ahurissante. 

Aidan se pencha par-dessus le comptoir. 

— Vous êtes perdue, chérie ? 

Elle se vit fondre sur place en une flaque d'hormones et de libido. L'image la choqua et lui fit reprendre ses esprits. 

— Non, je ne suis pas perdue. Pourrais-je avoir un verre de vin blanc, s'il vous plaît ? Du chardonnay, si vous en avez. 

— Pas  de  problème,  répondit-il  sans  bouger.  Vous  êtes américaine, non ? C'est vous, la nièce de Maud ? 

— Oui. Je m'appelle Jude. Jude F. Murray. 

Spontanément,  elle  tendit  la  main  et  esquissa  un  sourire prudent. 

Aidan  avait  toujours  eu  un  faible  pour  les  visages  à fossettes. Il garda un instant sa main dans la sienne, sans cesser de la regarder. Jude eut l'impression que ses os prenaient feu. 

— Bienvenue  à  Ardmore  et  au   Gallagher's,  mademoiselle Murray. Je m'appelle Aidan et vous êtes chez moi. Tim, où sont passées tes bonnes manières ? Laisse ton siège à la dame. 

— Oh, non, c'est... 

— Excusez-moi,  fit  le  dénommé  Tim,  un  colosse  aux cheveux gris fer. 

Il  descendit  de  son  tabouret  et  quitta  des  yeux  les informations  sportives  que  diffusait  la  télévision  pour  la regarder en souriant. 

— Vous préférez peut-être vous installer à une table ? reprit Aidan, comme elle restait debout. 



— Non, non, c'est parfait. Merci. 

Jude se hissa sur le tabouret en s'efforçant de ne pas prêter attention aux regards fixés sur elle. C'était ce qui la troublait le plus dans son métier de professeur, ces visages tournés vers elle qui attendaient qu'elle débite à longueur de journée des choses profondes et brillantes. 

Aidan lâcha enfin la main de Jude, prit la pinte qui attendait sous le robinet à bière et la tendit à un client. 

— Comment  trouvez-vous  l'Irlande  ?  demanda-t-il  en s'emparant d'un tire-bouchon et d'une bouteille de vin blanc. 

— C'est merveilleux. 

— Personne  ici  ne  vous  contredira...  Comment  va  votre grand-mère ? 

Jude  admira  la  dextérité  avec  laquelle  il  débouchait  la bouteille et remplissait un verre, le tout sans la quitter des yeux. 

— Elle va très bien. Vous la connaissez ? 

— De  réputation,  oui.  Votre  grand-mère  est  une  parente éloignée de ma mère. Nous sommes donc cousins, vous et moi... 

 Slainte,  cousine Jude. A votre santé. 

— Oh, euh... merci. 

Au moment où elle levait son verre, des cris jaillirent d'une pièce  voisine.  Une  voix  féminine,  sonore  comme  les  cloches d'une église, traitait quelqu'un de « foutu imbécile avec pas plus de  cervelle  qu'un  navet  ».  Son  interlocuteur  répliqua  qu'il préférait être un foutu navet plutôt qu'une mégère comme elle. 

Personne  ne  parut  s'émouvoir  des  cris  et  des  injures  qui suivirent, ni du fracas de vaisselle qui retentit peu après. Jude, elle, sursauta, et quelques gouttes de vin arrosèrent son poignet. 



— Ce sont deux autres de vos cousins, expliqua Aidan en lui prenant  la  main  pour  l'essuyer.  Ma  sœur  Darcy  et  mon  frère Shawn. 

— On ne devrait pas aller voir ce qui se passe ? 

— Pourquoi ? 

Comme d'autres cris s'élevaient, Jude écarquilla les yeux. 

— Tu m'as jeté cette assiette à la figure, espèce de vipère ! Je te jure que... 

Un  projectile  non  identifié  s'écrasa  bruyamment  contre  le mur, lui coupant la parole. Trois secondes plus tard, une jeune femme fit irruption dans la salle, munie d'un plateau sur lequel étaient posées des assiettes pleines. Elle avait les joues rouges et arborait une expression satisfaite. 

— Tu l'as eu, Darcy ? demanda quelqu'un. 

— Non, il a baissé la tête. 

La colère rehaussait sa beauté. Ses yeux bleus brillaient, et sa  bouche  généreuse  faisait  la  moue.  Tout  en  balançant  les hanches de droite à gauche, elle alla déposer son plateau devant une famille de cinq personnes assise près du feu. La femme lui murmura  quelque  chose  à  l'oreille,  et  elle  éclata  de  rire  en rejetant la tête en arrière. 

— Je  retirerai  de  ton  salaire  le  prix  de  l'assiette,  lui  dit Aidan, comme elle revenait vers le comptoir. 

— Très bien. Ça valait le coup. Mais j'aurais préféré toucher la cible. Les Clooney veulent deux Coca, une  ginger ale  et deux Harp, une pinte et un demi. 

Aidan se mit au travail. 

— Darcy,  je  te  présente  Jude  Murray,  des  États-Unis.  C'est elle, la nièce de Maud. 



— Enchantée,  dit  la  jeune  femme,  dont  le  visage  s'éclaira d'un grand sourire. L'installation s'est bien passée ? 

— Très bien, merci. 

— Vous venez de Chicago, non ? Ça vous plaît, là-bas ? 

— C'est une belle ville. 

— Avec  beaucoup  de  beaux  magasins  et  de  restaurants,  je suppose. Et vous faites quoi à Chicago ? 

— J'enseigne la psychologie. 

«J'enseignais», corrigea Jude en son for intérieur. Mais elle n'essaya  même  pas  de  s'expliquer.  Ce  n'était  pas  le  moment, d'autant  que  l'attention  générale  s'était  de  nouveau  fixée  sur elle. 

— Ça  tombe  bien,  commenta  Darcy  avec  un  regard malicieux.  Tâchez  d'examiner  mon  frère  Shawn,  quand  vous aurez  le  temps.  Depuis  sa  naissance,  il  y  a  quelque  chose  chez lui qui ne tourne pas rond. 

Elle s'empara du plateau qu'Aidan avait préparé et décocha un sourire à son frère aîné. 

— À  propos,  je  n'ai  pas  cassé  une  assiette,  mais  deux.  La dernière a failli le toucher à l'oreille. 

Sur  ce,  elle  s'élança  dans  la  salle  pour  distribuer  les consommations. 

Aidan  servit  un  client  assoiffé  et  disposa  deux  verres  sous les robinets, avant de regarder Jude. 

— Le vin ne vous plaît pas ? 

— Comment ? 



Elle baissa les yeux et vit que son verre était encore presque plein. 

— Non, il est bon... Délicieux, même, ajouta-t-elle après une gorgée. J'étais distraite, c'est tout. 

— Ne  vous  inquiétez  pas  pour  Darcy  et  Shawn.  Si  notre sœur avait voulu le toucher, elle y serait arrivée. 

Jude  émit  un  son  peu  compromettant.  A  cet  instant, quelqu'un se mit à jouer de l'accordéon. 

— J'ai des cousins à Chicago, intervint Tim, qui attendait sa seconde  pinte.  Les  Dempsey,  Mary  et  Jack.  Vous  ne  les connaissez pas, par hasard ? 

— Non, je regrette. 

— Il faut dire que Chicago est une grande ville. Jack et moi avons  grandi  ensemble.  Il  est  parti  aux  États-Unis  pour travailler avec un de ses oncles dans une conserverie de viande. 

Voilà déjà dix ans qu'il est là-bas, et il a beau se plaindre du vent et de l'hiver, il ne fait pas mine de revenir. 

Il prit sa pinte et déposa des pièces sur le comptoir. 

— Aidan, tu es allé à Chicago, non ? 

— Je  n'ai  fait  qu'y  passer.  Le  lac  est  magnifique,  on  dirait une mer. Le vent vous transperce jusqu'aux os comme des coups de  couteau.  Mais  on  y  mange  des  steaks  qui  vous  font  monter les larmes aux yeux et remercier Dieu d'avoir créé la vache. 

Il travaillait tout en parlant, chargeant le plateau de Darcy, disposant des pintes et des demis sous les robinets, ouvrant une bouteille  de  bière  américaine  pour  un  garçon  qui  ne  semblait pas avoir l'âge de boire autre chose que du Coca. 

La musique avait pris un rythme entraînant. Darcy se mit à l'accompagner,  d'une  voix  qui  remplit  Jude  d'admiration. 

L'aisance  avec  laquelle  la  jeune  femme  chantait  en  public  la surprit  tout  autant.  La  chanson  racontait  la  mort  d'une  vieille fille  dans  sa  mansarde.  A  en  juger  par  les  regards  de  tous  les mâles présents  dans  le pub,  depuis le jeune  Clooney âgé  d'une dizaine  d'années  jusqu'au  vieillard  squelettique  accoudé  à l'autre  extrémité  du  comptoir,  Darcy  Gallagher  ne  connaîtrait sûrement pas le même destin. 

Un  autre  air  suivit,  tout  aussi  rythmé.  Aidan  s'y  joignit. 

Cette fois-ci, un cœur brisé pleurait la trahison de son amie. La voix du jeune homme était aussi belle et prenante que celle de sa  sœur.  Chanter  ne  l'empêcha  pas  de  préparer  les consommations,  ni  de  décocher  un  clin  d'œil  à  Jude.  Celle-ci, surprise  en  train  de  le  regarder  fixement,  rougit  jusqu'aux oreilles. 

Elle prit son verre d'un geste désinvolte, s'efforçant de jouer la femme habituée aux bars où l'on chantait à tue-tête et où des hommes beaux comme des œuvres d'art lui faisaient de l'œil. À 

son  grand  étonnement,  son  verre  était  plein.  Elle  fronça  les sourcils. Elle était pourtant persuadée d'en avoir bu au moins la moitié.  Mais,  après  tout,  quelle  importance  ?  Elle  haussa  les épaules et but avec plaisir. 

La porte de la cuisine s'ouvrit de nouveau, et Jude écarquilla les  yeux.  L'homme  qui  venait  d'apparaître  semblait  sorti  tout droit  d'un  film  à  la  gloire  des  chevaliers  celtes  qui  sauvaient royaumes et damoiselles en détresse. 

Vêtu  d'un  jean  usé  et  d'un  pull  noir,  il  avait  des  cheveux bruns  un  peu  longs,  des  yeux  d'un  bleu  limpide,  la  même bouche sensuelle qu'Aidan et un nez juste assez busqué pour lui éviter l'ennui de la perfection. En remarquant une écorchure sur son oreille droite, Jude comprit qu'il s'agissait de Shawn et qu'il ne s'était pas penché assez vite lors du dernier lancer de Darcy. 

Il  déposa  son  plateau  sur  le  comptoir,  puis,  d'un  geste  vif qui fit craindre à Jude le déclenchement d'une nouvelle bagarre, il  attrapa  sa  sœur  et  l'entraîna  dans  une  danse  aux  pas compliqués. 



Comment  pouvaient-ils  danser  ensemble  avec  autant d'enthousiasme  quelques  minutes  après  s'être  injuriés  ?  se demanda  Jude,  tandis  que  les  clients  applaudissaient  et sifflaient en tapant des pieds. A un moment, les deux danseurs vinrent  virevolter  si  près  d'elle  qu'elle  eut  l'impression  d'être balayée par un courant d'air. Lorsque la musique se tut, Darcy et Shawn s'embrassèrent avec effusion. 

— Tiens, fit le jeune homme en  se tournant vers  Jude. Qui donc a osé affronter la nuit pour se réfugier chez nous ? 

— Voici  Jude  Murray,  la  nièce  de  Maud,  expliqua  Aidan. 

Jude F. Murray, de Chicago. 

— Le « F », c'est pour quoi ? demanda Darcy. 

— Frances,  répondit  Jude,  qui  se  sentait  étrangement légère. 

— Elle a vu lady Gwen, annonça Shawn. 

Cette déclaration fit taire toutes les conversations. 

— Oh, vraiment ? s'écria Aidan en se penchant en avant. Ça alors ! Racontez-nous ça. 

Il  y  eut  un  silence.  Tous  semblaient  pendus  aux  lèvres  de Jude. 

— Il  pleuvait  des  cordes,  commença-t-elle.  J'ai  seulement cru voir quelque chose... 

Elle  prit  son  verre  et  but  longuement,  en  espérant  que l'accordéoniste allait se remettre à jouer. 

— Aidan aussi a vu lady Gwen. Elle marchait sur la falaise. 

Le regard de Jude passa de Shawn à Aidan. 

— Vous avez vu un fantôme, articula-t-elle prudemment. 



— Elle  ne  cesse  de  pleurer,  et  le  bruit  de  ses  sanglots  vous perce le cœur. 

Émue par le son de sa voix, Jude secoua la tête. 

— Vous ne croyez quand même pas aux fantômes ? 

— Pourquoi n'y croirais-je pas ? 

— Parce que... parce qu'ils n'existent pas. I l  éclata  d'un  rire  sonore  et  élucida  le  mystère  du  verre toujours plein en la resservant d'autorité. 

— Vous me répéterez ça quand vous aurez passé un mois au cottage.  Votre  grand-mère  ne  vous  a  pas  raconté  l'histoire  de lady Gwen et de Carrick, le prince des fées ? 

— Non, mais elle m'a donné des cassettes et des lettres qui parlent des légendes irlandaises. J'ai l'intention d'écrire un... un article sur le folklore du pays et son rôle psychologique dans la naissance de la culture irlandaise. 

— Ça, c'est quelque chose, commenta-t-il. 

L'air  agacé  de  Jude  le  combla  d'aise.  Quand  elle  faisait  la moue, elle était plus jolie que jamais. 

— Vous avez trouvé l'endroit idéal pour étudier le sujet. 

— Tu devrais lui parler de lady Gwen, intervint Darcy. Et lui raconter d'autres histoires. Tu les connais toutes, toi. 

— Un  autre  jour,  peut-être.  Si  cela  vous  intéresse,  Jude Frances. 

Elle  était  énervée.  Et  aussi  un  peu  ivre,  réalisa-t-elle  avec inquiétude.  Elle  s'efforça  de  rassembler  ce  qui  lui  restait  de dignité et hocha froidement la tête. 



— Volontiers.  J'aimerais  inclure  des  contes  de  la  région dans mon étude. Je serais heureuse que nous fixions un rendez-vous. Bien sûr, cela dépendra de vos disponibilités. 

Il lui décocha de nouveau un sourire ravageur. 

— Oh, nous ne sommes pas aussi formalistes que ça, par ici. 

Je passerai chez vous un de ces jours, et si vous avez le temps, je vous raconterai quelques histoires. 

— Très bien. Je vous remercie. 

Elle ouvrit son sac et en sortit son portefeuille, mais il posa une main sur les siennes et déclara : 

— Laissez.  C'est  la  maison  qui  vous  invite,  à  titre  de bienvenue. 

— C'est très aimable à vous, fit-elle gauchement. 

— Et  tâchez  de  revenir  nous  voir,  dit-il,  comme  elle  se relevait. 

— Je  reviendrai  sûrement...  Bonsoir  à  tous,  dit-elle poliment, en se tournant vers la salle. Et merci encore, ajouta-telle à l'adresse d'Aidan. 

— De rien. Passez une bonne nuit, Jude Frances. Il la suivit des yeux tandis qu'elle sortait. Une jolie petite chose, se répéta-t-il. Juste assez guindée pour donner à un homme l'envie de la décoincer. Une tâche qui ne lui déplairait pas, pensa-t-il. 

— Elle doit être riche, fit Darcy avec un soupir. 

— Pourquoi dis-tu ça ? 

— Ça  se  voit  à  ses  vêtements,  simples  et  élégants.  Et  puis, elle  portait  des  boucles  d'oreilles  en  or  et  des  chaussures italiennes. 



Aidan  n'avait  remarqué  ni  les  bijoux  ni  les  chaussures, seulement l'allure générale, qui lui avait paru très féminine. Le bandeau qui retenait ses cheveux avait attiré son attention, mais seulement parce qu'il avait eu envie de l'ôter et de voir comment ses cheveux retombaient, une fois libérés. 

— Elle est peut-être  riche, Darcy  chérie, mais elle est seule et  timide  comme  tu  ne  l'as  jamais  été.  Ce  n'est  pas  avec  son argent qu'elle se fera des amis. 

— J'irai lui rendre visite. 

— Tu as bon cœur. 

Darcy s'éloigna d'un pas et jeta par-dessus son épaule : 

— Au  fait,  si  tu  crois  que  je  ne  t'ai  pas  vu  fixer  ses  fesses quand elle est partie, tu te trompes lourdement ! 

— J'ai de bons yeux, c'est tout. 





Après le départ du dernier client, une fois les verres lavés, le sol  balayé  et  la  porte  du  pub  verrouillée,  Aidan  se  sentit  trop énervé  pour  dormir,  lire  un  livre  ou  boire  un  verre  de  whisky devant  le feu. Rester seul chez lui après une journée de travail était agréable et reposant, mais il aimait aussi se promener dans la campagne, lorsque le ciel se couvrait d'étoiles et que la lune blanche voguait au-dessus de la mer. 

Ce soir-là, Aidan alla jusqu'à la falaise. Son frère n'avait pas menti, tout à l'heure. Il avait réellement vu lady  Gwen,  et plus d'une  fois,  dressée  au-dessus  de  la  mer,  ses  longs  cheveux blonds voletant comme la crinière d'un cheval sauvage, les pans de son manteau gonflés par le vent. 

La  première  fois  que  c'était  arrivé,  il  n'était  qu'un  enfant. 

Cette  apparition  l'avait  d'abord  terrifié,  puis  il  avait  été bouleversé par les sanglots déchirants de lady Gwen et par son expression  désespérée.  Elle  n'avait  rien  dit,  mais  l'avait longuement regardé. Cela, il était prêt à le jurer sur ce qu'il avait de plus cher au monde. 

Néanmoins,  s'il  se  promenait  ce  soir,  ce  n'était  pas  pour croiser le fantôme d'une femme qui pleurait son amour perdu, mais pour le plaisir d'arpenter sa terre natale. Et ce fut avec une sorte d'ivresse qu'il suivit le chemin familier, huma le parfum de la nuit et écouta la mer s'écraser contre les rochers. 

La  lumière  de  la  lune  répandait  une  lueur  argentée  sur  les eaux  noires.  Ici,  il  pouvait  enfin  respirer  et  réfléchir,  après  ses longues journées de travail. 

Le  pub  lui  appartenait,  désormais.  C'était  une  lourde responsabilité, mais il ne s'en plaignait pas. Ses parents étaient partis  aider  son  oncle  à  ouvrir  son  propre  établissement,  mais au lieu de séjourner six mois à Boston, comme prévu, ils avaient décidé d'y rester. 

Cela n'avait surpris personne, car son père ne s'était jamais vraiment fait à l'absence de son frère et sa mère avait toujours rêvé  de  découvrir  d'autres  cieux.  Ils  reviendraient  en  Irlande, mais  uniquement  pour  voir  leurs  amis  et  embrasser  leurs enfants. 

Une fois de plus, le pub était passé de père en fils. Puisque c'était son héritage, Aidan en prendrait soin. 

Darcy ne préparerait pas des sandwiches et ne servirait pas la clientèle toute sa vie. Il le savait. Elle économisait son argent comme  un  écureuil  ses  noisettes.  Quand  elle  estimerait  qu'elle en avait assez, elle s'en irait. 

Pour le moment, Shawn se satisfaisait de cuisiner, de rêver et  de  séduire  toutes  les  filles  du  village.  Mais,  un  jour,  il tomberait  sur  la  femme  qu'il  lui  fallait,  et  cette  routine  ne  lui suffirait plus. 



Si Aidan désirait que l'établissement perdure, il lui fallait se marier et engendrer un fils. Ou une fille. Il n'était pas attaché à la  tradition  familiale  au  point  de  ne  vouloir  transmettre  son héritage qu'à un garçon. 

Il  n'y  avait  pas  d'urgence,  heureusement.  Il  n'avait  que trente  et  un  ans,  et  se  marier  par  intérêt  ne  le  tentait  pas  le moins du  monde. Il ne convolerait pas avant  d'être sûr  d'avoir trouvé l'amour, d'avoir rencontré l'âme jumelle de la sienne. 

Ses voyages lui avaient appris de nombreuses choses, et il se targuait  d'en  avoir  retiré  une  certaine  sagesse.  Il  savait aujourd'hui  qu'on  pouvait  se  contenter  d'un  matelas  bosselé lorsque  la  seule  autre  couche  qui  s'offrait  à  vous  était  le plancher.  Mais  l'on  ne  pouvait  se  satisfaire  d'une  femme ennuyeuse qui ne vous émouvait pas, même si elle avait un beau visage. 

Sans  réfléchir,  il  se  retourna  et  regarda  la  colline  où  était niché le cottage blanc. Une mince colonne de fumée s'échappait de la cheminée. Une seule des fenêtres était éclairée. 

«  Qu'êtes-vous  en  train  de  faire,  Jude  Frances  Murray  ? 

Songea-t-il.  Lisez-vous  un  livre  sérieux  et  chargé  de  réflexions alambiquées  ?  Ou  bien,  puisque  personne  ne  vous  observe,  un roman amusant et un peu idiot ? » 

C'était l'image qu'elle donnait d'elle-même qui la tracassait. 

Il avait suffi à Aidan de passer un petit moment avec elle pour le comprendre. « Que pensent les  gens ?  Que voient-ils lorsqu'ils me regardent ? » Se demandait-elle anxieusement. 

Un  jour,  se  promit-il,  il  prendrait  le  temps  d'analyser  ce qu'elle  semblait  être  et  de  le  comparer  avec  ce  qu'elle  était réellement. 

Elle  l'avait  ému,  avec  ses  grands  yeux  et  sa  crinière sévèrement  domestiquée.  Il  aimait  sa  voix,  sa  façon  précise  de parler, qui contrastait avec sa timidité. 



Que ferait la jolie Jude s'il allait frapper à sa porte ? 

Non. Inutile de l'effrayer. 

— Dormez bien, murmura-t-il en glissant les mains dans ses poches. Un autre soir, au lieu de me promener sur la falaise, je viendrai vous voir. Je me demande comment vous réagirez... 

Une ombre passa devant la fenêtre, et le rideau s'écarta. La silhouette  de  Jude  se  figea,  comme  si  elle  l'avait  entendu soliloquer. 

Puis  le  rideau  retomba,  et  deux  minutes  plus  tard,  la lumière s'éteignit. 
































4. 

Il  lui  fallait  être  plus  sérieuse  et  plus  responsable,  ce  qui impliquait  un  retour  à  la  discipline.  Cette  résolution  ancrée dans la tête, Jude se leva de bonne heure, prit un petit déjeuner rapide et monta la théière dans son bureau. 

Bien  que  la  journée  s'annonçât  magnifique,  elle  ne  se promènerait pas dans les collines. Elle ne s'autoriserait pas non plus à rêvasser parmi les fleurs du jardin, ni à aller au village et à marcher sur la plage, quoiqu'elle en eût très envie. 

D'aucuns auraient sans doute jugé futile son idée d'étudier les légendes irlandaises transmises de génération en génération. 

Jude  était  cependant  convaincue  qu'on  pouvait  en  tirer  un travail intéressant, à condition de traiter le sujet avec rigueur et lucidité. Après tout, l'art de conter, que ce soit oralement ou par écrit, était l'une des pierres angulaires de toute culture. 

Jude  refusait  d'admettre  que  son  plus  cher  désir  était d'écrire  des  livres  plus  personnels,  d'ouvrir  son  cœur  et  de laisser les mots et les images en jaillir. Chaque fois que le verrou semblait sur le point de sauter, elle n'y voyait qu'une ambition irréalisable  et  stupidement  romantique.  Les  gens  ordinaires, dotés  de  talents  ordinaires,  devaient  se  contenter  de  travaux ordinaires et rester dans les limites du raisonnable. 

Effectuer  des  recherches  et  les  analyser  relevait  du raisonnable,  et ses années d'études lui avaient appris à le faire correctement.  C'était  ce  genre  de  travail  qu'on  attendait  d'elle. 

Le  sujet  choisi  était  déjà  assez  original  en  soi.  Elle  étudierait donc  les  raisons  psychologiques  qui  expliquaient  la  création  et la transmission des mythes particuliers au pays de ses ancêtres. 



L'Irlande était riche de légendes. Fantômes et fées, elfes et lutins...  Comme  l'imagination  celte  en  était  prodigue  !  Sous  le cottage  se  trouvait,  disait-on,  un  monde  enchanté  dans  lequel un  mortel  pouvait être aspiré  et  gardé prisonnier une centaine d'années.  N'était-ce  pas  fascinant  que  certaines  personnes apparemment saines d'esprit affirment sans vergogne une chose pareille  à  l'aube  du  XXIe  siècle  ?  Cela  prouvait  le  pouvoir  d'un mythe sur le cœur et l'intellect. 

Pouvoir  étonnant,  puisqu'elle-même,  la  veille,  avait  failli  y croire.  Bien  sûr,  les  circonstances  avaient  joué  un  grand  rôle dans  cet  envoûtement  fugace  :  la  fatigue,  la  nuit,  le  chant  du vent  dans  le  carillon.  Sans  parler  de  la  silhouette  qu'elle  avait aperçue sur la falaise, cet homme qui semblait attendre sa bien-aimée ou la pleurer... 

L'image  l'avait  hantée  toute  la  nuit.  Au  matin,  elle  avait repris  ses  esprits  et  compris  que  ce  promeneur  n'était vraisemblablement  qu'un  original,  amoureux  de  virées nocturnes. 

Or cette originalité, ce petit grain de folie, cela faisait partie du charme du peuple irlandais. Pour étudier ses légendes, il lui fallait en tenir compte et s'imprégner de cette nature fantasque. 

Pleine  d'enthousiasme,  elle  mit  de  côté  les  cassettes  et  les lettres confiées par sa grand-mère et alluma son ordinateur. 

 On  raconte  que  la  colline  sur  laquelle  se  trouve  le  cottage est  enchantée.  Il  s'agirait  d'un  des  nombreux  monts  d'Irlande sous  lesquels  les  fées  ont  élu  domicile,  dans  des  palais  et  des châteaux somptueux. Il paraît qu'on les entend parfois faire de la  musique  et  que  si  l'on  marche  juste  au-dessus,  on  prend  le risque  de  se  faire  happer  et  de  devenir  l'esclave  de  ce  peuple souterrain.  

Elle  s'arrêta  et  sourit.  Ce  texte  était  trop  lyrique,  trop... 

irlandais pour constituer le début d'un travail universitaire. Lors de  sa première année d'études, ses  devoirs  avaient souvent été mal  notés  pour  cette  même  raison.  On  lui  reprochait  son manque  de  rigueur  et  ses  divagations.  Sachant  combien  ses parents accordaient d'importance à sa réussite, elle avait appris à juguler son imagination. 

Mais,  cette  fois-ci,  elle  ne  serait  pas  notée.  Il  ne  s'agissait d'ailleurs que d'un brouillon, qu'elle corrigerait et élaguerait par la suite. Pour l'instant, décida-t-elle, elle noterait tout ce qui lui passait  par  la  tête,  et  ces  éléments  lui  serviraient  à  poser  les bases de son travail. 

Elle en  savait  assez, grâce à  sa grand-mère, pour esquisser un  bref  résumé  des  légendes  les  plus  connues.  Elle  devrait ensuite  choisir  les  plus  représentatives,  en  souligner  les structures et en montrer l'influence sur la psychologie du peuple qui en avait hérité. 

Elle  consacra  la  matinée  à  définir  les  traits  fondamentaux des  mythes  irlandais,  qu'elle  compara  avec  ceux  d'autres cultures. 

Absorbée  par  son  travail,  elle  n'entendit  pas  frapper  à  la porte.  Lorsque  les  coups  redoublèrent,  attirant  enfin  son attention,  elle  abandonna  son  explication  de  la   pisogue,  la guérisseuse  dont  chaque  village  irlandais  était  jadis  pourvu,  et descendit  au  rez-de-chaussée.  Quand  elle  ouvrit,  Brenna O'Toole s'apprêtait à repartir. 

— Je suis désolée de vous déranger, dit-elle. 

— Oh, vous ne me dérangez pas du tout. J'étais en haut. Je suis  contente  que  vous  soyez  passée.  Je  ne  vous  ai  pas  assez remerciée, l'autre jour. 

— Ce n'est pas grave. Vous dormiez debout. Vous êtes bien installée, maintenant ? Il ne vous manque rien ? 

— Tout va bien, merci. 



Jude remarqua avec surprise que Brenna portait une broche en  forme  de  fée  sur  sa  casquette  délavée.  Il  était  vraiment étonnant  qu'une  jeune  femme  aussi  pragmatique  ait  jugé nécessaire de se munir d'un tel fétiche. 

— Voulez-vous entrer et prendre une tasse de thé ? proposa-t-elle. 

— J'aimerais  bien,  merci,  mais  j'ai  du  travail,  répondit Brenna,  qui  ne  semblait  pourtant  pas  pressée  de  partir.  Je  me suis seulement arrêtée pour vérifier que vous n'aviez besoin de rien. 

— Je  ne  pense  à  rien  de  particulier...  Ah,  si  !  Sauriez-vous qui  pourrait  me  poser  une  prise  de  téléphone  dans  la  seconde chambre ? J'y ai installé mon bureau, et j'en ai besoin pour mon modem. 

— Un modem ? Pour votre ordinateur ? s'écria Brenna avec enthousiasme.  Ma  sœur  Mary  Kate  en  a  un,  elle  étudie l'informatique. À l'en croire, c'est génial, mais elle m'interdit de m'en approcher. 

— Vous vous intéressez aux ordinateurs ? 

— J'aime savoir comment les choses marchent, et elle a très peur que je ne démonte son appareil. Ce que je ferais, bien sûr, car c'est la seule façon de comprendre comment ça fonctionne. 

Grâce à son modem, elle envoie des messages à nos cousins de New York et à nos amis de Galway. C'est formidable. 

— Oui.  Et  on  ne  réalise  combien  c'est  merveilleux  que lorsqu'on en est privé. 

— Je  préviendrai  l'électricien  que  vous  avez  besoin  d'une autre  prise,  poursuivit  Brenna,  et  le  travail  sera  fait prochainement. « Prochainement », c'est toujours ce qu'on vous dit ici. En général, on n'attend pas plus d'une semaine. Sinon, je vous bricolerai un truc de fortune. 



— Très bien. Merci beaucoup. Oh, autre chose. Je suis allée au village hier, mais il était tard et les magasins étaient fermés. 

Y a-t-il une librairie à Ardmore ? J'aimerais acheter un livre sur le jardinage. 

— Un  livre  sur  le  jardinage  ?  répéta  Brenna  qui, apparemment,  n'en  revenait  pas  qu'on  ait  besoin  de  lire  pour apprendre ce genre de chose. Eh bien, à Ardmore, je ne sais pas, mais vous trouverez sûrement ça à Dungarvan ou à Waterford. 

En  tout  cas,  si  vous  voulez  des  conseils  de  jardinage,  il  vous suffit d'interroger ma mère. Elle a la main verte. 

Le bruit d'une voiture la fit se retourner. 

— Voilà  Mme  Duffy  et  Betsy  Clooney  qui  viennent  vous souhaiter  la  bienvenue.  Je  vais  déplacer  ma  camionnette  pour qu'elles puissent entrer. Mme Duffy vous apporte sûrement des gâteaux. Elle est réputée pour ses pâtisseries. 

Elle  salua  les  deux  femmes  assises  dans  la  voiture  d'un grand geste de la main. 

— N'hésitez  pas  à  passer  chez  nous  si  vous  avez  besoin  de quelque chose, acheva-t-elle en s'éloignant. 

— Oui, je... 

«  Par  pitié,  ne  me  laissez  pas  seule  avec  des  inconnues  », supplia  Jude  intérieurement,  tandis  que  Brenna  grimpait  dans sa camionnette. 

Celle-ci  recula  à  toute  allure,  sans  s'inquiéter  une  seconde de  l'étroitesse  de  l'allée  ou  de  l'arrivée  éventuelle  d'une  autre voiture.  Puis  elle  se  colla  contre  le  véhicule  des  deux  femmes pour échanger quelques mots avec elles. 

Les mains moites, Jude vit la camionnette s'élancer ensuite sur la route, laissant l'autre voiture se glisser dans l'allée. 



— Bonjour, mademoiselle Murray ! La conductrice avait des yeux bleu clair et des cheveux bruns généreusement laqués qui formaient comme un casque brillant sous le soleil. Elle sauta de la voiture, révélant une ample poitrine, des hanches solides, des jambes courtes et des pieds minuscules. 

Jude  se  força à  sourire et  descendit dans le jardin, tout en cherchant  fébrilement  une  formule  accueillante  à  prononcer. 

Mais elle se rendit vite compte qu'elle n'avait pas à s'inquiéter, car,  tout  en  ouvrant  la  portière  arrière,  la  femme  ne  cessa  de parler avec sa passagère, avec Jude et, semblait-il, avec la terre entière. 

— On est venues vous souhaiter la bienvenue. Je m'appelle Kathy Duffy, et voici Betsy Clooney, ma nièce du côté maternel. 

Patty  Mary,  ma  sœur,  travaille  aujourd'hui  à  l'épicerie,  sinon elle  nous  aurait  accompagnées.  Ce  matin,  j'ai  dit  à  Betsy  :  « 

Pourquoi tu ne confierais pas ton bébé à la voisine pendant que les deux aînés sont à l'école ? Comme ça, nous pourrons aller au cottage  et  dire  bonjour  à  la  nièce  de  Maud  qui  arrive d'Amérique. » 

Penchée  dans  la  voiture,  la  dénommée  Kathy  Duffy présentait  à  Jude  un  impressionnant  arrière-train  que  drapait une  robe  imprimée  de  coquelicots.  Après  avoir  attrapé  un  plat recouvert  d'un  torchon,  elle  se  redressa,  les  joues  rougies  par l'effort, et reprit : 

— Vous ressemblez à votre grand-mère. Du moins à ce que je  me  rappelle  d'elle  lorsque  j'étais  enfant.  J'espère  qu'elle  va bien. 

— Oui,  très  bien,  merci.  C'est  gentil  à  vous  d'être  venues. 

Entrez. 

— J'espère  que  nous  vous  avons  laissé  le  temps  de  vous installer, intervint Betsy en contournant la voiture. 

Jude reconnut la femme qu'elle avait vue avec sa famille au pub, la veille. Curieusement, cela la rassura un peu. 



— J'ai  dit  à  tante  Kathy  que  vous  étiez  passée  au Gallagher's,  hier. Et nous avons pensé qu'un petit bonjour vous ferait plaisir. 

— Vous étiez avec votre famille, il me semble. Vos enfants se sont très bien tenus. 

— Oh  là  là  !  fit  Betsy  en  roulant  des  yeux  derrière  ses lunettes.  Inutile  de  vous  détromper  si  tôt.  Vous-même,  vous n'avez pas d'enfant ? 

— Non.  Je  ne  suis  pas  mariée...  Je  vais  préparer  du  thé, ajouta Jude. 

— Ce  serait  merveilleux,  approuva  Kathy.  Puis  elle  décréta sans plus de façons : 

— Installons-nous  dans  la  cuisine,  nous  allons  passer  un moment délicieux. 

À la grande surprise de Jude, ce fut le cas. Les deux femmes étaient chaleureuses et riaient facilement. Kathy Duffy était très bavarde  et  n'hésitait  pas  à  émettre  des  opinions  catégoriques, mais avec une bonne humeur sans faille. 

Au bout d'une heure à peine, Jude avait la tête qui tournait sous  le  déluge  de  noms,  de  parentés  reliant  entre  eux  les habitants d'Ardmore, de mariages et de décès. 

Kathy  Duffy  était  une  véritable  mine  de  renseignements. 

Elle  n'ignorait  rien  des  événements  qui  s'étaient  produits  au cours  du  siècle  dans  le  village.  Et  si  elle  avait  laissé  échapper quelque chose, ce ne pouvait être qu'un fait insignifiant. 

— Quel  dommage  que  vous  n'ayez  pas  connu  Maud  ! 

commenta-t-elle. C'était quelqu'un de très bien. 

— Ma grand-mère l'aimait beaucoup. 

— Elles  étaient  plus  comme  des  sœurs  que  comme  des cousines.  Votre  grand-mère  a  vécu  ici  après  la  mort  de  ses parents.  Ma  propre  mère  était  très  liée  avec  les  deux  filles,  et quand votre grand-mère s'est mariée et est partie en Amérique, Maud et ma mère ont été très tristes. 

— Et tante Maud est restée ici toute seule. 

— C'était  ce  qu'elle  voulait.  Elle  avait  eu  un  amoureux, quelques années plus tôt, et ils avaient prévu de se marier... 

— Que s'est-il passé ? 

— Il s'appelait John Magee. Selon ma mère, c'était un beau garçon  qui  adorait  la  mer.  Il  est  mort  en  France,  pendant  la première guerre mondiale. 

— C'est triste, mais très  romantique, intervint Betsy.  Maud n'a jamais aimé personne d'autre. Lorsque nous venions la voir, elle  parlait  souvent  de  lui,  bien  qu'il  soit  mort  depuis  des décennies. 

— Pour certaines personnes, dit Kathy avec un soupir, il n'y a qu'un seul amour. Malgré ce drame, Maud a vécu heureuse ici, entre ses souvenirs et ses fleurs. 

— C'est  une  maison  heureuse,  commenta  Jude,  qui  jugea aussitôt sa remarque stupide. 

Mais Kathy lui sourit. 

— Oui,  c'est  vrai,  approuva-t-elle.  Et  ceux  d'entre  nous  qui connaissaient  Maud  sont  contents  que  vous  vous  y  soyez installée. Il faut que vous alliez au village et que vous fassiez la connaissance de vos parents. 

— Mes parents ? 

— Vous êtes apparentée aux Fitzgerald, et il y en a beaucoup à  Ardmore.  Mon  amie  Deirdre,  qui  vit  à  Boston  aujourd'hui, était  une  Fitzgerald  avant  d'épouser  Patrick  Gallagher.  Vous étiez chez eux, hier soir. 



— Oh, oui. 

Le  visage  d'Aidan,  avec  son  sourire  sensuel  et  ses  yeux malicieux, lui revint aussitôt à l'esprit. 

— Je  crois  que  votre  grand-mère  était  la  cousine  germaine de la grand-tante de Deirdre, Sarah. À moins qu'il ne s'agisse de leurs  arrière-grand-mères  et  qu'elles  ne  soient  que  cousines issues  de  germains...  Bon,  peu  importe.  Tiens,  à  propos  des Gallagher... Betsy, tu n'avais pas un faible pour Aidan Gallagher, à un moment donné ? 

— J'ai  dû  le  regarder  une  fois  ou  deux  quand  j'avais  seize ans, admit Betsy en riant. Et lui aussi, probablement. Ensuite, il est  parti  courir  le  monde,  et  mon  Tom  s'est  pointé. 

Lorsqu’Aidan Gallagher est revenu, il est possible que je l'aie de nouveau  regardé,  mais  sans  autre  intention  que  d'admirer  une des créatures les plus réussies du bon Dieu. 

— Il a fait les quatre cents coups dans sa jeunesse, et il y a quelque chose chez lui qui me dit que ce n'est peut-être pas fini. 

J'ai toujours eu un faible pour ce genre de garçon. Vous n'avez pas d'amoureux aux États-Unis, Jude ? 

— Non. 

Elle  eut  une  brève  pensée  pour  William.  Avait-elle  jamais considéré son mari comme son amoureux ? 

— Personne de spécial. 

— Si un homme n'a rien de spécial, à quoi bon ? 

À  rien  du  tout,  conclut  Jude  un  peu  plus  tard,  en raccompagnant  ses  invitées.  Elle  ne  pouvait  pas  prétendre  que William avait été son grand amour, comme John Magee l'avait été pour tante Maud. 

Pendant un certain temps, il avait représenté le centre de sa vie. Elle l'avait aimé... Enfin, elle avait cru l'aimer. Pour dire la vérité,  elle  avait  voulu  l'aimer  et  lui  avait  donné  le  meilleur d'elle-même.  Mais  cela  n'avait  pas  suffi,  et  la  facilité  avec laquelle il avait brisé des vœux tout juste prononcés et rejeté sa jeune épouse avait profondément mortifié Jude. 

Une  chose  était  sûre  :  s'il  était  mort  de  façon  héroïque  ou tragique,  comme  John  Magee,  elle  ne  l'aurait  pas  pleuré soixante-dix  ans  durant.  Et  elle  aurait  de  toute  façon  préféré être une veuve courageuse qu'une épouse délaissée. 

Qu'est-ce  qui  était  le  plus  douloureux  ?  L'avoir  perdu  ou avoir été irrémédiablement blessée dans son amour-propre ? En tout  cas,  cela  n'arriverait  plus.  Plus  question  de  se  soumettre aussi  docilement,  d'accepter  sur  ordre  un  mariage  puis  un divorce. 

Désormais, elle réfléchirait à ce qu'elle voulait, elle. 

Non qu'elle eût quelque chose contre le mariage, songea-telle en se promenant dans le jardin. L'union de ses parents était solide, ils étaient dévoués l'un à l'autre. Ce n'était peut-être pas un  amour  passionné  comme  on  en  voyait  dans  les  films,  mais tout de même une association réussie. 

Peut-être avait-elle cherché à vivre le même genre de chose avec William, un mariage digne et paisible. Mais ç'avait été un fiasco. 

Elle  n'avait  rien  représenté  de  spécial  pour  lui.  Elle  était devenue  l'une  de  ses  habitudes,  une  partie  de  sa  routine. 

Mercredi soir : rendez-vous avec William dans l'un de leurs trois restaurants  préférés.  Samedi  :  théâtre  ou  cinéma,  puis  dîner tardif  et  rapports  sexuels  raffinés.  Ensuite,  huit  bonnes  heures de sommeil, suivies d'un brunch en se partageant le journal du dimanche. 

Ainsi  s'était  déroulée  leur  liaison,  et  leur  mariage  s'était glissé  dans  le  même  schéma.  Un  schéma  que  William  avait froissé  dans  sa  main  comme  une  vulgaire  feuille  de  papier  et jeté à la poubelle. 



Bon sang, elle aurait préféré le jeter elle-même. En avoir le culot. Vivre une liaison torride dans un hôtel borgne. Travailler au  noir  comme  strip-teaseuse.  S'enfuir  avec  un  gang  de motards. 

En  s'imaginant  vêtue  d'une  combinaison  en  cuir,  à califourchon derrière un gros motard tatoué, elle éclata de rire. 

— Quel joli spectacle pour une journée d'avril ! 

Debout  devant  la  brèche  de  la  haie,  Aidan  la  regardait  en souriant. 

— Une  femme  qui  rit,  avec  des  fleurs  à  ses  pieds...  On  se croirait en plein conte de fées. 

Elle le fixait, éberluée. Jamais de sa vie elle n'avait vu image plus romantique que celle de cet homme avec ses yeux bleus et ses  cheveux  ébouriffés  par  la  brise,  dans  ce  paysage  de  prés verts et de falaises blanches. 

— Mais vous n'êtes pas une fée, Jude Frances, si ? 

— Non, bien sûr que non, fit-elle en repoussant ses cheveux en arrière. Je... je viens juste d'avoir la visite de Kathy Duffy et Betsy Clooney. 

— Je  les  ai  croisées  sur  la  route.  Elles  m'ont  dit  qu'elles avaient passé un moment très agréable. 

— Vous êtes venu à pied ? Du village ? 

— Si  on  aime  marcher,  la  distance  n'est  pas  énorme.  Et j'aime marcher. 

Elle  paraissait  désemparée,  comme  si  elle  se  demandait  ce qu'elle allait faire de lui. « Eh bien, nous sommes quittes », se dit-il. 

— Puis-je  entrer  ?  A  moins  que  vous  ne  préfériez  que  je continue ma promenade ? 



— Non, pardon. 

Elle  se  précipita  pour  lui  ouvrir  le  portail  du  jardin.  Leurs mains se rejoignirent sur le loquet. 

— Qu'est-ce  qui  vous  faisait  rire  ?  demanda-t-il,  en refermant ses doigts sur ceux de Jude. 

— Oh,  rien.  Une  idée  idiote.  Venez,  il  reste  du  thé  et  des gâteaux de Mme Duffy. 

Aidan n'avait jamais rencontré de femme aussi émue de lui parler,  et  cette  réaction  étrange  ne  lui  déplaisait  pas.  Jude recula, mais il ne lâcha pas sa main et la suivit pas à pas. 

— J'imagine  que  vous  avez  assez  bu  et  mangé  pour  le moment.  Quant  à  moi,  il  m'arrive  d'avoir  besoin  d'être  à  l'air libre  et  de  respirer  à  pleins  poumons,  comme  aujourd'hui. 

Alors, à moins que vous n'ayez envie de rentrer, nous pourrions nous asseoir un instant sur le perron. 

De sa main libre, il la retint par la taille. 

— Attention,  vous  allez  piétiner  vos  fleurs.  Ce  serait dommage. 

Elle fit un écart pour éviter le parterre et chancela. 

— Oh, que je suis maladroite ! 

— Je ne dirais pas ça. Un peu nerveuse, c'est tout. 

Bien  que  cet  émoi  fût  plaisant  à  regarder,  il  désirait  la mettre  à  l'aise.  Les  doigts  toujours  enlacés  aux  siens,  il l'entraîna vers le perron. 

— Vous voulez toujours que je vous raconte des légendes ? 

Elle s'assit en soupirant. 



— Oui.  J'ai  commencé  à  travailler  ce  matin.  J'ai  essayé  de réfléchir,  de  m'imprégner  de  l'atmosphère,  d'établir  un  plan approximatif. 

Elle dégagea sa main et noua les bras autour de ses jambes repliées. Aidan la fixait. 

— Qu'y a-t-il ? demanda-t-elle, le dos raidi. 

— Rien. Je vous écoute. J'aime bien vous écouter. Vous avez une voix très précise, très américaine. 

— Oh... 

Elle s'éclaircit la gorge et regarda droit devant elle, comme si  elle  devait  surveiller  ses  fleurs  pour  les  empêcher  de  se sauver. 

— Où en étais-je? Ah, oui, le plan. Les différents thèmes que je  veux  aborder.  J'ai  l'intention  d'étudier  les  aspects  sociaux, culturels et sexuels des mythes. Leur rôle de divertissement, de parabole, d'avertissement. 

— D'avertissement ? 

— Oui.  Les  mères  parlent  à  leurs  enfants  des  marais  où vivent les fées pour les avertir des dangers que recèlent certains endroits,  ou  bien  elles  les  menacent  de  l'intervention  d'esprits maléfiques s'ils se conduisent mal. Il y a autant, sinon plus, de légendes destinées à faire peur que de légendes rassurantes. 

— Lesquelles préférez-vous ? 

— J'aime les deux. Cela dépend de mon humeur. 

— Vous en avez beaucoup ? 

— Beaucoup de quoi ? 

— D'humeurs.  Je  pense  que  oui.  Vous  avez  un  regard changeant. 



Elle  le  regarda  avec  perplexité,  puis  détourna  de  nouveau les yeux. 

— Non,  en  fait,  je  suis  plutôt  calme.  Bon...  Que  disais-je  ? 

Ah,  oui...  On  trouve  des  histoires  de  bébés  arrachés  de  leurs berceaux  et  remplacés  par  d'autres,  affreux  et  méchants.  Il  y  a également des légendes où des enfants se font dévorer par des ogres.  Au  cours  du  siècle  dernier,  on  a  modifié  la  fin  de nombreux  contes  et  certains  de  leurs  passages  pour  les édulcorer, mais au début, ces récits baignaient dans le sang, la mort  et  la  tragédie.  Cela  traduit  des  changements  dans  notre culture  et  dans  l'éducation  que  les  parents  désirent  apporter  à leurs enfants. 

— Et vous, qu'en pensez-vous ? 

— Qu'un  conte  n'est  qu'un  conte,  mais  que  les  fins heureuses risquent moins de donner des cauchemars. 

— Votre  mère  vous  racontait  des  histoires  de  substitution d'enfants ? 

— Non,  répondit  Jude,  que  cette  idée  fit  rire.  Mais  ma grand-mère, oui, et d'une façon très divertissante. J'imagine que vous êtes un bon conteur, vous aussi. 

— Si  vous  m'accompagnez  au  village,  je  vous  raconterai l'une de nos légendes. 

— À pied ? C'est très loin. 

— Pas  plus  de  quatre  kilomètres.  Ça  vous  fera  digérer  les gâteaux de Mme Duffy, et je vous inviterai à manger. Il y a du ragoût  de  mendiant  au  menu,  c'est  un  plat  consistant.  Et  je trouverai quelqu'un pour vous ramener en voiture. 

Elle lui jeta un bref coup d'œil. Partir sans avoir rien planifié était  d'une  spontanéité  merveilleuse.  Et  terriblement inquiétante. 



— C'est tentant. Mais il faut que je travaille encore un peu. 

— Alors, venez demain. 

Il lui prit la main pour l'aider à se lever en même temps que lui. 

— Le samedi soir, il y a de la musique. 

— Il y en avait déjà hier, objecta Jude. 

— Oui,  mais  demain,  des  musiciens  de  Waterford  joueront des  ballades  traditionnelles.  Ça  vous  plaira.  Et  puis,  comment pourrez-vous écrire sur les légendes d'Irlande si vous ignorez sa musique  ?  Venez  au  pub  demain  soir,  et  moi,  je  passerai  chez vous dimanche. 

— Vous passerez chez moi ? 

Il lui adressa son lent sourire dévastateur. 

— Pour  vous  raconter  une  histoire.  Est-ce  que  dimanche après-midi vous convient ? 

— Oui, c'est parfait. 

— Alors, je vous souhaite une bonne journée, Jude Frances. 

Il se dirigea vers le portail, puis se retourna. Le bleu intense de ses yeux la bouleversa une fois de plus. 

— Venez samedi. J'aime vous regarder. 

Elle  resta  pétrifiée  un  long  moment.  Il  avait  déjà  disparu derrière la haie qu'elle n'avait toujours pas bougé. 

La regarder ? Que voulait-il dire ? 

S'agissait-il  d'un  jeu  ?  D'un  flirt  anodin  ?  Mais  comment savoir  ce  qu'il  avait  en  tête,  puisqu'elle  ne  le  connaissait  que depuis la veille ? 



C'était  sûrement  un  flirt  sans  conséquence.  Kathy  Duffy n'avait-elle  pas  sous-entendu  qu'Aidan  Gallagher  était  un incorrigible dragueur ? 

— Il me propose de passer au pub samedi soir, et c'est tout, murmura-t-elle. Pourquoi diable faut-il que je cherche toujours la petite bête ? 

Agacée  par  sa  propre  sottise,  elle  rentra  dans  la  maison  et referma brutalement la porte. Une femme normale aurait souri et aurait répondu à Aidan sur le même ton badin. À moins d'être une névrosée complètement coincée. 

— C'est  exactement  ce  que  tu  es,  Jude  Frances.  Une névrosée coincée. Tu n'as même pas pu ouvrir la bouche et dire quelque chose du genre : « Je vais consulter mon agenda. Moi aussi, j'aime vous regarder. » Non, tu es restée figée sur place, comme s'il t'avait tiré une balle entre les deux yeux. 

Jude  s'interrompit  et  se  tordit  les  mains.  Voilà  qu'elle parlait toute seule, maintenant. Si elle continuait comme ça, elle finirait  par  croire  qu'elle  souffrait  d'un  dédoublement  de  la personnalité. 

Elle inspira à fond et se dit que l'un des petits gâteaux glacés de Kathy Duffy l'aiderait peut-être à reprendre son calme. Aussi se  dirigea-t-elle  vers  la  cuisine,  tout  en  ignorant  la  petite  voix qui lui reprochait sa gourmandise. Et alors ? Lorsqu'un homme d'une  beauté  époustouflante  vous  mettait  dans  cet  état  de surexcitation,  n'avait-on  pas  le  droit  de  se  réconforter  avec  un peu de sucre ? 

Elle prenait un gâteau au glaçage rose lorsqu'un coup contre la porte de la cuisine la fit sursauter. Elle se retourna. A la vue de la masse poilue et des longues dents qui se collaient contre la vitre,  elle  poussa  un  cri.  Le  gâteau  s'envola,  ricocha  contre  un mur et atterrit à ses pieds, le glaçage face au sol. 

À  ce  moment-là  seulement,  elle  comprit  qu'il  ne  s'agissait pas d'un monstre, mais d'un chien. 



— Bon  sang  de  bonsoir!  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  pays  ? 

Toutes les trois minutes, on frappe à ma porte ! 

Le chien n'avait pas l'air agressif. S'il montrait les dents, sa langue  pendante  exprimait  plus  l'envie  de  manger  que  de mordre. Ses grosses pattes avaient tartiné la vitre  de  boue. Un aboiement  amical  fit  céder  Jude,  qui  ouvrit  la  porte.  La  queue de l'animal s'agita gaiement. 

— Tu es le chien des O'Toole, c'est ça ? 

Prenant  la  question  pour  une  invitation,  l'animal  se  glissa dans  la  cuisine,  dont  il  couvrit  le  carrelage  d'empreintes boueuses.  Puis  il  rendit  à  Jude  le  grand  service  d'avaler  le gâteau  tombé  à  terre.  Ensuite,  il  alla  s'asseoir  devant  la cheminée du salon. 

— Je  n'avais  pas  l'intention  d'allumer  un  feu  dans  cette pièce, annonça Jude en le suivant. 

Elle  tendit  les  doigts  pour  voir  sa  réaction.  Le  chien  les renifla poliment, puis les souleva de la truffe. La main de Jude retomba sur sa tête. Elle ne put s'empêcher de rire. 

— Tu es très malin, dis donc. 

Elle  céda  à  sa  prière  et  lui  gratta  la  nuque.  Elle  n'avait jamais  eu  d'animal  de  compagnie,  bien  que  sa  mère,  elle,  eût deux  siamois  teigneux,  qu'elle  soignait  comme  des  princes  de sang. 

Sans  doute  le  chien  des  O'Toole  avait-il  pris  l'habitude  de venir se blottir devant le feu de tante Maud, dont il devait briser la solitude. Les chiens souffraient-ils de la mort d'une amie ? se demanda-t-elle. Cette pensée lui rappela qu'elle avait promis de fleurir la tombe de la vieille dame. 

La veille, on lui avait expliqué que tante Maud était enterrée à l'est du village, près des ruines de la cathédrale. Une longue et belle  promenade...  Sur  une  impulsion,  Jude  prit  les  fleurs qu'elle avait posées sur une des tables et se pencha vers le chien. 

— Tu viens avec moi ? On va voir tante Maud ? Il se releva en aboyant et lui emboîta joyeusement le pas. 





Une nouvelle scène de la vie champêtre : telle une véritable campagnarde irlandaise, elle marchait sur la colline, ses fleurs à la  main,  le  chien  trottinant  dans  ses  jambes,  pour  aller  se recueillir sur la tombe de sa parente. Elle se voyait bien en faire un rite hebdomadaire. Enfin, à condition d'avoir un chien et de vivre ici. 

La promenade lui fit beaucoup de bien. Le chien courait de-ci de-là, reniflait avec application un brin d'herbe ou une motte de terre, puis revenait vers elle. Les haies étaient en fleurs, et les oiseaux  chantaient  à  cœur  joie.  Au  pied  des  falaises,  la  mer respirait  sourdement.  Jude  sentit  un  calme  bienfaisant l'envahir. 

Comme  elle  approchait  du  clocher  pointu  de  l'oratoire,  le soleil  perça  les  nuages  et  illumina  les  trois  croix  qui  se dressaient près de la fontaine sacrée. Selon le guide, durant des siècles, des pèlerins y avaient fait leurs ablutions. Ce lieu, où se rejoignaient la vie et la mort, était paisible et émouvant. 

Malgré  le  vent,  l'air  avait  tiédi.  Le  bourdonnement  des abeilles  et  le  chant  des  oiseaux  se  mêlaient  en  une  musique légère. L'herbe poussait haut et dru sur le sol inégal. Quelques stèles grossièrement sculptées signalaient la présence de tombes très anciennes. Une seule était récente. Tante Maud avait choisi d'être enterrée là, sur la colline qui dominait le village, entourée d'un côté par la mer bleue, de l'autre par les vagues vertes des collines qui se succédaient jusqu'aux montagnes. 



Jude, émue, vit qu'on avait placé un pot de fleurs rouges à l'abri  d'une  ruine.  D'habitude,  les  gens  oubliaient  vite,  se  dit-elle,  mais  ici,  les  morts  restaient  présents  dans  la  mémoire  de leurs amis, qui les honoraient jour après jour. 

— Maud Alice Fitzgerald, lut elle sur la tombe la plus neuve. 

Femme de bien. 

Suivaient les dates de sa très longue vie. 

Quelle  étrange  épitaphe,  songea  Jude  en  s'agenouillant  à côté  de  la  tombe.  Il  y  avait  déjà  un  petit  bouquet  de  violettes printanières  qui  commençaient  à  se  faner.  Jude  déposa  ses fleurs à côté et s'assit sur ses talons. 

— Je m'appelle Jude, commença-t-elle. Je suis la petite-fille de  votre  cousine  Agnès  et  je  viens  d'Amérique.  Je  me  suis installée  chez  vous  pour  quelques  mois.  Je  regrette  de  ne  pas vous  avoir  connue,  mais  Granny  m'a  souvent  raconté  votre enfance et votre jeunesse à Ardmore. Je sais que vous vous êtes réjouie  pour  elle  lorsqu'elle  s'est  mariée  et  est  partie  vivre  aux États-Unis, tandis que vous restiez ici, chez vous. 

— C'était effectivement une femme de bien. 

Le cœur de Jude bondit dans sa poitrine. Elle releva la tête et croisa un regard d'un bleu profond. L'inconnu avait un visage jeune  et  très  beau.  Ses  longs  cheveux  noirs  effleuraient  ses épaules. Un sourire aux lèvres, il s'approcha de Jude. 

— Je ne vous ai pas entendu arriver, dit-elle. 

— Dans un lieu sacré, on marche doucement. Je vous ai fait peur ? 

— Non,  mentit-elle.  Vous  m'avez  surprise,  c'est  tout.  Vous connaissiez tante Maud ? 



— Bien  sûr.  C'était  une  femme  généreuse  et  accueillante. 

Elle  aimait  beaucoup  les  fleurs.  Vous  avez  eu  raison  de  lui  en apporter. 

— Ce sont les siennes. Elles viennent de son jardin. 

— Ça n'en est que mieux, fit-il en posant la main sur la tête du chien, qui s'était blotti dans ses jambes. 

Jude remarqua qu'il portait à l'annulaire un saphir enchâssé dans une monture en argent. 

— Vous en avez mis du temps, pour revenir à vos origines, reprit-il. 

Elle cligna des yeux dans le soleil. 

— Pour revenir en Irlande, vous voulez dire ? Oui, c'est vrai. 

— C'est un pays où l'on peut examiner son cœur et voir ce à quoi  l'on  tient  le  plus.  Ensuite,  il  ne  vous  restera  plus  qu'à prendre  votre  décision.  Mais  ne  vous  trompez  pas,  Jude Frances, car vous n'êtes pas seule en cause. 

Il  la  fixait  de  son  regard  bleu  intense,  comme  pour l'hypnotiser. Les parfums mêlés des fleurs, de la terre, de l'herbe lui montaient à la tête. Le soleil l'aveuglait, emplissant ses yeux de larmes. Soudain, le vent se leva, et elle crut entendre le chant d'une cornemuse au loin. 

— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire, murmura-telle en baissant les paupières. 

— Vous comprendrez. 

Alors, elle s'entendit dire : 

— Je vous ai vu sous la pluie. Sur la colline de la tour. 

— Nous vous attendions. 



— Qui, nous ? 

Le  vent  se  calma  aussi  rapidement  qu'il  s'était  levé,  et  la musique se tut. Jude secoua la tête, comme pour s'éveiller d'un rêve. 

— Pardon, que disiez-vous ? 

Lorsqu'elle rouvrit les yeux, elle était seule avec les morts et le gros chien jaune. 




































5. 

Aidan détestait la paperasserie. Néanmoins, trois jours par semaine,  même  quand  un  soleil  radieux  l'invitait  à  la promenade, il se terrait dans son bureau au-dessus du pub pour passer  ses  commandes,  régler  les  factures  et  les  salaires, calculer les frais généraux et les bénéfices. 

Il était soulagé de constater que le pub faisait bel et bien des bénéfices. Autrefois, il se moquait pas mal d'avoir de l'argent ou non. Tout au long de ses voyages, il avait vécu au jour le jour, et jamais il n'avait  éprouvé le besoin  d'économiser un  centime. Il se  demandait  d'ailleurs  si  ce  n'était  pas  en  partie  cette insouciance  qui  avait  incité  ses  parents  à  lui  confier  le  pub.  Il n'avait acquis un certain sens des responsabilités qu'en prenant en charge la gestion de l'établissement familial. 

Il avait grandi dans une certaine aisance, tout en exécutant dès  son  plus  jeune  âge  sa  part  de  travail.  Mais  passer  la serpillière,  servir  des  pintes  et  chanter  n'avait  rien  à  voir  avec les tâches administratives qui lui incombaient aujourd'hui. 

Rester assis devant ses registres l'assommait et lui donnait la  migraine,  mais  étrangement,  ce  travail  ingrat  renforçait  son intérêt  pour  l'entreprise.  Oui,  songeait-il,  ses  parents  étaient malins, et ils connaissaient bien leur fils. 

Pour  obtenir  les  prix  les  plus  avantageux,  il  lui  fallait discuter longuement au téléphone avec les fournisseurs. Mais il s'était  découvert  un  certain  talent  pour  le  marchandage,  et finalement, cela ne lui déplaisait pas. 

Des  musiciens  n'hésitaient  pas  à  venir  de  Waterford,  voire de  Clare  ou  de  Galway,  pour  jouer  chez  lui.  Depuis  quatre  ans qu'il  gérait  le  pub,  il  en  avait  fait  un  haut  lieu  de  la  musique traditionnelle, ce dont il tirait une certaine fierté. Cette année, il s'attendait que la saison d'été, avec son flot de touristes, soit la meilleure  qu’ils  n’aient  jamais  eue.  Tout  ceci,  cependant,  ne rendait pas les additions et les soustractions plus amusantes. 

Il  aurait  eu  grand  besoin  d'un  ordinateur,  se  disait-il parfois.  Mais  l'idée  d'apprendre  à  faire  marcher  ce  diabolique appareil l'effrayait. Lorsqu'il avait demandé à Darcy de l'initier à l'informatique, elle en avait pleuré de rire. Et il était inutile de s'adresser  à  Shawn.  Son  frère  aurait  préféré  lire  dans  la pénombre plutôt que de se résoudre à changer une ampoule. 

Il aurait eu honte d'engager un comptable, étant donné que le  patron  du  pub  assumait  seul  ces  tâches-là  depuis  le  vieux Shamus.  Il  ne  lui  restait  donc  que  deux  solutions  :  soit  il continuait  à  s'échiner  avec  un  stylo  et  une  calculatrice,  soit  il prenait  son  courage  à  deux  mains  et  décidait  d'affronter  la technologie moderne. 

Jude  avait  sûrement  un  ordinateur.  Elle  pourrait  peut-être lui  enseigner  deux  ou  trois  choses,  en  échange  de  quelques leçons  dans  un  tout  autre  domaine,  se  dit-il  avec  un  sourire malicieux. 

Il  brûlait  de  poser  les  mains  sur  son  corps,  de  dévorer  sa bouche,  d'en  savourer  la  douceur  et  la  chaleur.  Cela  faisait longtemps qu'une femme n'avait pas produit un tel effet sur lui. 

Elle  lui  rappelait  une  jeune  jument  encore  chancelante  sur ses jambes, qui réclamait des  caresses tout en redoutant qu'on l'approche. Ce manque d'assurance surprenait, chez une femme visiblement intelligente et instruite. 

Pourvu qu'elle vienne ce soir, les cheveux tirés en arrière et vêtue  d'une  de  ses  tenues  strictes  de  professeur  d'université, songea-t-il. S'imaginer en train de semer le désordre dans cette sage image le faisait jubiler d'avance. 



Si Jude avait deviné les pensées d'Aidan, jamais elle n'aurait trouvé le courage de quitter le cottage. Or elle avait déjà changé d'avis une douzaine de fois. 

Refuser l'invitation serait grossier. 

Mais  si  elle  allait  au  pub,  Aidan  se  sentirait  obligé  de s'occuper d'elle. 

De  toute  façon,  il  ne  s'agissait  que  de  passer  une  soirée agréable entre amis. 

Peut-être,  mais  elle  n'était  pas  du  genre  à  fréquenter  les bars. 

Finalement,  ses  hésitations  l'horripilèrent  tant  qu'elle décida  de  faire  un  tour  au  pub,  simplement  pour  se  prouver qu'elle en était capable. 

Elle mit un pantalon et une veste gris clair sur un chemisier à fines rayures bordeaux. C'était samedi soir, après tout, se dit-elle,  et  il  y  aurait  de  la  musique.  Elle  accrocha  des  boucles  en argent  à  ses  oreilles,  puis  enfila  des  bracelets,  en  argent  eux aussi  -  en  effet,  Jude  Frances  Murray  entretenait  depuis longtemps  une  histoire  d'amour  secrète  et  passionnée  avec  les bijoux. 

Tandis  qu'elle  se  parait,  elle  se  souvint  de  l'homme  qu'elle avait  rencontré  au  cimetière  et  de  la  pierre  qu'il  portait  à l'annulaire,  ce  gros  saphir  qui  détonnait  dans  le  paysage champêtre. 

Étrange individu, se dit-elle. Il avait surgi et disparu comme par  miracle.  Pourtant,  son  visage  et  le  son  de  sa  voix  restaient gravés dans sa mémoire. Elle se rappelait tout aussi nettement la  brusque  bouffée  de  parfum  qui  l'avait  étourdie,  la  rafale  de vent  qui  avait  déferlé  sur  la  colline,  puis  le  vertige  qui  s'était emparé d'elle. 



Mais  ce  dernier  symptôme  pouvait  s'expliquer  très logiquement  :  elle  avait  abusé  des  gâteaux  de  Kathy  Duffy  et souffert d'une légère nausée. 

Elle  haussa  les  épaules  et  se  pencha  vers  le  miroir  pour vérifier qu'elle ne s'était pas barbouillée de mascara. Sans doute reverrait-elle cet homme ce soir, au pub, ou bien un autre jour au cimetière. 

Elle  descendit  au  rez-de-chaussée.  Entendre  ses  bracelets cliqueter  joyeusement  à  chacun  de  ses  pas  lui  donna  de l'assurance.  Autre  progrès  :  elle  n'oublia  pas  ses  clés  avant  de sortir.  Enfin,  ses  mains  ne  transpirèrent  pas  lorsqu'elle empoigna le volant et roula dans la nuit. 

Contente  d'elle-même,  se  réjouissant  à  l'idée  de  la  soirée décontractée  qu'elle  allait  passer,  elle  gara  sa  voiture  près  du pub.  Elle  mit  pied  à  terre,  lissa  ses  cheveux  et  se  dirigea  vers l'établissement. 

À  peine  eut  elle  ouvert  la  porte  qu'une  musique assourdissante l'assaillit. 

Le  chœur  déchaîné  des  consommateurs  entonnait  avec  le chanteur  un  refrain  endiablé,  au  son  de  la  cornemuse  et  du violon.  Jude  fit  un  pas  hésitant  et  se  sentit  engloutie  par  la foule. 

Cet  endroit  n'avait  plus  rien  à  voir  avec  le  pub  obscur  et paisible dans lequel elle était entrée l'avant-veille. Il y avait des gens partout, assis, debout entre les tables ou accoudés au bar, tous munis d'un verre, plein ou vide. 

Affublés de vêtements de travail et de bottes, les musiciens - 

comment trois personnes pouvaient-elles faire autant de bruit ? 

-  jouaient  avec  frénésie.  L'air  sentait  la  fumée,  la  bière  et  le parfum du samedi soir. 

Jude  se  demanda  d'abord  si  elle  ne  s'était  pas  trompée d'adresse,  puis  elle  aperçut  Darcy,  dont  la  splendide  chevelure noire était maintenue tant bien que mal par un ruban rouge vif. 

Celle-ci  chargeait  sur  son  plateau  des  cendriers  débordant  de mégots,  des  verres  et  des  bouteilles  vides,  tout  en  flirtant  avec un jeune homme dont le visage exprimait une admiration quasi désespérée. 

Darcy croisa le regard de Jude et lui décocha un clin d'œil, puis, après avoir gratifié son soupirant d'une petite tape  sur la joue, elle se fraya un chemin vers la nouvelle venue. 

— Le pub est animé, ce soir. Aidan m'a dit que vous deviez venir et m'a demandé de vous guetter. 

— Oh...  merci.  Je  ne  m'attendais  pas  à  trouver  une  telle foule. 

— Les  musiciens  sont  très  appréciés,  par  ici.  Ils  attirent toujours beaucoup de monde. 

— Ils sont merveilleux. 

— Oui, ils jouent bien, admit Darcy, qui scrutait les boucles d'oreilles  de  Jude  en  se  demandant  d'où  elles  venaient  et combien  elles  avaient  coûté.  Bon,  suivez-moi,  je  vais  vous mener saine et sauve jusqu'au bar. 

Elle se mit à serpenter entre les clients, les écartant de son chemin  à  grand  renfort  de  coups  de  hanche,  et  entraîna  Jude jusqu'à  l'extrémité  du  comptoir,  sur  lequel  elle  déposa  son plateau : 

— Bonsoir, monsieur Riley, dit-elle au vieil homme assis sur le dernier tabouret. 

— Bonsoir,  jeune  Darcy,  répondit-il  d'une  voix  flûtée.  Si  tu acceptes de m'épouser, ma chérie, je ferai de toi une reine. 

— Alors, marions-nous samedi prochain, car je mérite bien d'être  reine,  répliqua-t-elle  en  l'embrassant  sur  la  joue.  Will Riley, laisse la Yankee s'asseoir à côté de ton grand-père. 



L'homme  efflanqué  à  qui  elle  s'adressait  glissa  de  son tabouret et sourit à Jude. 

— Avec  plaisir.  C'est  vous,  la  Yankee  ?  Installez-vous  là,  à côté  de  mon  grand-père,  et  permettez-moi  de  vous  offrir  une pinte. 

— Cette  dame  préfère  le  vin  blanc,  intervint  Aidan,  qui déposait déjà un verre devant Jude. 

— Oui. Merci. 

— Alors, mets-le sur mon compte, Aidan, déclara Will Riley, et buvons à tous nos cousins d'Amérique. 

— Pas de problème, Will... Vous restez un moment, d'accord 

?  ajouta  Aidan  à  l'intention  de  Jude,  avant  de  se  remettre  au travail. 

Jude resta même un bon moment. Parce que cela lui parut poli,  elle  but  à  la  santé  de  quantité  de  gens  dont  elle  n'avait jamais  entendu  parler.  Parce  que  cela  lui  demandait  peu d'efforts,  elle  discuta  avec  les  deux  Riley,  qui  lui  racontèrent leurs  visites  aux  États-Unis  chez  leurs  cousins  américains.  Ils semblèrent  déçus  lorsqu'elle  leur  avoua  qu'elle  ne  connaissait pas le Wyoming et qu'elle n'avait jamais vu de vrai cow-boy. 

Les  musiciens  jouaient  des  morceaux  à  la  fois  familiers  et étranges, entraînants et déchirants. Jude fredonnait quand elle reconnaissait un air et souriait lorsque le vieux M. Riley joignait sa voix ténue aux autres. 

— J'avais le béguin pour votre tante Maud, racontât-il. Mais elle ne pensait qu'à John Magee, que Dieu ait son âme. Un jour où j'allais pour la énième fois frapper à sa porte, mon chapeau à la  main,  elle  m'a  dit  que  j'épouserais  une  fille  aux  cheveux blonds et aux yeux gris avant la fin de l'année. 

Il  s'interrompit  et  eut  un  sourire  mélancolique.  Jude  se pencha pour mieux l'entendre. 



— Et  un  mois  ne  s'était  pas  écoulé  que  je  rencontrais  ma Lizzie, avec ses cheveux blonds et ses yeux gris. On s'est mariés en  juin  et  on  a  vécu  ensemble  près  de  cinquante  ans  avant qu'elle ne s'éteigne. 

— C'est une belle histoire. 

— Maud, elle savait des choses, affirma-t-il, l'air mystérieux, en  plongeant  son  regard  dans  celui  de  Jude.  Les  esprits chuchotaient souvent à son oreille. 

— Oh, vraiment ? s'écria Jude, amusée. 

— Et  comme  vous  êtes  du  même  sang,  c'est  bien  possible qu'ils viennent vous parler aussi. Alors, soyez vigilante. 

— Promis. 

Pendant  un  instant,  ils  se  turent  et  écoutèrent  la  musique. 

Les  yeux  de  Jude  s'emplirent  de  larmes  lorsque  Darcy  mit  un bras  autour  des  épaules  décharnées  de  M.  Riley  et  joignit  son timbre  sonore  au  filet  de  voix  du  vieil  homme  pour  entonner une chanson d'amour malheureux et éternel. 

Soudain,  Jude  aperçut  Brenna,  qui  servait  des  verres  de whisky  et  préparait  des  pintes  de  bière  derrière  le  comptoir. 

Pour  une  fois,  la  jeune  fille  n'avait  pas  mis  sa  casquette,  et  sa masse de boucles rousses s'agitait joyeusement. 

— Je ne savais pas que vous travailliez là, s'étonna Jude. 

— J'aide les Gallagher quand il y a du monde. Qu'est-ce que vous buvez ? 

— Du chardonnay, mais je ne devrais pas... 

Elle  n'eut  pas  le  temps  de  finir  sa  phrase  :  Brenna remplissait déjà son verre. 



— Le samedi, le pub est toujours bondé. Je donne aussi un coup  de  main  pendant  l'été.  Les  musiciens  sont  bons,  ce  soir, non ? 

— C'est fantastique. 

— Comment ça va, monsieur Riley ? 

— Très  bien,  jolie  Brenna  O'Toole.  Quand  seras-tu  ma femme et guériras-tu mon cœur blessé ? 

— Au  joli  mois  de  mai,  répondit  Brenna  en  remplaçant  sa pinte vide par une autre. Méfiez-vous de ce vaurien, Jude, il va essayer de vous séduire. 

— Va travailler à l'autre bout du bar, Brenna, s'il te plaît, dit Aidan en arrivant derrière elle. J'ai envie de rester par ici pour flirter avec Jude. 

Brenna adressa un sourire malicieux à Jude et s'éclipsa. 

— C'est une jolie fille, déclara M. Riley. 

— Laquelle  ?  demanda  Aidan  en  décochant  un  clin  d'œil  à Jude. 

Le vieil homme s'esclaffa. 

— Toutes ! fit-il en frappant le comptoir du plat de la main. 

Sûr  que  je  n’ai  jamais  vu  un  visage  féminin  qui  soit  pas  assez mignon pour me mettre le cœur en fête. La Yankee, là, elle a des yeux d'ensorceleuse. Prends garde, Aidan, mon garçon, elle va te jeter un sort. 

— C'est peut-être déjà fait. 

Il  s'empara  des  pintes  sales,  les  mit  dans  l'évier  sous  le comptoir et en disposa d'autres sous les robinets à bière. 

— Avez-vous  cueilli  des  fleurs  de  lune  à  minuit  en murmurant mon nom ? demanda-t-il. 



— Non, mais je pourrais le faire, si je savais reconnaître les fleurs de lune, répondit Jude innocemment. 

À  ces  mots,  M.  Riley  partit  d'un  tel  éclat  de  rire  qu'elle craignit qu'il ne  glisse  de  son tabouret. Avec un  sourire,  Aidan déposa  les  pintes  pleines  sur  le  comptoir  et  prit  l'argent  qu'un client  lui  tendait.  Puis  il  se  pencha  vers  Jude,  dont  les  lèvres s'ouvrirent de surprise. 

— Je vous montrerai les fleurs de lune, la prochaine fois que je viendrai vous voir. 

— Euh... oui, balbutia-t-elle. 

Glorieuse repartie, se dit-elle en avalant une gorgée. La tête lui tournait légèrement. Était-ce dû au vin ou au regard d'Aidan 

?  En  tout  cas,  il  était  temps  de  se  ressaisir.  Lorsque  le  jeune homme leva la bouteille pour la resservir, elle posa la main sur son verre. 

— Non, merci. Je prendrai de l'eau, maintenant. 

— Gazeuse ? 

— Oui, merci. 

Il la lui servit, sans y ajouter des tonnes de glaçons comme aux  États-Unis.  Jude  but  en  le  regardant  préparer  deux Guinness. 

— Ça prend un temps fou de faire ça, remarqua-t-elle. 

— Le temps qu'il faut. Un jour, je vous forcerai à goûter à la Guinness, et vous verrez ce que vous manquez en buvant ce truc français. 

Darcy réapparut et posa son plateau sur le bar. 

— Une pinte et demie de Smithwick, une pinte de Guinness et deux verres de Jameson, dit-elle à son frère. Et je te signale que Jack Brennan a son compte. 



— Je  m'en  occupe.  De  combien  de  temps  disposez-vous encore, Jude ? 

Elle  cessa  de  regarder  ses  mains  habiles  qui  s'agitaient  en tous sens pour jeter un coup d'œil à sa montre. 

— Seigneur, il est 23 heures passé ! Je ne m'étais pas rendu compte qu'il était si tard. Il faut que je rentre. 

Aidan ne répondit que par un hochement de tête distrait et entreprit  de  préparer  les  commandes  de  sa  sœur.  Déçue,  Jude sortit son portefeuille. 

— C'est mon petit-fils qui vous invite, intervint M. Riley en posant une main légère sur son épaule. Rangez votre argent, ma chérie. 

— Merci beaucoup. 

Elle lui tendit la main et fut touchée de voir qu'il la portait à ses lèvres. 

— J'ai  été  enchantée  de  faire  votre  connaissance  à  tous  les deux, déclara-t-elle. 

Elle  serra  la  main  de  Will  Riley,  puis  se  leva.  Sans  Darcy pour lui ouvrir le chemin, sortir  du pub fut problématique. En tout cas, elle avait passé une des soirées les plus amusantes de sa vie, se dit-elle en poussant enfin la porte, les joues rouges. 

Dès qu'elle se retrouva sur le trottoir, elle aperçut Aidan, qui baissait la tête pour éviter un bras large comme un tronc. 

— Allons,  Jack,  protesta-t-il  d'un  ton  raisonnable,  tu  sais bien que tu ne veux pas vraiment me frapper. 

En  face  de  lui,  une  espèce  de  géant  reprenait  difficilement son équilibre. 

— Tu vas voir  ça ! répliqua-t-il en  serrant les poings. Cette fois-ci, je vais te casser le nez, Aidan Gallagher. Qui es-tu pour m'interdire de boire un foutu verre dans ce foutu pub alors que j'en ai sacrément envie ? 

— Tu  es  complètement  bourré,  Jack.  Il  faut  que  tu  rentres cuver chez toi. 

— Pas avant que tu m'aies servi ce satané whisky ! 

Il se rua sur lui. Au moment où Aidan s'apprêtait à pivoter pour  éviter  l'assaut,  Jude  poussa  un  cri  effrayé.  Surpris,  Aidan réagit  trop  tard  et  reçut  le  poing  de  son  adversaire  en  pleine mâchoire. 

— Merde  !  marmonna-t-il,  tandis  que  Jack  achevait  sa course à plat ventre sur le trottoir. 

— Ça  va  ?  s'écria  Jude  en  s'approchant  d'Aidan.  Votre bouche saigne. Vous avez mal ? 

Elle  fouilla  dans  son  sac  à  la  recherche  d'un  mouchoir  en papier. 

Aidan  se  retint  de  répliquer  qu'il  ne  devait  cette  blessure qu'à  son  cri.  Touché  par  son  évidente  détresse,  il  s'efforça  de sourire, ce qui lui fit très mal. 

— Oh, quel sauvage ! Il faut appeler la police. 

— Pourquoi ? 

— Pour l'arrêter. Il vous a attaqué. 

Sincèrement choqué, Aidan ouvrit de grands yeux. 

— Voyons, je ne vais pas faire arrêter un de mes plus vieux amis pour une écorchure de rien du tout. 

— C'est votre ami ? 

— Oui. Il soigne son cœur brisé à coups de whisky, ce qui est stupide mais classique. La fille qu'il aimait est partie il y a deux semaines avec un type de Dublin. Alors, il noie son chagrin dans l'alcool, ce qui a parfois des effets fâcheux. 

— Il  vous  a  frappé  au  visage,  articula-t-elle  lentement,  afin que les mots pénètrent son esprit. Il voulait vous casser le nez. 

— S'il a dit ça, c'est parce qu'il a déjà essayé autrefois et qu'il n'y  est  jamais  arrivé.  Demain  matin,  il  sera  bourrelé  de remords... Vous vous êtes fait du souci pour moi, chérie ? 

— Apparemment,  je  n'aurais  pas  dû,  remarqua-t-elle  d'un ton  pincé.  Les  bagarres  entre  amis  n'ont  pas  l'air  de  vous déplaire. 

— Auparavant,  j'aimais  me  battre  avec  des  inconnus.  Avec l'âge, je préfère mes amis. 

Il  tendit  la  main  et  fit  ce  qu'il  rêvait  de  faire  depuis  le premier jour où il l'avait vue : il prit une mèche de ses cheveux entre ses doigts et joua avec. 

— Merci de votre sollicitude. 

Il s'avança vers elle, mais elle recula. Il soupira. 

— Un  jour,  Jude  Frances,  vous  n'aurez  pas  la  place  de reculer, et je n'aurai pas à m'occuper de ce pauvre Jack. 

Il se pencha et souleva sans effort apparent l'énorme masse de l'ivrogne, qu'il hissa sur son épaule. 

— C'est toi, Aidan ? 

— Oui, Jack. 

— Je t'ai cassé le nez ? 

— Non, mais tu m'as fait saigner la lèvre. 

— Quel foutu veinard de bon Dieu de bon Dieu de Gallagher 

! 



— Il y a une dame, imbécile. 

— Oh, pardon. 

— Vous êtes aussi ridicules l'un que l'autre, grommela Jude en s'éloignant. 

— Jude  chérie  ?  Appela  Aidan.  À  demain,  vers  13h30, d'accord ? 

Il ne put s'empêcher de rire en la voyant accélérer le pas, ses talons cliquetant sur les pavés. Arrivée à sa voiture, elle lui lança un regard furieux. 

— Elle est partie ? demanda Jack. 

— Elle  s'en  va.  Mais  pas  loin,  répondit  Aidan,  comme  la Volvo descendait dignement la rue. Non, elle n'ira pas loin. 





Les hommes étaient des abrutis. 

Jude  tapait  sur  le  volant  tout  en  conduisant.  Les  bagarres d'ivrognes  n'avaient  rien  d'amusant,  et  ceux  qui  y  prenaient plaisir  avaient  sérieusement  besoin  d'une  thérapie.  Pas  une seconde  Aidan  n'avait  paru  gêné  de  recevoir  un  coup  de  poing devant elle, ni de présenter le pochard affalé à ses pieds comme l'un  de  ses  meilleurs  amis.  Ce  genre  d'homme  ne  lui  inspirait que du dégoût. 

Seigneur,  il  avait  tout  fait  pour  qu'elle  se  sente  idiote  !  Ce sourire  apitoyé  et supérieur  de mâle  sûr de lui pour la stupide femelle  qui  lui  tamponnait  fébrilement  la  lèvre...  Toutefois, lorsqu'il avait soulevé la masse énorme de Jack, elle avait eu du mal  à  ne  pas  pousser  un  cri  admiratif.  En  fait,  elle  devait réellement être idiote. 



En ce moment, il se trouvait sûrement derrière le comptoir, à faire rire ses clients en leur racontant la bagarre et la réaction puérile de Jude. 

— Salaud ! Lâcha-t-elle à voix haute. 

Elle renifla avec mépris et se sentit un peu mieux. 

Quand  elle  gara  sa  voiture  devant  le  cottage,  elle  était parvenue à se convaincre qu'elle s'était comportée de façon tout à fait digne et raisonnable. L'idiot, c'était Aidan Gallagher. 

Des fleurs de lune ! Mais bien sûr ! Elle claqua sa portière avec  énergie,  et  le  bruit  se  répercuta  dans  le  silence  de  la campagne. 

Puis  elle  leva  les  yeux  et  aperçut  la  femme  derrière  la fenêtre. 

— Ô mon Dieu ! 

Elle se figea un instant. Le clair de lune inondait les cheveux blonds et les joues pâles de l'inconnue d'une lueur argentée. Le sourire triste de la jeune femme déchira le cœur de Jude. 

Prenant son courage à deux mains, elle se précipita vers la maison  et  réalisa  qu'elle  avait  oublié  de  verrouiller  la  porte  en partant.  La  femme  n'avait  donc  eu  aucun  mal  à  entrer  dans  le cottage. 

Les jambes tremblantes, Jude grimpa l'escalier. 

Un  léger  parfum  flottait  dans  l'air,  mais  la  chambre  était vide, ainsi que toutes les autres pièces de la maison. 

Mal  à  l'aise,  Jude  verrouilla  la  porte  d'entrée,  puis  elle s'enferma  dans  sa  chambre.  Le  sommeil  fut  long  à  venir. 

Lorsqu'elle s'endormit enfin, elle rêva de pierres précieuses que déversait le soleil et qu'un homme sur un cheval blanc rattrapait dans un sac argenté. 



L'homme  et  sa  monture  galopaient  dans  le  ciel  d'Irlande, au-dessus  des  prés  et  des  montagnes,  des  lacs  et  des  rivières, des marais et des landes, des remparts des châteaux et des toits des chaumières. Enfin, ils se posèrent sur une colline, devant un cottage aux murs blancs et aux volets verts niché dans un jardin empli de fleurs. 

La femme aux cheveux blonds et au regard vert sortit de la maison,  et  l'homme,  qui  portait  à  l'annulaire  un  saphir  du même bleu que ses yeux, sauta à terre. Il s'approcha d'elle et fit couler  à  ses  pieds  un  flot  de  diamants  qui  étincelèrent  dans l'herbe. 

— Ils expriment ma passion, dit-il. Prends-les, et moi avec, car je te donnerai tout ce que j'ai, et plus encore. 

— La  passion  ne  suffit  pas,  et  les  pierres  précieuses  non plus,  répliqua-t-elle  d'une  voix  posée.  Je  suis  promise  à  un autre. 

— Je te  donnerai le monde  entier, je te donnerai l'éternité. 

Viens avec moi, Gwen, et je te donnerai des centaines de vies. 

— Ce ne sont pas des bijoux que je veux, ni des centaines de vies. 

Une larme brillante comme un diamant glissa sur sa joue. 

— Je ne peux pas abandonner ma maison et renoncer à mon monde pour le tien. Ni pour ces joyaux, ni pour les vies que tu me proposes. 

Sans  mot  dire,  il  remonta  sur  son  cheval.  Tandis  que  le cavalier  et  sa  monture  ailée  s'envolaient,  elle  rentra  dans  le cottage, laissant les diamants parmi les fleurs. 

Et  ils  devinrent  à  leur  tour  des  fleurs  qui  recouvrirent  la terre en répandant leur parfum enivrant. 






6. 

Jude se réveilla avec le vague souvenir d'un rêve émouvant. 

La pluie crépitait sur les vitres. Elle envisagea un instant de se blottir  sous  les  couvertures  et  de  se  rendormir  pour  retrouver son rêve. Non. Ce serait du laisser-aller. 

Mieux  valait  observer  une  routine  bien  établie.  Un dimanche pluvieux devait  être  consacré aux tâches ménagères, décida-t-elle.  À  Ardmore,  on  ne  pouvait  faire  appel  à  une entreprise de nettoyage comme à Chicago. 

D'ailleurs, elle avait assez envie de s'activer dans le cottage avec un balai et un chiffon à poussière. En effectuant ce travail modeste,  elle  se  sentirait  définitivement  chez  elle.  Elle  prit plaisir  à  fouiller  dans  les  placards  pour  trouver  le  matériel nécessaire  et  passa  un  moment  agréable  à  essuyer  les  bibelots que  tante  Maud  avait  éparpillés  dans  la  maison.  De  petites figurines  représentant  des  fées  ou  des  sorcières,  ainsi  que d'étranges morceaux de cristal, recouvraient toutes les surfaces planes,  tables,  dessus  de  commode  et  rayonnages.  Jude découvrit de nombreux livres traitant de l'histoire et du folklore irlandais, mais aussi beaucoup de romans d'amour, qui avaient manifestement été lus et relus. Tante Maud avait gardé un cœur de jeune fille, conclut-elle, attendrie. 

En guise d'aspirateur, elle dut se contenter d'un vieux balai mécanique  qui  couina  laborieusement  sur  les  tapis  et  les parquets. Ensuite, elle astiqua la cuisine et éprouva une grande satisfaction  à  voir  rutiler  les  chromes  et  la  porcelaine. 

Convaincue à présent de ses talents de menagère, elle passa au bureau. Des cartons s'entassaient dans un des placards. Elle en examinerait  le  contenu,  se  promit-elle,  puis  elle  enverrait  à  sa grand-mère ce qui lui paraîtrait digne d'être conservé. 



Elle  ôta  les  draps  de  son  lit  et  rassembla  le  linge  sale.  Le problème, c'était qu'elle n'avait jamais fait de lessive. Mais ce ne devait  pas  être  si  compliqué  que  ça,  se  dit-elle  pour s'encourager. 

Dans  le  petit  office  qui  jouxtait  la  cuisine,  elle  trouva  le panier à linge. Autre amélioration à apporter : laisser le panier à l'étage  pour  y  fourrer  directement  ses  vêtements  à  mesure qu'elle se changeait. Bon. 

Comme  le  cottage  ne  disposait  pas  de  sèche-linge,  il  lui faudrait  suspendre  son  linge  à  une  corde.  Or,  bien  qu'elle  eût pris  plaisir  à  regarder  Mollie  O'Toole  exécuter  cette  tâche,  elle doutait  de  montrer  la  même  dextérité...  Eh  bien,  elle apprendrait, songea-t-elle avec optimisme. 

Mais avant de suspendre ses vêtements, elle devait les laver, et  pour  cela,  il  était  nécessaire  de  comprendre  le fonctionnement  de  la  machine.  Elle  examina  l'appareil  avec attention.  Des  taches  de  rouille  témoignaient  d'une  vétusté certaine.  Les  commandes  étaient  simples  :  marche,  arrêt,  eau chaude, eau froide. Mieux valait utiliser de l'eau chaude, se dit Jude,  et en grande  quantité. C'était certainement plus  efficace. 

Elle  lut  les  instructions  écrites  sur  la  boîte  de  lessive  et  s'y conforma  scrupuleusement.  Le  bruit  de  l'eau  qui  se  déversait dans la cuve la remplit de satisfaction. 

Pour  célébrer  son  exploit,  elle  se  prépara  du  thé  et  s'offrit une poignée de biscuits. 

Le  cottage  était  impeccable.  Tout  était  en  ordre,  la  lessive tournait...  A  présent,  elle  n'avait  plus  d'excuse  pour  ne  pas réfléchir à ce qu'elle avait vu la veille. 

La femme derrière la fenêtre. 

Son fantôme. 



Lady  Gwen  lui  était  apparue  deux  fois.  La  vision  avait  été très  nette,  si  nette  qu'elle  aurait  pu  dessiner  le  visage  et  la silhouette qu'elle avait aperçus. 

Les  fantômes...  Elle  avait  toujours  aimé  les  contes  que  lui racontait  sa  grand-mère,  mais  elle  n'avait  jamais  cru  à l'existence  de  créatures  surnaturelles.  Cependant,  à  moins qu'elle  ne  soit  subitement  devenue  sujette  aux  hallucinations, elle avait bel et bien vu un fantôme, et à deux reprises. 

Avait-elle  finalement  basculé  dans  la  dépression  nerveuse qu'elle avait pensé fuir en quittant Chicago ? Pourtant, elle allait beaucoup mieux. Elle ne souffrait plus de migraines, ni de maux d'estomac.  En  fait,  depuis  qu'elle  avait  franchi  le  seuil  du cottage  de  la  colline  aux  fées,  elle  se  sentait  en  forme,  calme, reposée, voire heureuse. 

Donc, se dit-elle, soit elle avait réellement vu un fantôme et ce  genre  de  chose  existait,  ce  qui  l'obligeait  à  réviser  ses opinions  dans  ce  domaine,  soit  elle  faisait  une  dépression nerveuse  qui  la  mettait  dans  un  état  de  contentement surprenant.  Deux  situations  dont  elle  pouvait  fort  bien s'accommoder, décida-t-elle en s'octroyant un autre biscuit. 

Elle  sursauta  en  entendant  frapper  à  la  porte  d'entrée  et brossa  vivement  son  gilet  pour  en  chasser  les  miettes.  La matinée  s'était  écoulée  Dieu  seul  savait  comment,  et  elle  avait oublié qu'Aidan avait promis de passer. 

Bon. Très bien. Ils s'installeraient dans la cuisine, décida-telle  en se  recoiffant à la va-vite.  Aidan  la troublait, elle voulait bien  l'admettre,  mais  il  ne  l'intéressait  que  d'un  point  de  vue professionnel.  Elle  n'avait  aucune  envie  de  fréquenter  un homme qui se battait avec un ivrogne dans la rue et qui flirtait avec une femme qu'il connaissait à peine. 

Jude était une personne civilisée. Pour elle, seuls la raison, la diplomatie et le compromis pouvaient résoudre les disputes. 

Ceux  qui  préféraient  en  venir  aux  mains  lui  faisaient  pitié... 



Même  s'ils  avaient  un  beau  visage  et  une  musculature impressionnante.  Elle  était  trop  raisonnable  pour  se  laisser subjuguer  par  la  simple  apparence  d'un  individu.  Elle enregistrerait  les  légendes  qu'Aidan  lui  raconterait  et  le remercierait de son aide. Point final. 

Mais lorsqu'elle ouvrit la porte et qu'elle le vit, debout sous la  pluie,  les  cheveux  dégoulinants  et  un  chaud  sourire  aux lèvres,  elle  se  sentit  à  peu  près  aussi  raisonnable  qu'un  chiot qu'on vient d'adopter. 

— Bonjour, Jude. 

— Salut. 

Se  retrouver  face  à  Aidan  la  troubla  tant  qu'elle  ne remarqua pas tout de suite le colosse qui se tenait à côté de lui, un  bouquet  de  fleurs  entre  ses  gros  doigts.  Le  dos  voûté,  le visage livide, il  avait l'air très  malheureux. Aidan  lui donna un coup de coude dans les côtes, mais ne lui arracha qu'un soupir timide. 

— Bonjour,  mademoiselle  Murray.  Je  m'appelle  Jack Brennan.  Aidan  m'a  dit  que  je  m'étais  mal  conduit,  hier,  en votre présence. Je le regrette et je vous prie de m'excuser. 

Il lui tendit le bouquet et lui adressa un regard suppliant. 

— J'avais un peu abusé du whisky reprit-il. Mais ce n'est pas une  excuse  pour  mal  parler  devant  une  dame.  Même  si  je  ne savais  pas  que  vous  étiez  là.  Car  je  ne  le  savais  pas,  c'est  sûr, ajouta-t-il avec plus de véhémence. 

— Je  m'en  doute,  dit-elle  d'un  ton  sévère,  bien  que  le bouquet  trempé  la  touchât  profondément.  Vous  étiez  trop occupé à essayer de frapper votre ami. 

— Oh,  c'est  sûr  qu'Aidan  est  trop  rapide  pour  que  je l'atteigne quand je suis dans cet état. 



Ses lèvres esquissèrent un sourire charmant, puis il se reprit et baissa la tête, l'air contrit. 

— Quand  même,  ce  n'est  pas  une  excuse  pour  se  conduire de cette façon en présence d'une dame. Je suis donc venu vous demander  de  me  pardonner.  Je  n'aimerais  pas  que  vous  ayez une mauvaise opinion de moi. 

— Bravo, intervint Aidan en lui assenant une claque dans le dos. Mlle Murray a trop bon cœur pour continuer à t'en vouloir après de si belles excuses... N'est-ce pas, Jude ? demanda-t-il en la regardant avec un sourire entendu, comme s'ils partageaient une plaisanterie connue d'eux seuls. 

Jude  lui  adressa  un  regard  froid.  Son  attitude condescendante l'exaspérait. 

— Je  vous  pardonne  volontiers,  monsieur  Brennan,  et  je suis  très  touchée  que  vous  m'ayez  apporté  des  fleurs.  Puis-je vous offrir une tasse de thé ? 

Le visage du colosse s'éclaira. 

— C'est très aimable à vous. Je... 

— Tu as des choses à faire, Jack. 

Celui-ci fronça les sourcils. 

— Pas particulièrement. 

— Si,  si.  Plein  de  choses.  Prends  ma  voiture,  ça  te  fera gagner du temps. Mlle Murray et moi devons travailler. 

— Ah, bon, marmonna Jack. J'aurais pourtant bien bu une tasse  de  thé...  Je  vous  souhaite  une  bonne  journée, mademoiselle Murray. 

Épaules  voûtées,  casquette  dégoulinante,  il  fit  demi-tour vers la voiture. 



— Vous  auriez  pu  le  laisser  s'abriter  un  instant,  remarqua Jude. 

— Et  moi,  alors  ?  Vous  n'avez  pas  l'air  pressée  de  me proposer  de  m'abriter,  répliqua  Aidan.  Peut-être  est-ce  à  moi que vous en voulez, après tout. 

— Vous ne m'avez pas apporté de fleurs. 

Elle recula cependant pour le laisser entrer. 

— La prochaine fois, j'y penserai, promit-il. Vous avez fait le ménage,  on  dirait.  Ça  sent  l'encaustique.  Donnez-moi  un chiffon, que j'essuie les traces de mes bottes. 

— Je m'en occuperai plus tard. Il faut que je monte chercher mon  magnétophone  et  de  quoi  écrire.  Nous  travaillerons  à  la cuisine. Vous n'avez qu'à vous y installer. 

— Bon, très bien. 

Jude  fronça  les  sourcils  lorsqu'il  referma  sa  main  sur  la sienne, mais il se contenta de lui prendre les fleurs. 

— Je  vais  les  mettre  dans  l'eau,  expliqua-t-il.  Ça  leur redonnera de la vigueur. 

— Merci, fit-elle d'un ton guindé. Je reviens tout de suite. 

Rassembler ses affaires ne lui prit guère plus d'une minute, mais  quand  elle  rentra  dans  la  cuisine,  il  avait  déjà  placé  le bouquet de Jack Brennan dans l'un des flacons de tante Maud et préparait du thé. 

— J'ai fait du feu pour chasser l'humidité. Ça ne vous ennuie pas ? 

— Bien sûr que non. 

Ce  qui  l'ennuyait,  c'était  qu'il  avait  mis  trois  fois  moins  de temps qu'elle pour accomplir ces tâches. 



— Asseyez-vous, dit-elle. Je vais servir le thé. 

— Il faut le laisser infuser un peu. 

— Je sais, maugréa-t-elle en sortant tasses et soucoupes du placard. Nous buvons aussi du thé en Amérique... Arrêtez de me regarder comme ça, ajouta-t-elle en se détournant. 

— Pardon,  mais  vous  êtes  rudement  jolie  quand  vous  vous agitez, avec vos cheveux qui se dénouent. 

Agacée, Jude replanta quelques épingles à cheveux avec tant d'énergie qu'elle se griffa le cuir chevelu. 

— Mettons  les  choses  au  point.  Mon  intérêt  pour  vous  est purement intellectuel. 

— Intellectuel, répéta-t-il en réprimant un sourire. C'est sûr que  vous  êtes  une  intellectuelle.  Mais  ça  ne  vous  empêche  pas d'être jolie. 

— Je ne suis pas jolie, et je n'ai pas besoin qu'on me le dise. 

Commençons, s'il vous plaît. 

Comme  elle  s'asseyait,  il  fit  de  même.  Puis  il  l'examina,  la tête penchée sur le côté. 

— Vous  pensez  vraiment  ce  que  vous  venez  de  dire  ?  Voilà qui est intéressant. Sur le plan intellectuel, bien sûr. 

— Nous ne sommes pas ici pour parler de moi. Il paraît que vous  possédez  un  certain  talent  de  conteur  et  que  vous connaissez les légendes et les mythes de la région. 

Lorsqu'elle prenait cette voix guindée, il mourait d'envie de se ruer sur elle et de la couvrir de baisers. Ce dont il valait mieux s'abstenir, se dit-il en se renfonçant dans sa chaise. Si c'était de l'intellectuel  qu'elle  voulait,  pourquoi  ne  pas  commencer  parlà... avant de passer à autre chose. 



— Je  connais  effectivement  quelques  histoires,  répondit-il. 

Parmi elles, il y en a qu'on vous a sûrement déjà racontées. Un conte  peut  se  déplacer  d'un  endroit  à  un  autre,  de  conteur  en conteur,  mais  le  fond  restera  identique.  Il  prendra  telle  forme chez  les  Indiens  d'Amérique,  telle  autre  en  Roumanie  ou  en Irlande, mais il sera tissé des mêmes fils. 

Il s'empara de la théière et remplit les tasses. 

— Ici,  on  trouve  le  Père  Noël,  là,  saint  Nicolas,  mais  tous deux  ont  la  même  mission  :  gâter  les  enfants.  C'est  cette répétition,  siècle  après  siècle,  de  pays  en  pays,  qui  a  imposé l'idée que le mythe reposait sur un fait réel. 

— Vous croyez à saint Nicolas ? 

— Je  crois  au  merveilleux.  Je  crois  que  ce  qu'il  a  de  plus beau et de plus authentique est dans le cœur. Cela fait quelques jours maintenant que vous êtes en Irlande, Jude Frances. Vous n'avez rien senti ici qui relève du merveilleux ? 

— L'atmosphère,  répondit-elle  en  mettant  en  route  le magnétophone.  L'atmosphère  qui  règne  dans  ce  pays  est propice à la formation des  mythes  et à leur perpétuation. Ça a toujours  été  le  cas,  d'ailleurs,  depuis  le  temps  du  paganisme, avec  ses  sanctuaires  dédiés  aux  dieux  et  ses  sacrifices,  en passant  par  le  folklore  celtique,  jusqu'à  l'addition  des  cultures dues aux invasions des Vikings, des Normands ou des Anglais. 

— Je  vous  parle  du  pays,  pas  des  gens  qui  ont  tenté  de  le conquérir, protesta Aidan, une lueur farouche dans les yeux. Je vous parle de la terre, des collines et des rochers, de l'air qu'on y respire, du sang répandu pour protéger l'Irlande. Car ce sont les Irlandais  qui  ont  absorbé  les  Vikings,  les  Normands  et  les autres, et non l'inverse. 

— Il  reste  cependant  que  ces  étrangers  se  sont  implantés dans cette île, ont épousé des Irlandaises et ont transmis à leurs enfants  non  seulement  leurs  gènes,  mais  aussi  leurs superstitions et leurs croyances. Et l'Irlande les a accaparées. 



— Qui vient en premier, le conte ou le conteur ? Je suppose que vous comptez étudier la question, dans votre article. 

Il avait le sens de la repartie, elle devait le reconnaître. 

— On ne peut pas étudier le récit indépendamment de celui qui le rapporte, c'est vrai. 

— Très bien. Alors, voici une histoire que m'a racontée mon grand-père, qui la tenait lui-même de son père, et ainsi de suite aussi  loin  qu'on  puisse  remonter,  car  il  y  a  toujours  eu  des Gallagher sur cette côte. 

— Le  conte  a  été  transmis  par  les  pères  ?  D'habitude,  ce genre  de  légende  passe  de  génération  en  génération  par  les mères. 

— C'est vrai, mais les bardes étaient des hommes, et l'on dit que l'un d'eux était un Gallagher, qui allait de village en village en chantant pour gagner son pain et sa bière. On dit aussi qu'il a vu  de  ses  yeux  une  partie  de  ce  que  je  vais  vous  raconter  et entendu  l'autre  de  la  bouche  même  de  Carrick,  le  prince  des fées. 

Il  fit  une  pause  et  regarda  Jude.  Voyant  qu'elle  avait  l'air intéressée, il commença : 

— Il était une fois une jeune fille  nommée  Gwen. Elle était d'humble  naissance,  mais  avait  un  cœur  et  des  manières  de dame,  aussi  l'appelait-on  lady  Gwen.  Ses  cheveux  étaient  d'un blond pâle comme le soleil d'hiver et ses yeux aussi verts que la mousse.  Sa  beauté  était  célèbre  dans  tout  le  pays.  Néanmoins, c'était  une  jeune  personne  fort  modeste.  Comme  sa  mère  était morte en lui donnant le jour, elle tenait la maison de son vieux père. Elle obéissait à ses ordres, et quoiqu'elle n'eût pas une vie très gaie, jamais on ne l'entendait se plaindre. Pourtant, le soir, on la voyait parfois marcher sur  les falaises  et regarder la  mer comme si elle souhaitait avoir des ailes et s'envoler. 



Tandis  qu'il  parlait,  un  rayon  de  soleil  perça  la  pluie, traversa la fenêtre et vint éclairer la table qui les séparait. 

— Je ne peux dire ce qu'il y avait dans son cœur, poursuivit Aidan.  Peut-être  l'ignorait-elle  elle-même.  En  tout  cas,  elle menait  une  vie  simple,  prenait  soin  de  son  père  et  faisait  de longues  promenades  solitaires  sur  les  falaises.  Un  jour,  alors qu'elle fleurissait la tombe de sa mère près de la fontaine sacrée, elle  rencontra  un  homme.  Il  était  beau  et  grand.  Ses  épais cheveux  noirs  tombaient  sur  ses  épaules,  et  ses  yeux  étaient aussi  bleus  que  les  campanules  qu'elle  tenait  à  la  main.  Il l'appela  par  son  nom  d'une  voix  chantante,  qui  fit  danser  son cœur.  Et,  en  un  éclair,  l'amour  les  ravit.  Autour  d'eux,  la  brise soupirait  dans  les  herbes  hautes  comme  le  murmure  de  fées bienveillantes. 

— Le  coup  de  foudre,  commenta  Jude.  C'est  un  thème fréquent dans les contes. 

— Vous ne croyez pas que des cœurs destinés l'un à l'autre peuvent se reconnaître instantanément ? 

— Je  crois  à  l'attirance  immédiate.  L'amour,  c'est  autre chose. Cela demande plus de temps. 

— Vous avez rejeté de vous tout votre côté irlandais, fit-il en secouant la tête. 

— Pas  au  point  de  ne  pas  apprécier  l'aspect  romantique d'une bonne histoire, répliqua-t-elle, avec un sourire qui creusa ses fossettes. Qu'est-il arrivé ensuite ? 

— Malheureusement,  ce n'est pas l'histoire toute simple  de deux amoureux libres de joindre leurs cœurs et leurs existences. 

L'homme  n'était  pas  un  humble  paysan,  ni  même  un  riche aristocrate, mais Carrick, le prince des fées. Il habitait un palais de  marbre  et  d'argent  sous  une  colline,  celle-là  même  sur laquelle  était  bâti  le  cottage  de  la  jeune  fille.  En  découvrant l'identité  de  son  bien-aimé,  lady  Gwen  craignit  d'avoir  été ensorcelée et douta de la réalité de leur amour, car on lui avait appris à se méfier des fées et des esprits. 

La  voix  mélodieuse  d'Aidan  berçait  Jude,  qui  se  tenait accoudée à la table, le menton posé sur ses poings, captivée. 

— Une  nuit  de  pleine  lune,  Carrick  attira  Gwen  hors  du cottage, la hissa sur son cheval ailé, et ils survolèrent la terre et la mer, afin qu'elle voie les merveilles qui seraient siennes si elle se  promettait  à  lui.  Le  cœur  du  prince  appartenait  à  la  jeune fille, et il voulait lui donner tout ce qu'il possédait. 

«  Or  le  père  de  Gwen,  dont  le  corps  usé  était  perclus  de douleurs,  était  sujet  aux  insomnies.  Une  nuit,  il  vit  son  enfant descendre  du  ciel  sur  un  cheval  blanc,  le  prince  des  fées  assis derrière elle. Effrayé, il la crut victime d'un sort et lui interdit de revoir Carrick. Puis, désireux d'assurer sa sécurité, il la fiança à un brave garçon, marin pêcheur de son état. Lady Gwen, en fille dévouée,  obéit  à  son  père  et  cessa  d'écouter  son  cœur. 

Renonçant  à  ses  promenades  nocturnes,  elle  se  prépara  au mariage qu'on lui imposait. 

Le  rayon  de  soleil  qui  dansait  sur  la  table  s'éteignit,  et  la cuisine  se  retrouva  plongée  dans  une  pénombre  qu'éclairait seulement la lueur du feu. Aidan scruta les yeux de Jude et y lut, fasciné, le rêve, la tristesse et l'espoir. 

— Tout  d'abord,  Carrick  s'emporta  et  fit  tomber  une tempête  infernale  sur  les  collines  et  sur  la  mer.  Les  villageois, les paysans et les pêcheurs tremblaient de peur, tandis que lady Gwen restait sagement dans son cottage, à coudre et à cuisiner. 

— Il  aurait  pu  l'enlever  et  la  garder  auprès  de  lui  une centaine d'années, intervint Jude. 

— En  effet,  il  aurait  pu  la  kidnapper,  mais  il  était  fier  et désirait  qu'elle  vienne  à  lui  volontairement.  Dans  ce  domaine, les  princes  des  fées  ne  sont  guère  différents  des  gens ordinaires...  Que  préféreriez-vous  ?  Être  enlevée  sans  qu'on vous demande votre avis ou bien être courtisée ? 



— Comme je ne crois pas qu'un esprit risque de s'intéresser à  moi,  je  n'ai  pas  à  choisir.  Racontez-moi  plutôt  ce  qu'a  fait Carrick. 

— Très bien, je vais vous le dire. À l'aube, Carrick enfourcha son cheval ailé et s'envola jusqu'au soleil. Il y préleva du feu, en fit  des  diamants  étincelants  et  les  mit  dans  un  sac  en  argent. 

Puis il les apporta à lady Gwen. Lorsqu'elle sortit à sa rencontre, il les répandit à ses pieds en disant : « Voici les joyaux du soleil. 

Ils  représentent  la  passion  que  tu  m'inspires.  Prends-les,  et prends-moi  avec,  car  je  te  donnerai  tout  ce  que  j'ai,  et  plus encore.  »  Mais  elle  refusa,  en  expliquant  qu'elle  était  déjà fiancée.  Ils  se  séparèrent,  elle  enfermée  dans  son  devoir,  lui dans  sa  fierté,  et  ils  laissèrent  les  joyaux  répandus  dans  le jardin. Et c'est ainsi qu'ils devinrent des fleurs. 

Voyant que Jude frissonnait, Aidan lui prit la main. 

— Vous avez froid ? 

— Non. 

Elle se força à sourire et dégagea sa main. Puis elle but une longue gorgée de thé, comme pour dissoudre la boule qui s'était formée dans sa gorge. 

Cette histoire, elle la connaissait. Elle avait vu le cheval ailé, la  jeune  femme  blonde  et  ravissante,  l'homme  aux  cheveux noirs et l'éclat aveuglant des diamants éparpillés sur le sol. Elle en avait rêvé. 

— Non,  ça  va,  répéta-t-elle.  Mais  cette  histoire  m'est familière. Ma grand-mère a dû m'en raconter une version. 

— Ce n'est pas fini. 

Jude but une autre gorgée de thé et tenta de se détendre. 

— Que s'est-il passé ensuite ? 



— Le père de lady Gwen est mort le jour même du mariage de sa fille, comme s'il s'était cramponné à la vie jusqu'à ce qu'il soit sûr d'avoir mis son enfant en sécurité. Le mari est aussitôt venu s'installer dans le cottage. Chaque matin, il sortait en mer jeter  ses  filets,  et  chaque  soir,  il  rentrait  avec  le  produit  de  sa pêche. La vie de lady Gwen se déroulait ainsi, immuable, dans le calme et l'ordre. 

Il se tut. Jude fronça les sourcils. 

— Ça ne s'arrête pas là, quand même ? 

Aidan sourit et but un peu de thé. Comme tout bon conteur, il savait soutenir l'intérêt de son auditoire. 

— Ai-je dit que c'était fini ? Non. Car, voyez-vous, Carrick ne parvenait  pas  à  oublier  la  jeune  femme.  Elle  était  ancrée  dans son  cœur.  Tandis  que  Gwen  menait  l'existence  ordinaire  d'une épouse  de  marin  pêcheur,  Carrick  se  languissait.  La  musique, les fêtes, les danses, plus rien ne le tentait. Un soir, désespéré, il s'envola jusqu'à la lune et y préleva de la lumière, dont il fit des perles qu'il enfouit dans son sac en argent. Puis il se posa devant le cottage. Bien qu'elle portât son premier enfant dans son sein, la jeune femme se glissa hors du lit conjugal pour le rejoindre. « 

Voici les larmes de la lune, dit-il. Elles expriment le désir que tu m'inspires.  Prends-les,  et  prends-moi  avec,  car  je  te  donnerai tout ce que j'ai, et plus encore. » Tout en pleurant,  elle refusa, car  elle  appartenait  à  un  autre  et  ne  voulait  pas  trahir  son serment. Une nouvelle fois, ils se séparèrent, elle enfermée dans son devoir, lui dans sa fierté, et les perles répandues sur le sol devinrent des fleurs de lune. 

«Des  années  s'écoulèrent  ainsi.  Carrick  souffrait,  et  lady Gwen se pliait à ce que son entourage attendait d'elle. Elle mit au  monde  plusieurs  enfants  qui  lui  donnèrent  de  la  joie.  Elle soignait ses fleurs et se souvenait de l'amour. Car, bien que son mari  fût  un  brave  homme,  il  n'avait  jamais  touché  les  plus profonds recoins de son cœur. Elle vieillit de visage et de corps, mais son cœur resta celui d'une jeune fille, plein d'espoirs et de regrets. 

— C'est triste. 

— Oui,  mais  ce  n'est  pas  encore  fini.  Un  jour,  Carrick plongea  dans  le  cœur  palpitant  de  la  mer.  Il  ouvrit  son  sac  en argent et y recueillit de l'eau, qui se transforma en saphirs. Puis il apporta ces joyaux à lady Gwen. Il faut savoir que le temps ne passe  pas  de  la  même  manière  pour  les  mortels  et  pour  les esprits. À cette époque, les enfants de Gwen avaient eux-mêmes eu  des  enfants,  elle  avait  les  cheveux  blancs,  et  sa  vue  était devenue trouble. Mais le prince des fées ne vit que la jeune fille qu'il aimait. Il répandit les saphirs à ses pieds en disant : « Voici le  cœur  de  la  mer.  Ces  pierres  représentent  ma  constance. 

Prends-les,  et  prends-moi  avec,  car  je  te  donnerai  tout  ce  que j'ai, et plus encore. » Cette fois-ci, avec la sagesse de l'âge, lady Gwen  comprit  l'erreur  qu'elle  avait  commise  en  renonçant  à l'amour pour se soumettre à son devoir. Mais elle comprit aussi l'erreur  qu'avait  commise  Carrick  en  lui  offrant  des  joyaux,  et non la seule chose qui aurait pu la convaincre. 

Sans s'en rendre compte, Aidan referma les doigts sur ceux de Jude. A cet instant, le petit rayon de soleil revint danser sur la table et sur leurs mains enlacées. 

— Jamais Carrick n'avait prononcé le mot « amour ». Mais il était trop tard : elle était âgée et, contrairement à Carrick, elle était mortelle. Elle laissa s'écouler des larmes amères de vieille femme et lui dit que sa vie était arrivée à son terme. Elle lui dit aussi que s'il lui avait offert son cœur plutôt que des joyaux, s'il avait  parlé  d'amour  plutôt  que  de  passion,  de  désir  ou  de constance, son amour pour lui l'aurait emporté sur son devoir. 

Mais il avait été trop fier, et elle trop aveugle. Ils n'avaient pas su écouter leurs cœurs. 

«  Ses  paroles  mirent  Carrick  en  colère,  car  il  lui  avait apporté  de  l'amour,  encore  et  encore,  de  la  seule  façon  qu'il connût. Avant de s'éloigner, il lui jeta un sort. Elle errerait dans la  peine  et  la  solitude  jusqu'à  ce  que  des  cœurs  sincères  se rencontrent  et  acceptent  les  présents  qu'il  lui  avait  offerts.  Il devrait  y  avoir  trois  rencontres  avant  que  le  sort  ne  soit  brisé. 

Sur  ces  mots  vengeurs,  Carrick  remonta  sur  son  cheval.  Il s'envola  dans  la  nuit  alors  que  les  saphirs  se  changeaient  en fleurs.  Lady  Gwen  mourut  cette  nuit-là.  Depuis  ce  jour,  saison après saison, des fleurs s'épanouissent sur sa tombe, tandis que son  fantôme,  aussi  ravissant  que  l'était  la  jeune  fille,  attend  et pleure l'amour perdu. 

Jude se sentait bien près de pleurer, elle aussi. 

— Pourquoi ne l'a-t-il pas emmenée avec lui à ce moment-là en lui disant que leurs erreurs n'avaient plus d'importance ? 

— Eh  bien,  ça  ne  s'est  pas  passé  ainsi.  D'ailleurs,  Jude Frances, la morale de l'histoire n'est-elle pas qu'il faut se fier à son cœur et ne jamais repousser l'amour ? 

Reprenant ses esprits, Jude dégagea sa main. 

— C'est possible. À moins que ce ne soit celle-ci : accomplir son  devoir  procure  une  longue  vie  de  joies  simples  et  de satisfactions. Offrir des joyaux n'était pas la solution. Si Carrick s'était  retourné,  il  aurait  vu  qu'ils  se  transformaient  en  fleurs. 

Des fleurs dont Gwen a pris soin toute sa vie. 

— Oui, elle a gardé les fleurs, répondit Aidan en caressant le bouquet apporté par Jack. Mais cette histoire dit autre chose, de plus important encore. 

— Quoi donc ? 

— L'amour  subsiste,  en  dépit  du  temps  et  des  obstacles, répondit-il en la regardant dans les yeux. Lady Gwen et Carrick attendent que le sort soit rompu afin qu'elle puisse le rejoindre dans son palais d'argent sous la colline aux fées. 



Jude  secoua  la  tête,  comme  pour  dissiper  le  charme  de l'histoire.  Il  était  temps  de  prendre  du  recul  par  rapport  à  ce conte et de l'analyser, songea-t-elle. 

— Les  légendes  sont  truffées  de  conditions,  d'obligations impératives  :  la  quête  de  quelque  chose,  un  devoir  sacré  à accomplir,  une  clause  restrictive  à  respecter,  commenta-t-elle. 

Le  bonheur  n'est  pas  gratuit.  Le  symbolisme  de  ce  conte  est conforme  à  la  tradition.  Comme  dans  beaucoup  d'autres légendes,  on  y  retrouve  les  éléments  naturels  :  la  tempête,  la foudre, le soleil, la lune et la mer... Quant aux personnages - la jeune orpheline qui prend soin de son vieux père, le prince sur son cheval  blanc  - ils  sont classiques, eux aussi.  On dit peu  de chose du mari, car il n'est qu'un moyen de séparer les amants... 

Qu'y a-t-il ? demanda-t-elle, intriguée par le regard d'Aidan. 

— Vos changements d'humeur sont stupéfiants. 

— Je ne comprends pas. 

— Lorsque  je  vous  racontais  ce  conte,  vous  étiez  tout attendrie,  vous  aviez  des  yeux  rêveurs.  Et  maintenant,  vous voilà  droite  et  sérieuse,  en  train  de  disséquer  froidement l'histoire qui vous a charmée. 

— C'est mon travail, riposta-t-elle. Et je n'avais pas les yeux rêveurs. 

— Je le sais mieux que vous, puisque je vous regardais. Vous avez  des  yeux  d'un  vert  brumeux,  Jude  Frances.  Des  yeux  de sirène. Quand vous n'êtes pas là, je les revois dans ma tête. Que pensez-vous de ça ? 

— J'en pense que vous êtes un baratineur. 

Pour se donner une contenance, elle se leva et transporta la théière de la table à la cuisinière. 



— C'est d'ailleurs ce qui fait de vous un bon conteur, reprit-elle.  J'aimerais  que  vous  me  racontiez  d'autres  histoires,  afin que je puisse les comparer avec celles que j'ai déjà réunies. 

Elle se retourna  et sursauta en découvrant qu'il s'était levé et se tenait juste derrière elle. 

— Que faites-vous ? 

— Mais rien. 

« Si, je vous coince », corrigea-t-il en son for intérieur. 

— Vous  raconter  des  histoires  suffit  à  mon  bonheur, enchaîna-t-il d'une voix posée, tout en appuyant les mains sur la cuisinière  de  part  et  d'autre  de  Jude.  Si  ça  vous  tente,  venez donc au pub un soir où c'est calme. Je vous présenterai d'autres conteurs. 

— Oui,  fit-elle,  le  cœur  battant.  C'est  une  bonne  idée.  Je devrais... 

— Vous  vous  êtes  amusée,  hier  soir  ?  Comment  avez-vous trouvé la musique ? 

— Eh bien... 

Elle s'interrompit, troublée par l'odeur qui émanait d'Aidan. 

Il sentait la pluie... et l'homme. Elle se tordit nerveusement les mains. 

— La musique était très belle, dit-elle dans un souffle. 

— Vous connaissiez les airs ? 

À  présent,  il  était  si  près  d'elle  qu'elle  pouvait  distinguer l'anneau ambré qui séparait le noir de ses pupilles du bleu-gris de l'iris. 

— Quelques-uns  seulement.  Voulez-vous  encore  un  peu  de thé ? 



— Volontiers.  Pourquoi  n'avez-vous  pas  chanté  sur  les  airs que vous connaissiez ? 

— Chanter ? répéta-t-elle, la gorge sèche. 

— Je n'ai pas cessé de vous regarder. Vous n'avez pas chanté une seule fois. 

Il  fallait  vraiment  qu'il  s'écarte.  Elle  se  sentait  au  bord  de l'asphyxie. 

— C'est vrai. Je ne chante pas, sauf quand je suis nerveuse. 

Il  avança  encore  un  peu,  si  bien  que  leurs  corps  se retrouvèrent pratiquement collés l'un contre l'autre. 

Dans un geste de défense dérisoire, elle leva les mains et les posa sur la poitrine d'Aidan. 

— Que faites-vous ? Balbutia-t-elle. 

— J'ai envie de vous entendre chanter, alors j'essaie de vous rendre nerveuse. 

Elle  parvint  à  émettre  un  gloussement  et  tenta  de  se dégager, mais ne réussit qu'à se rapprocher un peu plus de lui. 

— Aidan... 

— Je veux que vous soyez un petit peu nerveuse, c'est tout, murmura-t-il en effleurant des lèvres la mâchoire de Jude. Vous tremblez.  Calmez-vous,  voyons.  Je  cherche  à  vous  émouvoir, pas à vous terrifier. 

Il  faisait  les  deux,  pourtant.  Le  cœur  de  Jude  battait  la chamade,  emplissant  ses  oreilles  d'un  bourdonnement  sourd, tandis que les lèvres d'Aidan se promenaient sur ses joues. 

— Aidan, vous êtes... C'est... Je ne pense pas... 



— Bonne  idée.  Ne  pensons  ni  l'un  ni  l'autre  pendant  une minute. 

Il  prit  sa  lèvre  inférieure  entre  ses  dents,  lui  arrachant  un gémissement. En voyant ses yeux s'assombrir, il sentit son corps s'enflammer. 

— Seigneur, que vous êtes douce. 

Il  posa  une  main  dans  le  dos  de  Jude  pour  la  maintenir contre lui et savoura le goût de sa bouche offerte. 

Jude avait abandonné toute idée de protestation. Ses ongles griffaient la chemise d'Aidan. Elle l'entendit chuchoter des mots que  le  bruit  de  son  propre  sang  en  ébullition  l'empêcha  de comprendre. Il avait une bouche chaude et exigeante, un corps ferme  et  puissant,  des  mains  légères  qui  frémissaient  comme des ailes de papillon sur son visage. Mais, bien qu'elle savourât pleinement  ce  baiser,  une  partie  inconnue  et  choquante  d'ellemême en réclamait plus, encore plus. 

Lorsqu'il  s'écarta,  elle  eut  l'impression  que  le  monde s'écroulait. 

Sans lâcher le visage de Jude, Aidan attendit qu'elle rouvre les yeux. Il n'avait tout d'abord songé qu'à profiter du moment, pas  plus,  mais  il  devait  reconnaître  que  la  situation  lui  avait complètement échappé. Alors, il demanda : 

— Vous voulez bien ? 

Elle  le  regarda  avec  de  grands  yeux  emplis  de  désir  et  de confusion, et le cœur d'Aidan manqua un battement. 

— Quoi ? 

— Vous voulez bien me laisser vous faire l'amour ? 

Choquée, elle secoua la tête. 



— Non.  Je  ne  peux  pas.  Ce  serait  complètement irresponsable. 

— Il y a quelqu'un qui vous attend en Amérique ? 

— Qui m'attend ? 

Pourquoi donc son cerveau refusait-il de fonctionner ? 

— Oh, non, je n'ai personne. 

Une lueur d'espoir s'alluma dans le regard d'Aidan. 

— Ça  ne  signifie  pas  que  je  vais...  ajouta-t-elle précipitamment.  Je  ne  couche  pas  avec  des  hommes  que  je connais à peine. 

— Il  y  a  deux  minutes,  j'ai  eu  l'impression  que  nous  nous connaissions très bien. 

— C'était une réaction physique. 

— Vous avez sacrément raison. 

Il l'embrassa de nouveau, avec avidité. 

— Je ne peux pas respirer. 

— Moi aussi, j'ai un petit problème de ce côté-là... 

Il s'obligea à reculer de quelques pas et reprit : 

— Alors,  qu'allons-nous  faire  de  ça,  Jude  Frances  ? 

L'analyser sur un plan intellectuel ? 

Sa  voix avait  pris un  accent cinglant. Blessée, elle redressa les épaules. 

— Je ne vais pas m'excuser de ne pas sauter au lit avec vous. 

J'ai mes raisons, et elles ne regardent que moi. 



Il serra les lèvres pour retenir une repartie acerbe et se mit à marcher  de  long  en  large  dans  la  petite  pièce,  les  mains enfoncées dans ses poches. 

— Vous êtes toujours aussi raisonnable ? 

— Oui. 

Il s'arrêta et l'examina un bref instant, puis il éclata de rire. 

— Bon sang, Jude, si vous vous étiez mise à crier et à jeter des choses, nous aurions eu une jolie petite bagarre qui se serait terminée sur le carrelage de la cuisine. Quant à moi, ça m'aurait calmé. 

— Je ne crie pas, je ne jette rien et je ne me bats pas. 

— Jamais ? 

— Jamais. 

Il eut un sourire énigmatique. 

— Je devrais pouvoir changer ça... On parie ? demanda-t-il, en tendant la main pour lui tirer doucement les cheveux. 

— Non. Je n'aime pas les paris. 

— Vous vous appelez Murray et vous n'aimez pas les paris ! 

Vous faites honte à votre sang. 

— Je fais honneur à mon éducation. 

— Entre l'éducation et le sang, le dernier l'emporte toujours, croyez-moi...  Bon,  je  m'en  vais.  Marcher  sous  la  pluie m'éclaircira  les  idées,  ajouta-t-il  en  décrochant  sa  veste  de  la patère. 

— Vous n'êtes pas fâché ? 

— Pourquoi le serais-je ? Vous avez le droit de refuser, non ? 



— Oui,  bien  sûr.  Mais  la  plupart  des  hommes  seraient fâchés. 

— Je  ne  suis  pas  la  plupart  des  hommes.  En  outre,  j'ai l'intention de vous faire l'amour, et j'y arriverai. Si ce n'est pas aujourd'hui, ce sera un autre jour. 

Elle en resta bouche bée. 

— Pensez-y, Jude Frances, ajouta-t-il en souriant, et pensez à moi en attendant que je pose de nouveau les mains sur vous. 

La  porte  se  referma  derrière  lui.  Clouée  sur  place,  Jude songea à cette menace et à toutes les brillantes reparties qu'elle aurait dû lui jeter à la figure. Mais son ressentiment s'évanouit dès  qu'elle  se  rappela  ce  qu'elle  avait  éprouvé  tandis  qu'il l'étreignait et l'embrassait. 




























7. 

  

  

 Plus  je  rassemble  des  contes,  plus  mon  projet  me  paraît intéressant, écrivit  Jude  dans  son  journal.  Quand  j'entends  la voix  de  Granny  sur  les  cassettes,  je  crois  la  voir  là,  assise  en face  de  moi.  Parfois,  j'ai  même  l'impression  de  redevenir  une petite  fille  couchée  dans  son  lit,  à  qui  sa  grand-mère  raconte une histoire avant d'éteindre la lumière.  

 Sur  la  cassette  qui  contient  la  légende  de  lady  Gwen, Granny  prétend  qu'elle  ne  m'a  jamais  raconté  ce  conte.  Mais elle  doit  se  tromper,  car  le  récit  qu'Aidan  m'en  a  fait  m'a semblé  familier.  D'ailleurs,  si  j'en  ai  rêvé,  c'est  que  mon subconscient l'avait gardé en mémoire et que le fait d'habiter le cottage a libéré ce souvenir.  



Jude  s'arrêta.  Écrire  ces  mots  lui  avait  fait  du  bien.  C'était exactement  l'exercice  qu'elle  imposait  à  ses  étudiants  de première  année  :  «  Décrivez  un  de  vos  problèmes  ou  de  vos doutes,  dans  un  style  familier,  sans  la  moindre  réserve.  Puis relisez-vous  et  demandez-vous  quelles  réflexions  vous  inspire votre texte. » 

Alors,  pourquoi  n'avait-elle  pas  évoqué  son  rendez-vous avec Aidan, la façon dont il l'avait serrée dans ses bras, dont il s'était pressé contre elle, dont il l'avait mordillée comme un fruit qu'on déguste ? 

Parce  que  le  simple  souvenir  de  leur  étreinte  la  faisait frémir. 

Ce  journal  était  pourtant  censé  refléter  sa  vie  et  les moindres  de  ses  expériences,  ainsi  que  ses  pensées  et  ses sentiments. Mais elle ne voulait pas analyser ses pensées, ni ses sentiments.  Chaque  fois  qu'elle  tentait  d'y  réfléchir  posément, l'émotion prenait le dessus et lui brouillait l'esprit. 

— D'ailleurs, ça n'a aucun intérêt, dit-elle à haute voix. 

Elle poussa un grand soupir, fit jouer ses épaules et reposa ses doigts sur le clavier. 

  

 Il est intéressant de constater que la version de ma grand-mère  est  quasiment  identique  à  celle  d'Aidan.  Chacun  d'eux  à sa  façon  de  raconter  les  choses,  mais  les  personnages,  les détails, l'ambiance de l'histoire sont similaires.  

 C'est  l'exemple  typique  d'une  tradition  orale  parfaitement mise  au  point  et  entretenue  par  un  peuple  qui  s'est  efforcé  de garder  chaque  élément  aussi  pur  que  possible.  Cela  montre aussi,  d'un  point  de  vue  psychologique,  comment  un  conte  se transforme  en  légende  et  comment  la  légende  finit  par  être considérée comme une vérité : le cerveau enregistre, encore et encore,  la  même  histoire  racontée  sur  le  même  rythme  et  le même  ton,  et  du  coup,  elle  devient  pour  celui  qui  l'écoute  une réalité.  

 J'ai rêvé d'eux.  



Jude  s'interrompit  de  nouveau  et  fixa  l'écran.  Elle  n'avait pas  prévu  de  taper  ces  derniers  mots.  Ils  lui  avaient  échappé. 

Mais c'était la vérité, non ? Presque chaque nuit, à présent, elle rêvait de Carrick et de lady Gwen. Dans ses rêves, le prince des fées prenait les traits de l'homme qu'elle avait rencontré près de la tombe de tante Maud, et lady Gwen ressemblait comme une goutte d'eau à la femme qu'elle avait aperçue derrière la fenêtre du cottage. 

Mais  cela  n'avait  rien  d'extraordinaire.  C'était  son subconscient qui leur avait donné ces visages, tout simplement parce  que  les  événements  du  conte  se  situaient  dans  les alentours du cottage. 

Elle éteignit l'ordinateur. Depuis plusieurs jours, elle n'était guère  sortie  du  cottage  -  parce  qu'elle  voulait  travailler,  se disait-elle,  pas  parce  qu'elle  évitait  quelqu'un.  Mais,  aussi intéressant  que  soit  son  travail,  il  était  temps  de  mettre  le  nez dehors. 

Elle  avait  le  choix  :  rouler  jusqu'à  Waterford  pour  faire quelques courses et chercher un livre sur le jardinage, ou encore explorer la région autour d'Ardmore. Quoi qu'il en soit, il fallait qu'elle  prenne  l'air.  En  outre,  plus  elle  conduirait,  plus  elle  se sentirait à l'aise au volant. 

Certes,  la  solitude  était  apaisante,  mais  elle  pouvait  aussi devenir étouffante et vous déconnecter de la réalité. N'avait-elle pas  dû,  le  matin  même,  consulter  un  calendrier  pour  savoir  si on était mercredi ou jeudi ? 

Dehors  !  S’exhorta-t-elle  en  ramassant  son  sac  et  ses  clés. 

Elle prendrait des photos, songea-t-elle en fourrant son appareil dans  son  sac,  et  elle  en  enverrait  à  sa  grand-mère  dans  sa prochaine lettre. Peut-être même s'offrirait-elle le luxe de dîner en ville. 

Mais à peine eut elle franchi la porte qu'elle comprit qu'elle n'avait  aucune  envie  de  s'éloigner  de  cet  endroit.  L'air  était doux, la lumière tendre. Des nuages blancs parcouraient le ciel bleu à toute allure. C'était ici qu'elle voulait se détendre, dans ce jardin ravissant, face aux collines vertes, aux montagnes et aux falaises. 

Pourquoi  ne  passerait-elle  pas  une  petite  demi-heure  à désherber  avant  de  partir  ?  D'accord,  elle  n'était  pas  habillée pour ce genre de travail, et elle était incapable de reconnaître les mauvaises  herbes.  Mais  tout  s'apprenait,  n'est-ce  pas  ?  Il  lui suffirait de ne rien arracher de joli. D'ailleurs, ne savait-elle pas à présent faire une lessive ? À part un pull qui avait pris la taille d'un vêtement de poupée, son linge avait survécu à sa première expérience. 

Lorsque le chien jaune apparut devant le portail, elle céda. « 

Une demi-heure, c'est tout », se promit-elle en allant lui ouvrir. 

Jude  accueillit  l'animal  avec  force  caresses,  si  bien  que  le chien  finit  par  s'étaler  à  ses  pieds  en  poussant  un  grognement de satisfaction. 

— César et Cleo refusent que je les touche, murmurât-elle en pensant aux chats snob de sa mère. La dignité les étouffe. 

Quand le chien se coucha sur le dos pour offrir son ventre à ses caresses, elle éclata de rire. 

— Toi, tu n'as aucune dignité. C'est ce qui me plaît chez toi. 

Elle  songeait  qu'il  lui  faudrait  acheter  quelques  friandises pour  chien  lorsque  la  camionnette  de  Brenna  surgit  en tressautant sur la route et se déporta sur le côté pour s'engager dans l'allée qui menait au cottage. 

— Je vois que vous avez fait la connaissance de Betty. 

— C'est  son  nom  ?  demanda  Jude,  un  peu  gênée  d'être surprise en train de câliner un animal. Elle est très affectueuse. 

— Surtout avec les dames. 

Brenna s'accouda à sa fenêtre ouverte et posa le menton sur ses bras croisés. Pourquoi diable Jude prenait-elle si souvent cet air coupable ? se demanda-t-elle. 

— Vous  aimez  les  chiens,  on  dirait.  Mais  n'hésitez  pas  à  la renvoyer si elle vous ennuie. 

— C'est  une  charmante  compagne,  mais  je  ne  voudrais  pas en priver votre mère. 



— En  ce  moment,  ma  mère  n'a  pas  le  temps  de  penser  à Betty.  Le  réfrigérateur  est  de  nouveau  en  panne.  J'allais justement  essayer  de  le  réparer.  Dites  donc,  on  ne  vous  a  pas vue au pub, cette semaine. 

— Je  n'ai  pas  arrêté  de  travailler.  J'ai  à  peine  mis  le  nez dehors. 

— Vous étiez sur le point de sortir ? 

— Je  comptais  pousser  jusqu'à  Waterford  pour  trouver  un livre sur le jardinage. 

— Oh,  ce  n'est  pas  la  peine  de  faire  tout  ce  trajet,  sauf  si vous avez envie de conduire. Venez à la maison et interrogez ma mère.  Elle  sera  contente  de  vous  rencontrer.  En  plus,  ça m'évitera  de  l'avoir  dans  les  pattes  pendant  que  je  bricole  le réfrigérateur. 

— Mais elle n'attend pas de visite, et je ne voudrais pas... 

— La porte est toujours ouverte. 

Une fille intéressante, conclut Brenna, mais pas bavarde. Si quelqu'un  était  capable  de lui tirer les vers du nez, c'était  bien Mollie O'Toole. 

— Montez, fit-elle. 

Elle siffla la chienne, et Betty bondit aussitôt à l'arrière de la camionnette. 

Jude chercha rapidement une excuse plausible qui lui aurait permis  de  décliner  poliment  l'invitation  de  Brenna,  mais  en vain. Finalement, elle se dirigea vers la portière du passager. 

— Je  ne  vais  pas  déranger  votre  mère,  vous  êtes  sûre  ? 

Insista-t-elle. 

— Au contraire, elle sera ravie. 



Brenna  attendit  qu'elle  soit  montée,  puis  elle  fit  marche arrière jusqu'à la route. 

— Attention ! s'écria Jude. 

— Quoi ? 

Brenna  freina  si  brutalement  que  Jude  dut  jeter  les  deux mains  sur  le  tableau  de  bord  pour  éviter  de  s'écraser  contre  le pare-brise. 

— Vous... euh... balbutia-t-elle en attachant précipitamment sa  ceinture.  Vous  ne  vous  êtes  pas  demandé  s'il  y  avait  une voiture ? 

Brenna éclata d'un rire joyeux et regarda Jude. 

— Il  n'y  en  avait  pas,  si  ?  Ne  vous  inquiétez  pas,  vous  ne risquez rien. Vous avez de jolies chaussures, ajoutât-elle, tout en songeant que, pour le confort, rien ne valait une bonne paire de bottes.  Darcy  prétend  que  vous  ne  portez  que  des  chaussures italiennes. C'est vrai ? 

Jude jeta un regard ahuri à ses pieds. 

— En fait, oui. 

— Elle  sait  reconnaître  ce  qui  est  à  la  mode,  notre  Darcy. 

Regarder  les  magazines  et  faire  du  lèche-vitrines,  c'est  sa passion. 

— Elle est très belle. 

— Pour être belle, elle est belle. Ils sont tous beaux, chez les Gallagher. 

— C'est  bizarre  qu'ils  soient  tous  célibataires,  commenta Jude d'un ton désinvolte, tout en se reprochant sa curiosité. 



— Darcy ne s'est jamais vraiment intéressée aux garçons du pays.  Aidan,  lui,  depuis  qu'il  est  revenu,  c'est  au  pub  qu'il  est marié. Shawn... 

Le front soucieux, Brenna s'engagea dans l'allée qui menait à sa maison. 

— Shawn, reprit-elle, il ne voit même pas ce qui est sous son nez. 

La chienne sauta à terre et courut dans le jardin. 

— Si  jamais  vous  avez  envie  d'aller  faire  des  courses  à Waterford  ou  à  Dublin,  emmenez  Darcy  avec  vous,  déclara Brenna, qui avait retrouvé le sourire. Essayer des habits et des chaussures, tripoter les fonds de teint, les rouges à lèvres et les poudres,  il  n'y  a  rien  qu'elle  préfère  au  monde.  Mais  si  votre cuisinière vous laisse tomber ou que vous remarquez une fissure dans votre toit, c'est moi que vous devez appeler. 

Des fleurs de toutes sortes et de toutes couleurs  s'étalaient au  pied  de  la  maison,  grimpaient  sur  des  treillis,  débordaient avec  exubérance  de  pots  en  terre  cuite.  Bien  qu'elles  eussent l'air  d'avoir  poussé  de  leur  propre  initiative,  une  harmonie extraordinaire s'en dégageait. 

Brenna  entra  dans  le  vestibule,  dont  le  carrelage resplendissait  de  propreté,  et  y  laissa  sans  sourciller  des empreintes boueuses. 

— M'man ! Je t'amène de la visite ! cria-t-elle. 

Un chat jaillit d'une pièce et vint se frotter contre sa jambe. 

Cette maison avait une odeur féminine, remarqua Jude. Elle sentait  les  fleurs  et  l'encaustique,  mais  aussi  les  produits  de beauté et les sucreries, cette senteur à la fois vanillée et poudrée que  répandent  souvent  les  filles  et  les  jeunes  femmes  autour d'elles. 



Ce  parfum  lui  rappela  l'université  et  ses  camarades  si raffinées et sûres d'elles. Comme elle avait pu se sentir gauche et déplacée à leurs côtés ! 

— Mary  Brenna  O'Toole,  qu'est-ce  qui  te  prend  de  crier  si fort  ?  Quand  je  serai  devenue  sourde,  je  te  le  dirai,  protesta Mollie O'Toole, qui les rejoignait en dénouant son tablier rose. 

C'était une petite femme solidement bâtie, pas plus grande que sa fille, mais plus large. Ses cheveux, presque aussi brillants que  ceux  de  Brenna,  étaient  beaucoup  plus  soigneusement coiffés que ceux de sa fille. Elle avait un visage rond et agréable, un  sourire  chaleureux  et  un  regard  amical  qui  souhaitait  la bienvenue avant même qu'elle ait tendu la main. 

— Tu  m'as  amené  Mlle  Murray,  à  ce  que  je  vois.  Vous ressemblez  à  votre  grand-mère,  cette  chère  femme.  Je  suis contente de vous rencontrer. 

— Merci. 

La  main  qui  empoigna  celle  de  Jude  était  ferme,  mais rugueuse après toute une vie passée à faire de la maison O'Toole un foyer agréable. 

— J'espère  que  je  ne  tombe  pas  à  un  mauvais  moment, reprit Jude. 

— Pas du tout. Venez au salon, je vais préparer du thé. 

— Je ne voudrais pas vous déranger. 

— Mais  non,  mais  non,  fit  Mollie,  en  lui  tapotant  l'épaule comme elle l'aurait fait à l'une de ses filles. Vous allez me tenir compagnie  pendant  que  cette  gamine  fourgonnera  en  jurant dans ma cuisine. Brenna, je te le dis comme je le dirai à ton père quand je lui mettrai la main dessus : il est temps de remplacer ce réfrigérateur. 

— Je peux le réparer. 



— C'est  ce  que  vous  me  répétez  tous  les  deux  depuis  des années. N'empêche qu'il faut sans cesse le rafistoler. 

Tout en secouant la tête, elle conduisit Jude au salon. 

— C'est  une  croix  d'avoir  deux  bricoleurs  dans  sa  famille, mademoiselle  Murray,  car  ils  ne  vous  laissent  rien  jeter.  C'est toujours la même réponse : « Je peux le réparer » ou bien « Je sais quoi en faire ». 

Avec un soupir, elle ajouta : 

— Brenna,  occupe-toi  de  Mlle  Murray,  le  temps  que  je prépare le thé. 

— Je peux le réparer, répéta la jeune fille, quand sa mère fut partie. Et si je n'y arrive pas, on se servira des pièces pour faire autre chose. 

— Quelle chose ? 

— Je ne sais pas, un  truc ou un  autre. Dites donc, il paraît que  Jack  Brennan  vous  a  apporté  un  bouquet  de  fleurs  pour s'excuser. 

Assise  du  bout  des  fesses  sur  un  fauteuil,  Jude  enviait  la nonchalance avec laquelle Brenna s'était affalée sur le canapé. 

— Oui.  Il  était  très  poli  et  très  gêné.  Aidan  n'aurait  pas  dû l'obliger à venir s'excuser. 

— Jack  a  accepté  pour  se  faire  pardonner  de  lui  avoir écorché  la  bouche,  déclara  Brenna  en  croisant  ses  bottes boueuses. D'ailleurs, je ne comprends vraiment pas comment il a réussi à toucher Aidan. C'est exceptionnel qu'un coup de poing ralenti au whisky atterrisse sur Aidan Gallagher. 

— C'est ma faute, avoua Jude. J'ai crié. 

Hurlé, rectifia-t-elle avec honte. 



— Ça  l'a  distrait,  expliqua-t-elle.  Il  n'a  pas  vu  le  poing arriver, sa tête a été projetée en arrière, et sa bouche s'est mise à saigner. Je n'avais jamais assisté à un tel spectacle. 

— Vraiment ? 

Brenna n'en revenait pas. Elle avait beau avoir grandi dans une maison de femmes, elle avait souvent vu des poings s'égarer sur des figures. Souvent le sien, d'ailleurs. 

— On ne se bat jamais à Chicago ? 

— Pas dans mon quartier, murmura Jude. Aidan se bagarre fréquemment avec ses clients ? 

— Non,  bien  qu'il  ait  aimé  jouer  des  poings,  autrefois.  De toute  façon,  il  est  rare  qu'on  cherche  à  le  provoquer.  Les Gallagher sont connus pour leur tempérament irascible. 

— Contrairement  aux  O'Toole,  lesquels  sont  toujours  doux comme des agneaux, dit Mollie, qui apportait le thé. 

— C'est la vérité, répliqua Brenna en plantant un baiser sur la joue de sa mère. Je vais réparer ton frigo, m'man, et te le faire marcher aussi bien qu'un neuf. 

Mollie eut une moue sceptique. 

— Il  se  détraque  régulièrement  depuis  la  naissance  d'Alice Mae, et elle va avoir quinze ans cet été... C'est une gentille fille, ma Brenna, ajouta Mollie, une fois seule avec Jude. Comme ses sœurs,  d'ailleurs.  Voulez-vous  des  biscuits  avec  votre  thé, mademoiselle Murray ? Je les ai faits hier. 

— Volontiers, merci. Appelez-moi Jude, s'il vous plaît. 

— D'accord.  Et  vous,  appelez-moi  Mollie.  C'est  agréable d'avoir  de  nouveau  une  voisine.  Maud  aurait  été  contente  que son cottage ne reste pas inhabité. Non, il n'y a rien pour toi, gros lourdaud, dit-elle au chat, qui avait bondi sur l'accoudoir de son fauteuil. 



Elle lui donna une caresse, puis le repoussa. 

— Votre maison est charmante, déclara Jude. J'aime bien la regarder quand je me promène. 

— Un  vrai  salmigondis,  mais  ça  nous  convient,  répondit Mollie  en  servant  le  thé  dans  son  plus  beau  service.  Avec  les années,  mon  Mick  a  rajouté  des  pièces  ici  et  là,  et  dès  que Brenna  a  été  assez  grande  pour  tenir  un  marteau,  ces  deux-là n'en ont plus fait qu'à leur tête. 

— Avec  autant  d'enfants,  il  vous  fallait  de  la  place.  Brenna m'a dit que vous aviez cinq filles. 

— Cinq  qui  font  parfois  autant  de  bruit  et  de  désordre  que vingt. Brenna est l'aînée, et son père y tient comme à la prunelle de ses yeux. Ma Maureen, qui va se marier l'automne prochain, nous rend tous fous avec les préparatifs de la cérémonie et ses disputes  avec  son  promis.  Patty  vient  de  se  fiancer  à  Kevin Riley, et je suis sûre qu'elle ne va pas tarder à nous en faire voir autant que sa sœur. Ma Mary Kate est à l'université de Dublin, où elle étudie l'informatique. Et la petite Alice Mae, le bébé de la famille, passe son temps à s'occuper d'animaux et à essayer de transformer  la  maison  en  refuge  pour  tous  les  oiseaux  blessés du comté. 

Mollie fit une pause, puis avoua : 

— Mais  quand  elles  ne  sont  pas  là,  dans  mes  jambes,  elles me manquent terriblement. Tout comme vous devez manquer à votre mère en étant si loin de la maison. 

Jude  émit  une  onomatopée  peu  compromettante.  Ses parents  pensaient  sûrement  à  elle,  mais  souffraient-ils  de  son absence ? Vu leur emploi du temps, c'était peu probable. 

Une bordée de jurons jaillit soudain du fond de la maison. 

— Bon Dieu  de bon Dieu  ! Saloperie de machine, je vais te jeter de la falaise, si ça continue ! 



— Brenna  tient  beaucoup  de  son  père,  et  pas  seulement pour  ses  talents  de  bricoleuse,  commenta  Mollie  d'un  ton placide,  tandis  que  des  coups  sourds  ponctuaient  la  tirade  de son  aînée.  C'est  une  fille  intelligente,  mais  elle  s'emporte facilement. Elle m'a dit que vous vous intéressiez aux fleurs. 

Un peu troublée par la bataille qui se livrait dans la cuisine, Jude s'éclaircit la gorge avant de répondre : 

— Euh... oui. C'est-à-dire que je ne connais pas grand-chose au jardinage, mais je voudrais empêcher les fleurs du cottage de dépérir. Je comptais acheter un livre ou deux. 

— Bien.  Je  pense  aussi  qu'on  peut  apprendre  beaucoup  de choses  dans  les  livres,  mais  ma  Brenna,  elle,  préférerait  être ligotée  le  nez  dans  une  fourmilière  plutôt  que  de  lire  le  mode d'emploi d'une machine... Moi, je ne me débrouille pas trop mal avec les plantes. Voulez-vous venir dans le jardin avec moi, que je vous montre ce que j'ai fait ? 

— Avec plaisir, dit Jude en posant sa tasse. 

— Bon.  Laissons  Brenna  seule.  Comme  ça,  elle  pourra tempêter tout son soûl sans craindre de nous faire tomber le toit sur  la  tête...  Montrez-moi  donc  vos  mains,  demanda  Mollie  en se levant. 

Ahurie,  Jude  s'exécuta.  Mollie  prit  fermement  ses  mains dans les siennes et les examina. 

— Maud  avait  le  même  genre  de  mains  que  vous,  fines  et étroites. Bien sûr, les rhumatismes les avaient déformées, mais j'imagine qu'autrefois, ses doigts étaient longs et minces comme les  vôtres.  Vous  y  arriverez,  Jude.  Vous  avez  de  bonnes  mains pour les fleurs. 

L'heure suivante fut un pur délice. Charmée par le jardin et la patience de Mollie, Jude perdit toute timidité. 



Ces  feuilles  duveteuses  appartenaient  à  des  delphiniums, qui  donneraient  des  fleurs  bleues,  roses  et  blanches,  et  ces trompettes  bicolores  étaient  des  ancolies.  D'autres  fleurs,  qui poussaient à leur gré dans une sarabande joyeuse, portaient des noms étranges et charmants, que Jude écoutait tout en sachant qu'elle les oublierait aussitôt. 

Elle  tentait  de  retenir  les  informations  de  base  :  ce  qui fleurissait au printemps ou en été, ce qui était robuste ou fragile, ce qui attirait les abeilles et les papillons. Elle n'avait pas peur de  poser  des  questions  sans  doute  naïves  :  Mollie  souriait  et expliquait gentiment. 

— Avec Maud, nous échangions des graines et des boutures, si bien que vous trouverez dans le jardin du cottage presque tout ce que vous voyez ici. Elle aimait les fleurs romantiques, tandis que  moi,  j'ai  toujours  eu  un  faible  pour  celles  qui  ont  des couleurs éclatantes. Du coup, il y en a des deux sortes chez elle et chez moi. Un jour, je passerai au cottage pour voir comment vous vous en sortez. 

— Cela  me  touche  beaucoup,  car  vous  êtes  très  occupée. 

Mollie la regarda attentivement. 

— Vous  êtes  une  gentille  fille,  Jude,  et  ça  me  fera  toujours plaisir  de  passer  un  moment  avec  vous.  Vous  êtes  aussi  une jeune  personne  bien  élevée  et  raffinée.  J'aimerais  que  vous déteigniez  un  peu  sur  ma  Brenna.  Elle  a  bon  cœur  et  elle  est intelligente,  mais  elle  est  un  peu  garçon  manqué...  Tiens,  la voilà, justement. As-tu tué la bête, finalement, Mary Brenna ? 

— La bataille a été rude, le sang a coulé, mais c'est moi qui ai gagné, annonça Brenna. Le frigo marche, maintenant. 

Sa  joue  était  maculée  de  graisse,  et  une  croûte  de  sang ornait sa main gauche. 

— Zut, alors ! fit sa mère. Tu sais pourtant que je rêve d'en avoir un autre. 



— Celui-ci  a  encore  de  bonnes  années  devant  lui,  déclara Brenna en embrassant Mollie sur la joue. Bon, je dois filer. J'ai promis  d'aller  réparer  les  fenêtres  de  Betsy  Clooney.  Je  vous ramène, Jude, ou vous préférez rester encore un peu ? 

— Il  faut  que  je  rentre.  J'ai  passé  un  moment  délicieux, Mollie. Merci infiniment. 

— Revenez quand vous voulez. 

— Promis.  Oh,  j'ai  laissé  mon  sac  à  l'intérieur.  Je  reviens tout de suite. 

— Cette fille meurt de soif, murmura Mollie, quand Jude se fut éloigné. 

— Elle meurt de soif ? répéta Brenna sans comprendre. 

— Elle a soif de faire des choses. D'être quelqu'un. Mais elle a  peur  de  boire  trop  vite.  Boire  à  petites  gorgées  est  très raisonnable, mais de temps en temps... 

— Darcy pense qu'Aidan a des vues sur elle. 

— Oh,  vraiment  ?  s'écria  Mollie  en  haussant  les  sourcils. 

Voilà qui serait se taper une grande rasade d'un coup, non ? 

— Darcy  m'a  raconté  qu'elle  avait  vu  Aidan  embrasser  la fille  Duffy,  un  jour,  et  elle  m'a  dit  qu'elle  avait  l'air complètement ivre après ce baiser. 

— Ça ne se fait pas de s'épier entre frère et sœur, remarqua Mollie d'un ton sévère. Laquelle des filles Duffy ? ajouta-t-elle, intriguée. 

A cet instant, Jude réapparut. 

— Tu me le diras plus tard, fit Mollie à sa fille. 







— Vous  avez  passé  un  bon  moment?  demanda  Brenna  en s'installant derrière le volant. 

— Oh,  oui  !  Votre  mère  est  merveilleuse,  répondit  Jude  en agitant la main à l'adresse de Mollie, tandis que la conductrice reculait  dans  l'allée  avec  son  insouciance  habituelle.  Jamais  je ne me souviendrai de tout ce qu'elle m'a dit, mais c'est un bon début. 

— Ça lui fera plaisir de parler de fleurs avec vous. Patty à la main  verte,  elle  aussi,  mais  ces  derniers  temps,  elle  a  la  tête dans les nuages à cause de Kevin Riley, et elle passe ses journées à soupirer. 

— Votre mère est très fière de vous et de vos sœurs. 

— Comme tous les parents, non ? 

— Oui, mais ce n'est pas toujours aussi flagrant. Vous ne le remarquez plus parce que vous y êtes habituée, je suppose. 

— Vous  faites  plus  attention  que  moi  à  ce  genre  de  chose, commenta Brenna. Vous observez toujours ce qui vous entoure très attentivement, n'est-ce pas ? 

— Sans doute. J'ai vu aussi qu'elle était fière que vous ayez réussi  à  réparer  son  réfrigérateur,  même  si  elle  regrette  de  ne pas pouvoir le jeter. 

Brenna éclata de rire et se tourna vers Jude. 

— J'ai failli ne pas y arriver, cette fois-ci. En fait, mon père en  a  acheté  un  tout  neuf,  rudement  beau,  mais  il  ne  sera  pas livré avant une semaine ou deux. Si on veut lui faire la surprise, il faut que ce foutu machin tienne le coup encore un peu. 

— Oh, quelle idée charmante, soupira Jude. 



Elle  tenta  d'imaginer  la  réaction  de  sa  mère  si  elle découvrait  un  nouveau  réfrigérateur  en  ouvrant  ses  cadeaux. 

Elle se sentirait probablement insultée. 

— Si  j'offrais  à  ma  mère  un  appareil  ménager,  elle  croirait que j'ai perdu la tête. 

— Votre mère travaille, non ? 

— Oui, et elle réussit dans ce qu'elle fait. Mais la vôtre aussi. 

C'est une mère professionnelle. 

— Elle aimerait entendre ça, approuva Brenna. Je vais m'en souvenir,  pour  la  prochaine  fois  où  elle  voudra  me  botter  les fesses. Tiens, regardez qui vient sur la route, beau comme deux démons réunis et aussi dangereux. 

Jude  se  raidit  brusquement,  tandis  que  Brenna  s'arrêtait devant le cottage et se penchait pour appeler Aidan. 

— Alors,  beau  vagabond,  on  a  décidé  de  repartir  sur  les routes ? 

— Non, plus jamais, répondit-il, en prenant la main qu'elle lui tendait. Tu t'es blessée ? 

— Un méchant frigo m'a mordue. 

Tout en regardant Jude, il déposa un baiser sur l'écorchure. 

— Et où ces deux ravissantes dames se rendent-elles ? 

— Je  ramène  Jude  chez  elle  et  je  pars  me  battre  avec  les fenêtres de Betsy Clooney. 

— Si  ton  père  ou  toi  avez  un  moment  demain,  le  fourneau du pub fait des siennes et Shawn boude. 

— L'un de nous passera jeter un coup d'œil. 

— Merci. Je vais te débarrasser de ta passagère. 



— Prends  soin  d'elle,  fit  Brenna,  comme  il  contournait  le capot. Je l'aime bien. 

— Moi aussi, dit-il. 

Il ouvrit la portière et tendit la main à Jude. 

— Le  problème,  c'est  que  je  la  rends  nerveuse,  ajoutât-il. 

N'est-ce pas, Jude Frances ? 

— Bien sûr que non. 

Elle  voulut  sauter  à  terre,  mais  la  ceinture  la  retint brutalement  en  arrière,  anéantissant  l'élégante  désinvolture qu'elle tentait d'afficher. Aidan détacha la ceinture et la souleva dans ses bras, avant de la reposer à terre. Jude fut si stupéfaite qu'elle en oublia de remercier Brenna. Celle-ci agita la main et s'élança à toute allure sur la route. 

— Cette fille conduit comme un démon, remarqua Aidan. 

Il lâcha la taille de Jude et s'empara de ses mains. 

— Pourquoi n'avez-vous pas mis les pieds au pub de toute la semaine ? reprit-il. 

— J'ai été très occupée. 

— Vous êtes plus libre aujourd'hui ? 

— Non. En fait, je devrais... 

— Invitez-moi chez vous et préparez-moi un sandwich. 

Comme elle restait bouche bée, il éclata de rire. 

— Ou  bien  venez-vous  promener  avec  moi.  C'est  une  belle journée pour se balader. Je ne vous embrasserai que si vous le désirez, si c'est ce qui vous inquiète. 

— Ça ne m'inquiète pas. 



— Ah, bon, tant mieux. 

Il s'inclina et approcha son visage à quelques centimètres de celui de Jude. Elle recula en chancelant. 

— Ce n'est pas ce que je voulais dire, balbutia-t-elle. 

— Allons-nous promener, fit-il en s'écartant. Avez-vous déjà vu la cathédrale et la tour ronde ? 

— Non, pas encore. 

— Avec  votre  esprit  curieux  ?  Vous  m'étonnez.  Alors, partons  dans  cette  direction,  et  je  vous  raconterai  une  autre histoire. 

— Je n'ai pas mon magnétophone. 

Lentement,  il  leva  la  main  de  Jude  et  la  caressa  de  ses lèvres. 

— Je  vous  en  raconterai  une  très  simple  dont  vous  vous souviendrez facilement. 
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Aidan  avait  raison.  C'était  une  journée  parfaite  pour  se promener.  La  brise  agitait  le  feuillage  et  en  dégageait  mille parfums. Une lumière d'un blanc opaque baignait la campagne, si  bien  que  Jude  avait  l'impression  de  se  trouver  à  l'intérieur d'une perle. Au  loin, un  fin rideau gris, sans  doute une averse, tombait  sur  les  collines.  Des  rayons  de  soleil  perçaient  les gouttes de pluie, tel de l'or liquide se déversant au travers d'un tamis argenté. C'était un temps à faire surgir des arcs-en-ciel. 

Aidan  tenait  la  main  de  Jude  avec  une  familiarité nonchalante. Curieusement, cela ne l'effrayait pas. Charmée par l'histoire qu'il lui racontait, elle se sentait détendue et à l'aise. 

— Il  était  une  fois  une  jeune  fille  dont  le  visage  était  beau comme  un  rêve,  la  peau  blanche  et  claire  comme  du  lait,  les cheveux  noirs  comme  la  nuit  et  les  yeux  bleus  comme  un  lac. 

Mais plus beau encore était son cœur, car c'était une jeune fille pure et généreuse. Et plus belle encore était sa voix. Lorsqu'elle chantait,  les  oiseaux  se  taisaient  pour  l'écouter  et  les  anges souriaient. 

La  mer  respirait  sourdement  à  leurs  pieds,  murmurant  au rythme du récit. 

— Le  matin,  son  chant  s'élevait  en  trilles  joyeux  qui rivalisaient avec l'éclat du soleil, poursuivit-il. Mais, un jour, ce son  délicieux  atteignit  l'oreille  d'une  sorcière  et  suscita  sa jalousie. 

— Il y a toujours un problème, commenta Jude, ce qui le fit rire. 

— C'est  sûr,  sinon  l'histoire  est  ennuyeuse.  Cette  sorcière avait  un  cœur  méchant,  et  elle  abusait  de  ses  pouvoirs.  Elle faisait  tourner  le  lait  du  matin  et  ordonnait  aux  filets  des pêcheurs  de remonter vides. Bien qu'elle fût capable de cacher sa  figure  ignoble  sous  un  masque  de  beauté,  elle  ne  pouvait embellir  sa  voix.  Chaque  fois  qu'elle  ouvrait  la  bouche  pour chanter,  les  sons  qui  en  sortaient  étaient  encore  moins harmonieux que le coassement d'une grenouille. Elle conçut de la haine pour la jeune fille qui chantait si bien et lui jeta un sort qui la rendit muette. 

— Mais il y avait un antidote, non ? Sous la forme d'un beau et jeune prince ? 

— Évidemment, car le bien l'emporte toujours sur le mal. 

Jude  sourit.  Contre  toute  logique,  elle  voulait  croire  aux dénouements heureux. Et où auraient-ils pu se produire ailleurs que  dans  ce  pays  de  falaises,  d'herbe  drue  et  de  mer  sillonnée par des bateaux de pêche rouges ? 

— La  jeune  fille  fut  condamnée  au  silence,  car  la  sorcière avait  enfermé  sa  voix  dans  une  boîte  en  argent  verrouillée  à l'aide d'une clé du même métal. 

— Pourquoi les contes irlandais sont-ils toujours tristes ? 

— Ils  sont  moins  tristes  qu'émouvants,  protesta  Aidan.  La poésie jaillit plus souvent des chagrins que du bonheur. 

— Vous avez peut-être raison, admit-elle, en repoussant une mèche  de  cheveux  que  le  vent  avait  libérée.  Que  s'est-il  passé ensuite ? 

— Durant  cinq  ans,  la  jeune  fille  s'est  promenée  sur  les collines et dans les prés que nous parcourons aujourd'hui. Elle écoutait le chant des oiseaux, la musique du vent dans l'herbe, le battement de tambour de la mer. Elle les emmagasinait en elle, tandis  que  sa  voix  chantait  à  l'intérieur  de  la  boîte  où  seule  la sorcière pouvait l'entendre. 



Ils  venaient  d'atteindre  le  sommet  de  la  colline,  où  se dressaient la vieille cathédrale et la tour ronde. Aidan se tourna vers Jude. 

— Qu'est-il arrivé ensuite ? demanda-t-il. 

— Comment ? 

— Racontez-moi la suite. 

— Mais c'est votre histoire. 

Il  se  pencha,  cueillit  l'une  des  petites  fleurs  blanches  qui poussaient dans les interstices des rochers et la planta dans les cheveux de Jude. 

— Dites-moi ce que vous aimeriez qu'il arrive ensuite, Jude Frances, insista-t-il. 

Elle  leva  la  main  pour  enlever  la  fleur,  mais  il  lui  prit  le poignet pour l'en empêcher. Elle haussa les épaules. 

— Eh  bien,  un  jour,  un  beau  jeune  homme  apparut.  Son cheval blanc était harassé, son armure sale et cabossée. Il avait été  blessé  lors  d'une  bataille  et  s'était  égaré  à  mille  lieues  de chez lui. 

Elle ferma les yeux et s'imagina la scène. Les bois sombres, le pas lent du cheval, le bruit des sabots qui trébuchaient sur les pierres, la lassitude du guerrier... 

— Peu à peu, le brouillard envahit la forêt, voilant les arbres, étouffant les sons. Bientôt, le guerrier n'entendit plus que l'écho laborieux de son cœur épuisé. Chaque battement lui annonçait que le dernier était proche. Puis, soudain, il la vit, qui venait à sa  rencontre  à  travers  la  brume,  telle  une  ondine  fendant  une rivière argentée. La jeune fille l'emmena chez elle et soigna ses blessures  en  silence.  Sa  douceur  le  toucha,  et  ils  tombèrent amoureux.  Le cœur de la jeune  fille  souffrait de ne pouvoir lui exprimer  son  amour,  chanter  sa  joie,  mais  elle  l'aimait  tant qu'elle accepta de le suivre, de quitter sa maison, sa famille, ses amis, et surtout cette partie d'elle-même enfermée dans la boîte en argent. 

Tout  en  parlant,  Jude  slaloma  à  travers  les  tombes  aux stèles  penchées  et  alla  s'adosser  à  la  tour  ronde.  La  baie  bleue s'étendait à ses pieds, parsemée çà et là de bateaux rouges, mais elle était si absorbée par son récit qu'elle la voyait à peine. 

— À vous, maintenant, dit-elle à Aidan. 

— Elle  monta  sur  le  cheval  du  guerrier,  n'emportant  avec elle que son amour et ne demandant en retour que celui de son fiancé.  Ils  s'éloignaient  déjà  lorsque  la  boîte,  que  tenaient  les mains griffues de la sorcière, s'ouvrit brusquement. La voix s'en échappa  pour  revenir  se  nicher  dans  le  cœur  de  la  jeune  fille. 

Alors, celle-ci, assise en croupe derrière son bien-aimé, se mit à chanter plus merveilleusement que jamais. Et, comme autrefois, les oiseaux se turent pour l'écouter et les anges sourirent. 

— C'était parfait, fit Jude dans un soupir. 

— Vous êtes une bonne conteuse. 

À ce compliment, Jude se sentit rougir. 

— Non,  pas  vraiment,  protesta-t-elle.  C'était  facile,  vous aviez commencé. 

— Vous  avez  raconté  le  milieu  d'une  façon  qui  me  fait penser  que  vous  n'avez  pas  perdu  tout  votre  côté  irlandais.  Et maintenant que vous voilà avec une fleur dans les cheveux et un sourire  dans  le  regard,  j'ai  terriblement  envie  de  vous embrasser, Jude Frances. 

Une  petite  sonnette  d'alarme  retentit  dans  la  tête  de  Jude, qui s'écarta prudemment. 



— Vous  allez  me  faire  oublier  le  but  de  notre  promenade. 

J'ai lu des choses sur les tours rondes, mais je n'en ai jamais vu de près. 

«  Patience,  Gallagher  »,  s'exhorta-t-il  en  enfonçant  les mains dans ses poches. 

— Quel  endroit  merveilleux  !  s'exclama  Jude  en  tournant sur  elle-même  pour  admirer  la  falaise  et  la  mer.  On  y  sent  le passage des siècles... Ça a l'air ridicule, ce que je dis là, ajouta-telle en secouant la tête. 

— Non,  pas  du  tout.  Ici,  on  sent  le  passage  des  siècles, effectivement,  et  le  poids  du  sacré.  Si  vous  écoutez attentivement,  vous  entendrez  les  pierres  chanter  les  victoires, pleurer les batailles perdues et murmurer des prières. 

— Je  ne  crois  pas  avoir  une  oreille  capable  d'entendre  les pierres chanter. 

Elle se mit à marcher entre les tombes. 

— Ma  grand-mère  m'a  dit  qu'elle  venait  souvent  s'asseoir ici, autrefois. Je parie qu'elle les entendait. 

— Pourquoi ne vous a-t-elle pas accompagnée ? 

— Je  le  lui  ai  proposé,  mais  elle  préférait  que  je  vienne seule. 

Elle  repoussa  ses  cheveux  en  arrière  et  regarda  Aidan.  Il était  à  sa  place,  ici,  dans  ce  lieu  antique  et  sacré,  au  milieu  de ces ruines évoquant un passé tragique et grandiose. 

Et elle, où était sa place ? En avait-elle seulement une ? Elle entra dans la cathédrale, où le ciel servait de toit. 

— Je crois qu'elle veut que j'apprenne une leçon : comment devenir Jude en moins de six mois. 

— Ça marche ? 



— Un peu, fit-elle. 

Elle  suivit  du  doigt  les  inscriptions  oghamiques  gravées dans la pierre et, un bref instant, elle sentit une sorte de chaleur pénétrer en elle. 

— Et qu'est-ce que Jude aimerait être ? 

— Heureuse et en bonne santé, pour commencer. 

— Vous n'êtes pas heureuse ? 

Les doigts de Jude dansèrent de nouveau sur la pierre. 

— Je n'étais pas heureuse d'enseigner, du moins à la fin. Je n'étais  pas  un  bon  professeur.  C'est  décourageant  d'être mauvais dans le métier qu'on a choisi de faire toute sa vie. 

— Votre  vie  est  loin  d'être  finie,  vous  avez  le  temps  de changer de voie. Et je parie  que  vous exerciez  ce  métier mieux que vous ne le pensiez. 

— Qu'est-ce  qui  vous  fait  croire  ça  ?  demanda-t-elle  en  se remettant à déambuler. 

— Disons que le peu de temps que j'ai passé avec vous m'a permis d'apprendre plein de choses à votre sujet. 

— Pourquoi passez-vous du temps avec moi, Aidan ? 

— Parce que vous me plaisez. 

— Vous ne me connaissez pas, protesta-t-elle. 

— J'aime ce que je vois. 

— Il ne s'agit que d'une attirance physique. 

— Cela vous pose un problème ? 

— Oui, admit-elle en se tournant vers lui. Mais je travaille à le résoudre. 



— J'espère  que  vous  travaillez  vite,  car  j'ai  hâte  d'avoir  le plaisir de vous faire l'amour. 

Jude en eut le souffle coupé. 

— Je  ne  sais  que  répondre,  avoua-t-elle,  lorsqu'elle  eut retrouvé sa voix. C'est la première fois que j'ai une conversation de  ce  genre  avec  un  homme.  Quoi  que  je  dise,  ça  aura  l'air incroyablement stupide. 

Il fit quelques pas vers elle. La brise agitait la fleur blanche. 

Craignant  qu'elle  ne  s'envole,  il  l'enfonça  plus  profondément dans les cheveux de Jude. 

— Pourquoi  cela  aurait-il  l'air  stupide,  si  c'est  ce  que  vous pensez ? 

— Parce  que,  quand  je  suis  nerveuse,  j'ai  la  mauvaise habitude de dire des âneries. 

— Je croyais que cela vous faisait chanter. 

— L'un ou l'autre, répondit-elle en reculant prudemment. 

— Vous êtes nerveuse, en ce moment ? 

— Oui ! s'écria-t-elle en tendant les mains pour le repousser. 

Arrêtez. Je n'ai jamais éprouvé ça. Cette attirance immédiate. Il faut que j'y réfléchisse. 

Ignorant  ses  protestations,  il  l'attrapa  par  les  poignets  et l'attira contre lui. 

— Pourquoi réfléchir ? Pourquoi ne pas vous abandonner à vos  instincts  ?  Votre  cœur  bat  à  toute  allure.  J'aime  le  sentir s'emballer comme ça et voir vos yeux s'embrumer. Embrassez-moi. Vous déciderez ensuite de ce que vous voulez faire. 

— Je n'embrasse pas aussi bien que vous. 

Aidan s'esclaffa. 



— Seigneur,  quelle  drôle  de  fille  vous  êtes  !  Laissez-moi donc le soin d'en juger. 

Jude  voulait  sentir  de  nouveau  le  goût  de  sa  bouche,  sa saveur  et  sa  chaleur.  Il  souriait,  et  une  lueur  joyeuse  brillait dans  ses  yeux.  La  joie,  se  dit-elle.  Pourquoi  y  voir  autre  chose que de la joie partagée ? 

Elle s'approcha et se hissa sur la pointe des pieds. Puis elle pencha la tête sur le côté et effleura ses lèvres. 

— Recommencez, s'il vous plaît. 

Subjuguée par son regard, elle obéit. Elle avait l'impression que le bleu enchanteur de ses yeux se communiquait à l'univers tout entier. Elle prit son temps, caressant la bouche d'Aidan de droite à gauche, de gauche à droite, avant de mordiller sa lèvre inférieure.  Puis  son  cœur  se  mit  à  cogner  violemment  dans  sa poitrine, et sa vue se brouilla. 

— Aidan, fit-elle dans un soupir, en se jetant dans ses bras. 

Bouleversé, il faillit chanceler. Mais, tout aussitôt, ses mains coururent  sur  les  hanches  de  Jude,  sur  son  dos,  dans  ses cheveux.  Leurs  langues  et  leurs  corps  se  lancèrent  dans  une bataille sauvage et passionnée. 

Jude  se  perdit  dans  une  cascade  de  sensations.  Ou  bien peut-être découvrit-elle la Jude qu'elle gardait prisonnière, telle la  voix  enfermée  dans  la  boîte  de  la  sorcière.  Autour  d'elle,  les pierres chantaient. 

Elle enfouit le visage dans le cou d'Aidan et s'enivra de son odeur. 

— Ça  va  trop  vite,  dit-elle  sans  bouger.  Je  ne  peux  plus respirer, je ne peux plus penser. Ce qui se passe dans mon corps est incroyable. 



— Si ça ressemble à ce qui se passe dans le mien, répondit-il en  riant  doucement,  nous  allons  exploser  d'une  seconde  à l'autre.  Chérie,  nous  pouvons  être  de  retour  au  cottage  en  dix minutes. On se met au lit, et je te promets que nous serons très heureux. 

— Tu as sûrement raison, mais je... 

— Mais tu ne peux pas aller aussi vite, sinon tu ne serais pas Jude. 

Bien qu'il lui en coûtât, il recula d'un pas pour la regarder. 

Une  femme  ravissante,  jugea-t-il,  et  plus  forte  qu'elle  ne  le pensait. Pourquoi donc ne s'en rendait-elle pas compte ? Avec le temps, peut-être y parviendrait-elle. 

— Tu as besoin d'être courtisée, Jude Frances. 

— Non, certainement pas, protesta-t-elle, un peu vexée. 

— Mais  si.  Il  te  faut  des  fleurs,  des  mots  doux,  des  baisers volés  et  des  promenades  main  dans  la  main.  Alors,  je  vais  te faire  la  cour...  Eh  bien,  en  voilà  une  tête,  ajouta-t-il  en  lui soulevant le menton comme à un enfant récalcitrant. 

Jude se sentit alors réellement offensée. 

— Tu boudes, remarqua-t-il. 

— Bien sûr que non ! 

Elle  tenta  de  se  dégager,  mais  il  la  retint  fermement  et l'embrassa sur la bouche. 

— J'ai des yeux pour voir, chérie, et si tu n'es pas en train de bouder,  je  suis  un  Écossais.  Tu  crois  que  je  me  moque  de  toi, mais tu te trompes. Je suis parfaitement sérieux. Qu'est-ce que tu  reproches  à  une  cour  en  bonne  et  due  forme  ?  Ça  ne  me déplairait pas, tu sais. 



Sa voix était chaude et riche comme un verre de whisky bu au coin du feu. 

— Tu pourrais m'adresser de loin des regards et des sourires enamourés,  effleurer  mon  bras  au  passage,  m'embrasser sauvagement dans les recoins obscurs... et me laisser te toucher en secret, acheva-t-il en effleurant ses seins. 

— Je  ne  suis  pas  venue  en  Irlande  pour  vivre  une  histoire d'amour. 

— Que tu l'aies voulue ou non, tu l'auras. Et quand je te ferai l'amour pour la première fois, ce sera long, lent et délicieux. Je te le promets. Rentrons, maintenant, avant que je ne rompe ma promesse aussitôt après l'avoir faite. 

— Ce que tu aimes, c'est commander. Contrôler la situation. 

— C'est l'habitude qui veut ça, répliqua-t-il en lui prenant la main. Mais si tu désires me remplacer et assumer le rôle de la séductrice, Jude chérie, je peux devenir un petit garçon faible et docile. 

Elle pouffa de rire. 

— Ça m'étonnerait que tu y arrives. 

— Tu  viendras  me  voir  soir  après  soir,  poursuivit-il,  tandis qu'ils  marchaient.  Tu  commanderas  un  verre  de  vin  et  tu t'assiéras au comptoir, afin que je puisse te dévorer des yeux et souffrir en silence. 

— Mon Dieu, que tu es irlandais, murmura-t-elle. 

— Jusqu'à la moelle, renchérit-il, en levant la main de Jude pour y déposer un baiser. À propos, tu embrasses très bien. 

Une fois de plus, Jude resta sans voix. 







Les soirs suivants, tandis qu'Ardmore se parait des couleurs du  printemps,  on  put  voir  Jude  s'installer  au  pub  avec  son magnétophone  et  son  bloc-notes.  Le  bouche  à  oreille  avait fonctionné,  et  de  nombreux  villageois  venaient  lui  raconter  les histoires qu'ils connaissaient ou écouter celles des autres. 

Le  matin,  Jude  transcrivait  les  contes  de  la  veille  sur  son ordinateur et tentait de les analyser. Dans l'élan du récit, elle se mettait  parfois  dans  la  peau  de  certains  des  personnages.  Ce qu'elle jugeait inoffensif et même utile, car cela lui permettait de mieux  les  comprendre.  Bien  sûr,  lorsqu'il  s'agirait  de  rédiger, elle  prendrait  du  recul  et  adopterait  un  style  plus  académique. 

Elle s'interdirait toute divagation. 

«  Et  ensuite  ?  se  demanda-t-elle  un  jour.  Que  feras-tu quand tu auras poli, martelé, limé ton texte jusqu'à le rendre sec et sans âme ? Tu le soumettras à une revue professionnelle que personne  ne  lit  par  plaisir  ?  Tu  essaieras  de  décrocher  une tournée de conférences ? » 

À  cette  perspective,  pourtant  improbable,  elle  eut l'impression  qu'une  troupe  de  boy-scouts  faisaient  des  nœuds avec son estomac. 

Elle  enfouit  le  visage  dans  ses  mains  et  s'abandonna  au désespoir.  Ce projet ne la mènerait jamais à  rien. Inutile de se leurrer. Personne ne se lèverait lors d'un colloque universitaire pour disserter sur les analyses novatrices du texte signé Jude F. 

Murray. D'ailleurs, elle ne le désirait même pas. 

Ce travail n'était qu'une sorte de  thérapie, un  moyen  de se sortir  d'une  crise  qu'elle  ne  parvenait  pas  à  identifier.  À  quoi bon  avoir  étudié  la  psychologie  et  l'avoir  enseignée  durant  des années  si  elle  ne  pouvait  même  pas  trouver  les  termes  exacts pour décrire ses problèmes ? 

Manque d'estime de soi, ego meurtri, féminité peu affirmée, insatisfaction professionnelle... 



Mais qu'est-ce qui se cachait derrière tout ça ? Un problème d'identité ? Sans doute. Avec les années, elle s'était effilochée et, en  cours  de  route,  elle  avait  perdu  des  parties  d'elle-même. 

Lorsqu'elle  s'était  enfin  examinée,  la  Jude  qu'elle  avait  vue  lui avait paru si pâle et si peu séduisante qu'elle avait pris peur et s'était sauvée. 

Et  sa  fuite  l'avait  menée  ici,  songea-t-elle,  en  découvrant avec surprise que ses doigts se déchaînaient sur le clavier. 

  

 Je  me  suis  réfugiée  ici,  où  je  me  sens  plus  vivante,  plus  à ma  place  que  dans  la  maison  que  William  et  moi  avions achetée ou que dans l'appartement où je me suis installée après qu'il s'est fatigué de moi. Et beaucoup plus que dans une salle de classe.  

 Seigneur, que je déteste les salles de classe ! Pourquoi n'ai-je jamais pu l'admettre, le dire à voix haute ? Clamer : « Je ne veux  pas  exercer  ce  métier,  je  ne  veux  pas  être  prof.  Je  veux faire... à peu près n'importe quoi plutôt qu'enseigner. » 

 Comment  suis-je  devenue  aussi  lâche  et,  ce  qui  est  pire, aussi  pitoyablement  ennuyeuse  ?  Pourquoi,  alors  même  qu'il n'y a personne pour me harceler ou me juger, ces doutes et ces questions  à  propos  d'un  projet  qui  me  procure  autant  de satisfaction  ?  Ne  puis-je,  ne  fût-ce  qu'un  court  moment,  me livrera une activité dépourvue de tout objectif pratique ?  

 S'il  s'agit  d'une  thérapie,  il  est  temps  que  je  l'accepte.  Au pire,  cela  ne  me  fera  aucun  mal,  et  il  est  probable  qu'au contraire, cela me fera du bien.  

 L'écriture  m'attire.  Ces  mots  sonnent  étrangement,  mais c'est  la  vérité.  L'écriture  m'attire,  voilà,  c'est  dit.  J'aime  la façon dont les mots s'assemblent sur une page pour former une image,  donner  un  sens  ou  simplement  chanter.  Voir  mes propres  mots  s'inscrire  sur  l'écran  me  grise.  Mais  cela  me terrifie aussi, car depuis toujours, j'ai fui ce qui m'excitait.  



 Je veux me sentir sûre de moi, je veux me retrouver et vivre enfin. J'ai découvert en moi un goût caché mais profond pour le  merveilleux.  Oui,  les  légendes,  les  mythes,  les  fées  et  les fantômes  font  partie  de  moi,  et  j'y  crois.  Quel  mal  y  a-t-il  à croire à un monde fantastique ? Aucun.  



«  Aucun,  se  répéta-t-elle  en  reposant  les  mains  sur  ses genoux.  C'est  inoffensif  et  cela  me  permet  de  rêver.  Il  y  avait trop longtemps que je bridais mon imagination. » 

Elle ferma les yeux et poussa un soupir d'aise. 

— Que je suis contente d'être venue ! s'écria-t-elle. 

Son  accès  de  désespoir  était  passé.  Elle  avait  réussi  à  le maîtriser en écrivant. Satisfaite, elle se leva et s'approcha de la fenêtre. Depuis qu'elle vivait ici, l'orage qui grondait depuis des mois  en  elle  s'apaisait.  De  tels  petits  moments  de  joie  étaient précieux. Ils valaient tous les médicaments de la terre. 

Soudain, elle eut envie de sortir. Dehors, au grand air, elle réfléchirait à un autre aspect de sa nouvelle vie. 

Pour  des  raisons  obscures,  Aidan  Gallagher,  un  homme beau  et  mystérieux,  s'intéressait  à  la  sage  et  prosaïque  Jude Murray. Cela aussi tenait du fantastique, se dit-elle. 

Bien qu'elle prît toujours garde à ne pas se retrouver seule avec  lui,  elle  ne  se  sentait  jamais  totalement  sereine  quand  il était  là.  Ainsi  qu'il  l'avait  prédit,  l'absence  d'intimité n'empêchait  pas  le  flirt,  les  longs  regards  enamourés,  les sourires pleins de sous-entendus, les contacts furtifs. 

Et  qu'y  avait-il  de  mal  à  ça  ?  se  demanda-t-elle,  tandis qu'elle  gravissait  la  colline,  un  bouquet  pour  tante  Maud  à  la main.  Toutes  les  femmes  avaient  le  droit  de  flirter  un  jour  ou l'autre.  Contrairement  aux  fleurs  printanières  qu'elle  avait cueillies, Jude Frances Murray était d'une espèce tardive, mais mieux valait tard que jamais. 

Elle avait terriblement envie de s'épanouir, de s'ouvrir, telle une  fleur  au  soleil.  Cette  idée  l'excitait  et  la  terrifiait  tout  à  la fois, comme l'écriture. 

N'était-ce pas merveilleux de découvrir qu'elle aimait flirter, qu'elle aimait qu'on la trouve jolie et désirable ? Grands dieux, si elle restait en Irlande six mois, comme elle l'avait prévu, elle aurait trente ans quand elle reverrait Chicago. Il était temps de se sentir jolie, non ? 

Son propre mari n'avait jamais flirté avec elle. Et si elle avait bonne mémoire, son plus grand compliment avait été de lui dire qu'elle était sympa. 

— Une  femme  s'en  fout  pas  mal  d'être  sympa,  marmonna Jude en s'asseyant sur la tombe de tante Maud. Elle veut qu'on lui  dise  qu'elle  est  belle,  sexy,  renversante,  même  si  c'est  faux. 

Parce  que,  sur  le  moment,  pour  celui  qui  parle,  c'est  la  pure vérité. 

— Alors,  permettez-moi  de  dire  que  vous  êtes  aussi ravissante que vos fleurs, Jude Frances. 

Elle leva la tête et croisa les yeux bleus de l'individu qu'elle avait déjà rencontré à cet endroit même. Des yeux, se rappela-telle avec un léger malaise, qu'elle voyait souvent dans ses rêves. 

— Décidément,  vous  avez  le  chic  pour  vous  déplacer  sans bruit. 

— C'est un lieu où l'on marche en silence. 

Il  s'accroupit  près  de  la  tombe.  L'eau  de  l'antique  fontaine murmurait son chant païen. 

— Vous vous plaisez dans le cottage de la colline aux fées ? 



— Oui,  beaucoup.  Vous  avez  des  parents  enterrés  ici  ?  Le jeune homme balaya les tombes d'un regard triste. 

— Ce  ne  sont  pas  vraiment  des  parents,  mais  il  y  a  ici  des gens dont je me souviens. Autrefois, j'ai aimé une jeune fille. Je voulais lui donner tous les trésors de la terre, mais j'ai oublié de commencer par lui offrir  mon  cœur. J'ai oublié  de le  dire  avec des mots... Les mots sont importants pour les femmes, non ? 

— Les mots sont importants pour tout le monde. Quand ils ne sont pas prononcés, ils laissent des trous. 

« Des trous sombres et profonds qui engendrent le doute et l'échec, compléta Jude en elle-même. Les mots qu'on ne dit pas font aussi mal que des gifles. » 

— Si l'homme que vous avez épousé vous les  avait dits, ces mots, vous ne seriez pas ici aujourd'hui. Je me trompe ? 

Jude le regarda avec stupéfaction. 

— Mais  s'il  l'avait  fait,  il  n'aurait  pas  été  sincère,  reprit-il avec  un  ricanement  amer.  Ce  n'aurait  été  que  des  mensonges. 

Aujourd'hui,  au  moins,  vous  avez  compris  qu'il  n'était  pas l'homme qu'il vous fallait. 

Jude frissonna. 

— Comment savez-vous, pour William ? 

— Je  sais  pas  mal  de  choses,  répondit-il  avec  un  sourire énigmatique.  Ce  que  je  ne  comprends  pas,  c'est  que  vous  vous reprochiez  quelque  chose  dont  vous  n'êtes  pas  responsable. 

Mais  il  est  vrai  que  les  femmes  ont  toujours  été  pour  moi  un mystère charmant. 

Apparemment,  songea  Jude,  sa  grand-mère  avait  raconté ses  mésaventures  à  tante  Maud,  et  tante  Maud  à  la  moitié  du village,  dont  cet  homme.  L'idée  que  sa  vie  privée  et  ses problèmes  conjugaux  avaient  fait  l'objet  de  commérages  au-dessus d'innombrables tasses de thé l'agaça profondément. 

— Je  ne  vois  pas  en  quoi  l'échec  de  mon  mariage  vous regarde. 

Elle  avait  adopté  un  ton  délibérément  glacial,  mais l'inconnu ne se démonta pas pour autant. 

— Eh  bien,  j'ai  toujours  été  un  peu  égoïste,  et  certaines  de vos actions peuvent avoir une influence sur mon propre destin. 

Si je vous ai offensée, excusez-moi. Comme je vous l'ai dit, je ne comprends guère les femmes. 

— Ça n'a pas d'importance. 

— Me répondrez-vous si je vous pose une question ? 

— Ça dépend de la question. 

— C'est le point de vue d'une femme qui m'intéresse. Dites-moi,  Jude,  préféreriez-vous  une  poignée  de  joyaux  telle  que celle-ci... 

Il  ouvrit  la  main.  Sur  sa  paume  reposait  un  petit  tas éblouissant de diamants, de saphirs et de perles. 

— Mon Dieu, comment... 

— Que préféreriez-vous que votre bien-aimé vous offre : ces pierres précieuses ou des mots d'amour ? 

Elle leva les yeux et vit l'expression intense avec laquelle il l'examinait. 

— Les mots, répondit-elle franchement. 

Il poussa un long soupir, et ses épaules s'affaissèrent. 

— Alors, c'est vrai. Ils ont tant d'importance. Et ça... 



Il  ouvrit  les  doigts  et  laissa  les  pierres  étincelantes  se déverser sur la tombe. 

— Ce n'est que de l'orgueil. 

Sous  les  yeux  éberlués  de  Jude,  les  joyaux  se  mêlèrent  les uns  aux  autres,  se  changèrent  en  flaques  colorées,  puis devinrent fleurs parmi les fleurs. 

— C'est un rêve, dit-elle à mi-voix. Je me suis endormie. 

— Non,  vous  ne  rêvez  pas.  C'est  la  réalité,  à  condition  que vous  le  vouliez,  s'écria-t-il  d'un  ton  impatient.  Pour  une  fois, regardez  un  peu  plus  loin  que  le  bout  de  votre  nez,  jeune demoiselle,  et  écoutez-moi  bien  :  la  magie  existe,  mais  son pouvoir  n'est  rien  à  côté  de  celui  de  l'amour.  C'est  une  dure leçon que j'ai mis du temps à apprendre. Ne faites pas la même erreur que moi. Il n'y a pas que votre cœur en jeu. 

Il  redressa  les  épaules.  Le  saphir  qu'il  portait  à  l'annulaire s'éclaira, et la peau de son doigt devint lumineuse. 

— Seul un mortel peut m'aider, et par-dessus le marché, il a fallu que je tombe sur une Yankee, soupira-t-il. La magie existe, vous  m'entendez  ?  répéta-t-il.  Alors,  guettez-la  et  ne  la  laissez pas filer. 

Il  lui  jeta  un  dernier  regard,  dressa  les  mains  vers  le  ciel dans un grand geste théâtral et se volatilisa. 

Elle  avait  rêvé,  songea  Jude  en  se  relevant  tant  bien  que mal. C'était la seule explication. Elle avait eu une hallucination due  aux  heures  passées  à  écouter  des  contes  de  fées  et  à  les relire seule dans le cottage. Elle les avait crus inoffensifs, mais manifestement, ils lui avaient fait perdre la tête. 

Elle  observa  la  tombe  sur  laquelle  de  nouvelles  fleurs dansaient.  Un  éclat  attira  son  regard.  Elle  se  pencha,  fouilla parmi les pétales et cueillit un gros diamant. 



Un  diamant  offert  par  Carrick,  le  prince  des  fées,  avec  qui elle  venait  de  discuter  pour  la  deuxième  fois.  Seigneur  !  Elle passa  une  main  tremblante  sur  son  visage.  De  toute  évidence, elle avait sombré dans la folie. 

Alors, pourquoi se sentait-elle si bien ? 

Elle  se  remit  en  marche,  lentement,  en  tripotant  le  joyau comme un enfant qui aurait trouvé une jolie pierre. Dès qu'elle serait  au  cottage,  elle  se  confierait  à  son  journal,  décida-t-elle. 

Elle décrirait la scène avec concision et exactitude, sans oublier un  seul  des  mots  que  l'homme  et  elle  avaient  prononcés. 

Ensuite, la femme instruite qu'elle était réfléchirait posément et tenterait de donner un sens à cet événement incongru. 

Elle descendait la pente qui menait au cottage lorsqu'elle vit une  petite  voiture  s'arrêter  dans  l'allée.  Darcy  en  sortit,  vêtue d'un jean et d'un pull rouge vif. Ses cheveux se répandaient dans son dos comme un châle de soie noire. Jude envia son aisance et sa  beauté  naturelles.  Se  sentir  belle  et  sûre  de  soi,  rien  qu'une fois dans sa vie, valait bien le prix de cette pierre, se dit-elle en enfouissant le diamant dans sa poche. 

Darcy l'aperçut et la salua de la main. 

— Vous avez fait une balade ?  C'est une belle journée pour se  promener,  même  si  on  nous  a  annoncé  de  la  pluie  pour  ce soir. 

— Je suis allée rendre visite à tante Maud. 

« J'ai rencontré le prince des fées, nous avons bavardé, et il m'a laissé un diamant qui ferait vivre plusieurs années un petit pays du tiers-monde », acheva Jude en son for intérieur. 

— Moi,  je  viens  de  me  chamailler  avec  Shawn  et  je  suis sortie prendre l'air pour me calmer. 

Elle jeta un coup d'œil discret aux chaussures de Jude, en se demandant si elles lui iraient. 



— Vous  êtes  un  peu  pâle,  remarqua-t-elle,  comme  Jude approchait. Vous vous sentez bien ? 

— Oui,  très  bien.  Venez  donc  boire  une  tasse  de  thé  avec moi. 

— Oh, j'aimerais beaucoup, mais il faut que je rentre. Aidan doit  déjà  être  en  train  de  me  maudire,  expliquât-elle  avec  un sourire  charmant.  Mais  si  vous  m'accompagnez,  il  oubliera  de me botter les fesses. 

Jude,  qui  était  encore  troublée  par  son  entretien  avec l'inconnu  du  cimetière,  ne  se  sentait  pas  de  taille  à  affronter Aidan Gallagher. 

— Désolée, mais il faut que je travaille. 

Darcy pinça les lèvres. 

— Vous aimez ça, n'est-ce pas ? Travailler, je veux dire: 

— Oui,  admit  Jude,  pour  qui  c'était  une  nouveauté.  Le travail que j'ai entrepris m'intéresse vraiment. 

— À votre place, je trouverais n'importe quelle excuse pour éviter  de  travailler,  déclara  Darcy  en  examinant  le  cottage,  le jardin  et les  collines au loin. Mais si je vivais  seule ici, je crois que je mourrais d'ennui. 

Jude sourit. 

— Oh, non, c'est merveilleux. Tout me plaît, le calme, la vue, l'atmosphère... 

— Parce que vous savez que ça n'a qu'un temps et que vous retournerez à Chicago, remarqua Darcy avec un geste agacé. 

Le sourire de Jude s'effaça. 

— Oui, je dois rentrer à Chicago. 



— J'irai là-bas, un jour, dit Darcy en s'adossant à sa voiture. 

Je  visiterai  toutes  les  grandes  villes  d'Amérique  et  du  monde entier.  Et,  attention,  je  voyagerai  en  première  classe...  Mais, pour  l'instant,  je  ferais  mieux  de  rentrer  avant  qu'Aidan  ne m'invente une punition épouvantable. 

— J'espère  que  vous  reviendrez  lorsque  vous  aurez  plus  de temps. 

— J'ai ma soirée de libre. J'amènerai Brenna, et nous  nous chargerons  de  mettre  un  peu  d'animation  dans  votre  petit cottage, conclut Darcy en montant dans sa voiture. 

Jude ouvrit la bouche pour répliquer, mais elle n'en eut pas le  temps.  Darcy  s'élançait  déjà  sur  la  route,  avec  la  même impétuosité que Brenna. 






























9. 

  

  

 On  trouve fréquemment trois jeunes filles dans  les contes, écrivit Jude en grignotant un biscuit.  Dans certaines histoires, comme   Cendrillon   l'une  d'entre  elles  est  gentille,  et  les  deux autres  méchantes.  Elles  sont  généralement  sœurs  ou  amies proches.  Beaucoup  sont  pauvres  et  orphelines.  Souvent,  elles prennent soin d'un parent malade ou âgé.  

 Quelques  versions  montrent  des  personnages  féminins doués  de  pouvoirs  magiques.  D'autres  caractéristiques,  en revanche, sont communes à la plupart des contes : la beauté, la vertu  -  c'est-à-dire  la  virginité  -  la  quête  de  quelque  chose,  la pauvreté.  Ces  éléments  se  retrouvent  dans  nombre  de  récits qui,  au  fil  des  générations,  sont  devenus  des  légendes  et  ont contribué à forger une certaine image de la femme.  

 Au cours de l'histoire interviennent souvent des êtres venus d'un autre monde. A la fin, les mortels tirent une leçon de leurs aventures ou obtiennent une récompense grâce à leur conduite généreuse.  



Jude se renfonça dans sa chaise et ferma les yeux. Elle était fichue,  non  ?  N'étant  ni  belle  ni  vierge,  n'ayant  aucun  pouvoir particulier, il était peu probable qu'elle vive un conte de fées au dénouement heureux. 

Non qu'elle le désirât. Si elle se retrouvait face à un nouveau phénomène  inexplicable,  elle  perdrait  complètement  la  tête. 

Déjà qu'elle avait cru voir des joyaux se transformer en fleurs... 

Elle  glissa  la  main  dans  sa  poche  et  en  sortit  la  pierre,  qu'elle examina attentivement. 



Ce  n'était  qu'un  morceau  de  verre,  se  dit-elle  pour  se rassurer, remarquablement bien taillé et très lumineux, mais un vulgaire débris de verre. 

C'était  une  chose  d'accepter  de  partager  le  cottage  avec  un fantôme vieux de trois cents ans. Cela avait requis de sa part un gros  effort  d'imagination,  mais  elle  avait  lu  des  articles  qui expliquaient ce genre de vision. Bien que la parapsychologie ne soit  pas  universellement  admise,  quelques  savants  réputés croyaient  à  l'existence  de  ces  phénomènes  que  les  profanes appelaient fantômes. Aussi pouvait-elle trouver une explication logique à ce qu'elle avait vu de ses propres yeux. 

Mais  les  elfes,  les  fées  et  tout  le  reste,  non  !  Souhaiter  y croire  et  y  croire  pour  de  bon  était  deux  choses  différentes. 

Quand on commençait à être persuadé de la réalité de ces êtres surnaturels, les contes cessaient d'être inoffensifs, et on tombait dans la psychose. 

Il n'y avait pas d'esprit qui errait sur les collines, déambulait entre les tombes en tenant des discours philosophiques et jetait des joyaux hors de prix aux pieds d'une étrangère. 

Puisque,  malgré  toute  sa  bonne  volonté,  elle  ne  parvenait pas  à  s'expliquer  rationnellement  la  scène  du  cimetière,  il  lui fallait admettre que son imagination, qui lui avait toujours posé des problèmes, avait échappé à son contrôle. 

Il  ne  lui  restait  plus  qu'à  se  calmer  et  à  se  remettre  au boulot.  Sans  doute  avait-elle  eu  une  sorte  de  crise,  qui  s'était traduite par un rêve éveillé au cours duquel divers éléments de ses recherches lui étaient revenus en mémoire. Elle se sentait en bonne  forme  physique,  mais  cela  ne  voulait  rien  dire.  Son cerveau  subissait  probablement  le  contrecoup  de  tout  le  stress qu'elle avait accumulé durant ces dernières années. 

Le mieux était d'aller consulter un neurologue compétent. 

Et  aussi  un  joaillier,  afin  de  faire  examiner  le  diamant... 

Pardon, le morceau de verre. 



Ces deux idées la déprimèrent. Au mépris du bon sens, elle décida  donc  d'attendre  avant  de  les  mettre  à  exécution. 

Quelques  jours  seulement,  se  promit-elle.  Elle  était  d'accord pour se comporter raisonnablement, mais pas tout de suite. 

Dans  l'immédiat,  elle  devait  travailler.  Pas  question  d'aller passer  un  moment  au  pub  en  faisant  semblant  de  ne  pas regarder  Aidan  Gallagher.  Elle  s'enfermerait  chez  elle  avec  ses notes  et,  dans  quelques  jours,  elle  irait  à  Dublin  consulter  un médecin  et  un  joaillier.  Elle  en  profiterait  pour  s'acheter  des livres et visiter un peu la ville. 

Pour  l'instant,  au  boulot  !  Ensuite,  elle  s'offrirait  deux  ou trois  jours  de  vacances  pour  explorer  les  environs.  Cela  lui permettrait d'oublier un peu les contes qu'elle étudiait avant de se rendre à Dublin. 

On  frappa  soudain  à  la  porte  d'entrée,  et  ses  doigts sursautèrent sur le clavier. Son cœur s'emballa. Aidan ! Non, ce n'était  sûrement  pas  lui,  se  sermonna-t-elle,  tout  en  se  ruant devant le miroir pour se recoiffer. Il était 20 heures passé, et le pub devait être bondé. 

Cela ne l'empêcha pas de dévaler l'escalier. Le cœur battant, elle ouvrit la porte. 

— Nous avons apporté à manger, annonça Darcy, un grand sac en papier dans les bras. Des biscuits, du fromage, des chips et des chocolats. 

— Et, mieux encore, trois bouteilles de vin, acheva Brenna. 

Elle poussa son amie à l'intérieur, puis referma la porte d'un coup de botte. 

— Oh... Bien... 

Lorsque Darcy avait promis de revenir le soir avec Brenna, Jude n'avait pas cru qu'elle parlait sérieusement : elle ne voyait pas pourquoi  ces deux jeunes femmes exubérantes auraient eu envie  de  passer  un  moment  avec  elle.  Mais  elle  n'eut  pas  le temps  de  s'interroger  plus  longtemps,  car  ses  deux  invitées  se dirigeaient déjà vers la cuisine en bavardant joyeusement. 

— Aidan  a  essayé  de  me  faire  travailler  ce  soir  pour compenser  mon  escapade  de tout à l'heure, mais je l'ai  envoyé paître,  déclara  Darcy  en  posant  les  bouteilles  sur  la  table.  Il m'aurait  enchaînée  aux  robinets  à  bière  si  je  n'avais  pas  pris mes jambes à mon cou... Jude, j'ai besoin d'un tire-bouchon. 

— Il y en a un dans le... 

— Compris, coupa Brenna en ouvrant le tiroir du buffet. Tu aurais dû voir le regard d'Aidan quand on lui a dit où on allait, ajouta-t-elle,  adoptant  le  tutoiement  sans  vergogne.  Il  a grommelé : « Pourquoi est-ce que vous ne la ramèneriez pas ici 

? » 

— Après  ça,  il  a  remarqué  que  j'emportais  trois  bouteilles, poursuivit  Darcy  en  sortant  des  verres.  Du  coup,  il  s'est  mis  à raconter des bêtises, comme quoi tu ne supportais pas l'alcool et qu'on risquait de te rendre malade. Comme si tu étais un petit chiot à qui on allait donner trop de miettes sous la table ! Ce que les hommes sont bêtes, parfois. 

— Portons  un  toast  aux  minuscules  cerveaux  de  la  gent masculine,  proposa  Brenna  en  fourrant  un  verre  dans  la  main de Jude. 

— Qu'ils  soient  bénis,  ajouta  Darcy  en  buvant.  Bois,  ma chérie, dit-elle à Jude, que tant de volubilité pétrifiait. Ensuite, nous  discuterons  des  hauts  et  des  bas  de  notre  vie  sexuelle, histoire de faire connaissance. 

Jude s'octroya une longue gorgée de vin et soupira. 

— Je  n'aurai  pas  beaucoup  d'anecdotes  à  fournir  pour alimenter la discussion. 

Darcy gloussa. 



— Aidan ne va pas tarder à changer ça, non ? 

Jude ouvrit la bouche, la referma, puis décida que le mieux à faire était encore de boire. 

— Ne  l'asticote  pas,  Darcy,  intervint  Brenna  en  ouvrant  le paquet  de  chips.  On  va  d'abord  la  soûler,  puis  on  lui  tirera  les vers du nez. 

— Quand  elle  sera  ivre,  je  la  persuaderai  de  me  laisser essayer ses vêtements. 

Elles parlaient trop vite pour que Jude parvienne à suivre. 

— Mes vêtements ? 

— Tu as des habits merveilleux, déclara Darcy en s'affalant sur  une  chaise.  Comme  on  a  à  peu  près  la  même  taille,  je  suis sûre que certains pourraient m'aller. Quelle pointure tu fais ? 

Jude baissa les yeux sur ses bottines. 

— Euh... du sept et demi. 

— C'est  une  pointure  américaine.  Attends,  que  je réfléchisse...  Oui,  ça  devrait  aller.  Déchausse-toi  et  laisse-moi essayer. 

— Tu veux que j'enlève mes chaussures ? fit Jude, ahurie. 

— Pour le moment, je m'en contenterai, dit Darcy en ôtant ses bottes. Encore deux verres, et nous passerons au pantalon. 

— Cette  Darcy,  les  vêtements  la  rendent  hystérique, commenta  Brenna  en  enfournant  une  pleine  poignée  de  chips dans sa bouche. 

Ne  sachant  comment  refuser,  Jude  s'assit,  se  déchaussa  et tendit ses bottines à Darcy. La jeune femme caressa le cuir avec tendresse. 



— Comme  c'est  doux...  Je  crois  qu'on  va  bien  s'amuser, conclut-elle, le visage rayonnant. 





— Sous prétexte que j'avais accepté de dîner avec lui une ou deux  fois  et  que  je  lui  avais  permis  de  m'embrasser,  ce  qui n'avait  pas  du  tout  été  aussi  excitant  qu'il  le  croyait,  il  s'est imaginé  que  je  serais  enchantée  de  me  mettre  à  poil  et  de  me laisser  sauter  dessus.  Le  sexe,  c'est  un  passe-temps  agréable, continua  Darcy,  tout  en  léchant  le  chocolat  qui  maculait  ses doigts, mais la moitié du temps, c'est plus amusant de se vernir les ongles en regardant la télé. 

— Ça doit dépendre des hommes que tu fréquentes, répliqua Brenna.  Tu  leur  fais  un  tel  effet  qu'ils  perdent  tous  leurs moyens. Ce qu'il te faut, ma fille, c'est un type aussi cynique et égoïste que toi. 

Persuadée  que  cette  insulte  allait  déclencher  une  dispute, Jude s'étrangla avec son vin. Mais Darcy se contenta de sourire malicieusement. 

— Et  quand  je  l'aurai  trouvé,  je  lui  ferai  faire  mes  quatre volontés,  dit-elle.  Et  je  l'autoriserai  à  me  traiter  comme  une reine. 

— Du  coup,  il  t'ennuiera.  Darcy  est  une  créature  perverse, expliqua Brenna à l'intention de Jude. C'est ce que nous aimons chez  elle.  Moi,  je  suis  du  genre  simple  et  droit.  Je  cherche  un homme qui me regardera dans les yeux et qui comprendra qui je suis... Alors, il tombera à genoux et me fera mille promesses. 

— Ils ne comprennent jamais qui on est. 

Interloquée, Jude jeta un coup d'œil autour d'elle pour voir qui avait parlé et s'aperçut que c'était elle. 



— Oh,  vraiment  ?  fit  Brenna  en  remplissant  de  nouveau  le verre de Jude. 

— Ils  ne  voient  en  nous  qu'un  reflet  de  ce  qu'ils  désirent  : une putain ou un ange, une mère ou une enfant. À moins qu'ils ne  nous  considèrent  comme  un  kleenex,  bien  utile  quand  on s'en  sert  mais  qu'on  peut  jeter  après  usage,  acheva-t-elle  dans un murmure. 

— Et  tu  me  trouves  cynique,  Brenna  !  Tu  t'es  fait  larguer, Jude ? demanda Darcy. 

Jude  sentait  son  sang  circuler  agréablement  et  sa  tête tourner tout aussi plaisamment. Il aurait été logique d'attribuer ces  sensations  au  vin,  mais  son  cœur  lui  disait  que  cette délicieuse ivresse était due en grande partie à la compagnie des deux jeunes femmes. C'était la première fois qu'elle passait une soirée entre copines, à raconter des bêtises. 

Elle prit une chips et croqua dedans. 

— Il y aura trois ans en juin prochain, je me suis mariée. 

— Mariée ? répétèrent en chœur Darcy et Brenna. 

— Huit  mois  plus  tard,  mon  tendre  époux  est  rentré  à  la maison  et  m'a  tranquillement  annoncé  qu'il  était  désolé,  mais qu'il  était  amoureux  de  quelqu'un  d'autre,  Selon  lui,  il  était préférable  pour  tout  le  monde  qu'il  déménage  le  soir  même. 

Nous avons immédiatement entamé la procédure de divorce. 

— Quel  goujat  !  s'écria  Brenna  qui,  dans  un  geste  de sympathie,  leur  resservit  du  vin  à  toutes  les  trois.  Quel immonde salaud ! 

— Au moins, il a été franc. 

— Tu  parles  d'une  franchise  !  J'espère  que  tu  l'as  écorché vif, dit Darcy. Huit mois de mariage, et il tombe amoureux d'une autre femme ! Juste le temps de changer les draps de la nuit de noces. Qu'est-ce que tu as fait ? 

— Ce que j'ai fait ? J'ai rempli les papiers du divorce dès le lendemain. 

— Et tu lui as pris tout ce qu'il possédait. 

— Non,  bien  sûr  que  non,  protesta  Jude,  sincèrement choquée  par  cette  idée.  Chacun  a  gardé  ce  qui  lui  appartenait. 

Tout s'est passé de façon très civilisée. 

Comme  cette  réponse  semblait  laisser  Darcy  muette, Brenna reprit le flambeau. 

— Moi,  je  préférerais  une  bonne  bagarre,  des  cris,  de  la vaisselle cassée et tout le tremblement. Si j'aimais un homme au point  de  me  marier  avec  lui  et  qu'il  me  rejetait,  il  le  paierait cher. 

À sa propre surprise, Jude s'entendit répondre : 

— Je ne l'aimais pas. 

Elle ajouta aussitôt : 

— Je veux dire, je ne sais pas si je l'aimais. Mon Dieu, c'est affreux, c'est horrible ! Je viens seulement de m'en apercevoir. 

Je ne sais vraiment pas si j'aimais William ou non. 

— En tout cas, c'est un salaud, et tu aurais dû lui botter les fesses, que tu aies été amoureuse de lui ou non. 

Darcy  prit  l'un  des  biscuits  au  chocolat  de  la  mère  de Brenna et mordit dedans à pleines dents. 

— Quant  à  moi,  les  filles,  reprit-elle,  je  vous  jure solennellement  que,  quel  que  soit  l'homme  avec  qui  je  vivrai, c'est  moi  qui  romprai.  Et  s'il  essaie  de  me  quitter  avant  que  je l'aie décidé, il le paiera jusqu'à la fin de ses jours. 



— Les hommes ne quittent pas les femmes dans ton genre, dit Jude. Tu es de celles pour lesquelles ils me quittent... Enfin, je ne veux pas dire... 

— Ne t'inquiète pas. Je prends ça comme un compliment, fit Darcy  en  lui  tapotant  le  bras.  D'ailleurs,  à  t'entendre,  j'ai l'impression que tu as bu assez de vin pour me laisser aller jouer avec tes vêtements. Emportons nos verres dans ta chambre. 

Jude  était  désemparé.  Elle  n'avait  pas  eu  de  sœur  pour mettre  sa  penderie  à  sac,  et  en  dehors  de  commentaires  hâtifs sur  tel  ou  tel  nouveau  vêtement,  aucune  de  ses  amies  n'avait manifesté  d'intérêt  particulier  pour  sa  garde-robe.  Doutant  de son  goût  en  matière  de  mode,  elle  s'en  tenait  aux  coupes classiques et aux tissus de bonne qualité. 

Mais,  à  en  juger  par  les  sons  étouffés  qui  sortaient  du placard  où  disparaissaient  le  buste  de  Darcy,  la  garde-robe  de Jude était digne de la caverne d'Ali Baba. 

— Regardez ce pull, c'est du pur cachemire ! s'écria-t-elle en brandissant un col roulé vert à manches courtes. 

Elle entreprit aussitôt de se déshabiller, sous le regard ahuri de Jude. 

— Autant se mettre à l'aise, dit Brenna en s'allongeant sur le lit. Elle en a pour un moment. 

— C'est  doux  comme  une  peau  de  bébé,  soupira  Darcy, debout devant la glace. Il est magnifique, mais la couleur est un peu sombre pour moi. Ça t'irait mieux, Brenna. 

Elle enleva le pull et le jeta sur le lit. 

— Essaie-le ! 

Brenna tripota la manche. 

— Très agréable au toucher. 



Jude s'assit sur le lit et regarda Darcy enfiler un chemisier en soie crème. 

— Il  y  en  a  aussi  dans  l'autre  chambre,  annonça-t-elle. 

Darcy  fronça  le  nez,  l'air  gourmand,  tel  un  loup  appâté  par l'odeur d'un agneau. 

— Tu as encore d'autres habits ? 

— Oui. Des vêtements plus légers et deux tenues de cocktail, que j'ai apportées au cas où... 

— Je reviens tout de suite. 

— Bravo ! Soupira Brenna, comme Darcy sortait en courant de  la  pièce.  Tu  n'arriveras  jamais  à  te  débarrasser  d'elle, maintenant. 

Elle posa son verre de vin sur la table de chevet pour ôter sa chemise, puis elle enfila le pull. Au même moment, un cri ravi leur parvint du bureau. 

— Oh,  c'est  ravissant,  dit  Brenna  d'un  ton  surpris.  Elle  se leva et alla s'examiner dans la glace. 

— Il me va si bien que j'ai presque l'air d'avoir des seins. 

— Tu as une silhouette très élégante, assura Jude. 

— J'aurais  bien  aimé  avoir  de  la  poitrine,  quand  même, remarqua  Brenna  en  tournant  sur  elle-même.  Ma  sœur Maureen  m'a  piqué  la  mienne.  Je  suis  l'aînée,  c'est  moi  qui aurais dû l'avoir. 

— Ce  qu'il  te  faut,  c'est  un  soutien-gorge  correct,  déclara Darcy,  qui  revenait  dans  la  chambre,  vêtue  d'une  robe  de cocktail noire, une pile de vêtements sur le bras. Mets en valeur ce que Dieu t'a donné au lieu de le cacher. Jude, cette robe est très belle, mais tu devrais la raccourcir de quelques centimètres. 

— Je suis plus grande que toi. 



— À peine. Enfile-la, qu'on voie ça. 

— Je... 

Mais  Darcy  avait  déjà  enlevé  la  robe  et  la  lui  tendait. 

Ravalant sa pudeur, Jude se déshabilla. 

— Je savais bien que tu avais de belles jambes, fit Darcy en hochant  la  tête.  Pourquoi  ne  les  montres-tu  pas  ?  Il  faudrait raccourcir  cette  robe  d'au  moins  cinq  centimètres.  Qu'en penses-tu, Brenna ? 

À  moitié  nue,  Darcy  s'agenouilla  et  remonta  le  bas  de  la robe. 

— Cinq centimètres et demi au moins, décréta-t-elle. Et tu la porteras  avec  tes  sandales  noires  à  talons.  Avec  ça,  tu  briseras les  cœurs...  Pose  la  robe  là,  je  te  ferai  l'ourlet,  ajouta-t-elle  en s'emparant d'un pantalon gris. 

— Oh, ce n'est pas à toi de... 

— En échange, tu me prêteras des habits, coupa Darcy avec un sourire malicieux. 

— Darcy  coud  très  bien,  intervint  Brenna.  Tu  n'as  pas  à t'inquiéter. 

Gagnée par la frivolité ambiante, elle enfila une veste grise par-dessus le pull en cachemire. 

— Essaie plutôt ça avec, suggéra Jude en lui tendant un gilet noir. 

— Tu  as  vraiment  bon  goût  !  s'écria  Darcy  en  lui  donnant une tape dans le dos. Avec ça, Brenna, tu mets une minijupe, et tous les hommes seront à tes pieds. 

— Je  ne  tiens  pas  à  ce  qu'ils  soient  tous  à  mes  pieds.  Je devrais les repousser à coups de botte. 



— Quand  ils  sont  assez  nombreux,  ça  forme  une  sorte  de tapis  que  tu  peux  fouler  confortablement  jusqu'à  ce  que  tu trouves celui qui te plaît. 

Darcy se glissa dans une jupe bleu ardoise. 

— Celle-ci aussi est un peu trop longue... Dis donc, Jude, tu n'as pas encore couché avec Aidan ? 

— Euh... non... balbutia l'intéressée en se réfugiant dans son verre de vin. 

— C'est ce que je pensais... Mais tu vas le faire, non ? Insista Darcy en se tournant devant la glace. 

— Darcy, espèce d'idiote, tu ne vois pas que tu la mets mal à l'aise ? 

— Pourquoi  ?  On  est  entre  filles,  et  aucune  de  nous  n'est vierge. Il n'y a rien de mal à avoir des rapports sexuels. Tu n'es pas de mon avis, Jude ? ajouta Darcy, avant de se pencher sur les chaussures alignées dans la penderie. 

« Ne rougis pas, s'exhorta celle-ci. Je t'interdis de rougir. » 

— Si, bien sûr. 

— Aidan  a  une  excellente  réputation  dans  ce  domaine. 

Alors,  quand  vous  aurez  couché  ensemble,  on  aimerait  bien avoir quelques détails, Brenna et moi, parce qu'en  ce moment, ni elle ni moi n'avons d'amant. 

— Parler  de  sexe,  c'est  presque  aussi  bien  que  de  faire l'amour,  déclara  Brenna,  qui  sortait  de  l'armoire  une  chemise rayée. De nous trois, c'est probablement toi qui auras un amant la  première.  Moi,  en  près  d'un  an,  la  seule  fois  où  ça  a  failli m'arriver,  c'est  quand  Jack  Brennan  m'a  serrée  d'un  peu  trop près  le  soir  du  31  décembre.  Et  encore,  il  est  possible  qu'il  ait simplement voulu me demander une pinte, comme il l'a affirmé ensuite. 



Après  un  bref  examen  de  la  chemise,  elle  la  remit  sur  la tringle, s'assit et remplit les verres. 

— Moi, je sais très bien faire la différence entre un homme qui me drague et un client qui réclame une bière, affirma Darcy en enfilant la veste assortie à la jupe bleue. 

La  tête  penchée  sur  le  côté,  elle  s'admira  dans  la  glace.  « 

Quel  chic  !  Songea-t-elle  avec  délectation.  On  dirait  une  vraie dame,  qui  fréquente  des  endroits  élégants  et  dont  l'agenda  est rempli de rendez-vous palpitants. » 

— Pour  quelles  occasions  portes-tu  ce  genre  de  tailleur, Jude ? 

— Des réunions de travail, des conférences, des déjeuners. 

— Des déjeuners, répéta Darcy en soupirant. J'imagine que ça  se  passe  dans  de  grands  restaurants  ou  des  salles  de réception  somptueuses,  avec  des  fleurs,  des  bougies  et  des maîtres d'hôtel en vestes blanches. 

— Des  grands  restaurants  où  l'on  vous  sert  un  misérable blanc de poulet nappé d'une sauce sans saveur, précisa Jude, et où l'on doit écouter sans dodeliner de la tête le conférencier le plus rasoir que le comité ait pu dénicher. 

— C'est parce que tu en as l'habitude que tu es si blasée. 

— En fait, l'idée de ne plus jamais avoir à subir cette corvée m'enchante. J'étais une universitaire déplorable. 

— Sûrement pas ! s'exclama Brenna. 

— Si.  J'ai  détesté  enseigner,  préparer  mes  cours,  répondre aux questions que les étudiants me posaient, noter les devoirs. 

Sans parler des salamalecs inhérents à ce style de carrière. 

— Si  ça  te  déplaisait  tant  que  ça,  pourquoi  faisais-tu  ce métier ? demanda Darcy. 



Jude  la  regarda.  Sans  aucun  complexe,  elle  se  pavanait  en soutien-gorge,  la  jupe  de  quelqu'un  d'autre  autour  des  reins. 

Elle,  elle  ne  se  laissait  pas  marcher  sur  les  pieds,  elle  clamait haut et fort son avis. Elle savait ce qu'elle valait, alors que Jude ignorait même qui elle était. 

— Parce que c'était ce qu'on attendait de moi, répondit-elle enfin. 

— Tu fais toujours ce qu'on attend de toi ? 

— Hélas, oui, avoua Jude en attrapant son verre. 

Dans  un  grand  élan  de  tendresse,  Darcy  lui  prit  le  visage entre les mains et l'embrassa. 

— T'inquiète pas, on va arranger ça. 





Lorsqu'elles finirent la deuxième bouteille, la chambre était sens  dessus  dessous.  Brenna  eut  alors  la  bonne  idée  d'allumer un  feu  et  de  descendre  chercher  un  plateau  de  fromage  et  des biscuits. A son retour, elle s'assit sur le sol et se plaignit de ne pas  avoir  la  même  pointure  que  Jude.  C'était  vraiment dommage  de  ne  pas  pouvoir  emprunter  d'aussi  jolies chaussures,  même  si  elle  ignorait  à  quelle  occasion  elle  les aurait portées. 

Darcy  continuait  les  essayages  et  cherchait  de  nouvelles façons de combiner chemisiers et jupes, vestes et pantalons. Son expression  béate  et  son  hoquet  spasmodique  étaient probablement dus au vin, se dit Jude, qui la regardait, allongée à plat ventre sur le lit, le menton sur les poings. 

— La  première  fois  que  j'ai  couché  avec  un  mec,  racontait Darcy, c'était avec Declan O'Malley, et nous nous sommes juré de  nous  aimer  l'éternité  plus  un  jour.  Nous  n'avions  que  seize ans  et  nous  étions  plutôt  maladroits.  On  s'est  sauvés  de  chez nous un soir et on a fait ça sur la plage. Eh bien, croyez-moi, il n'y a rien de romantique à se rouler dans le sable, même quand on n'a que seize ans et qu'on est aussi bête qu'un navet. 

— Je  trouve  ça  charmant,  dit  Jude  d'un  ton  rêveur,  en imaginant le clair de lune, le bruit des vagues et les deux jeunes corps avides l'un de l'autre. 

— En  tout  cas,  l'éternité  plus  un  jour  a  duré  environ  trois mois, puis nous  sommes  passés  à autre  chose. Il  y a  deux ans, Declan a mis Jenny Duffy enceinte, si bien qu'ils se sont mariés et qu'ils se sont dépêchés d'avoir une deuxième fille pour ne pas laisser l'aînée toute seule. Et ils ont l'air heureux. 

— J'aimerais  avoir  des  enfants,  déclara  Jude  en  tendant  la main  vers  son  verre  à  moitié  vide.  Quand  nous  en  parlions, William et moi... 

Brenna,  qui  faisait  office  de  barmaid,  s'empressa  de  la resservir et s'exclama : 

— Tu envisageais d'avoir un bébé avec cette ordure ? 

— Oui,  et  nous  en  discutions  de  façon  très  pragmatique, rationnelle  et  civilisée.  William  reste  civilisé  en  toutes circonstances. 

— Ce type aurait besoin d'un bon coup de pied aux fesses. 

— Ses  étudiants  l'appellent  Powers  l'Austère,  précisa  Jude en gloussant. Powers, c'est son nom de famille. Bien sûr, j'avais gardé  le  mien,  si  bien  que  mon  divorce  n'y  a  rien  changé.  En tout cas... Qu'est-ce que je disais ? 

— Que  Powers  l'Austère  était  un  homme  extrêmement civilisé. 

— Ah, oui. Donc, William, dans sa grande sagesse, a décidé que  nous  attendrions  entre  cinq  et  sept  ans  avant  de  faire  un bébé.  Ensuite,  si  les  circonstances  s'y  prêtaient,  nous  en rediscuterions.  Si  nous  choisissions  effectivement  d'avoir  un enfant, nous commencerions par chercher la meilleure façon de le  faire  garder  -  crèche  ou  nourrice  -  puis  nous  nous renseignerions  pour  savoir  quelle  était  la  meilleure  école maternelle. Ensuite, dès que l'échographie nous aurait révélé le sexe  de  l'enfant,  nous  étudierions  le  choix  d'universités  qui s'offrait à lui. 

— L'université ?  s'exclama Darcy. Avant même que le  bébé soit né ? 

— William est un homme très prévoyant. 

— Un salaud, oui ! 

— Il  n'est  sans  doute  pas  aussi  odieux  que  je  veux  le  faire croire, admit Jude. Il est sûrement heureux avec Allyson... Avec moi, il ne l'était pas. 

A  sa  grande  surprise,  des  larmes  se  mirent  à  ruisseler  sur ses joues. 

— Le salopard, dit Darcy. 

Abandonnant la penderie, elle vint s'asseoir à côté de Jude et l'étreignit gentiment. 

— Il ne te méritait pas. 

— Non, pas une seule minute, approuva Brenna en tapotant le  genou  de  Jude.  C'est  un  goujat,  un  coureur  et  un  hypocrite. 

Tu vaux cent fois mieux que toutes les Allyson de la terre. 

— Elle  est  blonde,  fit  Jude  en  hoquetant.  Et  elle  a  des jambes qui remontent jusqu'aux oreilles. 

— Une  fausse  blonde,  je  parie,  décréta  Brenna.  Et  tes jambes  sont  splendides.  Magnifiques.  Je  n'arrête  pas  de  les admirer. 



— Vraiment ? demanda Jude en s'essuyant le nez du revers de la main. 

— Elles  sont  fabuleuses,  insista  Brenna  en  lui  caressant énergiquement  un  mollet.  Il  doit  se  coucher  tous  les  soirs  en regrettant de t'avoir quittée. 

— Et puis, flûte ! s'écria Jude. Ce n'était qu'un emmerdeur. 

Je te souhaite bon courage, Allyson ! 

— Il n'arrive probablement pas à la faire jouir, dit Darcy. 

— En tout cas, il ne m'a jamais emmenée au septième  ciel, moi, avoua Jude en se frottant les joues. Quelle bonne soirée ! 

C'est la première fois que des amies viennent se soûler chez moi et mettre ma penderie à sac. 

— Tu  peux  compter  sur  nous  pour  recommencer,  promit Darcy en la serrant contre elle. 

Au milieu de la troisième bouteille, Jude leur raconta ce qui lui était arrivé dans le vieux cimetière. 

— C'est  héréditaire,  déclara  Darcy.  Maud  avait  des  visions, elle aussi, et elle parlait avec les esprits. 

— Oh, voyons ! protesta Jude. 

— Hé,  je  te  rappelle  que  c'est  toi  qui  viens  de  nous  décrire deux entrevues avec le prince des fées. 

— Je  n'ai  jamais  dit  ça.  J'ai  seulement  dit  que  j'avais rencontré deux fois un homme étrange. Enfin, que j'avais cru le rencontrer. Si ça se trouve, j'ai une tumeur au cerveau. 

Cette idée arracha un ricanement à Brenna. 

— N'importe quoi ! Tu pètes la forme ! 

— Alors, c'est que je suis folle. Je suis une psychologue, leur rappela-t-elle.  En  tout  cas,  j'en  étais  une,  et  médiocre  en  plus, mais  quand  même,  j'en  sais  assez  pour  reconnaître  les symptômes d'un sérieux dysfonctionnement mental. 

— En  voilà  une  idée,  protesta  Brenna.  Pour  moi,  tu  es  la plus raisonnable des femmes. Ma mère espère qu'avec ton bon sens  et  tes  manières  de  dame,  tu  vas  déteindre  sur  moi...  Et malgré  ça,  je  t'aime  bien,  ajouta-t-elle  en  lui  envoyant  une claque sur l'épaule. 

— C'est vrai ? 

— Mais oui. Darcy aussi t'aime bien. Et pas seulement pour tes beaux habits. 

— Bien  sûr  que  je  n'aime  pas  seulement  Jude  pour  ses habits ! s'écria Darcy d'un ton indigné. Je l'aime aussi pour ses chaussures. 

Sur cette brillante repartie, elle pouffa de rire. 

— Je  plaisante,  reprit-elle.  Nous  t'aimons  beaucoup,  Jude. 

C'est amusant d'être avec toi et d'écouter ce que tu racontes. 

— Comme vous êtes gentilles, toutes les deux, dit Jude, les yeux de nouveau pleins de larmes. C'est formidable d'avoir des amies,  surtout  quand  on  est  en  train  de  devenir  folle  ou  de mourir d'un cancer du cerveau. 

— Tu  n'es  ni  folle  ni  mourante.  Tu  as  simplement  vu Carrick, le prince des fées, qui erre en attendant que lady Gwen le rejoigne. 

— Tu y crois vraiment, toi ? 

Cela semblait possible, à présent. 

— Tu  crois  qu'il  existe  un  palais  féerique,  des  fantômes  et des  sorts  qui  durent  plusieurs  siècles  ?  Tu  ne  dis  pas  ça  juste pour me faire plaisir ? 



— Mais  non,  assura  Brenna,  qui  piochait  dans  le  sac  de chocolats  aux  trois  quarts  vide.  Je  crois  à  plein  de  choses  tant qu'on  ne  me  prouve  pas  qu'elles  sont  fausses.  Et  personne  ne m'a  prouvé  qu'il  n'y  avait  pas  de  palais  sous  cette  colline.  Et puis, si tant de gens le racontent, ça ne peut pas être faux. 

— Voilà  !  s'exclama  Jude  avec  enthousiasme.  Tu  confirmes mon  hypothèse.  À  force  d'être  répétées,  les  légendes  prennent l'accent de la vérité. L'Arthur de l'histoire est devenu l'Arthur de la légende parce qu'on lui a adjoint une épée magique et Merlin l'Enchanteur. Vlad l'Empaleur s'est transformé en vampire dans l'imaginaire  collectif,  et  ainsi  de  suite.  La  tendance  humaine  à ajouter  des  éléments  imaginaires  à  une  histoire  en  fait  une légende que certains groupes incorporent à leur culture comme un fait avéré. 

— Écoute-la. Elle parle rudement bien, commenta Darcy. Je suis sûre, Jude chérie, qu'il y a quelque chose de profond dans ce que tu viens de dire, même si tu prétends être une médiocre psychologue.  Mais,  pour  moi,  ça  n'a  aucune  importance.  As-tu vu ou non Carrick aujourd'hui ? 

— J'ai vu un homme. Il ne m'a pas dit son nom. 

— Et est-ce que cet homme a disparu dans les airs sous tes yeux ? 

— J'ai eu l'impression que oui, mais... 

— Non. Pas de mais. Juste des faits. S'il t'a parlé, c'est qu'il attend quelque chose de toi. Je ne crois pas qu'il ait jamais parlé à qui que ce soit, à part Maud. Pas vrai, Brenna ? 

— Oui. Tu as eu peur de lui, Jude ? 

— Non, bien sûr que non. 

— S'il  te  voulait  du  mal,  tu  l'aurais  senti.  Je  pense  qu'il souffre de la solitude et qu'il se languit de sa bien-aimée. Trois cents  ans,  ça  fait  un  bail.  C'est  réconfortant  de  savoir  que l'amour peut durer aussi longtemps. 

— Quelle romantique tu fais, Brenna !  Soupira Darcy en se blottissant  dans  un  fauteuil.  L'amour  dure  tant  que  l'absence entretient  le  désir.  Réunis  lady  Gwen  et  Carrick,  et  ils  se chamailleront avant six mois. 

— Ton  problème,  c'est  que  tu  n'as  jamais  rencontré d'homme  assez  audacieux  pour  s'emparer  de  ton  cœur  et  s'y agripper solidement, riposta Brenna entre deux bâillements. 

— Et  je  n'ai  pas  l'intention  de  me  laisser  faire.  Si  tu  offres ton cœur à quelqu'un, tu lui donnes aussi un ascendant sur toi. 

Je n'ai pas envie d'être dominée. 

— Je crois que j'aimerais être amoureuse, fit Jude, dont les paupières  tombaient  malgré  ses  efforts  pour  garder  les  yeux ouverts. Même si ça fait mal. On doit se sentir différente quand on est amoureuse, non ? 

— Oui,  mais  on  peut  aussi  se  sentir  stupide,  marmonna Brenna. 

Jude ne répondit pas : elle s'était endormie. 




















10. 

Lorsque Jude se réveilla, de minuscules danseurs chaussés de  sabots  s'ébattaient  dans  sa  tête.  Elle  pouvait  compter  les battements  de  leurs  pieds  contre  ses  tempes.  C'était  une sensation nouvelle pour elle, et pas franchement agréable. 

Elle ouvrit les yeux. Aveuglée par la lumière, elle les referma aussitôt, puis les rouvrit avec prudence. 

Des  vêtements  gisaient  dans  tous  les  coins.  Elle  pensa d'abord qu'il  y avait eu  une tempête  et  que  des  rafales  de vent s'étaient  engouffrées  dans  sa  chambre,  ouvrant  les  placards  et projetant ses affaires un peu partout. 

Mais  cela  n'expliquait  pas  vraiment  pourquoi  elle  était couchée  en  travers  du  lit,  à  moitié  nue  et  par-dessus  les couvertures. 

Un  bruit  léger  montait  du  sol  à  côté  du  lit.  Au  mieux,  il s'agissait  d'un  rôdeur,  imagina-t-elle,  le  cœur  battant.  Au  pire, de l'une de ces petites poupées qui prennent vie et brandissent des couteaux pour découper les mains et les pieds des gens qui ont  la  sottise  de  les  laisser  pendre  hors  du  lit.  Ces  poupées hantaient  ses  cauchemars  depuis  son  enfance,  et  elle  faisait toujours  attention  à  garder  ses  membres  bien  en  sécurité  sous les draps. Juste au cas où. 

Quel que soit l'intrus, elle était seule et devait se défendre. 

Heureusement,  une  bottine  trônait  sur  son  oreiller.  Sans  se demander  ce  qu'elle  faisait  là,  Jude  s'empara  de  cette  arme  de fortune. 

Les dents serrées, elle rampa jusqu'au bord du lit et jeta un coup d'œil par terre. 



Brenna était allongée sur le sol, enveloppée dans la robe de chambre  de  Jude,  la  tête  appuyée  sur  un  tas  de  pulls,  une bouteille vide à ses pieds. 

Jude  écarquilla  les  yeux,  les  ferma,  puis  regarda  de nouveau. 

Bouteilles  de  vin,  verres  sales,  bols  vides,  vêtements éparpillés  :  tout  indiquait  qu'elle  avait  participé  à  une  orgie.  Il n'y avait jamais eu de rôdeur, ni de poupée maléfique. 

Brenna fit un mouvement brusque. Jude enfouit son visage dans les draps pour étouffer un fou rire. 

Que  penseraient  ses  amis,  ses  relations,  ses  très  dignes confrères,  s'ils  la  voyaient  ?  Une  main  posée  sur  son  estomac douloureux,  elle  roula  sur  le  dos  et  contempla  le  plafond  en jubilant.  Les  réceptions  auxquelles  elle  avait  assisté  ou  qu'elle avait  données  à  Chicago  s'étaient  limitées  à  des  dîners  ou  des cocktails  savamment  organisés,  avec  musique  d'ambiance  et vins  choisis  après  mûre  réflexion.  Dans  ces  soirées-là,  s'il arrivait  qu'un  des  invités  boive  un  verre  de  trop,  on  réglait  le problème  avec  la  plus  grande  discrétion.  En  tout  cas,  l'hôtesse n'achevait  pas  la  soirée  complètement  soûle  sur  son  lit.  Elle raccompagnait  poliment  chaque  invité  à  la  porte  et  ne  se couchait qu'après avoir rangé le désordre. 

Jamais personne n'avait passé le reste de la nuit allongé au pied  de  son  lit,  et  jamais  elle  ne  s'était  réveillée  le  lendemain matin avec ce qui ne pouvait être qu'une gueule de bois. 

Eh bien, elle aimait ça. 

Elle  aimait  tellement  ça  qu'elle  avait  envie  de  tout  noter immédiatement dans son journal. Elle quitta son lit. En sentant les  petits  danseurs  se  remettre  à  gigoter  dans  sa  tête,  elle grimaça. Sa première gueule de bois. Formidable ! 



Elle  allait  écrire  le  récit  de  cette  nuit  fantastique,  prendre une  douche  et  préparer  un  énorme  petit  déjeuner  pour  ses invitées. 

Ses invitées ! Où était donc Darcy ? 

Jude eut la réponse une seconde plus tard, quand elle entra dans le bureau. La bosse qui soulevait les couvertures du divan ne  pouvait  être  que  Darcy  Gallagher.  Ce  qui  signifiait  que  son journal devrait attendre. 

Peu importait, du moment que ses amies s'étaient senties à l'aise au point de s'installer chez elle pour la nuit. 

Et quelle nuit ! La plus belle de sa vie. Tant pis si cet aveu était pathétique, se dit-elle en courbant la tête sous le jet d'eau chaude.  Les  bavardages,  les  rires,  les  essayages  de  vêtements, les confidences... tout avait été merveilleux. Que ces deux jeunes femmes  exubérantes  soient  venues  chez  elle  et  aient  trouvé  sa compagnie agréable la comblait de joie. 

Une amitié était née, qui ne devait rien à l'université qu'elle avait  fréquentée,  au  métier  qu'elle  exerçait,  à  la  ville  où  elle avait  grandi.  Une  amitié  qui  ne  reposait  que  sur  la  personne qu'elle était, sur ce qu'elle racontait, sur ce qu'elle éprouvait. 

Néanmoins,  ses  vêtements  y  étaient  pour  quelque  chose, songea-t-elle en riant. Mais pourquoi n'aurait-elle pas été flattée qu'une femme aussi belle que Darcy Gallagher admire sa garde-robe et la complimente pour son goût ? 

Sans  cesser  de  sourire,  elle  s'essuya  et  avala  deux comprimés  d'aspirine.  Puis,  enveloppée  dans  une  grande serviette,  elle  sortit  de  la  salle  de  bains  pour  chercher  de  quoi s'habiller parmi les vêtements éparpillés dans sa chambre. 

Le  premier  cri  qu'elle  poussa  aurait  pu  briser  un  vase  en cristal. En tout cas, il lui déchira  la gorge et raviva son mal de tête. Son deuxième cri tint plutôt du glapissement. Elle serra sa serviette autour d'elle et se figea devant Aidan. 



— Je  regrette  de  t'avoir  fait  peur,  chérie.  J'ai  frappé  à  la porte d'entrée et à celle de derrière, mais personne n'a répondu. 

— J'étais sous la douche. 

— C'est ce que je vois. 

Et  elle  offrait  un  bien  joli  spectacle,  se  dit-il,  avec  sa  peau rose  et  humide  et  ses  cheveux  d'un  brun  brillant  qui dégoulinaient sur ses épaules. Elle lui donnait envie de se ruer sur elle et de la mordre à pleines dents. 

— Ça  ne  se  fait  pas  d'entrer  comme  ça  chez  les  gens, protesta Jude. 

— La porte de derrière n'était pas verrouillée, expliqua-t-il, en  s'efforçant  de  ne  regarder  que  son  visage.  J'ai  vu  que  la camionnette  de  Brenna  était  garée  devant  la  maison,  et  j'ai pensé qu'elle et Darcy avaient dormi chez toi. Elles sont là, non 

? 

— Oui, mais... 

— Il  faut  que  je  ramène  Darcy.  Elle  est  de  service  pour  le déjeuner, et c'est le genre de chose qu'elle a tendance à oublier. 

— Nous ne sommes pas encore prêtes. 

— Ça  ne  m'a  pas  échappé,  ma  chérie,  bien  que  je  me  sois abstenu de tout commentaire. Mais, puisque tu en parles, laisse-moi te dire que tu es ravissante, ce matin. Fraîche comme une rose  et...  deux  fois  plus  parfumée,  ajouta-t-il  en  s'approchant pour respirer son odeur. 

— Pas  moyen  de  dormir  avec  toutes  ces  jérémiades  !  cria Brenna  depuis  la  chambre.  Embrasse-la  carrément,  Aidan,  et arrête ton baratin. 

— C'est ce que j'allais faire. 

— Non ! 



Après  ce  hurlement,  Jude  se  sentit  si  stupide  qu'elle souhaita être enterrée vive. Le feu aux joues, elle se rua dans la chambre  et  ramassa  un  pull.  Avant  qu'elle  ait  pu  dénicher  un pantalon, Aidan la rejoignit. 

— Sainte  Marie  mère  de  Dieu,  à  quels  rites  secrets typiquement féminins vous êtes-vous livrées ? 

— Seigneur, Aidan, ferme-la. J'ai la tête comme un camion. 

Il s'accroupit auprès de la masse hirsute de cheveux roux. 

— Tu  sais  pourtant  que  le  vin  te  fait  mal  au  crâne  si  tu  en abuses. 

— Il n'y avait pas de bière, gémit Brenna. 

— J'ai apporté un peu de la potion Gallagher. 

La jeune femme roula sur le dos et lui agrippa la main. 

— Vraiment  ?  Que  Dieu  te  bénisse,  Aidan.  Ce  type  est  un saint,  Jude.  On  devrait  lui  élever  une  statue  sur  la  place d'Ardmore. 

— Descends  à  la  cuisine,  et  tu  auras  ton  remède,  dit-il  en embrassant Brenna sur le front. Bon, où donc est ma sœur ? 

— Dans l'autre chambre, répondit Jude d'un ton digne. 

— Y a-t-il beaucoup de choses fragiles dans cette pièce ? 

— Comment ? 

— Ne fais pas attention aux cris et au fracas. Je vais essayer de limiter la casse, déclara Aidan en se relevant. 

Dès qu'il eut disparu, Jude enfila hâtivement un pantalon et demanda : 

— Que voulait-il dire ? 



— Seulement  que  Darcy  n'a  pas  le  réveil  aimable,  répondit Brenna en bâillant. 

Au premier cri, elle se couvrit la tête des deux bras. Jude, à peine habillée, se précipita dans le couloir. 

— Lâche-moi,  espèce  de  babouin  mal  dégrossi,  sinon  je  te flanque mon poing dans la figure ! 

— Si tu ne te lèves pas tout de suite pour aller bosser, Darcy Gallagher, je te botte les fesses. 

Si les mots agressifs avaient choqué Jude, ce n'était rien en comparaison  du  spectacle  qu'elle  découvrit  dans  le  bureau. 

Aidan,  le  visage  crispé,  traînait  une  Darcy  à  moitié  nue  sur  le plancher. 

— Espèce de brute ! Arrête tout de suite ! cria Jude. 

Son intervention détourna suffisamment l'attention d'Aidan pour  que  le  poing  serré  de  Darcy  atteigne  l'entrejambe  de  son frère. 

Il s'écroula sur les genoux en émettant un bruit qui n'avait rien d'humain. Sa sœur en profita pour lui sauter sur le dos. 

— Aïe  !  Bon  Dieu  !  cria-t-il,  tandis  que  Darcy,  en  bonne élève de son frère aîné, le rouait de coups. 

Une minute plus tard, le rapport de forces s'était inversé, et il la maintenait clouée au sol. 

— Un  de  ces  jours,  Darcy  Alice  Mary  Gallagher,  j'oublierai que tu es une femme et je t'en collerai une. 

— Vas-y, te gêne pas, répliqua-t-elle en le défiant du regard. 

— Je  risquerais  de  me  briser  tous  les  os  de  la  main.  Tu  as beau avoir une belle gueule, c'est du roc qu'il y a sous ta peau. 



Stupéfaite,  Jude  les  vit  éclater  de  rire.  La  main  d'Aidan  se promena  sur  la  joue  de  Darcy  dans  un  geste  plus  affectueux qu'agressif, puis tous deux se relevèrent. 

— Habille-toi, fille dévergondée, et va au boulot. 

— Jude,  je  peux  t'emprunter  ton  pull  bleu  en  cachemire  ? 

demanda  Darcy,  qui  semblait  déjà  avoir  oublié  la  récente bagarre. 

— Euh... oui, bien sûr. 

— Oh,  tu  es  un  amour  !  s'écria  la  jeune  femme  en  courant embrasser Jude sur la joue. Ne t'inquiète pas, je vais ranger un peu avant de partir. 

— Ça n'a pas d'importance... Bon, je descends faire du café, ajouta-t-elle, comme Darcy quittait la pièce. 

— Du  café  ?  fit  Aidan.  Je  crois  que  tu  m'en  dois  au  moins une tasse. 

— Je te dois quelque chose ? 

— C'est  la  deuxième  fois  que  je  reçois  un  coup  de  poing  à cause  de  toi.  Tu  peux  toujours  te  mordre  les  joues,  je  vois  tes yeux rire. 

— Mais non, pas du tout, répliqua Jude en se détournant. Je vais préparer le café. 

— Comment  va  ta  tête  ?  demanda  Aidan  en  la  suivant  à  la cuisine. 

— Une petite migraine, peut-être, avoua-t-elle, trop fière de sa  première  gueule  de  bois  pour  en  avoir  honte.  J'ai  pris  de l'aspirine. 

Il lui caressa brièvement la nuque, à  l'endroit précis qui  la faisait  ronronner  de  plaisir,  puis  désigna  sur  la  table  une bouteille dont le contenu rouge foncé paraissait fort inquiétant. 



— La  potion  Gallagher.  Ça  va  te  remettre  d'aplomb  en  un clin d'œil. 

— Ça a l'air répugnant. 

— Ce  n'est  pas  si  mauvais  que  ça,  bien  que  certaines personnes prétendent qu'il faut s'y habituer, dit-il en sortant un verre. Quand un homme gagne sa vie en faisant boire les gens, il se doit d'avoir un antidote pour les matins douloureux. 

— Ce  n'est  qu'une  légère  migraine,  protesta-t-elle,  en examinant avec méfiance le verre qu'il remplissait. 

— Alors, bois-en seulement un peu. Je vais préparer le petit déjeuner. 

— Toi ? 

— Oui,  avale  ça,  et  après,  au  dodo,  ordonna-t-il  en  lui tendant le verre. 

Elle avait la peau pâle et les yeux cernés. Il eut envie de la bercer jusqu'à ce qu'elle se sente mieux. 

— Quand tu te réveilleras, tu auras oublié ta nuit d'orgie. 

— Ce n'était pas une orgie. Il n'y avait aucun homme. 

— La prochaine fois, invite-moi, dit-il en riant. Vas-y, bois-en  une  gorgée  et  mets  en  route  le  café.  Fais  du  thé  aussi.  Je m'occupe du reste. 

Jude  trouvait  merveilleux  que  cette  folle  nuit  s'achève auprès  de  cet  homme  magnifique  qui  proposait  de  jouer  au cuisinier. Ça non plus, ça ne lui était jamais arrivé auparavant. 

C'était étrange de voir comme une existence pouvait changer du tout au tout en quelques heures, songea-t-elle. 

Elle  goûta  la  potion,  jugea  qu'elle  était  buvable  et  finit  le verre, qu'elle reposa sur la table. 



— Jude, tu n'as ni saucisse ni bacon ! 

Son ton indigné la fit sourire. 

— Non, je n'en mange quasiment jamais. 

— Tu  n'en  manges  pas  ?  Alors,  comment  fais-tu  pour  ton petit déjeuner ? 

Franchement amusée à présent, elle répondit : 

— D'habitude, je glisse une tranche de pain de mie dans le grille-pain et j'appuie sur le bouton. 

— Une seule tranche ? 

— Plus la moitié d'un pamplemousse ou un verre de jus de fruits, selon ce que j'ai sous la main. Mais j'avoue qu'il m'arrive de perdre la tête et d'avaler un petit pain entier avec du beurre allégé. 

— Voilà  ce  qu'une  personne  raisonnable  appelle  un  petit déjeuner ! 

— Une personne en bonne santé, oui. 

— Ces  Américains  !  Soupira  Aidan  en  sortant  des  œufs  du réfrigérateur.  Quel  intérêt  trouvez-vous  à  la  vie  si  vous  vous refusez tant de plaisirs élémentaires ? 

— Figure-toi  que  j'arrive  à  survivre  jour  après  jour  sans mordre dans un morceau de bidoche bien grasse. 

— Un peu irritable le matin, non ? Ça ne serait pas le cas si tu prenais un petit déjeuner correct. Nous allons faire de notre mieux pour arranger ça. 

Elle  se  tourna  vers  lui,  prête  à  lâcher  une  réplique hargneuse,  mais,  de  sa  main  libre,  il  l'attrapa  par  la  nuque, l'attira à lui et mordilla sa lèvre inférieure. Avant qu'elle ait eu le temps  de  réagir,  il  l'embrassait  avec  une  fougue  qui  acheva  de lui brouiller les idées. 

— Tu  es  obligé  de  faire  ça  avant  le  petit  déjeuner? 

marmonna Brenna, qui entrait dans la pièce. 

— Oui, répondit Aidan en caressant le dos de Jude. Et après aussi, si c'est possible. 

Tout en ronchonnant, Brenna se servit un verre de la potion Gallagher, qu'elle but d'une traite. 

— Alors, tu le prépares, ce petit déjeuner ? demandât-elle à Aidan. 

— J'allais  le  faire.  Tu  es  bien  nerveuse,  ce  matin,  Mary Brenna. Tu veux un baiser, toi aussi ? 

Elle renifla d'un air songeur, puis sourit. 

— Pourquoi pas ? 

Aidan posa les œufs, prit Brenna par les coudes et lui planta un gros baiser sonore sur les lèvres. 

— Voilà. Tes joues reprennent déjà de la couleur. 

— Ça, c'est grâce à la potion Gallagher. 

— Content d'avoir pu te rendre service. Ma sœur ne s'est pas recouchée, j'espère ? 

— Non, elle continue à t'insulter sous la douche. Comme je le ferais si tu ne distribuais pas tes baisers à tort et à travers. 

— Si  Dieu  n'avait  pas  voulu  qu'on  embrasse  les  lèvres  des femmes,  il  ne  les  aurait  pas  faites  aussi  accessibles.  Tu  as  des pommes de terre, Jude ? 

— Je pense, oui. 



Ainsi,  il  distribuait  ses  baisers  à  tort  et  à  travers.  La  scène précédente, spontanée et chaleureuse, avait amusé Jude, mais la remarque de Brenna l'inquiétait. Cela signifiait-il qu'Aidan était un  coureur  de  jupons  ?  se  demanda-t-elle  en  le  regardant éplucher  les  pommes  de  terre.  Les  candidates  ne  devaient  pas manquer, en tout cas. 

Et  alors,  quelle  importance  ?  Ce  n'était  pas  comme  s'ils avaient  eu  une  relation  sérieuse.  D'ailleurs,  elle  ne  voulait  pas d'une relation sérieuse. Enfin, pas vraiment. 

Elle  voulait  seulement  savoir  si  elle  faisait  partie  du troupeau féminin que courtisait cet homme ou si, pour une fois, elle était unique. 

— Tu rêves ? lui demanda Aidan. 

Elle  sursauta  et  s'interdit  de  rougir.  Sans  répondre,  elle s'affaira  autour  de  la  cafetière,  tandis  que  Brenna  fourrageait dans les placards à la recherche d'assiettes et de couverts. 

Ses invités  ne manifestaient  pas  la moindre gêne à fouiller dans ses affaires. Mais Jude, à sa propre surprise, trouvait cela agréable. Elle y voyait la preuve de leur amitié. 

Peu importait que Brenna parvienne en quelques secondes à faire fonctionner le robot récalcitrant que Jude avait renoncé à utiliser.  Peu  importait  que  la  beauté  de  Darcy  rende  les  autres femmes  ternes.  Peu  importait  même  qu'Aidan  embrasse  une centaine  de  lèvres  avant  le  petit  déjeuner  tous  les  jours  de l'année. 

En quelques semaines, ils étaient devenus ses amis. Et ils la prenaient telle qu'elle était. 

C'était  peu  de  chose,  certes,  mais  pour  Jude,  c'était précieux. 

— Pourquoi je ne sens pas l'odeur du bacon en train de frire 

? demanda Darcy en les rejoignant. 



— Jude n'en a pas, expliqua Aidan. 

— Bon, j'en achèterai pour la prochaine fois.  Cette réponse emplit Jude de joie. 





Elle resta dans cet état de béatitude toute la journée. Durant le petit déjeuner, elle accepta une virée à Dublin en compagnie de Darcy, un repas chez les O'Toole le dimanche suivant et une autre séance de contes avec Aidan. 

On  ne  lui  demanda  pas  d'aller  au  pub  le  soir  même,  car  il était  entendu  qu'elle  viendrait.  Et  c'était  encore  mieux  ainsi. 

Quand  on  faisait  partie  d'un  groupe,  les  invitations  étaient superflues. 

Une  bonne  odeur  de  pommes  de  terre  sautées  et  de  café régnait  dans  la  cuisine.  Le  carillon  sur  le  toit  chantait  dans  la brise.  Comme  elle  se  levait  pour  se  resservir  de  café,  Jude aperçut Betty qui courait derrière un lapin sur la colline. 

Elle se promit de ne rien oublier de ces moments-là. Elle les garderait dans son cœur afin d'y repenser lorsqu'elle se sentirait déprimée. 

Plus tard, quand elle se retrouva seule face à son ordinateur, il lui sembla que la maison avait conservé la chaleur et l'énergie de cette nouvelle amitié. Aussi écrivit-elle dans son journal : 

  

 C'est bizarre, mais j'ai enfin trouvé ce que je désirais : ma maison,  un  endroit  où  les  gens  que  j'aime  et  qui  m'aiment entrent quand ils en ont envie et où ils se sentent à l'aise. Peut-

 être n'était-ce pas la solitude que je cherchais en me réfugiant en Irlande. C'était plutôt ce dont j'ai joui ces dernières heures. 

 L'amitié, le rire, la folie et... une histoire d'amour.  



 Je ne me rendais pas compte que c'était ce à quoi j'aspirais, parce  que  je  ne m'autorisais  pas  à  le  désirer.  C'est  comme  un tour  de  magie,  non  ?  Ça  me  paraît  aussi  incroyable  que  les fées, les sorts et les chevaux ailés. Ici,   on m'accepte pour ce que je  suis.  Et,  plus  précieux  encore,  pour  la  personne  que  je  vais enfin me permettre d'être.  

 Lorsque je déjeunerai chez les O'Toole, je ne serai ni timide ni gauche. Je m'amuserai. Lorsque j'irai faire des courses avec Darcy,  je  m'offrirai  quelque  chose  d'extravagant  et  d'inutile. 

 Pour le plaisir.  

 Et la prochaine  fois qu'Aidan se  présentera à ma porte, il est  possible  que  je  couche  avec  lui.  Parce  que  je  désire  cet homme.  Parce  qu'il  me  fait  éprouver  des  sensations  que  je croyais  ne  jamais  pouvoir  ressentir.  Parce  qu'avec  lui,  je  me sens complètement femme. Enfin, parce que ce sera délicieux. Il me l'a promis.  



Satisfaite,  elle  ferma  le  fichier  et  relut  ses  notes  de  travail. 

La routine de l'analyse l'absorba  bientôt tout entière. Elle était plongée dans l'étude d'un conte quand le téléphone sonna. 

— Allô ? 

— Bonjour,  Jude.  Je  ne  te  dérange  pas  en  plein  travail, j'espère ? fit la voix distinguée et un peu froide de sa mère. 

— Ça n'a pas d'importance. Comment vas-tu, maman ? 

— Très  bien.  Ton  père  et  moi  avons  décidé  de  passer quelques jours à New York à la fin du semestre. Nous irons au théâtre et voir une exposition au musée Whitney. 

— Bonne idée, approuva Jude en souriant. 



Elle  s'émerveilla  une  fois  de  plus  de  la  bonne  entente  qui régnait  entre  ses  parents.  Leur  mariage  était  l'union  idéale  de deux êtres qui aimaient les mêmes choses. 

— Tu  es  la  bienvenue  si  tu  en  as  assez  de  ta  vie campagnarde. Saute dans un avion et rejoins-nous. 

Une union idéale, se répéta Jude, dans laquelle elle n'avait jamais réellement pu s'immiscer. 

— Merci de ton invitation, mais je préfère rester ici. J'aime ce pays. 

— Vraiment ? Décidément, tu tiens de ta grand-mère. 

Elle t'embrasse, au fait. 

— Embrasse-la pour moi aussi. 

— Tu ne trouves pas le cottage un peu trop rustique ? 

Jude se rappela son désarroi quand elle avait découvert qu'il n'y  avait  ni  micro-ondes  ni  ouvre-boîtes  électrique  et  faillit éclater de rire. 

— J'ai tout ce qu'il faut, assura-t-elle. Le jardin est plein de fleurs, et je commence à reconnaître certains oiseaux. 

— A  en  juger  par  ta  voix,  tu  as  l'air  de  t'être  reposée. 

J'espère que tu profiteras de ton séjour en Irlande pour aller à Dublin. Il paraît qu'il y a de belles galeries d'art. Sans parler de Trinity Collège. 

— En  fait,  j'ai  prévu  d'y  passer  une  journée  la  semaine prochaine. 

— Parfait,  parfait.  Un  peu  de  repos  à  la  campagne  ne  peut pas  faire  de  mal,  mais  il  ne  faut  pas  laisser  son  cerveau s'encroûter. 



Jude  ouvrit  la  bouche  pour  répondre  sèchement,  mais  se ravisa et inspira un grand coup. 

— Je  travaille  sur  mon  article.  J'ai  trouvé  pas  mal  de matériaux ici. Et puis, j'apprends à jardiner. 

— Vraiment ? Le jardinage est un passe-temps charmant, à ce  qu'on  dit.  Tu  as  l'air  heureuse,  Jude.  Ça  me  fait  plaisir.  Il  y avait trop longtemps que tu n'avais pas eu cette voix-là. 

Jude ferma les yeux et sentit son début de rancœur s'effacer. 

— Je sais que tu t'es inquiétée pour moi et je suis désolée. Je suis vraiment heureuse. J'avais sans doute besoin de m'éloigner un moment. 

— Je reconnais que ton père et moi étions inquiets. Tu avais l'air si apathique et mécontente de tout ! 

— C'était le cas. 

— Le  divorce  t'a  beaucoup  affectée.  Je  le  comprends, probablement mieux que tu ne le crois. Ça a été si soudain que nous avons tous été pris au dépourvu. 

— Moi  la  première,  répliqua  Jude  un  peu  sèchement.  Mais ça  ne  m'aurait  pas  surprise  si  j'avais  fait  attention  à  ce  qui  se passait. 

— Peut-être bien, effectivement, acquiesça Linda Murray, ce qui  fit  sursauter  sa  fille.  Mais  ça  ne  change  rien  au  fait  que William n'était pas l'homme que nous pensions. C'est l'une des raisons  de  mon  coup  de  fil,  Jude.  Je  me  suis  dit  qu'il  valait mieux  que  je  te  l'annonce  moi-même  avant  que  quelqu'un  de bien attentionné ne se charge de te mettre au courant. 

— De  quoi  s'agit-il  ?  s'écria  Jude,  soudain  alarmée.  Ça concerne William ? Il est malade ? 

— Non, au contraire. Il est en pleine forme. Le ton acerbe de sa mère surprit Jude. 



— Ah ? Eh bien, tant mieux. 

— Tu  es  plus  indulgente  que  moi,  répliqua  Linda.  J'aurais préféré  qu'il attrape  quelque maladie rare et  débilitante, ou au moins qu'il devienne chauve, gras et bourré de tics. 

Abasourdie  par  cet  accès  de  violence  si  peu  conforme  au caractère de sa mère, Jude éclata de rire. 

— C'est  formidable  !  J'adore  t'entendre  dire  ça  !  Mais  je n'imaginais pas que tu éprouvais de tels sentiments à son égard. 

— Ton  père  et  moi  avons  fait  de  notre  mieux  pour  agir  en gens  civilisés,  afin  de  te  faciliter  les  choses.  Ça  n'a  pas  dû  être évident  pour  toi  d'affronter  vos  amis  et  collègues  communs, nous en sommes conscients. Or tu es restée très digne, et nous sommes fiers de toi. 

Oui,  se  dit  Jude,  ses  parents  avaient  toujours  été  fiers  de l'attitude  digne  et  réservée  que  leur  fille  conservait  en  toutes circonstances.  Si  elle  avait  piqué  des  colères  ou  s'était chamaillée en public, ils auraient été terriblement déçus. 

— Merci, fit-elle. 

— Je  pense  qu'il  fallait  une  grande  force  de  caractère  pour garder  la  tête  haute  comme  tu  l'as  fait.  Mais  je  ne  peux qu'imaginer  combien  cela  t'a  coûté.  Lâcher  ton  poste  à l'université  et  t'en  aller  comme  ça  était  sans  doute  nécessaire. 

Tu avais besoin de te reconstruire. 

— Je ne pensais pas que vous compreniez. 

— Bien sûr que nous comprenons, Jude. Il t'a profondément blessée. 

Ainsi,  c'était  aussi  simple  que  ça,  réalisa  Jude,  les  yeux brûlants de larmes. Pourquoi ne s'était-elle pas appuyée sur sa famille ? Pourquoi n'avait-elle pas fait confiance à ses parents ? 

— Je croyais que vous m'en vouliez. 



— Pourquoi t'en aurait-on voulu, grands dieux ? Ton père a failli  aller  trouver  William  pour  le  rouer  de  coups.  Son  sang irlandais  refait  rarement  surface,  mais  cette  fois-ci,  j'ai  mis  du temps à le calmer. 

Jude tenta  de  se représenter la scène :  son très  digne père tabassant le très digne William. Impossible. L'image se dérobait. 

— Tu ne peux pas savoir à quel point ça me fait du bien de t'entendre dire ça. 

— Tant mieux. Et j'espère que ce que j'ai à te dire ne va pas te  bouleverser,  mais  je  ne  veux  pas  que  tu  l'apprennes  par quelqu'un d'autre. 

Jude sentit une boule se former dans sa gorge. 

— De quoi s'agit-il ? 

— William et sa nouvelle femme profitent eux aussi de la fin du  semestre.  Ils  vont  passer  deux  semaines  aux  Antilles. 

William  raconte  partout  qu'ils  veulent  s'offrir  des  vacances exotiques pendant qu'il en est encore temps. Jude, ils attendent un bébé pour octobre. 

Jude eut la bizarre impression que son estomac dégringolait dans ses chaussures. 

— Je vois. 

— Ça le rend complètement idiot. Il montre à tout le monde des échographies du ventre de sa femme comme s'il s'agissait de photos de famille. Pour fêter ça, il lui a acheté une émeraude si grosse que c'en est grotesque. Il se comporte comme si elle était la première femme à concevoir. 

— Ça veut dire qu'il est très heureux, c'est tout. 

— Je suis contente que tu le prennes aussi bien. Moi, je suis furieuse.  Nous  avons  des  amis  communs,  et  cette  attitude  est fort gênante lorsque nous le rencontrons dans des réceptions. Il pourrait montrer plus de tact. 

Linda fit une pause, sans doute pour recouvrer son calme. 

— Il ne te méritait pas, Jude, reprit-elle d'un ton radouci. Je suis  désolée  de  ne  pas  m'en  être  rendu  compte  avant  votre mariage. 

— Moi  aussi,  murmura  Jude.  Je  t'en  prie,  ne  t'en  fais  pas pour moi, maman. Tout ça, c'est du passé. Je regrette seulement que ça te mette dans l'embarras. 

— Oh, j'y survivrai. Comme je te le disais, je ne voulais pas que tu l'apprennes par  quelqu'un  d'autre.  Mais, apparemment, je m'inquiétais pour rien. Franchement, je me demandais si tu avais vraiment fait une croix sur cette histoire. Je suis soulagée de te voir aussi raisonnable. Comme toujours. 

— Oui, je reste raisonnable, même dans les pires moments, dit  Jude,  malgré  la  boule  brûlante  qui  lui  obstruait  la  gorge. 

D'ailleurs, n'oublie pas de transmettre à William tous mes vœux de bonheur la prochaine fois que tu le verras. 

— Entendu.  Je  suis  sincèrement  contente  de  te  savoir  en aussi  bonne  forme,  Jude.  Nous  t'appellerons  dès  que  nous serons rentrés de New York. 

— Parfait. Amusez-vous bien. Embrasse papa de ma part. 

— Promis. 

Jude  raccrocha  lentement.  Elle  se  sentait  paralysée, frigorifiée. La chaleur et la douce béatitude dans lesquelles elle baignait depuis le matin s'étaient figées en un bloc de glace qui ressemblait fort à du désespoir. 

Son  imagination  lui  représentait  parfaitement  les  scènes  : William,  d'ordinaire  boutonné  jusqu'au  cou,  embrassant  son épouse pulpeuse sur la plage ; William le pudique annonçant à de parfaits inconnus l'heureux événement. 

William s'envolant pour une île charmante des Antilles avec sa  ravissante  jeune  femme,  plongeant  dans  une  eau  d'un  bleu limpide,  se  promenant  au  clair  de  lune  sur  une  plage  de  sable fin, le bras autour de la taille arrondie de sa bien-aimée. 

William  ivre  de  joie  à  l'idée  d'être  père,  caressant  avec attendrissement le gros ventre de sa femme, lisant avec Allyson des livres sur la maternité, l'allaitement, les soins à donner aux nourrissons,  établissant  des  listes  de  prénoms.  William gratifiant  la  future  mère  de  grasses  matinées  dominicales  avec jus d'orange fraîchement pressé et croissants chauds. 

William  le  radin  payant  cash  une  énorme  émeraude  bien vulgaire. 

Le salaud. 

Son crayon se brisa dans ses doigts. Alors, elle bondit de sa chaise et envoya valser les morceaux sur le sol. Ce ne fut qu'à ce moment-là  qu'elle  comprit  que  ce  n'était  pas  du  désespoir qu'elle  éprouvait,  mais  de  la  colère.  Une  colère  virulente, dévastatrice. 

Son souffle était saccadé, ses poings serrés. Il n'y avait rien à cogner autour d'elle, personne à tabasser sauvagement. La rage qui montait en elle était si violente qu'elle devait absolument la déverser sur quelque chose, sous peine d'exploser. 

Il  fallait  qu'elle  sorte,  qu'elle  bouge,  qu'elle  respire,  sinon elle  allait  se  mettre  à  hurler  si  fort  que  toutes  les  vitres  du cottage se briseraient. Elle dévala l'escalier et se rua hors de la maison. 

Elle  courut  sur  les  collines  jusqu'à  ce  qu'un  point  de  côté l'oblige à ralentir. Mais elle ne s'arrêta pas. Bientôt, le soleil se voilà,  et  une  légère  pluie  se  mit  à  tomber.  Le  vent  se  leva, gémissant  comme  une  femme  en  pleurs.  La  musique  d'une cornemuse se fit entendre. 

Arrivée  à  mi-chemin  d'Ardmore,  Jude  décida  de  continuer jusqu'au village. 










































11. 

La soirée pluvieuse incitait les clients à se blottir près du feu et  à  rêvasser.  Le  jeune  Connor  Dempsey  jouait  des  airs mélancoliques  à  l'accordéon,  tandis  que  son  père  sirotait  sa pinte  de  Smithwick  en  discutant  de  l'état  du  monde  avec  son ami Jack Brennan. Celui-ci avait à peu près recollé les morceaux de son cœur, aussi prêtait-il autant d'attention à la conversation qu'à sa bière. 

Aidan  le  surveillait  quand  même  depuis  le  comptoir,  car Jack  et  Connor  Dempsey  senior  étaient  rarement  d'accord  sur l'état  du  monde,  et  surtout  sur  la  façon  de  l'améliorer.  Ils éprouvaient  parfois  le  besoin  d'utiliser  leurs  poings  pour appuyer  leurs  arguments  -  ce  qu'Aidan  comprenait  fort  bien, d'ailleurs. Toutefois, il préférait que le débat ne s'envenime pas chez lui. 

La télévision diffusait un  match  de football  qu'il suivait du coin  de  l'œil.  L'équipe  du  comté  de  Clare,  sur  laquelle  il  avait parié, l'emportait sur celle de Mayo. Il applaudit mentalement. 

La  soirée  s'annonçait  calme.  Il  eut  envie  d'appeler  Brenna pour  qu'elle  le  remplace.  Peut-être  Jude  accepterait-elle  de dîner avec lui. Il l'emmènerait dans un bon restaurant, avec des fleurs, des bougies sur la table et du vin français servi dans de jolis  verres  à  pied.  Cela  correspondait  certainement  plus  à  ses habitudes que les œufs brouillés et les pommes de terre sautées qu'il lui avait préparés dans sa propre cuisine. 

Elle  avait  beau  être  douce  et  timide,  c'était  une  personne sophistiquée, une fille de la bonne société. Les hommes qu'elle fréquentait  d'ordinaire  devaient  l'inviter  au  théâtre,  puis  dans des restaurants élégants. Il les imaginait vêtus de costumes bien coupés,  capables  de  parler  littérature,  peinture  et  cinéma  avec sérieux et compétence. 

Et alors ? Il n'était pas complètement ignare. Il avait lu des livres  et  vu  des  films.  Il  avait  beaucoup  voyagé  et  admiré  les tableaux  et  les  monuments  célèbres  que  ces  gens-là,  bien souvent, ne connaissaient qu'en photo. Il pouvait entretenir une conversation aussi bien que n'importe quel petit godelureau de Chicago, conclut-il en reniflant avec mépris. 

Il secoua la tête. Pourquoi se posait-il en rival d'un individu imaginaire ? Et pourquoi diable était-il incapable d'aligner trois idées sans penser à Jude Murray ? C'était vraiment pathétique. 

Simple  frustration  sexuelle,  décida-t-il.  Il  y  avait  une éternité  qu'il  n'avait  pas  posée  les  mains  sur  une  femme.  Mais aujourd'hui,  chaque  fois  qu'il  s'imaginait  en  train  de  le  faire, c'était le corps de Jude qu'il voyait. Et, grâce aux événements de la matinée, il en avait une idée bien plus précise. 

Une  peau  douce  et  blanche  qui  rosissait  aisément.  De longues  jambes  minces,  et  un  petit  grain  de  beauté  très  sexy juste  au-dessus  du  sein  gauche.  Des  épaules  magnifiques  qui semblaient  appeler  les  baisers.  La  façon  qu'elle  avait  de  lui résister,  puis  de  fondre  littéralement  sous  ses  lèvres,  ne  faisait qu'accroître  son  désir.  Était-ce  étonnant  qu'elle  l'obsède  ?  Il aurait fallu être mort pour ne rien éprouver ! 

Une  partie  de  lui,  celle  dont  il  n'était  pas  particulièrement fier, espérait pouvoir l'attirer au lit, puis ne plus y penser. Tous deux en tireraient du soulagement et du plaisir, et l'affaire serait close.  Une  autre  partie  admettait,  avec  un  léger  malaise,  qu'il était autant fasciné par le caractère de Jude que par sa beauté. 

Son apparence calme, timide et terriblement polie l'intriguait. Il avait envie de frotter ce vernis pour découvrir ce qui se cachait en dessous. 

En entendant la porte s'ouvrir sur un nouveau client, Aidan releva machinalement la tête. 



Ce  qu'il  vit  le  stupéfia.  Ahuri,  il  cligna  des  paupières  pour s'assurer qu'il ne rêvait pas. 

Jude entrait d'un pas décidé. Ses vêtements étaient trempés et  ses  cheveux  dégoulinaient  sur  ses  épaules.  Une  expression agressive  se  lisait  dans  ses  yeux,  qui  semblaient  jeter  des étincelles. 

— Sers-moi un verre, s'il te plaît. 

— Tu es trempée. 

— Normal.  Il  pleut,  et  je  suis  venue  à  pied,  répondit-elle d'un ton sec, en repoussant une mèche mouillée qui lui tombait dans les yeux. Je peux avoir un verre, oui ou non ? 

— Je vais te servir le vin que tu aimes. Va t'installer près du feu pour te réchauffer. Je t'apporte une serviette pour t'essuyer les cheveux. 

— Je  ne  veux  pas  de  vin,  ni  du  feu,  ni  d'une  serviette.  Je veux  du  whisky...  Et  je  le  boirai  ici,  ajouta-t-elle  en  posant  la main à plat sur le comptoir. 

— Entendu, fit-il en hochant la tête. 

Il  prit  un  petit  verre  et  y  versa  deux  doigts  de  Jameson. 

Jude  s'en  empara  et  le  vida  d'une  traite.  Un  incendie  se déclencha  dans  sa  poitrine,  et  ses  yeux  s'emplirent  de  larmes. 

En homme avisé, Aidan resta imperturbable. 

— Je  peux  te  prêter  une  chemise  sèche,  si  tu  veux.  Tu  n'as qu'à monter chez moi. 

— Je suis bien comme ça, répliqua Jude. 

Mille aiguilles brûlantes lui picotaient la gorge, mais un feu plutôt agréable embrasait son estomac. Elle reposa le verre sur le bar. 

— Un autre. 



Aidan  s'accouda  au  comptoir.  L'expérience  lui  avait  appris que  certains  clients  pouvaient  vider  une  bouteille  sans provoquer  de  drame,  tandis  que  d'autres  devaient  être reconduits  doucement  vers  la  porte  avant  qu'ils  n'aient  levé  le coude une fois de trop. Il savait aussi que certains avaient plus besoin de raconter leurs problèmes que de boire. 

Il comprit sans peine à quelle catégorie Jude appartenait. 

— Dis-moi plutôt ce qui ne va pas, chérie. 

— Tout va bien. Je veux seulement un autre verre de whisky. 

Si un verre et demi de vin lui faisait tourner la tête, songea Aidan, deux rasades de whisky risquaient fort de l'achever. 

— Eh bien, tu n'en auras pas dans cette maison. Mais je vais te faire du thé et t'installer près du feu. 

Elle inspira à fond, puis haussa les épaules. 

— Bon, tant pis pour le whisky. 

— Voilà une gentille fille, dit-il en tapotant le poing serré de Jude. Va t'asseoir pendant que je prépare le thé. Ensuite, tu me raconteras ce qui ne va pas. 

— Je n'ai pas besoin de m'asseoir. 

Elle se pencha par-dessus le comptoir et agrippa la chemise d'Aidan. 

— Tu  veux  toujours  coucher  avec  moi  ?  demanda-t-elle  à mi-voix. 

— Comment ? 

— Tu  as  parfaitement  entendu.  Tu  veux  toujours  coucher avec moi ? 

— Là, maintenant ? 



— Pourquoi  pas  ?  Est-ce  que  tout  doit  être  planifié  et programmé à l'avance ? s'écria-t-elle, oubliant de baisser la voix. 

Des  têtes  se  tournèrent  vers  eux.  Aidan  prit  la  main  qui serrait sa chemise. 

— Viens  par-là,  dit-il  en  désignant  la  porte  située  derrière lui. Shawn, occupe-toi du bar un moment, s'il te plaît. 

Il  souleva  l'abattant  du  comptoir  pour  que  Jude  puisse  le rejoindre, puis il l'entraîna dans une pièce minuscule privée de fenêtre.  Le  mobilier  se  limitait  à  deux  fauteuils  et  une  table branlante,  sur  laquelle  étaient  posées  une  vieille  lampe  et  une carafe de whisky. 

— Pourquoi ne pas... commença-t-il. 

La suite - « nous asseoir » - fut étouffée sous la bouche de Jude. Elle le poussa contre le mur et enfouit les doigts dans ses cheveux.  Aidan  émit  un  gémissement  étranglé  et  s'abandonna au  plaisir.  Le  corps  de  Jude  se  colla  contre  le  sien  et  se  mit  à onduler avec une ardeur stupéfiante. 

Elle sentait la pluie, et sa bouche avait le goût du whisky. Un désir fou s'empara d'Aidan, un feu dévorant qui embrasait son corps tout entier. 

Puis,  confusément,  il  entendit  au  loin  la  voix  de  son  frère, un  éclat  de  rire  et  l'air  que  jouait  le  jeune  accordéoniste.  Ces bruits le ramenèrent à la réalité. 

— Jude...  Attends,  marmonna-t-il.  Ce  n'est  pas  le  bon endroit. 

— Pourquoi  ?  Gémit-elle,  désespérée.  Tu  as  envie  de  moi, non ? 

Un  bref  instant,  il  envisagea  de  la  retourner  et  de  la posséder comme un étalon prend une jument. Avec la fougue du désir, mais sans aucune tendresse. 



— Arrête,  je  t'en  prie.  Calmons-nous...  Dis-moi  ce  qui  se passe, ajouta-t-il en lui caressant les cheveux. 

— Rien, répondit-elle, d'une voix tremblante qui démentait ses  propos.  Pourquoi  veux-tu  qu'il  y  ait  quelque  chose  ?  Fais-moi l'amour, c'est tout. 

Ses  doigts  fébriles  entreprirent  de  déboutonner  la  chemise d'Aidan. 

— Touche-moi. 

Il  la  fit  pivoter,  la  poussa  à  son  tour  contre  le  mur  et  lui souleva  le  menton  pour  scruter  son  regard.  Il  serait  toujours temps  de  céder  aux  exigences  de  son  corps.  Pour  l'instant,  il préférait suivre son cœur. 

— Dis-moi d'abord ce qui te bouleverse. 

— Rien,  répéta-t-elle,  avant  de  fondre  en  larmes.  Aidan trouvait  moins  difficile  de  la  consoler  que  de  lui  résister.  Il  la serra doucement contre lui. 

— Allons, chérie, allons... Qui t'a fait du mal,  aghra ? 

Jude ignorait la signification de ce mot,  mais comprit  qu'il exprimait la tendresse. 

— Ce n'est rien, balbutia-t-elle. C'est idiot. Pardon. 

— Il y a quelque chose, et ce n'est sûrement pas idiot. Dis-moi ce qui t'a rendue malheureuse,  mavourneen.  

Encore un mot tendre. 

Le  souffle  court,  Jude  enfouit  son  visage  dans  l'épaule d'Aidan. Elle était solide comme un roc et réconfortante comme un oreiller. 

— Mon mari et sa femme partent en vacances aux Antilles, et ils vont avoir un bébé. 



— Quoi ? s'écria-t-il en la repoussant. Tu as un mari ? 

— J'avais, rectifia-t-elle. Il n'a pas voulu me garder. 

Aidan inspira profondément. La tête lui tournait comme s'il avait  avalé  une  bouteille  entière  de  Jameson.  Ou  comme  s'il l'avait reçue sur la tête. 

— Tu as été mariée ? 

— Techniquement, oui. Tu as un mouchoir ? Aidan en sortit un de sa poche. 

— Il  faut  que  tu  m'expliques  tout  en  commençant  par  le début,  mais  d'abord,  tu  vas  enfiler  des  vêtements  secs  et  boire une tasse de thé. Il ne manquerait plus que tu prennes froid. 

— Non, ça va. Je dois... 

— Chut, tais-toi. Viens, montons chez moi. 

— Je  suis  affreuse,  marmonna-t-elle,  le  nez  dans  le mouchoir d'Aidan. Je ne veux pas qu'on me voie dans cet état. 

— Il  n'y  a  personne  dans  ce  pub  qui  n'ait  un  jour  répandu quelques larmes, et pour certains, c'est arrivé ici même. 

Avant qu'elle ait pu protester, il la prit par le bras et ouvrit la porte. Ils se glissèrent derrière le comptoir, et sans se soucier de la gêne de Jude, Aidan l'entraîna dans la cuisine. 

— Jude, que se passe-t-il ? s'écria Darcy. 

Son frère se contenta de froncer les sourcils pour lui intimer l'ordre de se taire et poussa Jude dans un escalier étroit. 

Une fois sur le palier, il ouvrit la porte de son appartement, et  Jude  découvrit  un  petit  salon  encombré  de  meubles,  où régnait un désordre effarant. 



— La chambre est là-bas, à gauche. Change-toi pendant que je mets de l'eau à chauffer. 

Elle  n'eut  pas  le  temps  de  le  remercier,  car  il  se  dirigeait déjà  vers  la  cuisine.  Accablée,  elle  entra  dans  la  chambre. 

Contrairement  au  salon,  cette  pièce  était  impeccablement rangée et à peine meublée. 

Elle  choisit  une  chemise  d'un  gris  assorti  à  son  humeur  et l'enfila  tout  en  examinant  le  décor  :  un  lit  à  une  place,  une commode  aux  angles  rabotés  par  le  temps  et  un  tapis  aux couleurs  passées.  Sur  les  murs,  des  posters  et  des  gravures rappelaient les voyages d'Aidan. Des rues de Paris, de Londres, de New York et de Florence côtoyaient des mers démontées, des cieux orageux, des îles à la végétation luxuriante, des montagnes acérées, des vallées paisibles et des déserts mystérieux. Et, bien entendu, les falaises sauvages et les collines vertes de son pays natal. Toutes ces vues punaisées côte à côte formaient un papier peint fabuleux. S'était-il rendu dans tous ces endroits ou bien lui en restait-il à visiter ? se demanda distraitement Jude. 

Finalement,  avec  un  énorme  soupir,  elle  ramassa  son  pull mouillé et revint au salon. 

Aidan arpentait la pièce minuscule. En la voyant, il s'arrêta et  la  regarda.  Noyée  dans  cette  chemise  trop  grande  pour  elle, elle avait un air malheureux qui l'emplit de compassion. Inutile de  lui  faire  la  leçon,  elle  ne  le  supporterait  pas.  Il  lui  prit  son pull des mains et alla le suspendre dans la salle de bains. 

— Assieds-toi, Jude. 

— Tu  as  tout  à  fait  le  droit  d'être  fâché  contre  moi.  Mon comportement est inqualifiable. Je ne sais pas comment... 

— Je voudrais seulement que tu te taises une minute, jeta-t-il sèchement. 

Ignorant  son  regard  peiné,  il  retourna  à  la  cuisine  pour s'occuper du thé. 



Il ne pouvait penser qu'à une chose :  elle avait  été mariée. 

Petit  détail  qu'elle  avait  omis  de  signaler.  Il  l'avait  crue quasiment  vierge,  et  voilà  qu'il  découvrait  qu'elle  avait  eu  un mari  !  Pire  encore,  il  était  probable  qu'elle  aimait  encore  ce salaud. 

Jude  pleurait  un  freluquet  de  Chicago  qui  l'avait  trahie,  et pendant ce temps, Aidan Gallagher se consumait de désir pour elle. 

Il y avait de quoi hurler, non ? 

Il prépara deux tasses d'un thé très fort et ajouta une bonne dose de whisky dans la sienne. 

Lorsqu'il revint au salon, elle était encore debout, les mains serrées sur sa poitrine, les yeux humides. 

— Je vais descendre m'excuser auprès de tes clients. 

— T'excuser de quoi ? 

— D'avoir fait une scène. 

Il la fixa, partagé entre l'ahurissement et l'irritation. 

— Ne  sois  pas  ridicule.  Ce  genre  de  chose  est  monnaie courante au  Gallagher's.  Assieds-toi, bon sang, et arrête de me regarder comme si j'allais te donner le fouet. 

Elle consentit à s'asseoir, but une gorgée de thé qui lui brûla la langue et reposa la tasse. Aidan s'installa en face d'elle. 

— Pourquoi ne m'as-tu pas dit que tu avais été mariée ? 

— Je n'y ai pas pensé. 

— Tu  n'y  as  pas  pensé  ?  répéta-t-il,  incrédule.  Ça  ne comptait donc pas pour toi ? 



— Pour  moi,  si,  répliqua-t-elle  dignement.  Mais, apparemment, pas du tout pour l'homme que j'avais épousé. Ne pas en parler m'aidait à oublier. 

Aidan  ne  répondit  rien.  Après  une  longue  hésitation,  elle reprit : 

— Nous nous sommes rencontrés il y a plusieurs années. Il enseignait  dans  la  même  université  que  moi.  En  apparence, nous  avions  beaucoup  de  points  communs.  Mes  parents l'appréciaient. Il m'a demandé de l'épouser. J'ai dit oui. 

— Tu l'aimais ? 

— Je le croyais, en tout cas, si bien que ça revient au même. 

« Bien sûr que non ! protesta Aidan en son for intérieur. Ça ne revient pas du tout au même. » 

— Et que s'est-il passé ? 

— Nous... Enfin, lui, plutôt, avait tout prévu. William aimait tout  prévoir  soigneusement,  jusqu'au  moindre  détail.  Il envisageait toutes les anicroches susceptibles de se produire, car il  détestait  être  pris  au  dépourvu.  Nous  avons  acheté  une maison  afin  de  donner  des  réceptions,  car  cela  lui  semblait nécessaire  à  son  avancement.  Nous  avons  eu  un  mariage  très chic,  avec  tout  ce  qu'il  fallait,  traiteur,  fleuriste,  musiciens  et invités triés sur le volet. 

Elle but une longue gorgée de thé, comme pour y puiser le courage de poursuivre. 

— Huit  mois  plus  tard,  il  m'a  annoncé  qu'il  n'était  pas satisfait.  C'est  le  mot  qu'il  a  employé  :  «  Jude,  je  ne  suis  pas satisfait  de  notre  mariage.  »  J'ai  dû  répondre  quelque  chose comme : « Oh, je suis désolée. » 

Elle  ferma  les  yeux,  laissant  l'humiliation  rejoindre  le mélange de whisky et de thé qui lui brûlait l'estomac. 



— J'ai  tendance  à  toujours  m'excuser,  tu  l'as  peut  être remarqué. C'est comme ça depuis mon enfance. William a donc accepté  aimablement  mes  excuses,  sans  manifester  aucune surprise. 

Aidan pouvait presque sentir la souffrance qui l'habitait, des vagues  et  des  vagues  de  souffrance  tue,  ravalée,  endurée  en silence durant des années. 

— Tu  devrais  en  déduire  que  tu  t'excuses  trop  et  mal  à propos. 

— Peut-être.  Ensuite,  il  a  dit  qu'il  me  respectait  et  qu'il désirait  être  parfaitement  franc  avec  moi,  ce  qui  l'obligeait  à m'annoncer qu'il était tombé amoureux de quelqu'un d'autre. 

Quelqu'un  de  plus  jeune,  ajouta  Jude  en  son  for  intérieur. 

Une femme plus jolie, plus brillante. 

— Il  ne  voulait  pas  l'impliquer  dans  un  adultère  sordide, aussi  m'a-t-il  demandé  de  remplir  immédiatement  les  papiers du divorce. Nous vendrions la maison et partagerions nos biens en  deux  parts  équitables.  Comme  c'était  lui  qui  rompait,  il  me laissait choisir en priorité ce que j'avais envie de garder. 

Aidan ne la quittait pas des yeux. Elle avait repris son calme et  restait  immobile,  les  mains  jointes,  le  regard  terne.  Cette image digne ne lui plaisait pas. Il préférait la Jude passionnée et vivante. 

— Qu'as-tu fait ? 

— Rien.  À  part  signer  la  demande  de  divorce,  je  n'ai  rien fait. Ensuite, il s'est remarié, et chacun a repris sa vie. 

— Il t'a fait du mal. 

— C'est  ce  que  William  appellerait  une  conséquence fâcheuse mais inévitable de la situation. 

— Alors, ce William n'est qu'un imbécile. 



— Peut-être,  fit-elle  avec  un  sourire  timide.  Mais  il  vaut mieux se séparer quand un mariage vous rend malheureux, non 

? 

— Tu étais malheureuse ? 

— Non, mais je n'étais sans doute pas heureuse non plus. 

Elle avait mal à la tête, à présent, et elle se sentait épuisée. 

Elle  n'avait  plus  qu'une  envie  :  se  rouler  en  boule  sur  un  lit  et dormir. 

— Je ne crois pas être douée pour les grandes émotions. 

En l'entendant, Aidan  se sentit lui aussi très las. Comment pouvait-elle  dire  ça,  alors  que,  quelques  instants  plus  tôt,  elle s'était jetée avec fougue dans ses bras avant de fondre en larmes 

? 

— D'ordinaire, tu es quelqu'un de calme et de posé, n'est-ce pas, Jude Frances ? 

— Oui,  murmura-t-elle.  J'ai  toujours  été  Jude  la raisonnable. 

— Alors, qu'est-ce qui t'a mise dans cet état aujourd'hui ? 

— C'est stupide. 

— Ce n'est pas stupide, puisque ça t'a bouleversée. 

— Ça  n'aurait  pas  dû.  Nous  sommes  divorcés  depuis  deux ans. Pourquoi est-ce que ça me gênerait qu'il aille aux Antilles ? 

— Mais ça te gêne. Pourquoi ? 

— Parce que je voulais y aller ! s'écria-t-elle soudain. J'avais très  envie  de  passer  notre  lune  de  miel  dans  un  endroit exotique.  J'ai  couru  les  agences  de  voyage  et  amassé  des quantités  de  brochures.  Paris,  Florence,  Madrid,  toutes  sortes de pays... N'importe lequel m'aurait convenu. Mais non. 



Momentanément à court de mots, elle fit un grand geste de la main. 

— Les  difficultés  de  la  langue,  le  choc  culturel,  le  risque d'attraper  des  maladies...  Il  y  avait  trop  d'inconvénients.  Ce n'était pas raisonnable, d'après William. 

Gagnée par la colère, elle bondit de son fauteuil. 

— Nous sommes allés à Washington et nous avons passé des heures,  des  jours,  des  siècles  à  visiter  des  musées  et  à  écouter des conférences ! 

Aidan n'en croyait pas ses oreilles. 

— Vous avez écouté des  conférences pendant votre lune de miel ? 

Jude se mit à marcher de long en large dans la pièce. 

— Pour  renforcer  nos  affinités  intellectuelles,  comme  il disait. Selon William, la plupart des couples attendent beaucoup trop de leur lune de miel. 

— Et pourquoi ne le feraient-ils pas ? 

— Exactement  !  Merde  !  Qu'on  ne  me  bassine  plus  avec  la complicité intellectuelle ! Nous aurions dû faire l'amour comme des fous sur une plage au soleil. 

Au  plus  profond  de  lui-même,  Aidan  fut  soulagé  que  cela n'ait pas eu lieu. 

— J'ai l'impression que tu ne l'aimes plus guère, chérie. 

— Ce n'est pas la question. 

Le  sang  de  Jude  bouillonnait  d'une  façon  typiquement irlandaise. Si sa grand-mère l'avait vue en cet instant, elle aurait été fière de sa petite-fille. 



— Il m'a quittée, et ça m'a détruite. Peut-être pas mon cœur, mais  ma  fierté,  mon  ego,  ce  qui  revient  au  même.  Tout  ça  fait partie de moi, non ? 

— Tu  as  raison,  répondit  Aidan  d'un  ton  conciliant.  Ça revient au même. 

Mais il eut beau acquiescer, cela ne calma pas la fureur de Jude. 

— Et  voilà  que  ce  salopard  va  passer  des  vacances  là  où  je rêvais d'aller ! Il va avoir un bébé, et il est fou de joie. Quand je parlais  d'avoir  des  enfants,  il  rechignait.  Il  fallait  prendre  en compte  nos  carrières,  notre  train  de  vie,  la  démographie galopante, la pollution, le prix des études... Un jour, il a même dressé un graphique. 

— Un quoi ? 

— Un  graphique.  Un  foutu  graphique  sur  ordinateur,  pour prévoir  sur  les  cinq  ans  à  venir  l'évolution  de  nos  finances,  de nos carrières et de nos emplois du temps. Puis il  m'a dit que si nous  atteignions  nos  objectifs,  nous  pourrions  envisager, envisager seulement, de concevoir un unique enfant. Jusque-là, il lui fallait se concentrer sur son travail et son avancement. 

La colère était devenue un animal vivant qui lui étreignait la poitrine. 

— Lui seul a décidé du moment où nous ferions un enfant. 

Lui seul a décrété qu'il n'y en aurait qu'un. Si la science l'avait permis, il aurait choisi le sexe. Je voulais une famille, et il m'a donné un graphique. 

Soudain,  le  souffle  lui  manqua,  et  sa  vue  se  brouilla.  Mais lorsqu’Aidan se leva pour la prendre dans ses bras, elle fit non de la tête. 

— Je  pensais  qu'il  n'aimait  pas  les  bébés  et  les  voyages  à l'étranger.  Je  me  disais  :  «  Bon,  tant  pis.  C'est  un  homme ambitieux et pragmatique. » Mais ce n'était pas ça du tout. Il ne voulait pas aller aux Antilles avec moi. Il ne voulait pas d'enfant de moi. Qu'est-ce qui ne colle pas chez moi ? 

— Rien. Rien du tout. 

— Mais  si,  sûrement  !  s'écria-t-elle  d'une  voix  tremblante. 

Sinon, il ne m'aurait pas laissée tomber comme ça. Je sais ce qui ne va pas : je suis terne. William s'ennuyait avec moi. Les gens s'ennuient avec moi. Mes étudiants, mes confrères. Mes propres parents. 

— C'est  stupide  de  dire  ça,  protesta-t-il  en  la  prenant  de force dans ses bras. Tu n'es ni terne ni ennuyeuse. 

— C'est  parce  que  tu  ne  me  connais  pas  encore  assez  bien. 

Je  ne  fais  jamais  rien  d'amusant,  je  ne  dis  jamais  de  choses brillantes.  Tout  chez  moi  est  désespérément  plat.  Je  m'ennuie moi-même. 

— Qui t'a mis ces idées-là dans la tête ? grommela-t-il. Il ne t'est jamais venu à l'esprit que le raseur, c'était ce William, avec son  graphique  et  ses  conférences  à  la  noix  ?  Ou  que  si  tes étudiants  n'étaient  pas  enthousiasmés  par  tes  cours,  c'était parce que tu n'étais pas faite pour enseigner ? 

Elle haussa les épaules, peu convaincue. 

— Jude  Frances,  réfléchis.  Tu  es  venue  toute  seule  en Irlande  vivre  dans  une  région  que  tu  ne  connaissais  pas,  avec des gens que tu n'avais jamais vus, et tu as entrepris un travail que tu n'avais jamais fait. Où est la personne terne et ennuyeuse là-dedans ? 

— Ce n'est pas la même chose. 

— Pourquoi ? 

— Parce que je ne fais que fuir mes problèmes. 



— Tu  n'es  pas  ennuyeuse,  mais  ce  que  tu  peux  être  têtue  ! 

déclara-t-il,  partagé  entre  la  compassion  et  l'impatience.  Tu donnerais des leçons à une mule. Qu'y a-t-il de mal à se sauver d'un  endroit  où  on  est  malheureux  ?  Tu  fuis,  d'accord,  mais pour  courir  vers  autre  chose.  Vers  quelque  chose  qui  te convient, non ? 

— Je ne sais pas. 

Elle se sentait trop lasse pour y réfléchir. 

— Moi aussi, j'ai fui, pendant des années, jusqu'à ce que je comprenne où était ma place... Toi aussi, tu y arriveras, ajouta-t-il en l'embrassant sur le front. 

Il  la  repoussa  légèrement  et  essuya  une  larme  qui  coulait sur sa joue. 

— Repose-toi un peu ici, le temps que je règle deux ou trois choses en bas. Ensuite, je te raccompagnerai. 

— Non, ça ira. Je vais rentrer à pied. 

— Tu ne vas pas repartir à pied dans la nuit et sous la pluie. 

Assieds-toi et finis ton thé. Je n'en ai pas pour longtemps. 

Sans lui laisser le temps de protester, il sortit et referma la porte.  Mais,  une  fois  sur  le  palier,  il  s'arrêta  une  minute  pour réfléchir. 

Que  Jude  lui  ait  caché  son  mariage  le  choquait profondément. C'était tout de même une chose importante, non 

?  Un  tel  engagement  ne  se  prenait  pas  à  la  légère.  Oui,  Jude aurait dû le mettre au courant. C'était une question de principe. 

Mais ça ne servait à rien de s'énerver contre elle. Le mieux était  de  ne  plus  penser  à  ce  mariage.  Et  de  veiller  à  ne  pas rouvrir des blessures à peine cicatrisées. 



Seigneur  !  se  dit-il  en  descendant  l'escalier.  Cette  femme n'était  pas  du  tout  la  personne  toute  simple  à  laquelle  il  avait cru avoir affaire au premier abord. 

— Qu'est-ce  qui  se  passe  avec  Jude  ?  demanda  Darcy, lorsqu'il entra dans la cuisine. 

— Elle a reçu des nouvelles de Chicago qui l'ont bouleversée. 

Il décrocha le téléphone mural. 

— Oh,  j'espère  qu'il  ne  s'agit  pas  de  sa  grand-mère,  souffla Darcy en reposant son plateau, l'air anxieux. 

— Non, rien de ce genre. Je vais demander à Brenna si elle peut me remplacer deux heures, le temps de ramener Jude chez elle. 

— Si  elle  ne  peut  pas,  nous  nous  débrouillerons,  Shawn  et moi. 

— Quand  tu  le  veux,  Darcy,  tu  es  la  plus  gentille  fille  du monde, dit-il en souriant. 

— J'aime  beaucoup  Jude,  et  je  pense  qu'elle  a  besoin  de s'amuser un peu. A mon avis, elle n'a pas eu une vie très gaie. Se faire  larguer  par  son  mari  avant  même  que  son  bouquet  de mariée n'ait eu le temps de se faner, ça ne doit pas... 

— Attends une minute... Tu savais qu'elle avait été mariée ? 

— Bien  sûr,  répondit  Darcy  en  reprenant  son  plateau.  Ce n'est pas un secret. 

— Pas  un  secret,  marmonna-t-il,  tout  en  commençant  à composer le numéro  de Brenna. Tout le village est au courant, sauf moi. 








12. 

En  attendant  qu'Aidan  remonte  la  chercher,  Jude  eut  le temps de se calmer et de réfléchir. 

La  honte  l'accablait.  Elle  avait  déboulé  dans  le  pub  et harcelé sexuellement un homme sur son lieu de travail. Ensuite, comprenant  qu'elle  s'était  montrée  grotesque,  elle  s'était réfugiée dans les larmes et la colère. Finalement, à part danser nue sur le comptoir, elle n'aurait rien pu faire de plus choquant. 

Peut-être, dans un temps lointain, vingt ou trente ans au moins, trouverait-elle  ce  souvenir  amusant.  Pour  l'instant,  elle  se sentait terriblement humiliée. 

Et  dire  que  sa  mère  venait  de  la  féliciter  pour  la  dignité qu'elle  avait  su  conserver  pendant  son  divorce  !  «  Eh  bien, maman, heureusement que tu ne me vois pas en ce moment », songea-t-elle. 

Et maintenant, Aidan la ramenait chez elle parce qu'il faisait nuit,  qu'il  pleuvait  et  que  c'était  un  gentil  garçon.  Il  avait sûrement hâte de se débarrasser d'elle. 

Tandis  qu'ils  cahotaient  sur  la  petite  route,  elle  chercha quelque  chose  à  dire  pour  dissiper  sa  gêne.  Mais  les  mots  se dérobèrent, et ils gardèrent le silence durant tout le trajet. 

— Tu  la  vois  ?  s'écria-t-elle,  comme  il  s'arrêtait  devant  le cottage. 

— Qui donc ? 

— A la fenêtre. 

Elle  agrippa  le  bras  d'Aidan  et  désigna  la  silhouette  floue derrière la vitre. 



— Oui, répondit-il en souriant. Elle attend. Je me demande si le temps lui paraît long ou si, pour elle, une année ne compte pas plus qu'une journée. 

Il  coupa  le  moteur.  Ils  restèrent  dans  la  voiture,  les  yeux fixés sur la maison, jusqu'à ce que l'apparition s'évanouisse. 

— Tu l'as vraiment vue ? Tu ne disais pas ça pour... 

— Bien  sûr  que  je  l'ai  vue.  Ça  m'est  déjà  arrivé  et  ça m'arrivera encore... Ça ne te gêne pas de vivre avec elle, si ? 

— Non, fit-elle avec un petit rire. Je suppose que ce n'est pas courant  de  partager  sa  maison  avec  un  fantôme,  mais  ça  ne m'inquiète pas. Parfois... 

Elle hésita. Il avait sûrement hâte de s'en aller, mais c'était si  agréable  de  rester  à  ses  côtés,  dans  la  chaleur  de  la  voiture, qu'elle reprit : 

— Parfois,  je  sens  sa  présence,  comme  un  frémissement dans l'air. Et elle est si triste que ça me brise le cœur... Lui aussi, je l'ai vu, ajouta-t-elle après un silence. 

— Lui ? 

— Le prince des fées. Je l'ai rencontré deux fois à côté de la tombe de tante Maud. Ça a l'air fou, j'en ai conscience, mais... 

— J'ai dit que ça avait l'air fou ? 

— Non, fit-elle en respirant à fond. C'est pour ça que je t'en parle.  Je  sais  que  tu  ne  dirais  pas  ça.  Que  tu  ne  le  penserais même pas. 

Et, à cet instant, Jude ne pensa plus que c'était fou, elle non plus. 

— Je l'ai rencontré, Aidan, insista-t-elle en se tournant vers lui,  les  yeux  brillants.  Je  lui  ai  parlé.  La  première  fois,  j'ai  cru que  c'était  un  homme  normal  qui  habitait  dans  les  environs. 



Mais, la seconde fois, ça s'est passé comme dans un rêve... J'ai quelque chose à te montrer. Enfin, si tu veux, balbutia-t-elle. Je suppose que tu dois avoir envie de faire demi-tour, mais si tu as une minute... 

— Tu me demandes d'entrer ? 

— Oui, j'aimerais... 

— Alors, j'ai le temps. 

Ils  sortirent  sous  la  pluie  et  traversèrent  le  jardin.  Jude ouvrit  la  porte  et  rejeta  ses  cheveux  en  arrière  d'un  geste nerveux. 

— C'est là-haut. Je vais le chercher. Tu veux du thé ? 

— Non, merci. 

Elle  monta  en  courant  dans  sa  chambre  et  récupéra  le diamant, qu'elle avait caché dans ses chaussettes. 

Quand  elle  redescendit,  une  main  dans  le  dos,  Aidan  avait déjà  fait  du  feu  dans  le  salon.  Les  flammes  éclairaient  sa silhouette  accroupie  devant  la  cheminée.  Le  cœur  de  Jude  eut un sursaut douloureux mais pas désagréable. 

Il  était  aussi  beau  que  le  prince  des  fées,  songea-t-elle.  Le feu  allumait  des  éclats  rouges  dans  ses  cheveux,  jouait  sur  les lignes  et  les  méplats  de  son  visage,  faisait  naître  des  étincelles dorées dans ses yeux bleus. 

Était-ce étonnant qu'elle soit amoureuse de lui ? 

Quoi  ?  Amoureuse  de  cet  homme  ?  Oh,  non  !  Elle  eut l'impression  de  recevoir  un  coup  de  poing  dans  le  ventre  et réprima un gémissement. Combien de bêtises était-elle capable de commettre en un seul jour ? 

Elle  ne  pouvait  pas  se  permettre  de  s'éprendre  d'un  bel Irlandais, de se laisser briser le cœur, de se ridiculiser une fois de  plus.  Aidan  était  en  quête  de  plaisir  et  d'amusement. 

D'amitié  aussi,  sans  doute.  Mais  c'était  tout.  Il  ne  voulait  pas d'une  femme  amoureuse,  encore  moins  d'une  cruche  dont l'unique relation sérieuse s'était terminée par un échec. 

Il  recherchait  une  liaison,  ce  qui  n'avait  rien  à  voir  avec l'amour. À elle d'apprendre à séparer les deux, songea-t-elle. Ne rien compliquer. Ne pas se lancer dans de savantes analyses. Ne rien abîmer. 

Lorsqu'il se releva et se tourna vers elle, elle lui sourit donc le plus placidement possible. 

— Merci d'avoir fait du feu. 

— Viens  te  réchauffer,  fit-il  en  lui  tendant  la  main.  Elle  se jetterait  dans  le  feu  s'il  le  lui  demandait,  et  tant  pis  pour  les conséquences, se dit-elle, malgré ses résolutions. Les yeux rivés aux siens, elle s'avança vers lui, puis ouvrit la main. Le diamant étincelait dans le creux de sa paume. 

— Sacré  nom  de  Dieu  !  s'écria  Aidan.  C'est  bien  ce  que  je pense ? 

— Il y en avait beaucoup d'autres. Des diamants, des perles et des saphirs étincelants. Il les a déversés sur la tombe de tante Maud, et ils se sont changés en fleurs. Sauf celui-ci, qui est resté tel  quel.  Je  ne  devrais  pas  y  croire,  mais  il  est  là,  murmura-telle. 

En  disant  ces  derniers  mots,  elle  pensa  à  l'amour  qu'elle éprouvait pour Aidan. Elle n'aurait pas dû y croire, pourtant... 

Aidan  prit  la  pierre  et  la  présenta  à  la  lueur  du  feu.  Le diamant parut palpiter une seconde. 

— Il  renferme  toutes  les  couleurs  de  l'arc-en-ciel.  C'est magique. Que vas-tu en faire ? 



— Je  ne  sais  pas.  J'avais  décidé  de  l'emporter  chez  un joaillier pour qu'il l'analyse, mais j'ai changé d'avis. Je n'ai pas envie qu'on l'examine, ni qu'on calcule sa valeur. Ça me suffit de l'avoir.  De  savoir  qu'il  est  là,  qu'il  existe.  Grâce  à  lui,  je  crois enfin à quelque chose. 

— Voilà qui est sage et courageux. Peut-être est-ce pour cela qu'on te l'a confié. 

Il  lui  prit  la  main,  déposa  le  diamant  sur  sa  paume  et referma ses doigts autour de la pierre. 

— Je suis content que tu me l'aies montré. 

— J'avais  besoin  de  partager  ça  avec  quelqu'un.  Elle  serra les  doigts  autour  de  la  pierre  et  eut  l'impression  d'en  tirer  un sursaut de courage. 

— Tu as été très compréhensif et très patient avec moi. J'ai honte  de  t'avoir  accablé  de  mes  problèmes.  Je  ne  sais  pas comment  te  remercier.  Tu  es  l'homme  le  plus  gentil  que  je connaisse. 

Il réprima un ricanement. 

— Gentil ? 

— Oui, très. 

— Compréhensif et patient aussi ? 

Elle esquissa un sourire. 

— Oui. 

— Comme un frère pourrait l'être ? 

Elle parvint à garder le sourire. 

— Euh... je... 



— Et tu te jettes  souvent dans les bras des  hommes que tu considères comme des frères ? 

— Euh... enfin, c'est la première fois que je me jette dans les bras de quelqu'un. 

— Je suis très flatté, bien que tu l'aies fait dans un moment de détresse. 

— C'est vrai. 

La pierre pesait lourd dans sa main. Elle alla la poser sur la cheminée, ce qui lui permit de tourner le dos à Aidan. 

— Tu te sens mieux, maintenant ? 

— Oui, ça va. 

— Alors, essayons de nouveau. 

Il la fit pivoter vers lui. Surprise, Jude ouvrit la bouche, et il en profita pour l'embrasser. 

— Tu  penses  toujours  que  je  suis  gentil  et  patient  ? 

marmonna-t-il en lui mordillant le menton. 

— Je suis incapable de penser. 

— Bien. Je te préfère comme ça. 

— Je craignais que tu ne sois fâché ou... 

— Et  voilà  que  tu  te  remets  à  penser,  gronda-t-il,  en promenant  ses  lèvres  sur  la  tempe  de  Jude.  Arrête-toi,  s'il  te plaît. 

— D'accord,  chuchota-t-elle.  L'émotion  faisait  trembler  sa voix. 

 —  Mavourneen dheelish,  dit-il, bouleversé. Donne-toi à moi ce soir. 



Sa bouche revint se poser délicatement sur celle de Jude. 

— Ça ne me suffit plus de rêver de toi, insista-t-il. 

— Tu veux toujours de moi ? 

Son  ton  à  la  fois  heureux  et  surpris  l'émut  jusqu'au  plus profond de son âme. Une telle absence de vanité était sidérante. 

— Je te veux tout entière. Ne me demande pas de m'en aller ce soir. 

— Non,  dit-elle  en  plongeant  les  doigts  dans  ses  cheveux. 

Non, ne t'en va pas. 

Il  aurait  pu  l'allonger  sur  le  tapis  et  lui  faire  l'amour-là, devant  le feu. Mais, se souvenant de sa promesse, il la souleva dans  ses  bras.  Son  regard  ébloui  le  convainquit  qu'il  avait  eu raison. 

— Je t'ai dit  que la première fois, ce serait lent  et doux. Je suis un homme de parole. 

Personne auparavant n'avait porté Jude dans ses bras. Son cœur  battit  à  grands  coups  tandis  qu'il  montait  l'escalier  et l'emmenait dans sa chambre. 

L'obscurité  la  rassura.  Dans  la  pénombre,  elle  se  sentirait moins  intimidée  et  plus  libre  de  ses  gestes.  Mais,  après  l'avoir posée sur le lit, Aidan alluma la lampe de chevet. 

— Attends, murmura-t-il en souriant. 

Je vais faire du feu. 

Du  feu.  Bien  sûr,  ce  serait  agréable,  se  dit-elle  en  croisant les  bras.  Une  bonne  flambée  chasserait  le  froid  de  la  pièce  et créerait  une  atmosphère  chaleureuse.  Seigneur,  pourquoi  ne trouvait-elle  rien  à  dire  ?  Et  pourquoi  avait-elle  mis  ses  plus vieux sous-vêtements aujourd'hui ? 



Toujours  muette,  elle  regarda  les  flammes  s'élever  dans l'âtre.  Aidan  se  releva  et  alluma  les  bougies  disposées  un  peu partout dans la pièce. 

— J'allais t'appeler ce soir pour t'inviter à dîner. 

— Ah, bon? fit-elle, étonné. 

— Ce sera pour une autre fois. 

Il ne la quittait pas des yeux, ému de la voir aussi nerveuse. 

Il  éteignit  la  lampe  de  chevet,  ne  laissant  que  les  lueurs tremblotantes des bougies et du feu pour éclairer la pièce. 

— De toute façon, je n'ai pas très faim, ce soir. 

— Moi, si. J'ai faim de toi. 

Il s'accroupit devant Jude et commença à dénouer les lacets de ses bottines. 

— J'ai  envie  de  toi  depuis  le  premier  jour  où  tu  es  entrée dans le pub. 

Jude, la gorge nouée, se sentait incapable d'émettre un son. 

Les doigts d'Aidan se mirent à caresser son pied nu. 

— Tu as de jolis pieds, remarqua-t-il d'un ton désinvolte. 

Puis  il  souleva  sa  cheville  et  entreprit  de  lui  mordiller  les orteils. Elle retint son souffle, et ses ongles s'enfoncèrent dans le matelas. 

— Mais  je  dois  admettre  qu'après  les  avoir  vues  ce  matin, rose et humide, je préfère tes épaules. 

— Mes... Oh! 

Il changea soudain de pied, ce qui vida d'un coup le cerveau de Jude de toute pensée claire. 



— Mes quoi ? 

— Tes épaules. Je les aime. 

Il  se  redressa  et  aida  Jude  à  se  lever.  Les  orteils  encore frémissants, elle faillit chanceler. 

— Elles sont à la fois gracieuses et solides. 

Tout en parlant, il déboutonnait la chemise qu'elle lui avait empruntée. Quand il eut défait le dernier bouton, il repoussa le tissu, dénudant les épaules convoitées. 

— Ô mon Dieu... 

Une  divine  sensation  la  parcourut.  Lorsqu'elle  agrippa  les hanches  d'Aidan  pour  garder  l'équilibre,  il  fit  lentement remonter  ses  lèvres  le  long  de  son  cou,  jusqu'à  sa  mâchoire, comme  un  homme  qui  goûte  l'un  après  l'autre  les  divers  mets d'un menu. 

Sa  bouche  effleura  celle  de  Jude,  descendit  dans  son  cou, revint à ses lèvres. Elle posa les mains dans son dos et se colla contre lui, rejetant la tête en arrière dans un geste de reddition. 

Avec  lenteur  et  douceur,  avait-il  dit.  C'était  exact.  Tandis que  les  flammes  des  bougies  vacillaient  autour  d'eux,  leurs baisers  se  firent  plus  longs,  plus  ardents.  Le  crépitement  de  la pluie et ses propres soupirs emplissaient les oreilles de Jude. Il lui  semblait  que  son  corps  se  nourrissait  du  goût  d'Aidan,  une saveur  riche,  virile,  enivrante.  Lorsqu'il  ôta  sa  chemise,  elle laissa ses mains errer sur son dos musclé. 

Leurs  cœurs  cognaient  l'un  contre  l'autre.  Les  caresses hésitantes  de  Jude,  sa  bouche  douce  et  généreuse  rendaient Aidan à moitié fou. Lorsqu'il dénoua la ceinture de son pantalon et qu'il le  fit glisser le long  de  ses jambes longues et  fines,  elle fut parcourue d'un frisson de nervosité et de désir qui le mit au bord  de  l'ébullition.  Des  mots  tendres  en  gaélique  jaillirent  de ses  lèvres,  tandis  qu'il  embrassait  sa  bouche,  sa  gorge  et  de nouveau  ses  épaules  splendides,  jusqu'à  ce  qu'elle  tremble  de tous ses membres. 

Doucement,  doucement,  s'ordonna-t-il.  Mais  comment aurait-il  pu  deviner  que  le  besoin  qu'il  avait  d'elle  viendrait  le mordre à l'âme avec des dents acérées ? Craignant de l'effrayer, il  pressa  ses  lèvres  sur  sa  gorge  et  la  garda  ainsi  contre  lui,  le temps de se calmer un peu. 

Jude  était  trop  éblouie  pour  remarquer  le  changement  de rythme.  Sa  tête  tourna  sur  le  côté,  sa  bouche  trouva  celle d'Aidan,  et  ils  se  perdirent  dans  un  long  baiser  fougueux.  Elle avait l'impression que ses os se liquéfiaient. A peine effleurait-il un morceau de peau qu'un feu sauvage s'y déclenchait. 

C'était  donc  ça,  faire  l'amour,  se  dit-elle  confusément. 

Comment avait-elle pu se tromper à ce point ? 

N'y tenant plus, Aidan lui ôta sa chemise et fut charmé par le  soutien-gorge  blanc  très  simple  qu'il  découvrit.  Il  ne  put s'empêcher  d'en  suivre  la  ligne  du  doigt  et  de  s'arrêter  sur  le grain de beauté, 

— Aidan, fit-elle, les jambes molles. 

— Quand  j'ai  vu  ce  grain  de  beauté  ce  matin,  j'ai  eu  très envie de te mordre. 

Comme elle clignait des yeux, il sourit et dégrafa le soutien-gorge. 

— Je me suis demandé quel autre secret sexy tu cachais sous ta serviette. 

— Je n'ai aucun secret sexy. 

Le soutien-gorge tomba sur le sol, et Aidan vit avec délices la peau blanche de Jude rougir légèrement. 

— Tu te trompes, affirma-t-il en prenant ses seins dans ses mains. 



Elle  eut  de  nouveau  le  petit  sursaut  de  surprise  et d'émerveillement  qu'il  aimait  tant.  Il  caressa  les  trésors  qu'il tenait  dans  les  mains  et  observa  le  regard  vert  de  Jude  qui s'embrumait. 

— Non, ne ferme pas les yeux, dit-il en s'allongeant sur le lit avec elle. Pas encore. Je veux voir ce que mes caresses te font. 

Et  il  scruta  son  regard  tandis  qu'il  découvrait  les  secrets qu'elle prétendait ne pas avoir. Peau soyeuse et cheveux défaits embaumant la pluie, courbes douces et creux subtils. 

Lorsqu'il  la  caressa  au  plus  secret  d'elle-même,  le  monde s'évanouit,  et  elle  ne  perçut  plus  que  les  pulsations  affolées  de son  sang  et  les  traces  brûlantes  que  la  bouche  d'Aidan  laissait sur sa peau. 

Elle se cambra sous le corps qui la recouvrait. Il s'empara de sa bouche, étouffant son cri de plaisir. Puis il lui donna plus et plus encore, jusqu'à ce qu'elle en perde le souffle. 

Les yeux qui le fascinaient étaient aveugles à présent, et la peau de Jude semblait briller d'un feu intérieur. 

Enfin,  il  prononça  son  nom  et  la  pénétra.  Elle  s'enroula autour de lui, et ils se livrèrent au rythme lent de l'amour. Jude sourit,  émerveillée.  L'univers  se  mit  à  étinceler  comme  un diamant tandis que les lèvres d'Aidan se joignaient aux siennes. 

Voilà  la  vraie  magie,  se  dit-elle.  La  plus  puissante.  Et, cramponnée à Aidan, elle bascula avec lui hors du monde. 

De longues  minutes  s'écoulèrent avant  que Jude  ne rouvre les yeux. 

Les  bougies  frémissaient.  Dans  la  cheminée,  le  feu  sifflait. 

Dehors, la pluie cinglait les carreaux. Et, dans son lit, il y avait un homme nu d'une beauté bouleversante. 



Elle  avait  l'impression  d'être  un  chat  à  qui  l'on  vient  de donner les clés de la laiterie. 

— Finalement,  je  suis  contente  que  la  femme  de  William soit enceinte. 

Aidan souleva la tête. 

— Qu'est-ce que William vient faire là-dedans ? 

— Oh, je ne m'étais pas rendu compte que je parlais à voix haute. 

— Le pire, c'est que tu penses à un autre homme alors que j'en suis encore à me remettre de t'avoir fait l'amour. 

— Je ne pensais pas à lui de cette façon. 

Consternée, Jude se redressa sans se soucier de sa nudité. 

— Je  me  disais  seulement  que  si  Allyson  n'avait  pas  été enceinte,  ma  mère  ne  m'aurait  rien  dit  et  je  n'aurais  pas  été bouleversée au point de marcher jusqu'au pub... et rien de tout ça ne serait arrivé, acheva-t-elle d'une voix faible. 

— J'aurais  réussi  à  te  faire  l'amour  un  jour  ou  l'autre, déclara-t-il avec arrogance. 

— Je suis contente que cela ait eu  lieu ce soir. Maintenant. 

Parce que c'était parfait... Pardon. C'est stupide de dire ça. 

— Il faut que tu arrêtes de croire que tout ce qui te passe par la tête est stupide. En tout cas, je propose que nous portions un toast à la virilité de William. 

Soulagée, elle lui sourit. 

— Pourquoi pas ? Mais il est loin d'être aussi bon que toi au lit... Oh, qu'est-ce que j'ai encore dit ? ajouta-t-elle, horrifiée. 



— Si tu penses  m'avoir insulté, tu te trompes, dit Aidan  en se  redressant  pour  l'embrasser.  Ça  vaut  un  autre  toast.  À  la sottise  de  William,  qui  n'a  pas  compris  sur  quel  trésor  il  était tombé et qui me l'a laissé. 

Jude l'étreignit. 

— Je n'avais jamais connu de telles sensations avant toi. En fait, je doutais de pouvoir inspirer du désir à un homme. 

— Eh bien, sache que j'ai de nouveau envie de toi, répliqua-t-il  en  l'embrassant  dans  le  cou.  Mais  descendons  d'abord manger  quelque  chose.  Ensuite,  nous  reviendrons  ici  et  nous recommencerons tout depuis le début. 

— C'est une merveilleuse idée. 

Elle sortit du lit et réprima un accès de pudeur. Il avait déjà vu tout ce qu'il y avait à voir. Ça ne rimerait à rien de jouer les farouches maintenant. 

Elle se hâta cependant d'enfiler son pantalon et la chemise d'Aidan. Lorsqu'elle prit son bandeau, il posa une main sur son épaule. 

— Pourquoi attaches-tu tes cheveux ? 

— Parce qu'ils sont affreux comme ça. 

— J'aime quand ils sont dénoués, dit-il en lui embrassant le bout du nez. Que ferons-nous de toi, Jude Frances, si tu enlèves tes  œillères  et  que  tu  te  regardes  vraiment  ?  Tu  seras  une terreur. A présent, viens et laisse tes  cheveux tranquilles. C'est moi qui les vois, après tout, pas toi. 

Trop heureuse pour protester, elle le suivit à la cuisine. 

— Tu  as  préparé  le  petit  déjeuner  ce  matin,  alors  c'est  moi qui vais faire le dîner, annonça-t-elle en sortant une bouteille de vin. Mais je te préviens, je n'ai rien d'un cordon-bleu. 



— Avec quoi comptes-tu m'empoisonner ? 

— De la soupe et des sandwiches grillés au fromage. 

— Le repas idéal pour une nuit pluvieuse. En plus, j'aurai le plaisir de t'admirer aux fourneaux. 

— Quand  j'ai  vu  cette  cuisine  pour  la  première  fois,  je  l'ai trouvée  charmante,  dit-elle,  tout  en  allumant  un  feu  dans  la cheminée  avec  une  aisance  qui  surprit  Aidan.  Ensuite,  j'ai découvert  qu'il  n'y  avait  pas  de  lave-vaisselle,  pas  de  micro-ondes, pas même d'ouvre-boîtes ou de cafetière électrique. 

En  riant,  elle  entreprit  d'ouvrir  la  boîte  de  soupe  avec l'appareil manuel. 

— Ça m'a embêtée, je ne te le cache pas. Mais j'ai fait ici plus de cuisine que dans mon appartement ultramoderne équipé des ustensiles  les  plus  sophistiqués,  et  j'y  ai  pris  beaucoup  plus  de plaisir. 

Tout en parlant, elle avait mis la soupe à chauffer et sorti du réfrigérateur le fromage et le beurre. 

— Bien sûr, je ne me suis lancée dans rien de compliqué. En ce  moment,  j'ai  décidé  d'essayer  de  faire  du  pain.  Ça  m'a  l'air plutôt  facile,  et  si  le  résultat  n'est  pas  trop  lamentable,  je  me risquerai à préparer un gâteau. 

— Tu as très envie de te mettre à la cuisine, on dirait. 

— Oui,  répondit-elle  avec  un  sourire,  tout  en  tartinant  de beurre  les  tranches  de  pain.  Mais  c'est  une  perspective intimidante  quand  on  n'a  jamais  cuisiné  autre  chose  que  des pâtes. 

— C'est en forgeant qu'on devient forgeron, non ? 

— Je  sais,  mais  je déteste échouer, avoua-t-elle, tandis que la  poêle  chauffait.  C'est  ça,  mon  problème.  Et  c'est  pour  cette raison  qu'il  y  a  des  quantités  de  choses  que  j'évite  de  faire.  Je suis  convaincue  d'avance  que  je  vais  rater,  alors  je  n'essaie même pas. 

Elle posa les sandwiches dans la poêle et les regarda rissoler avec satisfaction. 

— Mais  je  fais  d'excellents  sandwiches,  rassure-toi.  Tu  ne mourras pas de faim. 

Elle  se  retourna  et  se  heurta  à  la  poitrine  d'Aidan.  Il s'empara de sa bouche avec avidité. 

— Rien de maladroit là-dedans, commenta-t-il en s'écartant. 

Ni dans le reste, pour ce que j'en ai vu. 

Il retourna s'asseoir tranquillement. Jude reprit  ses esprits justes à temps pour empêcher la soupe de déborder. 

Aidan  resta  la  nuit  entière,  Jude  blottie  dans  ses  bras. 

Lorsque  les  premières  lueurs  du  jour  traversèrent  la  fenêtre,  il lui fit l'amour avec tendresse et douceur. 

Quand elle rouvrit les yeux, beaucoup plus tard, il était assis sur le lit et lui tendait une tasse de café. 

— Oh ? Quelle heure est-il ? 

— 10 heures passées, et tu es perdue de réputation. 

Elle se redressa en sursaut. 

— Ma réputation ? 

— Irrécupérable.  Je  voulais  partir  à  l'aube  pour  qu'on  ne voie  pas  ma  voiture  garée  devant  ta  maison,  mais  j'ai  été distrait. 

— Oui, je me souviens. 

— Il  va  y  avoir  des  commérages  sur  le  fils  Gallagher  et  la Yankee. 



Les yeux de Jude s'éclairèrent. 

— Vraiment ? Formidable. 

Il éclata de rire. 

— Je me disais bien que ça t'amuserait. 

Elle  lui  caressa  le  visage  et  s'attarda  sur  la  fossette  qui creusait son menton. 

— Je vais passer pour l'Américaine dévergondée qui chipe le propriétaire du  pub  sous le nez  de toutes  les  filles  du pays.  Ça me plaît. 

— Bon.  Puisque  tu  as  décidé  d'être  une  dévergondée,  je reviendrai ce soir après la fermeture afin que tu abuses de moi. 

— Avec plaisir. 

— Laisse une lumière allumée, chérie. 

Il  se  pencha  pour  l'embrasser  et  dut  faire  un  effort surhumain pour s'écarter d'elle. 

— Foutue  paperasserie,  marmonna-t-il.  Il  faut  que  j'y  aille. 

Pense à moi, Jude. 

— Promis. 

Lorsqu'il  partit,  elle  s'adossa  aux  oreillers,  puis  écouta  le bruit  de  la  porte  qui  se  refermait  et  celui  de  la  voiture  qui démarrait. 

Durant une heure, elle ne fit rien d'autre que rester au lit et chantonner. 










13. 

  

  

 J'ai une liaison.  

 Jude  Frances  Murray  a  une  liaison  torride  avec  un  bel Irlandais.  

 Taper ces mots m'enchante.  



J'ai  l'impression  d'être  redevenue  une  collégienne énamourée. Si je m'écoutais, j'écrirais son nom partout sur mon agenda, avec des cœurs tout autour. 

 Aidan Gallagher. Quel nom merveilleux !  

Il  est  si  beau  !  Je  sais  que  c'est  futile  de  s'attacher  à l'apparence  physique,  mais  si  je  ne  peux  pas  être  futile  dans mon journal intime, où le serai-je ? 

  

 Ses  cheveux  sont  d'un  beau  brun  sombre,  avec  des  reflets rouges  sous  le  soleil.  Il  a  des  yeux  bleu  vif,  et  lorsqu'il  me regarde,  tout  en  moi  devient  chaud  et  doux.  Son  visage  a  des traits  bien  dessinés.  Une  bonne  ossature,  comme  dirait Granny.  Il  a  un  sourire  lent  et  paresseux,  affreusement séduisant. Une légère fossette creuse son menton.  



Son corps... J'ai du mal à croire que je l'ai eu sur moi, sous moi. Il est ferme et dur, avec des muscles d'acier. Puissant. 

  



 Mon amant est puissamment bâti.  

 Bon, en voilà peut-être assez pour le futile.  

 Ses autres qualités sont tout aussi impressionnantes. Il est gentil  et  il  a  le  sens  de  l'humour.  Mieux  encore,  il  possède  un talent rare : il sait écouter.  

 Il entretient avec sa famille des liens solides et profonds, et c'est un merveilleux conteur. Quand il me raconte des histoires, je perds la notion du temps.  

 Il  a  beaucoup  voyagé  et  vu  des  tas  d'endroits  dont  je  n'ai fait  que  rêver.  Maintenant  que  ses  parents  sont  installés  à Boston,  il  a  pris  en  main  l'entreprise  familiale  et  assume  son rôle  de  chef  de  famille  avec  une  autorité  décontractée  et affectueuse.  



Je  sais  que  je  ne  devrais  pas  être  amoureuse.  Ce  qui  nous lie, Aidan et moi, c'est une relation physique merveilleuse et une tendre  amitié.  Deux  choses  précieuses  dont  il  vaudrait  mieux que je me contente. 

  

 Mais je ne peux pas m'empêcher de l'aimer.  

 Je  découvre  aujourd'hui  que  tout  ce  qui  a  été  écrit  sur  le sentiment  amoureux  est  parfaitement  exact.  L'air  est  plus doux,  le  soleil  plus  brillant.  Depuis  plusieurs  jours,  mes  pieds ne touchent plus le sol.  



C'est terrifiant. Et fantastique. 

  



 Je  n'avais  jamais  ressenti  cela  avant.  J'ignorais complètement que j'étais capable d'éprouver de tels sentiments. 

 Des sentiments passionnés, fous, irréfléchis, absurdes.  

 Je  sais  bien  que  je  suis  toujours  la  même  personne.  C'est bien  moi  que  je  vois  dans  la  glace.  Et  pourtant,  je  me  sens différente,  comme  si  des  éléments  cachés  de  ma  personnalité s'étaient subitement mis en place.  

 Sans  doute  est-ce  dû  à  un  accroissement  des  sécrétions hormonales,  à...  Et  puis,  merde  !  Inutile  de  disséquer  ces choses-là. C'est comme ça, voilà tout.  



Le soir, son retour au cottage est terriblement romantique. 

Il traverse le jardin sous le clair de lune et frappe à ma porte. Il m'apporte  des  fleurs  des  champs,  des  coquillages  ou  de  jolies pierres. 

  

 Il fait à mon corps des choses que je ne connaissais que par les livres. Seigneur, la lecture est passée au second plan !  

 Tout est passé au second plan, en fait.  

Je suis devenue complètement dévergondée. C'est comique. 

Jude Frances Murray s'abandonne à ses pulsions sexuelles, et ça n'a pas l'air près de se calmer. 

 De toute ma vie, je ne m'étais jamais éclatée à ce point.  

 J'ignorais  qu'une  liaison  amoureuse  pouvait  être  aussi amusante. Je me sens belle. Incroyable, non ?  



Aujourd'hui,  je  passe  prendre  Darcy  pour  aller  faire  des courses  à  Dublin.  Je  vais  m'acheter  des  choses  extravagantes dont je n'ai aucun besoin. 



La  demeure  des  Gallagher  était  une  ravissante  vieille maison  perchée  sur  une  colline  qui  dominait  la  mer.  Si  Jude avait  posé  la  question,  on  lui  aurait  expliqué  que  le  fils  de Shamus,  un  autre  Aidan,  l'avait  construite  l'année  de  son mariage. 

Les Gallagher ne vivaient pas de la mer, mais ils aimaient la regarder. 

Au  fil  des  ans,  chaque  génération  avait  ajouté  une  pièce supplémentaire, un appentis, une véranda, selon les finances du moment. 

Faite de pierres blanches et de bois sombre assemblés sans style  particulier,  la  maison  n'avait  qu'un  étage.  L'allée  étroite qui  traversait  le  jardin  menait  à  un  porche  qui  aurait  eu  bien besoin d'un coup de peinture. Les carreaux des fenêtres étaient taillés  en  losanges.  C'était  joli,  songea  Jude,  mais  bonjour  le nettoyage ! 

Dans  la  brume  lumineuse  du  matin,  la  bâtisse  avait  une allure  à  la  fois  mystérieuse  et  accueillante.  Jude  tenta d'imaginer  l'enfance  d'Aidan  dans  cette  vaste  demeure  un  peu délabrée,  située  à  un  jet  de  pierres  de  la  plage,  mais suffisamment  proche  du  village  pour  que  ses  habitants  ne  se sentent pas isolés. 

Quant  au  jardin,  il  aurait  pu  être  mieux  entretenu, remarqua-t-elle  du  haut  de  son  expérience  toute  neuve,  mais son aspect sauvage avait un certain charme. 

Un  chat  noir  allongé  dans  l'allée  lui  jeta  un  regard  froid. 

Pour l'amadouer, Jude se pencha et le gratta entre les oreilles. A titre  de  remerciement,  il  ronronna  comme  un  train  de marchandises. 

— Il s'appelle Buth, dit Shawn en apparaissant sur le seuil. 

Un diminutif de Belzébuth, car il a une nature démoniaque. Tu ferais  bien  d'entrer  prendre  une  tasse  de  thé,  Jude.  Si  tu  crois que  Darcy  sera  prête  à  l'heure  convenue,  c'est  que  tu  ne  la connais pas encore. 

— Je ne suis pas pressée. 

— Tant mieux. Elle se pomponne pendant une heure avant de  sortir  acheter  une  bouteille  de  lait,  alors  Dieu  seul  sait combien de temps il lui faudra pour se préparer avant d'aller à Dublin. 

Il s'effaça pour la laisser entrer, puis se dirigea vers l'escalier et cria : 

— Jude est là, Darcy, et elle te conseille de te magner le train si tu veux qu'elle t'emmène à Dublin. 

— Oh, mais non, protesta faiblement Jude en rougissant. 

— Ça ne lui fera ni chaud ni froid, assura Shawn en riant. Je t'offre une tasse de thé, alors ? 

— Non, merci. 

Elle  le  suivit  dans  le  salon,  où  régnait  un  désordre confortable. Cette maison respirait la famille et l'amitié, songea Jude. 

— Aidan est au pub, il s'occupe des livraisons, dit Shawn. Il faudra te contenter de moi. 

En son for intérieur, il se réjouissait de  passer un moment avec la femme qui avait ensorcelé son frère. 

— Oh,  ça  ne  me  paraît  pas  dramatique.  En  le  voyant  rire, Jude  se  dit  qu'elle  n'aurait  jamais  flirté  aussi  facilement quelques mois plus tôt, et surtout pas avec cet homme au visage d'ange malicieux. 

— Mon frère ne m'a pas laissé la possibilité d'échanger plus d'un  ou  deux  mots  avec  toi,  reprit  Shawn.  Il  te  garde  pour  lui tout seul. 



— Tu es toujours dans la cuisine quand je vais au pub. 

— Ils  m'y  enchaînent.  Rattrapons  le  temps  perdu.  Ce  flirt innocent ne la rendait pas nerveuse, constatât-elle avec joie. Au contraire, il la mettait à l'aise. 

— Alors,  je  commencerai  par  dire  que  cette  maison  est ravissante. 

— Darcy  et  moi,  nous  y  sommes  très  heureux,  dit-il.  Jude s'installa dans le fauteuil qu'il lui désignait et le vit avec surprise s'asseoir nonchalamment sur l'accoudoir. 

— Elle  est  faite  pour  une  grande  famille  avec  beaucoup d'enfants, remarqua-t-elle. 

— Elle  en  a  contenu  des  quantités.  Notre  père  avait  neuf frères et sœurs. 

— Neuf ? Grands dieux ! 

— Nous  avons  des  oncles  et  des  tantes  éparpillés  un  peu partout en Irlande et dans le monde entier, mais ils reviennent fréquemment au pays. Des Gallagher et des Fitzgerald. Tu es de la famille, d'ailleurs. Quand j'étais enfant, je partageais souvent mon  lit  avec  un  cousin  de  Wicklow,  de  Boston  ou  du Devonshire. 

— Ils continuent à venir ? 

— De temps à autre. Comme toi, cousine Jude. 

Il lui tapota l'épaule, et elle lui adressa un sourire doux et un peu timide. 

— Mais,  la  plupart  du  temps,  Darcy  et  moi  sommes  seuls dans  la  maison,  reprit-il.  Et  ce  sera  comme  ça  jusqu'à  ce  que l'un  de  nous  trois  se  marie  et  fonde  une  famille.  La  maison reviendra au premier qui se décidera. 

— Les deux autres ne s'y opposeront pas ? 



— Non. C'est l'usage chez les Gallagher. 

— Et  vous  savez  que  vous  serez  toujours  les  bienvenus  ici, que ce sera toujours votre foyer, conclut Jude à sa place. 

— Exactement... Tu as une maison, à Chicago ? demanda-t-il, intrigué par son ton un peu triste. 

— Non.  J'ai  un  appartement...  un  appartement  tout  plat, oui, complètement plat, ajouta-t-elle en se levant brusquement. 

Quel endroit merveilleux ! On voit la mer. 

Elle se dirigea vers la fenêtre, mais s'arrêta devant le vieux piano aux touches jaunies. Des partitions étaient éparpillées sur le bois couturé de cicatrices. 

— Qui joue du piano ? 

— Nous tous. 

Shawn la rejoignit et plaqua quelques accords. Malgré l'âge de l'instrument, les notes qui s'élevèrent étaient claires et justes. 

— Tu joues aussi ? demanda-t-il. 

— Non... Enfin, mal. 

— Oui ou non ? 

— Oui, répondit-elle en se reprochant sa lâcheté. Je joue. 

— Alors, vas-y. 

Il la poussa d'un coup de hanche, la forçant à s'asseoir sur le banc. 

— Ça fait des mois que je n'ai pas touché un piano. 

Shawn  avait  déjà  choisi  une  partition  et  s'était  assis  à  côté d'elle. 

— Essaie ça. 



Comme elle n'avait pas l'intention de jouer plus de quelques notes,  elle  ne  jugea  pas  utile  de  fouiller  dans  son  sac  pour trouver  ses lunettes,  ce  qui l'obligea à se pencher  en avant,  les paupières  mi-closes.  Elle  posa  les  mains  sur  le  clavier  et constata qu'elle tremblait de peur. Elle tenta de se calmer. Il ne s'agissait  pas  d'un  de  ces  récitals  de  son  enfance  qui  la terrorisaient, se rappelât-elle. 

Il  lui  fallut  cependant  inspirer  à  fond  avant  de  se  mettre  à jouer. 

— Oh ! s'écria-t-elle après les premières mesures. C'est très joli. 

Elle en oublia sa nervosité et joua avec plaisir. 

— Cet air est poignant. 

— C'est fait exprès. 

Tandis qu'elle jouait, il l'examina du coin de l'œil. Il voyait bien  ce  qui  avait  séduit  son  frère.  Un  joli  visage,  des  manières distinguées et un regard expressif. 

— Tu  es  très  douée,  Jude  Frances.  Pourquoi  prétendais-tu ne pas savoir jouer ? 

— J'ai  pris  l'habitude  de  dire  que  je  ne  sais  pas  faire  les choses,  parce  qu'en  général,  c'est  vrai,  répondit-elle distraitement,  tant  la  musique  la  captivait.  Mais  ce  morceau, tout  le  monde  pourrait  le  jouer.  Il  est  très  beau.  Comment s'appelle-t-il ? 

— Je ne lui ai pas encore trouvé de titre. 

— C'est toi qui l'as composé ? 

Elle  s'arrêta  de  jouer  et  le  regarda  fixement.  Tous  les artistes,  quelle  que  soit  leur  discipline,  la  remplissaient d'admiration. 



— Vraiment ? Shawn, c'est splendide. 

— Oh,  ne  te  mets  pas  à  flatter  ce  type.  Il  est  déjà  assez agaçant comme ça, s'écria Brenna, qui entrait dans la pièce, les mains enfoncées dans les poches de son jean. 

— Cette  O'Toole  n'aime  que  les  chansons  contestataires,  et encore, quand elle a une pinte à la main. 

— Lorsque tu en auras écrit une, je lèverai mon verre à ton talent. 

Ils se regardèrent en ricanant. 

— Qu'est-ce que tu fais là ? À ma connaissance, il n'y a rien de cassé dans la maison. 

— Est-ce que tu vois ma boîte à outils ? Riposta Brenna. 

Quand  donc  ouvrirait-il  les  yeux  ?  Ronchonna-t-elle intérieurement. Décidément, cet abruti était myope comme une taupe. 

— Je vais à Dublin avec Jude et Darcy, reprit-elle. Darcy m'a tellement tannée que j'ai fini par dire oui... Darcy ! cria-t-elle en se tournant vers l'escalier. Qu'est-ce que tu as à traîner comme ça ? Ça fait une heure que je poireaute. 

— Tu  viens  d'arriver,  protesta  Shawn.  Il  va  falloir  que  tu confesses ce mensonge au père Clooney. 

— Quand  je  lui  expliquerai  la  situation,  il  m'absoudra immédiatement. Il connaît Darcy... Pourquoi n'es-tu pas au pub avec  Aidan  ?  ajouta-t-elle  en  se  laissant  tomber  dans  un fauteuil. C'est le jour des livraisons. 

— Parce qu'il m'a demandé de rester pour accueillir Jude en attendant que Darcy soit prête. Mais, puisque tu es là, je vais y aller...  Jude  Frances,  reviens  jouer  du  piano.  C'est  un  plaisir d'entendre  mes  œuvres  jouées  par  quelqu'un  qui  aime  la musique. 



Il  s'arrêta  devant  Brenna,  tira  la  casquette  de  la  jeune  fille sur  son  nez  et  sortit  aussitôt.  La  porte  d'entrée  claqua bruyamment. 

— Jolies  petites  fesses,  non  ?  fit  Brenna,  lorsqu'il  eut disparu. 

Jude éclata de rire et se leva pour ranger la partition. 

— Le reste n'est pas mal non plus. Et il compose de la belle musique. 

— Oui, c'est un type doué. 

— Tu n'avais pas l'air de cet avis il y a une minute. 

— Si je le lui dis, ça va lui monter à la tête, et il sera encore plus pénible que d'habitude. 

— Tu le connais depuis toujours, j'imagine ? 

— Quasiment.  Nous  avons  quatre  ans  d'écart.  C'est  lui  qui est arrivé en premier. 

— Tu as dû venir ici un nombre incalculable de fois. C'est le genre de maison où l'on se sent instantanément chez soi. 

Jude  se  promena  dans  la  pièce,  examinant  les  photos  de famille  éparpillées  ici  et  là,  la  cruche  au  bec  ébréché  où  se dressait  un  bouquet  de  fleurs  printanières,  le  papier  peint décoloré, le tapis usé. 

— C'est vrai, je me sens chez moi ici, tout comme Darcy et ses  frères  dans  ma  propre  maison,  répondit  Brenna.  Mme Gallagher  m'a  administré  des  fessées  avec  le  même enthousiasme qu'à ses enfants. 

Jude  fut  épaté.  Jamais  aucun  adulte  n'avait  effleuré  son arrière-train  quand  elle  était  enfant.  On  lui  avait  inculqué  le sens de la discipline à l'aide de raisonnements et de remords. 



— Ça a dû être merveilleux de grandir ici, soupirât-elle. 

Elle fit à nouveau le tour de la pièce éclairée par la lumière matinale. Bien sûr, un coup de torchon n'aurait pas été inutile, mais l'essentiel était là : un foyer, une famille, l'amour. 

Oui,  cette  maison  était  faite  pour  une  famille,  pour  des enfants, de même que son cottage se prêtait à la solitude et à la contemplation.  Sans  doute  les  murs  de  la  demeure  des Gallagher  avaient-ils  gardé  l'écho  de  trop  de  voix,  de  cris  de colère et de rires pour revenir jamais au silence. 

Des talons cliquetèrent enfin sur les marches de l'escalier. 

— Vous  avez  l'intention  de  traînasser  toute  la  journée  ? 

s'écria Darcy. 

Le voyage vers Dublin fut bien différent de celui qu'avait fait Jude en débarquant de l'avion. Bavardages et rires emplirent la voiture.  Darcy  avait  une  foule  de  commérages  à  raconter.  On disait  que  le  jeune  Douglas  O'Brian  avait  mis  Maggie  Brennan dans une situation intéressante et qu'on célébrerait leur mariage dès  que les  bans seraient publiés. Lorsqu'il  avait  appris  que  sa fille  avait  fait  le  mur  pour  rejoindre  Douglas,  James  Brennan avait été si choqué qu'il s'était soûlé. Sa femme, furieuse, ayant verrouillé  la  porte,  il  avait  dû  terminer  la  nuit  couché  sur  le perron de sa maison. 

— Il  paraît  que  M.  Brennan  s'est  lancé  à  la  poursuite  du jeune  Douglas,  qui  n'a  pas  trouvé  de  meilleure  cachette  que  le grenier  à  foin  de  son  père,  l'endroit  précis  où  l'affaire  a commencé,  ajouta  Brenna,  vautrée  sur  la  banquette  arrière,  sa casquette enfoncée sur les yeux. Maggie comprendra bien assez tôt sa sottise quand elle se retrouvera avec un gros ventre et cet abruti de Douglas dans son lit. 

— Les  pauvres  petits,  ils  n'ont  même  pas  vingt  ans, commenta Darcy en secouant la tête. C'est un triste début dans la vie. 



— Pourquoi doivent-ils se marier ? demanda Jude. Ils sont trop jeunes. 

Darcy lui jeta un regard surpris. 

— Ils vont avoir un bébé. Que peuvent-ils faire d'autre ? 

Jude  ouvrit  la  bouche  et  la  referma.  C'était  l'Irlande,  se rappela-t-elle. 

— C'est  ce  que  tu  ferais,  toi  ?  demanda-t-elle  cependant  à Darcy. Je veux dire, si tu tombais enceinte ? 

— Moi,  c'est  moi.  Je  ne  suis  pas  une  gamine  écervelée. 

D'abord, je ne coucherais pas avec quelqu'un avec qui je ne me sentirais  pas  capable  de  vivre  si  cela  devenait  nécessaire, répondit la jeune femme après un temps de réflexion. Ensuite, si  jamais  je  commettais  cette  bêtise,  j'ai  vingt-quatre  ans,  je travaille  et  je  ne  crains  pas  les  commérages  au  point  de  me marier  avec  un  crétin  simplement  pour  sauver  ma  réputation. 

Je serais une mère célibataire, voilà tout. 

Elle tourna la tête vers Jude et haussa les sourcils. 

— Tu n'es pas enceinte, quand même ? 

La voiture fit une embardée. 

— Non ! Bien sûr que non. 

— Pourquoi  dis-tu  «  bien  sûr  que  non  »,  alors  que  tu couches  avec  Aidan  depuis  une  semaine?  Aucune  méthode  de contraception n'est infaillible, tu sais. 

— Non, mais... 

— Arrête de lui faire peur, Darcy. Tu es jalouse parce qu'elle a des rapports sexuels réguliers et pas toi. 

— Toi  non  plus,  ma  vieille,  jeta  Darcy  en  direction  de  la banquette arrière. 



— Et c'est bien dommage, répliqua Brenna, en se redressant pour  se  pencher  entre  les  deux  sièges  avant.  Aie  pitié  de  deux pauvres  femmes  frustrées,  Jude.  Raconte-nous  tout.  Sois  une bonne copine. 

— Non, protesta l'intéressée en riant. 

— Oh,  arrête  de  jouer  les  mijaurées,  insista  Brenna  en  lui enfonçant un doigt dans l'épaule. Dis-moi, est-ce qu'il prend son temps ou est-ce qu'il fait partie des fans de Speedy Gonzales ? 

— Les fans de Speedy Gonzales ? 

— Tu n'en as pas entendu parler ? S’étonna Brenna d'un ton placide,  tandis  que  Darcy  ricanait.  Leur  cri  de  guerre,  c'est  :  « 

Courage, Bridget ! », et ils règlent leur petite affaire avant même que leur bière ait eu le temps de tiédir. 

À sa grande surprise, Jude hurla de rire. 

— Tu as entendu, Brenna ? fit Darcy en essuyant une larme imaginaire.  Notre  Jude  a  ri  à  une  plaisanterie  grivoise.  Quel moment émouvant ! 

— J'en suis encore toute retournée, renchérit Brenna. Alors, dis-nous, Jude, est-ce qu'il prend son temps, avec des caresses, des  chatouillis  aux  bons  endroits,  des  petits  baisers  indiscrets, ou est-ce que c'est du travail vite fait bien fait ? 

— Je  ne  peux  pas  raconter  mes  ébats  avec  Aidan  en présence de sa sœur. 

— Dans ce cas, lâchons-la sur le bord de la route et dis-moi tout. 

— Pourquoi  tu  ne  peux  pas  ?  protesta  Darcy.  Je  sais parfaitement  qu'il  n'est  plus  puceau.  Mais,  si  ça  te  gêne,  ne pense pas à moi comme à sa sœur, mais comme à ton amie. 

Exaspérée, Jude soupira. 



— Très  bien. Je  dirai seulement  que  c'est ce  que  j'ai connu de mieux... Avec William, ça ressemblait à une marche militaire strictement  chronométrée,  poursuivit-elle  après  un  instant  de réflexion. Et avant lui, il n'y avait eu que Charles. 

— Charles ? Il y a eu un Charles ? Brenna, notre Jude a un passé amoureux. 

— Qui était Charles ? S’enquit Brenna. 

— Il travaillait dans la finance. 

— Un type riche, alors, conclut Darcy d'un ton gourmand. 

— Sa  famille  l'était.  Je  l'ai  rencontré  durant  ma  dernière année  d'université...  Quant  à  nos  rapports  physiques,  disons qu'il  s'appliquait,  mais  que  le  processus  était  plutôt  ennuyeux. 

Aidan, lui, est un romantique. 

Ses  amies  émirent  des  «  oh  »  et  des  «  ah  »  qui  la  firent pouffer de rire. 

— Arrêtez ! supplia-t-elle. Je n'ajouterai plus rien. 

— Quelle  garce  tu  fais  !  protesta  Brenna  en  lui  tirant  les cheveux.  Tu  peux  sûrement  nous  donner  un  exemple  de  son romantisme. 

— Un seul ? 

— Un seul, et nous serons satisfaites. N'est-ce pas, Darcy ? 

— Bien sûr. Ce n'est pas notre genre d'être indiscrètes. 

— Très  bien.  La  première  fois,  il  m'a  portée  dans  ses  bras. 

Du rez-de-chaussée jusqu'à ma chambre. 

— Comme Rhett a porté Scarlett ? demanda Darcy. Ou bien sur l'épaule, comme un sac de pommes de terre ? 

— Comme Rhett et Scarlett. 



— Ça, c'est rudement bien ! s'exclama Brenna. Il mérite une bonne note. 

— Il me traite comme si j'étais quelqu'un d'exceptionnel. 

— Pourquoi ne le ferait-il pas ? S’étonna Darcy. 

— Personne  ne  l'a  jamais  fait.  A  propos,  puisqu'on  parle de... hum... romantisme, je n'ai rien de joli... enfin, de sexy. Je me  demandais  si  vous  ne  pourriez  pas  m'aider  à  trouver  des sous-vêtements un peu raffinés. 

— Je  connais  justement  une  boutique  spécialisée  dans  ce genre d'articles, répondit Darcy en se frottant les mains. 





— J'ai  dépensé  deux  mille  livres  en  sous-vêtements. 

Abasourdie,  Jude  descendait  Grafton  Street.  Il  y  avait longtemps qu'elle n'avait pas vu autant de monde. Des gens qui faisaient  leurs  courses,  des  touristes  qui  s'arrêtaient  tous  les trois pas, des bandes d'adolescents bras dessus, bras dessous, et à chaque coin de rue, des musiciens à qui l'on jetait des pièces. 

Tout l'étonnait : le bruit, les couleurs, l'agitation ambiante. Mais rien ne l'étonnait plus que le fait d'avoir dépensé autant d'argent pour de la lingerie. 

— Deux mille livres. Pour des sous-vêtements. 

— Et ça valait le coup, fit Darcy. Il sera ton esclave. Toutes deux croulaient sous les paquets. En deux  heures, et grâce aux conseils  de  l'experte  Darcy,  Jude  avait  accumulé  ce  qui  lui semblait être une garde-robe complète, accessoires compris. 

— J'ai  l'impression  d'être  un  vrai  sapin  de  Noël,  avec  tous ces sacs. 

— Attends. 



Darcy la débarrassa de quelques sacs, qu'elle fourra dans les bras de Brenna. 

— Je n'ai rien acheté, protesta celle-ci. 

— Justement, tu as les mains libres, non ? Oh, regardez ces chaussures ! Elles sont superbes, non ? 

Les  yeux  fixés  sur  une  vitrine,  Darcy  se  fraya  un  chemin parmi  un  groupe  de  badauds  agglutinés  autour  de  trois musiciens. 

— Je veux mon thé, marmonna Brenna, en jetant un regard méprisant aux escarpins à talons aiguilles que convoitait Darcy. 

Avec ces trucs-là, tu auras des ampoules et des crampes dans les mollets avant d'avoir fait un kilomètre. 

— Ce  n'est  pas  pour  marcher,  espèce  d'idiote.  Allons-y, ajouta Darcy en poussant la porte du magasin. 

— Je n'aurai jamais mon thé, gémit Brenna. Je vais mourir de faim et de déshydratation, et avant même que vous ne vous en  rendiez  compte,  je  vais  m'écrouler  sous  une  montagne  de sacs dans lesquels, je précise, il n'y a pas un seul truc pour moi. 

— Nous  prendrons  le  thé  dès  que  j'aurai  essayé  ces chaussures. Tiens, Jude, celles-ci seraient parfaites pour toi. 

— Je  n'ai  pas  besoin  de  chaussures,  protesta  faiblement Jude. 

Elle  s'assit  cependant  dans  un  fauteuil  et  examina  avec intérêt la paire de chaussures d'une jolie couleur bronze doré. 

— Elles  sont  ravissantes,  mais  il  me  faudrait  un  sac  pour aller avec. 

— Un sac... Seigneur ! Soupira Brenna. 

Les yeux révulsés, elle glissa de son fauteuil et s'effondra sur la moquette. 







Jude  acheta  les  chaussures  et  le  sac  assorti,  puis  une ravissante veste que proposait une boutique située un peu plus bas  dans  la  rue.  Ensuite,  elle  tomba  sur  un  chapeau  de  paille tout  à  fait  charmant  qui  lui  parut  absolument  indispensable pour  jardiner.  Surchargées  de  sacs  et  de  paquets,  elles procédèrent  à  un  vote  et,  malgré  le  veto  de  Brenna, transportèrent leurs achats jusqu'à la voiture pour les enfermer dans le coffre. Après quoi, elles se mirent en quête d'un endroit où se restaurer. 

— Loués  soient  le  Seigneur  et  tous  ses  saints,  murmura Brenna  en  se  laissant  tomber  sur  la  banquette  d'un  bistrot italien. Je meurs de faim... Je prendrai une pinte de Harp, dit-elle  dès  que  le  serveur  approcha,  et  une  pizza  avec  tout  ce  qui traîne dans votre cuisine, sauf l'évier. 

— Non,  fit  Darcy,  avec  un  sourire  qui  alla  se  planter directement  dans  le  cœur  du  garçon.  Nous  prendrons  une grande  pizza  pour  nous  trois,  et  chacune  choisira  deux garnitures.  Donnez-moi  aussi  une  Harp,  mais  un  demi seulement. 

— Bon, alors je voudrais des champignons et du chorizo. 

— Et  moi,  des  olives  noires  et  du  poivron  vert,  enchaîna Darcy. Jude ? 

— Euh... de l'eau minérale et... 

Les yeux fixés sur les lèvres de Brenna, elle répéta ce que lui soufflait la jeune femme :  

—... du fromage et des câpres. 

Avec  un  soupir,  elle  se  renfonça  dans  son  siège  et  dressa mentalement  un  état  des  lieux.  Ses  pieds  lui  faisaient horriblement mal, elle ne se rappelait pas la moitié des choses qu'elle  avait  achetées,  une  migraine  s'annonçait,  et  tout  ceci l'enchantait. 

— C'est  ma  première  journée  à  Dublin,  dit-elle,  et  je  n'ai visité aucun musée. Je n'ai même pas pris de photos ! Je n'ai vu ni St. Stephen's Green, ni Trinity Collège. C'est une honte. 

— Pourquoi ? Dublin ne va pas s'en aller, répliqua Darcy en cessant  momentanément  de  flirter  avec  le  serveur.  Tu  peux revenir et faire tout ça quand tu en auras envie. 

— Bien sûr. Mais, en temps normal, c'est par ça que j'aurais commencé.  Après  avoir  tout  prévu  d'avance,  étudié  deux  ou trois guides, établi un itinéraire et minuté l'horaire. Quant aux courses, elles auraient figuré en bas de liste. 

—  Eh  bien,  tu  t'es  contentée  de  prendre  la  liste  à  l'envers, non ? Riposta Darcy en accueillant le serveur et la pizza avec un sourire bouleversant. 

— Oui, c'est fou... Attends, dit-elle en attrapant le poignet de Brenna, qui soulevait sa chope. 

— Jude,  ma  gorge  est  aussi  desséchée  qu'une  vierge  de quatre-vingts ans. Pitié ! 

— Je voulais juste dire que je n'ai jamais eu d'amies comme vous. 

— Normal,  il  n'y  a  personne  comme  nous,  dit  Brenna  en roulant des yeux. 

— Non,  je  voulais  dire...  Je  n'ai  jamais  eu  d'amies  assez proches  pour  parler  bêtement  de  sexe  avec  elles,  partager  une pizza ou acheter des sous-vêtements en dentelle noire. 

— Je t'en prie, ne pleure pas, supplia Brenna en lui tapotant la main. Sinon, je vais m'y mettre aussi. Chut, chut... 

— Pardon. Mais je suis tellement heureuse... 



Il était déjà trop tard. Ses yeux brillaient de larmes. 

— Et  voilà,  soupira  Darcy  en  distribuant  des  mouchoirs  en papier. Nous aussi, nous sommes heureuses. Buvons à l'amitié, alors. 

— Oui,  à  l'amitié,  répéta  Jude,  comme  les  verres s'entrechoquaient.  Slainte.  





Après  ce  déjeuner  tardif,  Jude  eut  cependant  le  temps  de visiter un peu Dublin. 

Elle  prit  des  photos  des  ponts  qui  enjambaient  la  Liffey  et des tonnelles de fleurs qui ornaient l'entrée des pubs. 

Elle croisa un artiste qui peignait un coucher de soleil sur la mer et, sur une impulsion, acheta le tableau pour Aidan. 

Elle  fit  poser  Darcy  et  Brenna  une  douzaine  de  fois  et  les soudoya  à  l'aide  de  pâtisseries  pour  prolonger  un  peu  leur promenade. 

Lorsqu'elles  revinrent  en  traînant  des  pieds  à  la  voiture, Jude  n'avait  rien  perdu  de  son  énergie.  Elle  avait  l'impression qu'elle  pourrait  marcher  ainsi  sans  fin.  Durant  le  trajet  de retour,  le  ciel  s'illumina  de  couleurs  chaudes  qui  se  reflétèrent sur  la  mer,  puis  la  lune  se  leva  et  jeta  ses  rayons  argentés  sur l'eau et les champs. 

Quand  Jude  rentra  chez  elle  après  avoir  déposé  ses  amies, elle ne se sentait toujours pas fatiguée. Elle monta l'escalier en dansant, les bras chargés de paquets. 

— Me voilà chez moi, et j'ai passé une journée merveilleuse ! 

cria-t-elle. 



Pas question de s'arrêter en si bon chemin. Il ne lui restait plus  qu'à  choisir  les  sous-vêtements  qu'elle  allait  mettre  sous son  nouveau  tee-shirt  moulant.  Ensuite,  elle  irait  au  pub  et flirterait outrageusement avec Aidan. 










































14. 

Aidan  était  débordé.  Une  démonstration  de  danses traditionnelles avait eu lieu à l'école, à la suite de quoi la moitié du  village  avait  éprouvé  le  besoin  de  se  désaltérer.  De  jeunes danseuses, grisées par les applaudissements, avaient  décidé  de réitérer  le  spectacle  devant  les  consommateurs.  Bref,  le  pub était bondé et l'ambiance animée. 

Aidan servait des pintes des deux mains, tenait la caisse et répondait  à  trois  personnes  en  même  temps.  Il  s'en  voulait  à mort d'avoir donné congé à Darcy pour la journée. 

Dès qu'il le pouvait, Shawn sortait de la cuisine pour l'aider. 

Malheureusement,  il  arrivait  que  la  danse  happe  le  jeune homme et qu'il en oublie ses responsabilités. 

— On n'est pas là pour s'amuser, grommela  Aidan, comme Shawn revenait auprès de lui. 

— Moi,  si.  Et  je  ne  suis  pas  le  seul,  dit  son  frère,  en désignant la foule qui se trémoussait dans la salle. La fille Duffy se débrouille drôlement bien. Elle a un sacré style. 

— Arrête de draguer et va à l'autre bout du comptoir. 

Shawn eut un sourire malicieux. 

— Ta  belle  te  manque,  hein  ?  Je  te  comprends.  Elle  est charmante. 

Avec  un  soupir,  Aidan  poussa  des  demis  vers  des  mains avides. 

— En ce moment, j'ai autre chose en tête, figure-toi. 



— Eh  bien,  c'est  dommage,  car  elle  vient  d'entrer,  fraîche comme une rose malgré l'heure tardive. 

La  tête  d'Aidan  pivota.  Il  avait  fait  de  gros  efforts  pour chasser Jude de son esprit et n'était pas mécontent de lui, car il n'avait pensé à elle que deux douzaines de fois depuis le début de la matinée. 

Le  temps  qu'elle  arrive  jusqu'à  lui,  un  grand  sourire  aux lèvres, il avait oublié ses soucis. 

— Qu'est-ce  qui  se  passe  ce  soir  ?  demanda-t-elle,  en  se penchant si près de lui qu'il sentit l'odeur de sa peau. 

— Une sorte de fête. Je te donne un verre de vin dès que j'ai une main de libre. 

Il aurait préféré utiliser cette main, et même les deux, pour la soulever par-dessus le comptoir et l'entraîner dans un endroit plus intime. 

« Te voilà bel et bien mordu, Gallagher, admit-il en son for intérieur. Et ce n'est pas si désagréable que ça, finalement. » 

— Tu as passé une bonne journée à Dublin ? 

— Oui, merveilleuse. J'ai dévalisé les magasins. Si j'essayais de  résister  à  la  tentation,  Darcy  s'empressait  de  me  faire changer d'avis. 

— Ça, pour dépenser de l'argent, elle est champ... 

Il s'interrompit brusquement. 

— Darcy ? Elle est de retour ? Merci, mon Dieu ! Une autre paire de mains nous permettra peut-être d'éviter une émeute. 

— Tu peux utiliser les miennes. 

— Mmm ? 



— Je  vais  prendre  les  commandes...  et  servir,  décidât-elle, séduite par l'idée. 

— Chérie, je ne peux pas te demander ça. 

Quelqu'un  réclama  d'autres  pintes,  des  demis  et  de  l'eau gazeuse. Aidan se remit à l'ouvrage. 

— Tu n'as rien demandé. Et ça m'amusera. Si je m'y prends mal, tout le monde rejettera la faute sur la Yankee, et tu n'auras qu'à appeler Darcy. 

— Que  connais-tu  à  ce  boulot  ?  demanda-t-il,  avec  un sourire  condescendant  qui  ne  fit  que  la  conforter  dans  sa décision. 

— Rien, mais ce ne doit pas être si difficile que ça. 

Sans attendre la réponse, elle se fraya un chemin vers l'une des tables. 

— Elle n'a même pas pris de carnet, ni de plateau, dit Aidan à  un  client.  Mais  si  j'appelle  Darcy  maintenant,  elle  va m'arracher la tête. 

— Ah, les femmes... lui répondit-on. Ce sont de dangereuses créatures. 

— C'est vrai, quoique celle-ci soit d'une nature plutôt calme. 

Mais  quand  elles  se  mettent  en  colère,  reprit-il  en  rendant  la monnaie, ce sont les filles calmes les plus redoutables. 

— Tu es un homme sage, Aidan. 

— Ouais,  fit-il.  Assez  sage  en  tout  cas  pour  ne  pas  appeler Darcy et me retrouver avec deux furies sur les bras. 

En  un  quart  d'heure,  Jude,  qui  était  une  femme  réaliste, comprendrait qu'elle n'était pas faite pour ce métier. Plus tard, il la consolerait en lui expliquant que le pub était rarement aussi plein et que cela avait été très gentil de sa part d'offrir son aide, et ainsi de suite jusqu'à ce qu'ils se retrouvent tous les deux nus et au lit. 

Ragaillardi par cette dernière idée, Aidan recouvra sa bonne humeur,  et  ce  fut  avec  un  sourire  bienveillant  qu'il  accueillit Jude lorsqu'elle revint au comptoir. 

— Je vais te servir un verre de vin, maintenant, dit-il. 

— Je  ne  bois  pas  pendant  le  travail,  répliqua-t-elle.  Il  me faut deux pintes de Harp, un demi de Smithwick, deux whiskies, deux Coca et un Bailey... Et un de tes petits tabliers me rendrait bien service, si tu en as un sous la main. 

— Tu ne connais pas les prix, objecta-t-il. 

— Tu as la carte, non ? Mets-la dans le tablier. Je sais faire des additions. Passe-moi un plateau. Pendant que tu prépares la commande,  je  vais  débarrasser  les  tables  avant  que  les  verres vides ne valsent sur le sol. 

Un  quart  d'heure,  se  répéta-t-il  en  posant  sur  le  comptoir une carte, un tablier et un plateau. 

— C'est gentil de ta part de donner un  coup de main, Jude Frances. 

— Tu crois que je vais flancher, n'est-ce pas ? rétorquât-elle, avant de s'élancer vers une table surchargée. 

— Ça  fait  mal  ?  demanda  Shawn  en  s'approchant  de  son frère. 

— Quoi donc ? 

— Se  faire  remettre  à  sa  place  comme  ça.  Tu  n'en  as  pas l'habitude. 

Aidan lui envoya un coup de coude dans les côtes, mais son frère se contenta de ricaner. 



— Elle  a  du  style,  elle  aussi,  ajouta  Shawn  en  regardant Jude,  qui  nettoyait  une  table  tout  en  bavardant  aimablement avec la famille assise autour. Je t'en débarrasserais volontiers si jamais... Je plaisante, acheva-t-il devant le regard noir d'Aidan. 

Jude  revint  au  comptoir,  vida  son  plateau  et  chargea  la première commande. 

— Une pinte et un demi de Guinness, deux Orangina et une tasse de thé avec du whisky. 

Avant qu'Aidan ait pu dire un mot, elle s'éloigna. 

Jude  s'amusait  comme  une  folle.  Cette  fois,  elle  se  sentait partie prenante, actrice et non plus spectatrice. La musique, la danse,  les  rires,  les  cris  la  grisaient.  Les  gens  l'appelaient  par son  nom  et  lui  demandaient  comment  elle  allait.  Personne  ne s'étonnait  de  la  voir  prendre  les  commandes  et  vider  les cendriers. 

Même si elle n'avait pas l'efficacité gracieuse de Darcy, elle se débrouillait. Elle avait bien failli renverser une pinte de bière sur  M.  Duffy,  mais  il  l'avait  rattrapée  à  temps  en  expliquant, avec un clin d'œil amusé, qu'il préférait la sentir couler dans sa gorge  plutôt  que  sur  ses  vêtements.  Quant  à  l'argent,  elle  ne pensait  pas  s'être  trompée  dans  ses  calculs,  et  la  poche  de  son tablier  était  gonflée  de  pourboires  qui  la  faisaient  rayonner  de fierté. 

Lorsque  Shawn  surgit  et  l'entraîna  dans  une  danse  rapide, elle protesta vaguement : 

— Je ne sais pas danser. 

— Mais  si,  tu  sais.  Tu  reviendras  jouer  ma  musique,  Jude Frances ? 

— Avec plaisir. Mais lâche-moi, s'il te plaît. Je suis à bout de souffle et je te marche sur les pieds. 



— Donne-moi un baiser. Aidan en sera vert de jalousie. 

— Oh, vraiment ? De toute façon, je ne peux pas résister. Tu es trop mignon. 

Il n'était pas revenu de sa surprise qu'elle l'embrassait sur la joue. 

— Au boulot, maintenant. Le patron va me sucrer ma paie, si je continue à danser avec toi. 

— Ces  garçons  Gallagher  n'ont  aucune  pudeur,  dit  Kathy Duffy à Jude, tandis qu'elle débarrassait sa table. Il leur faudrait deux braves femmes pour les assagir. 

— Aidan  est  marié  à  son  pub,  remarqua  Kevin  Duffy  en allumant une cigarette. Et Shawn à sa musique. Il se passera des années avant que l'un ou l'autre ne songe à se marier. 

Jude  s'approcha  d'une  autre  table  et,  toujours  affable,  la nettoya et prit la commande. Mais la tête lui tournait, et elle se forçait à sourire. 

C'était  donc  ce  que croyaient les  gens ?  Qu'elle  cherchait  à se  faire  épouser  ?  Pourquoi  ne  l'avait-elle  pas  deviné  ?  Ellemême, l'idée ne l'avait qu'effleurée. 

Aidan  pensait-il  qu'elle  essayait  de  lui  mettre  le  grappin dessus, lui aussi ? 

Elle lui jeta un coup d'œil. Il préparait des pintes sans cesser de bavarder avec deux des sœurs Riley. Non, l'idée ne lui avait probablement jamais traversé l'esprit. 

Aidan et elle prenait du bon temps ensemble, et c'était tout. 

Évidemment, l'idée du mariage lui était passée par la tête, ce qui était parfaitement naturel, mais elle ne s'y était pas attardée. De toute  façon,  elle  n'avait  aucune  envie  de  se  marier.  Elle  avait déjà donné, merci. 



Mieux valait éviter de s'engager et ne rien attendre de lui. Ils éprouvaient du respect et de la tendresse l'un pour l'autre, et si elle s'était éprise de lui... eh bien, leur liaison n'en était que plus romantique. Elle ne voulait surtout pas la gâcher. Au contraire, elle ferait son possible pour en tirer le maximum de plaisir tant que ça durerait. 

— Quand  tu  seras  revenue  sur  terre,  Jude,  tu  pourras  me servir une autre pinte ? 

Elle  écarquilla  les  yeux  et  découvrit  la  large  figure  de  Jack Brennan. 

— Oh, pardon. 

Les sourcils froncés, elle le débarrassa de sa pinte vide. 

— Je  ne  suis  pas  ivre,  assura-t-il.  Mon  cœur  est complètement  réparé.  À  vrai  dire,  je  ne  comprends  pas pourquoi je me suis mis dans un tel état à cause de cette femme. 

Mais  si  tu  es  inquiète,  demande  à  Aidan  s'il  est  d'accord  pour que je boive une dernière bière. 

Quel  gentil  garçon,  se  dit-elle,  attendrie,  en  réprimant  une furieuse  envie  de  lui  gratter  la  tête  comme  à  un  gros  chien hirsute. 

— Tu n'essaieras plus de lui casser le nez ? 

— Euh... j'avoue que ça me tente toujours, vu que je n'y suis jamais arrivé et qu'il m'a cassé le mien, autrefois. 

— Aidan t'a cassé le nez ? S’exclama-t-elle, fascinée. 

— Sans le faire exprès, précisa Jack. Nous avions quinze ans et nous jouions au football, et une chose en amenant une autre, tu comprends... Aidan n'a jamais été du genre à cogner sur ses copains, sauf si... 

— Sauf si une chose en amène une autre ? 



— Exactement ! s'écria Jack avec un grand sourire. Mais il y a  des  mois  qu'il  ne  s'est  pas  payé  une  bonne  bagarre.  Et  en  ce moment, il est trop occupé à te faire la cour pour penser à autre chose. 

— Il ne me fait pas la cour. 

Jack pinça les lèvres, l'air à la fois inquiet et perplexe. 

— Tu es quand même gentille avec lui, hein ? 

Comment répondre à cela ? se demanda-t-elle, horrifiée. 

— Je... je vais te chercher cette pinte. On va bientôt fermer. 

— Tu n'as pas arrêté de courir, dit Aidan en verrouillant la porte  derrière  les  derniers  clients.  Assieds-toi,  Jude.  Je  vais  te servir un verre de vin. 

— Volontiers. 

Cela  avait  été  un  vrai  travail,  elle  devait  l'admettre.  Un travail amusant mais épuisant. Elle avait mal aux biceps à force d'avoir  porté  des  plateaux  surchargés.  A  présent,  elle comprenait  pourquoi  les  bras  de  Darcy  étaient  si  bien  galbés. 

Quant à ses pieds, elle avait l'impression qu'ils allaient tomber en morceaux. 

Elle se hissa sur un tabouret et fit rouler ses épaules. 

Shawn  nettoyait  la  cuisine  en  chantant  une  mélopée langoureuse, mais elle était seule dans la salle avec Aidan. 

— Si tu décides d'abandonner la psychologie, je t'embauche, dit Aidan en posant un verre de vin devant elle. 

C'était le plus grand compliment qu’on lui avait jamais fait. 

— Je me suis bien débrouillée, n'est-ce pas ? 



— Tu  as  été  formidable,  affirma-t-il  en  lui  baisant  la  main. 

Merci. 

— Ça  m'a  beaucoup  plu...  Je  n'aime  pas  donner  des réceptions,  enchaîna-t-elle.  Le  simple  fait  d'y  penser  me  rend nerveuse. Les préparatifs me plongent dans l'angoisse. Ensuite, il faut accueillir les invités et aller de l'un à l'autre pour vérifier que tout  se passe  bien.  Ce  soir, j'ai eu  l'impression  de recevoir sans  avoir  à  me  tracasser...  En  plus,  ajouta-t-elle  en  faisant tinter  les  pièces  dans  la  poche  de  son  tablier,  j'ai  gagné  de l'argent. 

— Reste assise pendant que je range un peu et raconte-moi ta journée à Dublin. 

— Je vais te la raconter, mais en t'aidant à nettoyer. 

Il lui laisserait ramasser les verres vides, pas plus, se promit Aidan. Mais elle fut plus rapide qu'il ne l'avait prévu. 

Les manches  relevées jusqu'aux  coudes, elle  s'affairait  déjà dans la salle qu'il nettoyait encore le comptoir. Avec un seau et une serpillière empruntés à Shawn, elle commença à lessiver le sol en lui racontant sa folle journée à Dublin. Il écoutait sa voix avec  délectation.  Les  mots  n'avaient  guère  d'importance,  mais l'entendre était un plaisir, songeait-il. Elle semblait répandre la paix et le calme partout autour d'elle. 

Il la rejoignit dans la salle et attaqua l'autre partie du sol. 

Jude  travaillait  avec  une  aisance  et  une  rapidité  qui  le surprirent.  Elle  s'était  glissée  dans  son  monde  avec  un  naturel incroyable. 

Il ne l'aurait jamais imaginée en train de porter des plateaux ou de rendre la monnaie. Rien dans sa vie ne l'avait préparée à ça, mais elle s'en était bien tirée. Ce n'était qu'un jeu pour elle, évidemment. Si elle avait dû éponger des flaques de bière toutes les  nuits,  elle  aurait  sans  doute  trouvé  cela  beaucoup  moins amusant.  Mais  elle  le  faisait  avec  tant  d'entrain  qu'il  eut  envie de la prendre dans ses bras. 

Il la rejoignit aussitôt au milieu de la pièce pour mettre son projet à exécution. 

— Tu ne m'en veux pas de te faire veiller tard pour un boulot peu ragoûtant ? 

— Ça  me  plaît.  Maintenant  que  tout  est  calme,  je  peux penser  à  ce  que  Kathy  Duffy  m'a  dit  ou  à  la  plaisanterie  de Douglas  O'Brian  et  écouter  Shawn  chanter  dans  la  cuisine.  A Chicago, je serais en train de dormir après avoir lu un chapitre d'un  livre  chaudement  recommandé  par  les  critiques littéraires...  Ça, c'est beaucoup mieux, dit-elle en refermant les mains sur celles d'Aidan. 

Il appuya la joue sur le sommet de son crâne. 

— Et  à  Chicago,  trouveras-tu  un  pub  pour  y  passer  tes soirées ? 

Cette perspective étreignit le cœur de Jude. 

— J'ai le temps d'y penser. Pour l'instant, j'essaie de profiter à fond de chaque nouvelle journée. 

— Et  de  chaque  nuit,  ajouta-t-il,  en  la  faisant  pivoter  pour l'entraîner dans une valse impromptue. 

— Je  suis  une  danseuse  épouvantable,  dit  Jude  sur  un  ton d'excuse. 

— Pas du tout. 

Hésitante, plus exactement, et peu sûre d'elle. 

— Je  t'ai  vue  danser  avec  Shawn  tout  à  l'heure  et l'embrasser devant tout le monde. 

— Il a dit que ça te rendrait vert de jalousie. 



— Cela  aurait  été  le  cas,  si  je  n'avais  pas  su  que  je  pouvais l'assommer en cas de besoin. 

Elle rit comme une enfant, heureuse de voir la salle tourner autour d'elle tandis qu'il la faisait virevolter. 

— Je  l'ai  embrassé  parce  qu'il  me  l'a  demandé  et  qu'il  est beau  garçon.  Toi  aussi,  tu  es  beau  garçon.  Si  tu  veux,  je  peux t'embrasser. 

— Puisque tu es si prodigue de tes baisers, donne-m’ en un. 

Pour le taquiner  - et n'était-ce pas merveilleux de taquiner un homme ? - elle déposa un baiser chaste sur sa joue. Puis un deuxième, aussi léger, sur l'autre joue. En le voyant sourire, elle plongea la main dans ses cheveux et, sans le quitter des yeux, se hissa  sur  la  pointe  des  pieds  pour  presser  ses  lèvres  contre  les siennes. 

Cette fois-ci, ce fut le corps d'Aidan qui eut un petit sursaut. 

Le  prenant  au  dépourvu,  elle  intensifia  son  baiser  et  se  colla contre lui, lui coupant le souffle. 

Les jambes chancelantes, il referma les bras autour d'elle et ne pensa plus qu'à elle. 

— On dirait qu'il est grand temps que je m'en aille, fit la voix de Shawn. 

Aidan s'écarta à contrecœur. 

— Ferme derrière toi, marmonna-t-il, sans quitter Jude des yeux. 

— D'accord. Bonne nuit, Jude. 

— Bonne nuit, Shawn. 

Il  referma  la  porte  derrière  lui  en  sifflotant,  laissant  Aidan et Jude enlacés au milieu du plancher fraîchement lavé, 



— J'ai terriblement envie de toi, dit-il en portant la main de Jude à ses lèvres. 

— Tant mieux. 

— C'est parfois difficile d'être doux et patient. 

— Alors, ne le sois pas. 

Excitée  par  sa  propre  audace,  elle  recula  et  commença  à relever son tee-shirt. 

— Tu peux faire tout ce que tu veux, comme tu veux. 

Elle  ne  s'était  jamais  déshabillée  devant  un  homme,  du moins pas dans de telles circonstances. Lorsqu'elle vit le regard d'Aidan s'assombrir, ses muscles se bandèrent et un frisson de désir la parcourut. 

Le soutien-gorge en dentelle noire très échancré formait un contraste délicieux avec sa peau d'une blancheur laiteuse. 

— Doux Jésus, souffla-t-il. Tu veux ma mort ou quoi ? 

— Non,  seulement  te  séduire,  corrigea-t-elle  en  se débarrassant de ses chaussures. C'est une première pour moi. 

Elle défit la ceinture de son pantalon. 

— Alors, pardonne-moi mes maladresses. 

Il sentit sa bouche se dessécher. 

— Je ne vois rien de maladroit là-dedans. Tu as l'air douée. 

Les  doigts  raides,  elle  lâcha  son  pantalon,  qui  tomba  à  ses pieds. Un triangle de dentelle noire apparut, tout aussi échancré que le soutien-gorge. Malgré l'insistance de Darcy, Jude n'avait pas  osé  s'offrir  le  porte-jarretelles  et  les  bas  assortis,  mais l'expression  d'Aidan  la  convainquit  de  les  acheter  lors  de  sa prochaine virée à Dublin. 



— J'ai fait beaucoup de courses, aujourd'hui. 

Aidan doutait de pouvoir émettre un son. Il la fixait, debout sous les lumières du pub, avec ses cheveux tirés en arrière, son regard  rêveur  de  sirène  et  ces  petits  bouts  de  dentelle  noire terriblement  sexy.  À  qui  avait-il  affaire  ?  Un  ange  ou  une diablesse ? 

— J'ai peur de te toucher. 

Rassemblant  son  courage,  Jude  enjamba  son  pantalon  et avança vers lui. 

— Alors, c'est moi qui vais te toucher. Elle se pressa contre lui  et  le  sentit  trembler  comme  s'il  luttait  contre  quelque instinct  sauvage.  Et  elle  comprit  qu'elle  désirait  qu'il s'abandonne à cet instinct. 

— Prends-moi,  Aidan.  Prends  tout  ce  que  tu  veux.  À  ces mots,  un  verrou  sauta  dans  la  tête  d'Aidan,  et  ses  mains  et  sa bouche se déchaînèrent sans qu'il puisse les  contrôler. Le petit cri de surprise qu'émit Jude lorsqu'il l'entraîna sur le sol ne fit qu'attiser  son  désir.  Ses  dents  se  plantèrent  dans  les  dentelles qui recouvraient ses seins. 

Jude se cambra, puis, avec la même ardeur que lui, elle lui arracha sa chemise. Leurs mains avides, insatiables, frénétiques caressaient,  griffaient,  serraient.  L'homme  patient  et  la  femme timide  avaient  cédé  la  place  à  deux  êtres  primitifs  qui  ne cherchaient plus qu'une chose : assouvir leurs pulsions. 

Le premier orgasme éclata en Jude comme un soleil. 

Encore, songeait Aidan. Il en voulait encore. Il voulait plus. 

Il voulait la manger, la dévorer, s'imprégner d'elle, la posséder à jamais. 

N'y tenant plus, il la pénétra  sans ménagement et se  mit à aller et venir en elle avec frénésie. Le visage de Jude se brouilla devant ses yeux. 



Et  même  cela  disparut  lorsque  la  bête  qui  l'habitait  bondit et les engloutit tous les deux. 

Elle  reposait  sur  lui,  épuisée  et  souriante.  Aidan  restait cloué au sol, abasourdi et silencieux. 

Il l'avait prise sur le plancher du pub. Il n'avait pas pu s'en empêcher.  Il  n'avait  montré  ni  délicatesse,  ni  patience.  Ils n'avaient pas fait l'amour, ils avaient copulé. 

Il avait honte de lui. 

Jude, elle, était émerveillé. 

Lorsqu'il l'entendit soupirer, sa honte s'accrut. 

— Je vais te porter là-haut. 

— Mmm... 

Là-haut, ils pourraient recommencer, se dit-elle. 

— Tu prendras un bain chaud et une tasse de thé, puis je te ramènerai chez toi. 

La proposition la surprit. 

— Pourquoi veux-tu que je prenne un bain ? 

— Je pensais que tu te sentirais mieux après. 

— Je ne crois pas pouvoir me sentir mieux, pas en ce monde du moins. 

Jude nicha sa tête dans le creux de son épaule. 

— Quelle  mouche  t'a  piquée,  Jude  Frances  Murray  ?  Te pavaner dans des sous-vêtements qui me font perdre la tête et te violer sur le plancher ? 

— J'en ai d'autres. 



— D'autres quoi ? 

— D'autres sous-vêtements. J'en ai acheté des quantités. 

— Doux Jésus,  soupira-t-il. Je serai  mort avant  la fin  de  la semaine. 

— J'ai commencé par les noirs, parce que Darcy m'a dit que ça marchait à tous les coups. 

Aidan  s'étrangla.  Ravie  de  sa  réaction,  elle  se  blottit  plus étroitement contre lui. 

— Tu  étais  comme  une  pâte  molle  entre  mes  doigts.  J'ai adoré ça. 

— Seigneur, venez à mon aide ! Cette femme a perdu toute pudeur. 

— Oui,  et  maintenant,  je  veux  que  tu  me  portes  là-haut. 

Comme une faible femme que je suis. Et ensuite, dans ton lit. 

— Quand il faut, il faut. 

Il jeta un coup d'œil aux vêtements éparpillés sur le sol et se promit de redescendre les ramasser. Plus tard. 





Lorsqu'il  le  fit,  beaucoup  plus  tard,  en  tripotant  les  petits bouts  de  dentelle  noire,  il  ne  put  s'empêcher  de  rire.  Jude Frances  était  vraiment  une  femme  surprenante.  Qui  se surprenait elle-même autant que lui, d'ailleurs. 

La rose timide était en train de s'épanouir. 

A présent, elle dormait profondément dans son lit. Et elle y semblait  tout  à  fait  à  sa  place,  songea-t-il.  De  même  qu'elle semblait tout à fait à sa place quand elle s'occupait de son jardin ou qu'elle marchait sur les collines avec le chien des O'Toole. 

Elle était entrée dans sa vie, à sa manière douce  et timide. 

Pourquoi n'y resterait-elle pas ? Pourquoi devrait-elle rentrer à Chicago,  alors  qu'elle  était  heureuse  ici  et  qu'il  était  heureux avec elle ? 

Il était temps qu'il se marie, non ? C'était le destin qui avait poussé cette femme à entrer dans son pub un soir d'avril. 

Si elle n'était pas de cet avis, il saurait la convaincre. 

Il ne lui demanderait pas de renoncer à travailler. Toutefois, il  faudrait  qu'elle  trouve  autre  chose  que  l'enseignement.  Il  l'y aiderait,  mais  discrètement,  car  Jude  n'était  pas  femme  à  se laisser imposer le choix d'autrui. 

Elle avait des sentiments pour lui, c'était évident. Et lui pour elle.  Tous  deux  avaient  leurs  racines  à  Ardmore.  Les  retrouver avait  aidé  la  jeune  femme  à  s'épanouir.  Il  y  avait  une  logique dans  tous  ces  événements,  à  laquelle  un  cerveau  aussi raisonnable que celui de Jude ne serait sûrement pas insensible. 

Certes,  l'idée  du  mariage  le  rendait  un  peu  nerveux,  mais quoi de plus normal, vu les changements que ce nouveau statut apporterait  dans  sa  vie  ?  S'il  avait  les  paumes  un  peu  moites, c'était  bien  naturel.  Le  mieux  était  de  réfléchir  posément,  afin de  tout  mettre  au  point  dans  sa  tête  avant  d'exposer  à  Jude  le résultat de ses cogitations. 

Enchanté de sa perspicacité et un peu ému d'avoir pris une décision  aussi  lourde  de  conséquences,  il  se  glissa  dans  le  lit  à côté d'elle et sombra dans le sommeil. 

Jude,  elle,  rêvait  de  Carrick,  parcourant  sur  son  cheval blanc le ciel, la terre et l'océan et ramassant à pleines mains les joyaux du soleil, les perles de la lune et le cœur de la mer. 






15. 

L'initiative  était  hardie  et  un  peu  folle,  mais  elle  n'en  était pas  à  son  coup  d'essai,  n'est-ce  pas  ?  En  tout  cas,  cela  n'avait rien d'illégal. 

Jude  ne  put  pourtant  s'empêcher  de  jeter  des  regards coupables  à  droite  et  à  gauche  lorsqu'elle  se  risqua  à  installer une table dans le jardin. Elle avait déjà choisi l'endroit, dans une courbe de l'allée, près d'une tache de verveine. La table oscillait un peu sur le terrain inégal, mais il serait facile de la caler. Et la vue  et  l'air  parfumé  compensaient  largement  cet  infime désagrément. 

Comme  personne  n'apparaissait  pour  critiquer  son entreprise, Jude courut chercher son ordinateur portable. 

La perspective de travailler dehors la réjouissait. Elle s'assit face aux collines et aux haies de fuchsias. Le soleil traversait les couches de nuages, jetant sur le paysage une lumière d'argent et d'or.  Une  légère  brise  agitait  les  fleurs,  distillant  leur  parfum dans l'atmosphère. 

Elle  prépara  du  thé  dans  l'une  des  plus  jolies  théières  de tante Maud et disposa des biscuits au chocolat sur une assiette. 

Décidément,  elle ne se  refusait  rien. Pleine de  remords,  elle se fit le serment de travailler deux fois plus dur que d'habitude. 

Sa séance de travail commença cependant par un instant de rêverie. Les yeux errant sur les collines, elle sirota son thé sans se presser. Son petit bout de paradis, se dit-elle, en apercevant l'éclair  blanc  et  noir  de  deux  pies  qui  s'envolaient.  Du  moins supposa-t-elle qu'il s'agissait de pies. 



Une pie annonçait le chagrin, disait le dicton. Deux, la joie. 

Trois...  Elle  ne  s'en  souvenait  jamais.  Mieux  valait  en  rester  à deux. 

Elle  rit  doucement.  Oui,  elle  s'en  tiendrait  à  la  joie.  Elle pouvait  difficilement  être  plus  heureuse  qu'en  cet  instant.  Et qu'y avait-il de mieux pour prolonger cet état de béatitude qu'un conte de fées ? 

Inspirée, elle se mit au travail. 

Le  chant  des  oiseaux  s'élevait  autour  d'elle,  les  papillons voletaient  de  fleur  en  fleur,  les  abeilles  bourdonnaient...  La nature  entière  semblait  se  réjouir,  tandis  que  Jude  s'évadait dans un monde de sorcières et de guerriers, d'elfes et de belles jeunes filles vertueuses. 

Elle  constata  avec  surprise  qu'elle  avait  déjà  emmagasiné plus de deux douzaines d'histoires. Cela s'était fait peu à peu, et sans  grand  travail.  Il  lui  restait  à  approfondir  ses  analyses.  Le problème,  c'était  que  ses  propres  mots  lui  paraissaient  secs  et plats  par  rapport  à  la  musique  et  à  la  magie  des  contes  eux-mêmes. 

Peut-être  pourrait-elle  intégrer  un  peu  de  cette...  mélodie dans son étude. Après tout, pourquoi celle-ci aurait-elle dû être guindée  et  exclusivement  scientifique  ?  Cela  ne  nuirait  pas  de l'égayer  un  peu,  d'y  insérer  quelques  pensées  personnelles. 

Pourquoi  ne  pas  décrire  les  gens  qui  lui  avaient  raconté  ces histoires,  la  façon  dont  ils  s'étaient  exprimés,  où  et  quand  ils l'avaient  fait  ?  Le  pub  à  la  lumière  tamisée,  le  son  d'un accordéon, la cuisine animée des O'Toole, les collines arpentées avec Aidan... De cette façon, le texte serait plus personnel, plus sincère. 

Elle  serra  les  mains  l'une  contre  l'autre.  Oui,  pourquoi  ne pas écrire, comme elle l'avait toujours désiré ? A cette idée, elle sentit quelque chose céder en elle. 



Une vague d'enthousiasme l'envahit. Ses doigts se posèrent sur le clavier, impatients, mais elle les retira aussitôt. Le doute, son vieux compagnon, s'était assis à côté d'elle. 

«  Voyons,  Jude,  tu  n'as  aucun  talent,  grommela-t-il. 

Cantonne-toi à ce que tu sais faire. De toute façon, personne ne publiera ton papier. Tu te montes la tête, ma pauvre petite. Au moins, tiens-t’ en à ton projet initial et mène-le à bien. » 

Bien sûr, personne n'allait publier son étude, admit-elle en soupirant. Elle était déjà trop longue pour un simple article. Le mieux  aurait  été  de  choisir  les  six  meilleurs  contes,  de  les analyser  comme  elle  l'avait  prévu  au  début,  puis  d'espérer  que des éditions universitaires en mal de copie s'y intéressent. 

Voilà ce qui était raisonnable. 

Un papillon se posa sur le coin de la table et agita ses ailes bleues.  Un  bref  instant,  il  parut  examiner  Jude  avec  autant  de curiosité qu'elle le regardait. Puis, au loin, dans les collines, elle entendit chanter la cornemuse, la flûte et la harpe. 

Ça n'avait pas de sens de rester Jude la raisonnable dans un tel endroit. La magie s'était déjà manifestée à elle, ici même. Il lui suffisait de l'accueillir de nouveau, de se laisser envahir. 

Elle  n'avait  aucune  envie  d'écrire  cette  foutue  étude.  Ce qu'elle voulait, bon Dieu de bon Dieu, c'était écrire un livre ! Elle ne  voulait  plus  se  cantonner  à  ce  qu'elle  connaissait  déjà,  à  ce que tout le monde attendait d'elle. Elle voulait fouiller en elle et voir  si  elle  possédait,  oui  ou  non,  la  capacité  d'écrire  un  livre. 

Peu  importait,  en  définitive,  qu'elle  réussisse  ou  pas. 

L'important, c'était d'essayer. 

À ses côtés, le doute grommela, mais elle l'écarta d'un coup de coude. 







La  pluie  tombait,  et  des  vagues  de  brouillard tourbillonnaient  derrière  les  fenêtres.  Un  feu  rougeoyait  dans l'âtre  de  ma  cuisine.  Des  fleurs  fraîches  dégoulinaient  sur  le plan  de  travail.  Des  tasses  de  thé  fumaient  sur  la  table  entre Aidan et moi, tandis qu'il me racontait cette légende. 

Sa voix est comme son pays, musicale et poétique. Il tient le pub  du  village  d'Ardmore,  que  sa  famille  possède  depuis  des générations.  Grâce  à  lui,  c'est  un  endroit  animé  et  chaleureux. 

Je  l'ai  vu  souvent,  debout  derrière  le  comptoir,  écoutant  ou racontant  des  histoires,  tandis  que  ses  clients  boivent  leurs bières et qu'un accordéoniste joue un air mélancolique. 

Il  a  du  charme  à  revendre,  un  visage  qui  attire  les  regards des  femmes  et  incite  les  hommes  à  la  confiance.  Il  sourit volontiers et s'emporte rarement, mais sa colère et son sourire sont tout aussi redoutables. Il s'est assis dans ma cuisine par un après-midi pluvieux, et voici ce qu'il m'a raconté. 

Jude leva les mains du clavier et les pressa sur ses lèvres. Le plaisir  de  la  découverte  étincelait  dans  ses  yeux.  Voilà,  se  dit-elle,  elle  s'était  lancée,  et  c'était  jubilatoire.  Elle  avait  écrit  ses idées. Ses mots. Une sorte d'ivresse s'empara d'elle. 

 Elle  inspira  un  grand  coup,  puis  inséra  sous  son introduction le conte de lady Gwen et du prince Carrick.  

Elle  le  relut  en  y  introduisant  des  notations  plus personnelles : la façon dont Aidan s'exprimait, la douce chaleur que  répandait  le  feu,  le  rayon  de  soleil  qui  venait  jouer  sur  la table. 

Ceci  fait,  elle  revint  au  début,  ajouta  quelques  phrases,  en corrigea  d'autres.  Ensuite,  elle  ouvrit  un  nouveau  fichier.  Il fallait un prologue, non ? Les mots se bousculaient déjà dans sa tête. Sans prendre le temps de réfléchir, elle laissa ses doigts les transcrire. 

 Dans sa tête, une chanson s'élevait, au texte à la fois simple et merveilleux : « Je suis en train d'écrire un livre. » 







Aidan  s'arrêta  au  portail  et  regarda  Jude,  séduit  par  le spectacle  charmant  qu'elle  offrait,  assise  au  milieu  des  fleurs, ses doigts courant sur le clavier de sa petite machine comme si sa vie en dépendait. 

Elle  était  coiffée  d'un  étrange  chapeau  de  paille,  et  des lunettes cerclées de noir surmontaient son nez. Un papillon bleu virevoltait au-dessus de son épaule gauche, comme s'il lisait les mots qui surgissaient sur l'écran. 

Son  pied  battait  la  mesure,  accompagnant  la  chanson silencieuse  de  ses  pensées.  Des  pensées  plaisantes,  à  en  juger par son léger sourire. Était-ce dû à l'amour, se demanda-t-il, ou bien était-elle vraiment très belle ? 

Elle  s'arrêta  soudain  et,  pressant  une  main  sur  son  cœur, elle tourna la tête. Ses yeux croisèrent ceux d'Aidan, et malgré la distance, il y vit défiler une succession de sentiments : surprise, plaisir, gêne. 

— Bonjour,  Jude  Frances.  Pardonne-moi  de  t'interrompre en plein travail. 

Elle  avait  senti  sa  présence  avant  même  de  le  voir.  L'air avait vibré quand il était arrivé, se dit-elle, bien que cela eût l'air ridicule.  Elle  enregistra  ce  qu'elle  venait  d'écrire  et  ferma  les fichiers. 

— Ce  n'est  pas  grave,  répondit-elle  en  ôtant  ses  lunettes, qu'elle posa sur la table. Je ne faisais rien de sensationnel. 

Mais  elle  aurait  voulu  crier  :  «  Mais  si  !  Pour  moi,  c'est capital. C'est mon univers. » 

— Je sais que c'est bizarre de s'installer dehors pour écrire... 

reprit-elle en se levant. 



— Pourquoi ? C'est une belle journée. 

— Oui... oui, c'est vrai, dit-elle en éteignant son ordinateur. 

Je n'ai pas vu le temps passer. 

Son ton coupable fit rire Aidan. Il ouvrit le portail. 

— Tu  avais  l'air  de  t'amuser,  et  tu  n'étais  pas  oisive. 

Pourquoi t'inquiéter du temps ? 

— Alors,  disons  que  c'est  le  moment  parfait  pour  faire  une pause. Le thé doit être froid, mais... 

À cet instant, elle remarqua qu'Aidan tenait un petit chien. 

Elle courut vers lui, les yeux brillant de joie. 

— Oh, comme il est mignon ! 

Sa voix réveilla l'animal, qui s'était endormi durant le trajet. 

Il bâilla, puis ouvrit ses yeux marron. C'était une boule de poils noirs et blancs, avec des oreilles tombantes, de gros pieds et une fine queue retroussée. Il poussa un aboiement et se tortilla. 

— Oh, que tu es adorable ! Et joli ! Et doux ! murmura Jude, comme Aidan lui mettait le chiot dans les mains. 

Elle  le  caressa,  et  l'animal  la  gratifia  de  grands  coups  de langue sur le visage. 

— Eh bien, inutile de se demander si vous vous aimez, tous les deux. C'est le coup de foudre. 

— Qui pourrait lui résister ? 

Elle souleva le petit animal, qui gigota de joie. 

— La  chienne  des  Clooney  a  eu  une  portée,  il  y  a  quelques semaines. Celui-ci m'a paru le plus amusant. On vient tout juste de le sevrer, et il est prêt pour sa nouvelle demeure. 



Jude s'accroupit et posa le chiot sur le sol pour qu'il puisse jouer avec ses chaussures et offrir son ventre à ses caresses. 

— Comment vas-tu l'appeler ? 

— C'est à toi de décider. 

— À moi ? 

Elle  leva  les  yeux,  puis,  comme  l'animal  lui  mordillait  les doigts pour qu'elle s'intéresse à lui, elle éclata de rire. 

— Tu es très exigeant... Tu veux que je le baptise à ta place ? 

— Que tu le baptises tout court. Il est à toi. J'ai pensé qu'il te tiendrait compagnie sur ta colline enchantée. 

Elle se pétrifia. 

— Tu me le donnes ? 

— Tu  as  l'air  d'apprécier  la  compagnie  du  chien  jaune  des O'Toole, alors je me suis dit que tu aimerais en avoir un à toi. 

Comme elle gardait le silence, Aidan fit machine arrière. 

— Si tu n'as pas envie de t'en occuper, je l'adopterai. 

— Tu m'as apporté un chiot ? 

— J'aurais  peut-être  dû  t'en  parler  d'abord,  dit-il, embarrassé. Je voulais te faire la surprise, mais... 

Il  s'interrompit.  Jude  s'était  assise  sur  le  sol  et  pleurait,  le chien dans ses bras. 

Il lui était déjà arrivé de la voir pleurer, et cela ne l'avait pas effrayé.  Mais,  cette  fois,  les  larmes  avaient  jailli  sans avertissement, et il n'en comprenait pas la raison.  Plus le petit animal  se  tortillait  en  léchant  le  visage  de  Jude,  plus  elle  le serrait fort et plus elle pleurait. 



— Allons,  chérie,  ne  te  mets  pas  dans  cet  état,  dit-il  en s'accroupissant à côté d'elle, un mouchoir à la main. Là, là. C'est entièrement ma faute. 

— Tu  m'as  apporté  un  chien,  répéta-t-elle,  avec  un gémissement auquel l'animal fit écho en couinant de sympathie. 

— Pardon, pardon. J'aurais dû réfléchir. Il sera très heureux au pub. Ce n'est pas un problème. 

— Il est à moi ! s'écria-t-elle en se repliant sur le chien. Tu me l'as donné, il est à moi. 

— Oui, fit-il prudemment. 

Décidément, les femmes étaient des créatures mystérieuses, pensa-t-il, plongé dans des abîmes de perplexité. 

— Tu le veux, alors ? 

— J'ai  toujours  voulu  un  chien,  déclara-t-elle  en  se balançant d'avant en arrière, le corps secoué de sanglots. 

Renonçant à comprendre, Aidan s'assit à côté d'elle. 

— Vraiment ?  Alors, pourquoi  n'en as-tu pas eu  ?  Elle leva vers lui son visage ruisselant de larmes. 

— Ma mère a des chats, balbutia-t-elle entre deux hoquets. 

— Je vois. 

Aussi clairement qu'à travers une purée de pois. 

— C'est gentil, un chat. Nous aussi, on en a un. 

— Non,  non,  non.  Ce  sont  des  siamoises  pures  races, élégants,  snobs,  pomponnés.  De  vraies  altesses  royales.  Ils  ne m'ont  jamais  aimée.  Ce  que  je  voulais,  c'était  un  chien  un  peu idiot  qui  se  serait  rué  sur  les  fauteuils  et  qui  aurait  mâchonné mes chaussures. Qui m'aurait aimée. 



— Je crois que tu peux compter sur celui-ci pour accomplir ces  exploits,  déclara  Aidan  en  caressant  les  joues  de  Jude, humides  de  baisers  canins  et  de  larmes.  Alors,  tu  ne  me maudiras pas quand il laissera une petite mare sur ton parquet ou  qu'il  mordillera  les  jolies  chaussures  italiennes  qu'admire tant Darcy ? 

— Non. C'est le plus beau cadeau qu’on m’ait jamais fait. 

Elle  se  pencha  vers  Aidan,  pressant  le  chien  en  sandwich entre eux, et ajouta : 

— Et toi, tu es l'homme le plus merveilleux du monde. 

Bien  sûr,  il  ne  lui  avait  pas  offert  ce  bâtard  aux  oreilles tombantes sans arrière-pensée. C'était une première étape dans l'entreprise de séduction qui devait la mener jusqu'au mariage. 

Mais  pourquoi  culpabiliser  ?  Il  ne  pouvait  pas  savoir  qu'en  lui apportant  ce  chiot,  il  comblait  un  désir  de  petite  fille  jamais assouvi. 

Chassant  un  vague  remords,  il  l'embrassa  tendrement. 

L'essentiel était qu'elle soit heureuse, après tout. 

— J'ai besoin d'un livre, murmura-t-elle. 

— Un livre ? 

— J'ignore comment on élève un chiot. Il me faut un livre. 

Cette réaction, typique de Jude la raisonnable, le fit sourire. 

— D'abord, je te recommande de garder tes vieux journaux, afin  d'absorber  les  mares  intempestives.  Ensuite,  si  tu  tiens  à sauver quelques-unes de tes chaussures, prévois un morceau de corde bien solide. 

— De la corde ? 

— Pour qu'il la mâchonne tout son soûl. 



— Très  malin,  approuva-t-elle  en  souriant.  Il  aura  aussi besoin  d'un  collier  et  de  jouets...  et  de  moi,  s'écria-t-elle  en jetant  le  petit  animal  en  l'air.  Il  aura  besoin  de  moi.  Personne n'a eu besoin de moi jusqu'à présent. 

«  Moi,  si  »,  songea  Aidan,  mais  il  préféra  garder  ces  mots pour lui. Il était trop tôt. 

Jude se leva et se mit à danser sur l'herbe, le chien dans les bras. 

— Il  faut  que  je  rentre  mes  affaires  à  l'intérieur  et  que  je coure  au  village  acheter  tout  ça.  Tu  peux  m'attendre  et m'emmener ? 

— Oui.  Je  vais  ranger  tes  affaires.  Reste  dehors  pour  faire plus ample connaissance avec ton nouvel ami. 

Il avait eu raison de tenir sa langue, se dit Aidan en prenant l'ordinateur portable. Parler de mariage était prématuré. Mieux valait d'abord réfléchir à la meilleure façon d'aborder le sujet. 

Jude acheta un collier rouge, une laisse et des bols bleu vif. 

Aidan  dénicha  un  morceau  de  corde  qu'il  roula  en  une  boule serrée.  Puis  Jude  remplit  encore  un  sac  d'une  foule  de  petites choses qu'elle jugea indispensables au bonheur et à la santé du chien. 

Ensuite,  elle  tenta  de  lui  faire  faire  une  promenade  autour du  village.  Voyant  que  le  chiot  passait  la  moitié  du  temps  à  se prendre  les  pattes  dans  la  laisse  ou  à  la  mordiller,  elle  décida d'acquérir dès que possible un manuel de dressage. 

Au cours de sa balade, elle tomba sur Brenna, qui chargeait des  outils  dans  sa  camionnette  devant  le   bed-and-breakfast d'Ardmore. 

— Bonjour,  Jude.  Qu'est-ce  que  tu  as  là  ?  Ce  n'est  pas  l'un des chiots des Clooney ? 



— Si.  Il  est  mignon,  tu  ne  trouves  pas  ?  Je  vais  l'appeler Finn, comme le célèbre guerrier irlandais. 

— Un guerrier, toi ? fit Brenna en se penchant pour gratter la  nuque  du  chien.  Oui,  tu  es  un  valeureux  guerrier,  j'en  suis sûre... En tout cas, il est plein de vitalité, s'écria-t-elle, comme il sautillait pour lui lécher la figure. Il fera un gentil compagnon. 

— C'est ce qu'a pensé Aidan en me l'offrant. 

Brenna haussa les sourcils. 

— C'est Aidan qui te l'a donné ? 

— Oui,  il  me  l'a  apporté  au  cottage  cet  après-midi.  C'est gentil de sa part, non ? Tu crois que Betty l'aimera ? 

— Sûrement.  Betty  aussi  apprécie  la  compagnie...  J'allais prendre une pinte au pub. Tu viens avec moi ? Je t'invite. 

— Merci, mais il faut que je ramène Finn à la maison. Il doit avoir faim. 

Les  jambes  emberlificotées  dans  la  laisse  de  son  valeureux guerrier,  Jude  s'éloigna  à  petits  pas.  Brenna  verrouilla  sa camionnette et courut au pub. Dès qu'elle aperçut Darcy, elle lui fit un signe et alla s'asseoir à une table un peu isolée. 

— Qu'est-ce  qui  t'arrive  ?  demanda  Darcy  en  la  rejoignant, une pinte de Harp à la main. 

— Assieds-toi  une  minute,  dit  Brenna  à  mi-voix,  en surveillant Aidan du coin de l'œil. Je viens de rencontrer Jude, qui promenait son chiot dans la rue. 

— Elle a un chien ? 

— Chut. Parle plus bas, sinon il risque de t'entendre. 

— Qui ça ? 



— Aidan.  Il  ne  doit  pas  savoir  que  nous  parlons  du  chien qu'il a choisi chez les Clooney - un très beau chien, d'ailleurs - et qu'il a donné à Jude. 

— Il a... s'exclama Darcy. 

Brenna l'interrompit d'un « chut » autoritaire. Son amie se pencha et reprit à voix basse : 

— Aidan lui a donné un chien ? Sans blague ? Il ne m'en a rien  dit.  Et,  à  ma  connaissance,  il  n'en  a  parlé  à  personne.  Je sais qu'il offre parfois des babioles aux filles, mais c'est rare. 

— Exact. 

— Et des fleurs, aussi, ajouta Darcy. Ça lui arrive de donner un  bouquet  à  une  femme  qui  lui  plaît,  mais  un  chien,  c'est complètement différent. 

— Tout  à  fait  différent,  approuva  Brenna  en  ponctuant  ses paroles d'un coup de poing sur la table. C'est quelque chose de vivant et de permanent. Un cadeau qui vient du cœur, et non un objet quelconque pour dire : « Je me suis bien amusé dans ton lit, merci beaucoup et à la prochaine. » 

Elle leva sa pinte et en but une rasade. 

— Jude lui a offert le tableau qu'elle a acheté à Dublin, et il le contemple comme s'il s'agissait de l'œuvre d'un grand maître, alors qu'à mon avis, ce n'est qu'une croûte, déclara Darcy. Peut-

être qu'il est tombé par hasard sur ce chien et qu'il le lui a donné en guise de remerciement. 

— S'il avait simplement voulu la remercier pour son tableau 

-  que  je  trouve  très  joli,  moi  -  il  lui  aurait  offert  une  bricole quelconque. Un chien, c'est beaucoup plus. 

— Tu  as  raison,  fit  Darcy  en  examinant  son  frère,  qui travaillait derrière le comptoir. Tu crois qu'il est amoureux ? 



— Je  parierais  qu'il  n'en  est  pas  loin.  Mais  nous  devrions être capables  de  le découvrir. Sinon, on interrogera Shawn. Ça ne  sera  pas  difficile  de  lui  tirer  les  vers  du  nez,  vu  qu'il  parle toujours sans réfléchir. 

— Oui,  mais  il  est  d'une  loyauté  féroce  envers  Aidan...  En tout  cas,  ça  me  plairait  d'avoir  Jude  pour  sœur.  Elle  convient tout  à  fait  à  Aidan.  Jamais  je  ne  l'ai  vu  regarder  une  femme comme  ça.  Malheureusement,  les  hommes  Gallagher  sont connus pour être un peu lents à se décider au mariage. 

— Normalement, elle reste ici encore plus de trois mois. 

— Il  faut  que  nous  poussions  Aidan  à  se  remuer.  On  va  y réfléchir sérieusement. 





Aidan  avait  raison.  Finn  était  un  bon  compagnon,  qui suivait Jude dans toutes ses activités. 

Lorsqu'il  pleuvait,  elle  restait  dans  son  cottage  douillet. 

Quand  il  faisait  beau,  elle  emmenait  Finn  et  Betty  dans  de longues  promenades  matinales,  au  cours  desquelles  le  chiot tournait à perdre haleine autour du chien jaune plus placide. 

Dans l'un et l'autre cas, elle se souvenait de l'homme et de son fidèle compagnon coiffés de chapeaux marron qu'elle avait croisés le jour de son arrivée. Tout comme elle l'avait imaginé à l'époque, Finn somnolait devant l'âtre lorsqu'elle essaya pour la première fois de faire du pain. 

Le jour où il déterra ses fleurs, ils eurent une conversation sérieuse  qui  n'eut  qu'un  effet  limité.  A  la  suite  d'une  autre réprimande,  il  parvint  à  passer  deux  bonnes  semaines  sans mâchonner  ses  chaussures.  Enfin,  deux  semaines  moins  un petit écart que, d'un commun accord, ils décidèrent d'oublier. 



Elle le laissait courir jusqu'à l'épuisement, puis, si le temps le  permettait,  elle  s'installait  dehors  et  travaillait  jusqu'au  soir tandis qu'il dormait sous sa chaise. 

Son  livre.  C'était  encore  un  secret,  même  pour  elle.  Elle n'osait  s'avouer  combien  elle  désirait  le  voir  sur  le  rayonnage d'une  librairie,  revêtu  d'une  belle  couverture  qui  proclamerait son nom. 

Gardant  cet  espoir  presque  douloureux  enfoui  au  plus profond  d'elle-même,  elle  se  jetait  dans  le  travail.  Le  soir,  elle prenait  ses  crayons  et  tentait  d'illustrer  les  contes.  On  pouvait qualifier  ses  dessins  au  mieux  de  naïfs,  au  pire  de  malhabiles. 

Les cours d'art plastique que ses parents avaient tenu à lui faire suivre n'avaient  guère été fructueux. Jude persistait cependant dans ses tentatives. 

Dès qu'une visite s'annonçait, elle cachait ses œuvres. Ce qui occasionnait de temps à autre des branle-bas affolés. 

Elle  était  dans  la  cuisine,  en  train  de  fignoler  son  dernier croquis du cottage, le meilleur à son goût d'un lot passablement médiocre, lorsqu'elle entendit quelqu'un frapper à la porte, puis la refermer brusquement. 

Elle bondit, ce qui fit aboyer Finn, et rangea le dessin dans une chemise en carton déjà bien remplie. Elle venait de fourrer le tout dans un tiroir lorsque Brenna et Darcy entrèrent. 

— Voilà notre ami le guerrier, dit Brenna en s'accroupissant pour taquiner le chiot, comme à son habitude. 

— Tu as quelque chose de frais à offrir à une amie épuisée ? 

demanda Darcy en s'effondrant sur une chaise. 

— J'ai des jus de fruits. 

— Tu travaillais ? 

— Pas vraiment. J'ai fini mon programme de la matinée. 



— Ça tombe bien, car Brenna et moi avons des projets pour toi. 

— Quand même pas une autre orgie de courses ? demanda Jude en posant les bouteilles de jus de fruits et les verres sur la table. On en sort à peine. 

— Je  suis  toujours  prête  pour  une  orgie  de  courses,  mais non, ce n'est pas ça. Cela fait trois mois que tu vis parmi nous, il me semble ? 

— À  peu  près,  admit  Jude,  tout  en  s'efforçant  de  ne  pas penser au peu de temps qu'il lui restait. 

— Brenna et moi avons donc décidé qu'un  ceili  s'imposait. 

Intéressée,  Jude  s'assit.  Sa  grand-mère  lui  avait  parlé  des ceili  auxquels elle se rendait dans sa jeunesse. Si ses souvenirs étaient  bons,  il  s'agissait  de  buffets  plus  ou  moins  improvisés, avec  des  musiciens,  des  chants  et  une  foule  d'invités  qui dansaient,  mangeaient  et  buvaient  un  peu  partout  dans  la maison. 

— Vous allez donner un  ceili ?  

— Non, fit Darcy avec un sourire inquiétant. Toi. 

— Moi? 

Jude était horrifié. 

— Impossible. Je ne sais pas comment on fait. 

— On ne fait rien de spécial, assura Brenna. Avant qu'elle ne soit souffrante, Maud en donnait un tous les ans à cette époque de  l'année.  Les  Gallagher  se  chargeront  de  la  musique,  et  il  y aura  plein  de  volontaires  pour  se  joindre  à  eux.  Chaque  invité apportera à boire et à manger. 

— Il  te  suffira  d'ouvrir  ta  porte  et  de  t'amuser,  renchérit Darcy. Nous t'aiderons pour le peu que tu auras à faire, et nous préviendrons tout le monde. Quant à la date, nous avons pensé à samedi en huit, puisque c'est le solstice. Il n'y a pas meilleur moment pour un  ceili.  

— Dans une semaine ? Glapit Jude. Mais je ne serai jamais prête ! 

— Bien sûr que si, protesta Darcy. Ne t'inquiète pas, on ne te laissera  pas  tomber.  Tu  me  prêteras  ta  robe  rouge  ?  Tu  sais, celle avec les petites bretelles et le boléro assorti ? 

— Oui, bien sûr, mais je ne peux pas... 

— Ne  t'agite  pas,  ordonna  Brenna  en  s'asseyant.  Ma  mère viendra  te  donner  un  coup  de  main,  je  lui  en  ai  déjà  parlé. 

Maureen  la  rend  folle  avec  son  mariage,  et  elle  a  besoin  de distractions. Bon, à mon avis, il faudra installer l'orchestre dans le salon, et les tonneaux de bière dehors, près de la porte de la cuisine. Comme ça, un flot continu de gens traversera la maison d'un bout à l'autre. 

— On devra enlever quelques meubles pour avoir la place de danser,  intervint  Darcy.  Et  s'il  fait  beau,  nous  installerons  des chaises dans le jardin. 

— Ce  sera  la  pleine  lune.  Ma  mère  pensait  disposer  des bougies  un  peu  partout pour égayer l'atmosphère et  éviter que les gens ne piétinent les fleurs. 

— Mais je... 

— Peux-tu  demander  à  Shawn  de  préparer  des  pâtés  au chou, Darcy ? Coupa Brenna. 

— Pas  de  problème.  Le  pub  offrira  un  tonneau  de  bière  et quelques  bouteilles  de  whisky.  Et  ta  mère  pourrait  faire  ses fameuses tourtes à la viande. 

— Elle sera ravie. 



Jude avait l'impression qu'elle était en train de se noyer, et qu'en guise de bouée, ses amies lui lançaient une ancre. 

— Vraiment, je ne me vois pas... 

— Aidan  fermera  le  pub  pour  la  soirée,  et  je  viendrai  tôt pour  t'aider.  Voilà,  c'est  décidé,  conclut  Darcy  avec  un  soupir satisfait. 





— Je  trouve  que  ça  s'est  bien  passé,  commenta  Darcy, comme Brenna et elle remontaient dans la camionnette. 

— Je me sens coupable de l'avoir bousculée comme ça. 

— C'est pour son bien. 

— Nous l'avons laissée livide et bégayante, mais elle n'a pas dit non, ajouta Brenna en démarrant. Heureusement que je me suis  souvenue  que  c'était  lors  d'un   ceili,  donné  ici  même,  au cottage,  que  mon  père  avait  demandé  ma  mère  en  mariage. 

C'est très bon signe. 

— On  doit  veiller  sur  ses  amis,  décréta  Darcy.  Jude  est follement amoureuse d'Aidan, mais elle est trop timide pour le pousser  dans  la  bonne  direction.  Je  viendrai  de  bonne  heure pour la calmer et l'aider à se préparer. Elle sera si belle que les yeux d'Aidan lui sortiront de la tête. Ensuite, ils auront toute la nuit pour se décider. Et si ça ne marche pas, eh bien, c'est que c'est sans espoir. 

— Si  j'en  juge  par  ma  propre  expérience,  les  hommes Gallagher sont plutôt désespérants. 








16. 

— Comment puis-je donner une réception alors que j'ignore combien d'invités il y aura, ce qu'on mangera et à quelle heure ça commencera ? 

Comme  Finn  ne  semblait  pas  vouloir  lui  répondre,  Jude s'assit dans son salon d'une propreté irréprochable et ferma les yeux.  Elle  astiquait  sa  maison  depuis  plusieurs  jours.  Aidan s'était  moqué  d'elle  et  avait  affirmé  que  personne  n'allait traquer la poussière, ni la punir pour négligence ménagère. 

Il ne comprenait pas. Ce n'était qu'un homme, après tout. 

La  propreté  du  cottage  était  la  seule  partie  de  l'aventure qu'elle pouvait contrôler. 

— C'est  ma  maison,  marmonna-t-elle.  Et  c'est  à  sa  maison qu'on  reconnaît  une  femme.  Peu  importe  dans  quel  millénaire nous vivons, c'est comme ça. 

Elle avait déjà donné des réceptions, et cela s'était passé de façon  raisonnablement  satisfaisante.  Mais  les  préparatifs avaient  demandé  des  semaines,  sinon  des  mois  de  travail  et d'anxiété. Listes d'invités, discussions avec le traiteur, choix de la musique... 

Et des boîtes et des boîtes de médicaments pour calmer ses maux d'estomac. 

Aujourd'hui,  on  lui demandait tout simplement d'ouvrir  sa porte à un flot de gens, dont la plupart étaient des inconnus. 

Une  demi-douzaine  de  personnes  qu'elle  n'avait  jamais remarquées  auparavant  l'avaient  arrêtée  au  village  pour  lui parler du  ceili  et lui avaient promis de venir. Elle espérait s'être montrée  aimable  et  avoir  répondu  ce  qu'il  fallait,  mais  elle  ne gardait  de  ces  rencontres  que  le  souvenir  d'un  vertige angoissant. 

Ce  serait  son  premier   ceili.  La  première  vraie  réception qu'elle  donnerait  dans  son  cottage.  La  première  fois  qu'elle recevrait en Irlande. 

Elle  avait  changé  de  continent,  grands  dieux  !  Comment était-elle censée savoir ce qu'elle devait faire ? 

Il lui fallait une aspirine de la taille de la baie d'Ardmore. 

Elle  renversa  la  tête  en  arrière  et  inspira  profondément, déterminée à recouvrer son calme et à examiner tranquillement le problème. Il s'agissait d'une petite fête à la bonne franquette. 

Les  gens  apportaient  le  matériel  et  la  nourriture  nécessaires. 

Elle  n'était  responsable  que  du  décor,  et  le  cottage  était charmant. 

Qui tentait-elle de leurrer? On courait droit au désastre, oui 

! 

Le cottage était trop petit pour héberger une réception. S'il pleuvait,  elle  ne  pourrait  pas  demander  aux  invités  de  rester sagement  dehors  sous  leurs  parapluies,  tandis  qu'elle  leur passerait les plats par les fenêtres. Il n'y avait même pas assez de  place  pour  la  moitié  des  gens  qui  avaient  promis  de  venir. 

Pas  assez  de  chaises  pour  s'asseoir.  Pas  assez  d'oxygène  pour respirer.  Pas  assez  de  Jude  F.  Murray  pour  tenir  le  rôle d'hôtesse. 

Elle  avait  eu  beau  établir  un  emploi  du  temps  avec  la  liste des choses à faire, son travail l'avait tellement absorbée qu'elle avait  négligé  de  le  respecter.  Au  bout  de  deux  jours d'indiscipline,  elle  avait  mis  un  réveil  pour  s'interrompre  à  13 

heures  précises.  Mais  aujourd'hui,  il  avait  sonné  alors  qu'elle était au milieu d'un paragraphe, et elle l'avait coupé. Lorsqu'elle avait refait surface, il, était 15 heures passées, et la salle de bains n'avait  pas  été  nettoyée  à  fond,  comme  le  prescrivait  le planning. 

Or,  d'ici  quelques  heures,  des  inconnus  envahiraient  sa maison avec l'objectif d'y être nourris, abreuvés et amusés. 

Elle  ne  devait  pas  se  tracasser.  Cela,  on  le  lui  avait  dit  et redit. Mais comment voulait-on qu'elle reste calme ? C'était son boulot  de  se  tracasser.  C'était  sa  maison,  et  flûte,  elle  était névrosée, alors à quoi s'attendaient-ils ? 

Elle  s'était  lancée  dans  la  fabrication  de  tartes  qui  étaient sorties  du  four  dures  comme  de  la  pierre.  Même  Finn  n'avait pas  voulu  y  toucher.  La  deuxième  tentative  avait  été  plus heureuse : au moins, le chien avait planté les dents dans une des tartes, avant de  recracher les  morceaux.  Mais  Jude avait  dû se rendre  à  l'évidence  :  elle  avait  peu  d'espoir  de  réussir  dans  la pâtisserie. 

En  suivant  à  la  lettre  une  recette  de  tante  Maud,  elle  avait préparé  deux  marmites  de  ragoût.  Leur  aspect  et  leur  odeur étaient  appétissants.  Il  ne  lui  restait  plus  qu'à  espérer  que personne ne s'empoisonnerait. 

Un  jambon  cuisait  dans  le  four.  A  trois  reprises,  elle  avait appelé  sa  grand-mère  pour  vérifier  le  temps  de  cuisson.  Le jambon  était  énorme,  comment  pourrait-elle  savoir  qu'il  était cuit  ?  La  chair  serait  sûrement  crue  à  l'intérieur,  et  tout  le monde allait être malade. Mais, au moins, elle le servirait dans une maison propre. 

Grâce à Dieu, frotter un plancher ou nettoyer une fenêtre ne demandait aucun talent particulier. Ça, elle savait qu'elle l'avait bien fait. 

Il  avait  plu  durant  la  nuit,  mais  à  l'aube,  le  ciel  s'était dégagé,  et  à  présent,  un  beau  soleil  d'été  déversait  ses  rayons sur la campagne. Pourvu que le temps ne se gâte pas, songea-telle en soupirant. 



Elle  avait  ouvert  ses  fenêtres  étincelantes  de  propreté  afin d'aérer la maison. Les parfums des roses et des pois de senteur de tante Maud se répandaient dans la maison et apaisaient ses nerfs tendus. 

Les fleurs ! Elle bondit de son fauteuil. Elle avait oublié de préparer des bouquets. Elle  courut chercher les  sécateurs dans la  cuisine.  Finn  s'élança  derrière  elle,  dérapa  sur  le  parquet fraîchement ciré et se cogna contre un placard. 

Bien  sûr,  après  cela,  il  fallut  le  consoler.  Jude  le  prit  dans ses bras et l'emmena dehors. 

— Défense  de  creuser  les  plates-bandes,  d'accord  ?  Il  lui décocha  un  regard  innocent,  comme  si  cette  pensée  ne  l'avait jamais effleuré. 

— Et  défense  de  chasser  les  papillons  dans  les  bleuets, ajouta-t-elle en le déposant à terre. 

Elle  entreprit  alors  de  choisir  les  plus  belles  fleurs,  en espérant que cette activité la détendrait. 

Si  elle  vivait  ici  en  permanence,  elle  étendrait  le  jardin derrière la maison. Elle ferait bâtir un petit mur de pierres sur le côté est et le recouvrirait de rosiers grimpants, avec une rivière de  dahlias  juste  devant.  Et  peut-être  aménagerait-elle  à  l'ouest une  tonnelle  sur  laquelle  elle  ferait  pousser  de  la  vigne  vierge. 

Cela formerait une sorte de tunnel, dans lequel elle dessinerait une allée bordée de camomille et de thym. Lorsqu'elle sortirait pour  se  promener  dans  les  collines,  il  lui  faudrait  se  frayer  un chemin parmi les fleurs, sous les fleurs, autour des fleurs. 

Elle installerait aussi un banc en pierre derrière la maison. 

Le  soir,  contente  de  sa  journée  de  travail,  elle  viendrait  s'y asseoir pour penser à l'univers qu'elle avait créé. 

Jude Frances Murray serait un écrivain américain expatrié, vivant dans son cottage de la colline aux fées avec ses fleurs et son chien fidèle. Et son amant. 



Bien  entendu,  il  ne  s'agissait  que  d'un  rêve.  Ses  vacances allaient  bientôt  s'achever.  À  l'automne,  il  lui  faudrait  regagner Chicago. Même si elle trouvait le courage de soumettre son livre à un éditeur, elle devrait trouver une situation. Elle ne pouvait quand  même  pas  vivre  de  ses  économies  jusqu'à  la  fin  de  ses jours. 

L'idée d'ouvrir un cabinet la terrifiait, aussi ne lui restait-il que 

l'enseignement. 

Perspective 

accablante. 

Peut-être 

dénicherait-elle  un  poste  dans  une  petite  école  privée,  un établissement  peu  intimidant  où  elle  pourrait  établir  des  liens personnels avec ses élèves. Cela lui laisserait le temps d'écrire. Il lui  était  impossible  de  renoncer  à  l'écriture  maintenant  qu'elle avait découvert la joie que cela lui procurait. 

En  s'installant  dans  la  banlieue  de  Chicago,  elle  aurait  les moyens  de  s'offrir  une  petite  maison  avec  jardin.  Après  tout, rien  ne  l'obligeait  à  garder  son  appartement  en  ville.  Elle  se contenterait  de  louer  un  studio  pour  y  travailler.  Enfin,  elle soumettrait son livre aux maisons d'édition. Pas question d'être lâche pour quelque chose d'aussi important. Plus jamais. 

Deux  semaines  par  an,  elle  reviendrait  en  Irlande, renouerait  avec  ses  amis  et  se  ressourcerait.  Et  elle  verrait Aidan. 

Non,  mieux  valait  oublier  ça,  se  dit-elle.  Penser  à  l'été prochain, à celui qui suivrait et à Aidan était une très mauvaise idée. Il fallait profiter  de l'instant présent et ne rien demander de plus. 

Chacun suivrait son destin, c'était inévitable. 

Elle  rentrerait  à  Chicago,  mais  ne  reprendrait  pas  son ancienne vie. Elle  savait aujourd'hui qu'elle était  capable de  se bâtir  une  existence,  sinon  conforme  à  ses  rêves,  du  moins satisfaisante. 

Elle  pouvait  être  heureuse.  Ces  trois  derniers  mois  le  lui avaient prouvé. 



Elle se tapotait mentalement le dos lorsque Finn courut vers le portail en aboyant joyeusement. 

— Bonjour,  Jude,  s'écria  Mollie  O'Toole  en  poussant  le portail, ce qui permit à Finn de rejoindre Betty sur la colline. Je suis passée voir si je pouvais t'être utile. 

— Vu que j'ignore ce que je dois faire, vos suggestions seront les  bienvenues... J'ai  déjà  coupé  trop  de fleurs, ajouta-t-elle en baissant les yeux sur son panier. 

— On n'en a jamais trop. 

Mollie  savait  toujours  ce  qu'il  fallait  dire,  pensa  Jude  avec une bouffée de gratitude. 

— Je suis contente que vous soyez venue. 

— C'est gentil de me dire ça, répondit Mollie en rougissant. 

— Je suis sincère. Votre présence m'apaise. J'ai l'impression que  rien  de  terrible  ne  peut  m'arriver  quand  vous  êtes  près  de moi. 

— Voilà qui est très flatteur. Y a-t-il quelque chose de précis qui t'inquiète ? 

— Tout. Entrez. Je vais mettre ces fleurs dans l'eau, et vous me signalerez les six douzaines de choses que j'ai oublié de faire. 

— Je suis sûre que tu n'as rien oublié, mais je vais t'aider à arranger les fleurs. 

— Je pensais les éparpiller un peu partout dans des carafes et des flacons. Tante Maud n'avait aucun vase digne de ce nom. 

— C'est exactement ce qu'elle faisait. Tu lui ressembles. 

— Vraiment? s'écria Jude, intriguée. 



— Oui,  vraiment.  Tu  dorlotes  tes  fleurs,  tu  fais  de  longues promenades, tu te blottis dans ta petite maison, mais en laissant ta porte ouverte. Tu as ses mains, et sans doute aussi un peu son cœur. 

— Elle vivait seule. Elle a toujours été seule. 

— C'était  ce  qu'elle  voulait.  Mais  seule  ne  signifie  pas solitaire. Elle n'a aimé aucun homme après son Johnny... Il y a un jambon dans ton four, on dirait. Ça sent très bon. 

— Vous trouvez ? fit Jude en entrant dans la cuisine. Oui, ça ne sent pas trop  mauvais. Voudriez-vous y jeter un coup d'œil, Mollie  ?  C'est  la  première  fois  que  j'en  prépare  un,  et  je  suis inquiète. 

— D'accord... Ça m'a l'air parfait, déclara Mollie, après avoir entrouvert  la  porte  du  four.  A  mon  avis,  il  ne  t'en  restera  pas une  miette.  Mon  Mick  adore  le  jambon  rôti,  et  dès  qu'il  verra celui-là, il se précipitera dessus. 

— Oh, vous croyez ? Mollie secoua la tête. 

— Jude,  je  ne  connais  pas  de  femme  que  les  compliments surprennent plus que toi. 

— Je suis névrosée, admit Jude avec un sourire. 

— Si  tu  le  dis...  En  tout  cas,  cette  maison  brille  comme  un sou neuf. Tu n'as pas ménagé ta peine, et ta voisine n'a plus rien à faire, à part te glisser quelques conseils. 

— Je les accepte volontiers. 

— Quand  tu  mettras  le  jambon  à  refroidir,  pose-le  assez haut pour que ton chien ne puisse pas y toucher. Cela m'est déjà arrivé, et ce n'est pas drôle. 

— Bonne idée. 



— Ensuite,  prends  un  long  bain  chaud.  Le  solstice  est  le moment idéal pour un  ceili,  mais aussi pour l'amour. 

Dans un geste maternel, Mollie tapota la joue de Jude. 

— Mets  une  jolie  robe  et  danse  avec  Aidan  sous  le  clair  de lune. Le reste viendra tout seul, je te le promets. 

— Je ne sais même pas combien il y aura d'invités. 

— Qu'il y en ait dix ou cent dix, peu importe. 

— Cent dix ? répéta Jude en blêmissant. 

— Tous viennent pour s'amuser. Et c'est ce que chacun fera. 

— Et si je n'ai pas prévu assez à manger ? 

— Oh, ça n'a pas d'importance. 

— Et si... 

— Et si une grenouille saute par-dessus la lune et atterrit sur ton épaule ? Coupa Mollie. Voyons, tu as embelli ta maison et tu l'as rendue accueillante. Fais de même avec toi et, je te le répète, le reste suivra. 





Puisqu'un bain moussant avait un effet de relaxation assuré, Jude barbota jusqu'à en avoir la peau rouge et lumineuse. Puis elle  se  tartina  le  corps  d'une  crème  qu'elle  avait  achetée  à Dublin et qui lui donnait l'impression d'être plus féminine que jamais. 

Parfaitement  détendue,  elle  enfila  un  peignoir  et  se demanda si elle pouvait s'octroyer une courte sieste. 

— Finn ! cria-t-elle en entrant dans sa chambre. 



Il était monté sur son lit et livrait une bataille acharnée aux oreillers.  Des  plumes  volaient  dans  tous  les  coins.  Un  ennemi vaincu  entre  les  dents,  il  se  tourna  vers  elle  et  agita triomphalement la queue. 

— C'est  très  mal.  Tu  es  un  méchant,  gronda-t-elle  en  se ruant vers lui. 

Croyant qu'elle voulait jouer, il sauta à terre sans lâcher son butin. Un nouveau nuage de plumes s'envola. 

— Non,  non,  non  !  Arrête  !  Reviens  ici  tout  de  suite.  Elle s'élança  derrière  lui,  tout  en  essayant  de  ramasser  les  plumes qu'il  semait  sur  son  passage.  Finn  eut  le  temps  de  dévaler l'escalier avant qu'elle ne l'attrape. Là, elle fit l'erreur d'agripper l'oreiller au lieu du chiot. 

Les  yeux  brillant  d'excitation,  il  se  cramponna  à  sa  proie, l'éventrant un peu plus. 

— Lâche  ça  tout  de  suite  !  Regarde  ce  que  tu  as  fait. 

Soudain,  son  pied  dérapa  sur  une  plume.  Elle  glissa  sur  le parquet si bien ciré et traversa le salon sur le ventre. 

Une porte s'ouvrit derrière elle. Parfait. Absolument parfait, se dit-elle en tournant la tête. 

— Qu'est-ce  que  tu  fabriques,  Jude  Frances  ?  S’enquit Aidan. 

Derrière  lui,  Shawn  se  hissait  sur  la  pointe  des  pieds  pour profiter du spectacle. 

— Oh,  rien  de  spécial,  répondit-elle  en  soufflant  pour repousser ses cheveux et les plumes de ses yeux. Rien  du tout, vraiment. 

— Moi  qui  pensais  te  trouver  en  plein  ménage,  comme  les autres jours de la semaine, je tombe sur une fofolle qui perd son temps à jouer avec son chien. 



— Ah ah ah... fit-elle, l'air sombre. 

Elle  se  redressa  et  s'assit  en  frottant  son  coude  meurtri. 

Finn bondit vers Aidan et déposa généreusement la dépouille de l'oreiller à ses pieds. 

— Bravo, tu as eu raison de ton ennemi, vaillant guerrier, fit Aidan en grattant la nuque du chien. 

Il traversa la pièce et tendit la main à Jude pour l'aider à se relever. 

— Tu t'es fait mal, chérie ? 

Elle repoussa sa main. 

— Non.  Et  ce  n'est  pas  drôle,  ajouta-t-elle  à  l'adresse  de Shawn, qui retenait difficilement un fou rire. Il y a des plumes partout. J'en ai pour des jours et des jours à les ramasser toutes. 

— Commence par tes cheveux, suggéra Aidan, en la prenant par la taille pour la remettre sur ses pieds. Tu en as plein la tête. 

— Super. Bon, au boulot. 

— On a apporté  des tonneaux qu'on va installer  derrière la maison. 

Il souffla sur une plume qui était restée collée sur la joue de Jude, puis fourra le nez dans son cou. 

— Tu sens bon... Va-t'en, Shawn. 

— Non  !  Voyons,  protesta-t-elle,  je  n'ai  pas  de  temps  pour ça. 

— Et ferme la porte, ajouta Aidan en serrant Jude dans ses bras. 



— J'emmène le chien, étant donné qu'il a fini son boulot ici. 

Viens,  terrible  fauve,  dit  Shawn,  avant  de  refermer  la  porte derrière lui. 

— Il faut que je range ce désordre... commença Jude. 

— Nous le ferons tout à l'heure. 

— Je ne suis pas habillée. 

— J'avais  remarqué,  dit-il  en  la  poussant  contre  le  mur. 

Donne-moi  un  baiser,  Jude  Frances.  J'ai  besoin  de  courage, aujourd'hui. 

Subjuguée par son regard, étourdie par la proximité de son corps,  elle  noua  les  mains  derrière  sa  nuque.  Puis,  sur  une impulsion, elle le fit pivoter, et il se retrouva à son tour coincé contre le mur. 

Il émit un grognement, puis agrippa les hanches de Jude, et ses  doigts  s'enfoncèrent  dans  sa  chair.  Jude  se  rappela  alors cette nuit sauvage où il lui avait fait l'amour sur le plancher du pub. 

Il  lui  appartenait,  tant  que  cela  durerait.  C'était  elle  qu'il voulait. Elle dont il avait besoin. Elle pour qui son cœur battait. 

La porte s'ouvrit et claqua, mais Jude n'interrompit pas son baiser.  Tous  les  hommes,  toutes  les  femmes,  tous  les  enfants d'Ardmore pouvaient bien surgir, elle s'en moquait. 

— Jésus Marie Joseph, gémit Brenna. Vous n'avez donc rien d'autre à faire ? Chaque fois qu'on vous voit ensemble, vous êtes collés l'un à l'autre. 

— Elle est jalouse, c'est tout, murmura Jude en embrassant le cou d'Aidan. 

— Une idiote qui embrasse un Gallagher, ça ne me rend pas du tout jalouse. 



— Elle  doit  être  furieuse  contre  Shawn,  une  fois  de  plus, expliqua  Aidan  qui,  le  visage  enfoui  dans  les  cheveux  de  Jude, songeait  qu'il  aurait  aimé  rester  ainsi  pour  les  dix  années  à venir. 

— Les  hommes  sont  des  abrutis,  et  ton  bon  à  rien  de  frère est encore pire que les autres. 

— Oh,  cesse  de  te  plaindre  de  Shawn,  intervint  Darcy,  qui entrait à son tour dans le salon. Que s'est-il passé ici ? Il y a des plumes partout. Jude, lâche ce type. Il faut que tu t'habilles, non 

? Et moi aussi. Aidan, va aider  Shawn à installer les tonneaux. 

Comment veux-tu qu'il y arrive tout seul ? 

Aidan tourna la tête vers sa sœur. En voyant son expression, Darcy resta sans voix un instant. Puis elle se ressaisit et poussa Brenna vers la cuisine. 

— Allons poser ces plats et prendre un balai. 

— Ne me pousse pas, grogna son amie. J'en ai ras le bol des Gallagher. 

— Chut,  chut.  Il  faut  que  je  réfléchisse,  fit  Darcy.  Il  est amoureux d'elle. 

— Qui ? 

— Aidan est amoureux de Jude. 

— Eh bien, tu le savais, non ? Ce n'est pas pour cette raison que nous avons lancé cette idée du  ceili ?  

— Mais il est vraiment amoureux. Tu n'as pas vu sa figure ? 

J'ai cru que j'allais m'écrouler. 

Joignant le geste à la parole, elle s'affala sur une chaise avec un gros soupir. 

— Je  n'avais  pas  réalisé  que  c'était  si  sérieux,  avouât-elle. 

C'était plutôt une sorte de jeu. Mais, là, ça m'a renversée. Quand un  homme  a  cet  air-là,  une  femme  peut  le  découper  en  petits morceaux. 

— Jude ne ferait pas de mal à une mouche. 

— Pas  volontairement,  bien  sûr.  Je  suis  sûre  qu'elle  l'aime aussi, dit Darcy, bouleversée. 

Pour elle, Aidan était un roc. C'était le pilier de la famille. Le voir dans un tel état de faiblesse la terrifiait. 

— Alors, où est le problème ? Tout se passe comme nous le voulions. 

— Mais  non,  protesta  Darcy.  Brenna,  Jude  a  reçu  une éducation distinguée, il y a une initiale après son prénom, et sa vie est à Chicago. Sa famille et son travail l'attendent là-bas. La vie d'Aidan est à Ardmore... Tu ne vois pas ? Insista-t-elle avec une  inquiétude  sincère.  Comment  pourrait-il  partir  ?  Et  elle, comment  pourrait-elle  rester  ?  Où  avais-je  la  tête  quand  j'ai décidé de les réunir ? 

— Tu ne les as pas réunis. Ils l'étaient déjà. 

Un peu troublée par les propos de Darcy, Brenna s'empara d'un  balai.  Son  cerveau  fonctionnait  mieux  lorsque  ses  mains étaient occupées. 

— Il arrivera ce qu'il arrivera. Nous n'avons fait que l'inciter à donner une réception. 

— Le soir du solstice, lui rappela Darcy. Nous avons tenté le destin, et si tout va mal, ça sera notre faute. 

— Si nous avons tenté le destin, à lui de jouer, maintenant. 

Nous  ne  pouvons  plus  rien  faire,  déclara  Brenna  en commençant à balayer. 







Jude choisit une robe bleue achetée à Dublin sur les conseils de  Darcy.  Dès  qu'elle  l'eut  enfilée,  elle  bénit  son  amie  et  sa propre absence de volonté. 

De coupe très simple, sans fanfreluche ni fronce, elle tenait par  de  fines  bretelles  et  tombait  droite  jusqu'aux  chevilles.  La couleur, un bleu argenté, était assortie au ciel de cette nuit d'été. 

Jude  agrémenta  sa  tenue  de  boucles  d'oreilles  en  perles  qui rappelaient  les  larmes  de  la  lune  du  conte  de  lady  Gwen.  Elle n'avait plus qu'à suivre le conseil de Mollie : danser avec Aidan à la lumière de la pleine lune. 

Lorsque  le  soir  tomba,  le  ciel  resta  clair  et  dégagé.  La campagne  resplendissait  de  couleurs  vives,  et  mille  parfums embaumaient l'air. La nature triomphait. 

Abasourdie, Jude vit  sa  maison se remplir jusque dans ses plus petits recoins. La musique faisait vibrer son salon. Partout, des  gens  riaient,  dansaient  ou  discutaient  bruyamment.  La moitié de son jambon fut dévorée en quelques minutes, et grâce au ciel, personne ne montra de signe d'empoisonnement. Jude en goûta un  morceau,  mais elle  était trop  excitée  pour manger vraiment. 

Des  couples  dansaient  dans  sa  cuisine,  dans  son  entrée, dans  son  jardin.  D'autres  jouaient  avec  leurs  bébés  ou  se blottissaient  dans  un  coin  pour  bavarder.  Durant  la  première heure,  elle  tenta  d'assumer  son  rôle  d'hôtesse  et  se  déplaça  de groupe  en  groupe  pour  s'assurer  que  tout  le  monde  avait  une assiette  et  un  verre.  Mais  personne  ne  semblait  attendre  quoi que  ce  soit  d'elle.  Chacun  se  servait,  soit  à  la  cuisine,  soit derrière la maison, où quelqu'un avait eu la bonne idée de poser une planche sur des tréteaux en guise de buffet. 

Des enfants couraient partout, d'autres somnolaient sur des genoux accueillants. Qu'un  bébé  réclame  du lait  ou un  câlin, il était  aussitôt  comblé.  Jude  ne  reconnaissait  pas  la  moitié  des visages. 



Elle finit par faire ce qu'elle n'avait jamais osé faire lors de ses réceptions passées : elle s'assit et se permit de s'amuser. 

Coincée à présent entre Mollie et Kathy Duffy, une assiette de  gâteaux  sur  les  genoux,  elle  les  écoutait  bavarder  d'une oreille et observait l'assistance. 

Shawn jouait du violon ; Darcy splendide dans la robe rouge qu'elle lui avait empruntée, de la flûte ; et Aidan, de l'accordéon. 

De  temps  à  autre,  ils  échangeaient  leurs  instruments  ou  en exhibaient  un  autre.  Pipeau,  tambourin,  harpe  miniature passaient de main en main sans casser le rythme. 

Jude  aimait  surtout  lorsqu'ils  joignaient  leurs  voix  à  la musique.  Lorsqu’Aidan  entonna  la  chanson  du  jeune  Willie MacBride  qui  aurait  toujours  dix-neuf  ans,  Jude  pensa  au Johnny de tante Maud et ne craignit pas de verser des larmes en public. 

Mélodies  bouleversantes  et  airs  endiablés  s'enchaînaient sans  trêve.  Chaque  fois  qu'Aidan  croisait  le  regard  de  Jude  ou lui souriait, elle se sentait éblouie comme une adolescente dont le cœur s'éveille. 

—  Il  joue  et  chante  tellement  bien  qu'on  en  oublierait presque que c'est un abruti, murmura Brenna, qui s'était assise aux pieds de Jude, la tête posée sur les genoux de sa mère. 

Jude lui passa son assiette de gâteaux. 

— Ils sont formidables. Ils devraient enregistrer et jouer sur scène, pas seulement dans un salon. 

— Shawn  joue  pour  son  propre  plaisir.  Il  n'a  aucune ambition. 

— Tout le monde n'a pas envie de faire tout en même temps, comme  ton  père  et  toi,  dit  Mollie  d'un  ton  affectueux,  en caressant les cheveux de sa fille. 



— Plus on en fait, plus il y a de choses de faites. 

— Ah, tu tiens vraiment de mon Mick. Pourquoi ne danses-tu pas comme tes sœurs, au lieu de broyer du noir ? Seigneur, tu es une O'Toole à cent pour cent. 

— Oh,  j'ai  aussi  un  peu  de  sang  Logan  en  moi,  s'écria Brenna  en  se  levant  et  en  attrapant  la  main  de  sa  mère.  Viens avec moi, à moins que tu ne te sentes trop affaiblie par l'âge. 

— C'est toi qui demanderas grâce la première. 

Des cris de joie s'élevèrent lorsque Mollie se lança dans une série  de  pas  rapides  et  compliqués.  Les  autres  danseurs s'écartèrent en tapant des mains. 

— Mollie  a  été  championne  de  danse  dans  sa  jeunesse, expliqua Kathy à Jude. Et elle a transmis son talent à ses filles. 

Ça fait une jolie brochette, non ? 

— Oui. Oh, regardez-les ! 

Une par une, les  filles  de  Mollie  la rejoignirent.  Six  petites femmes,  les  unes  blondes,  les  autres  rousses,  qui  se  faisaient face,  les  mains  sur  les  hanches.  Leurs  jambes  s'envolaient, touchaient  à  peine  le  sol.  Puis  la  musique  s'accéléra,  les  pieds aussi, et Jude retint son souffle. 

Ce n'était pas seulement le talent des danseuses et la beauté du spectacle qui l'émouvaient, se dit-elle, mais aussi le lien très fort qui semblait unir ces six femmes, un lien qui ne devait rien à la musique. 

Les traditions d'une culture ne se limitaient pas aux mythes et aux légendes. Aidan avait raison, comprit-elle. Si elle voulait écrire  sur  l'Irlande,  il  fallait  qu'elle  prenne  en  compte  son répertoire  musical.  Chants  de  guerre  et  chansons  à  boire, ballades  et  quadrilles  endiablés.  Elle  devait  les  réunir,  les étudier, analyser leur humour, leur tristesse. 



Elle  rangea  cette  nouvelle  idée  dans  un  coin  de  sa  tête  et laissa la musique l'emporter. 

Avec  les  invités  qui  accouraient  du  jardin  ou  des  autres pièces,  le  salon  fut  bientôt  bondé.  Les  dernières  notes  et  les derniers pas furent salués par de vifs applaudissements. 

Brenna revint s'écrouler aux pieds de Jude, hors d'haleine. 

— Maman  avait  raison,  je  ne  peux  pas  la  suivre.  Cette femme  est  stupéfiante...  Que  quelqu'un  ait  pitié  de  moi  et m'apporte une bière. 

— Je vais te la chercher. Tu l'as bien méritée. 

Jude se leva et tenta de se faufiler vers la cuisine. Elle reçut plusieurs  invitations  à  danser  qu'elle  refusa  en  riant,  des compliments  inattendus  pour  son  jambon  et  d'autres  pour  sa beauté,  qui  lui  firent  penser  que  les  tonneaux  de  bière  avaient été appréciés. 

Elle  entrait  dans  la  cuisine  lorsque  les  mains  d'Aidan  se posèrent sur ses hanches. 

— Viens prendre l'air un moment. 

— J'ai promis une bière à Brenna. 

— Jack, donne sa pinte à notre Brenna, tu veux bien ? cria-t-il en poussant Jude vers la porte de derrière. 

— J'adore  t'écouter  jouer,  dit-elle.  Tu  dois  être  fatigué, maintenant. 

— Quelques  heures de musique ne me font pas peur. Nous sommes comme ça, nous, les Gallagher. 

Contournant  le  groupe  d'hommes  agglutinés  autour  des tonneaux,  il  l'entraîna  vers  l'allée  que  formaient  les  bougies plantées dans l'herbe. 



— Maintenant,  j'ai  envie  de  rester  un  peu  avec  toi  et  de  te dire  combien  tu  es  belle  ce  soir.  C'est  gentil  de  ne  pas  avoir attaché tes cheveux, ajouta-t-il en jouant avec une mèche. 

— J'ai pensé qu'avec cette robe, ce serait mieux. Elle regarda le ciel. Il était d'un bleu profond, à présent, la couleur d'une nuit qui ne serait jamais noire à cause de la boule ronde de la lune. 

Une nuit magique, faite d'ombres et de lumières, qui incitait les fées à sortir de leur palais pour venir danser sur les collines. 

— Je  ne  comprends  pas  pourquoi  je  me  suis  mise  dans  un tel état pour cette soirée. Darcy et Brenna avaient raison. Elles disaient  que  tout  se  passerait  bien  sans  que  je  fasse  grand-chose, et c'est vrai. Les meilleures choses arrivent de cette façon, j'imagine. 

Ils  atteignaient  l'endroit  où  elle  avait  rêvé  de  dresser  une tonnelle.  Derrière  eux,  la  maison  -  sa  maison,  se  dit-elle  avec fierté  -  était  éclairée  comme  un  sapin  de  Noël.  La  musique  se répandait dans le jardin, accompagnée de voix et de rires. 

— C'est  comme  ça  que  doit  être  une  maison.  Remplie  de musique. 

— Je  t'en  jouerai  chaque  fois  que  tu  en  auras  envie.  En souriant,  il  la  prit  dans  ses  bras  et  l'entraîna  dans  une  danse lente, exactement comme dans ses rêves. 

C'était  parfait,  se  dit-elle.  Magie,  musique  et  clair  de  lune. 

Une longue nuit d'où l'obscurité totale était bannie. 

— Si  tu  venais  en  Amérique,  tu  aurais  un  contrat  avec  une maison  de  disques  avant  d'avoir  fini  de  jouer  le  premier morceau. 

— Ça ne m'intéresse pas. Ma vie est ici. 

— Oui, fit-elle en souriant. 



Elle  le  comprenait,  car  elle  ne  pouvait  l'imaginer  vivre ailleurs. 

— Tu es à ta place ici, ajouta-t-elle. Enivré par la musique, la lumière  argentée,  la  magie  qui  emplissait  l'air,  Aidan  parla avant d'avoir pris le temps de choisir ses mots. 

— Toi  aussi.  Tu  n'as  aucune  raison  de  rentrer.  Tu  es heureuse ici. 

— Je suis très heureuse ici, mais... 

— Ceci  devrait  suffire  à  te  faire  rester.  Tu  refuses  d'être heureuse ? 

Son ton abrupt surprit Jude. 

— Non,  bien  sûr,  mais  je  dois  travailler.  Gagner  de  quoi subvenir à mes besoins. 

— Tu peux trouver ici un travail qui te plaise. 

Elle  l'avait  trouvé  en  se  lançant  dans  l'écriture,  se  dit-elle, mais les vieilles habitudes étaient longues à mourir et admettre à voix haute sa nouvelle ambition était au-dessus de ses forces. 

— Pour  l'instant,  Ardmore  ne  semble  pas  avoir  besoin  de professeur de psychologie. 

— Tu n'aimes pas enseigner. 

Son  insistance  commençait  à  la  rendre  nerveuse.  Elle frissonna et regretta de ne pas avoir pris sa veste. 

— C'est tout ce que je sais faire. 

— Eh  bien,  tu  apprendras  à  faire  autre  chose.  Je  voudrais que  tu  restes  ici,  Jude,  avec  moi...  J'ai  besoin  d'une  épouse, enchaîna-t-il. 



Le  cœur  de  Jude  fit  un  bond  dans  sa  poitrine,  puis dégringola aussitôt dans ses escarpins. 

— Comment ? 

— J'ai  besoin  d'une  épouse,  répéta-t-il.  Je  pense  que  tu devrais  m'épouser.  Ensuite,  nous  trouverons  une  solution  aux autres problèmes. 






































17. 

— Tu  as  besoin  d'une  épouse,  articula-t-elle  en  s'efforçant de garder un ton calme. 

— Eh bien, oui. 

Ce n'était pas exactement la façon dont il avait prévu de le dire, mais il était trop tard pour revenir en arrière. 

— Nous avons  besoin l'un  de l'autre. Nous nous  entendons bien,  Jude.  Pourquoi  retournerais-tu  à  une  existence  qui  ne  te satisfaisait pas, alors qu'ici, tu peux mener la vie dont tu rêves ? 

— Je vois. 

Non,  elle  ne  voyait  rien,  se  dit-elle.  Elle  avait  plutôt l'impression de scruter une eau sombre et boueuse. Pourtant, ce n'était pas faute de cligner des yeux. 

— Selon  toi,  je  devrais  rester  ici,  parce  que  tu  as  besoin d'une épouse et moi... d'une vie ? 

— Oui. Non. 

Il  y  avait  quelque  chose  qui  n'allait  pas  dans  la  façon  dont elle s'était exprimée. Dans son ton aussi. Mais Aidan était trop perturbé pour y réfléchir. 

— Ce  que  je  dis,  c'est  que  je  pourrai  t'entretenir  aisément jusqu'à ce que tu trouves le travail qui te plaise. Et si tu préfères t'occuper  de  la  maison,  ça  me  va  aussi.  Le  pub  rapporte suffisamment.  Je  ne  suis  pas  pauvre,  et  bien  que  je  ne  mène sans doute pas le style de vie auquel tu es habituée, nous nous débrouillerons très bien. 



— Nous  nous  débrouillerons.  Pendant  que  je...  mènerai  un style  de  vie  auquel  je  ne  suis  pas  habituée.  M'entretiendras-tu jusqu'à ce que je tombe sur le boulot idéal ? 

— Écoute... 

Pourquoi  n'arrivait-il  pas  à  trouver  les  mots  pour  la convaincre ? 

— Tu as une vie, ici. Voilà ce que je dis. Tu as une vie avec moi. 

— Vraiment ? 

Elle s'écarta, les lèvres serrées. Quelque chose de sombre et de dangereux bouillonnait en elle et menaçait d'exploser comme un  geyser.  Les  Irlandais  étaient  censés  être  des  poètes  et  ne prononcer  que  des  propos  charmants.  Et  voilà  que,  pour  la seconde  fois  de  sa  vie,  un  homme  lui  conseillait  de  l'épouser pour son bien à elle. 

William  aussi  avait  eu  besoin  d'une  épouse,  se  rappela-telle.  Pour  consolider  sa  position  sociale,  pour  organiser  des réceptions.  Et,  bien  sûr,  elle-même  avait  eu  besoin  d'un  époux qui  lui  dise  quoi  faire,  quand  et  comment  le  faire.  Une  épouse pour l'un, une existence pour l'autre. N'était-ce pas logique ? 

La  première  fois,  elle  avait  obéi.  Gentiment,  humblement. 

Ce souvenir la mettait en colère et lui faisait honte. Pire encore, elle était furieuse et mortifiée de constater qu'une partie d'ellemême désirait obéir à Aidan. 

Pourtant, la situation  avait évolué. Elle avait des  projets et avait la ferme intention de les mener à bien. Sans qu'une main compatissante la guide, de peur que, vu sa sottise, elle ne s'égare à mi-chemin. 

— J'ai vécu de bons moments ici, Aidan, dit-elle d'une voix posée.  De  bons  moments  avec  toi.  Mais  ces  quelques  mois  ne constituent  pas  une  vie,  et  c'est  ma  vie  que  j'essaie  de construire. 

— Construis-la  avec  moi,  s'écria-t-il,  avec  un  accent  de désespoir qui le surprit lui-même. Tu tiens à moi, Jude, non? 

— Bien sûr que oui, fit-elle d'un ton toujours calme, malgré le  magma  obscur  qui  ne  cessait  de  bouillonner  en  elle.  Le mariage  est  une  affaire  sérieuse,  Aidan.  J'en  ai  déjà  fait l'expérience,  pas  toi.  C'est  un  engagement  que  je  n'ai  pas l'intention de renouveler. 

— C'est ridicule. 

— Je n'ai pas fini, répliqua-t-elle. 

Cette fois-ci, sa voix était glaciale. 

— Ce  n'est  pas  un  engagement  que  j'ai  l'intention  de renouveler,  répéta-t-elle.  Et  je  ne  changerai  pas  d'avis  avant d'être sûre que je m'unis à la bonne personne, et pour toujours. 

— Tu  me  crois  capable  de  te  laisser  tomber  ?  protestât-il avec colère, en agrippant les bras de Jude. Tu me compares avec le salaud qui t'a trahie ? 

— Je n'ai personne d'autre avec qui te comparer. Je regrette que  cela  t'ennuie,  mais  le  fait  est  que  le  mariage  n'entre  pas dans  mes  projets  immédiats.  Je  te  remercie  d'y  avoir  pensé, mais je dois rentrer, maintenant. Je néglige mes invités. 

— Qu'ils aillent au diable ! Réglons ça d'abord. 

— Pour  moi,  c'est  déjà  fait,  répliqua-t-elle  en  se  dégageant des  mains  d'Aidan.  Si  je  n'ai  pas  été  claire,  je  peux recommencer. Non, je ne t'épouserai pas, Aidan, mais merci de me l'avoir proposé. 

Comme  elle  terminait  sa  phrase,  le  tonnerre  éclata  au-dessus  des  collines,  et  un  éclair  blanc  zébra  le  ciel.  Le  vent  se leva et fit entonner au carillon une chanson furieuse et amère. 



Bizarre, se dit-elle en revenant vers la maison, que son cœur éprouvât la même chose, fureur et amertume. 

Pétrifié,  Aidan  la  regarda  s'éloigner.  Elle  avait  dit  non.  Il n'avait  pas  envisagé  cette  éventualité  une  seconde.  À  force  d'y penser, il était devenu évident pour lui qu'ils allaient se marier. 

Jude était et serait toujours la seule femme de sa vie. 

Un  coup de vent  lui cingla le visage, et un  deuxième  éclair illumina la nuit. Tant pis pour l'orage. Il voulait rester dehors, le temps de s'éclaircir les idées. 

Jude  avait  seulement  besoin  d'un  peu  plus  de  temps  et  de persuasion.  C'était  ça.  Il  fallait  que  ce  soit  ça,  se  dit-il  en appuyant la main sur sa poitrine, tant son cœur lui faisait mal. 

Un accès de panique l'envahit, qu'il refoula de son mieux. Elle se raviserait, bien sûr. N'importe quel imbécile pouvait voir qu'ils étaient faits l'un pour l'autre. 

Il devait juste la convaincre qu'elle serait heureuse ici, qu'il s'occuperait d'elle, qu'il ne la laisserait pas tomber comme cela lui était déjà arrivé. Elle était prudente, voilà tout. Il l'avait prise au  dépourvu,  mais  maintenant  qu'elle  connaissait  ses intentions, l'idée ferait son chemin dans sa tête. Il y veillerait. 

Un  Gallagher  n'abandonnait  pas  le  combat  à  la  première salve.  Il  tenait  bon.  Jude  Frances  Murray  allait  découvrir  de quelle ténacité était capable un homme de cette famille. 

Rasséréné,  il  regagna  la  maison.  S'il  avait  levé  les  yeux,  il aurait aperçu une silhouette derrière une fenêtre, à l'étage. Une femme aux cheveux d'un blond presque blanc qui tombaient sur ses  épaules,  avec  une  larme,  une  seule  larme  brillante  comme un diamant sur la joue. 







Tant bien que mal, Jude réussit à faire bonne figure jusqu'à la fin de la réception. Elle rit, dansa, bavarda. Il lui fut facile de rester  au  sein  de  la  foule  et  d'éviter  un  autre  tête-à-tête  avec Aidan. Il lui fut plus difficile de le pousser vers la porte avec les derniers  invités  en  prétendant  qu'elle  était  extrêmement fatiguée. Elle avait besoin de dormir, affirma-t-elle. 

C'était parfaitement faux, hélas. Dès que sa maison fut vide, elle remonta ses manches. La meilleure façon de ne pas penser, c'était de se mettre au boulot. 

Elle  ramassa  les  assiettes  et  les  verres  dispersés  dans  la maison, les lava, les essuya et les rangea jusqu'au dernier. Cela lui  prit  des  heures.  Son  corps  était  à  bout  de  forces,  mais  son cerveau  refusait  toujours  de  la  laisser  en  repos.  Elle  entreprit donc  d'essuyer,  de  frotter  et  de  remettre  en  place  chaque bibelot. 

Des  pleurs  désespérés  lui  parvinrent  soudain  de  l'étage, mais  elle  fit  comme  si  de  rien  n'était.  Ses  propres  larmes  ne rendraient aucun service à lady Gwen. Ni à personne, d'ailleurs. 

Elle  réinstalla  les  meubles,  puis  passa  l'aspirateur. 

Lorsqu'elle  monta  dans  sa  chambre,  son  visage  était  pâle d'épuisement et ses yeux cernés. Mais elle n'avait pas pleuré, et le  travail  physique  l'avait  exténuée.  Sans  se  déshabiller,  elle s'allongea sur le lit, enfouit son visage dans l'oreiller et sombra dans le sommeil. 

Elle rêva qu'elle dansait avec Aidan sous la lumière argentée de  la  lune,  d'où  jaillissaient  des  milliers  de  fleurs  aux  couleurs vives et aux parfums enivrants. Puis elle montait avec lui sur un cheval blanc ailé et survolait des champs verdoyants, des mers déchaînées et des lacs paisibles d'un bleu incroyable. 

C'était  ce  qu'il  lui  offrait,  disait-il.  Un  pays  fascinant  et apaisant à la fois. Un foyer à construire. Une famille à fonder. 

« Prends-les, et moi avec. » 



La réponse ne pouvait être que non. Ce n'était pas son pays. 

Ce  n'était  ni  son  foyer,  ni  sa  famille.  Ça  ne  le  serait  pas  tant qu'elle ne se sentirait pas forte, qu'elle n'aurait pas confiance en elle, qu'elle ne se saurait pas aimée de lui. 

Puis  elle  se  retrouva  seule  et  désespérée,  debout  devant  la fenêtre  que  la  pluie  cinglait,  parce  que  parmi  toutes  les promesses  qu'il  lui  avait  faites,  il  n'y  avait  pas  eu  un  seul  mot d'amour. 

Quand  elle  se  réveilla,  le  soleil  brillait,  et  les  pleurs  qu'elle entendait étaient les siens. 





Les idées confuses, fatiguée à cause du manque de sommeil, Jude se leva et s'habilla. Elle reconnut aisément les symptômes de  la  dépression.  Le  schéma  était  identique  à  ce  qu'elle  avait vécu  après  l'échec  de  son  mariage  :  nuits  agitées,  journées sinistres, honte dissimulée tant bien que mal sous un masque de dignité. 

Pas  question  de  replonger,  s'exhorta-t-elle.  Elle  avait changé. Elle refusait de se laisser aller. 

Elle  rassembla  quelques  fleurs  qu'elle  avait  cueillies  la veille,  noua  un  joli  ruban  autour  des  tiges  et,  accompagnée  de Finn et de Betty, partit fleurir la tombe de tante Maud. 

L'orage  menaçant  de  la  veille  n'avait  pas  éclaté.  Malgré quelques nuages à l'horizon, il faisait délicieusement chaud. La mer  murmurait  sa  mélodie  sourde,  et  les  boutons-d’or s'ouvraient au soleil. Jude aperçut un lapin à la queue blanche une seconde avant que Betty ne le flaire. Le chien jaune s'élança alors  derrière  la  boule  de  fourrure,  mais  revint  bredouille quelques minutes plus tard, l'air penaud. 



Le spectacle du chiot qui courait autour de Betty en aboyant rasséréna  Jude,  et  lorsqu'elle  parvint  au  cimetière,  elle  se sentait apaisée. Elle s'assit sur la tombe de tante Maud et, selon son habitude, entreprit de lui raconter les dernières nouvelles. 

— Nous  avons  eu  un  merveilleux   ceili,  hier  soir.  Tout  le monde s'est réjoui de voir le cottage de nouveau plein d'invités. 

Deux  des  sœurs  de  Brenna  O'Toole  sont  venues  avec  leurs fiancés.  Ils  ont  l'air  très  heureux  tous  les  quatre,  et  Mollie rayonne lorsqu'elle les regarde. J'ai dansé avec M. Riley. Il a l'air si vieux et si fragile que j'ai eu peur de le casser, mais en fait, j'ai eu du mal à le suivre. 

Elle  rit  et  secoua  la  tête  pour  repousser  ses  cheveux  en arrière. 

— J'avais  fait  cuire  un  jambon,  reprit-elle.  C'était  la première fois que je m'y risquais, et ça a marché. Il n'est même pas resté de miettes pour les chiens. Tard dans la soirée, Shawn a  chanté  un  air  si  triste  que  tout  le  monde  avait  les  yeux humides.  Je  n'avais  jamais  donné  de  réception  où  chacun  rit, crie, pleure, chante et danse. C'était merveilleux. 

— Pourquoi ne lui parlez-vous pas d'Aidan ? 

Jude  leva  les  yeux.  Elle  ne  fut  pas  surprise  de  découvrir Carrick debout de l'autre côté de la tombe. Il avait l'air irrité. 

— Aidan  était  là,  répondit-elle.  Il  a  joué  et  chanté magnifiquement  bien.  Et  avec  la  quantité  de  bière  qu'il  avait apportée, on aurait pu ouvrir un petit bistrot. 

— Il vous a emmenée au clair de lune et vous a demandé de l'épouser. 

— Enfin, plus ou moins. Il m'a emmenée dehors, il a dit qu'il avait besoin d'une épouse et que je ferais l'affaire, précisa Jude en regardant son chien renifler les bottes marron de Carrick. 



— Et  qu'avez-vous  répondu  ?  Elle  croisa  les  mains  sur  ses genoux. 

— Vous le savez sûrement. 

— Non ! cria-t-il. Vous lui avez dit non, parce que vous êtes bête comme vos pieds. 

Il  pointa  un  doigt  sur  elle,  et  malgré  la  distance  qui  les séparait, elle crut le sentir, planté dans sa poitrine. 

— Je vous prenais pour une femme intelligente, courageuse et fine, et je vois que vous êtes lâche, timorée et têtue. 

— Puisque vous avez une si mauvaise opinion de moi, je ne vous imposerai pas plus longtemps ma compagnie. 

Elle  se  leva  et  s'apprêta  à  s'éloigner,  mais  il  lui  barra  le chemin. 

— Restez  où  vous  êtes,  madame,  jusqu'à  ce  que  je  vous autorise à partir. 

Pour  la  première  fois,  elle  perçut  un  accent  d'autorité princière dans sa voix. Malgré la frayeur qui la gagnait, elle tint bon. 

— Je suis libre d'aller et venir à ma guise. Ce monde est le mien. 

Les yeux de Carrick s'assombrirent de fureur, tandis que le ciel se couvrait de nuages noirs. 

— Votre  espèce  se  cachait  encore  dans  des  grottes  que  ce monde  était  déjà  le  mien.  Et  il  le  restera  longtemps  après  que vous serez redevenue poussière. Tâchez de ne pas l'oublier. 

— Pourquoi  est-ce  que  je  discute  avec  vous  ?  Vous  n'êtes qu'une illusion. Un mythe. 



— Je  suis  aussi  réel  que  vous,  dit-il  en  saisissant  sa  main d'une poigne chaude et ferme. Je vous ai attendue trois fois cent ans.  Si  vous  vous  trompez  de  chemin,  je  devrai  attendre quelqu'un  d'autre.  Dites-moi  maintenant  pourquoi  vous  avez repoussé l'homme qui vous a demandé de l'épouser. 

— Parce que c'était mon choix. 

— Votre  choix,  répéta-t-il  en  s'esclaffant.  Oh,  vous,  les mortels, vous accordez une importance ridicule à vos choix, vos décisions, vos opinions. De toute façon, c'est le bon  vouloir du destin qui l'emporte, à la fin. 

— Peut-être,  mais  entre-temps,  nous  choisissons  nous-mêmes notre route. 

— Quitte à prendre la mauvaise direction ? Son air perplexe la fit sourire. 

— Oui,  quitte  à  nous  tromper.  C'est  notre  nature,  Carrick. 

Nous ne pouvons en changer. 

— Est-ce que vous l'aimez ? 

En la voyant hésité, Carrick sourit à son tour. 

— Pourquoi  mentiriez-vous  à  une  illusion,  à  un  mythe, jeune fille ? 

— Je ne mentirai pas. Oui, je l'aime. 

— Mais vous ne voulez pas lui appartenir ? S’étonna-t-il en levant les mains en signe d'incompréhension. 

— Je  ne  serai  plus  jamais  la  proie  d'un  individu  en  mal d'épouse. Je me suis déjà donnée à un homme qui ne m'aimait pas, parce que cela semblait raisonnable et parce que... 

Réalisant qu'elle ne l'avait jamais admis, pas même en son for intérieur, elle ferma brièvement les yeux et avoua : 



— Et  parce  que  je  craignais  que  personne  d'autre  ne  me demande  en  mariage.  J'avais  peur  de  rester  seule.  Rien  ne  me paraissait  aussi  effrayant  que  la  solitude.  Ce  n'est  plus  vrai aujourd'hui.  J'ai  appris  à  être  seule,  à  m'aimer,  à  respecter  la personne que je suis. 

— Alors,  parce  que  vous  avez  appris  à  être  seule,  vous refusez de vous marier ? 

— Non,  protesta-t-elle  en  s'écartant  de  la  tombe  pour marcher de long en large. Ah, les hommes, pourquoi faut-il tout leur  expliquer ?  Je ne  suis pas obligée  de  me marier pour être heureuse. Et il est hors de question que je renonce à la nouvelle vie  que  je  me  suis  faite  et  que  je  me  jette  dans  le  mariage  à moins d'être sûre de le vouloir. C'est moi, Jude Frances Murray, qui déciderai. 

Carrick prit l'air songeur. 

— J'aime  Aidan,  soit,  poursuivit-elle.  Et  nous  sommes amants,  d'accord.  Mais  ça  ne  suffit  pas  pour  que  j'accepte  de l'épouser  tout  simplement  parce  qu'il  a  besoin  d'une  épouse. 

Cette fois-ci, c'est moi qui choisirai. 

Les joues rouges, le souffle court, elle jeta un regard noir à Carrick.  Oui,  elle  voulait  tout  ou  rien.  Désormais,  elle  ne  se contenterait plus de demi-mesures. 

— Je croyais que c'étaient les mortels que je ne comprenais pas,  dit  Carrick.  Je  pense  maintenant  que  ce  sont  surtout  les femmes. Expliquez-moi ça, Jude Frances. L'amour ne suffit pas 

? 

— Si, quand il existe. 

— Pourquoi parlez-vous par énigmes ? 

— Parce  que  tant  que  vous  n'avez  pas  élucidé  ces  énigmes par  vous-même,  ça  ne  sert  à  rien  de  vous  les  expliquer.  Et lorsque vous les avez comprises, c'est inutile. 



Il murmura quelques mots en gaélique et secoua la tête. 

— Prenez garde... Une seule décision peut anéantir ou bâtir plusieurs destinées. Faites le bon choix. 

Sur ces mots, il se volatilisa. 





Aidan  n'était  pas  moins  agacé  par  la  gent  féminine  que Carrick.  Si  on  lui  avait  dit  que  son  ego  avait  été  gravement meurtri, il aurait ri. Si on lui avait expliqué que ce qui lui serrait la  gorge,  c'était  tout  simplement  de  la  panique,  il  aurait  traité l'audacieux de menteur et de crétin. Enfin, si on lui avait dit que l'étau  qui  lui  étreignait  la  poitrine,  c'était  de  la  souffrance,  il aurait jeté l'outrecuidant hors de son pub. 

Pourtant,  c'étaient  bien  ces  sentiments  qu'il  éprouvait, accompagnés d'une profonde perplexité. 

Il croyait avoir compris Jude, son esprit et son cœur autant que  son  corps.  Découvrir  qu'il  s'était  trompé  était  humiliant. 

D'accord, il voulait bien admettre qu'il avait un peu précipité sa demande  en  mariage.  Mais  la  réponse  froide  et  désinvolte  de Jude l'avait pris au dépourvu. 

Grands  dieux,  il  avait  demandé  une  femme  en  mariage,  la femme  de  sa  vie,  et  elle  avait  souri  et  dit  :  «  Non,  merci.  C'est aimable  à  vous,  mais  ça  ne  m'intéresse  pas.  »  Puis  elle  avait regagné le  ceili.  

Sa  douce  et  timide  Jude  n'avait  ni  chancelé  ni  rougi,  mais l'avait  envoyé  paître  sans  sourciller.  C'était  absurde  !  Tout  le monde  pouvait  voir  qu'ils  étaient  faits  l'un  pour  l'autre.  Ils étaient  comme  deux  maillons  d'une  longue  chaîne  qui  se perpétuait  de  génération  en  génération,  une  chaîne  faite  de continuité et de tradition. 



Il  devait  trouver  une  autre  méthode,  se  dit-il  en  marchant de long en large dans son bureau. Il savait comment courtiser et conquérir une femme, non ? Il l'avait fait pas mal de fois. 

Bien sûr, l'objectif avait  été  différent,  ajouta-t-il en  son for intérieur,  ce  qui  raviva  son  inquiétude.  Mais  il  n'était  quand même pas complètement ignorant en matière de femmes ! 

Des  pas  ébranlèrent  l'escalier,  et  conformément  à  ses habitudes, Darcy ouvrit la porte sans frapper. 

— Shawn me prend pour son garçon de courses et m'envoie te  demander  si  tu  as  commandé  les  pommes  de  terre  et  les carottes et si Patty Ryan nous livrera du poisson avant la fin de la semaine, car il en aura besoin. 

— Patty  a  promis  du  poisson  pour  demain,  et  le  reste  sera livré  en  milieu  de  semaine.  Mais  il  est  à  peine  13  heures.  Il  a déjà commencé à préparer le menu de ce soir ? 

— Non, mais il s'agite autour d'une recette que lui a donnée une  des  dames  du   ceili,  hier,  et  il  me  laisse  tout  le  service.  Tu vas  descendre  t'occuper  du  comptoir,  ou  tu  as  l'intention  de rester ici à regarder voler les mouches ? 

— Je  travaillais,  répliqua-t-il,  agacé,  car  il  avait  passé  plus de  temps  à  fixer  le  plafond  qu'à  abattre  du  boulot.  Si  la paperasserie te tente, dis-le, ma chérie. Je te céderai volontiers ma place. 

Le  ton  de  sa  voix  inquiéta  Darcy.  Sans  plus  se  soucier  du bar, elle se laissa tomber dans un fauteuil, les jambes par-dessus l'accoudoir. 

— Tu  peux  garder  les  comptes,  puisque  tu  es  tellement intelligent. 

— Alors, fichez-moi la paix et va faire ta part de boulot. 



— J'ai  droit  à  une  pause  de  dix  minutes,  et  comme  je  suis dans  ton  bureau,  c'est  ici  que  je  vais  la  prendre,  déclara-t-elle, avec  un  sourire  trop  affectueux  pour  être  sincère.  Pourquoi broies-tu du noir ? 

— Je ne broie pas du noir. 

Darcy  leva  la  main  et  examina  ses  ongles.  Aidan  alla  se planter devant la fenêtre, revint à son bureau, puis retourna à la fenêtre. Le silence de sa sœur fit enfin son effet. 

— Tu  as  été  très  proche  de  Jude  ces  deux  derniers  mois, n'est-ce pas ? 

— Oui,  fit-elle  avec  un  sourire  encore  plus  inquiétant.  Pas autant que toi, pourtant. Vous vous êtes disputés ? C'est pour ça que tu ne tiens pas en place ? 

— Non, nous ne nous sommes pas disputés. Pas exactement, grommela-t-il en enfonçant les mains dans ses poches. 

Cela lui coûtait énormément, mais il n'avait pas le choix. 

— Qu'est-ce  qu'elle  pense  de  moi  ?  demanda-t-il.  Darcy réprima un ricanement. 

— Pas question que je la trahisse, fit-elle d'un ton vertueux. 

— Une  heure  de  congé  supplémentaire  samedi  prochain, promit Aidan. 

L'air intéressé, Darcy se redressa dans son fauteuil. 

— Pourquoi ne le disais-tu pas plus tôt ? Que veux-tu savoir 

? 

— Ce qu'elle pense de moi. 

— Oh, elle te trouve beau et séduisant. J'ai beau essayer de lui démontrer que tu n'es qu'un mufle, elle ne me croit pas. Ce truc de la porter dans l'escalier, c'était rudement malin... Ah, ne pose pas de questions sur ce que les femmes se disent entre elles si  tu  n'es  pas  prêt  à  entendre  ce  genre  de  chose,  ajouta-t-elle devant l'air peiné de son frère. 

— Elle n'a pas parlé de... la suite ? 

— Si,  de  tout.  Chaque  soupir,  chaque  murmure.  Incapable de  se  retenir  plus  longtemps,  elle  bondit  et  courut  embrasser Aidan. 

— Non,  bien  sûr  que  non,  espèce  d'idiot.  Elle  est  trop discrète  pour  ça.  Pourtant,  Brenna  et  moi  n'avons  pas  ménagé nos  efforts.  Qu'est-ce  qui  te  tracasse  ?  D'après  ce  que  j'ai compris, Jude trouve que tu es l'amant le plus accompli depuis que Salomon a séduit la reine de Saba. 

— C'est  tout  ce  qu'elle  voit  dans  notre  relation,  quelques mois de rapports sexuels agrémentés d'une once de romantisme 

? Rien de plus ? 

Darcy cessa de rire et l'examina avec inquiétude. 

— Je  suis  désolée,  Aidan.  Tu  as  l'air  vraiment  bouleversé. 

Que s'est-il passé ? 

— Je lui ai demandé de m'épouser, hier soir. 

— Tu l'as fait ? 

Elle  lui  sauta  au  cou  et  s'enroula  autour  de  lui  comme  un boa constricteur. 

— Oh, c'est merveilleux ! Je suis follement heureuse pour toi 

!  S’exclama-t-elle  en  le  couvrant  de  baisers.  Descendons l'annoncer à Shawn et appelons papa et maman. 

— Elle a dit non. 

— Ils  voudront  revenir  et  faire  sa  connaissance  avant  le mariage. Et puis, nous... Quoi ? 



— Elle a dit non, répéta-t-il, accablé. 

— Ce... ce n'est pas possible, balbutia Darcy. Elle ne parlait pas sérieusement. 

— Elle  l'a  dit  clairement  et  elle  m'a  remercié  de  ma proposition. 

Et  ce  remerciement,  c'était  la  goutte  d'eau  qui  faisait déborder le vase. 

— Bon sang, elle est devenue folle ou quoi ? Darcy s'écarta de son frère et planta les poings sur ses hanches. 

— Bien sûr qu'elle veut t'épouser. 

— Elle a dit que non. Qu'elle n'avait pas du tout envie de se marier.  C'est  la  faute  de  ce  salaud  qui  l'a  quittée.  Elle  me comparait  à  lui,  et  quand  je  le  lui  ai  fait  remarquer,  elle  a répondu qu'elle n'avait personne d'autre à qui me comparer. Eh bien, qu'elle ne me compare à personne. Je suis qui je suis. 

— Bien sûr, et tu vaux dix fois mieux que ce William. C'était sa  faute,  songea  Darcy,  prise  de  remords.  Elle  n'avait  vu  que l'aspect amusant de l'histoire. Pas un instant elle n'avait pensé à la souffrance qui pouvait en résulter. 

— Ce n'est pas seulement parce qu'elle a sa vie en Amérique qu'elle a refusé, alors ? 

— On n'en a même pas parlé. Mais pourquoi voudrait-elle y retourner, alors qu'elle est plus heureuse ici ? 

— Oh ! Là là ! Soupira Darcy. Je n'avais pas imaginé qu'elle refuserait de se marier. 

— Elle est obsédée par son premier mariage. Je sais qu'elle en  a  souffert  et  je  meurs  d'envie  d'étrangler  ce  type...  Moi, jamais je ne lui ferais de mal, affirma-t-il avec émotion. 



Non, il la chérirait et veillerait sur elle, comme il veillait sur tous  ceux  qu'il  aimait,  se  dit  Darcy,  que  la  souffrance  de  son frère bouleversait. 

— Peut-être  la  blessure  n'est-elle  pas  complètement cicatrisée. Mais c'est vrai que les femmes ne désirent pas toutes avoir la bague au doigt et un bébé dans le ventre. 

Elle aurait voulu prendre Aidan dans ses bras et le consoler, mais  la  colère  qu'elle  lisait  dans  ses  yeux  lui  disait  qu'il n'accepterait pas ce genre de geste. 

— Ce sont des sentiments que je comprends, poursuivit-elle. 

Pourtant, je suis convaincue que notre Jude est de l'espèce qui se marie, quoi qu'elle pense en ce moment. Il lui faut un nid, et si elle peut le trouver, c'est bien ici. Peut-être avons-nous un peu trop précipité les choses. 

— Nous ? 

— Je voulais dire, toi, rectifia Darcy. Puisque l'échec d'Aidan n'était pas uniquement dû au complot qu'elle avait fomenté avec Brenna, il était inutile de l'avouer. 

— C'est  trop  tard.  Il  ne  te  reste  plus  qu'à  continuer,  à  la persuader...  Prends  ton  temps,  ajouta-t-elle  en  souriant. 

Montre-lui  ce  qu'elle  perdra  si  elle  te  repousse.  Tu  es  un Gallagher, Aidan. Les Gallagher obtiennent tôt ou tard ce qu'ils désirent. 

L'ego brisé d'Aidan commençait à se ressouder. 

—  Tu  as  raison.  On  ne  peut  pas  revenir  en  arrière.  Il  faut que je l'aide à s'habituer à l'idée de m'épouser. 

Soulagée  de  le  voir  reprendre  espoir,  Darcy  lui  tapota  la joue. 

— J'ai confiance en toi. Tu réussiras. 






18. 

Jude  ne  l'attendait  sans  doute  pas,  du  moins  pas  si  tôt. 

Mais,  Darcy  se  montrant  conciliante,  Aidan  avait  quitté  le  pub deux heures avant la fermeture et se rendait à pied au cottage. 

Une brise odorante montait de la mer. Les nuages couraient dans  le  ciel,  découvrant  des  étoiles  qui  semblaient  cligner  de l'œil avant de disparaître. La lune pleine et ronde dispensait une lumière douce. 

Une  belle  nuit  pour  courtiser  la  femme  qu'on  voulait épouser, se dit-il en respirant le bouquet qu'il lui apportait, des roses volées dans le jardin de Kathy Duffy. 

Les fenêtres éclairées du cottage parurent le héler de loin et lui  souhaiter  la  bienvenue.  Il  en  serait  de  même,  songea-t-il, lorsqu'ils seraient mariés et qu'il reviendrait tard de son travail. 

Jude l'attendrait en laissant les lumières allumées afin de guider ses  pas.  Nuit  après  nuit,  année  après  année,  durant  toute  une vie. 

Il ne frappa pas. De telles formalités n'étaient plus de mise entre eux. Elle avait déjà rangé et nettoyé la maison. C'était bien d'elle,  se  dit-il  avec  tendresse.  Tout  était  propre  et  remis  en place. 

Il entendit de la musique à l'étage et monta l'escalier. 

Elle  était  dans  son  bureau,  la  radio  allumée,  le  chien ronflant à ses pieds. Ses cheveux étaient tirés en arrière, et ses doigts couraient sur le clavier. 

Il se retint de la prendre dans ses bras. Vu les circonstances, ce geste risquait d'être maladroit. 



De la persuasion, se rappela-t-il, du temps, de la patience. 

Il  avança  en  silence  et  se  pencha  pour  déposer  un  baiser dans la nuque de Jude. 

Elle sursauta. Ayant prévu cette réaction, il l'entoura de ses bras et lui mit les roses sous le nez. 

— Tu  es  charmante  ainsi,  à  ghra, à  travailler  dans  la  nuit, murmura-t-il à son oreille. Quel conte es-tu en train d'écrire ? 

— Oh, je... 

Jude  ne  l'attendait  pas.  Ni  maintenant,  ni  plus  tard.  Elle savait qu'elle s'était montrée brutale et froide et pensait que ce qui avait existé entre eux, quel qu'en soit le nom, était terminé. 

Elle avait même commencé à en porter le deuil. Pourtant, il était là, des fleurs à la main, la bouche collée contre son oreille. 

— C'est...  euh...  l'histoire  de  Paddy  McNee  et  du   pooka,  le lutin  cruel  qui  revêt  des  formes  animales.  M.  Riley  me  l'a racontée hier... Quelles jolies fleurs, Aidan. 

Redoutant qu'il ne lise son travail, elle ferma son ordinateur et huma les roses. 

— Je suis content qu'elles te plaisent, car je les ai volées, et les gendarmes peuvent venir m'arrêter d'un moment à l'autre. 

— Je paierai ta caution. 

Elle le regarda et constata avec soulagement qu'il n'était pas en colère. Un homme irrité ne pouvait sourire ainsi. 

— Je  vais  les  mettre  dans  l'eau  et  préparer  du  thé. 

Lorsqu'elle  se  leva,  le  chiot  souleva  la  tête  et  émit  un  vague grondement, avant de refermer les yeux. 

— Comme chien de garde, il ne vaut rien, commenta Aidan. 



— Ce  n'est  qu'un  bébé,  répliqua-t-elle  en  emportant  les fleurs dans l'escalier. Et je n'ai rien à protéger, de toute façon. 

Quel  plaisir  de  retrouver  leurs  habitudes,  la  tendresse,  le flirt,  se  dit-elle.  Elle  s'interdit  de  parler  de  la  nuit  dernière.  Le sujet était dangereux. 

Il regrettait probablement sa demande en mariage et devait être soulagé qu'elle ait refusé. À cette pensée, son amertume se réveilla. Elle s'ordonna de se calmer et planta les roses dans un flacon bleu. 

— Il  est  à  peine  22  heures,  s'étonna-t-elle.  Tu  as  fermé  le pub ? 

— Non, je me suis accordé deux heures de repos. Je le fais de temps en temps. Et tu me manquais, ajouta-t-il en la prenant par la taille. Car tu n'es pas venue me voir. 

— Je travaillais. 

«  Je  ne  pensais  pas  que  tu  avais  envie  de  me  voir.  Nous étions  fâchés,  non  ?  »  Poursuivit-elle  intérieurement,  tandis qu'il s'inclinait pour effleurer ses lèvres. 

— Je  t'ai  dérangée,  alors.  Pardon.  Mais,  puisque  le  mal  est fait, viens te promener avec moi, Jude Frances. 

— Maintenant ? 

— Oui,  fit-il  en  l'entraînant  vers  la  porte  de  derrière.  C'est une belle nuit pour se promener. 

— Il fait sombre. 

— Il y a de la lumière. La plus belle des lumières, celle de la lune et des étoiles. Je vais te raconter l'histoire de la reine  des fées  qui  ne  sortait  de  son  palais  que  la  nuit,  lorsqu'il  y  avait assez  de  lune  pour  guider  ses  pas.  Car  même  les  fées  peuvent être  ensorcelées,  et  la  reine  était  sous  l'influence  d'un  sort  : durant la journée, elle prenait la forme d'un oiseau blanc. 



Sans  lâcher  sa  main,  il  faisait  des  gestes  pour  décrire  la reine  solitaire  qui,  en  se  promenant  une  nuit,  avait  trouvé  un loup blessé au pied des falaises. 

— Ses  yeux  vert  émeraude  la  regardaient  avec  méfiance. 

Surmontant  sa  peur,  elle  le  soigna,  et  à  partir  de  cette  nuit,  il devint  son  compagnon  durant  ses  promenades  nocturnes. 

Lorsque  l'aube  frémissait  au-dessus  de  la  mer,  elle  s'éloignait dans un battement d'ailes en jetant un cri de désespoir. 

— Il n'y avait aucun moyen de rompre le sort ? 

— Oh, il y en a toujours un, non ? 

Il porta la main de Jude à ses lèvres et y déposa un baiser, puis il l'entraîna sur le chemin de la falaise. 

Le  clair  de  lune  éclaboussait  l'herbe  haute  et  transformait les cailloux du sentier en pièces d'argent et les rochers arrondis en elfes accroupis. 

— Un matin, un jeune homme affamé partit à la chasse, car il  n'avait  pour  se  nourrir  que  son  arc  et  ses  flèches.  Le  gibier était  rare,  et  ce  jour-là  comme  les  précédents,  les  lapins  et  les cerfs  le  fuyaient.  L'après-midi  vint,  et  sa  faim  se  fit  plus douloureuse. Alors, quand il vit l'oiseau blanc, il ne pensa qu'à son  estomac  vide,  tira  une  flèche  et  le  toucha...  Fais  attention, chérie. C'est par là. 

— Il ne l'a quand même pas tué ? 

— Est-ce que j'ai dit que c'était fini ? 

Il la prit par les épaules et la serra brièvement contre lui. 

— L'oiseau jeta un cri de peur et de désespoir qui toucha le cœur du jeune homme malgré sa faim extrême. Il courut vers lui et vit les yeux bleus comme un lac qui le regardaient tristement. 

Aidan  lâcha  Jude,  et  ils  reprirent  leur  marche  au  clair  de lune. 



— Bien qu'il fût à moitié mort de faim, le chasseur emmena l'oiseau à l'abri de ces falaises et soigna sa blessure. Il y alluma un feu et veilla sa victime jusqu'au crépuscule. 

Arrivés  au  sommet,  ils  observèrent  l'étendue  sombre  de  la mer. Les vagues noires grondaient sur le rivage. 

— Qu'est-il arrivé ensuite ? demanda Jude. 

— Lorsque 

le 

soleil 

disparut, 

chacun 

subit 

sa 

métamorphose,  mais  pendant  le  processus,  il  y  eut  une  pause très  courte durant laquelle  ils  purent  se voir tels  qu'ils  étaient. 

L'oiseau devint femme, et le jeune homme loup. Elle était trop malade et trop faible pour se soigner elle-même, alors il resta à côté d'elle pour la protéger et la réchauffer de son corps... Tu as froid ? demanda Aidan, comme Jude frissonnait. 

— Non. Je suis émue, balbutia-t-elle. 

— Ce n'est pas fini. Les nuits et les jours se succédaient, et chaque fois, durant un bref instant, ils se retrouvaient. Jamais il ne la quitta pour chercher de quoi se nourrir. Comprenant qu'il risquait  de  mourir  de  faim,  la  reine  des  fées  étreignit  le  loup pour  lui  communiquer  sa  force,  car  elle  l'aimait  plus  que  sa propre  vie.  Un  soir  que  le  soleil  disparaissait  de  nouveau,  la métamorphose commença, et ils se virent.  Et cette fois-ci, leur sacrifice fut récompensé. Le jeune homme ne se transforma pas en  loup,  l'oiseau  se  changea  en  fée,  et  les  premiers  mots  qu'ils prononcèrent furent ceux de l'amour. 

— Ils furent très heureux et eurent beaucoup d'enfants ? 

— Mieux encore. Le jeune homme prit pour épouse la reine des fées, et jamais un  coucher de soleil ne passa sans qu'ils ne s'étreignent. 

— C'est  une  belle  histoire,  fit-elle  en  posant  la  tête  sur l'épaule d'Aidan. Et ici aussi, c'est très beau. 



— C'est chez moi. Du moins, c'est ce que je me disais quand j'étais enfant. Je venais sur cette falaise pour regarder le monde et rêver des pays où j'irais. 

— Où voulais-tu aller ? 

— Partout. 

Il  enfouit  le  visage  dans  les  cheveux  de  Jude  et  se  dit  qu'à présent,  c'était  là  qu'il  désirait  être,  pas  ailleurs. 

Malheureusement, elle avait d'autres envies. 

— Et toi, où veux-tu aller, Jude ? 

— Je ne sais pas. Je n'y ai jamais vraiment pensé. 

— Penses-y  maintenant,  dit-il  en  s'asseyant  sur  un  rocher avec elle. De toutes les merveilles du monde, laquelle aimerais-tu voir en premier ? 

— Venise. 

Le mot était sorti de sa bouche sans qu'elle ait réfléchi. 

— Oui,  j'aimerais  voir  Venise,  ses  palais,  ses  églises,  ses canaux.  Et  aussi  les  régions  vinicoles  de  France,  avec  leurs hectares  de  vignes,  leurs  vieilles  bâtisses,  leurs  jardins.  Et l'Angleterre.  Londres,  bien  sûr,  pour  ses  musées  et  ses monuments, mais surtout la campagne anglaise. En particulier, la  Cornouailles,  avec  ses  collines  et  ses  falaises,  pour  respirer l'air du pays où est né le roi Arthur. 

Plus  question  d'îles  tropicales,  de  plages  chaudes,  de  ports exotiques  pour  Jude  Frances,  remarqua  Aidan.  Aujourd'hui,  il lui  fallait  une  ambiance  romanesque,  une  atmosphère  chargée d'histoire et de tradition. 

— Aucun  de  ces  endroits  n'est  très  éloigné.  Pourquoi n'irions-nous pas les voir ensemble ? 



— Bonne idée, approuva-t-elle. Prenons l'avion pour Venise ce soir, et au retour, nous visiterons la France et l'Angleterre. 

— Ce  soir,  ça  poserait  quelques  problèmes,  mais  je  suis d'accord sur le principe. Que dirais-tu d'attendre septembre ? 

— Mais de quoi parles-tu ? 

«  De  notre  lune  de  miel  »,  faillit-il  répondre.  Mais  la prudence l'emporta. 

— De  voyager  ensemble.  Je  te  montrerai  les  lieux  où naquirent les légendes que tu aimes. Par exemple, Tinta-gel, où fut conçu Arthur. Nous séjournerons dans un château français, nous  boirons  des  crus  réputés  et  nous  ferons  l'amour  dans  un grand  lit  moelleux.  Puis  nous  nous  promènerons  le  long  des canaux de Venise et nous visiterons la place Saint-Marc. Ça ne te plairait pas, chérie ? 

— Si, bien sûr. Sauf que c'est impossible. 

— Pourquoi ? 

— Parce que... je dois travailler, et toi aussi. 

— Tu crois qu'en deux semaines, le pub s'écroulerait et que ton  travail  se  volatiliserait  ?  demanda-t-il  en  se  penchant  vers elle. 

— Non, mais... 

— J'ai  déjà  vu  ces  endroits,  insista-t-il  en  approchant  sa bouche de celle de Jude. Maintenant, je veux les revoir avec toi. 

Allons-y ensemble,  à ghra.  

Elle ne put retenir un frémissement. 

— Je suis censée rentrer à Chicago. 

— Reste avec moi. 



La  bouche  d'Aidan  se  fit  possessive,  et  la  volonté  de  Jude vacilla. Qu'était-ce que deux semaines, après tout ? 

— Eh bien... peut-être. En septembre, si tu es sûr... 

— Je suis sûr. 

Ils se relevèrent ensemble, et il l'étreignit. 

— Tu crois que je vais te laisser partir, maintenant que je t'ai trouvée ? Je prends toujours soin de ce qui m'appartient. 

De ce qui lui appartenait ? La phrase la troubla quelque peu, mais avant qu'elle ait pu répondre, une silhouette surgit dans le ciel. 

— Aidan, souffla-t-elle. 

Alarmé, il se retourna, mais se détendit aussitôt. 

La  dame  flottait  si  légèrement  que  l'air  frémissait  à  peine autour  d'elle.  Ses  cheveux  clairs  semblaient  presque  blancs  au clair de lune. 

— Lady Gwen pleure son amour perdu, dit Aidan. 

La vue de ses larmes emplit son cœur de compassion. 

— Carrick aussi,  répondit Jude. Je l'ai  revu aujourd'hui. Je lui ai parlé. 

— Tu es devenue très copine avec les esprits. 

Malgré la caresse du vent sur son visage, malgré l'odeur de la  mer,  malgré  le  bras  d'Aidan  qui  l'enlaçait,  Jude  doutait encore  et  craignait  qu'il  ne  s'agisse  que  d'une  illusion  qui s'évanouirait dès qu'elle clignerait des yeux. 

— Je ne peux m'empêcher de penser que je vais me réveiller dans mon lit, à Chicago, et que ceci, tout ceci, n'aura été qu'un long rêve très animé. Je crois que ça me briserait le cœur. 



— Alors,  ton  cœur  ne  risque  rien,  déclara-t-il  en l'embrassant. Ce n'est pas un rêve, tu as ma parole. 

— Elle  doit  souffrir  de  voir  des  amants,  dit  Jude  en regardant de nouveau la dame aux joues ruisselantes de larmes. 

Carrick  et  elle  n'ont  même  pas  cet  instant  de  retrouvailles  au crépuscule. 

— Viens, rentrons, dit-il. Elle te rend triste. 

— Oui,  fit-elle  en  agrippant  la  main  d'Aidan.  J'aimerais pouvoir  lui  parler,  et  en  même  temps,  dire  tranquillement  que j'aimerais  parler  à  un  fantôme,  ça  me  stupéfie.  Mais  c'est  vrai. 

J'aimerais  pouvoir  lui  demander  ce  qu'elle  éprouve,  ce  qu'elle pense, ce qu'elle regrette et ce qu'elle voudrait changer. 

— Ses larmes me disent qu'elle voudrait tout changer. 

— Non, pas tout. Elle n'aurait jamais abandonné les enfants qu'elle  avait  portés,  élevés  et  aimés.  Ce  n'était  pas  possible. 

Carrick  a  été  trop  exigeant.  Il  n'a  pas  compris  qu'elle  n'aurait plus  été  la  Gwen  qu'il  aimait  si  elle  n'avait  pas  été  une  mère dévouée.  Peut-être  un  jour  le  comprendra-t-il,  et  alors  ils  se retrouveront. 

— Il n'a fait que lui demander de partir avec lui. En outre, il lui a offert tout ce qu'il possédait. 

— Tu raisonnes en homme. 

— Je  suis  un  homme.  Comment  pourrais-je  raisonner autrement ? 

Son ton de fierté blessée la fit rire. 

— Tu ne le pourrais pas, évidemment. Et vu que les femmes raisonnent en femmes, il ne faut pas s'étonner qu'il y ait autant de désaccords entre les deux sexes. 



— Je  ne  suis  pas  contre  une  petite  dispute  de  temps  en temps,  ça  pimente  les  choses.  Et  puisqu'en  ce  moment,  je raisonne en homme... 

Il la prit dans ses bras et étouffa son cri de surprise sous sa bouche. 

Comment un baiser pouvait-il être doux et brûlant à la fois ? 

se demanda-t-elle. Si doux que les larmes lui venaient aux yeux, si  brûlant  que  ses  os  se  liquéfiaient.  Elle  s'abandonna  à  ces lèvres exigeantes et tendres qui se pressaient sur les siennes. 

— Veux-tu de moi, Jude ? 

— Oui, je te veux. 

— Faisons l'amour ici, dit-il en lui mordillant les lèvres. Ici, au clair de lune. 

— Mmm... fit-elle, près de céder. 

Mais  elle  refit  soudain  surface  comme  un  plongeur imprudent. 

— Ici ? Dehors ? 

— Ici, sur l'herbe, dans le souffle de la nuit. Sans la lâcher, il s'agenouilla. 

— Donne-toi à moi, murmura-t-il. 

— Mais si quelqu'un arrive ? 

— Nous  sommes  seuls  au  monde,  assura-t-il  en  l'attirant  à lui. J'ai tellement besoin de toi, Jude. Laisse-moi te le montrer. 

L'herbe était si douce et Aidan si convaincant qu'elle ne put lutter.  Qu'un  homme  la  désire  à  ce  point  lui  semblait  tenir  du miracle. Alors, tant pis pour le bon sens et la pudeur. 



Ses  caresses  tendres  réveillèrent  ses  sens,  sa  bouche chuchota  mille  promesses,  et  soudain,  il  n'y  eut  personne d'autre en ce monde. Elle leva les bras pour qu'il lui ôte son pull, puis se laissa déchausser. Sans hâte, il fit glisser son pantalon et lui enleva ses sous-vêtements. Lentement, lentement. 

Étendue  nue  sur  l'herbe,  elle  lui  tendit  les  bras,  mais  il  la remit debout. 

— Je  veux  dénouer  tes  cheveux,  les  voir  cascader  sur  tes épaules... Tu te souviens de la première fois ? 

— Oui. 

— Maintenant, je sais ce que tu aimes. 

Il  pressa  ses  lèvres  sur  l'épaule  de  Jude,  puis  enfouit  son visage dans le rideau soyeux de sa chevelure. 

— Allonge-toi sur l'herbe et laisse-moi te faire plaisir... Je te donnerai tout ce que tu désires. 

Il  aurait  pu  festoyer  avec  avidité,  mais  il  se  contenta  de  la goûter  délicatement.  Ses  longs  baisers  sensuels  la  touchèrent jusqu'à  l'âme  et  lui  arrachèrent  des  gémissements,  et  chaque gémissement attisa l'ardeur d'Aidan. Il réprima son propre désir et  caressa  la  peau  de  Jude.  Ses  lentes  et  tendres  caresses  la firent  frissonner,  et  chaque  frisson  serra  un  peu  plus  la  gorge d'Aidan. 

Elle se perdit dans un mélange étourdissant de sensations et d'émotions.  Herbe  fraîche  et  chair  chaude,  brise  parfumée  et murmures rauques, mains fermes et lèvres patientes. 

Elle  regardait  la  lune  s'élever  au-dessus  d'eux,  boule blanche se détachant sur le bleu profond du ciel, poursuivie par les  volutes  déchirées  des  nuages.  Elle  entendit  l'appel  d'un hibou,  un  cri  exigeant  qui  fit  écho  à  son  propre  cri,  tandis qu'Aidan l'emmenait vers un premier sommet. 



Elle  chanta  son  nom,  portée  par  la  vague  brûlante  qui déferlait en elle. 

— Plus haut, plus haut. 

Il  voulait  désespérément  la  voir  s'envoler,  voir  ses  yeux hagards, voir son corps trembler. 

— Plus haut, exigea-t-il de nouveau, en l'entraînant vers un autre sommet avec plus de brutalité qu'il ne l'aurait souhaité. 

Une étoile explosa en elle. Le choc du plaisir fut si intense, si inattendu après la tendresse, que Jude se cabra. Cette fois-ci, ce  ne  fut  pas  un  gémissement  qu'elle  poussa,  mais  un hurlement. 

— Aidan ! 

Elle s'agrippa à lui, et ils basculèrent hors du monde réel. 

— Encore. 

Il la tira par les cheveux et mordit sa bouche. 

— Encore, jusqu'à ce que nous n'en puissions plus. 

La  main  qui  avait  été  si  douce  se  glissa  brusquement  sous ses reins et la souleva. 

— Dis que tu me veux en toi. Moi et personne d'autre. 

— Oui, s'écria-t-elle en pleurant. Toi et personne d'autre. 

— Alors,  prends-moi,  supplia-t-il  en  la  hissant  sur  lui.  Le souffle court, le corps argenté par la lune, les cheveux en pluie noire  autour  d'eux,  elle  leva  les  bras  en  un  geste  de  reddition, emmêlant ses doigts dans ses boucles folles. 

Puis  elle  commença  à  osciller  sur  lui,  farouche,  tendre  et violente, pour le retrouver, pour s'unir à lui. 



À  elle  à  présent  de  mener  le  jeu.  Elle  sentait  les  muscles d'Aidan  trembler  sous  ses  doigts.  Elle  voyait  ses  yeux  devenir aussi  noire  que  la  nuit  tandis  qu'elle  tourmentait  sa  bouche comme il l'avait fait avec la sienne. Le gémissement sourd qu'il émit lui arracha un rire de triomphe. 

— Plus haut, réclama-t-elle à son tour. 280 

Elle saisit les mains d'Aidan et les referma sur ses seins. 

— Touche-moi.  Touche-moi  partout  pendant  que  je  te prends. 

Elle  guida  ses  mains  là  où  elle  les  voulait,  savourant  leur contact sur sa peau tandis qu'elle le chevauchait. 

Soudain,  le  corps  d'Aidan  eut  un  sursaut  violent,  puis  il s'écroula. Jude le suivit dans l'apothéose. 

Lorsqu'elle  s'inclina  pour  l'embrasser,  il  laissa  glisser  ses mains inertes. Alors, elle pressa les lèvres sur sa gorge et sentit le battement éperdu de son pouls. 

Puis elle se redressa et lança les bras en l'air. 

— Ô mon Dieu ! C'est merveilleux ! On devrait toujours faire l'amour dehors. C'est tellement... libérateur. 

— Tu ressembles à une reine des fées. 

— J'ai l'impression d'en être une, admit-elle en lui souriant. 

Dotée de pouvoirs magiques et de secrets enchanteurs. Je suis si contente que tu ne m'en  veuilles pas. J'étais sûre  que tu serais fâché contre moi. 

— Fâché ? Comment pourrais-je l'être ? 

Il  rassembla  assez  d'énergie  pour  s'asseoir  et  la  prendre dans ses bras. 

— J'adore tout chez toi. 



Elle se serra contre lui, le corps repu, l'âme en paix. 

— Tu n'adorais pas tout, hier soir. 

— Non,  c'est  vrai,  mais  puisque  nous  avons  mis  les  choses au point, il n'y a plus à s'inquiéter. 

— Nous avons mis les choses au point ? 

— Oui. Enfile ton pull, tu vas prendre froid. 

— Que veux-tu dire ? 

Comme  il  lui  passait  le  pull  par  la  tête,  elle  dut s'interrompre. 

— Voilà.  Étant  donné  que  je  compte  te  déshabiller  de nouveau dès que nous serons rentrés, je pense que ce n'est pas la peine que tu remettes le reste. 

Il ramassa les autres vêtements et les tendit à Jude. 

— Aidan,  que  veux-tu  dire  en  parlant  de  mise  au  point  ? 

Avec un sourire satisfait, il la souleva dans ses bras et l'emporta vers le cottage. 

— Simplement  qu'on  est  d'accord.  Nous  serons  mariés  en septembre. 

— Quoi ? Attends... 

— C'est ce que je fais. J'attends jusqu'au mois de septembre. 

Il poussa le portail du jardin. 

— Nous  n'allons  pas  nous  marier  en  septembre,  protesta Jude. 

— Mais  si.  Ensuite,  nous  irons  visiter  les  endroits  dont  tu rêves depuis si longtemps. 

— Aidan, ce n'est pas ce que je voulais dire. 



— C'est ce que je voulais dire, moi. 

Il eut un sourire malicieux. 

— Ça  m'est  égal  que  tu  te  rebiffes  un  peu,  chérie,  puisque nous  savons  tous  les  deux  que,  dans  le  fond,  nous  sommes d'accord sur l'essentiel. 

— Repose-moi. 

— Non, pas encore. 

Il la porta dans la maison et commença à monter l'escalier. 

— Je ne t'épouserai pas en septembre. 

— Ce  n'est  que  dans  quelques  mois,  si  bien  que  nous connaîtrons bientôt le nom du vainqueur. 

— C'est  insultant  et  horripilant,  cette  façon  que  tu  as  de croire que je vais me rallier à tes projets sans protester, comme si j'étais trop sotte pour savoir ce que je veux ! 

— Je  ne  te  trouve  pas  sotte  du  tout,  assura-t-il  en  entrant dans  la  salle  de  bains.  Au  contraire,  tu  es  la  personne  la  plus intelligente que j'aie jamais rencontrée. Un peu obstinée, peut-

être, mais ça ne m'ennuie pas. 

Il  la  souleva  légèrement  afin  d'ouvrir  le  robinet  de  la douche. 

— Ça ne t'ennuie pas, répéta-t-elle. 

— Pas du tout. De même que ça ne m'ennuie pas que tu me jettes un regard noir en ce moment. Je trouve cela... stimulant. 

— Repose-moi, Aidan. 

— Très bien. 

Il la déposa dans la baignoire, juste sous le jet de la douche. 



— Non ! 

— Ne t'inquiète pas pour le pull, je m'en occupe. En riant, il le lui ôta et le jeta sur le carrelage. 

— Arrête,  Aidan.  Il  faut  que  nous  mettions  les  choses  au point. 

— Tu l'as déjà fait dans ta tête, et moi dans la mienne. Or je sais  parfaitement  ce  que  je  veux,  et  je  compte  l'obtenir.  En revanche,  je  doute  que  tu  restes  aussi  ferme  que  moi  sur  tes positions.  Néanmoins,  si  tu  es  sûre  de  toi,  ne  te  tracasse  pas. 

Profitons seulement du moment que nous passons ensemble. 

— Ce n'est pas la question... 

— Être avec moi ne te fait pas plaisir ? 

— Si, bien sûr, mais... 

— Ou bien tu ne sais pas vraiment ce que tu veux ? 

— Je  sais  parfaitement  ce  que  je  veux.  Sans  cesser  de sourire, il l'embrassa sur le front et les tempes. 

— Eh  bien,  pourquoi  ne  me  laisserais-tu  pas  au  moins  la possibilité de te faire changer d'avis ? 

Jude  resta  muette  un  instant.  Il  y  avait  sûrement  quelque chose qui s'y opposait, non ? La raison, décidât-elle. 

— Il  ne  s'agit  pas  d'un  coup  de  tête,  Aidan.  Je  parle sérieusement, je n'ai pas l'intention de changer d'avis. 

— Très bien. Alors, pour suivre la tradition irlandaise, nous allons parier. Je mise cent livres. 

— Je ne parierai pas sur une chose pareille. 

Il haussa les épaules, puis s'empara du savon. 



— Si tu as peur de perdre ton argent... 

— Je n'ai pas peur du tout, protesta-t-elle. Deux cents livres, ajouta-t-elle, incapable de ne pas relever le défi. 

— Ça marche. 

Il déposa un baiser sur son nez pour sceller leur marché. 






































19. 

C'était stupide. Parier deux cents livres qu'elle n'épouserait pas  Aidan  !  Il  y  avait  de  quoi  rire.  S'arracher  les  cheveux.  Et mourir de honte. 

Elle, qui avait toujours su contrôler ses émotions, avait cédé à la colère et commis cette aberration. 

Le  pari  serait  oublié,  bien  sûr.  Ni  elle  ni  Aidan  n'en reparleraient, de peur de se rendre ridicules. 

Dans  l'immédiat,  elle  avait  une  foule  de  choses  à  faire. 

Emmener  Finn  se  promener  et  rapporter  à  Mollie  O'Toole  les plats  et  les  saladiers  que  celle-ci  lui  avait  prêtés  pour  le   ceili. 

Appeler Chicago et prendre des nouvelles de sa famille. Ensuite, si  le  temps  restait  au  beau  fixe,  s'installer  dans  le  jardin  et  se mettre au travail. 

Elle avait hâte de noter l'histoire qu'Aidan lui avait racontée la  veille.  Les  phrases  trottaient  dans  sa  tête,  elle  voyait  voler l'oiseau blanc et courir le loup noir. Serait-elle capable d'écrire ce  conte  délicieux  sans  l'abîmer  ?  Elle  en  doutait,  mais  il  lui fallait cependant essayer. 

Elle rassembla les affaires de Mollie et y ajouta une boîte de cookies  qu'elle  avait  faits  la  veille.  Elle  allait  sortir  quand  elle aperçut  Finn  qui  se  glissait  sous  la  table  de  la  cuisine  pour uriner à dix centimètres du journal prévu à cet effet. 

— Tu n'aurais pas pu attendre une minute ? 

En guise d'excuse, il agita joyeusement la queue. Elle reposa les plats et s'accroupit pour nettoyer le sol. Croyant à un jeu, le chien lui lécha le visage en jappant, si bien que Jude ne se sentit pas le cœur de le gronder. 



Du  coup,  dix  minutes  de  caresses  et  de  grattements  sur  le ventre s'ensuivirent. 

Elle l'avait complètement gâté, il fallait l'admettre. Mais qui aurait pensé qu'elle avait tant d'amour à donner ? 

— J'ai presque trente ans, murmura-t-elle en jouant avec les longues  oreilles  soyeuses  de  Finn.  Je  voudrais  avoir  un  foyer. 

Une  famille.  Un  homme  qui  m'aimerait  éperdument.  Mais  il n'est  plus  question  d'accepter  n'importe  quoi  pour  la  seule raison  que  j'ai  peur  de  ne  pas  trouver  mieux...  Alors,  pour l'instant, ajouta-t-elle en soulevant Finn pour l'embrasser sur la truffe, ça sera juste toi et moi, mon vieux. 

Dès qu'elle ouvrit la porte, il fila dehors comme une flèche. 

Elle  adorait  le  voir  courir,  même  s'il  piétinait  ses  fleurs.  En entendant son nom, il  s'arrêta net et s'affaissa  sur son  arrière-train.  Une  seule  rangée  d'ageratums  avait  souffert,  ce  que  l'on pouvait considérer comme un progrès. 

Une fois le portail franchi, Finn s'élança avec enthousiasme sur la route. Il courait devant Jude, revenait tourner autour des pieds de sa maîtresse, puis repartait en zigzaguant pour renifler tout  ce  qui  lui  semblait  présenter  quelque  intérêt.  Plus  tard, songea Jude, il deviendrait un grand et bel animal. 

Que diable allait-elle faire de lui à Chicago ? 

Elle  décida  de  repousser  l'examen  de  cette  question  à  plus tard. Inutile de gâcher le plaisir de la promenade. 

L'air  était  limpide.  Dans  le  ciel,  le  soleil  perçait  les  nuages qui  s'effilochaient  comme  des  morceaux  de  coton.  La  baie d'Ardmore apparaissait de temps à autre, vagues vertes roulant vers  le  rivage.  En  tendant  l'oreille,  Jude  pouvait  entendre  la respiration sourde et rythmée de la mer. Par ce beau temps, les touristes allaient envahir la plage. De jeunes mères laisseraient leurs petits-enfants patauger dans les flaques et remplir de sable leurs  seaux  rouges.  Des  châteaux  seraient  construits,  défiant vainement la mer. 



Les haies resplendissaient des fleurs de l'été, et l'herbe sous ses pieds était drue  et  humide de  rosée.  Au  nord,  les  sommets des  montagnes  disparaissaient  sous  une  couronne  nuageuse, mais  devant  elles,  ce  n'était  qu'un  déferlement  de  collines vertes. 

Jude aimait la beauté de ce paysage, les ruines des châteaux détruits  par  le  temps  et  les  ennemis.  Leur  vue  évoquait  un peuple  de  vaillants  chevaliers  et  de  vierges  innocentes,  de  rois majestueux,  de  servantes  accortes  et  d'espions  rusés.  Et,  bien sûr, la magie, la sorcellerie et les chansons des fées, ces contes qui parlaient de sacrifices consentis pour l'amour et la gloire, de sorts jetés et rompus. 

Un  endroit  comme  celui-ci  était  un  paradis  pour  les conteurs  et  les  rêveurs.  Si  elle  vivait  ici,  elle  pourrait  passer d'autres matinées lumineuses comme celle-ci à se promener en lâchant la bride à son imagination et des après-midi pluvieux à écrire. Le soir, contente de sa journée, elle se blottirait devant la cheminée  et  regarderait  les  flammes  dessiner  des  figures fantastiques, ou bien elle irait au pub chercher un peu de bruit et de compagnie. 

Quelle  belle  vie  ce  serait,  pleine  d'intérêt,  de  beauté  et  de rêve... 

Cette idée la fit sursauter. Pourquoi ne resterait-elle pas ici, non  pas  trois  mois,  mais  pour  toujours  ?  Elle  écrirait  des histoires,  celles  qu'on  lui  racontait  et  aussi  celles  qui  ne cessaient de surgir dans sa tête. 

Non,  voyons,  ce  n'était  pas  possible.  À  quoi  pensait-elle donc ? Un rire amer la secoua brièvement. Elle devait rentrer à Chicago  et  trouver  un  travail  dans  le  domaine  qu'elle connaissait,  afin  de  subvenir  à  ses  besoins.  Ses  loisirs  seuls seraient  consacrés  à  la  poursuite  de  son  rêve.  Envisager  autre chose était complètement irresponsable. 

Pourquoi ? 



Elle s'immobilisa soudain. 

— Pourquoi ? dit-elle à haute voix. Eh bien, pour trente-six raisons.  D'abord,  c'est  à  Chicago  que  j'habite.  C'est  là  que  j'ai toujours vécu. 

Aucune  loi  ne  l'obligeait  à  vivre  à  Chicago.  On  ne l'enchaînerait  pas  dans  un  donjon  pour  la  punir  d'avoir déménagé. 

— Non,  bien  sûr...  mais  il  faut  que  je  travaille.  Et  qu'avait-elle fait ces trois derniers mois ? 

— Ce  n'est  pas  vraiment  du  travail,  soupira-t-elle,  la  gorge serrée. Je me suis fait plaisir, c'est tout. 

Comment cela ? 

Elle ferma les yeux. 

— Eh  bien,  ça  me  plaît.  J'aime  tout  dans  l'écriture,  ça  ne peut donc pas être du travail. 

Une  colline  pelée  n'était  peut-être  pas  le  meilleur  endroit pour  un  examen  de  conscience,  mais  elle  décida  de  continuer quand même son raisonnement. 

— Pourquoi  suis-je  incapable  de  faire  quelque  chose  que j'aime sans aussitôt le dénigrer ? Pourquoi ne puis-je vivre là où je me sens chez moi ? Qui donc est responsable de ma vie, sinon moi ? Acheva-t-elle avec un petit rire. 

Les  jambes  flageolantes,  elle  se  remit  à  marcher.  Son  rêve n'était  pas  irréalisable.  Il  lui  suffisait  de  vendre  son appartement,  puis  de  rassembler  son  courage  et  d'oser  enfin envoyer quelques pages à un agent littéraire. Bref, de poursuivre obstinément l'objectif tant désiré depuis des années. Et tant pis si elle échouait. 

Bon,  d'accord,  conclut-elle,  elle  y  penserait  sérieusement quand le moment s'y prêterait. Elle accéléra le pas, ignorant la voix qui la pressait d'agir tout de suite, avant de se trouver des excuses.  Une  telle  décision  ne  se  prenait  pas  à  la  légère.  Une personne raisonnable ne fonçait pas bille en tête lorsque l'enjeu était d'importance. Et patati, et patata... 

Jude aperçut avec soulagement le cottage des O'Toole. Une diversion serait la bienvenue. 

Du  linge  séchait  déjà  sur  les  cordes,  à  croire  que  Mollie faisait la lessive vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Le jardin resplendissait  de  couleurs  vives  et  chatoyantes,  et  l'appentis débordait d'objets divers, comme toujours. Betty s'éveilla de sa sieste matinale et émit un aboiement de bienvenue, auquel Finn répondit en dévalant la colline. 

Jude  atteignait  le  portail  lorsque  la  porte  de  la  cuisine s'ouvrit. 

— Bonjour, Jude, dit Mollie. Tu t'es levée tôt, aujourd'hui. 

— Pas aussi tôt que vous, d'après ce que je vois. 

— Quand  on  a  une  maisonnée  de  filles  jacassantes  et  un homme qui aime prendre son thé avant même d'ouvrir les yeux, on  ne  peut  guère  s'attarder  au  lit.  Entre,  viens  me  tenir compagnie pendant que je fais mon pain. 

— Je  vous  ai  apporté  vos  plats  et  des  cookies  que  j'ai préparés hier. Je les trouve meilleurs que ma dernière fournée. 

— Nous allons les manger avec une tasse de thé. 

Jude pénétra dans la cuisine chaude et odorante. 

Brenna fourgonnait déjà avec ses outils sous l'évier. 

— Je vais y arriver, m'man. 

— J'espère  bien...  Je  suis  comme  la  femme  du  cordonnier, Jude.  Son  père  et  elle  courent  partout  réparer  les  affaires  des autres, et moi, je dois subir des fuites et des pannes durant des jours et des jours avant qu'ils daignent y jeter un œil. 

— Faut  dire  qu'on  est  bien  mal  récompensé,  dans  cette maison,  riposta  Brenna,  ce  qui  lui  valut  un  petit  coup  de  pied dans le derrière. 

— Quoi ? Qui a dévoré une montagne d'œufs et une tour de tartines grillées et de jambon ce matin même ? 

— C'était  seulement  pour  avoir  la  bouche  pleine  et  ne  pas injurier  Maureen.  Cette  fille  nous  rend  fous,  Jude,  à  force  de fondre en larmes à tout bout de champ. 

— Elle a un comportement normal pour une future mariée, dit Mollie en faisant signe à Jude de s'asseoir, tandis qu'elle se remettait  à  pétrir  sa  pâte  à  pain.  Quand  ce  sera  ton  tour,  tu seras bien pire. 

— Sûrement  pas  !  Si  un  jour  j'ai  envie  de  me  marier,  je tramerai  le  bonhomme  devant  le  prêtre,  on  dira  les  mots  qu'il faut,  et  ce  sera  fini,  déclara  Brenna.  Consacrer  des  mois  de travail à la réussite d'une seule journée, acheter une robe qui ne sera portée qu'une fois, choisir des fleurs qui vont se faner dès le lendemain  et  des  chants  qu'on  peut  chanter  n'importe  quand, c'est ridicule. 

Elle agita sa clé anglaise et conclut : 

— Et le coût de tout ça, c'est scandaleux. 

— Ah,  Brenna,  toujours  aussi  romantique  !  fit  Mollie  en aspergeant la pâte d'un nuage de farine. Cette journée marque le début d'une nouvelle vie et vaut largement le temps et l'argent qu'on y consacre... Mais je reconnais que les crises de nerfs de Maureen sont fatigantes. 

— Pour  ça,  oui,  approuva  Brenna,  qui  rangeait  ses  outils. 

Regarde  notre  Jude,  comme  elle  est  calme  et  sereine.  Elle  ne nous  casse  pas  la  tête  en  se  demandant  s'il  lui  faut  des  roses blanches ou roses pour son bouquet. 

Brenna  mordit  à  pleines  dents  dans  un  cookie  et  s'assit  à table. 

— Toi,  au  moins,  tu  es  une  femme  raisonnable,  déclara-telle. 

— Merci, fit Jude. J'essaie, du moins. Mais de quoi parles-tu 

? 

— De la différence entre toi et ma folle de sœur. Vous avez toutes les deux un  mariage en vue, mais toi, tu ne tournes pas en rond en te tordant les mains et en changeant d'avis toutes les trois minutes sur le parfum du gâteau. 

— Effectivement,  répondit  Jude  d'un  ton  posé.  Je  ne  fais rien de tel, mais c'est parce que je n'ai pas de mariage en vue. 

— Même  si  Aidan  et  toi,  vous  vous  contentez  d'une  petite cérémonie  -  encore  que  ça  me  paraît  difficile,  vu  qu'il  connaît tout le monde à cent kilomètres à la ronde — c'est quand même un mariage. 

Jude s'obligea à respirer à fond avant de demander : 

— Qui t'a dit que j'allais épouser Aidan ? 

— Darcy, répondit Brenna en prenant un autre cookie. Elle le- tient directement de la bouche du cheval. 

— Eh  bien,  ce  cheval  est  un  foutu  menteur,  répliqua sèchement Jude. 

Brenna sursauta, et Mollie s'arrêta de travailler. 

— Enfourne ce biscuit dans ta bouche, ordonna celle-ci à sa fille, au lieu de raconter des sottises. 

— Mais Darcy a dit... 



— Darcy a dû mal comprendre. 

— Non,  je  ne  crois  pas  que  ce  soit  ça,  s'écria  Jude  en  se levant  d'un  bond.  Comment  un  homme  peut-il  être  aussi culotté, aussi arrogant ? 

— C'est  de  naissance,  répondit  Brenna,  qui  s'empressa  de baisser la tête devant le regard furieux de sa mère. 

— Je  dois  dire,  Jude,  que  je  pensais  aussi  qu'Aidan  et  toi alliez-vous marier, remarqua Mollie d'un ton apaisant. Lorsque Brenna  nous  a  annoncé  votre  mariage,  hier  soir  au  dîner, personne d'entre nous n'a été surpris, et tout le monde s'en est réjoui. 

— Vous a annoncé... au dîner... répéta Jude. 

Elle planta les poings sur la table et se pencha au-dessus de Brenna. 

— Tu en as parlé à ta famille au grand complet ? 

— Eh bien, je ne pensais pas... 

— A  qui  d'autre?  A  combien  de  personnes  as-tu  raconté cette histoire ridicule ? 

Étant  elle-même  sujette  aux  accès  de  colère,  Brenna  en reconnut facilement les signes avant-coureurs. 

— Je...  je  ne  me  souviens  pas  précisément.  Pas  beaucoup. 

Presque  personne.  Darcy  et  moi,  nous  étions  tellement contentes ! Nous vous aimons sincèrement, Aidan et toi, et nous savons  qu'il  peut  tourner  longtemps  autour  du  pot  avant  d'en venir au fait. C'est pourquoi nous avons misé sur le  ceili  pour le pousser à bouger. 

— Le  ceili ?  

— Oui. A cause du solstice, de la lune et de tout le reste. Tu te  rappelles,  m'man  ?  demanda-t-elle  en  quêtant  du  regard l'aide  de  Mollie.  Tu nous as  raconté trente-six fois la  demande en mariage de papa pendant  que vous dansiez au clair de lune lors d'un  ceili.  Chez Maud, justement. 

— Ah,  oui,  fit  Mollie,  qui  commençait  à  comprendre.  Tu n'avais que de bonnes intentions, n'est-ce pas ? 

Elle prit le nez de sa fille et le tordit. 

— Oh ! Bien sûr que je n'avais... 

— J'espère  que  ceci  te  rappellera  qu'on  ne  doit  pas  fourrer son  nez  dans  les  affaires  d'autrui,  même  avec  les  meilleures intentions du monde. 

— Ce  n'est  pas  sa  faute,  intervint  Jude,  qui  fourrageait fébrilement dans ses cheveux et se retenait difficilement de les arracher.  C'est  celle  d'Aidan.  Pourquoi  a-t-il  dit  à  sa  sœur  que nous allions nous marier ? Je lui ai dit non. Très clairement et plusieurs fois. 

— Tu lui as dit non ! s'écrièrent Mollie et Brenna d'une seule voix. 

— Je comprends ce qu'il mijote, reprit Jude, de plus en plus furieuse.  Il  a  besoin  d'une  épouse,  et  je  suis  disponible.  Donc, pour lui, l'affaire est réglée. Il pense que je vais me soumettre à ses  désirs  sous  prétexte  que  je  n'ai  aucune  volonté...  Eh  bien, c'est là qu'il se trompe. De la volonté, j'en ai. Peut-être ne m'en suis-je pas beaucoup servie jusqu'à présent, mais elle existe. Je n'épouserai personne, compris ? Plus jamais on ne me dira quoi faire, où vivre, comment vivre, ni rien. Plus jamais. 

En voyant son visage enflammé et ses poings serrés, Mollie opina lentement du chef. 

— Eh  bien,  tant  mieux  pour  toi.  Maintenant,  reprends  ton souffle,  ma  chérie.  Assieds-toi,  bois  ton  thé  et  raconte-nous exactement  ce  qui  s'est  passé.  Nous  sommes  entre  amies,  ne l'oublie pas. 



— Oui, je vais vous raconter l'histoire, et puis toi, Brenna, tu iras  au  village  dire  à  tout  le  monde  quel  imbécile  est  Aidan Gallagher  et  que,  même  sur  un  plateau  d'argent,  je  n'en voudrais pas. 

— Si tu y tiens, fit Brenna avec un sourire circonspect. 

— Parfait, dit Jude. 

Elle s'assit et leur donna sa version des faits. 





Cela  lui  fit  le  plus  grand  bien.  Sa  colère  s'apaisa,  sa détermination  se  renforça,  et  elle  eut  la  satisfaction  de  voir combien l'attitude d'Aidan révoltait les deux femmes. 

Lorsqu'elle partit, on l'embrassa, on lui tapota l'épaule et on la félicita de tenir bon contre un tel goujat. Comment aurait-elle pu se douter que, dès après son départ, la mère et la fille allaient parier chacune vingt livres sur Aidan ? 

Ce n'était pas qu'elles ne plaignaient pas Jude, ni qu'elles la jugeaient  faible  et  influençable.  C'était  simplement  qu'elles croyaient au destin et qu'elles savaient saisir au vol une bonne occasion de jouer et de gagner. 

Ensuite,  Brenna  alla  au  village  annoncer  à  Darcy  que  son frère était un vrai nigaud et ramasser d'autres paris. 

Ignorant cela, Jude rentra chez elle. Elle se sentait à la fois plus légère et plus sûre d'elle. Elle n'affronterait pas Aidan. Cela lui paraissait une perte de temps et d'énergie. Elle garderait son calme, et cette fois-ci, l'humiliation serait pour lui. 

Satisfaite 

d'elle-même, 

elle 

décida 

de 

passer 

immédiatement à l'étape suivante et décrocha le téléphone. 



Trente minutes plus tard, elle s'assit devant la table et posa la tête sur ses bras. 

Elle l'avait fait. Elle l'avait réellement fait. 

Son appartement était mis en vente. Le couple qui le louait ayant  déjà  signalé  qu'il  l'achèterait  volontiers,  l'agent immobilier  pensait  que  l'affaire  serait  rapidement  conclue. 

Après  cette  conversation,  Jude  avait  réservé  une  place  sur  un vol pour la fin du mois. Elle resterait un moment à Chicago, le temps de trier ses affaires et de choisir ce qu'elle voulait vendre, donner ou envoyer en Irlande. 

Et voilà comment on liquidait une vie passée à se conformer aux  souhaits  d'autrui.  N'osant  plus  bouger,  elle  attendit  sa réaction. 

Panique ? Regrets ? Dépression ? 

Rien  ne  vint.  Au  contraire,  elle  avait  l'impression  qu'on avait  ôté  un  poids  de  ses  épaules.  Elle  n'éprouvait  rien  d'autre que du soulagement. 

Son  domicile  ne  se  trouvait  plus  à  Chicago.  Sa  nouvelle adresse  était  :  Cottage  de  la  colline  aux  fées,  comté  de Waterford, Irlande. 

Ses parents allaient s'évanouir. 

À  cette  idée,  elle  se  redressa  et  pressa  les  mains  sur  sa bouche  pour  retenir  un  fou  rire.  Ils  penseraient  qu'elle  avait définitivement  perdu  la  tête,  alors  que  c'était  justement  le contraire. Mais cela, ils ne le comprendraient jamais. Elle avait découvert qui elle était et ce qu'elle voulait. 

— Granny, je me suis trouvée. J'ai trouvé Jude F. Murray et en moins de six mois. Qu'en dis-tu ? 



Appeler  New  York  fut  plus  difficile.  Parce  que  l'enjeu  était plus  important.  Il  ne  s'agissait  plus  d'argent,  comme  c'était  le cas pour l'appartement, mais de son avenir. 

Elle  ne  sut  pas  si  Holly,  une  de  ses  anciennes  camarades d'université,  se  souvenait  réellement  d'elle  ou  si  elle  faisait semblant,  par  politesse.  En  tout  cas,  elle  l'écouta.  Et  Holly Carter  Fry,  agent  littéraire  à  New  York,  affirma  être  intéressée par le sujet proposé par Jude F. Murray et demanda à recevoir quelques pages du travail en cours. 

Bouleversée,  Jude  raccrocha,  grimpa  l'escalier  quatre  à quatre,  et  les  doigts  tremblants,  elle  s'installa  devant  son ordinateur pour écrire la lettre qu'elle enverrait avec son travail. 

Quelque  chose  de  poli  et  de  professionnel  à  la  fois.  Pour  y parvenir,  elle  ne  dut  enfouir  la  tête  entre  ses  genoux  qu'une seule fois. 

Elle  rassembla  les  trois  premiers  contes  et  le  prologue, écrits avec soin et passion en même temps, y ajouta ses dessins et  glissa  le  tout  dans  une  chemise,  puis  dans  une  grande enveloppe cartonnée. 

C'était son  cœur qu'elle  envoyait de l'autre  côté  de  l'océan, au  risque  qu'il  lui  revienne  en  mille  morceaux.  Il  serait  plus facile  de  s'abstenir,  se  dit-elle  en  allant  se  planter  devant  la fenêtre. Ou de se dire qu'elle posterait l'enveloppe un autre jour, la semaine prochaine, dans un mois. Ou encore de se convaincre que  ce  travail  n'avait  été  qu'un  jeu,  une  expérience  sans importance. 

Parce  que,  dès  que  l'enveloppe  serait  partie,  il  n'y  aurait plus de retour en arrière possible, plus de filet de sécurité. 

Car  c'était  exactement  ce  qui  s'était  passé  depuis  le  début. 

Toute sa vie, elle avait trouvé plus facile de se dire qu'elle n'était pas capable de faire ceci ou cela. Elle avait préféré penser qu'elle était  quelqu'un  de  médiocre  en  tout.  Parce  que,  dès  qu'on tentait  quelque  chose,  on  risquait  d'échouer.  Or  elle  ne  voulait pas courir le risque de vivre avec un échec toute sa vie. 

Beaucoup  d'autres  désirs  gisaient  enfouis  au  plus  profond de son cœur, qu'elle avait prudemment tus, de peur de choquer sa  famille  et  ses  amis.  Mais  l'obstacle  le  plus  dur  à  franchir, ç'avait été elle-même. 

Elle  jeta  un  coup  d'œil  à  l'enveloppe  et  se  redressa.  Cette fois-ci,  si  elle  n'essayait  pas,  elle  ne  pourrait  plus  se  regarder dans une glace. 

— Souhaitez-moi bonne chance, murmura-t-elle au fantôme caché dans sa maison. 

Durant  le  trajet,  elle  s'interdit  de  ruminer.  Elle  posterait l'enveloppe et l'oublierait aussitôt. Pas question de se ronger les sangs  jour  après  jour  en  attendant  le  courrier.  Elle  saurait quand  elle  saurait,  voilà  tout.  Et si  on  lui  renvoyait  son  travail avec  un  avis  négatif...  eh  bien,  elle  le  reprendrait  et l'améliorerait. 

En attendant, elle finirait le livre. Elle le polirait jusqu'à ce qu'il  brille  comme  un  diamant.  Puis  elle  en  commencerait  un autre.  Des  histoires  sorties  de  son  imagination,  cette  fois-ci. 

Avec des sirènes, des personnages qui changeaient d'aspect, des sorts  et  des  potions  magiques.  Maintenant  qu'elle  avait  fait sauter le bouchon, les idées allaient fuser si vite qu'elle aurait à peine le temps de les noter. 

Lorsqu'elle  se  gara  devant  la  poste,  ses  oreilles bourdonnaient,  et  son  cœur  battait  si  fort  qu'elle  en  avait  mal aux  côtes.  Bien  qu'elle  craignît  que  ses  jambes  ne  se  dérobent sous elle, elle traversa le trottoir et ouvrit la porte. 

La  receveuse  des  postes  avait  des  cheveux  blancs  comme neige  et  la  peau  fraîche  d'une  jeune  fille.  Elle  accueillit  Jude avec un grand sourire. 

— Bonjour, mademoiselle Murray. Comment allez-vous ? 



— Très bien, merci. 

« Ouh, la menteuse », protesta une petite voix dans sa tête. 

D'une  seconde  à  l'autre,  elle  allait  perdre  sa  bataille  contre  la nausée et se ridiculiser en public. 

— Quelle  belle  journée,  n'est-ce  pas  ?  reprit  la  charmante vieille  dame.  C'est  l'été  le  plus  ensoleillé  que  nous  ayons  eu depuis des années. Vous nous avez porté chance. 

— Je l'espère, fit Jude. 

Un  sourire  grimaçant  sur  les  lèvres,  elle  posa  l'enveloppe sur le comptoir. 

La receveuse examina l'adresse. 

— Vous envoyez quelque chose à vos amis d'Amérique ? 

— Oui...  A  une  ancienne  camarade  d'université.  Elle  habite New York, à présent. 

— Mon  petit-fils  Dennis,  sa  femme  et  ses  enfants  habitent aussi New York. Lui, il travaille dans un hôtel très chic. Il gagne bien sa vie rien qu'en montant et en descendant les bagages des clients.  Et  il  utilise  l'ascenseur,  en  plus.  Il  dit  qu'il  y  a  des chambres qui sont de vrais palais. 

Jude continuait à sourire, mais elle sentait les commissures de  ses  lèvres  trembler.  En  trois  mois,  elle  avait  appris  qu'à Ardmore, on ne pouvait passer à la poste, ni ailleurs, sans y faire un brin de conversation. 

— Il aime son travail ? 

— Oui, ça lui plaît. Sa femme, elle, a été coiffeuse jusqu'à la naissance du second bébé. 

— Vraiment  ?  J'aimerais  que  cette  enveloppe  arrive  à  New York le plus vite possible. 



— Si vous voulez un envoi exprès, ça sera un peu plus cher. 

— Ça n'a pas d'importance. 

Dans  une  sorte  de  brouillard  nauséeux,  Jude  attendit  que l'enveloppe soit pesée et le prix calculé. Puis elle tendit un billet et reprit sa monnaie. 

— Merci. 

— Je  vous  en  prie.  Est-ce  que  votre  amie  de  New  York viendra au mariage ? 

— Comment ? 

— Je  suppose  que  votre  famille  sera  là,  mais  c'est  agréable d'avoir aussi quelques vieux amis, n'est-ce pas ? 

Jude écarquilla les yeux. Sa fureur était telle qu'elle étouffait les mots dans sa gorge. 

— Mon John et moi, ça fait bientôt cinquante ans qu'on est mariés,  et  je  me  rappelle  encore  très  bien  ce  grand  jour.  Il pleuvait à verse, mais ça m'était complètement égal. Ma famille au  grand  complet  était  là,  celle  de  John  aussi.  Tout  le  monde était entassé dans la petite église, si bien que l'odeur de la laine mouillée l'emportait sur le parfum des fleurs. Et mon papa, qu'il repose en paix, il a pleuré comme un bébé quand il m'a conduite à l'autel. Faut dire que j'étais sa fille unique. 

— C'est...  c'est  charmant,  bredouilla  Jude  avec  peine.  Mais je ne vais pas me marier. 

— Oh, voyons, vous avez eu une petite querelle d'amoureux, Aidan et vous ? Allons, allons. Ne prenez pas ça trop au sérieux, ma chérie. Ça arrive tout le temps, quand on s'aime. 

— Nous  n'avons  pas  eu  de  querelle,  riposta  Jude,  qui  avait pourtant  le  pressentiment  qu'elle  et  Aidan  allaient  s'en  offrir une colossale. C'est simplement que je ne vais pas me marier. 



— Ah, je vois... Vous le faites marcher, dit la receveuse en lui décochant  un  clin  d'œil  complice.  Vous  n'avez  pas  tort.  Il  n'en sera que meilleur mari, après ça. Oh, pour le gâteau de mariage, pensez  à  Kathy  Duffy.  Elle  en  fait  un  très  bon  et  aussi  beau qu'au cinéma. 

— Je  n'ai  pas  besoin  de  gâteau,  marmonna  Jude  sans desserrer les dents. 

— Voyons, ce n'est pas parce que c'est votre second mariage que  vous  ne  méritez  pas  un  gâteau.  Toutes  les  mariées  en  ont un.  Et  pour  la  robe,  vous  devriez  en  parler  à  Mollie  O'Toole. 

Pour sa fille, elle a trouvé une jolie boutique à Waterford. 

— Je n'ai besoin ni de gâteau, ni de robe, affirma Jude, dont la  patience  s'effilochait  dangereusement,  parce  que  je  ne  vais pas me marier. Merci. 

Elle tourna les talons et se dirigea vers la porte. 

Une fois sur le trottoir, elle inspira à fond et jeta un regard noir à l'enseigne du  Gallagher's.  

Elle  ne  pouvait  pas  y  aller.  Pas  maintenant.  Si  elle  voyait Aidan maintenant, elle était capable de le tuer. 

Et pourquoi pas ? Ce type méritait la mort. 

Elle  traversa  la  rue  à  grands  pas  et  poussa  la  porte  d'un coup. 

— Aidan Gallagher ! 

Un grand silence tomba sur la salle, où se mêlaient gens du pays et touristes venus boire une pinte de bière. 

Derrière  le  comptoir,  Aidan  s'arrêta  en  plein  travail. 

Lorsqu'il  vit  Jude  foncer  vers  lui,  les  yeux  noirs  de  fureur,  il reposa  le  demi  qu'il  était  en  train  de  préparer.  Elle  ne ressemblait  plus  du  tout  à  la  jeune  femme  assoupie  qu'il  avait quittée  peu  après  l'aube.  Celle  de  ce  matin  avait  l'air  douce  et satisfaite. Celle-ci semblait animée de désirs meurtriers. 

— J'ai deux mots à te dire, jeta-t-elle. 

Il sut immédiatement qu'il ne s'agissait pas de gentillesses. 

— Très  bien.  Laisse-moi  une  minute,  puis  nous  monterons chez moi pour avoir un peu d'intimité. 

— Oh, il veut de l'intimité, maintenant ! Eh bien, n'y compte pas. 

Elle  se  retourna  face  à  la  salle.  Les  regards  curieux  ne l'embarrassèrent  aucunement.  Au  contraire,  ils  ne  firent qu'accroître sa colère. 

— Écoutez  tous  ce  que  j'ai  à  dire,  puisque  chacun  d'entre vous  se  mêle  de  mes  affaires.  Que  ce  soit  bien  clair  :  je n'épouserai pas ce babouin déguisé en être humain. 

Quelques  ricanements  lui  répondirent.  En  voyant  la  porte de la cuisine s'entrouvrir, Jude pivota. 

— Ne  te  cache  pas,  Shawn.  Viens  là.  Ce  n'est  pas  après  toi que j'en ai. 

— Merci,  mon  Dieu,  murmura  le  jeune  homme,  que  la loyauté fraternelle poussa aux côtés d'Aidan. 

— Ne  sont-ils  pas  mignons,  tous  les  deux  ?  En  tout  cas, Shawn, j'espère que tu as plus de cervelle que ton frère, qui croit qu'à  cause  de  sa  belle  gueule,  les  femmes  vont  se  jeter  à  ses pieds au premier regard. 

— Voyons, Jude chérie... 

— Ne  m'appelle  pas  «  chérie  »  !  cria-t-elle,  en  se  penchant par-dessus le comptoir pour lui envoyer un coup de poing dans la  poitrine.  Et  ne  me  parle  pas  sur  ce  ton  condescendant... 

espèce de foutu crétin ! 



Se sentant gagné à son tour par la colère, Aidan fit signe à son frère de s'occuper du comptoir. 

— Allons là-haut pour discuter, dit-il à Jude. 

— Je n'irai nulle part avec toi, protesta-t-elle en le frappant de nouveau. Je ne veux plus être brutalisée. 

— Brutalisée  ?  Tu  oses  dire  ça,  alors  que  c'est  toi  qui m'envoies des coups de poing ? 

— Et  encore,  tu  n'as  rien  vu,  menaça-t-elle,  avec  une  sorte de  jubilation  qui  la  surprit  elle-même.  Si  tu  crois  qu'à  force d'annoncer notre mariage à tout le monde, tu me feras céder, tu vas être surpris. Personne ne me dira plus ce que je dois faire de ma vie. Et sûrement pas toi ! 

Elle se retourna face à la salle. 

— Et  vous  avez  tous  intérêt  à  le  comprendre.  Ce  n'est  pas parce que je couche avec lui que, d'un claquement de doigts, il va  me  passer  la  bague  au  doigt.  D'abord,  je  couche  avec  qui  je veux... 

— Je  suis  libre  !  cria  quelqu'un,  ce  qui  déclencha  des rugissements de rire. 

— Ça suffit, dit Aidan en tapant de la main sur le comptoir. 

C'est une affaire privée. 

Il repoussa Shawn et souleva l'abattant du bar. 

— Monte, Jude Frances. 

— Non. Tu n'as pas entendu ? J'ai dit non. 

— Monte, répéta-t-il en l'agrippant par le bras. Ce n'est pas ici qu'on va régler ça. 

— Ici,  c'est  chez  toi.  Et  il  s'agit  de  ce  que  tu  as  fait.  Lâche-moi. 



— Nous allons en discuter en tête à tête. 

— Pour moi, la discussion est close. 

Elle tenta de se libérer, mais il resserra son étreinte sur son bras et la tira vers la porte du fond. Alors, le dernier verrou qui contenait encore sa fureur sauta. 

— Je t'ai dit de me lâcher, espèce de salaud ! 

Les yeux aveuglés par la rage, elle lança le bras en avant. Le choc,  qui  lui  envoya  des  ondes  électriques  dans  l'épaule,  lui apprit que son poing avait heurté le visage d'Aidan. 

— Doux Jésus, souffla-t-il. 

Des  étoiles  explosèrent  dans  sa  tête,  et  la  douleur  jaillit, fulgurante. Il porta la main à son nez, d'où le sang s'écoulait à flots. 

— Et  ne  me  touche  plus,  ajouta-t-elle  avec  une  grande dignité. 

Elle  tourna  les  talons  et  sortit  avant  que  n'éclatent  les applaudissements. 

— Tiens, prends ça, dit Shawn en tendant un  chiffon à son frère. Elle a une sacrée droite, notre Jude. 

Les  jambes  molles,  Aidan  laissa  Darcy  le  guider  vers  une chaise. 

— Quelle mouche l'a piquée, bon sang ? 

Tandis  que  de  nouveaux  paris  fusaient  dans  la  salle,  il accepta le sac de glaçons que Shawn lui apportait. 

La  vue  du  chiffon  imprégné  de  sang  lui  arracha  un grognement d'ahurissement et de dégoût mêlés. 



— Nom de Dieu ! Ça fait trente et un ans qu'on essaie de me casser le nez, et c'est cette femme qui a réussi cet exploit. 












































20. 

— Qu'elle  ne  compte  pas  sur  moi  pour  lui  courir  après comme  un  petit  chien,  déclara  Aidan  en  pressant  le  sac  de glaçons sur son nez. 

Sans s'émouvoir, Shawn retourna les filets de poisson dans la poêle. 

— En vingt minutes, tu l'as bien répété une douzaine de fois. 

— Eh bien, je ne le ferai pas. 

— Parfait. Conduis-toi comme une bourrique, si tu y tiens. 

— Toi, ne commence pas. Sinon, je te cogne dessus. 

— Ça aussi, tu l'as fait un nombre incalculable de fois. Et tu es toujours aussi idiot. 

— Et pourquoi me traites-tu d'idiot ? C'est elle qui a déboulé ici comme une folle pour me provoquer et me bourrer de coups. 

— C'est  ça  qui  fait  le  plus  mal,  hein  ?  dit  Shawn  en transvasant  les  filets  sur  les  assiettes.  Qu'après  toutes  ces années  de  belles  bagarres,  ce  soit  une  femme  à  peu  près  deux fois plus petite que toi qui réussisse à te casser le nez. 

— Elle a eu de la chance, c'est tout, marmonna Aidan, dont la fierté était aussi meurtrie que le nez. 

— En  tout  cas,  elle  a  mis  dans  le  mille,  dit  Shawn  en emportant les assiettes dans la salle. 

— Bravo pour la loyauté familiale. 



Écœuré,  Aidan  se leva pour aller chercher  de l'aspirine. La douleur était atroce. En d'autres circonstances, il aurait admiré Jude pour ce bel accès de colère et son adresse au combat. Dans l'immédiat, cela lui était impossible. 

Elle  l'avait  blessé,  au  visage,  au  cœur  et  dans  son  amour-propre. N'ayant jamais eu  le  cœur brisé auparavant, il ignorait comment réagir. Il avait compris, du moins en partie, qu'il avait gâché ses chances par excès d'assurance lors du  ceili.  

Attentions  romantiques,  patience,  persévérance  et persuasion...  Que  lui  fallait-il  encore,  à  cette  fichue  bonne femme  ?  Ils  étaient  faits  l'un  pour  l'autre,  tout  le  monde  le savait. 

Tout le monde sauf Jude Frances Murray. 

Pourquoi le repoussait-elle, alors que lui la voulait, corps et âme, au point d'avoir de la peine à respirer ? 

Pourquoi était-elle incapable de voir ce qui sautait aux yeux d'Aidan ? 

C'était  la  faute  de  ce  premier  mariage,  se  dit-il  avec amertume.  Il  s'en  remettait  bien,  lui.  Pourquoi  ne  pouvait-elle en faire autant ? 

— C'est  une  tête  de  mule,  voilà  tout,  dit-il,  comme  Shawn revenait. 

— Vous êtes très bien assortis, alors. 

— Ce n'est pas être têtu que de vouloir ce qui est bien pour nous deux. 

Tout  en  secouant  la  tête,  Shawn  entreprit  de  préparer  les sandwiches  commandés.  On  se  serait  cru  dans  une  maison  de fous. Les clients s'attardaient, et d'autres, mis au courant de la situation,  débarquaient  dans  l'espoir  d'une  seconde  scène. 

Aidan  n'étant  plus  d'humeur  à  servir  et  encore  moins  à bavarder,  ils  avaient  demandé  à  Michael  O'Toole  et  à  Kathy Duffy de leur donner un coup de main et avaient appelé Brenna, qui était en route. 

— Non,  peut-être  pas,  dit  enfin  Shawn.  Mais  il  y  a différentes façons de procéder avec les femmes. 

— Tu en sais tant que ça au sujet des femmes ? 

— Plus  que  toi,  je  suppose,  étant  donné  qu'aucune  ne  m'a lancé son poing dans la figure. 

— Ça ne m'était jamais arrivé non plus jusqu'à aujourd'hui. 

Un  homme  ne  s'attend  pas  à  ce  genre  de  réaction  lorsqu'il demande une femme en mariage. 

Son  nez,  à  moitié  gelé  à  cause  des  glaçons,  palpitait sourdement. 

— Ça dépend de la façon dont tu as fait ta demande. 

— Combien de façons  y a-t-il de  demander ?  s'écria  Aidan. 

Et pourquoi est-ce ma faute ? 

— Parce qu'il est évident qu'elle t'aime. Ça crève les yeux. Si tu n'avais pas tout gâché, elle n'aurait pas dit non et ne t'aurait pas cassé le nez, répliqua Shawn en emportant la commande. 

Aidan  en  resta  muet.  Estimant  qu'il  avait  suffisamment régalé  ses  concitoyens  des  turbulences  de  sa  vie  privée  pour aujourd'hui,  il  resta  dans  la  cuisine  et  attendit  son  frère  en tournant en rond comme un lion en cage. 

Shawn  revint  avec  une  pile  d'assiettes  sales  qu'il  déposa dans l'évier. 

— Rends-toi  utile  et  lave-les,  s'il  te  plaît.  J'ai  encore  du poisson à préparer. 

— Peut-être  que  j'ai  été  maladroit  la  première  fois,  admit Aidan. Je suis d'accord. Je l'ai même dit à Darcy. 



— Darcy  ?  s'écria  Shawn  en  levant  les  yeux  au  plafond. 

Maintenant, je peux affirmer avec certitude que tu es vraiment un crétin. 

— C'est l'amie de Jude et c'est une femme. 

— Elle n'a pas une once de romantisme. C'est bon, laisse la vaisselle. Je m'en occuperai plus tard, dit Shawn en farinant de nouveaux filets de poisson. Assieds-toi et raconte-moi comment tu t'y es pris. 

Aidan  n'avait  pas  l'habitude  de  recevoir  des  ordres  de  son jeune  frère.  Mais,  quand  il  le  fallait,  un  homme  désespéré pouvait tout accepter. 

— La première fois ? La seconde ? Quand ? 

— Commence par la première. 

Shawn plongea les filets et les pommes de terre dans l'huile de friture et écouta sans mot dire le récit de son frère. Lorsque le  plat  fut  prêt,  il  leva  la  main  pour  l'interrompre  et  quitta  la pièce pour aller servir les clients. 

À son retour, il s'assit, croisa les bras et regarda Aidan. 

— Je vais m'accorder une pause de dix minutes pour te dire ce  que  je  pense.  Mais  tout  d'abord,  une  question  :  parmi  tes belles paroles sur ce que tu voulais et la belle vie que vous alliez mener, lui as-tu dit que tu l'aimais ? 

— Bien  sûr  que  oui,  répliqua  Aidan  en  se  tortillant  sur  sa chaise.  Elle  sait  que  je  l'aime.  Un  homme  ne  demande  à  une femme de l'épouser que s'il l'aime. 

— Donc,  si  j'ai  bien  compris,  Aidan,  tu  ne  lui  as  rien demandé,  tu  lui  as  annoncé  que  tu  allais  l'épouser.  C'est complètement différent. En outre, il me semble que le type qui l'a  demandée  en  mariage  en  premier  ne  l'aimait  pas,  sinon  il n'aurait  pas  divorcé  quelques  mois  plus  tard.  Elle  a  pu  en déduire que demande en mariage ne signifiait pas amour. Tu es d'accord ? 

— Oui, mais... 

— Lui as-tu dit que tu l'aimais, oui ou non ? 

— Peut-être  que  non. Ce n'est pas facile  de  lâcher ce genre de chose. 

— Pourquoi ? 

— Ce  n'est  pas  facile,  c'est  tout,  marmonna  Aidan.  Mais  je ne suis pas un foutu Yankee capable de la laisser tomber comme ça. Je suis un Irlandais qui tient parole, un catholique qui pense que le mariage est sacré. 

— Oh, voilà qui va la convaincre. Si elle t'épouse, elle pourra compter sur ton sens de l'honneur et ta piété pour que tu restes avec elle. 

— Ce n'est pas ce que je voulais dire, protesta Aidan, dont la tête se mettait à tourner. Je dis seulement qu'elle peut être sûre que je ne la blesserai pas comme elle l'a déjà été. 

— Il  serait  préférable  qu'elle  se  croie  aimée  comme  elle  ne l'a jamais été. 

Aidan resta muet une seconde. 

— Depuis quand es-tu aussi malin ? 

— Depuis  bientôt  trente  ans  passés  à  observer  et  à  écouter les  gens,  ce  qui  m'a  permis  d'éviter  le  genre  de  situation  dans laquelle tu te trouves. À mon avis, cette femme a faim d'amour et de respect, parce qu'elle en a toujours manqué. Voilà ce dont elle a un besoin vital. 

— Je lui offre tout ça. 



— Je le sais, fit Shawn en pressant le bras de son frère. Mais elle l'ignore. Il est temps que tu fasses acte de contrition. Je sais combien  ça  va  te  coûter,  mais  elle  y  sera  sensible,  tu  peux  me croire. 

— Tu veux dire qu'il faut que je me jette à ses pieds ? 

— Tes  genoux  le  supporteront,  affirma  Shawn,  qui  ne  put retenir un sourire narquois. 

— Oui, sans doute. Ça ne peut pas faire plus mal qu'un nez cassé. 

— Tu veux cette femme ? 

— Plus que tout au monde. 

— Si  tu  ne  le  lui  dis  pas,  si  tu  ne  lui  donnes  pas  ton  cœur, Aidan, si tu ne le mets pas à nu sous ses yeux en lui laissant le temps de voir qu'elle peut s'y fier, elle ne sera jamais à toi. 

— Elle pourrait m'envoyer paître de nouveau. 

— C'est possible, reconnut Shawn. 

Il s'appuya sur l'épaule de son frère pour se relever et ajouta 

: 

— C'est un risque à courir. D'ordinaire, prendre des risques ne t'effraie pas. 

— Eh  bien,  c'est  encore  une  première,  dit  Aidan  en  posant sa main sur celle de Shawn. Je suis terrifié. Si vous pouvez vous passer de moi ici, je vais faire un tour, histoire de m'éclaircir les idées avant d'aller voir Jude... Comment est-il ? demanda-t-il en désignant son nez. 

— Très laid. Et ce n'est qu'un début. 







Jude  avait  terriblement  mal  à  la  main.  Elle  craignit  un instant  de  s'être  cassé  quelque  chose.  Mais  comme  son  poing pouvait  se  fermer  et  s'ouvrir,  elle  supposa  qu'il  n'était  que meurtri.  Normal,  quand  on  venait  de  s'écraser  sur  un  bloc  de béton du genre de la tête d'Aidan Gallagher. 

Dès  qu'elle  rentra  chez  elle,  elle  prit  son  téléphone  et modifia ses réservations. Elle partirait dès le lendemain. 

Elle  ne  fuyait  pas  Aidan,  non,  pas  du  tout.  Elle  avait seulement  hâte  d'aller  à  Chicago  pour  régler  ses  affaires  avant de revenir ici. 

Ensuite, elle s'installerait définitivement dans le cottage de la  colline  aux  fées  et  mènerait  une  longue  et  heureuse  vie  en faisant  ce  qu'elle  voulait,  quand  et  avec  qui  elle  voulait.  Et  la seule  personne  qui  ne  figurait  pas  sur  la  liste  des  élus  était Aidan Gallagher. 

Elle appela Mollie et lui demanda de garder Finn durant son absence.  Dès  qu'elle  raccrocha,  elle  se  sentit  coupable d'abandonner son chien et prit l'intéressé dans ses bras pour le dorloter. 

—  Tu  vas  bien  t'amuser  chez  les  O'Toole,  tu  verras.  Et  je reviendrai avant même que tu ne te sois rendu compte de mon absence.  Je  te  rapporterai  un  cadeau,  promit-elle  en  lui embrassant la truffe. 

N'étant  pas  d'humeur  à  travailler,  elle  commença  ses bagages. Elle n'avait pas besoin d'emporter grand-chose. Même si  elle  restait  une  semaine  ou  deux  à  Chicago,  elle  avait  des vêtements là-bas. 

Dès  qu'elle  serait  dans  l'avion,  elle  prendrait  une  coupe  de Champagne  pour  fêter  sa  victoire  et  établirait  une  liste  des affaires à régler. 



Elle persuaderait sa grand-mère de revenir en Irlande avec elle  pour  y  passer  le  reste  de  l'été.  Elle  tenterait  même  de convaincre  ses  parents  de  lui  rendre  visite,  afin  qu'ils  voient comme elle était heureuse et bien installée. 

Le reste ne concernait que des problèmes concrets. Vendre sa  voiture  et  son  mobilier,  envoyer  par  bateau  les  objets auxquels elle tenait. Ils étaient peu nombreux, d'ailleurs. 

Fermer son compte bancaire, poursuivit-elle en posant son sac à côté de la porte du placard. Régler les factures, résilier les contrats  et  abonnements  divers.  Demander  un  changement d'adresse  permanent.  Une  semaine,  calcula-t-elle,  dix  jours  au plus, et ce pan de sa vie appartiendraient au passé. 

La vente de l'appartement pourrait se conclure par courrier et par téléphone. 

Tout était arrangé. Elle confierait Finn et les clés du cottage à  Mollie  dans  la  matinée  et  prendrait  la  route  de  Dublin. 

Soulagée  d'avoir  réglé  tous  ces  problèmes,  au  moins mentalement, elle regarda autour d'elle et se demanda ce qu'elle allait faire jusqu'au lendemain matin. 

Le mieux était de s'occuper du jardin. Elle le laisserait dans un état impeccable, sans une seule mauvaise herbe ni une seule fleur  fanée.  Ensuite,  elle  rendrait  visite  à  tante  Maud  pour  lui annoncer sa courte absence. 

Sans plus attendre, Jude ramassa ses outils et ses gants de jardinage, planta sur sa tête son chapeau de paille et se mit au travail. 





Les pieds d'Aidan l'entraînèrent presque malgré lui jusqu'à la  tombe  de  Maud.  Une  fois  sur  place,  il  s'attarda,  cherchant l'inspiration ou, au moins, un peu de sympathie. 



Il s'accroupit et caressa les fleurs que Jude avait déposées. 

— Elle  vient  souvent  vous  voir.  Elle  a  un  cœur  aimant  et généreux.  J'espère  qu'il  contient  assez  d'amour,  assez  de générosité pour m'en donner un  peu. Elle est de votre sang, et bien que je ne vous aie pas connue lorsque vous étiez jeune, j'ai entendu  dire  que  vous  étiez  d'un  tempérament  plutôt  irascible et entêté, excusez-moi. Apparemment, elle tient de vous, et je ne l'en admire que plus. Je vais aller la trouver et la demander en mariage de nouveau. 

— Alors, ne faites pas les mêmes erreurs que moi. 

Aidan  releva  la  tête  et  croisa  un  regard  bleu  incisif.  Il  se redressa lentement. 

— Vous existez donc. 

— Autant  que  cette  journée,  assura  Carrick.  Deux  fois  déjà elle  vous  a  dit  non.  Si  elle  vous  fait  encore  la  même  réponse, vous ne me servez à rien. 

— Ce n'est pas pour vous rendre  service que je la demande en mariage. 

— Peu  importe.  Une  chose  est  sûre,  c'est  qu'il  ne  me  reste qu'une seule chance. Alors, prenez garde, Gallagher. Je ne peux pas utiliser mes pouvoirs magiques dans cette affaire. Cela m'est défendu. Mais je vais vous donner un conseil. 

— J'en ai eu plus que mon compte aujourd'hui, merci. 

— Écoutez  celui-ci  quand  même.  L'amour  ne  suffit  pas. 

Effondré, Aidan se passa la main dans les cheveux. 

— Alors, que faut-il, bon sang ? 

— C'est  un  mot  que  j'ai  de  la  peine  à  prononcer,  avoua Carrick avec un sourire. Voici : compromis. Allez-y maintenant, pendant qu'elle est sous le charme de son jardin. Ça vous aidera peut-être...  Et avec la tête que vous avez, je dois dire que vous avez bien besoin d'aide, ajouta-t-il en riant carrément. 

— Merci infiniment, marmonna Aidan, tandis que le prince s'évanouissait dans un frémissement argenté. 

La tête basse, il prit le chemin du cottage. 

— Mon  propre  frère  me  traite  de  bourrique.  Un  esprit ricanant se moque de moi. Une femme me casse le nez. Que me faudra-t-il encore subir aujourd'hui ? 

À cet instant, le ciel s'obscurcit et le tonnerre gronda. 

— Eh  bien,  allez-y,  ne  vous  gênez  pas  !  grommela  Aidan. 

Menacez-moi. C'est de ma vie qu'il s'agit, vous comprenez ça ? 

Il  enfonça  les  mains  dans  ses  poches  et  tenta  d'oublier  la douleur qui lui vrillait la figure. 

Arrivé  à  l'arrière  de  la  maison,  il  s'apprêtait  à  frapper  à  la porte de la cuisine lorsqu'il se rappela que, selon Carrick, Jude jardinait.  Puisqu'il  ne  la  voyait  pas,  c'était  qu'elle  travaillait devant le cottage. 

Tout  en  s'efforçant  de  respirer  calmement,  il  fit  le  tour  du bâtiment. 

Elle  chantait.  Il  avait  beau  la  connaître  depuis  trois  mois, c'était  la  première  fois  qu'il  l'entendait  chanter.  Elle  lui  avait affirmé un jour qu'elle ne chantait que lorsqu'elle était nerveuse, mais il doutait que ce soit le cas en ce moment. 

Elle  chantait  pour  ses  fleurs  d'une  voix  douce  et  hésitante qui lui déchira le cœur. Manifestement, même seule, elle n'avait pas confiance en ses capacités. 

Le  spectacle  était  charmant  :  Jude,  agenouillée  devant  un parterre,  un  drôle  de  chapeau  incliné  sur  le  nez,  en  train  de fredonner une chanson qui parlait d'un cœur solitaire pleurant au milieu d'une foule en fête. À quelques mètres d'elle, le chien somnolait au milieu de l'allée. 

Alors que des nuages noirs s'amoncelaient à l'horizon et que des  grondements  menaçants  emplissaient  l'air,  elle  offrait  une image  de  sérénité  et  de  stabilité.  S'il  n'avait  pas  déjà  été éperdument épris, il aurait succombé à l'instant même. 

Son cœur appartenait à Jude. Avancer vers elle lui parut la démarche la plus téméraire de sa vie. 

Il avança et dit son nom. 

Elle  tourna  la  tête  et  le  vit.  Aussitôt,  son  expression heureuse  s'effaça,  et  ses  traits  se  crispèrent  sous  l'effet  de  la colère. Il n'en fut pas surpris. 

— Je n'ai plus rien à te dire, lança-t-elle. 

— Je sais. 

Finn  se  réveilla  et  courut  l'accueillir  en  jappant joyeusement. Voilà la réaction qu'il attendait de Jude, se dit-il. 

Qu'elle soit toujours heureuse de le voir, qu'elle s'élance vers lui et réclame son attention. 

Bon,  d'accord.  Il  la  traitait  comme  un  animal  domestique. 

Rien d'étonnant à ce qu'elle l'ait envoyé paître. 

— Moi, j'ai des choses à te dire. La première, c'est que je suis désolé. 

Cet  aveu  ne  l'apaisa  pas.  Il  lui  avait  peut-être  fallu  des années pour découvrir qu'elle avait une volonté propre et qu'elle pouvait s'en servir, mais à présent, c'était chose faite, et elle n'y renoncerait pas. 

— Bien. Alors, je m'excuse de t'avoir frappé. 



Le nez d'Aidan avait enflé, et l'hématome commençait à se répandre  sur  le  reste  du  visage.  C'était  vraiment  elle  qui  avait fait ça ? Elle en fut à la fois horrifiée et étrangement fière. 

— Tu m'as cassé le nez. 

— Oh? 

Elle s'élança vers lui, puis recula aussitôt. 

— Eh bien, tu le méritais. 

— Oui,  tu  as  raison,  admit-il  en  s'efforçant  de  sourire.  On parlera de toi au village durant des années. 

Curieusement, Jude s'en réjouit. 

— Je  suis  sûre  qu'ils  trouveront  vite  des  sujets  de conversation plus intéressants. Maintenant, si tu as fini,  il faut que tu me laisses. J'ai des tas de choses à faire avant de partir. 

— De  partir  ?  s'écria  Aidan,  qui  reconnaissait  désormais  le goût amer de la panique. Où vas-tu ? 

— A Chicago. Je prends l'avion demain. 

— Jude... 

Il  fit  trois  pas  vers  elle,  mais  le  regard  noir  de  la  jeune femme le pétrifia. 

— Tu es bien décidée ? 

— Oui. Tout est organisé. 

Il  s'écarta  un  peu.  Il  fallait  qu'il  reprenne  ses  esprits.  Ses yeux  errèrent  sur  les  collines,  la  mer,  les  toits  du  village.  Son pays. 

— Tu t'en vas à cause de moi ou parce que c'est vraiment ce que tu veux ? 



— C'est ce que je veux. Je vais seulement... 

— Très bien. 

Shawn  lui  avait  demandé  de  faire  acte  de  contrition,  et  il allait le faire. Il revint vers Jude à pas lents. 

— J'ai  des  choses  à  te  dire.  Je  te  demande  seulement  de m'écouter. 

— Eh bien, vas-y. 

— Voilà, voilà, marmonna-t-il. Accorde au moins un instant à un  homme  en  pleine  mutation. J'aimerais  que tu me  donnes une autre chance, même si je ne la mérite pas. Oublie la façon dont  je  m'y  suis  pris  à  deux  reprises  pour  te  demander  en mariage  et  écoute  ce  que  je  dis  aujourd'hui.  Tu  es  forte  et  tu viens  juste  de  le  découvrir.  Mais  tu  n'es  pas  dure.  Alors,  si  tu pouvais mettre de côté ta colère afin de voir... 

Comme  il  s'interrompait,  rouge  d'embarras,  elle  secoua  la tête. 

— Je  ne  comprends  pas  de  quoi  tu  parles.  J'ai  accepté  tes excuses, tu as accepté les miennes. Tout est bien qui finit bien. 

— Jude,  je  ne  sais  pas  comment  faire,  avoua-t-il  en  lui prenant la main et en l'étreignant avec force. Mon estomac n'est plus qu'un sac de nœuds. Ça ne m'était jamais arrivé. Je connais les mots - je suis un baratineur, comme tu l'as dit un jour - mais j'ignore ceux que je dois utiliser avec toi, parce que, cette fois-ci, c'est ma vie qui est en jeu. 

Elle  l'avait  blessé,  comprit  Jude.  Pas  seulement physiquement.  Elle  avait  piétiné  son  ego,  elle  l'avait  humilié devant ses amis et sa famille. Et, néanmoins, il se repentait. Elle se radoucit quelque peu. 

— Tu  as  déjà  dit  tout  ce  que  tu  voulais  dire,  Aidan.  N'y pensons plus et oublions ce qui s'est passé. 



— Je n'ai jamais dit l'essentiel, Jude, et c'est ça le problème. 

Sa  voix  tremblait  un  peu.  Au-dessus  d'eux,  le  tonnerre claqua sèchement. 

— Les  mots  ont  un  pouvoir  magique.  Ils  peuvent  jeter  des sorts, ils peuvent maudire. Certains, une fois dits, ont le pouvoir de tout changer. Mais j'ai été lâche. Je ne les ai pas prononcés. 

J'ai dit que je voulais veiller sur toi, et c'est vrai... Je ne peux pas m'en  empêcher,  ajouta-t-il  en  lui  caressant  la  joue.  Je  veux  te faire des cadeaux, t'emmener visiter le monde, te voir heureuse. 

— Tu es gentil, Aidan. 

— Il ne s'agit pas de gentillesse. Je t'aime, Jude. 

Il  vit  son  regard  changer,  mais  en  y  lisant  la  surprise  et  la méfiance plutôt que le plaisir, il comprit qu'il était parti dans la mauvaise  direction.  Il  n'avait  plus  d'autre  solution  que  de mettre son cœur à nu. 

— Je t'aime éperdument. Ça doit dater de l'instant où tu es entrée dans le pub, peut-être même d'avant. Tu m'étais destinée depuis  toujours.  Il  n'y  a  eu  personne  avant  toi,  il  n'y  aura personne après toi. 

Jude  avait  terriblement  envie  de  s'asseoir,  mais  le  sol semblait beaucoup trop éloigné. 

— Je ne suis pas sûre... Je ne sais pas. Ô mon Dieu ! 

— Je  ne  te  bousculerai  plus.  Je  te  laisserai  tout  le  temps dont  tu  as  besoin.  Je  te  demande  seulement  de  me  donner encore  une  chance.  Je  vais  régler  mes  affaires  ici,  puis  j'irai  à Chicago. Je pense que je pourrais y ouvrir un pub. 

Jude  dut  poser  sa  main  sur  sa  tête  pour  s'assurer  qu'elle était toujours en place. 

— Quoi ? 



— Si c'est là que tu veux vivre, pas de problème. 

— Chicago ? 

Sa tête ne l'inquiétait plus. Ce qui comptait à présent, c'était l'homme  qui  la  regardait  fixement  dans  les  yeux,  comme  si  ce qu'il désirait le plus au monde s'y trouvait concentré. 

— Tu quitterais Ardmore pour venir à Chicago ? 

— J'irais n'importe où pour être avec toi. 

— J'ai besoin d'une minute. 

Elle  dégagea  sa  main  et  alla  s'appuyer  sur  le  portail,  le temps de reprendre son souffle. 

Il  l'aimait.  Pour  elle,  il  était  prêt  à  abandonner  sa  maison, son  travail,  ses  amis,  son  pays.  Il  ne  lui  demandait  pas  de devenir  la  femme  de  ses  vœux,  de  se  conformer  à  ses  désirs. 

Non. Elle le comblait telle qu'elle était. 

Et,  mieux  encore,  il  lui  proposait  de  devenir  celui  qu'elle voulait, de se conformer à ses désirs à elle. Un miracle. 

Non,  non.  Elle  ne  devait  plus  voir  dans  cet  amour  un miracle.  Ils  se  méritaient  l'un  l'autre,  et  ils  méritaient  la  vie qu'ils allaient se bâtir. 

Ils y avaient droit. 

Elle avait trouvé Jude Murray, soit. Mais ses découvertes ne s'arrêtaient pas là. Il y avait beaucoup plus. 

Lorsqu'elle revint vers lui, son cœur avait repris un rythme normal  et  son  visage  une  expression  calme.  Un  léger  sourire retroussait ses lèvres, ce qui inquiéta un peu Aidan. 

— Tu disais que tu avais besoin d'une épouse ? 



— Oui,  à  condition  que  ce  soit  toi.  J'attendrai  aussi longtemps que tu me le demanderas. 

— Un  an  ?  fit-elle  en  haussant  les  sourcils.  Cinq  ?  Dix  ? 

Quelqu'un  serra  un  peu  plus  les  nœuds  qui  étreignaient l'estomac d'Aidan. 

— J'espère  que  je  parviendrai  à  te  convaincre  un  peu  plus vite. 

Si on voulait réaliser  ses rêves, il fallait  savoir prendre des risques,  se  dit-elle.  Son  rêve  le  plus  cher  était  debout  devant elle, et il attendait sa réponse. 

— Répète-moi que tu m'aimes. 

— De tout mon cœur, avec tout ce que je suis et tout ce que je serai, je t'aime, Jude Frances. 

— C'est très convaincant. 

Sans  le  quitter  des  yeux,  elle  recula  de  quelques  pas  dans l'allée. 

— Quand  j'ai  su  que  je  t'attirais,  je  me  suis  dit  que  j'allais m'offrir une liaison torride. Pourquoi pas ? Je n'en avais jamais eu,  j'étais  en  vacances,  et  voilà  qu'un  splendide  Irlandais paraissait désireux de coopérer. Ce n'était pas ce que tu voulais, toi aussi ? 

— Si. Du moins, je le croyais, admit-il, repris par la panique. 

Mais, merde, ce n'est pas suffisant. 

— Tant mieux, parce que l'ennui, c'est que... c'est que je ne suis  pas  faite  pour  ce  genre  d'aventure.  Avant  même  notre première  nuit,  lorsque  tu  m'as  portée  dans  l'escalier,  j'étais amoureuse de toi. 

 —A ghra...  



Il tendit la main, mais elle secoua la tête et recula encore un peu. 

— Non, attends. Je n'ai pas fini. Je pars pour Chicago, mais je  n'y  vais  que  pour  vendre  mon  appartement  et  régler  mes affaires  avant  de  m'installer  définitivement  ici.  Ce  n'était  pas pour  toi  et  ce  n'est  toujours  pas  pour  toi  que  j'ai  pris  cette décision. C'est pour moi. Je veux écrire. J'écris. Un livre. 

— Un livre ? 

La fierté et l'admiration se peignirent sur le visage d'Aidan, ce qui la bouleversa et acheva de la convaincre. 

— C'est merveilleux ! S’exclama-t-il. C'est pour ça que tu es faite. 

— Comment le sais-tu ? 

— Parce  que,  rien  qu'en  le  disant,  tu  as  eu  l'air extraordinairement  heureuse.  Ça  se  voit.  Et  puis,  tu  racontes très bien les histoires. Je te l'ai déjà dit. 

— Oui,  fit-elle.  Tu  l'as  dit  avant  que  je  ne  m'en  sache capable. 

— Je suis très content pour toi. 

— J'ai  toujours  voulu  écrire,  mais  je  n'avais  jamais  eu  le courage d'essayer. Jusqu'à maintenant. 

A présent, elle savait qu'elle en avait le courage, qu'elle avait du courage pour tout. 

— Je  veux  écrire,  et  ça  va  marcher.  Et  je  veux  le  faire  ici. 

C'est chez moi. 

— Tu restes, alors ? 

— Oui,  mais  je  te  répète  que  ce  n'est  pas  pour  toi  que  j'ai pris cette décision. Simplement, ma place est ici. Il fallait que je trouve l'endroit où je me sentais chez moi et que je trouve aussi à quoi consacrer ma vie avant toute autre chose. 

— Je comprends, dit-il, en tendant la main pour effleurer les cheveux de Jude. Parce que j'ai suivi le même parcours. Peux-tu admettre  que  je  le  comprenne,  que  je  veuille  ta  réussite  et  ton bonheur ? 

— Oui. Et maintenant que j'ai trouvé tout ça, c'est pour toi aussi que je reviendrai. 

Elle lui prit les mains et poursuivit : 

— Tu  m'as  donné  les  mots,  Aidan,  et  le  pouvoir  magique qu'ils  recèlent.  Je  vais  te  les  donner  à  mon  tour  afin  de commencer notre nouvelle vie à égalité. 

Elle  fit  une  pause,  guettant  les  peurs  et  les  doutes  qui,  en une autre vie, n'auraient pas manqué de l'assaillir, mais seule la joie gonfla sa poitrine. 

— Il n'y a eu personne avant toi, dit-elle posément, bien que j'aie fait tout ce que je pouvais pour qu'il y ait quelqu'un et pour me  conformer  au  modèle  de  la  femme  idéale  telle  que  je  me l'imaginais,  tout  cela  parce  que  j'avais  peur  d'être  seule. 

Aujourd'hui,  j'ai  appris  à  ne  plus  craindre  la  solitude,  à  avoir confiance en moi, à m'aimer telle que je suis. Sache-le, celle qui vient  à  toi,  ce  n'est  pas  une  petite  femme  docile,  malléable  et craintive. Il toucha son nez enflé et douloureux. 

— Ça, je crois que j'ai compris. 

Elle éclata de rire. 

— Lorsque je t'aurai pris pour époux, Aidan, il n'y aura plus jamais personne, ni pour toi ni pour moi. C'est pour toujours ou pas du tout. 

— Pour toujours, affirma-t-il. 

Il embrassa les mains de Jude, puis s'agenouilla dans l'allée. 



— Qu'est-ce que tu fais ? 

— Je fais ce qu'il faut. Sans fierté mal placée. Je n'ai pas de joyaux arrachés au soleil à déverser à tes pieds, je n'ai que ceci. 

Il  sortit  une  bague  de  sa  poche.  L'anneau  était  mince  et terni. Le diamant qui étincelait sous leurs yeux symbolisait une promesse faite jadis, qui attendait d'être renouvelée et tenue de nouveau. 

— Elle  appartenait  à  ma  grand-mère  maternelle,  expliqua Aidan. La pierre est petite et la monture très simple, mais elle a survécu aux vicissitudes de la vie. Je te demande de la prendre, Jude,  et  moi  avec,  car  mon  amour  pour  toi  est incommensurable.  Accepte-moi,  Jude,  comme  je  t'accepte. 

Bâtissons une vie ensemble, à égalité. Quelle que soit cette vie, quel que soit l'endroit où elle s'écoulera, qu'elle soit nôtre. 

Jude se promit de ne pas pleurer. Dans un tel moment, elle ne voulait pas que sa vue soit brouillée par les larmes. L'homme qu'elle aimait était à genoux à ses pieds et lui offrait... tout. 

Elle s'agenouilla à côté de lui. 

— Je vais prendre cette bague, et toi avec, et je vous chérirai tous les deux. Je t'appartiens, Aidan, comme tu m'appartiens. 

Elle  tendit  la  main,  afin  qu'il  puisse  glisser  l'anneau  à  son doigt, symbole des promesses qu'ils avaient échangées. 

— Et  la  vie  que  nous  allons  construire  commence maintenant. 

Comme  la  bague  glissait  sur  son  doigt,  les  nuages s'écartèrent, et le soleil répandit sur eux une lumière aussi vive que celle de milliers de joyaux. 

A  genoux  parmi  les  fleurs,  ils  ne  virent  pas  la  silhouette derrière la fenêtre qui les regardait avec mélancolie. 



Enlacés, ils joignirent leurs lèvres. La douleur arracha un cri à Aidan. 

— Oh ! Ça fait mal. 

Tout en s'efforçant de ne pas rire, Jude lui caressa la joue. 

— Viens. On va mettre un peu de glace dessus. 

— Je connais un meilleur traitement. 

Ils se levèrent ensemble, et il la prit dans ses bras. 

— Fais juste un peu attention, et il n'y aura pas de problème. 

— Tu es sûr qu'il est cassé ? 

— Oui, parfaitement sûr. Et inutile de t'en réjouir. 

Il  fit  une  pause  sur  le  seuil  du  cottage  et  déposa  un  baiser sur le front de Jude. 

— Dis donc, à propos, Jude Frances, n'oublie pas que tu me dois deux cents livres. 

— Eh  bien,  je  ne  les  regrette  pas.  Ça  valait  largement  le coup. 

Elle  leva  la  main  et  regarda  le  petit  diamant  étinceler  au soleil,  puis  elle  tendit  le  bras  et  ouvrit  elle-même  la  porte  du cottage. 
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