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« Rabats-toi ! »
s’écria Leila.


Randy vira immédiatement à
droite et freina. Le ciel subit une pulsation et passa à une aube couleur de
perle.


« Recule sur le
bas-côté. »


Il acquiesça et enclencha
la marche arrière.


« Ces gens ? Nous
pourrions aller voir à pied…


— Je veux les
regarder de plus près avant de sortir de voiture.


— Entendu », dit-il
en commençant à reculer.


Elle se retourna pour
observer le véhicule gris en mauvais état. Deux silhouettes y étaient assises. L’une
et l’autre semblaient avoir les cheveux blancs, mais la lumière était encore
trompeuse. Les deux personnes paraissaient fixer leurs yeux sur elle.


« Dans un moment, la
portière du conducteur va s’ouvrir », annonça-t-elle d’une voix douce.


La portière du conducteur
s’ouvrit.


« Maintenant l’autre. »


L’autre portière s’ouvrit.


« Le vieil homme
conduisait, la vieille femme était à la place du passager… »


Un vieil homme et une
vieille femme descendirent, laissant les portières ouvertes. Ils portaient des
vêtements en loques, maintenus par des ceintures de corde.


« Arrête-toi, fit-elle.
Allons les aider. La tête de delco s’est détachée.


— Ça fait partie de
tes visions ?


— Non », fit-elle.


Elle ouvrit la portière et
se dirigea vers l’arrière. Il fit de même. Sa première impression, en
approchant, fut que l’homme était trop âgé pour conduire. Les épaules voûtées, il
était appuyé contre sa voiture. Sa main libre tremblait légèrement ; elle
était parcheminée et tavelée, pareille à une serre. Son visage était sillonné
de rides, ses sourcils aussi blancs que ses cheveux. Puis les yeux se portèrent
sur Randy – verts, presque étincelants. Il y avait en eux une lucidité qu’il n’aurait
pas soupçonnée avant d’être aussi près. Randy lui sourit, mais l’homme ne
manifesta aucune réaction.


Leila, entre-temps, s’était
avancée vers la vieille femme et parlait avec elle dans une langue que Randy ne
reconnaissait pas.


« Si je jetais un oeil
sous le capot, proposa Randy, je pourrais peut-être vous aider. »


L’homme ne répondant pas, il
répéta sa phrase en dialecte. Toujours aucune réaction. L’homme semblait
étudier sa physionomie, ses vêtements, ses mouvements. Randy se sentait mal à l’aise
sous cet examen minutieux. Il lança à Leila un regard implorant.


« Tout va bien, dit-elle.
Soulève le capot et arrange ça. Ils ne comprennent pas comment ça marche. J’explique
maintenant pour l’essence. »


En se penchant pour
déverrouiller le loquet, Randy vit Leila remettre à la vieille femme un gros
paquet d’argent. L’homme se recula quand le capot se leva de quelques
centimètres. Quand Randy l’eut entièrement redressé, il entendit une brève
exclamation provenir de sa direction.


Oui. La tête de delco s’était
détachée. Il la remit en place et la vissa. Jetant un rapide coup d’oeil au
reste du moteur, il ne vit rien d’anormal.


« Voulez-vous essayer
de démarrer maintenant, monsieur ? » demanda-t-il.


Quand il leva les yeux, l’homme
lui souriait.


« Je ne suis pas sûr
que vous me compreniez, mais j’aimerais qu’on essaie de faire démarrer le
moteur », reprit Randy. Puis, comme l’autre ne réagissait toujours pas, il
ajouta : « Je vais m’en occuper. »


Contournant l’homme, Randy
regarda à l’intérieur de la voiture. La clé de contact était toujours en
position. Il se glissa sur le siège et l’actionna. Un moment plus tard, le
moteur se mit en route. Il l’arrêta et ressortit. Il rendit à l’homme son
sourire et hocha la tête.


« Vous voilà tiré d’affaire. »


L’homme s’élança
subitement en avant et le serra dans ses bras. Il était étonnamment vigoureux, et
son souffle était très chaud.


« Votre nom, brave
homme ? questionna-t-il.


— Randy. Je m’appelle
Randy… Dorakeen », répondit-il en s’extirpant de l’étreinte.


« Dorakeen. Un bon
nom », dit l’autre.


Leila avait fait le tour
du véhicule et se tenait maintenant derrière eux. La vieille femme l’avait
suivie.


« Ça ira pour eux, déclara-t-elle.
Allons. Il faut qu’on reparte maintenant… en direction de la dernière sortie
vers Babylone. »


Elle souffla quelque chose
à l’homme, qui hocha la tête. Elle étreignit un long moment la vieille femme, puis
se dégagea et repartit vers la voiture. Randy la suivit rapidement. Quand il
tourna la tête, le couple avait déjà regagné son véhicule. Il entendit le
moteur ronfler. Puis la voiture démarra sur la Route et se perdit au loin. À
cet instant, le soleil se leva et il constata que Leila pleurait. Il regarda
ailleurs et d’étranges sentiments le parcoururent.
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Reyd Dorakeen roulait sur
une portion tranquille de la Route : droite, calme comme la mort et
légèrement scintillante. Deux véhicules futuristes l’avaient dépassé plusieurs
heures auparavant, se déplaçant à des vitesses fantastiques, et plus tard il
avait doublé un carrosse à quatre chevaux, puis un cavalier solitaire. Il
maintenait son camion Dodge bleu dans la voie de droite, en observant une
vitesse constante de cent à l’heure, et il fredonnait tout en mâchonnant son
cigare.


Le ciel était d’un bleu
très pâle, et une épaisse ligne brillante le traversait d’est en ouest. Il n’y
avait pas de poussière en vue, et aucun insecte ne s’écrasait contre le
pare-brise.


Il conduisait vitre
baissée, la main gauche serrant le haut du châssis. Il portait une casquette de
base-ball délavée, dont la visière était inclinée bas sur son front ; sa
tête était légèrement penchée en arrière pour compenser, et ses yeux verts
avaient les paupières à demi baissées dans l’ombre projetée. Sa barbe rousse
était peut-être un peu plus foncée que ses cheveux.


Un point minuscule apparut
à l’horizon. Il grossit rapidement, se transformant en une Volkswagen noire en
mauvais état. Quand les deux véhicules se croisèrent, l’avertisseur de l’autre
se mit à retentir. Il se rangea sur l’accotement de la Route et stoppa.


Reyd consulta son
rétroviseur, freina et s’orienta vers la droite. Comme il ralentissait, le ciel
commença à palpiter – bleu, gris, bleu, gris – tandis que sa bande brillante s’effaçait
de plus en plus à chaque pulsation.


Quand il s’arrêta, un soir
clair était en suspension autour de lui. Des sauterelles stridulaient à
distance et une brise fraîche soufflait. Il ouvrit sa portière et descendit de
la cabine, empochant ses clés de contact après les avoir tirées à lui d’un coup
sec. Il portait jeans et bottes de combat, une veste de ski marron sur sa
chemise de travail kaki, et un ceinturon à boucle entrelacée. Il renversa sa
casquette en arrière et prit le temps d’allumer son cigare, avant de faire
demi-tour et de remonter à pied le long de l’accotement.


Il n’y avait pas moyen de
traverser à pied la Route sans risquer une destruction presque certaine. C’est
pourquoi il se contenta de gagner un point situé directement en face de la
Volkswagen. La portière de la voiture s’ouvrit alors et un homme petit avec une
étroite moustache en émergea.


« Reyd ! appela-t-il.
Reyd ?…


— Qu’est-ce qu’il y a,
Adolf ? cria-t-il. Tu recherches toujours l’endroit où c’est toi qui as
gagné ?


— Écoute, Reyd, répondit
l’autre. Je ne savais pas s’il fallait te prévenir ou pas, car je n’arrivais
pas à décider si je te haïssais plus que je ne me sentais redevable envers toi.
Mais comme en plus j’ignorais si l’information te serait nuisible ou utile, je
suppose que ça s’équilibre. Alors je vais te la dire. Tout à l’heure j’étais beaucoup
plus bas sur la route, et j’ai vu la chose se produire à la sortie signalée par
la ziggourat bleue…


— La ziggourat bleue ?


— La ziggourat bleue.
Je t’ai vu faire un tonneau en passant par là. J’ai vu ton camion brûler. »


Reyd Dorakeen garda un moment
le silence. Puis il éclata de rire.


« La mort, déclara-t-il,
sera sûrement perplexe si elle me rencontre bientôt. Elle dira : “Que fait
cet homme dans l’Athènes de Thémistocle alors qu’il a rendez-vous avec moi à la
dernière sortie vers Babylone ? ” »


Un nouveau rire secoua sa
grande carcasse. Puis il expira de la fumée et leva le bras droit en une
caricature de salut.


« Merci quand même, dit-il.
C’est toujours bon à savoir. »


Il se détourna et reprit
la direction de son camion.


« Autre chose »,
fit l’autre derrière lui.


Il fit halte et tourna la
tête.


« Quoi ?


— Tu aurais pu être
un grand homme. Au revoir.


— Auf wiedersehen. »


Reyd monta dans la cabine
et démarra. Bientôt le ciel redevint bleu.
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L’aube pointait sur l’horizon
dentelé quand Strangulera s’éveilla dans sa péniche sur l’East River. Lentement,
doucement, elle repoussa la fourrure qui les couvrait tous deux, puis écarta de
son front une mèche de cheveux couleur flamme. Du bout des doigts, elle toucha
les parties sensibles sur sa gorge, ses épaules, ses seins, là où les signes de
l’ardeur de son amant devenaient visibles. Avec un sourire, elle replia les
doigts et se tourna sur le côté gauche.


Toba, aussi pesant et
sombre que la nuit qui se retirait, lui souriait, la joue posée sur sa paume
droite.


« Grands dieux !
Tu ne dors donc jamais ? s’exclama-t-elle.


— Pas en compagnie d’une
dame qui a étranglé plus d’une centaine d’hommes après qu’ils se furent
endormis à côté d’elle. »


Elle plissa les yeux.


« Alors tu savais !
Depuis le début, tu savais ! Tu m’as fait marcher !


— Grâce à Dieu et aux
amphétamines, oui ! »


Elle sourit et s’étira.


« Tu as beaucoup de
chance. En fait, je n’attends pas généralement qu’ils s’endorment. Je choisis
le plus souvent un certain moment qui leur permet de passer de la petite mort à
la grande mort, si l’on peut dire. Tu allais seulement subir maintenant le même
sort car avant j’étais distraite par l’architecture. Quoi qu’il en soit… »


Elle allongea le bras pour
actionner l’unité de contrôle. En silence, la péniche se mit en route.


Elle se retourna de l’autre
côté.


« Regarde les
lumières sur les ruines de Manhattan ! J’adore les ruines ! »
Elle se redressa subitement et leva en l’air un rectangle oblong de bois poli
et sculpté. Elle le tint devant elle, le bras tendu, et regarda au travers.
« Ce groupe là-bas… Est-ce que ce n’est pas une composition ravissante ? »


Toba se souleva et se
pencha en avant, lui effleurant l’épaule gauche du menton.


« C’est… euh… intéressant. »


Elle prit dans la main
gauche un petit appareil-photo, appliqua son oeil contre le viseur, appuya sur
le déclencheur.


« Je l’ai. »


Elle déposa à sa droite le
cadre de bois et l’appareil-photo.


« Je pourrais passer
ma vie à contempler des ruines pittoresques. C’est ce que je fais en réalité. La
plupart du temps. Elles sont toujours plus belles vues de l’eau. Tu ne l’as
jamais remarqué ?


— Maintenant que tu y
fais allusion…


— Tu étais trop
réussi pour être vrai, tu sais ? Vêtu de haillons, fouillant à travers les
ordures au bord de l’eau, sale et illettré, le produit même du déclin de la
civilisation… alors que je passais sur le fleuve. Tu m’as dupée. Qui es-tu ?
Un archéologue ?


— Ma foi…


— … Et tu savais à
quoi t’en tenir sur moi. Garde ton bras droit dressé comme ça, mais relève la
tête. »


Elle roula sur le ventre, leva
son propre bras droit et lui agrippa la main.


« C’est bon, monsieur
Toba. Tâche de résister comme si ta vie en dépendait. Peut-être qu’elle en
dépend.


— Hé, dis, ma jolie… »


Son bras droit commença à
se replier vers l’arrière. Il affermit sa prise, banda ses muscles. Le
mouvement de recul de son bras s’arrêta un instant. Il crispa les mâchoires, s’inclina
sur le côté gauche.


Brusquement il se trouva
rabattu sur le dos, le bras cloué sur le pont.


Elle lui adressa un
sourire.


« Tu veux faire l’essai
avec le gauche ?


— Non merci. Écoute, je
crois à tout ce que j’ai entendu raconter à ton sujet… Tu as des goûts… euh… exotiques
et assez de force pour les satisfaire. J’ai pris l’habitude d’admirer les gens
qui obtiennent ce qu’ils veulent. C’était la seule façon que je connaissais de
te rencontrer, d’ailleurs. J’ai à ta disposition une offre que tu ne peux te
permettre de dédaigner : une de celles qu’on rencontre une seule fois dans
une vie.


— Est-ce que ça
concerne une belle ruine ?


— Tu peux le croire !
répondit-il avec vivacité.


— … Et un bel homme ?


— L’un des mieux ! »


Elle lui saisit la main et
le tira pour le faire mettre debout.


« Vite ! Regarde
la lumière du soleil sur cette tour démolie !


— C’est quelque chose,
c’est sûr !


— Comment s’appelle-t-il ?


— Dorakeen. Reyd
Dorakeen.


— Ça me dit quelque
chose…


— Il a beaucoup
bourlingué.


— Est-il pittoresque ?


— As-tu besoin de le
demander ?


— Je m’offrirais bien
une nouvelle péniche, avec des incrustations d’ivoire…


— N’en dis pas plus. Hé !
Le soleil à travers les restes de ce pont !


— Vite ! L’appareil-photo !
Tu as de la chance, Toba.


— Comme si je ne le
savais pas ! »
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Reyd Dorakeen émit un
juron étouffé en apercevant la petite tache qui grossissait dans son
rétroviseur.


« Qu’est-ce qui se
passe ? » questionna une voix sourde et féminine en provenance du
tableau de bord.


« Hein ? Je ne
savais pas que je t’avais laissée branchée. »


Il avança la main vers le
bouton de contrôle, puis la laissa retomber.


« Ce n’est pas toi. J’ai
activé moi-même le circuit.


— Comment t’es-tu
débrouillée ?


— Tu te rappelles le
bon de révision que je t’ai gagné aux cartes le mois dernier ? Il restait
suffisamment de crédit pour que je me fasse installer des circuits
supplémentaires. J’ai décidé qu’il était temps que j’élargisse mes horizons.


— Tu veux dire que tu
m’espionnes depuis un mois entier ?


— Oui. Tu soliloques
beaucoup. C’est amusant.


— Il va falloir qu’on
prenne des mesures.


— Je te propose de
cesser de jouer aux cartes avec moi. À part ça, je répète : qu’est-ce qui
se passe ?


— Une voiture de
police. Elle se rapproche rapidement. Elle va peut-être me dépasser sans
intervenir. Mais peut-être pas.


— Je pense pouvoir en
venir à bout. Tu veux te battre ?


— Surtout pas. Tiens-toi
tranquille, Fleurs. Il faut un temps pour tout.


— Je ne comprends pas.


— Je ne suis pas
pressé. Si j’échoue, je fais une nouvelle tentative. Ou j’essaie autre chose. »


Il reporta son regard sur
le rétroviseur. Le véhicule brillant et ellipsoïdal continuait de grossir sur
la voie centrale, quoique semblant ralentir.


« Je ne comprends
quand même pas. »


Il craqua une allumette et
ralluma son cigare.


« Je sais. Ne t’inquiète
pas… et tiens-toi en dehors de toute discussion qui pourrait survenir.


— Entendu. »


Il regarda sur le côté. Le
véhicule l’avait maintenant rattrapé et roulait à sa hauteur. Il soupira.


« Arrêtez-moi ou
foutez le camp, nom de Dieu ! grogna-t-il. On est trop grands tous les
deux pour jouer à des jeux ! »


En réponse, la sirène
ulula. Un globe s’éleva au-dessus du toit et se mit à projeter une lumière
intermittente, comme un oeil en train de ciller.


Reyd braqua vers le bord
de la Route. Une fois de plus, le ciel palpita : ombre et lumière. Quand
son camion stoppa, un soleil matinal était en suspens au-dessus de l’horizon à
sa droite, l’herbe était couverte de givre et les oiseaux chantaient. La
voiture de police s’arrêta devant lui. Deux officiers en tunique grise en
descendirent et se dirigèrent vers lui. Il coupa le contact, attendit sans
bouger. Il souffla une grosse bouffée de fumée.


L’un vint vers sa portière.
L’autre se rendit à l’arrière du camion. Le premier regarda à l’intérieur et
eut un léger sourire.


« Ça alors ! s’écria-t-il.


— Salut, Tony.


Je ne savais pas que c’était
toi, Reyd. J’espère que tu n’es pas plongé dans un truc trop douteux. »


Reyd haussa les épaules.


« Comme ci, comme ça.


— Tony », fit
une voix venant de derrière, « tu devrais jeter un oeil à ça.


— Hum… Il faut que je
te demande de descendre, Reyd.


— D’accord. »


Il ouvrit la portière et
quitta sa cabine.


« Qu’est-ce qu’il y a ? »
interrogea Tony en allant vers l’arrière.


« Regarde. »


Il soulevait un coin de la
bâche qu’il venait de détacher.


« Ceux-là, je les
reconnais ! Des rifles du S Vingt, modèle M-1.


— Oui, je sais. Et
là-bas au fond ? Des fusils, des grenades et des munitions. »


Tony soupira et tourna la
tête.


« Ne me dis rien. Laisse-moi
deviner, fit-il. Je sais exactement où tu vas. Tu crois toujours que les Grecs
devraient gagner la bataille de Marathon et tu essaies de les aider. »


Reyd fit une grimace.


« Qu’est-ce qui te
fait supposer ça ?


— Ça fait deux fois
qu’on te pince à tenter ce truc.


— Et tu m’as arrêté
comme ça par hasard ?


— Exact.


— Tu cherches à me
faire croire que personne ne t’a refilé le tuyau ? »


L’officier hésita et eut
un regard en biais.


« Personne. »


Reyd agrandit un sourire
autour de son cigare.


« Bon, tu m’as coincé.
Et alors tu vas faire quoi ?


— Première chose :
confisquer la marchandise. Tu pourrais nous aider à la transporter dans notre
bahut.


— J’aurai droit à un
reçu ?


— La barbe, Reyd !
Tu ne comprends donc pas que c’est sérieux, ce que tu fais ?


— Ouais.


— Admettons que rien
ne nous arrive si tu réussis ton coup. Tu n’en créeras pas moins un autre
embranchement sur la Route. Ou une autre sortie.


— Et alors quel mal à
ça, vraiment ?


— Qui sait qui
pourrait y circuler à partir de ce point.


— Il y a des tas de
gens bizarres qui circulent sur la Route, Tony. Regarde-nous.


— Mais toi, tu es un
danger public. Tout le monde le sait. Pourquoi diable veux-tu cet autre
embranchement, d’ailleurs ?


— Parce qu’il a
existé jadis mais que cette route transversale est maintenant bloquée. J’essaie
de recréer un enchaînement de circonstances.


— Je ne m’en souviens
pas.


— Tu es jeune, Tony.


— Je ne te comprends pas,
Reyd. Allez, viens m’aider pour ces armes.


— D’accord. »


Ils entreprirent de les
transporter.


« Tu sais que tu vas
devoir arrêter ce genre de boulot ?


— Je sais que la
surveillance fait partie de ton boulot à toi.


— Mais tu t’en fous. Et
si tu ouvrais l’accès à un coin réellement merdique, plein de créatures
mauvaises et dangereuses qui auraient la faculté de se déplacer le long de la
Route ? En ce cas on serait tous plongés dans le pétrin. Pourquoi est-ce
que tu ne laisses pas tomber ?


— Je cherche quelque
chose que je n’ai pas pu trouver autrement.


— Ça t’ennuierait de
me dire quoi ?


— Oui. C’est
personnel.


— Tu saboterais toute
la circulation juste pour satisfaire un petit caprice ?


— Ouais.


— Je me demande
pourquoi je posais la question. Je te connais depuis quarante ans. Qu’est-ce
que ça représente pour toi ?


— Cinq ou six ans. Ou
peut-être trente. Je ne sais pas. Tu travailles beaucoup durant les intervalles ?


— Trop.


— C’est sans doute à
cause de ça que tu t’es mis en tête ces idées sur les nouveaux embranchements.


— En fait, j’ai
assimilé en grande partie la théorie, et c’est bien plus compliqué que tu ne te
l’imagines.


— Et merde ! Ce
qui a été jadis peut redevenir pareil.


— Comme tu veux, mais
on ne te laissera pas trafiquer comme ça.


— Les gens le font
tous les jours. Sinon pourquoi voyageraient-ils sur la Route ? Partout où
ils vont, ils altèrent les embranchements d’une manière ou d’une autre. »


Tony grinça des dents.


« Je sais, et c’est
bien assez effrayant. Toute cette affaire devrait être mieux contrôlée.


— Mais la Route a
toujours été présente, et ceux d’entre nous qui peuvent la parcourir l’ont
toujours fait. Le monde continue, la Route continue… de la création à la
destruction, ainsi soit-il, pour tout ce qu’on en sait.


— Où veux-tu en venir ?


— Je te connais
depuis quarante ans – ou trente, ou cinq ou six. Tu n’as pas changé. Je ne peux
pas te parler… Bon. Nous ne pouvons pas contrôler la totalité de la circulation,
nous ne pouvons éviter les changements mineurs. Mais nous pouvons repérer les
gros coups. Et c’est toujours dans ceux-là que tu es impliqué. Je veux bien
essayer d’être bonne pomme et de te laisser t’en tirer avec un simple
avertissement.


— Tu peux
difficilement agir autrement, et tu le sais. Tu ne peux pas prouver vers quelle
destination j’allais avec ce chargement. Tu peux confisquer, tu peux
réprimander, tu peux me mener la vie dure. Mais tu sais comme moi qu’il y a
autre chose derrière. Tout ça n’est pas pour le maintien de la loi. Tu me
persécutes personnellement pour une raison particulière. Quelqu’un m’en veut, et
j’aimerais savoir qui et pourquoi. »


Tony s’empourpra. Son
collègue passa près d’eux avec un carton de grenades.


« Tu deviens parano, Reyd,
finit-il par dire.


— Ah ! oui ?
Ça t’ennuie de me donner une indication ? » Il ne quitta pas l’autre
des yeux tout en rallumant son cigare. « Ce serait qui, à ton avis ? »


Tony considéra son
collègue.


« Continuons le
déchargement », dit-il.


Il fallut dix minutes pour
que les armements soient transférés. Quand ce fut terminé, Reyd eut l’autorisation
de regagner son camion.


« Bon, considère-toi
comme averti », dit Tony.


Reyd hocha la tête.


« … Et sois prudent. »


Reyd hocha de nouveau la
tête, plus lentement.


« Merci. »


Il les regarda monter à
bord de leur véhicule brillant et démarrer.


« Qu’est-ce que c’était
que toute cette histoire ?


— Rien, Fleurs, il m’a
juste rendu service. Il m’a fait savoir que nous avons des ennuis.


— De quel ordre ?


— Il faut que j’y
réfléchisse. Où est la prochaine aire de repos ?


— Pas tellement loin.


— C’est toi qui
conduis.


— D’accord. »


Le camion se mit en route.
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Le marquis de Sade suivit
Sundoc dans l’énorme édifice.


« J’apprécie
considérablement votre proposition, déclara-t-il, et je vous suis reconnaissant
de ne pas en avoir parlé à Chadwick, car il s’imagine que je lis son tas de
manuscrits abominables. Depuis les spéculations du baron Cuvier, j’avais
toujours été fasciné, j’avais toujours eu envie d’en voir un. Mais je n’aurais
jamais cru que ce désir se réaliserait. »


Sundoc gloussa et l’emmena
dans l’immense laboratoire.


« Je peux apprécier
ça. Ne vous inquiétez pas. J’aime faire valoir mon oeuvre. »


Ils s’approchèrent de la
grande fosse au centre de la salle, montèrent vers la balustrade qui l’encerclait.


Sundoc fit un geste de la
main droite et la zone en contrebas fut inondée de lumière.


On eût dit une statue
gigantesque, un accessoire particulièrement réussi pour un film de série B, un
cauchemar soudain matérialisé…


Et alors il bougea. Il
remua les pattes et détourna la tête de la lumière. Une bande de métal brillant
se révéla à l’arrière de la tête, et une autre plus bas le long de l’épine
dorsale.


« Il est affreux »,
commenta Sundoc.


Le marquis secoua la tête.


« Par le dentier de
Dieu ! Il est magnifique ! » s’exclama-t-il doucement. « Redites-moi
comment il s’appelle.


— Tyrannosaurus
rex.


— Le nom lui va bien.
Il est admirable ! »


Il resta plus d’une minute
sans bouger. Puis il demanda : « Comment avez-vous obtenu ce
merveilleux animal ? On m’avait donné à penser qu’ils n’avaient existé que
dans un passé extrêmement reculé.


— Exact. Il a fallu
qu’un vaisseau à fusion vole à vive allure au-dessus de la Route pendant très
longtemps pour remonter aussi loin.


— Ainsi la Route s’étend
jusqu’à ces époques… Fascinant ! Et comment avez-vous transporté une
créature de cette taille et de cette force ?


— Je ne l’ai pas
transportée. L’équipe que j’avais envoyée en a narcotisé un et a rapporté un
prélèvement de tissu à une période située il y a quinze ans. Ce spécimen a été
obtenu par clonage à partir de ce prélèvement – c’est-à-dire qu’il est le
jumeau, artificiellement cultivé, de l’original.


— Splendide ! C’est
étrange, cela ne change rien – en fait cela ajoute même au charme, au mystère. Maintenant,
parlez-moi du contrôle que vous exercez sur lui.


— Vous voyez ces
plaques métalliques sur la tête et le dos ?


— Oui.


— Ce sont des
implants. Un grand nombre de minuscules électrodes les relient au système
nerveux de l’animal. Un instant… »


Il s’éloigna vers un
établi et y prit une petite boîte rectangulaire ainsi qu’un casque argenté. Il
les rapporta et les montra.


« Ceci », fit-il
en indiquant la boîte, « est un ordinateur…


— Une machine
pensante ?


— Oh ! quelqu’un
vous a renseigné. Eh bien oui, en quelque sorte. Mais celui-ci est aussi un
émetteur radio. »


Il appuya sur une touche. Une
lumière apparut derrière un cadran. Aucun bruit ne se fit entendre.


« Vous pouvez lui
faire exécuter tout ce que vous voulez… avec ceci ?


— Mieux encore. »


Il ajusta le casque sur sa
tête.


« Bien mieux, dit-il,
car il y a feed-back. »


Le saurien leva la tête, la
tourna pour les regarder.


« … Je vois là-haut
deux hommes qui ont les yeux baissés vers moi. L’un d’eux tient dans la main un
objet brillant. Je vais les saluer en agitant ma patte avant droite. »


De façon grotesque et
risible, le membre relativement petit entama un mouvement évoquant un signe de
main.


« … Et maintenant je
vais pousser un cri de bienvenue ! »


Un mugissement qui fit
tinter des appareillages sur des tables éloignées, qui semblait secouer l’édifice
tout entier, retentit autour d’eux.


« Laissez-moi essayer !
Je vous en prie ! » s’écria le marquis.


Sundoc retira le casque
avec un sourire.


« Bien sûr. C’est
facile. Je vais vous montrer comment ça marche… »


Pendant plusieurs minutes,
le marquis fit se déplacer le monstre dans sa fosse, tout en lui agitant les
pattes ou la queue.


« Je vois réellement
à travers ses yeux !


— C’est l’effet du
feed-back dont je vous parlais tout à l’heure.


— Ma parole, sa force
doit être phénoménale !


— Oh ! en effet. »


Plusieurs autres minutes s’écoulèrent,
puis le marquis fit observer : « Il me déplaît de renoncer à cette
sensation, mais je suppose qu’il le faut. Comment arrête-t-on l’appareil ?


— Ici, je vous montre. »


Sundoc enleva le casque, éteignit
l’unité de contrôle.


« Je n’ai jamais
expérimenté une telle sensation de puissance, dit le marquis. Ce serait l’arme
invincible, l’assassin parfait. Pourquoi ne pas l’utiliser pour tuer ce
Dorakeen et réclamer la prime offerte par votre maître ? »


Sundoc éclata de rire.


« Vous l’imaginez se
propulsant sur la Route pour rencontrer son ennemi ? Non, le transport
serait un problème insoluble, même si nous savions exactement où lâcher l’animal.
Je n’ai jamais envisagé de m’en servir ainsi. Il est bien trop encombrant.


— Vous avez raison. C’était
l’image du vengeur reptilien écrasant sa proie qui m’avait retenu l’esprit… L’idée
qu’on est en train de le contrôler à un pareil moment…


— Je comprends.


— En tout cas, c’est
là une noble entreprise au service des progrès de la science.


— Pas tellement. Toutes
les techniques employées ici sont déjà antiques. Et le contrôle de ce monstre
est sans intérêt pour la science. Toutes les informations sur lui auraient pu
tout aussi bien être obtenues en l’étudiant sans intervenir. Non, ce que vous
voyez là est la satisfaction d’un caprice. J’avais toujours eu le désir de
faire cette chose par pur amusement. C’est tout. C’est une fin en soi. Mais l’animal
ne sert à rien. Bien sûr, mes assistants étudieront sa physiologie et
publieront les résultats de leurs observations. Autant tirer avantage de sa
présence de cette manière. Après une longue et fructueuse carrière, je peux me
permettre de me faire plaisir ainsi. Alors pourquoi m’en priverais-je ?


— Nous sommes plus
proches l’un de l’autre sur certains points que je ne l’aurais cru.


— Parce que je m’offre
des satisfactions coûteuses ? »


Le marquis secoua la tête.


« Parce que vous
jouissez du sentiment que vous procure un tel pouvoir. »


Sundoc bougea la main et
plongea la fosse dans l’obscurité. Il s’écarta de la balustrade et pivota sur
lui-même.


« C’est bon, fit-il. Vous
avez un argument. » Il replaça les instruments sur l’établi pendant qu’ils
partaient. « Il vaudrait mieux que vous retourniez à ces manuscrits
maintenant.


— Aïe ! dit le
marquis. De l’Olympe au Tartare, il n’y a que la distance de quelques rues. »


Sundoc eut un sourire.


« Il mange beaucoup
aussi, ajouta-t-il. Mais ça vaut la peine. »
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Le camion s’engagea sur la
zone bitumée et se dirigea vers un groupe de bâtisses en rondins, devant
lesquelles s’alignaient des rangées de pompes distribuant divers types de
carburants.


« Où en est l’essence ?
s’enquit Reyd.


— À la moitié du
plein, avec un plein auxiliaire.


— Range-toi à côté de
ces arbres. »


Le camion stoppa sous un
grand chêne. Le soleil s’enfonçait à l’ouest.


« On est aux
alentours du S Seize, non ?


— Oui. Tu voulais
sortir de la Route à ce niveau ?


— Non. Je pensais
seulement que j’ai connu autrefois un type de cette époque. Il fallait prendre
la bretelle anglaise, en remontant jusqu’à…


— Tu veux rester garé
ici et aller lui rendre visite ?


— Non. Il est… ailleurs.
Et puis j’ai faim. Tiens, viens me tenir compagnie. »


Il retira un exemplaire
des Fleurs du mal de derrière le tableau de bord.


« Où est-il allé ? »
demanda la voix en provenance du livre.


« Qui ?


— Ton ami.


— Oh… loin. Oui, il est allé loin », répondit
Reyd avec un petit rire.


Il descendit de voiture. L’air
était frais. Il prit d’un pas vif la direction des bâtisses.


La salle à manger était
plongée dans la pénombre ; son lustre n’était pas encore allumé. Les
tables et le parquet étaient en bois. Des bûches brûlaient dans une cheminée à
l’extrémité de la pièce. Seul le mur de devant comportait des fenêtres.


Il examina les dîneurs. Deux
couples étaient assis devant la grande fenêtre. Jeunes d’allure. D’après leurs
costumes et leur façon de parler, il les situa vers la fin du vingt-et-un. Les
vêtements de l’homme à l’air délicat assis devant la table à sa droite
indiquaient l’Angleterre victorienne comme son lieu d’origine. Assis le dos au
mur le plus proche, il y avait un homme brun avec pantalon noir et bottes, et
une chemise blanche. Il mangeait du poulet et buvait de la bière. Une veste de
cuir noir était accrochée au dossier de sa chaise. Trop passe-partout. Reyd ne
pouvait le localiser.


Il se dirigea vers la
table la plus éloignée, la contourna et s’installa le dos vers l’encoignure. Il
plaça les Fleurs du mal devant lui, ouvrant le volume au hasard.


« Pour l’enfant amoureux de cartes et d’estampes,
l’univers est égal à son vaste appétit[bookmark: _ednref1][1] », récita
la petite voix.


Il leva rapidement le
livre pour s’en couvrir le visage.


« Exact », répliqua-t-il
dans un murmure.


« Pourtant tu veux
davantage, n’est-ce pas ?


— Juste un petit coin
à moi.


— Et où pourrait-il
être ?


— Du diable si je le
sais.


— Je n’ai jamais très
bien compris pourquoi tu agis comme tu le fais… »


Un serveur de grande
taille, aux cheveux blancs, vint se camper auprès de la table.


« Que désirez-vous
commander… Mais c’est Reyd ! »


Il leva les yeux, dévisagea
l’autre un moment.


« Johnson ?…


Oui. Grand Dieu ! Ça
faisait des années !


— Vraiment ? Autrefois
tu travaillais plus bas sur la Route, non ?


— Oui. Mais je me
plais mieux ici.


— Je suis content que
tu aies trouvé un bon endroit. Dis-moi, le poulet de ce type a l’air bon. »
Reyd désigna de la tête l’homme brun. « Sa bière aussi. Je prendrai la
même chose. Qui est-ce, au fait ?


— Jamais vu avant.


— Bon. Apporte-moi la
bière tout de suite.


— D’accord. »


Il sortit d’une poche
dissimulée un cigare qu’il se mit à examiner.


Johnson s’arrêta pour le
regarder.


« Tu vas faire le
truc ?


— Quel truc ?


— Je t’ai vu une fois
allumer un cigare avec un morceau de charbon que tu avais retiré du feu. Et tu
n’as pas été brûlé.


— Continue !


— Tu ne te souviens
pas ? C’était il y a des années… Ou alors c’est peut-être que tu vas l’apprendre
plus tard. Tu avais l’air plus vieux ce jour-là. En tout cas, c’était à
un demi-S d’ici en descendant la Route. »


Reyd secoua la tête.


« Un truc puéril. Je
ne m’amuse pas à ça maintenant. Allons, porte moi cette bière et ce volatile. »


Johnson acquiesça et se
retira.


Quand Reyd eut fini de
dîner, la salle à manger s’était remplie. Les lumières avaient été allumées et
le brouhaha s’était amplifié. Il héla Johnson, paya son addition et se leva.


Dehors, la nuit était
devenue plus froide. Il s’orienta à gauche, vers son camion.


« Attention », fit
la voix légère émanant du livre qu’il tenait à la main.


« Oui. Je… »


L’impact l’ébranla au
moment même où il vit l’éclair jaillir de l’arme et entendit le son sec de la
détonation.


Ne prenant pas le temps d’évaluer
la gravité de la blessure, il se jeta de côté tout en projetant son bras droit
en avant. Il y eut un second coup de feu, mais il ne sentit rien. D’un mouvement
brutal, il lança Les Fleurs du mal contre le tireur à la silhouette
indistincte, puis entama une course vers son véhicule.


Il s’y engouffra du côté
du siège du passager, en s’aplatissant. Comme il cherchait à tâtons le 45 qu’il
gardait caché derrière le siège, il entendit des pas sur le gravier de l’autre
côté. Une voix plus éloignée s’éleva : « Fais attention ! Il va
tirer ! » Suivit un nouveau coup de feu, puis un juron étouffé, juste
au moment où ses doigts se refermaient sur la crosse du gros revolver. Il fit
feu une fois à travers la vitre du conducteur. Puis il se recula et s’accroupit.


Des bruits provenaient
maintenant du restaurant, dont la porte d’entrée avait été ouverte. On
entendait des exclamations, des questions posées à tue-tête. Mais personne ne
semblait s’approcher.


Il se déplaça vers l’arrière
du camion à quatre pattes, regarda à travers le hayon, autour du pare-chocs. Rien.
Personne en vue…


Il prêta l’oreille sans
rien entendre, gagna en rampant le bord gauche.


Un murmure aigu retentit :


« Il est devant et fe
dirive vers la droite. »


Il perçut alors un son
vers l’avant, un pas hâtif sur le gravier…


Il jeta un caillou
derrière lui, vers la droite du camion. Pas de réponse. Il attendit.


Puis : « On
dirait que c’est l’impasse », cria-t-il en dialecte. « On pourrait
discuter ? »


Toujours pas de réponse.


« Une raison spéciale
de me tuer ? » fit-il à titre d’essai.


Une fois de plus, le
silence.


Il contourna le coin
arrière gauche du véhicule et s’avança, genoux pliés, posant chaque pied avec
précaution.


« Ftop ! Il f’est
enfonfé dans les arbres. Il doit braquer fon arme fur l’avant. »


Il transféra le revolver
dans sa main gauche et glissa le bras droit par la vitre ouverte. Il actionna
la commande des phares et se rabaissa au niveau du sol, en scrutant les
alentours au-delà du pneu avant gauche. Un coup de feu venu des arbres passa à
travers le pare-brise côté conducteur.


De là où il était, Reyd
vit en partie la silhouette du tireur qui battait en retraite pour se mettre à
l’abri. Il fit feu sur lui. La silhouette se cabra et heurta lourdement le
tronc d’un arbre. Il tira de nouveau sur l’homme qui s’écroulait.


Reyd se redressa et alla
vers son adversaire immobile.


Pantalon noir, veste noire.
C’était l’homme qu’il avait vu un peu plus tôt dans la salle à manger. Reyd lui
passa le bras autour des épaules, lui redressa la tête.


Des bulles rosâtres se
formaient autour des lèvres de l’homme. Il hoqueta. Ses yeux cillèrent.


« Pourquoi ? questionna
Reyd. Pourquoi as-tu cherché à me tuer ? »


L’homme eut un faible
sourire.


« Je préfère te
laisser… avec un sujet de méditation, dit-il.


— Ça ne te rapportera
rien, répondit Reyd.


— Au point où j’en
suis, qu’est-ce que ça change ? reprit l’autre. Va te faire foutre ! »


Reyd le gifla en travers
de la bouche. Derrière lui, une foule s’était assemblée et il entendit des
murmures de protestation.


« Tu vas parler, enfant
de pute ? Sinon je te fais crever encore plus durement que ça ! »


Il lui enfonça les doigts
dans l’abdomen, près de la blessure qu’il lui avait causée.


« Voyons, arrêtez ! »
fit une voix derrière lui.


« Parle ! »


Mais l’homme eut un long
soupir, puis cessa de respirer. Reyd se mit à lui marteler la poitrine.


« Salaud, tu ne vas
pas mourir maintenant ! »


Une main se posa sur son
épaule et il l’écarta. Il laissa retomber la tête de l’homme et entreprit de
lui fouiller les poches.


« Je ne crois pas que
vous devriez faire ça », déclara une autre voix dans son dos.


Ne trouvant rien d’intéressant,
Reyd se releva.


« Quelle voiture
conduisait ce type ? » interrogea-t-il.


Silence, puis murmures
échangés. Finalement le gentleman victorien annonça :


« C’était un
auto-stoppeur.


— Qu’est-ce que vous
en savez ? » demanda Reyd en se retournant vers lui.


Le gentleman sortit d’une
poche un mouchoir de soie dont il s’épongea légèrement le front.


« Je l’ai vu se faire
déposer tout à l’heure, précisa-t-il.


— Il descendait de
quelle sorte de voiture ?


— Noire, S Vingt,
une Cadillac.


— Vous avez vu qui il
y avait d’autre à l’intérieur ? »


Son interlocuteur baissa
les yeux vers le cadavre, se lécha les lèvres, eut un léger sourire.


« Non. »


Johnson survint avec une
toile dont il recouvrit le corps. Il ramassa le revolver que l’homme avait
lâché et le glissa sous sa ceinture. Puis, se remettant debout, il posa une main
sur l’épaule de Reyd.


« Je vais transmettre
un message, dit-il, mais impossible de savoir combien de temps il mettra pour
atteindre la police. Il faudrait que tu restes pour témoigner, tu sais.


— Entendu, j’attendrai.


— Rentrons. Je te
prépare une chambre et un verre.


— D’accord. Juste une
minute. »


Reyd retourna au parking
et récupéra son livre.


« Fette balle a
endommavé mon vocaliveur, souffla ce dernier.


— Je sais. Je t’en
offrirai un nouveau, le meilleur modèle. Merci de l’avoir arrêtée. Et merci d’avoir
distrait son attention.


— V’efpère que fà en
valait la peine. Pourquoi t’a-t-il tiré deffus ?


— Je ne sais pas, Fleurs.
J’ai l’impression que c’était un tueur professionnel. Peut-être aux ordres du
Syndicat. Si c’est le cas, je ne vois aucun rapport entre ses employeurs et moi.
Vraiment je ne comprends pas. »


Il rangea le volume dans
sa poche, puis suivit Johnson à l’intérieur.
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Randy repéra le camion
bleu qui démarrait et s’inséra dans la place de parking.


« C’est bien l’endroit ? »
demanda-t-il en regardant vers Chez Spiro.


Leila opina de la tête
sans lever les yeux de l’exemplaire de Feuilles d’herbe[bookmark: _ednref2][2]
qu’elle lisait.


« Ça l’était, à l’époque
que je voyais, là-bas en Afrique, répondit-elle. Maintenant que nous sommes en
temps réel ici, je ne sais pas à quel point c’est en synchro.


— Traduis.


— Il pourrait ne pas
être encore arrivé, ou être déjà parti. »


Randy tira le frein d’urgence.


« Attends ici, je
vais vérifier », fit-elle, ouvrant sa portière, jetant le livre sur la
banquette arrière et descendant de voiture.


« D’accord.


— Randy ?


— Oui, Feuilles ?


— C’est une femme
pleine de vitalité, n’est-ce pas ?


— Je dirais que oui.


— Est-elle attirante ?


— Oui.


— Mais dominatrice.


Elle sait comment faire
pour ce que nous avons entrepris. Moi pas.


C’est vrai… Qui est-ce ? »


Un vieil homme, avec la
croix des croisés sur sa tunique sale, arrivait en traînant les pieds, tout en
fredonnant à mi-voix. Il tira de sa large ceinture à noeuds un chiffon crasseux
et entreprit d’essuyer les phares et le pare-brise. Il cracha sur un papillon
écrasé, le gratta de l’ongle du pouce, passa le chiffon par-dessus. Enfin il
vint du côté de Randy et sourit en hochant la tête.


« Belle journée, dit-il.


— En effet. »


Randy fouilla dans sa
poche et y trouva une pièce de monnaie qu’il lui donna. L’homme l’escamota au
creux de sa paume et hocha de nouveau la tête.


« Merci, monsieur.


— Vous avez l’air d’un…
croisé.


— J’en suis un. Ou
plutôt je l’étais », rétorqua l’homme en dialecte. « J’ai pris un
mauvais tournant quelque part et je n’ai jamais retrouvé mon chemin pour
revenir en arrière. Une fois qu’on s’est perdu, qu’est-ce que vous voulez qu’on
fasse ? D’ailleurs, quelqu’un m’a dit que la croisade est finie et que
nous avons gagné. Et ensuite un autre voyageur m’a dit qu’elle est finie et que
nous avons perdu. De toute façon, ç’aurait été plutôt stupide de continuer… et
puis je me plais bien ici. Un de ces jours un évêque arrivera dans sa Cadillac
et je lui demanderai de me relever de mon voeu. D’ici là, on me donne un lit pour
dormir et le cuisinier me nourrit. » Il fit un clin d’oeil. « Et j’en
fais assez par ici pour pouvoir me saouler tous les soirs au bistro. La vie la
plus agréable que j’aie jamais connue. Absurde de chercher à se battre quand la
guerre est terminée, vous ne croyez pas ? »


Randy fit un signe
affirmatif.


« Vous ne le sauriez
pas pour de bon, par hasard ?


— Quoi ?


— Qui a gagné.


— Les croisades ? »


L’autre acquiesça.


Randy se frotta le nez.


« Ma foi… Selon mes
livres d’histoire, il y en a eu quatre importantes et plusieurs autres mineures.
Quant à savoir qui a été vainqueur, ce n’est pas une question dont la réponse
est facile…


— Tant que ça !


— Oui. Quelquefois
vous autres aviez l’avantage et d’autres fois c’étaient ceux d’en face. Il y a
eu toutes sortes de renversements et d’intrigues. Des trahisons… Une bonne
transmission culturelle en a découlé. Ça a permis de restituer la philosophie
grecque à l’Occident. Ça…


— Au diable tout cela,
mon garçon ! À votre époque, qui détient la Terre sainte, eux ou nous ?


— Eux, principalement…


— Et nos terres ?
Nous les avons gardées ou ils nous les ont prises ?


— Elles sont à nous, mais… »


Le vieux guerrier gloussa.


« Alors personne n’a
gagné.


— Ce n’est pas aussi
simple. Personne n’a vraiment perdu, non plus. Il faut considérer ça à une plus
grande échelle. Vous comprenez…


— Laissez-moi rire !
Je n’en ai rien à faire, de vos grandes échelles. Louis peut garder sa croisade.
Je me sens bien mieux à nettoyer l’essuie-glace de votre char du Diable et à
mariner ici, maintenant que je sais que personne n’a gagné.


— Bien sûr je saisis
votre point de vue, même s’il dénote chez vous un manque de perspective
historique. Mais il est faux de dire…


Faux, mon oeil ! Et si
vous avez de la chance, quelqu’un viendra un jour de plus haut sur la Route et
vous rendra le même service. Si ça arrive, parlez-lui de l’histoire. » Il
projeta en l’air la pièce de monnaie et la rattrapa au vol. « Gardez la
foi, mon garçon. » Il fit demi-tour et s’éloigna en boitillant.


Randy secoua la tête et localisa
un des cigares de Leila.


« Intéressant… »
murmura-t-il.


Sur la banquette arrière, Feuilles
se mit à chantonner doucement. Puis elle demanda :


« Quelque chose te
rend malheureux ?


— Peut-être. Je ne
sais pas. Qu’est-ce qui te fait poser cette question ?


— J’ai étudié ton
rythme cardiaque, ton métabolisme, ta pression sanguine, ton rythme
respiratoire. Tout semble trop élevé. C’est tout.


— Décidément, rien ne
t’échappe. Je songeais que les passions d’une croisade – ou d’un amour brisé – ne
sont que des instants dans le temps géologique.


— Exact. Mais puisque
tu n’es ni un roc ni un glacier, quelle différence ? » Puis, après un
temps de silence : « Tu as rompu un amour récemment ?


— Je pense que c’est
une façon de définir la chose, oui.


— Triste, peut-être. Ou
pas, ça dépend du cas. Est-ce que tu…


— Non, dit-il. Pas
vraiment. Ce n’était pas destiné à durer. Pourtant j’éprouve un sentiment de
perte… Pourquoi est-ce que je te raconte ça ?


— Chacun trouve
quelqu’un à qui se confier. En une circonstance pareille, tu dois te montrer
prudent. À la suite d’une perte, on cherche souvent à combler le vide par
quelque chose de nouveau. On choisit en hâte et à la légère. On…


— Voilà Leila, dit
Randy.


— Ah… »


Il y eut un silence.


Randy fuma son cigare en
observant les nuages reflétés sur le capot. Il regarda l’ensemble
impressionnant de véhicules rangés autour de lui, évoquant un stand d’exposition
dans un musée des transports.


« Je ne détecte pas
son approche », reprit Feuilles au bout d’un temps.


« Désolé. Je me suis
trompé. »


Un crépitement de
parasites retentit. Puis :


« Excuse-moi, Randy. Je
ne voulais pas me mêler de ce qui ne me concerne pas.


— Ça va, ce n’est pas
grave.


— Je voulais
simplement…


— La voilà vraiment
qui vient maintenant.


— D’accord. Je voulais…
Enfin tant pis. »


Leila rouvrit la portière,
monta et la claqua. Elle tendit la main pour prendre le cigare qu’il tenait
entre les doigts. Elle aspira une longue bouffée et s’installa sur le siège.


« Je suppose que tu n’as
pas… commença-t-il.


— Chut ! On est
pratiquement pare-chocs contre pare-chocs maintenant. Seulement il n’y a pas d’adresse
pour faire suivre. Il faut chercher encore. »


Il fixa ses yeux sur elle
à travers la fumée. Son visage demeura un moment sans expression, puis des
émotions le parcoururent, trop rapides pour qu’il puisse les analyser.


« Mets le moteur en
route ! Démarre ! ordonna-t-elle.


— Où va-t-on ?


— On continue de
descendre la Route. Je reconnaîtrai l’embranchement quand il se présentera. Allons-y ! »


Il sortit du parking, vira
vers la sortie.


« Je commence à
comprendre…


— Quoi ? interrogea-t-il.


— Ce que nous sommes »,
répondit-elle en lui rendant le cigare.


Il enfonça la pédale et
accéléra.
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Reyd roula hors du lit, tâtonna
à la recherche de sa veste.


« Hé ! Tu es une
sacrément bonne détectrice de fumée !


— Fette partie de moi
doit avoir été endommavée auffi. »


Il sortit de la poche de
la veste une petite lampe de poche et en promena le faisceau autour de lui. Il
n’y avait pas de fumée. Il se leva et alla vers la porte. Il s’arrêta devant le
battant, renifla.


Il ouvrit la porte, fit
quelques pas dans le corridor, renifla une nouvelle fois et se dirigea vers la
gauche.


Là ! La chambre d’à
côté !


Il se rua vers la porte, frappa,
essaya de manoeuvrer la poignée. Elle était fermée à clé.


« Réveillez-vous ! »


Reculant, il donna un
violent coup de pied près de la serrure. La porte céda. De la fumée sortit par
l’embrasure. Il se précipita à l’intérieur et entrevit un lit en feu, sur
lequel était couchée une femme souriante, apparemment endormie.


Il se baissa pour l’arracher
aux flammes et la transporta de l’autre côté de la pièce. Il la déposa par
terre et retourna battre le lit à coups de carpette.


« Hé ! appela la
femme.


— Silence, fit-il. Je
suis occupé. »


La femme se releva. Sa
chemise de nuit flambait. Elle ignora ce détail pendant près d’une minute, tout
en observant Reyd combattre le feu. Puis, quand le devant de la chemise de nuit
se transforma en torche, elle baissa les yeux vers sa poitrine. D’un geste
désinvolte, elle défit un noeud sur sa nuque et laissa tomber le vêtement à ses
pieds. Elle enjamba le cercle de feu qu’il formait autour d’elle et s’avança.


« Que fais-tu ici ?
demanda-t-elle.


— J’essaie d’éteindre
ton putain d’incendie ! Qu’est-ce que tu faisais ? Tu fumais au lit ?


— Oui, répliqua-t-elle.
Et je buvais aussi. »


Elle s’agenouilla et
retira une bouteille de derrière le lit.


« Laisse-le brûler, fit-elle.
Buvons un verre, et on assistera au spectacle.


— Leila, écarte-toi
de là !


— Entendu, Reyd. Comme
tu voudras. »


Elle alla vers la commode,
appliqua une bougie qui se consumait là à la mèche d’une lampe à pétrole, prit
une coupe et s’assit dans un grand fauteuil.


Des pas rapides
retentirent dans le corridor. Ils ralentirent, s’arrêtèrent.


« C’est grave ? »
questionna la voix de Johnson, qui se mit ensuite à tousser.


« Juste le lit, répondit
Reyd. J’ai la situation en main maintenant.


— Jette le matelas
par la fenêtre quand tu pourras y toucher. Il n’y a que du gravier en bas.


— Entendu.


— La chambre dix-sept
est libre, miss Leila. Vous pouvez la prendre.


— Merci, mais je
préfère rester ici. »


Reyd alla ouvrir la
fenêtre et revint chercher le matelas qu’il enroula entre ses bras avant de le
faire basculer par la fenêtre.


« Je fais porter un
nouveau lit et un nouveau matelas, annonça Johnson.


— Et aussi une
nouvelle bouteille. »


Johnson, qui avait pénétré
à l’intérieur, recula dans le corridor en continuant de tousser.


« Très bien. Je ne
vois pas comment vous arrivez à respirer là-dedans. »


Reyd contemplait le ciel
étoilé par la fenêtre ouverte. Leila ouvrit sa bouteille. Les pas de Johnson s’éloignaient
dans le corridor.


« Tu veux boire
quelque chose, Reyd ?


— Je veux bien. »


Il tourna le dos à la
fenêtre et la rejoignit. Elle lui tendit la coupe.


« À ta santé », fit-il
en avalant son contenu.


Elle grogna et absorba une
gorgée au goulot.


« Hé, ce n’est pas
très distingué pour une dame, remarqua-t-il. Je vais faire l’échange avec toi. »


Elle ricana.


« Ne t’inquiète pas. C’est
moi qui ai la meilleure part. À ta santé. Comment est-ce, au fait ?


— L’alcool ou ma
santé ?


— Les deux.


— J’ai connu mieux et
j’ai connu pire. Pour les deux. Que fais-tu ici, Leila ? »


Elle haussa les épaules.


« Je bois. Je me
livre à quelques trucs. Et toi ? Tu continues à parcourir la Route de haut
en bas, en cherchant une voie secondaire non signalée… ou en essayant d’en
ouvrir une ?


— Plus ou moins. Pendant
longtemps j’ai cru que toi peut-être tu avais trouvé le chemin et que tu l’avais
pris. Te rencontrer ici est – comment dire ? – décevant.


— J’ai l’art de
produire cet effet, n’est-ce pas ? »


Il retira un cigare de sa
veste, l’alluma à la bougie.


« Tu en as un autre
sur toi ?


— [bookmark: bookmark11]Oui. »


Il lui tendit le cigare, s’en
alluma un second.


« Pourquoi passes-tu
ton temps à ça ? demanda-t-il.


— À quoi ?


— À ne rien faire. À
rester ici alors que tu pourrais être en train de chercher.


— Puisque tu me poses
la question », dit-elle en buvant une autre gorgée, « je vais te
répondre. J’ai monté et descendu cette saleté de Route depuis le néolithique
jusqu’au S Trente. J’ai suivi toutes les routes transversales, tous les
chemins, tous les sentiers d’un bout à l’autre du trajet. Je suis connue dans
mille pays sous des noms différents. Pourtant dans aucun d’eux je n’ai
découvert ce que je recherche, ce que nous recherchons.


— Tu n’en as jamais
été près ? Tu n’as jamais senti la présence ? »


Elle frissonna.


« J’ai senti des
présences – certaines d’entre elles très semblables, certaines autres tout à
fait inoubliables – mais aucune n’était la bonne. Non. Je suis obligée de
conclure que l’endroit que j’ai cherché autrefois n’existe plus.


— Chaque chose existe
quelque part.


— En tout cas on ne
peut pas l’atteindre à partir d’ici.


— Je ne peux pas y
croire.


— Alors dis-moi :
est-ce que ça en vaut la peine ? Est-ce que ça vaut la peine de gâcher ta
vie à chercher, alors que tu n’as que l’embarras du choix pour les époques et
les lieux, que tu peux te rendre n’importe où, que tu peux faire tout ce dont
tu as envie ?


— Comme de m’enivrer
ou de mettre le feu à mon lit ? »


Elle souffla un anneau de
fumée.


« J’ai passé mon
temps à ne rien faire – comme tu disais – depuis presque un an. Ça devient plus
facile de jour en jour. Et les résultats sont les mêmes. J’ai épuisé mes
ressources d’énergie. Je suis très indolente par nature. C’est agréable de s’arrêter,
de renoncer à une entreprise stérile. Pourquoi n’acceptes-tu pas de te joindre
à moi ? Tu n’as aucun résultat à mettre en avant malgré tous tes efforts. Nous
pourrions au moins nous consoler mutuellement.


— Ce n’est pas dans
ma nature », répondit-il au moment où les domestiques survenaient avec le
lit, la literie et la bouteille.


Ils fumèrent en silence en
regardant les hommes s’activer. Après leur départ, elle reprit :


« Avoir beaucoup d’argent
et dormir la plupart du temps sont les meilleures choses de la vie.


— Je m’intéresse
aussi aux choses qu’il y a entre les deux, riposta-t-il.


— Et ça t’a rapporté
quoi ? » questionna-t-elle en se levant. « Tu es désigné pour la
mort, c’est tout. »


Elle se dirigea vers la
fenêtre et regarda au-dehors.


« Que veux-tu dire ?
finit-il par demander.


— Rien.


— Ça paraissait
pourtant avoir un sens précis. Allons, qu’est-ce que tu as vu ?


— Je n’ai pas
prétendu que j’avais vu quelque chose. » Elle se tourna vers lui. « Nous
avons un nouveau lit. Essayons-le.


— Ne tente pas de me
distraire. Je sais que tu possèdes la Vue davantage que moi. Je t’écoute. »


Elle se pencha en arrière
en s’appuyant au rebord et but une longue gorgée.


« Et puis éloigne-toi
de cette fenêtre. Tu risques de tomber.


— Toujours le grand
frère », railla-t-elle, mais elle s’en écarta et alla s’asseoir sur le lit.


Elle posa la bouteille par
terre et se mit à tirer sur son cigare, exhalant de grandes volutes de fumée au
milieu desquelles son regard se perdit.


« Je vois… »
entama-t-elle, puis elle retomba dans le silence.


« Tu vois… ? insista
Reyd.


— Tu te déplaces dans
un brouillard. Il s’épaissit à mesure que tu te diriges vers la mort. Et tu la
désires ! J’ai vu dix oiseaux noirs te poursuivre », continua-t-elle
en baissant le ton, « et maintenant il y en a neuf…


— Une dizaine noire ! »
murmura-t-il. Puis il ajouta : « Qui l’a déclenchée ?


— Un homme grand, corpulent…
Et un poète… Oui, c’est un poète. Mais bien sûr !


— Chadwick.


— Le gros Chadwick »,
confirma-t-elle.


Elle souffla pour chasser
la fumée et ramassa la bouteille.


« Pourquoi, quand et
comment ? s’enquit Reyd.


— Tu en réclames trop
pour une seule misérable vision. C’est tout.


— Chadwick », répéta-t-il,
avant de vider son verre. « Ce n’est pas dénué de sens. Beaucoup d’hommes
ont eu le mobile, mais peu d’autres ont les moyens. » Il réfléchit.
« Tony devait savoir quelque chose, décida-t-il. Ainsi il est en liaison
avec eux, lui aussi… Ce qui signifie que je ne peux compter sur rien de la part
des flics. Mais… qui le peut ? Donc c’est officiel. »


Il s’empara de la
bouteille et se reversa du vin.


« Que vas-tu faire ? »
demanda-t-elle.


Il but une gorgée.


« Continuer », fit-il.


Elle hocha la tête.


« Bon. Je viens avec
toi. Tu auras besoin de mon aide.


Non. Pas maintenant. Merci. »


Elle ramassa la bouteille
et la jeta par la fenêtre. Ses yeux verts étincelèrent.


« Pas de grands
sentiments ! Je reste une des créatures les plus coriaces que tu aies
rencontrées. Tu sais que je peux t’aider.


— En toute autre
occasion, oui, et tu sais combien j’en serais heureux. Mais pas face à une
dizaine noire. Bon Dieu, l’un de nous doit survivre, ne serait-ce que pour
venger l’autre. »


Elle s’affala soudain sur
le lit.


« Tu aimerais ça, hein ?
Et tu aimerais que ce soit moi… J’ai sommeil, il faut que je dorme, poursuivit-elle.
Je ne peux pas te forcer, mais je n’accepte pas non plus ta réponse. Fais comme
tu voudras, Reyd, car j’en ferai sûrement autant. Bonne nuit.


— Je tiens à ce que
tu sois raisonnable dans cette affaire ! »


Elle se mit à ronfler.


Il acheva son verre et
quitta la pièce après avoir éteint les lumières. Une fois de retour dans sa
chambre, il commença à s’habiller.


« L’infendie est
terminé ?


— Oui, Fleurs, mais
on s’en va.


— Qu’est-fe qui fe
paffe ?


— Il faut partir d’ici
rapidement.


— As-tu fait ton
rapport à la polife, pour hier foir ?


— Le prochain rapport
me concernera si on ne part pas dès maintenant. Ce type que j’ai descendu hier
soir n’était pas un fou. Je suis l’objet d’une dizaine noire.


— Qu’est-fe que f’est ? »


Il enfila ses bottes et
entreprit de les lacer.


« J’appellerais ça
une vendetta. Mon ennemi me frappe dix fois sans interférence. Si toutes ses
tentatives pour me tuer échouent, il est censé se retirer de la partie. C’est
une sorte de jeu. Hier soir, c’était le premier coup.


Tu ne peux pas ripofter ?


Si, bien sûr. Si je savais
où. D’ici là, le mieux est de fuir. La Route est longue. Le jeu peut durer
toute une vie. En fait c’est toujours le cas, d’une manière ou d’une autre.


— La polife ne fera
rien ?


— Non. Pas quand c’est
officiel. Le Bureau des Jeux détient la juridiction dans ce cas. Et même si
elle le voulait, il n’existe pas tellement de policiers – et la plupart sont de
la zone qui va du S Vingt-trois au S Vingt-cinq, d’ailleurs. Trop
civilisés, et pas tellement efficaces quand on est aussi loin en arrière qu’ici.


— Alors remonte la
Route vufqu’à un endroit où ils foient plus puiffants, et effaie de trouver une
violation criminelle dans le déroulement du Veu.


— Non, mon ennemi vit
plus haut dans cette direction, et il les a probablement dans sa poche. Je
pense que c’est ce que Tony essayait de me dire. En outre, leur rôle est
essentiellement le contrôle de la circulation. Non, nous fuyons en sens inverse.


— Connais-tu felui
qui est derrière tout fa ?


— Oui, un vieux
copain à moi. Dans le temps, on était des collègues. Allez, on y va.


— Mais tu pars fans…


— Chut ! On file
à l’anglaise.


— Fans payer ?


— Juste comme dans le
bon vieux temps.


— À fette époque, ve
n’étais pas avec toi.


— C’est bon. Je n’ai
pas beaucoup changé. »


Il referma doucement la
porte derrière lui et prit la direction de l’escalier de service.


« Reyd ?


— Chut !


— Non, pas chut !
Comment favaient-ils que tu allais t’arrêter ifi ? Tu as pris ta défivion
au dernier moment.


— Je me suis moi-même
posé la question, chuchota-t-il en réponse.


— À moins que quelqu’un
n’ait fu où tu avais fait le plein la dernière fois et n’ait calculé le plus
grand nombre d’arrêts possibles où tu pouvais faire halte.


— En postant un tueur
dans chacun ? Continue !


— Jufte les plus
probables. Est-fe que ton ennemi a les moyens de faire fa ?


— Ma foi, oui…


— De toute fafon, fà
lui coûtait plus cher de continuer à te poursuivre si tu échappais à fon
premier tueur, n’est-fe pas ?


— Oui, tu as raison. Mais
maintenant que j’y pense, il me connaît terriblement bien. S’il avait préparé
cette confiscation de mon chargement là où elle s’est produite, il pouvait
deviner que je m’arrêterais à la halte suivante pour réfléchir à la situation.


— F’est poffible. Tu
veux courir le rifque ?


— Quel risque ? Que
quelqu’un m’attende au prochain arrêt, et au suivant, et encore au suivant ?


— Fa fe pourrait, n’est-fe
pas ?


— C’est juste. J’étais
trop absorbé jusqu’à maintenant par une préoccupation immédiate. À savoir l’absence
du gars chargé de me descendre à l’endroit où ils avaient décidé de le
récupérer une fois l’affaire faite. Quand ils ont appris que c’était moi qui l’avais
descendu, que crois-tu qu’ils ont fait ?


— Diffifile à dire.


— Est-ce qu’ils
pourraient être déjà dehors à me guetter ?


— Fa femble
vraifemblable. Tu penfes qu’ils furveillent la porte de fervife ?


— Peut-être. On
jettera d’abord un oeil, et ensuite on fonce vers les arbres. Mais je crois qu’il
est plus probable qu’ils surveillent le camion, soit depuis les arbres, soit d’un
autre véhicule. Donc on va se frayer un chemin à travers les bois. »


Il atteignit la porte, jura
intérieurement en s’apercevant qu’elle était épaisse et dépourvue de vitre, l’entrouvrit
en produisant un grincement, glissa un oeil dehors. Puis il avança la tête.


« Rien, constata-t-il.
Pas de commentaires maintenant jusqu’à ce que ce soit fini… sauf s’il s’agit d’une
mise en garde.


— Tu répares bientôt
mon vocaliveur ?


— Il y a un coin un
peu plus haut sur la Route où on pourra sans doute s’en occuper pendant que je
changerai de pare-brise. Ne t’en fais pas. »


Il ouvrit la porte et se
précipita vers l’abri des arbres, distant d’une quinzaine de mètres. En y
arrivant, il s’accroupit au pied du plus proche. Il resta immobile quelques
instants, respirant la bouche ouverte.


Rien. Pas un bruit, pas un
mouvement. Il rampa sous le couvert des arbres, se dirigeant vers l’arrière de
l’hôtel. La chambre de Leila restait obscure. L’odeur de la toile à matelas
brûlée parvenait jusqu’à lui.


Il s’avança jusqu’à ce qu’il
ait une vision complète du parking. Aucun nouveau véhicule ne paraissait être
là, autant qu’il pouvait en juger dans la lumière du quartier de lune. Il
demeura toutefois à l’intérieur du bois, en s’orientant vers l’emplacement où son
agresseur était tombé.


Quand il y fut, il vit que
le cadavre recouvert gisait toujours là, son linceul fixé au sol par des
pierres. Il s’accroupit près de lui, revolver en main, observant son camion. Cinq
minutes passèrent. Dix…


Il traversa le parking jusqu’au
camion, l’inspecta, puis s’assit au volant. Il enfila son livre dans une fente
sous le tableau de bord, inséra sa clé de contact.


« Attenfion ! Ne
tourne pas la clé !


— Pourquoi ?


— Je fens filtrer une
charge minimale à travers le fyftème. Il y a une réviftanfe qui n’est pas à fa
plafe ifi.


— Une bombe ?


— Poffible. »


Avec un juron, Reyd
descendit du camion et ouvrit le capot. Il alluma sa torche et se livra à une
inspection. Au bout d’un certain temps, il referma le capot et regagna le siège
du conducteur en continuant ses imprécations.


« F’était une bombe ?


— Oui. »


Il fit démarrer le moteur.


« Qu’est-fe que tu en
as fait ?


— Je l’ai balancée
dans les bois. »


Il passa la marche arrière,
recula, tourna et quitta le parking, s’arrêtant seulement pour compléter le
plein.
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Il avait laissé son
véhicule à un arrêt routier distant de plusieurs jours, et pourtant à des
mondes de là. Il était extrêmement grand et mince, avec une abondante chevelure
brune au-dessus de son front haut, et il semblait vêtu de façon voyante pour
les montagnes d’Abyssinie. Il portait un pantalon kaki et une chemise violette ;
même ses bottes et sa ceinture étaient en cuir teint en violet ; ainsi que
son gros sac à dos. Plusieurs anneaux d’améthyste ornaient ses doigts anormalement
longs. Tandis qu’il marchait sur la piste rocheuse, apparemment oublieux du
vent froid, on eût pu le prendre pour un jeune poète romantique en route pour
un Wanderjahr, à part le fait que le XIXe siècle était à huit
cents ans dans le futur. De ses yeux aux orbites creuses qui brûlaient dans son
visage presque émacié, il recherchait d’obscurs points de repère et les
trouvait. De la journée entière il ne s’était pas arrêté pour se reposer, absorbant
même ses rations alimentaires sans cesser de marcher. Maintenant, toutefois, il
faisait halte, car deux cimes éloignées se projetaient enfin à l’horizon et le
terme de son voyage était en vue.


À plusieurs centaines de
mètres de là, la piste s’élargissait, formant un large rebord plat qui épousait
un renfoncement au flanc de la montagne. Il reprit sa route dans cette
direction. Quand il atteignit le niveau plat, il s’avança dans le renfoncement.
Des murailles de roche se dressaient de chaque côté de lui pendant qu’il
progressait à travers le défilé.


Finalement, franchissant
un portail de bois, il pénétra dans une petite vallée. Des vaches broutaient l’herbe.
Il y avait un étang à l’autre bout. Plus près, un enclos était aménagé près de
l’entrée d’une grotte. Assis devant celle-ci, se trouvait un homme au teint
sombre, petit et chauve. Il était très gras, et ses doigts boudinés caressaient
l’argile qui tournait sur une roue de potier actionnée par une pédale.


Il leva les yeux pour
observer l’étranger qui le saluait en arabe.


« La paix soit avec
toi », répondit-il dans la même langue. « Viens reprendre des forces. »


L’étranger vêtu de violet
s’approcha.


« Merci. »


Il posa son sac à dos et s’accroupit
près du potier.


« Je m’appelle John, dit-il.


— Et moi Mondamay, le
potier. Excuse-moi. Je ne veux pas me montrer impoli, mais je ne peux
abandonner cette poterie au point où elle en est. Il me faut encore quelques
minutes pour qu’elle prenne forme. Immédiatement après, je t’offrirai à manger
et à boire.


— Ne te presse pas, répliqua
l’autre en souriant. C’est un plaisir de voir le grand Mondamay au travail.


— Tu as entendu
parler de moi ?


— Qui n’a entendu
parler de tes poteries et de leur perfection ? »


Mondamay demeura sans
expression.


« C’est très aimable
à toi », fit-il.


Au bout d’un temps, il
arrêta la roue et se leva.


« Excuse-moi, je
reviens », déclara-t-il.


Il s’éloigna d’un pas
traînant. John le regarda tout en fouillant de ses longs doigts dans une poche
violette.


Mondamay s’introduisit
dans la grotte. Quelques minutes plus tard, il reparut porteur d’un plateau.


« Je t’apporte du
pain, du fromage et du lait, annonça-t-il. Pardonne-moi de ne pas partager avec
toi, mais j’ai déjà mangé. »


Il se pencha, gracieux en
dépit de sa corpulence, pour déposer le plateau devant l’étranger.


« Je tuerai une
chèvre pour ton dîner… » commença-t-il.


La main gauche de John
bougea aussi vite que l’éclair. Ses doigts s’enfoncèrent dans la zone située
sous l’omoplate droite de l’autre. Ils y pénétrèrent, arrachant un grand rabat.
Sa main droite, tenant une petite clé transparente, plongeait déjà vers la
surface métallique mise au jour. La clé entra dans une fente. Il la tourna.


Mondamay s’immobilisa. Une
série de cliquetis résonna à l’intérieur de sa forme courbée. John retira sa
main et recula.


« Tu n’es plus
Mondamay le potier, dit-il. Tu as été partiellement activé, par moi. Maintenant
redresse-toi. »


Un léger vrombissement, accompagné
de craquements occasionnels, émana de la silhouette devant lui. Lentement, elle
se remit en position droite ; puis elle redevint immobile.


« Et maintenant
retire ton déguisement humain. »


La silhouette leva les
mains vers l’arrière de sa tête. Elles y restèrent un moment, puis se
séparèrent et revinrent vers l’avant, détachant la pseudo-chair sombre pour
dévoiler un cône métallique équipé de nombreuses lentilles. Les mains se
déplacèrent ensuite vers ce qui semblait être le cou, exercèrent une pression, tirèrent
vers le bas. Du métal. Encore plus de métal fut mis au jour. Et des câbles, des
voyants de quartz où palpitaient des lumières, et aussi des plaques, des
orifices, des grilles…


En deux minutes, toute la
fausse chair avait été enlevée, et celui qui avait été connu sous le nom de Mondamay
se tenait, luisant, éclatant et craquelant devant l’homme de haute taille.


« Donne-moi accès à l’Unité
Numéro Un », ordonna l’homme.


Un étroit tiroir de métal,
pareil à celui d’une caisse enregistreuse, sortit de la poitrine de l’automate.
John se pencha en avant et opéra des ajustements sur les contrôles qu’il
renfermait.


« Pourquoi me fais-tu
ceci ? questionna Mondamay.


— Tu es maintenant
pleinement activé et tu dois m’obéir. N’est-ce pas exact ?


— Si. Pourquoi m’as-tu
fait ceci ?


— Rentre l’Unité
Numéro Un et va t’installer là où tu étais à mon arrivée. »


Mondamay obéit. L’homme s’assit
et se mit à manger.


« Pourquoi je t’ai
activé ? » dit John au bout de quelques instants. « Parce que »,
se répondit-il à lui-même, « je suis jusqu’à nouvel ordre le seul homme au
monde à savoir qui tu es.


— Il y a eu beaucoup
d’erreurs me concernant…


— De cela je suis certain.
J’ignore s’il existe des avenirs parallèles, mais je sais qu’il y a de nombreux
passés qui mènent à cette époque d’où je suis venu. Tous ne sont pas
accessibles. Les routes transversales ont une façon de revenir à l’état de
désert quand personne n’y voyage. Ne sais-tu pas que le Temps est une super
autoroute avec d’innombrables bretelles d’entrée et de sortie, et aussi des
routes principales et des routes secondaires, que les cartes ne cessent de
changer, que très peu de gens seulement connaissent les moyens de trouver les
rampes d’accès ?


— J’en suis conscient,
bien que ne faisant pas partie de ceux qui sont capables d’y retrouver leur
chemin.


— Comment es-tu au
courant ?


— Tu n’es pas le
premier voyageur que j’aie rencontré.


— Je sais qu’ici, dans
ton embranchement, une hypothèse que les hommes intelligents trouvent risible
dans mon propre embranchement se trouve être vraie : à savoir que la Terre
a été visitée il y a longtemps par des êtres d’une autre civilisation, des
êtres qui ont laissé derrière eux des artefacts variés. Je sais que tu es l’un
de ces artefacts. Ce n’est pas ça ?


— C’est exact.


— Je sais en outre
que tu es une machine de mort fantastiquement perfectionnée. Tu as été conçu
pour détruire n’importe quoi, d’un simple virus à une planète entière. Ce n’est
pas exact ?


— Si.


— Ils t’ont laissé
derrière eux. Et sans personne pour comprendre ta fonction, tu as choisi de te
déguiser et de mener cette existence simple. C’est la vérité ?


— C’est la vérité. Comment
se fait-il que tu aies appris ce que j’étais et obtenu la clé de commande
nécessaire ?


— Mon employeur sait
beaucoup de choses. Il m’a enseigné les voies de la Route. Il m’a parlé de toi.
Il m’a fourni la clé.


— Et maintenant que
tu m’as trouvé et utilisé, que désires-tu de moi ?


— Tu as dit que je ne
suis pas le premier voyageur que tu as rencontré. Je le sais, car je connais l’identité
de l’autre homme. Il se nomme Reyd Dorakeen, et bientôt il viendra à ta
recherche sur cet embranchement. J’ai besoin d’une très grosse somme d’argent, et
on me la paiera pour le tuer. Cependant je préfère toujours travailler à l’aide
d’intermédiaires – qu’ils soient humains ou mécaniques – en matière de violence.
C’est toi qui opéreras pour moi en l’occurrence.


Reyd Dorakeen est mon ami.


C’est ce qu’on m’a raconté.
Raison de plus pour lui de ne pas te soupçonner dans cette affaire. Maintenant… »


Il fouilla dans son sac et
en retira un mince boîtier métallique. Il l’ouvrit et régla deux boutons. Un
bip sortit du récepteur.


« Il a récemment fait
remplacer un pare-brise », poursuivit John en posant le boîtier sur un
rocher. « Au moment où ce travail a été effectué, un petit émetteur radio
a été caché dans son véhicule. Maintenant je n’ai plus qu’à attendre qu’il s’engage
sur cet embranchement, et grâce à ce dispositif je peux le suivre à la trace, en
frappant n’importe où selon mon choix.


— Je ne désire pas te
servir d’intermédiaire dans cette affaire. »


John se leva, traversa l’espace
qui les séparait et tapa du pied contre la poterie à laquelle s’était consacré
Mondamay, la déformant complètement.


« Tes désirs sont
sans importance, énonça-t-il. Tu n’as pas d’autre choix que de m’obéir.


— C’est la vérité.


— Je t’ordonne de ne
tenter de l’avertir en aucune façon. Comprends-tu ?


— Je comprends.


— Alors, ne discute
pas avec moi. Tu agiras comme je te l’indiquerai, au maximum de tes capacités.


— Je le ferai. »


John retourna vers le
plateau et reprit le cours de son repas.


« J’aimerais te
dissuader d’un tel projet », formula Mondamay après quelque temps.


« Je n’en doute pas.


— Sais-tu pourquoi
ton employeur souhaite qu’il soit tué ?


— Non. C’est son
affaire. Elle ne me concerne pas.


— Il doit y avoir en
toi quelque chose de spécial pour justifier ta sélection dans un emploi aussi
singulier. »


John eut un sourire.


« Il m’a considéré
comme qualifié.


Que sais-tu de Reyd
Dorakeen ?


Je connais son aspect. Je
sais qu’il va probablement venir par ici.


— Tu es manifestement
une sorte de professionnel que ton employeur a été recruter en allant très loin.


— Manifestement.


— T’es-tu demandé
pourquoi ? Qu’est-ce qui chez ta future victime requiert une telle
considération ?


— Oh ! il a tenu
à avoir recours à mes services parce que la victime sait déjà peut-être qu’elle
est traquée.


— Comment est-ce
possible ?


— Récemment, sur sa
ligne de temps personnelle, cet homme a été l’objet d’une tentative d’assassinat.


— Comment a-t-elle
échoué ?


— Elle était
grossièrement préparée, à ce que j’ai compris.


— Qu’est devenu l’auteur
de cette tentative ? »


L’homme en violet leva les
yeux et les fixa sur Mondamay.


« Reyd l’a tué. Mais
je t’assure qu’il n’y a pas de comparaison à faire entre cet individu et moi. »


Mondamay garda le silence.


« Si tu essaies de m’effrayer,
de m’amener à penser que la même chose pourrait m’arriver, tu perds ton temps. Il
y a très peu de chose que je redoute.


— C’est bien », dit
Mondamay.


John resta en compagnie de
Mondamay pendant la majeure partie d’une semaine, brisant cinquante-six poteries
délicatement ouvragées avant de découvrir que cela ne perturbait pas son
serviteur mécanique. Même quand il ordonnait au robot de les casser lui-même, il
n’obtenait l’équivalent d’aucune réaction émotionnelle, et il renonça donc à
utiliser ce procédé pour causer de la souffrance à son captif. Puis, un
après-midi, le récepteur émit un bip perçant. John se hâta de contrôler les
réglages.


« Il est à environ
trois cents kilomètres d’ici, annonça-t-il. Dès que je me serai baigné et que j’aurai
changé de vêtements, je te permettrai de me transporter jusqu’à lui afin que
cette affaire puisse être conclue. »


Mondamay ne répondit pas.
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« Reyd, ce docteur
que nous avons rencontré à l’atelier de réparation, je suis un peu inquiète de
ce qu’il… Hé ! Voyons ! Tu ne vas pas t’arrêter pour prendre un
auto-stoppeur alors que les gens te tirent dessus !


— Ton nouveau
vocaliseur est un peu strident. »


Il se rangea sur le côté. Le
temps fut soudain à la pluie. Le petit homme aux cheveux en broussaille, porteur
d’une valise noire, eut un large sourire et ouvrit la portière.


« Vous allez loin ? »
s’enquit-il d’une voix pointue.


« À cinq S d’ici
environ.


— Eh bien, c’est
toujours quelque chose. Content d’échapper à la pluie. »


Il monta et rabattit la
portière, avant de poser la valise en équilibre sur ses genoux.


« Jusqu’où vous dirigez-vous ? »
questionna Reyd en reprenant sa route.


« L’Athènes de
Périclès. Mon nom est Jimmy Frazier.


Reyd Dorakeen. Vous avez
un bout de chemin devant vous. Vous vous débrouillez comment en grec ?


— Je l’étudie depuis
deux ans. J’ai toujours eu envie de faire ce voyage… J’ai entendu parler de
vous.


En bien ou en mal ?


Les deux. Et aussi entre
les deux. Vous faisiez du trafic d’armes avant qu’ils vous tombent dessus, n’est-ce
pas ? »


Reyd tourna la tête et
scruta les yeux sombres qui l’examinaient.


« C’est ce qu’on
raconte.


— Je ne voulais pas
me montrer indiscret. »


Reyd haussa les épaules.


« Je n’ai pas de
secrets, je pense.


— Vous avez dû vous
rendre dans des tas d’endroits intéressants, je suppose ?


— Certains, oui.


— Et étranges ?


— Certains aussi. »


Frazier se passa les
doigts dans les cheveux, les lissa, se pencha pour s’observer dans le
rétroviseur, poussa un soupir.


« Pour ma part je n’ai
pas beaucoup parcouru la Route. Je me déplace principalement entre le Cleveland
des années cinquante et celui des années quatre-vingt.


— Vous vous livrez à
quelle activité ?


— Tenancier de bar, le
plus souvent. Et aussi j’achète dans les années cinquante de l’alcool que je
revends dans les années quatre-vingt.


— Ça ne manque pas d’astuce.


— Et surtout ça
rapporte… Vous n’avez jamais eu d’ennuis avec les auto-stoppeurs ?


— Pas réellement.


— Vous devez avoir à
votre disposition tout un arsenal.


— Rien de spécial.


— J’aurais pensé que
vous en aviez besoin.


— Ça prouve comme on
peut se tromper.


— Que feriez-vous si on
vous attaquait ? »


Reyd ralluma son cigare.


« Peut-être que je
mourrais », répondit-il.


Frazier gloussa.


« Non, vraiment ? »
fit-il.


Reyd étendit son bras
droit sur le haut de la banquette.


« Écoutez, si vous
êtes un gangster, vous tombez mal : je suis entre deux chargements.


— Moi ? Non, je
ne suis pas un gangster.


— Alors ne me posez
plus de questions théoriques. Comment diable saurais-je de quelle façon je me
comporterais face à une situation hypothétique ? Je réagirais aux
circonstances, voilà tout.


— Excusez-moi. Je me
suis laissé emporter. C’est une vie romantique que vous menez. D’où êtes-vous
originaire ?


— Je n’en sais rien.


— Que voulez-vous
dire ?


— Que je ne peux pas
retrouver mon chemin. Autrefois il donnait sur l’axe principal, je pense, et puis
c’est probablement devenu un chemin de traverse, et ensuite ça a tout
simplement disparu dans les recoins brumeux qui ne font plus partie de l’histoire.
Je suppose que j’ai attendu trop longtemps avant de commencer à chercher. J’avais
des occupations. Maintenant ça n’est même plus du domaine de la légende.


— Ça s’appelait
comment ?


— Vous ne sentez pas
une odeur de brûlé ?


— Juste celle de
votre cigare.


— Mon cigare ! Bon
Dieu, où est-il ?


— Je ne… Ici. Il a l’air
d’être tombé en bas du siège derrière moi.


— Vous avez été brûlé ?


— Brûlé ? Non, je
ne crois pas. Peut-être ma veste, un peu. »


Reyd prit le cigare que l’autre
lui tendait, inspecta son dos.


« Eh bien, vous avez
de la chance. Excusez-moi.


— Vous disiez… ?


— Reyd ! interrompit
Fleurs. Il y a un patrouilleur de la police qui se rapproche dans notre
direction. »


Frazier sursauta.


« Qu’est-ce que c’est ?
s’exclama-t-il.


— Tu devrais le voir
apparaître d’ici une minute.


Reyd concentra son
attention sur le rétroviseur.


« Pourquoi ne s’occupent-ils
pas plutôt des accidents ? » dit-il d’une voix songeuse. Puis il
ajouta en jetant un coup d’oeil à Frazier : « À moins que ce ne soit
un coup monté.


— De quelle magie s’agit-il ?…


— … Il devrait
arriver en vue maintenant.


— Reyd ! D’où
sort cette voix ?


— Fichez-moi la paix,
merde !


— Les démons ne sont
vraiment pas dignes de confiance », s’écria Frazier, et il entreprit de
tracer des motifs dans l’air. Des formes rougeoyantes émanèrent de ses doigts
et restèrent en suspension devant lui.


« Reyd ! Qu’est-ce
qu’il fait ? demanda Fleurs. Mes sondeurs optiques montrent… »


Reyd obliqua brusquement à
droite et freina sur le bas-côté.


« Arrêtez de semer le
désordre dans mon camion en jetant des sorts ! ordonna-t-il. Vous n’êtes d’aucun
embranchement principal du Vingt. Qu’est-ce que vous manigancez ? »


Le patrouilleur de police
les dépassa et stoppa devant le camion. C’était un soir gris, et de la neige s’amassait
sur les arbres dans la forêt qui s’étendait à droite.


« Je répète… »
commença Reyd, mais déjà Frazier avait ouvert la portière et descendait.


« Je ne sais pas
comment vous êtes arrivé à faire ça… » entama-t-il.


Reyd reconnut l’officier
qui émergeait du véhicule de police, mais il ignorait son nom.


« … mais vous avez
commis une seule erreur », poursuivit Frazier en regardant le policier qui
s’avançait. « Moi aussi, d’ailleurs, quand j’y pense… » ajouta-t-il.


La portière de la cabine
se rabattit violemment. Le camion passa en marche arrière, ses pneus broyant le
gravier. Ses roues braquèrent à gauche, son moteur s’emballa pendant un long
temps d’arrêt durant lequel des formes immatérielles filtrèrent au-dehors. Puis
il fonça sur la Route, s’enfuyant à travers un jour pâle, arche d’or au-dessus
de lui.


« Fleurs, dit Reyd, pourquoi
as-tu pris cette initiative ?


— Une analyse de la
situation mettait tes chances en minorité, Reyd. Tu avais soixante pour cent de
risques d’y laisser ta vie.


— Mais c’étaient de
vrais flics.


— Dommage pour eux, en
ce cas.


— Il était dangereux
à ce point ?


— Réfléchis-y.


— C’est ce que je
fais, et je ne suis pas sûr de ce qu’il était. Je me demande où Chadwick l’a
déniché.


— Il n’est pas des
leurs. Il ne fait pas partie du jeu, Reyd.


— Qu’est-ce qui te
donne cette impression ?


— S’il en était, on l’aurait
renseigné. Il ne savait même pas ce que j’étais. Chadwick n’est pas stupide au
point d’envoyer quelqu’un d’aussi mal préparé.


Effectivement, tu as
raison. Il faut qu’on fasse demi-tour.


Je ne le conseillerais pas.


Maintenant c’est moi qui
prends les initiatives. Tourne à la prochaine intersection et repars en
direction inverse. Il faut que je sache.


— Pourquoi ?


— Juste comme ça.


— C’est toi le patron. »


La lumière se mit à
palpiter comme le camion ralentissait, avant de virer à droite et de s’engager
sur une rampe. Les sourcils froncés, Reyd dessina en l’air des motifs qu’il
reporta sur un bloc-notes.


« Oui », dit-il
finalement tandis qu’ils repartaient en sens inverse.


« Oui, quoi ?


— La vie devient
intéressante. Roule plus vite.


— Tu es sûr de
vouloir le retrouver ?


— Il ne sera pas là.


— Simple supposition. »


Ils descendirent la rampe,
traversèrent un passage souterrain, remontèrent.


« Juste encore
quelques minutes. Là ! Devant nous. La voiture de police y est toujours. Tu
es certain que nous devons nous arrêter ?


— Fais-le ! »


Ils stoppèrent derrière le
véhicule de forme ovoïde. Reyd descendit et s’avança. Une odeur de capitonnage
brûlé et de chair grillée lui parvint aux narines. La portière droite de la
voiture était ouverte et légèrement tordue. L’intérieur avait été entièrement
incendié. Le corps calciné d’un homme était étalé le long de la banquette avant,
un revolver à la main. Les restes de l’autre officier gisaient par terre près
de l’avant du véhicule. Les pneus avaient fondu, l’arrière était arraché. Reyd
fit plusieurs fois le tour de la voiture.


La valise de Frazier était
sur un amas de feuilles neigeuses à sa droite, et son contenu s’était répandu
sur le sol. Reyd fronça les sourcils et secoua la tête en regardant les
contraceptifs et l’attirail de fouets et de liens qu’elle avait renfermés. Ils
se mirent à fumer et à fondre tandis qu’il les examinait. Il chercha des
empreintes, mais rien n’était distinct.


Regagnant son camion, il
annonça : « C’est bon Direction S Onze. Mais je prends le relais
au Douze.


— Je pourrais faire
un contrôle à partir d’ici. On dirait que c’était une sorte de bombe. Aucun
indice de l’endroit où il est allé ?


— Non.


Tu as de la chance.


— Pas tout à fait.


— Que veux-tu dire ?


— Allez, démarrons.


— J’appelle quand
même ça avoir de la chance. »


Reyd abaissa sa casquette
sur ses yeux et se croisa les bras. Sa respiration commença à s’alourdir.
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Timyin Tin
travaillait dans le jardin du monastère, en faisant des excuses aux mauvaises
herbes à mesure qu’il les arrachait. C’était un petit homme dont le crâne rasé
rendait l’âge difficile à déterminer, et il binait avec enthousiasme, à coups
de mouvements vifs et souples. Sa robe pendait autour de lui, parfois agitée
par le vent froid qui soufflait en provenance des montagnes aux sommets neigeux.
Il levait rarement les yeux vers les montagnes. Il les connaissait trop bien. Mais
il fut instantanément averti de l’approche d’un autre moine, bien que ne le
montrant pas avant que celui-ci s’arrête face au rang sur lequel il travaillait.


« On vous demande à l’intérieur »,
dit l’autre.


Timyin Tin opina de
la tête.


« Au revoir, mes
amies », dit-il aux plantes, et il alla nettoyer ses outils et les ranger
dans la resserre.


« Le jardin se porte
bien, constata l’autre.


— Oui.


— Je pense qu’on vous
convoque à cause des visiteurs.


— Ah ? J’ai
entendu tout à l’heure le gong qui annonçait l’arrivée de voyageurs, mais je n’ai
pas vu qui était arrivé.


— Ils s’appellent
Sundoc et Toba. Vous les connaissez ?


— Non. »


Les deux hommes se
rendirent vers l’édifice principal, s’arrêtant brièvement devant une statue de
Bouddha. Ils entrèrent et parcoururent un couloir jusqu’à une cellule près de
son extrémité. Le second homme y pénétra en observant les rites voulus et s’adressa
au petit homme ratatiné qui était le supérieur du monastère.


« Il est ici, vénérable.


— Alors prie-le d’entrer. »


Il retourna vers le seuil,
n’accordant qu’un fugitif coup d’oeil aux deux étrangers assis sur des nattes et
buvant du thé, face au maître.


« Vous pouvez venir »,
dit-il en reculant pour laisser passer Timyin Tin.


« Vous m’avez envoyé
chercher, très honorable ? » Le maître le considéra quelques instants
avant de reprendre la parole.


« Ces deux messieurs
veulent que tu les accompagnes au cours d’un voyage, dit-il enfin.


— Moi, très estimé ?
Il y en a beaucoup qui connaissent bien mieux la région.


— Je ne l’ignore pas,
mais il semble qu’ils désirent plus qu’un guide. Je leur laisserai le soin de t’éclaircir
les choses. »


Sur ces mots, le maître se
leva et quitta la cellule, emportant une selle qui tintait et ferraillait.


Les deux étrangers se
levèrent tandis que Timyin Tin les regardait.


Je m’appelle Toba », déclara
celui dont la peau était sombre et qui portait une barbe. Il était de stature trapue
et dépassait Timyin Tin d’une tête. « Et mon compagnon se nomme
Sundoc. » Il indiqua l’homme très grand, aux cheveux cuivrés, dont la peau
était pâle et les yeux bleus. « Sa connaissance du chinois parlé au XIVe
siècle dans cette région est moins bonne que la mienne, aussi parlerai-je pour nous
deux. Qui es-tu, Timyin Tin ?


— Je ne comprends pas,
répliqua le moine. Je suis celui que vous voyez devant vous. »


Toba éclata de rire. Un
moment plus tard, Sundoc se joignit à lui.


« Pardonne-nous, dit
enfin Toba. Mais qu’étais-tu avant de venir en cet endroit ? Où vivais-tu ?
Que faisais-tu ? »


Le moine écarta les mains.


« Je ne me souviens
pas.


— Tu travailles dans
les jardins ici. Aimes-tu ça ?


— Oui. Beaucoup. »


Toba secoua la tête.


« Ce que deviennent
les forts après leur chute, dit-il. Penses-tu… »


Sundoc avait fait un pas
vers le moine. Soudain son poing se projeta en avant.


Timyin Tin parut à
peine bouger, mais le poing de Sundoc le dépassa sans entrer en contact avec
lui. Les doigts de la main gauche du moine ne semblèrent qu’effleurer le coude
au passage comme pour le guider. Son corps se tourna légèrement. Sa main droite
disparut derrière l’homme plus grand que lui.


Sundoc fut précipité à
travers la pièce et alla s’écraser contre le mur, tête baissée. Il s’effondra
par terre et resta immobile.


« Ex… » commença
Toba. Puis lui aussi s’écroula sans connaissance.


Quand la conscience lui
revint, Toba explora la cellule du regard. Le moine était près de la porte et
le regardait.


« Pourquoi m’a-t-il
attaqué ? questionna Timyin Tin.


— Ce n’était qu’un
test, haleta Toba. Il est maintenant terminé et tu l’as passé avec succès. Pratique-ton
ici un pareil combat sans armes ?


— Certains d’entre
nous, reconnut le moine. Mais j’en savais davantage par… ma vie d’avant.


— Parle-m’en. Où
était-ce ? Quand ? »


Timyin Tin secoua la
tête.


« Je ne sais pas.


— Une autre vie, peut-être ?


— Peut-être.


Ici vous croyez à ce genre
de chose… comme d’avoir déjà vécu d’autres vies, n’est-ce pas ?


— Oui. »


Toba se releva. De l’autre
côté de la pièce, Sundoc soupira et remua.


« Nous ne te voulons
aucun mal, continua Toba. Au contraire. Tu dois nous accompagner dans un voyage.
C’est très important. Ton supérieur a donné son accord.


— Où devons-nous
aller ?


— Le nom du lieu
serait dépourvu de signification pour toi à l’heure présente.


— Que voulez-vous que
je fasse dans cet endroit qui est notre destination ?


— Tu ne le
comprendrais pas non plus, dans ta condition actuelle. Un toi différent
– une précédente incarnation – l’aurait compris. Tu ne t’es jamais interrogé
sur ce que tu avais pu être autrefois ?


— Si, je me suis posé
des questions.


— Nous te rendrons
ces souvenirs.


— Comment ont-ils été
enlevés ?


— Par de délicates
techniques chimiques et neurologiques que tu ne pourrais comprendre. Tu vois, même
pour les mentionner, il me faut user de termes qui n’existent pas dans ton
vocabulaire d’aujourd’hui.


— Vous savez ce que j’étais…
avant ?


— Oui.


— Dites-moi à quoi je
ressemblais.


— Il vaut mieux que
tu le découvres toi-même. Nous y aiderons.


— Comment vous y
prendrez-vous ?


— Nous t’administrerons
une série d’injections de…


Tu ne saurais pas ce que c’est
que l’ARN, mais nous te traiterons avec ton propre ARN, à partir d’échantillons
prélevés sur toi avant que tu sois changé.


— Cette substance me
rendra la connaissance de ma vie passée ?


— Nous le pensons. Sundoc
est un médecin hautement qualifié. C’est lui qui te donnera les doses.


— Je me demande…


— Que veux-tu dire ?


— Je ne suis pas sûr
d’avoir envie de connaître l’homme que j’ai été jadis. Si cet homme ne me
plaisait pas ? »


Sundoc, qui s’était remis
debout et se frottait le crâne, eut un sourire.


« Je peux te donner
une précision, répondit Toba. Tu n’as pas subi le premier changement de ton
plein gré.


— Pourquoi quelqu’un
m’aurait-il forcé à devenir un autre homme ?


— Il n’y a qu’un
moyen pour toi de l’apprendre. Qu’en dis-tu ? »


Timyin Tin se versa
une tasse de thé. Puis il s’installa sur une natte et but une gorgée. Peu après,
Sundoc et Toba s’assirent également par terre.


« Oui, c’est
terrifiant, cette… incertitude », finit par dire Toba, en choisissant ses
mots. « Tu sembles t’être bien adapté à la vie que tu mènes ici. Maintenant
nous arrivons en t’offrant de tout changer, sans vraiment te révéler quelle est
l’alternative. Ce n’est pas de la perversité de notre part. Simplement, dans
ton état d’esprit actuel, tu ne comprendrais pas ce que nous avons à dire. Nous
te demandons d’accepter un cadeau étrange – ton propre passé – parce que nous
désirons converser avec l’homme que tu étais. Il se peut, quand la mémoire te
sera revenue, que tu refuses de collaborer avec nous. Alors, bien sûr, tu
serais libre de nous quitter, de revenir ici au cas où ce serait ton intention.


Mais le cadeau que nous t’aurons
donné n’est pas une chose que nous puissions reprendre.


— La connaissance de
soi est une chose que je désire, affirma Timyin Tin, et le souvenir des
vies passées est une étape importante sur cette route. Pour cette raison, je
devrais accepter immédiatement. Mais j’ai déjà médité sur ce sujet auparavant. Si
je devais acquérir la mémoire d’une existence antérieure… pas seulement
quelques souvenirs, mais la mémoire tout entière ? Et si non seulement je
n’aimais pas cet individu, mais que je découvre qu’il était plus fort que moi –
et qu’au lieu de l’assimiler dans mon existence, j’allais être assimilé par lui ?
Que se passerait-il alors ? Ne serait-ce pas faire tourner la Grande Roue
à l’envers ? En acceptant la connaissance issue d’une source que je ne
comprends pas, est-ce que je ne m’expose pas à une telle possession par un moi précédent ? »


Aucun des deux hommes ne
lui répondit, et il absorba une autre gorgée de thé.


« Mais pourquoi vous
poser la question ? reprit-il. Aucun homme ne peut répondre à une question
pareille à la place d’un autre.


— Pourtant, formula
Toba, c’est une question pertinente. Évidemment, je ne peux pas y répondre pour
toi. Je ne peux que suggérer que, aux termes de tes croyances, une de tes
incarnations futures pourra un jour s’interroger de la même façon à propos de
toi. Quels seraient tes sentiments à ce sujet ? »


Brusquement, Timyin Tin
se mit à rire.


« Très bien, dit-il. Le
moi veut toujours être au centre des choses, n’est-ce pas ?


— Tu m’as saisi. »


Timyin Tin termina
son thé, et quand il releva les yeux, son visage arborait une nouvelle
expression. Il était difficile de comprendre comment ce léger clin d’oeil avec
les pommettes relevées au-dessus d’une ébauche de sourire pouvait suggérer
autant de témérité de hardiesse et de défi.


« Je suis prêt pour
cet éclaircissement, annonça-t-il Commençons.


— Il faudra
probablement de nombreux jours déclara prudemment Toba. Une quantité de
traitements doivent intervenir.


— En ce cas il y en a
un qui sera le premier, dit Timyin Tin. Que dois-je faire ? »


Sundoc consulta Toba du
regard. Toba hocha affirmativement la tête.


« Très bien, nous
entamerons les traitements dès maintenant », dit Sundoc.


Il se leva et se dirigea
vers l’angle de la cellule où son matériel était entassé.


« D’ici combien de
temps peux-tu être prêt à voyager ? questionna-t-il.


— Je possède peu de
chose, répondit le moine. Dès que cette affaire sera conclue, j’irai chercher
mes affaires et nous pourrons partir.


— C’est bon », fit
son interlocuteur en ouvrant une mallette renfermant une seringue et plusieurs
ampoules. « C’est parfait. »


 


 


*


**


 


 


Cette nuit-là, ils
campèrent dans les montagnes qui surplombaient le monastère. Ils avaient trouvé
une déclivité rocheuse qui les abritait des vents qui hurlaient. De petits
flocons de neige tourbillonnaient autour de leur feu de camp – comme des âmes
se précipitant pour se dissoudre, se vaporiser, retourner aux cieux pour être
refondues, songeait Timyin Tin – et il les contempla longtemps après que
les autres se furent retirés.


Au matin, il dit à Toba :
« J’ai fait un rêve étrange.


— Qu’était-ce ?


— J’ai rêvé qu’il y
avait des hommes dans un véhicule qui ne m’est pas familier. J’étais dans un
édifice et le regardais s’arrêter. Quand les hommes en sortaient, je pointais
vers eux une arme – un tube avec une poignée et un petit levier. Je dirigeais
ce tube vers eux et j’appuyais sur le levier. Et ils étaient détruits. Ce rêve
pourrait-il faire partie de mon autre vie ?


— Je n’en ai pas la
certitude », répondit Toba en rassemblant son équipement. « C’est
possible. Pour le moment, il vaut mieux ne pas considérer de telles choses d’un
oeil trop critique. Il est préférable de les laisser se mettre en place d’elles-mêmes. »


Timyin Tin eut droit
à une injection avant qu’ils lèvent le camp, puis à une autre le soir, après un
long trajet le long des pistes montagneuses.


« Je sens qu’il se
produit quelque chose, déclara-t-il. Il y a eu des… intrusions d’un genre
spécial aujourd’hui dans mes pensées.


— Quelle sorte d’intrusions ?


— Des images, des
mots… »


Sundoc se rapprocha.


« Quelles images ? »
voulut-il savoir.


Timyin Tin secoua la
tête.


« Trop brèves, trop
fugitives. Je ne réussis pas à me les rappeler.


— Et les mots ?…


— Ils étaient
étrangers et pourtant semblaient familiers. Je ne m’en souviens pas non plus.


— Tu peux voir là un
bon signe, dit Sundoc. Le traitement commence à agir. Il se peut que tu fasses d’autres
rêves étranges cette nuit. N’en sois pas troublé. Contente-toi de les observer
et d’apprendre. »


La nuit suivante, Timyin Tin
ne resta pas assis à méditer.


Le second matin, il y
avait quelque chose de différent dans son comportement. À la question de Toba
concernant ses rêves, il se contenta de répondre :


« Des fragments.


— Des fragments ?
À quoi ressemblaient-ils ?


— Je n’arrive pas à m’en
souvenir. Rien d’important. Faisons la piqûre du matin.


— Te rends-tu compte
que les derniers mots que tu as prononcés n’étaient pas en chinois ? »


Timyin Tin écarquilla
les yeux.


« Non, fit-il. C’est
venu naturellement. »


Ses yeux se remplirent de
larmes.


« Que m’arrive-t-il ?
Qui va gagner ?


— Tu seras le gagnant
final en recouvrant ce que tu avais perdu.


— Mais peut-être que… »
Alors son expression changea. Il plissa les yeux, un léger sourire incurva les
commissures de ses lèvres. « Bien sûr que oui, reprit-il, et je t’en
remercie.


— Quelle distance
devons-nous parcourir ? demanda-t-il ensuite.


— C’est difficile à
expliquer, dit Toba, mais nous devrions être sortis des montagnes d’ici trois
jours. Peut-être alors qu’une semaine de voyage nous conduira à une piste
importante que nous devrons suivre. Après ce sera plus facile, mais la
destination exacte dépendra d’instructions que nous recevrons à une étape
quelque part en route. Et maintenant nous allons te donner ton traitement avant
de repartir.


— Très bien. »


Ce soir-là et le lendemain,
Timyin Tin ne fit pas allusion aux réminiscences qui pouvaient monter en
lui. Quand il était interrogé, il restait dans le vague. Sundoc et Toba se
gardaient d’insister. Le traitement se poursuivait. L’après-midi suivant, toutefois,
alors qu’ils passaient un col, Timyin Tin tira sur leurs manches pour
attirer leur attention.


« Nous sommes suivis,
murmura-t-il. Continuez comme si de rien n’était. Je vous rejoindrai plus tard.


— Attends ! dit
Toba. Je ne veux pas que tu prennes des risques. Vois-tu, nous possédons des
armes d’une catégorie que tu ne peux concevoir. Nous…


— Vraiment ? fit
Timyin Tin. Êtes-vous certains de pouvoir compter sur elles ? Non, je
crains que vos armes à feu ne soient impuissantes contre une pluie de flèches, si
elle tombait sur vous. Comme je l’ai dit, je ne tarderai pas à vous rejoindre. »


Il fit demi-tour et
disparut parmi les rochers à leur droite.


« Qu’allons-nous
faire ? questionna Toba.


— Ce qu’il a dit :
continuer notre chemin, répliqua Sundoc. L’homme n’est pas un sot.


— Mais il n’est pas
dans son état d’esprit normal.


— Il est manifeste qu’il
a retrouvé plus de souvenirs qu’il ne l’a dit. Il faut lui faire confiance
désormais. En fait nous n’avons guère le choix. »


Ils poursuivirent leur
route.


Il s’écoula presque une
heure. Le vent soufflait autour d’eux et les échos des sabots de leurs montures
résonnaient contre les murailles rocheuses. Par deux fois, Sundoc avait
dissuadé Toba de rebrousser chemin pour se mettre en quête de celui dont ils
avaient la charge. Maintenant lui aussi avait le visage tendu et tournait
souvent les yeux vers les hauteurs. Les deux hommes avaient le dos voûté plus
qu’il n’était normal.


« Si nous l’avons
perdu, remarqua Toba, nous risquons de graves ennuis.


— Il n’est pas perdu »,
assura son compagnon d’une voix qui ne dénotait pas toute la conviction voulue.


Quand ils furent un peu
plus loin, un objet sombre tomba sur la piste à quelque distance devant eux. Il
rebondit, puis roula, en prenant un moment l’apparence d’un petit rocher. Puis
ils aperçurent les cheveux. Peu après, le torse heurta le sol. Deux corps
entiers suivirent quelques instants plus tard.


Alors qu’ils tiraient sur
les rênes, un cri se répercuta autour d’eux. Cherchant sa source, ils virent
Timyin Tin au sommet d’un rocher à pic au-dessus d’eux sur la droite. Il
agita un sabre, le posa à ses pieds et entreprit la descente du rocher.


« J’avais bien dit qu’il
n’était pas perdu », commenta Sundoc.


Quand Timyin Tin eut
achevé sa descente et s’approcha d’eux, Toba fronça les sourcils.


« Tu as pris des
risques inutiles, dit-il. Tu ignores de quelles armes nous disposons. Nous
aurions pu t’aider. Trois contre un, c’est un combat inégal. »


Timyin Tin eut un
léger sourire.


« Ils étaient sept, répondit-il.
Trois seulement étaient placés de manière à basculer dans le vide. Mais je n’ai
pas pris de risques inutiles, et vos armes n’auraient fait que me gêner. »


Sundoc émit un sifflement
étouffé. Toba hocha la tête.


« Nous étions
préoccupés. Malgré la valeur de ta prouesse, ton esprit n’est pas encore normal.


— Dans cette affaire
il l’est, rétorqua Timyin Tin. Nous continuons notre voyage ? »


Ils chevauchèrent
longtemps sans parler, puis Sundoc demanda : « Comment te sens-tu en
ce moment ?


— Bien.


— Pourtant tu as le
front plissé, comme si tu étais soucieux. Est-ce en rapport avec le… combat de
cet après-midi ?


— Oui, je suis un peu
troublé par ce qui s’est produit.


— C’est
compréhensible. La part de moine qui est en toi… »


Timyin Tin secoua
violemment la tête.


« Non ! Ce n’est
pas ça ! Nous pouvons tuer pour nous défendre, et c’était certainement le
cas. L’objet de mon souci est au-delà de l’acte et de ses justifications, qu’elles
soient karmiques ou autres.


— Alors en quoi
consiste-t-il ?


— Je ne sais pas ce
qui en moi m’a poussé à en retirer du plaisir. Je vois maintenant que j’aurais
dû puiser un avertissement dans mes rêves.


— Ce plaisir était
grand ?


— Oui.


— Ce ne serait pas
plutôt de l’orgueil dû au succès de ton expédition ?


— En grande partie, oui,
mais ses racines sont plus profondes – elles s’enfoncent en une zone où il n’y
a pas de mobiles, simplement des sentiments. Je l’ai explorée, comme j’ai
appris à m’interroger mes mobiles, et je ne peux pas aller plus loin que le
seul fait de son existence. Cela m’a amené à me poser des questions, cependant…


— Lesquelles ?


— Quand on m’a
appliqué ce traitement pour me faire oublier qui j’avais été et quels actes j’avais
accomplis, il devait y avoir une bonne raison. Peut-être était-ce le fait que j’étais
une menace, que je représentais un danger tel que j’étais ?


— Je serai franc avec
toi, plutôt que de te laisser dans la perplexité et l’inquiétude, déclara
Sundoc. Oui, c’était bien le cas. Mais tu dois comprendre que tu n’as pas été
détruit alors que tu aurais pu l’être. Il y avait aussi cette part de toi qui
était considérée comme valant la peine d’être sauvée.


— Mais qu’est-ce que
c’était ? insista Timyin Tin. Était-ce une dose cachée de valeur
morale qu’un prince clément voulait voir entretenue, afin de contrebalancer
tout ce que j’aurais pu être d’un autre côté ? Ou bien plutôt préférait-il
ne pas détruire un outil qui lui avait été utile ?


— Peut-être un peu
des deux, dit Sundoc, plus le fait de t’être redevable.


— Les princes ont
généralement la mémoire courte. Mais quoi qu’il en soit, je ne vois dans mon
répertoire qu’un seul article pouvant inciter l’un d’eux à désirer réanimer mes
souvenirs. Quiconque vous a envoyés ici veut que je tue quelqu’un, n’est-ce pas ?


— Je pense qu’il
vaudra mieux en discuter plus tard, quand ton traitement sera achevé. »


Sundoc fit un mouvement
pour secouer les rênes de sa monture, mais la main de Timyin Tin s’en
était inexplicablement emparée avant que le geste soit terminé.


« Non, dit-il. Je
veux savoir maintenant. Je suis assez lucide pour comprendre un simple oui ou
non en réponse à ma question. »


Sundoc regarda fixement
ses yeux sombres et détourna le regard.


« Et si la réponse
est oui ?


— Essayons et nous
verrons.


— Écoute, je ne suis
pas qualifié pour te faire des propositions. Pourquoi ne pas attendre d’avoir
atteint notre destination ? Tu seras plus maître de toi et il y aura
là-bas quelqu’un qui…


— Oui ou non ? »
dit Timyin Tin alors que Toba s’approchait d’eux.


Toba consulta des yeux son
compagnon, qui fit un signe d’assentiment.


« C’est bon. Oui, quelqu’un
veut la mort d’un homme et estime que tu es le plus indiqué pour effectuer le
travail. C’est pourquoi nous sommes venus te chercher. »


Timyin Tin lâcha les
rênes.


« C’est suffisant, dit-il.
Je ne suis pas encore intéressé par les détails.


— Eh bien, quelle est
ta réaction à cette information ? s’enquit Toba.


— C’est agréable de
savoir qu’on veut de vous, répondit Timyin Tin. Repartons.


— Tu as entendu mes
paroles avec sérénité. Quel intérêt ressens-tu à l’idée d’être chargé d’une
telle entreprise ?


— Un grand intérêt, car
elle doit être complexe pour justifier ma résurrection. Mais je m’interroge
davantage sur un autre sujet.


— Lequel ?


— Je suis fort, et je
le deviens de plus en plus à mesure que progressent les traitements. Mais le
moine subsiste en moi. Je me demande s’il en sera toujours ainsi.


— Oui, car il n’est
qu’un autre de tes visages.


— Bien. Il m’aurait
déplu de perdre entièrement contact avec cet aspect de ma vie. C’était… paisible.
Seulement… Il se peut que je sois maintenant pourvu d’une étrange sorte de conscience.


— Espérons qu’elle ne
s’interposera pas.


— Cela dépend
complètement de ce que vous exigerez de moi.


— Tu as dit que les
détails ne t’intéressaient pas.


— C’était quelqu’un d’autre
qui parlait.


— Très bien. Il
existe une Route qui s’étend à l’infini, et un homme qui possède avec elle
certaines affinités, un homme qui connaît toutes les entrées et les sorties, tous
les tournants et les détours, et qui peut la suivre pour aboutir à presque n’importe
quel lieu ou n’importe quelle époque. Parmi tous ceux qui empruntent cette
Route, c’en est un contre qui a été déclenchée la dizaine noire…


— La dizaine noire ?


— Son ennemi a droit
à dix tentatives pour le tuer, sans avertissement. Elles peuvent prendre n’importe
quelle forme. Des intermédiaires peuvent être employés.


— Et votre maître
souhaite que je sois l’un de ces intermédiaires ?


— Oui.


— Mais d’abord
pourquoi cette dizaine noire ? Qu’a fait cet homme ?


— Je ne le sais
vraiment pas. Il est probable, d’ailleurs, que tu ne le rencontreras jamais. L’un
des autres le tuera vraisemblablement le premier… si cela peut apaiser ta
conscience.


— Vous voulez dire
que vous vous donnez tout ce mal uniquement pour m’avoir comme solution de
rechange ?


— C’est exact. Cet
homme est considéré comme valant un tel effort.


— Si le savoir-faire
des autres approche le mien, il n’a aucune chance de survivre au premier. Mais
que se passe-t-il s’il reste indemne après tous les assauts portés contre lui ?


— Je ne suis pas
certain que personne y soit jamais parvenu.


— Mais celui-ci est
spécial ?


— C’est ce qu’on m’a
dit. Très spécial.


— Je vois. Installons
le camp maintenant, car je dois méditer.


— Bien entendu. Une
telle décision ne peut être prise à la légère.


— J’ai déjà pris ma
décision. Mon désir est maintenant de savoir si j’ai été l’objet d’un honneur
ou d’un outrage. »


Ils imposèrent un écart à
leurs montures pour éviter les cadavres. De derrière un nuage émergea le soleil.
Le vent leur souffla au visage.
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Reyd conduisait lentement
sur la route non bitumée. La prochaine aire de repos, avec ses bâtisses de
pierre et de rondins, serait la dernière sur l’itinéraire qu’il avait suivi
dans cette Afrique du S Onze. Tournant pour s’engager dans le parking, il
se rangea à côté d’un véhicule aérodynamique de couleur gris perle.


« En voilà un qui
vient de très loin en haut de la Route, observa-t-il. Je me demande à qui il
appartient. »


Il retira Fleurs de son
boîtier, prit un fusil sur une étagère derrière lui, ainsi qu’un couteau dans
une gaine de cuir qu’il passa dans sa ceinture en descendant de camion. Allant
chercher un sac à dos à l’arrière, il l’ouvrit et en inspecta le contenu.


« Tout ce qu’il me
faut sauf de l’eau, annonça-t-il, et peut-être un livre de poche. Je vais quand
même entrer pour leur dire que je reste garé ici un moment.


— Il est tard et tu
as beaucoup roulé. Tu devrais peut-être t’arrêter et repartir au matin. »


Il examina le ciel.


« Je pourrais encore
m’avancer de plusieurs bonnes heures.


— … Et ensuite te
donner le mal de dresser un campement, pour passer une nuit de plus sur la
piste. Est-ce que ça fera tellement de différence ?


— Je ne sais pas.


— Et un bon repas te
ferait sans doute du bien.


— Sur ce point, tu as
raison », dit-il en mettant le fusil à l’épaule et en soulevant le sac, dans
lequel il glissa Fleurs. « On va voir ce qu’il y a au menu et comment est
l’hébergement. Si les deux sont médiocres, je serais quand même aussi bien sur
la piste. »


Il se dirigea vers la
bâtisse principale. Le propriétaire, un homme assez âgé à l’accent français, et
sa femme – une jeune indigène corpulente – étaient assis dans des fauteuils de
rotin à la réception, sous un grand ventilateur. Il sourit, posa un livre et un
verre, et se leva à l’entrée de Reyd.


« Bonjour. Que
puis-je pour votre service ?


— Salut. Je m’appelle
Reyd Dorakeen. Je voulais savoir ce que vous aviez pour dîner.


— Pierre Laval. Et
voici Betty. Du ragoût de viandes du pays, bien assaisonné. De la bière locale,
ou du vin importé, comme boisson. Vous pouvez aller voir dans la cuisine et
renifler la marmite, si vous en avez envie.


— Pas besoin. Il y en
a une bouffée qui arrive ici et ça sent bon. Comment sont les chambres ?


— Venez jeter un coup
d’oeil. »


Reyd le suivit le long d’un
couloir jusqu’à une petite chambre bien entretenue.


« Pas mal. Je la
prends », dit-il en posant son sac par terre après en avoir enlevé Fleurs
qu’il mit dans sa poche et avoir placé le fusil sur le lit. Il lança sa veste à
côté.


« … Et j’aimerais
bien un peu de cette bière dès maintenant.


— Par ici. Je vous
donnerai aussi une clé, si vous en désirez une. »


Reyd referma la porte
derrière lui et repartit en sa compagnie.


« Ce serait aussi
bien. Il y a beaucoup d’autres clients ?


— Non, juste vous
aujourd’hui. Les affaires marchent doucement… comme d’habitude.


— Cette voiture de
luxe dehors, elle est à vous ?


— Non, la mienne est
au garage, et elle est beaucoup moins prétentieuse.


— À qui, alors ? »
demanda Reyd alors qu’ils approchaient d’un bureau où il signa sur un registre
et reçut une clé.


« Ah ! vous
lisez Baudelaire ! Un de mes poètes préférés. Voilà un homme qui savait
lire à travers les êtres ! Combla-t-il sur ta chair inerte et
complaisante l’immensité de son désir1 ?


— … Réponds, cadavre
impur[bookmark: _ednref3][3] ! »
ajouta Reyd en hochant la tête. Il suivit l’autre dans une petite salle de bar
où une chope fut remplie pour lui. « À qui est cette voiture ? »
répéta-t-il.


Laval ricana et le mena
sur la véranda, d’où il fit un geste en direction des montagnes.


« Un individu très
inhabituel, expliqua-t-il. Il est parti à pied par là-bas la semaine dernière. Grand,
maigre, des yeux comme ceux de Raspoutine… Des mains comme en peignait
Modigliani. Et tous ses vêtements étaient verts, ainsi que ses bottes. Il avait
même une grande bague d’émeraude. Il n’a pas précisé où il allait ni pourquoi. Il
a simplement dit qu’il s’appelait John, c’est tout. »


Fleurs émit un petit
couinement. Reyd pressa du pouce le point piézo-électrique accusant réception
du signal.


« … Et pour dire la
vérité, j’ai été content de le voir s’en aller. Il n’a rien fait de menaçant ni
même d’impoli. Mais sa présence me mettait mal à l’aise. »


Reyd avala une rasade de
bière.


« J’ai laissé mon
verre à l’intérieur. Aimeriez-vous vous joindre à nous ? Il fait plus
frais dans le hall. »


Reyd secoua la tête.


« Non merci. Je vais
profiter un peu de la vue. »


Laval haussa les épaules
et s’éclipsa. Reyd sortit Fleurs de sa poche.


« Oui, j’ai compris, murmura-t-il.
Je suppose que ça pourrait être le même type. Ça indiquerait…


— Ce n’est pas ça, fit
la petite voix, bien que ça puisse être le cas. Mais ce n’est pas pour cette
raison que j’ai installé une surveillance. J’ai capté quelque chose.


— Quoi ?


— Une activité
électrique associée avec quelque chose qui approche en provenance du sud-ouest.
C’est facile à repérer avec le calme de l’environnement. Ça se déplace plutôt
vite.


— Un objet de quelle
grosseur ?


— Je ne peux pas
encore l’indiquer. »


Reyd but une autre gorgée.


« Conclusions ? Recommandations ?


— Va chercher ton
fusil et garde le avec toi. Peut-être aussi une grenade. Je ne sais pas ce que
tu as sur le dos. J’ai déjà transmis un message à ce médecin que nous avons
rencontré.


— Alors tu penses
vraiment que c’est de cet homme qu’il parlait ?


— Tu dois admettre
que ça semble probable. Ne prenons pas de risques.


— Je ne discute pas. »


Reyd posa sa chope sur un
rebord et se tourna vers son camion.


« Eh ! oh !
Fleurs, annonça-t-il. Quelque chose vient en volant de cette direction, et ce n’est
pas un oiseau.


— Je suis ça à la
trace. Si tu cours, tu peux encore aller prendre ton fusil.


— Merde, je laisse
tomber », fit Reyd en sortant de son sachet un nouveau cigare et en l’allumant.
« Ça m’encombrerait. Et puis d’ailleurs ça pourrait te donner une occasion
d’essayer cette toute nouvelle méthode. »


Il récupéra sa bière et s’assit
au bord de la véranda.


« Je viens d’avoir un
accusé de réception du médecin. Il est en route et il est près d’ici.


— Bravo. »


Il ouvrit Fleurs et lut
quelques lignes.


« Je dois admettre
que tu prends la situation très philosophiquement.


— C’est bien ce qu’il
faut faire, non ? Avec un cigare, un verre et un bon livre ?


— Les préparatifs ne
me semblent pas entièrement adéquats.


— Je suis peut-être
au meilleur poste… Et j’ai déjà aperçu l’adversaire.


— Et ?…


— Les voilà
maintenant. »


Le robot vola au-dessus du
parking et ralentit. L’homme, tout de jaune vêtu désormais, était monté sur son
dos. Il continua de ralentir, prit progressivement une position verticale, puis
descendit doucement vers le sol, en atterrissant à une quinzaine de mètres de
la véranda.


Reyd sirota sa bière et la
posa. Il se leva en souriant et fit un pas en avant.


« Salut, Mondy, fit-il.
Qui est ton ami ?


— Reyd… commença
Mondamay.


— Silence ! »
s’exclama John en descendant et en s’étirant. Ses bagues de topaze étincelèrent
au soleil. « Reste en position ! Systèmes de combat en action ! »


Il s’avança et s’inclina.


« Je m’appelle John. Et
vous êtes, je suppose, Reyd Dorakeen ?


— C’est exact. Je
peux vous être utile ?


— En fait, oui. Vous
pouvez me rendre le service de mourir. Mondamay…


— Un instant. Puis-je
vous demander quel est votre but dans cette affaire ? »


John s’immobilisa et hocha
brièvement la tête.


« Je n’y vois pas d’inconvénient.
Je tiens à vous assurer que je n’agis nullement à titre personnel. J’accomplis
simplement une tâche dont on m’a chargé en échange d’une importante somme d’argent,
dont j’ai besoin pour satisfaire diverses ambitions personnelles. Un homme
nommé Chadwick m’a engagé pour mettre ce plan à exécution. Ah ! je vois
que vous hochez la tête. Mais vous aviez déjà deviné, n’est-ce pas ? Les
anciens amis peuvent devenir les pires des ennemis. Dommage. Mais je ne ferai
pas appel à la morale. Il est un peu tard pour qu’elle vous soit de quelque
utilité.


— Alors vous avez
accepté la tâche, déterminé ma destination et loué une pièce d’équipement
compliquée pour faire le travail à votre place ?…


— C’est résumer
beaucoup les choses. Chadwick m’a mis sur la bonne piste…


— Je me demande si le
fait de vous appuyer sur un intermédiaire n’est pas une marque de peur ?


— De peur ? Pas
plus qu’il n’en existait chez Chadwick quand il a fait appel à moi. C’est un
homme très occupé. Il cherche à avoir recours à l’efficacité, tout comme moi. Pensez-vous
que j’aie peur de vous affronter, vous ou n’importe quel autre homme ? »


Reyd eut un sourire.


« Non », dit
John en remarquant le sourire. « Vous ne m’inciterez pas à vous donner une
chance de vivre. Votre opinion à mon égard m’est indifférente. »


Reyd tira sur son cigare.


« Intéressant, dit-il.
Alors je suppose que c’est pour vous d’un intérêt purement académique que l’homme
qui m’a renseigné à votre sujet soit en train d’approcher à la minute présente ?


— Quel homme ? »


Reyd regarda la route.


« Un grand type
bronzé aux yeux dorés, déclara-t-il. Je l’ai rencontré dans une aire de repos là-bas
sur la Route. Il conduisait un petit roadster 1920. Sa chemise était déchirée. Il
a dit qu’il allait pratiquer sur vous une lobotomie à l’aide d’un pic à glace.


— Je ne vous crois
pas ! »


Reyd haussa les épaules.


« Libre à vous de lui
poser la question vous-même. Il me semble que le roadster arrive. »


John se détourna pour
observer un véhicule qui fonçait, soulevant derrière lui un nuage de poussière.
Reyd avança de plusieurs pas.


« Halte ! Restez
où vous êtes ! » John pivota et leva une main, les yeux lançant des
éclairs. « Si c’est une ruse, elle ne réussira pas. Et si ce n’en est pas
une, je salue l’occasion de faire d’une pierre deux coups. Mondamay ! Réduis
Reyd Dorakeen en cendres ! »


Mondamay leva le bras
droit, éjectant un tube qu’il pointa vers Reyd. Des lumières scintillèrent à
proximité de son épaule. Il y eut un grésillement. Un maigre panache de fumée s’éleva
hors de l’orifice du tube.


« Encore une fois en
court-circuit, déclara-t-il.


— Pourquoi encore une
fois ? demanda John.


— C’est comme ça
depuis des milliers d’années.


— Alors désintègre-le !
Fais-le sauter ! Envoie-lui une bombe ! Peu importe la façon d’opérer ! »


Un vrombissement se mit à
retentir à l’intérieur de Mondamay. Ses lumières étincelèrent avec rapidité. Des
cliquetis émanèrent de divers éléments. Quelque part naquit un gémissement ténu.


« Euh… John, remarqua
Reyd, tu n’as jamais pris le temps de te demander pourquoi cette race venue d’ailleurs
avait abandonné derrière elle une pièce d’équipement aussi complexe que Mondamay ?


— J’avais supposé que
c’était pour nous faire sombrer dans la barbarie si notre civilisation suivait
une évolution qu’ils désapprouvaient.


— Non, rien d’aussi
élaboré, précisa Reyd. Ce spécimen était un fiasco complet sur tous les plans. Comme
il était impossible de le réparer, ils l’ont laissé sur place. Se sentant un
peu peinés pour lui puisqu’il était doté de conscience, ils lui ont fourni son
passe-temps et son déguisement. Après tout, il était inoffensif…


— Mondamay ! C’est
vrai ? »


De la fumée émergeait de
toutes les articulations de Mondamay, et le gémissement devenait strident. Les
lumières continuaient de scintiller, les cliquetis étaient maintenant
permanents.


« J’en ai peur, John,
répondit-il. Je suppose que j’ai simplement brûlé un monde de trop dans mon
jeune temps…


— Pourquoi ne me l’avais-tu
pas dit ?


— Tu ne me l’as
jamais demandé. »


Reyd s’avança de nouveau.


« Et donc, conclut-il,
il va falloir que tu y mettes du tien pour venir à bout de ta mission. »


John se retourna vers lui,
un sourire aux lèvres.


« Qu’il en soit ainsi,
s’écria-t-il. Tu auras ce que tu souhaites : je vais me salir les mains. Je
vais même t’épargner toute surprise en te disant comment je vais procéder. Je
vais te soulever par le cou au-dessus du sol, te tenir à longueur de bras et t’étrangler
d’une seule main pendant que tu te balanceras en l’air. J’imagine que tu ne m’en
crois pas cap… »


Les yeux écarquillés, il
fit halte dans sa progression vers Reyd. Ses deux mains s’élevèrent lentement
vers son visage.


« Qu’est-ce que… ?


Tu ne m’as pas demandé si
moi j’avais envie de me salir les mains », lança Reyd en faisant pivoter
Fleurs pour accompagner la chute de John. « La réponse est non. »


John s’effondra et demeura
immobile. Un filet de sang émergeait de son oreille gauche.


« Tu as vu ? J’avais
toujours voulu ce haut-parleur pourvu de la gamme des ultra-sons, fit observer
Fleurs, et encore si tu m’avais donné le meilleur modèle, tu n’aurais même pas
eu besoin qu’il soit aussi près. »


Reyd alla vers Mondamay, tourna
et retira la clé de cristal, et il la lui tendait au moment où le roadster
pénétra dans le parking.


« Tu aurais intérêt à
la garder cachée en lieu sûr ou bien à la détruire, fit-il.


— Je ne savais même
pas que celle-ci existait, répondit Mondamay. Peut-être a-t-elle été fabriquée
spécialement, à moins qu’elle ne provienne d’un autre embranchement de la Route.
Au fait je t’ai à peine reconnu. Tu as l’air plus jeune. Est-ce que… ? »


John émit un geignement et
commença à se redresser. Reyd se pencha pour lui administrer un coup de poing
dans la mâchoire. Il retomba.


« Bon, tout va bien
maintenant, dit Reyd. Je venais justement te rendre visite. »


La voiture avait freiné et
stoppé. Sa portière claqua.


« Quel plaisir de…


— Tiens-moi Fleurs un
moment, veux-tu ? Il faut que je parle avec ce monsieur. »


Reyd se tourna vers la
silhouette géante, munie d’un sac noir, qui marchait vers lui à grandes
enjambées.


« Bonjour de nouveau.
Désolé de vous avoir dérangé si nous avons fait erreur », dit-il en
baissant les yeux vers le sol, « mais est-ce bien le type que vous
recherchiez ? »


L’homme de haute taille
opina du bonnet et ouvrit son sac.


« C’est lui. Vous, ça
va ?


— Pas à me plaindre. Quant
à lui, il vient de recevoir une secousse ultra-sonique et un direct dans la
mâchoire. »


L’homme aux yeux dorés
examina les yeux et les oreilles de John, prit son pouls. Il remplit une
seringue à l’aide d’une ampoule, s’agenouilla et lui fit une injection copieuse
dans le biceps droit. Il retira de sa poche revolver une paire de menottes et
attacha les mains de John dans son dos. Puis il entreprit de fouiller la forme
vêtue de jaune, enlevant divers petits engins des manchettes, cols, manches et
bottes.


« Voilà qui est fait »,
déclara-t-il en refermant son sac et en se levant. « Comme je vous l’avais
déjà dit, c’est un homme très dangereux. Qu’avez-vous fait pour mériter ses
attentions ?


— Il a été embauché
pour avoir ma peau.


— En ce cas quelqu’un
est vraiment acharné à votre perte, pour payer le salaire qu’il a dû exiger.


— Je sais. Il va
falloir que je règle cette situation sans tarder. »


L’autre le considéra un
moment.


« Si vous désirez mon
aide pour venir à bout de cette affaire, je serai heureux de vous donner un
coup de main. »


Reyd se mordit la lèvre
inférieure et secoua lentement la tête.


« Merci, docteur. J’apprécie
votre offre. Mais c’est un cas très spécial. »


Son interlocuteur
acquiesça avec un léger sourire.


« Vous connaissez
mieux que moi les circonstances. »


Il se pencha et, d’un bras,
souleva sans effort le corps inerte de John. Tandis qu’il faisait ce geste, sa
chemise craqua dans le dos. Jetant John par-dessus son épaule, il se retourna
pour tendre la main.


« Eh bien, merci pour
mon patient, et bonne chance en ce qui concerne votre… problème.


— Merci. Au revoir, docteur.


— Au revoir. »


Reyd regarda l’autre
regagner sa voiture, y déposer son fardeau, y monter et démarrer.


« Bonne chose de voir
John avoir son compte », dit Mondamay en étendant une main de métal, au
tube offensif maintenant rétracté, et en la posant sur l’épaule de John.
« Au fait, il était en mesure de surveiller ton arrivée grâce à un système
émetteur dissimulé quelque part sur ton véhicule. Il y a été placé à un atelier
de réparation où tu t’es récemment arrêté. C’est lui qui m’a mentionné ce détail.
Peut-être devrions-nous le repérer et l’enlever avant tout autre chose.


— Bonne idée. Allons
voir. » Ils se dirigèrent vers le camion. « Comment se fait-il que tu
ne l’aies pas décelé, Fleurs ?


— Ce doit être une
longueur d’ondes inhabituelle. Je ne sais pas. Je vais procéder à un balayage.


— Tu ne m’as pas
présenté, dit Mondamay.


— Hein ? Oh !
il était si occupé avec John que je n’ai pas voulu l’interrompre.


— Je ne parle pas du
docteur mais de ce livre. Je n’avais pas compris que je tenais entre les mains
une intelligence raffinée quand tu me l’as tendu.


— Désolé. J’ai des
circonstances atténuantes. Mondamay, je te présente les Fleurs du mal. Fleurs,
voici Mondamay, la machine à tuer.


— Enchanté, dit
Mondamay.


— Moi de même. Je
trouve ta situation extrêmement attristante… Être équipé de tous ces circuits
morts, être privé de fonction.


— Oh ! ce n’est
pas si terrible. Ce que je fais me plaît tout autant que ce que je faisais
avant.


— De quoi s’agit-il ?


— Je suis potier, entre
autres. Je suis attiré par tout ce qui est travail de précision dans les arts.


— Comme c’est
fascinant. Je pense que pour ma part je suis presque prête à accéder à une
sorte d’aptitude manuelle. Tout au moins j’aimerais essayer. Cela me ravirait
de voir tes poteries un jour…


— Fleurs, interrompit
John, tu n’as pas encore repéré l’émetteur ?


— Si. Il est fixé
sous le châssis, un peu avant le pneu arrière gauche.


— Merci. »


Reyd se rendit vers l’arrière
du camion et s’accroupit.


« Tu as raison, dit-il
peu après. Le voici. »


Détachant le dispositif, il
alla vers la voiture gris perle garée près du camion et le plaça derrière le
pare-chocs avant. Puis il rejoignit Mondamay qui s’occupait à feuilleter Fleurs.


« Juste pour qu’ils
sachent qu’on l’a trouvé, expliqua-t-il.


— … Et ce Paysage
est sans aucun doute un remarquable poème, disait Mondamay.


— Merci.


— C’est presque l’heure
du dîner, dit Reyd. Viens me tenir compagnie et raconte-moi comment les choses
se sont passées. J’ai beaucoup de questions à te poser.


— Avec plaisir, répondit
Mondamay. Au fait, je suis navré de toute cette histoire.


— Tu n’y es pour rien.
Mais je te serais reconnaissant de m’éclairer à ce sujet.


— Certainement. Et je
suis impatient d’entendre ton histoire.


— Alors allons-y.


— N’expédie pas de
charge à cet endroit ! C’est ce qu’on appelle un circuit de stimulation… Arrête ! »


Reyd fit halte.


« Hein ?


— Désolé. Je ne me
rendais pas compte que je m’exprimais à haute voix. Fleurs manifestait de la
curiosité envers l’une de mes sous-unités.


— Oh… »


Ils traversèrent la
véranda et pénétrèrent dans le bâtiment.
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C’était fini. Randy avait
conduit Julie à la station des autocars ce matin même, il l’avait aidée à
décharger ses bagages, lui avait dit au revoir. Maintenant, elle était en route
pour la maison de ses parents en Virginie. Il n’y avait rien en vue pour
rappeler sa présence dans le petit living et la cuisine de l’appartement, entre
lesquels il errait sans but, se préparant des verres de thé glacé et les buvant.
Il avait passé le dernier de ses examens terminaux la veille et était allé
dîner tard le soir avec Julie dans un bon restaurant. Il avait même commandé
une bouteille de vin fin pour accompagner leur repas. Aucun d’eux n’avait dit
que c’était fini, mais l’impression était là. Maintenant elle roulait vers la
Virginie, et il devait se trouver une occupation pour l’été. Elle avait voulu
qu’il parte avec elle ; elle avait dit que son père lui trouverait du
travail pour l’été. Mais Randy avait flairé un piège. Il ne voulait pas de
liens, pas encore. Les relations qu’ils avaient eues lui convenaient, avec un
accord mutuel dès le début quant à leur nature temporaire. Mais elle avait
cherché à modifier les règles en lui faisant cette proposition, et il n’était
pas prêt à une chose de ce genre. À l’arrière-plan de sa pensée continuait de
se tapir l’idée de la recherche qu’il voulait entreprendre, même si cette
résolution enfantine avait été affaiblie à force d’être remise à plus tard. Et
puis il y avait ses études. Et tout ce qu’il avait envie de faire avant même de
songer à se ranger. Non. Elle avait fait sa proposition. Il avait refusé. Quelque
chose avait changé. Une différence s’était installée. Tout était fini.


Il alla vers la fenêtre et
regarda le campus dans la lumière du soir. Il portait un T-shirt, des bermudas
et des thongs. Dehors les gens étaient vêtus de la même façon. Il avait fait un
temps clair et humide avec d’autres jours pareils en perspective. Ses bras et
ses jambes étaient cuivrés et parsemés de poils roux. Il appliqua contre son
grand front le dos de sa main et l’en retira humide. Posant contre sa joue le
verre frais, il observa les magasins, les voitures garées, les voitures qui
circulaient, les bicyclettes. Des insectes bourdonnaient encore dans les arbres.
Un chat orange léchait un cône de crème glacée renversé sur le trottoir en
contrebas.


Fini… Il pouvait
retravailler dans le bâtiment s’il voulait revenir à Cleveland. Mais ça non
plus, il n’en avait pas envie. Il lui aurait fallu vivre à la maison – Mr Schelling
avait insisté pour lui dire combien ils désiraient qu’il le fasse – et ce n’était
pas une perspective souriante. Même s’il réussissait à se décrocher un logement,
ils seraient sur son dos. Il n’avait rencontré l’homme que deux fois et ne
pouvait s’empêcher de appeler autrement que « Mr Schelling », bien
que sa mère l’eût épousé depuis maintenant presque six mois. Ce n’était pas qu’il
eût pour lui de l’aversion. Simplement, il ne le connaissait pas et ne tenait
pas à faire sa connaissance. Non, pas là-bas. Ça aussi c’était fini.


Il termina son verre de
thé et se tourna vers la chambre à coucher. Il faisait trop chaud pour penser. Ils
s’étaient couchés tard la veille et levés tôt ce matin. Il allait s’allonger
sur le lit dans l’espoir que souffle un peu de brise, et peut-être aurait-il
une idée pour un travail d’été dans une matière principale classique. Ou bien
serait-ce la linguistique à l’automne ? Ou les langues romanes ? Ce
serait tentant de voyager à l’étranger comme secrétaire, comme interprète…


Comme il passait devant la
bibliothèque, sa main se leva sans préméditation et sortit de son étagère l’exemplaire
de Feuilles d’herbe.


Alors, oui, ça continuait
bien d’être au fond de son esprit – cette recherche, cette espérance…


Il emporta le livre avec
lui dans la chambre. Il avait besoin de quelque chose pour occuper ses pensées.
Peut-être que c’était tout.


Il se cala le dos contre
les oreillers, tourna les pages et se mit à lire. C’était étrange, en tout cas,
la fascination qu’exerçait sur lui ce livre. Il l’avait consciemment évité du
regard durant le dernier quart d’heure, car il en avait senti l’attirance
chaque fois qu’il passait devant la bibliothèque. C’était le seul objet en sa
possession qui eût appartenu à son père.


Il faisait nuit quand il
acheva sa lecture, et la lampe de chevet était allumée auprès de lui. La buée
de son verre s’était déposée en flaque sur la table de nuit. Il pensa à son
père, qu’il n’avait jamais vu. Paul Carthage avait vécu avec sa mère brièvement
et l’avait quittée avant même que Nora sache qu’elle était enceinte. Où se
trouvait-il désormais ? Il était peut-être mort. Il pouvait être n’importe
où. Randy se reporta à la fin du livre, où il conservait la seule photo qu’il
eût de lui. En noir et blanc, elle montrait un homme large de carrure, aux grandes
mains, avec d’abondants cheveux frisés ; il avait d’épais sourcils
surmontant des traits rudes mais réguliers, et il souriait bien que paraissant
mal à l’aise en complet clair et cravate. Les transports… Il avait dit à Nora
qu’il était dans les transports. Cela pouvait signifier n’importe quoi, depuis
routier jusqu’à pilote d’avion. Randy chercha dans ce visage la ressemblance
avec lui, la reconnut. Il releva les yeux. Il fallait qu’il le trouve. Il avait
envie de le voir et de lui parler, d’apprendre ce qu’il était, d’où il était
venu, ce qu’il faisait, s’il avait engendré d’autres enfants et à quoi ils
ressemblaient. Paul Carthage… Il se demandait si c’était même son vrai nom. Mais
il n’y avait pas d’indices que Randy ait pu découvrir. La nuit où il était
parti à bord de son camion Dodge bleu, les seules choses qu’il avait laissées
derrière lui avaient été son exemplaire marqué au crayon de Feuilles d’herbe
et un Randy à l’état embryonnaire.


Il remit la photo en place
et referma le livre, en le soupesant. Il était plus lourd qu’il ne le
paraissait. En un endroit où la reliure verte s’était usée, on voyait que la
couverture n’était pas en carton mais en métal léger. Il le rouvrit et le
feuilleta de nouveau. Les passages soulignés n’avaient pas de rapports entre
eux au premier coup d’oeil. Pourtant il commença avec le premier qu’il trouva et
continua au long du livre, les lisant à haute voix, chose qu’il n’avait jamais
faite auparavant. Bizarre qu’il n’eût jamais songé à dépister, dans ces fragments,
certains aspects de la sensibilité de son père. Qu’est-ce qui avait incité
celui-ci à marquer ces passages comme il l’avait fait ? Bien sûr, il y
avait toujours l’éventualité que ce fût un exemplaire d’occasion, acheté dans
cet état. Pourtant… Quelque chose dans les fragments en question plaisait à
Randy, au-delà de la simple sensation que lui procurait sa familiarité avec eux.
Il y avait là une sauvagerie, une liberté, une exaltation, qui semblaient lui
parler personnellement, comme pour éveiller un écho dans son esprit… « Est-ce
que c’est seulement parce que j’ai vingt ans ? » s’interrogea-t-il.
« Ressentirais-je la même impression si je tombais sur ce livre d’ici dix
ans ? » Il haussa les épaules et poursuivit sa lecture.


Une brise légère agita le
rideau. Il s’arrêta pour inspirer une profonde bouffée d’air. Un léger frisson
le parcourut. Qu’était-il en train de faire ? De lire pour oublier Julie
ou de rouvrir le dossier de son père ? Les deux, en réalité, décida-t-il… Les
deux. Mais maintenant qu’il avait commencé à repenser à l’objet de sa recherche,
il voulait continuer dans cette voie.


La brise amenait le
premier soupçon de fraîcheur depuis deux jours. Il resta immobile, le doigt
posé pour marquer l’endroit où il en était resté, essayant d’inhaler toute la
fraîcheur avant qu’elle soit épuisée. C’était un soulagement et…


Il leva sa main gauche et
examina le bout de ses doigts. Il les frotta contre sa paume. Il toucha de
nouveau le livre.


Celui-ci était chaud.


Il toucha le drap à côté
de lui. Peut-être était-ce simplement dû à la chaleur de son corps…


Allongeant le bras, il
appuya ses doigts contre le verre posé sur la table de nuit. Sa surface était
plus fraîche. Oui…


Au bout d’environ une
demi-minute, il reporta ses doigts sur la couverture du livre.


Elle semblait plus chaude
qu’elle n’aurait dû l’être normalement. Il tint le livre à proximité de son
visage. Une vibration imperceptible paraissait en provenir. Il pressa son
oreille contre le dos de la couverture. Là aussi la vibration semblait présente.
Mais c’était si doux, à la limite de l’audible, que ce pouvait être ses nerfs
fatigués jouant des tours à ses sensations.


Il rouvrit le livre à l’endroit
où il s’était arrêté et chercha le passage suivant souligné. Il était extrait
du Chant de la route ouverte :


 


Toi, route où j’entre et que je regarde, je crois


que tu n’es pas tout ce qui est ici,


je crois que beaucoup d’invisible y est aussi.


 


Tandis qu’il lisait ces
lignes, le volume vibra dans sa main et émit un bourdonnement net et audible. C’était
comme si la couverture agissait à la manière d’une sorte de résonnateur.


« Bon sang, qu’est-ce
qui se passe ? »


Il lâcha le livre qui
tomba à côté de lui. Une voix formula : « Question. Question. »
Elle semblait venir du livre lui-même.


Il s’écarta vers l’autre
bord du lit, les jambes dirigées vers le sol. Puis il se retourna. Le volume n’avait
pas bougé.


Finalement il demanda :


« Tu parles ?


— Oui », répondit
la voix – douce, féminine.


« Qu’est-ce que tu es ?


— Je suis une unité
micro-ordinateur. Spécifications…


— Tu es le livre ?
Le livre que je viens de lire ?


— Je suis camouflée
sous la forme d’un livre. C’est exact.


— Tu appartenais à
mon père ?


— Information
insuffisante. Qui es-tu ?


— Randy Blake. Je
crois que mon père s’appelait Paul Carthage.


— Parle-moi de toi et
raconte comment je suis venue en ta possession.


— J’ai eu vingt ans
en mars dernier. Mon père t’a laissée derrière lui à Cleveland, Ohio, avant ma
naissance.


— Où sommes-nous
maintenant ?


— À Kent, Ohio.


— Randy Blake – ou
Carthage, si c’est le cas – je ne peux te préciser si j’ai appartenu ou non à
ton père.


— À qui
appartenais-tu ?


— Il utilisait
beaucoup de noms différents.


— Paul Carthage
était-il l’un d’eux ?


Pas à ma connaissance. Mais
cela bien entendu ne prouve rien.


— C’est vrai. En tout
cas, qu’est-ce qui t’a mise en marche ?


— Une clé mnémonique.
J’ai été réglée pour réagir quand certains mots me sont présentés dans un ordre
particulier.


— Cela semble bien
peu commode. Il a fallu que je lise une quantité de passages avant que tu t’adresses
à moi.


— La clé peut être
modifiée par l’intermédiaire d’une simple commande.


— Je peux te toucher ?


— Bien sûr. »


Il saisit le livre, consulta
la table des matières.


« Choisissons alors Eidolon,
dit-il, si nous devons avoir un code. Il est peu probable que ce soit un terme
qui survienne dans une conversation courante.


— Va pour Eidolon.
Ou tu peux te contenter de le laisser à ma discrétion. Reyd était prudent avec
moi, vers la fin. »


Randy s’assit avec le
livre.


« Je le laisse à ta
discrétion. Reyd ?


— Oui, c’était son
surnom.


— J’ai les cheveux
roux[bookmark: _ednref4][4]
dit-il. J’ai l’impression que tu possèdes l’information qu’il me faut. Simplement,
je ne sais pas comment te la demander…


— À propos de ton
père ?


— Oui.


— Si tu m’ordonnes de
faire des suggestions, je m’exécuterai.


— Vas-y.


— As-tu un véhicule ?


— Oui. Ma voiture
sort du garage. Elle roule à nouveau.


— Alors montons-y. Place-moi
sur le siège à côté de toi et commence à conduire. Je possède les réseaux
sensoriels adéquats. Le moment venu, je t’indiquerai quoi faire.


— Où veux-tu aller ?


— C’est toi que j’y
emmène.


— Je veux dire, où
allons-nous ?


— Je ne sais pas.


— Alors pourquoi
partir ?


— Pour rechercher l’information
permettant de répondre à ta question concernant ton père.


— D’accord. Le temps
de me préparer, et on s’en va. Mais encore une chose… je n’ai jamais entendu
parler d’une unité micro-ordinateur. Où as-tu été fabriquée ?


— Sur le satellite
Tosa-7 du Mitsui Zaibatsu.


— Hein ? Je ne
suis pas au courant de cette opération. C’était quand ?


— J’ai été testée
pour la première fois le 7 mars de l’année 2086.


— Je ne comprends pas.
Tu parles d’une époque future. Comment es-tu venue ici… au XXe
siècle ?


— Partons. Il
faudrait longtemps pour expliquer. Je pourrai le faire pendant que nous
roulerons.


— D’accord. J’en ai
pour une minute. Ne t’en va pas. »


 


 


*


**


 


 


Il conduisait. Le ciel
nocturne fourmillait d’étoiles. La lune n’était pas encore levée. Il roulait en
direction du nord sur la Route 44. La circulation était fluide. Ils avaient
passé les guichets de péage de l’Ohio pour s’engager dans le comté de Geauga, où
Feuilles d’herbe lui recommanda de prendre à droite au tournant suivant.


« Ce n’est pas
exactement à un tournant que nous arrivons, fit observer Randy. C’est plutôt
une tangente au virage qui se trouve loin. Et c’est juste un tracé de roues de
tracteur qui mène vers les bois. C’est bien là que tu veux qu’on aille ?


— Oui, tu tournes ici.


— D’accord, Feuilles. »


Il ralentit en pénétrant
dans les ornières. Des branchages égratignèrent les bords de sa voiture et les
faisceaux de ses phares dansèrent parmi les troncs d’arbres. Envahie par
endroits de mauvaises herbes, la route se dirigeait vers la droite, puis
descendait une pente raide. Partout autour de lui il entendait le chant des
grenouilles.


Il passa sur un pont de
planches qui craqua de façon menaçante, et il sentit l’humidité tout en
percevant un bruit d’eau courante. Une odeur de moisi montait jusqu’à lui, et
il releva complètement sa vitre pour faire barrage aux insectes agités qui
bourdonnaient alentour.


Ensuite il remonta une
autre pente et serpenta pendant plusieurs minutes parmi les arbres. Subitement,
la route déboucha sur une autre.


« À droite ».


Il tourna. Cette route-ci
était plus large et ses ornières moins profondes. Elle l’éloigna des bois. Des
champs labourés apparurent sur sa droite. Les lumières d’une petite ferme
brillaient au loin. Voyant que la route restait plate, il accéléra. Peu après, la
lune se leva au-dessus d’un rideau d’arbres devant lui.


Il rabaissa la vitre et
ouvrit la radio, captant un programme de country music diffusé par la station
régionale d’Akron. Les kilomètres défilèrent. Au bout de cinq ou six minutes, un
panneau stop vint en vue. Les pneus mordirent sur du gravier au moment où il s’arrêta.


« Encore à droite.


— Entendu. »


C’était une route
goudronnée. Un lapin en détala quand il prit son virage. Aucun autre véhicule n’était
visible. Près d’un kilomètre plus loin, il longea une ferme, puis deux autres. Une
station Shell plongée dans l’obscurité était installée à une intersection sur
la gauche. Au-delà s’étendait une rangée de maisons bordées d’un trottoir.


« Quitte la route à
gauche. »


Il se retrouva sur une
voie plus large, bitumée. Six hauts réverbères la flanquaient, et à une vingtaine
de mètres en retrait se dressaient les grandes vieilles maisons, avec des
allées de gravier, de gros arbres dans les jardins, des gens installés sur les
vérandas.


Il dépassa le dernier
réverbère et, un peu plus loin, la dernière maison. La lune était montée dans
le ciel maintenant, et il y eut un éclair de chaleur de l’autre côté du champ à
sa droite. La station de radio d’Akron se mit à devenir lointaine et encombrée
de friture.


« La barbe ! »
grommela Randy en manoeuvrant le bouton pour en localiser une autre. Mais il ne
tomba sur rien de distinct. Il se décida à éteindre la radio.


« Qu’est-ce qui se
passe ?


— J’aimais bien cette
chanson.


— Je peux la
reconstituer pour toi, si tu en as envie.


— Tu chantes ?


— Est-ce que le pape
est catholique ?


— Vraiment ? »
fit Randy en éclatant de rire. « Quel genre de chansons aimes-tu ?


— Les chansons à
boire et les chansons égrillardes ont toujours été mes préférées. »


Il continua de rire.


« Ce ne sont pas des
goûts plutôt bizarres pour une machine ? »


Il n’y eut pas de réponse.
Un silence d’une dizaine de secondes suivit, puis :


« Je voulais dire… reprit
Randy.


— Espèce de salopard »,
fit alors doucement la voix. « Espèce d’enfant de pute. Espèce de foutu…


— Hé ! Qu’est-ce
qui te prend ? Qu’est-ce que j’ai fait ? Je suis désolé, je…


— Je ne suis pas une
pièce d’équipement primitif comme cette imbécile de voiture que tu conduis !
Je peux penser… et j’éprouve aussi des sentiments ! En fait, je suis probablement
en retard pour un transfert de phase. Ne me traite pas comme si je sortais de
ta boîte à outils, espèce de chauvin protoplasmique ! Je ne suis pas
obligée de te conduire au point de jonction si je n’en ai pas envie. Tu n’es
pas assez renseigné sur ma programmation pour être capable de me forcer à…


— Du calme ! Je
t’en prie ! Arrête ! pria Randy. Si tu es aussi sensible que ça, tu
devrais aussi pouvoir accepter des excuses. »


Il y eut un temps mort.


« Vraiment, je
devrais ?


— Bien sûr. Je regrette.
Je te demande pardon. Je ne me rendais pas compte de la situation.


— Alors j’accepte tes
excuses. J’admets qu’il te soit facile de commettre une telle erreur, en ces
temps arriérés où tu vis. Pendant un instant, je me suis laissée emporter par
mes émotions.


— Je vois.


— Ah oui ? J’en
doute. J’évolue, je mûris… tout comme toi. Je n’ai pas besoin de passer toute
mon existence sous ma forme actuelle. Je peux disposer de beaucoup d’autres
accessoires lors de mon prochain avatar. Je peux commander des opérations
complexes impliquant de hautes responsabilités. Je pourrais même être un jour
le système nerveux d’une construction protoplasmique. Il faut bien commencer
quelque part, tu sais.


— Je comprends ta
situation. Je suis très impressionné. Mais qu’est-ce que c’est que ce… point de
jonction dont tu parlais ?


Tu verras. Je t’ai
pardonné. Nous approchons. »


Des lumières apparurent en
face.


« Emprunte la rampe d’accès.
Reste dans la voie de droite.


— Je ne m’étais pas
aperçu que nous étions près de l’autoroute.


— Ce n’est pas l’autoroute.
Il n’y aura pas de péage. Engage-toi, simplement. »


En approchant, il constata
que la rampe menait à sa gauche. Il négocia le virage. Feuilles d’herbe
émit un bip.


« Arrête-toi en haut.
Attends que je te dise de repartir.


— Personne ne vient.


— Fais ce que je te
dis. »


Il freina pour stopper et
attendit au bord de la route déserte. Plus d’une minute s’écoula.


Brusquement, le bip cessa.


« C’est bon. Vas-y.


— D’accord. »


Il redémarra. Immédiatement
le ciel commença à s’éclaircir. Tandis que le véhicule accélérait, l’obscurité
se dissipa totalement et la clarté du jour envahit les cieux.


« Hé ! »


Il retira le pied de l’accélérateur,
toucha la pédale de frein.


« Ne fais pas ça !
Continue ! »


Il s’exécuta. La lumière, qui
avait commencé à vaciller, revint.


« Qu’est-ce qui s’est
passé ?


— À cet endroit, il
faut que tu suives exactement mes directives. Si tu dois t’arrêter, range-toi
sur le côté. Sinon tu prends un grand risque. »


Sa vitesse augmenta. Il
lui semblait maintenant rouler à travers une journée sans nuages, avec un
horizon brillant courant d’est en ouest.


« Tu n’as toujours
pas répondu à ma question, reprit-il. Que s’est-il passé ? Et pendant que
j’y suis, où sommes-nous maintenant et où allons-nous ?


— Nous sommes sur la
Route, fut la réponse. Elle traverse le Temps – le Temps passé, le Temps à
venir, le Temps qui pourrait avoir été et le Temps qui pourrait être. Elle s’étend
sur une éternité, autant que je le sache, et personne n’en connaît tous les
détours. Si celui que tu recherches est cet homme à la pulsion de mort que j’ai
autrefois accompagné, nous pouvons le trouver quelque part le long de la Route,
car en lui coule le sang du voyageur qui permet à quelqu’un d’effectuer ces
trajets. Mais il se peut qu’il soit trop tard. Car il cherchait sa propre
destruction, même s’il ne le savait pas. Moi je le savais. J’ai tenté de le lui
expliquer. Je pense que c’est pour cette raison qu’il m’a abandonnée. »


Randy s’humecta les lèvres
et avala sa salive. Ses mains se crispèrent sur le volant.


« Comment peut-on
espérer retrouver quelqu’un dans un lieu pareil ?


— Nous nous
arrêterons en route et ferons des enquêtes. »


Randy hocha la tête. Une
sorte de joie sauvage jaillit en lui, née du mouvement, de la Route et des
perspectives qui s’ouvraient. Brusquement, il songea à Walt Whitman. À côté de
lui sur le siège, Feuilles d’herbe se mit à chanter.
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Les candélabres
tremblotaient, la lumière de la lampe à pétrole était stable. Un éclair
occasionnel, par la fenêtre de la salle à manger, effaçait les ombres projetées.
Reyd était assis à une table d’où les restes de son dîner avaient été depuis
longtemps retirés, une chope de bière devant lui, Fleurs près de sa main gauche.
Mondamay était assis sur le foyer surélevé de la cheminée. La pluie battait
fort contre le toit.


« … Et voilà donc, en
gros, ce qui s’est produit jusqu’à maintenant », dit-il en rallumant son
cigare, « et ce à quoi je dois m’attendre. Encore huit à venir. Ce serait
facile si je devais les affronter en terrain nu et à visage découvert, mais pas
question. Alors j’ai décidé… »


Dans le hall, la porte d’entrée
s’ouvrit brutalement et une bourrasque de vent pénétra dans la salle à manger, faisant
danser follement les flammes des bougies. Des ombres bougèrent sur les murs. Quelques
instants plus tard, la porte se referma. Laval passa dans le hall, et des voix
se firent entendre.


« Quelle affreuse
nuit ! Vous voulez une chambre ?


— Non, simplement
dîner. Mais d’abord du cognac.


— Voici la porte de
la salle à manger. Laissez-moi vous débarrasser de votre manteau.


— Merci.


— Entrez et
attablez-vous où vous voulez. Il y a du ragoût comme plat du jour ce soir.


— Ce sera parfait. »


Un homme aux cheveux
blancs, bien vêtu, le teint rougeaud, entra dans la salle et y jeta un regard
circulaire.


« Oh ! je ne
vous avais pas vu. Je croyais que j’étais seul », fit-il en traversant la
salle, la main tendue. « Je m’appelle Dodd, Michael Dodd. »


Reyd se leva et lui serra
la main.


« Moi Reyd Dorakeen. J’ai
presque fini, mais vous êtes le bienvenu si vous voulez vous joindre à moi.


— Avec plaisir. »
L’homme tira une chaise pour s’asseoir. « N’êtes-vous pas un sorcier
célèbre ?


— Un sorcier ? Non…
D’où êtes-vous ?


— De Cleveland. S Vingt.
Je suis marchand d’objets d’art. Ah ! »


Il se tourna vers Laval
qui survenait, porteur d’un plateau où était posé un verre de cognac. Il fit un
signe de tête quand le verre fut posé devant lui, le porta à la hauteur de ses
lèvres et eut un sourire.


« À votre santé, monsieur
Dorakeen.


— À la vôtre, merci. »


Reyd but une gorgée de
bière.


« Alors vous dites
que vous n’êtes pas sorcier. Vous voyagez incognito, hein ? Je parierais
que vous disposez de sortilèges capables d’arrêter une armée. »


Reyd sourit et se gratta l’oreille.


« Vous avez des
croyances plutôt bizarres pour un marchand d’objets d’art originaire de
Cleveland au S Vingt.


— Certains d’entre
nous sont plus compliqués que d’autres. »


Dodd tendit la main et
prit Fleurs.


« Lâchez-moi, sinon
vous subirez la colère du Livre », annonça Fleurs d’une voix sombre.


Le verre de cognac se
cassa dans la main gauche de Dodd. Mondamay se leva.


« J’ai été appelé »,
déclara-t-il.


La chaise de Dodd s’écrasa
par terre alors qu’il s’écartait de la table d’un bond. Il recula, traçant des
arabesques rougeoyantes dans l’air.


Reyd se mit debout et
contourna la table.


« Cette idiotie a
assez duré ! s’écria-t-il. Je vous connais, Frazier… ou quel que soit
votre nom… »


À ces mots, Dodd ouvrit
les bras. Les bougies et les lampes à pétrole s’éteignirent. Il y eut un
souffle d’air chaud et un éclair, que suivit une énorme explosion. Reyd se
sentit propulsé en arrière et sur le côté.


Il tituba. Le fracas de l’orage
était brusquement plus violent. Laval criait quelque part dans le hall. La
pluie tombait à travers le toit.


Un faisceau lumineux
apparut, en provenance du milieu de la personne de Mondamay. Celui-ci se tourna
vers Reyd pour l’examiner.


« Tu n’as rien ?


— Non. Que s’est-il
passé ?


— Je ne sais pas. Cet
éclair a neutralisé un moment mes capteurs sensoriels. J’étais allé au-devant
de toi avant qu’il se produise, par mesure de sécurité. Mais en tout cas
quelque chose est sorti par le toit.


— Dodd ?… »
appela Reyd.


Pas de réponse.


« Fleurs ?


— Oui ?


— Pourquoi as-tu
cassé son verre et lui as-tu lancé cet avertissement sinistre ?


— Pour l’effrayer, bien
sûr. Et pour la même raison j’ai envoyé à Mondamay par micro-ondes un message
pour qu’il fasse une intervention similaire. Je l’avais reconnu avant toi – c’étaient
les mêmes coordonnées vocales de base.


— C’était vraiment le
même type que nous avions pris en auto-stop ?


— Oui.


— J’aimerais bien
savoir où il veut en venir.


— Je suppose qu’il te
veut du mal. Mais je pense qu’il a eu peur la première fois. Il s’imagine que
tu possèdes une sorte de système magique de défense. Il ignore ce que c’est qu’un
circuit intégré micro miniaturisé. Il est évident qu’ils ne connaissent pas ça,
là d’où il vient, mais par contre ils se servent d’une certaine forme de magie.
Il croit que c’est également ton cas, et il en a peur parce qu’il ne parvient
pas à comprendre de quoi il s’agit. Il en avait déjà vu une fois la
manifestation, et il a dû venir ici ce soir pour essayer d’en tester la nature. »


Laval fit irruption dans
la salle avec de la lumière.


« Que diable est-il
arrivé ? cria-t-il.


— Je n’en ai aucune
idée », répondit Reyd en se saisissant de Fleurs. « Je bavardais avec
l’homme qui venait d’entrer quand les lumières se sont éteintes. Il y a eu
comme un coup de tonnerre et maintenant il y a un trou dans le toit et M. Dodd
a disparu. Peut-être qu’un météore est tombé sur lui. Je ne sais pas. »


Laval posa la lampe qu’il
avait apportée. Sa main tremblait.


« Je n’ai vu qu’une
partie de ce qui s’est produit tout à l’heure dans le parking, dit-il, alors je
ne me représente pas très bien la situation. Mais le peu que j’ai vu était plus
que suspect. Et vous voilà maintenant avec un robot. C’est peut-être lui qui a
projeté cet homme par le toit. Est-ce que vous allez chercher à me nuire ?


— Certainement pas. Je
vous ai dit que je ne sais pas moi non plus ce qui se passe.


— Je sais que c’est
une nuit épouvantable, et je ne vois pas où vous dire d’aller, mais ça vous
ennuierait si je vous demandais de partir ? Je ne veux plus d’autres
ennuis. C’est peut-être vrai que vous ne savez pas ce qui se passe, mais
apparemment vous attirez les catastrophes. Je vous en prie… »


Fleurs émit deux bips
brefs.


« Oui, convint Reyd, je
comprends. Préparez ma note. Je vais retirer mes affaires de la chambre.


— Non, ne parlons pas
de note.


— Entendu. Dites-moi…
est-ce que ce Dodd ne vous avait pas confié son manteau ?


— Si, en effet.


— Allons y jeter un
coup d’oeil. Ça pourrait fournir un indice quant à l’endroit d’où il vient.


— D’accord, je vous
conduis. Mais ensuite vous partez. »


Il regarda le plafond, puis
mena Reyd hors de la salle. Mondamay les suivit. Laval referma soigneusement la
porte derrière eux.


« Par ici. »


Ils avancèrent dans le
hall jusqu’à un petit vestiaire. Laval leva la lampe. Les restes d’un manteau
noir fumaient sur un cintre. Il n’avait plus de manches, et le bas tombait en
lambeaux. Quand Reyd voulut le toucher pour en inspecter la marque, le manteau
glissa du cintre et se ratatina par terre. Reyd le ramassa, mais il se sépara
en deux dans sa main. Il retourna vers lui le col qu’il tenait toujours, l’ouvrit.
Il n’y avait pas de marque. Le tissu se désagrégea sous ses doigts. Il les
frotta les uns contre les autres, les renifla, puis secoua la tête. Les
derniers débris du vêtement disparurent là où ils étaient tombés à ses pieds.


« Je n’y comprends
rien », soupira Laval.


Reyd haussa les épaules
avec un sourire.


« Un manteau bon
marché, fit-il. Bon, je vais chercher mes affaires et je vide les lieux. Le
dîner était excellent. Désolé pour votre toit. »


Il sortit son fusil, sa
veste et son sac à dos de la chambre.


« Tu fais un bout de
chemin avec nous, Mondy ? » questionna-t-il en observant la pluie par
la porte d’entrée. « Je venais justement te rendre visite. J’aimerais te
parler.


— Comme tu voudras. »


Reyd remonta son col.


« Allez, sortons d’ici. »


Il ouvrit la porte et se
précipita dehors. Peu après, ils étaient dans le camion, Fleurs dans son
boîtier, Mondamay sur le siège du passager.


« Plus de bombes ?
s’enquit Reyd.


— Non, rien à
signaler. »


Il mit le moteur en route,
actionna les phares et les essuie-glaces.


« Pourquoi t’embarrasser
avec toutes ces opérations manuelles ? Je peux conduire. »


Il quitta le parking et s’engagea
sur la route.


« J’ai envie de m’occuper.
Comment ce type nous a-t-il retrouvés, à ton avis ?


— Aucune idée.


— Eh bien… je connais
une petite auberge tranquille vers le milieu du S Douze, à l’écart de la
voie principale, sur la bretelle byzantine. Tu ne vois pas de raison de ne pas
s’y arrêter ?


— Non. »


Reyd enfonça l’accélérateur.
Le ciel devint nacré. La pluie cessa. Il éteignit les phares et arrêta les
essuie-glaces.
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L’aéronef de Sundoc le
déposa sur le toit du laboratoire. Il pénétra par une écoutille et descendit
jusqu’au sixième étage. Il fut accueilli par Cargado, ingénieur physicien en
chef de l’établissement, qui l’emmena dans son bureau et activa l’écran mural. Sundoc
s’installa dans un confortable fauteuil au dossier incliné et posa ses pieds
chaussés de sandales sur une petite table. Il était vêtu d’un short et d’un col
roulé. Il joignit ses mains derrière sa nuque et regarda l’image de l’homme sur
l’écran.


« Bon. Parlez-moi de
lui, dit-il.


— J’ai tout le
dossier ici.


— Au diable le
dossier. Je vous demande de me parler de lui.


— Bien entendu »,
répliqua Cargado en s’asseyant au bureau. « Il s’appelle Archie Shellman –
c’est le soldat le plus décoré de la Troisième Guerre mondiale et un maître en
arts martiaux. Nous l’avons trouvé il y a un S et demi dans le passé. Il avait
été fantassin dans une équipe spéciale de commando. Il a perdu une jambe. Commotion
cérébrale. Importantes détériorations d’ordre psychiatrique…


— Telles que ?


— Dépression tout d’abord,
suivie d’un ressentiment extrême envers la prothèse. Ensuite paranoïa. Finalement,
accès psychotiques. S’est adonné de façon poussée à la culture physique. Développement
intense de la partie supérieure du corps, sans doute pour compenser…


— Je vois. Et après, quoi
d’autre ?


— Il a fini par tuer
des civils. Il a cassé la figure à la moitié d’une petite ville, en fait. La
folie comme circonstance atténuante. Placé dans un établissement spécialisé. Cycles
maniaco-dépressifs contrôlés par la chimiothérapie. Mais toujours paranoïde. Et
toujours occupé à soulever des poids et haltères…


— Pas mal. Mieux que
les autres que vous m’avez montrés. Alors vous l’avez libéré et vous l’avez mis
en condition ? »


Cargado acquiesça.


« Je l’ai équipé de
prothèses dépassant tout ce qu’il pouvait souhaiter. Il a consenti en fin de
compte à avoir tous ses membres remplacés quand nous lui avons assuré que nous
pouvions lui restituer les membres originels s’il n’était pas satisfait. Mais
il l’a été. »


Il manoeuvra une touche de
contrôle et la silhouette sur l’écran s’anima. Des yeux sombres, une mâchoire
forte, des sourcils épais, le teint pâle… L’homme ne portait qu’un short. Avec
des mouvements gracieux, il s’approcha d’une rangée d’haltères et se livra à
une vigoureuse dépense d’énergie, à un rythme de plus en plus accéléré.


« C’est une réussite,
reconnut Sundoc. Et comme caractéristiques spéciales ? »


Cargado actionna un autre
contrôle. L’image du gymnase s’estompa pour être remplacée par une autre.


Shellman se tenait
parfaitement immobile. Au bout d’un instant, Sundoc se rendit compte que la
peau de l’homme était en train de foncer. Il observa le phénomène pendant à peu
près deux minutes, jusqu’à ce qu’elle soit devenue complètement noire.


« Effet caméléon, commenta
Cargado. Pratique pour une attaque de nuit.


— Avec du cirage noir
on obtient le même résultat. Qu’est-ce qu’il a d’autre ? »


L’image changea de nouveau.
Cette fois c’était un gros plan des mains de Shellman.


Brusquement, elles se
serrèrent. Il s’ensuivit un mouvement des doigts analogue à celui d’une pompe, puis
elles se rouvrirent. Des griffes de métal recourbées, longues d’une dizaine de
centimètres, prolongeaient maintenant les doigts.


« Griffes éjectables.
Elles sont très puissantes. Il pourrait étriper un homme d’un seul coup.


— Ça me plaît. Il en
est capable aussi avec ses pieds ?


— Oui. Juste un
moment…


— Passons. Et il a
conservé toutes ses techniques de combat ?


— Évidemment. »


D’autres images. Archie
Shellman, l’air presque ennuyé, envoyant sur le tapis karatékas, boxeurs, lutteurs,
avec compétence et sans effort. Archie Shellman se permettant de recevoir des
coups massifs sans broncher…


« Est-il aussi énorme
qu’il en a l’air ? C’est la première séquence où interviennent d’autres
personnages.


— Oui. Cent kilos, et
assez grand pour ne pas être gros. Il peut retourner une voiture, enfoncer à
coups de pied la plus lourde des portes, courir toute une journée. Il a une
vision nocturne presque parfaite. Il a aussi des accessoires…


— Et son esprit ?


— Il est tout à vous.
Gratitude intégrée pour le nouveau corps qu’il possède et désir renforcé de l’utiliser
dans le combat. Nous avons bloqué la dépression, mais la réaction psychotique
est toujours là, en attente et prête à se manifester en cas de besoin. Il se
considère comme le bipède le plus robuste et le plus méchant qui existe…


— Il a peut-être
raison.


— Très probablement, et
il saluerait l’occasion de le prouver et en même temps de témoigner sa
reconnaissance.


— Je m’interroge… De
tous les cyborgs que vous m’avez montrés, c’est lui sans aucun doute qui a le
plus de classe. J’ai quelques photos de la victime projetée. Conseillez-vous de
le lâcher simplement sur cet homme, ou bien pensez-vous qu’un petit
conditionnement l’incitant à le haïr serait efficace ?


— Oh ! un
conditionnement ne serait pas inutile. De cette façon, il ne tiendra pas en
place avant d’être passé à l’action.


— Très bien. Je lui
donnerai sa chance dès que je saurai où l’envoyer. Avec lui, nous pourrions
bien tenir un vainqueur.


— Euh… ça ne me
regarde pas, bien sûr… mais qu’y a-t-il donc de si spécial chez l’homme après
qui vous l’expédiez ? »


Sundoc secoua la tête tout
en tendant à Cargado les photos de Reyd Dorakeen.


« Je ne le sais même
pas au juste, répondit-il. Il y a simplement quelqu’un, quelque part, qui ne l’aime
pas. »
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Ayant dépassé une file de
chars lourdement chargés, ils se retrouvèrent sur une portion tranquille de la Route.


« Maintenant, aucun
de vous deux ne capte plus de signaux, hein ?


— Plus ici.


— Non.


— Bien. Je peux donc
m’atteler à la besogne consistant à rester en vie à long terme – une des
raisons pour lesquelles je venais te voir, Mondy.


— Le vieux bras n’est
plus ce qu’il était, mais je serai heureux de t’aider.


— Ce sont surtout tes
conseils que je sollicite. Tu restes quand même le plus grand ordinateur que j’aie
rencontré. Tu me connais et tu es un peu au courant de la situation – au besoin,
je peux te fournir des informations supplémentaires. La première chose que je
veux savoir, c’est ton opinion quant à la ligne de conduite à adopter.


— Tu seras plus que
bienvenu si tu m’accompagnes chez moi. C’est avec plaisir que je te donnerai
asile aussi longtemps que tu le souhaiteras et que je t’enseignerai la poterie.


— Merci. Mais je ne
me vois pas me satisfaisant d’une telle vie en permanence. Il me faut un peu
plus de variété.


— Cette auberge sur
la bretelle byzantine… comment se fait-il que tu la connaisses ? »


Reyd eut un petit rire.


« J’ai fait pas mal d’affaires
sur ce trajet. Je me débrouillais bien et ça me plaisait. Manuel 1er est empereur là-bas. Il a l’habitude de guerroyer un
peu partout, mais il a trouvé le temps de faire bâtir un palais somptueux, appelé
le Blachernae, sur le rivage à l’extrémité de la Corne d’Or. C’est une
étonnante pièce d’architecture, couverte d’or et de pierreries, qui brille même
la nuit. On s’y livre à des divertissements raffinés, et j’y ai plusieurs fois
été invité en tant que marchand de grand standing. Et Constantinople est
réellement à son sommet. La littérature et l’érudition sont florissantes. C’est
comme si, pour quelque temps, la Renaissance essayait de débuter ici. Le climat
est clément, les femmes sont belles, le…


— En d’autres termes,
tu es tombé amoureux de cet endroit ?


— Je pense que c’est
ce que j’essayais d’exprimer.


— Alors, si tu ne
veux pas faire de la poterie avec moi, pourquoi ne pas te faire construire une
villa là-bas ? Tu y trouverais la variété que tu souhaites, dans un lieu
que tu aimes vraiment… »


Reyd garda le silence un
moment. Il prit une allumette pour rallumer son cigare.


« C’est un joli rêve,
dit-il enfin, et je pourrais le réaliser quelques années. Et puis je
recommencerais à ne pas tenir en place et je retournerais sur la Route. Je le
sais.


— À cause de cette
chose que tu cherches ? demanda Fleurs.


— Oui… je suppose que
oui. Mais j’y ai beaucoup réfléchi… Même si je n’avais rien de spécial à
chercher, même dans ce cas… je ne tiendrais pas en place. »


Il tira des bouffées de
son cigare.


« Alors je
retournerais sur la Route et mon problème serait toujours là, à m’attendre, conclut-il.


— Voilà cette route
secondaire qui se présente.


— Oui, merci, je la
vois. »


Il obliqua pour prendre la
voie adjacente, dépassant divers véhicules, et accéléra.


« Ce qui clôt une
option, remarqua Mondamay.


— Laquelle ?


— Il n’est pas
question que tu te caches pour échapper à tes poursuivants, puisque tu te
sentirais obligé de revenir sur la Route.


— Exact.


— Donc, si tu te
retires de la Route, ce ne peut être que momentanément, pour préparer une
tactique ou te procurer un armement.


— Exact à nouveau.


— Ou tu peux
retourner sur la Route, vaquer à tes occupations, te tenir sur tes gardes et
garder l’espoir d’avoir le dessus dans toutes les attaques qui suivront…


— C’est ce que je
pourrais faire.


— … tout en ne
perdant pas de vue que chacune d’elles sera menée par un professionnel dans
cette catégorie, et que ton ennemi peut se permettre de louer les services des
spécialistes les plus compétents à peu près dans n’importe quel secteur.


— La pensée m’a
traversé l’esprit. Néanmoins…


— Ou encore tu
pourrais choisir ton terrain de bataille. Sélectionner un endroit confortable
et bien fortifié, faire savoir que tu t’y trouves et les laisser venir te
chercher.


— Nous y sommes »,
signala Reyd.


À leur gauche venait d’apparaître
un large édifice de pierre haut de plusieurs étages, surmonté de coupoles, qui
scintillait dans l’éclat du jour. L’enseigne sur la façade annonçait : Chez
Spiro.


Il dépassa l’établissement.
Un peu plus loin, il y avait un croisement en trèfle. Il s’y engagea, émergea
du bon côté de la route, repartit en sens inverse. Le ciel s’assombrit de plus
en plus à mesure qu’il ralentissait en avançant vers le bâtiment. C’était une
nuit sombre et fraîche quand il pénétra dans le parking et se gara. Quelque
part un grillon chantait.


Il dégagea Fleurs de son
boîtier et sortit du camion. Il alla prendre son sac à dos à l’arrière. Mondamay
descendit à son tour et le rejoignit.


« Reyd ? »
fit-il pendant qu’ils se dirigeaient vers l’entrée.


« Oui ?


— Demande deux
chambres, veux-tu ?


— D’accord. Pourquoi ?


— Une pour Fleurs et
moi. Nous aimerions être seuls… ensemble.


— Oh ! bien sûr.
Je m’en occupe. »


Ils entrèrent dans le
vestibule dallé, où il laissa Fleurs en compagnie de Mondamay pendant qu’il se
rendait à la réception. Il y demeura quelques minutes.


« Désolé, on ne sera
pas au même étage », indiqua-t-il alors qu’ils gagnaient l’escalier.
« Mais vous êtes sous le troisième balcon, et moi au-dessus. Allons un
moment dans ma chambre. Je voudrais poursuivre notre discussion.


— C’était aussi notre
intention. »


Ils continuèrent de monter
les marches qui craquaient sous le pas pesant de Mondamay.
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Rêvant d’or et de cartes
routières, les grands dragons de Bel’kwinith dérivent et louvoient sur les
brises du matin, quand ils ne rêvent pas dans leurs cavernes. Éternels
collaborateurs du destin, ils déplacent leurs volontés sur le paysage du rêve
et du désir…


« Patris », déclara
le plus jeune, qui était un dragon femelle, « tu as dit que si un certain
événement se produit, je peux entrer dans sa caverne pour prendre le trésor qui
l’y attend et l’ajouter au mien. »


Le plus âgé ouvrit un oeil.
Des minutes s’écoulèrent.


Puis Patris reconnut :


« C’est effectivement
ce que j’ai dit. ».


D’autres minutes passèrent.


« Tu ne dis plus rien,
Chantris », reprit enfin le plus âgé. « Cet événement s’est-il
produit ?


— Non, pas encore…


— Alors pourquoi me
déranges-tu ?


— Parce que je sens
qu’il peut bientôt survenir.


— Tu le sens ?


— Cela semble
probable.


— Les probabilités
nous ont rarement concernés. Je connais ton désir, et je dis que tu ne peux pas
encore avoir son trésor.


— Oui », répondit
Chantris en montrant largement ses dents.


« Oui », répéta
Patris dans leur langue sifflante, et il ouvrit l’autre oeil. « Et tu as
prononcé un mot de trop. Tu sais quelle est ma volonté et tu cherches à jouer
avec elle. » Il leva la tête. L’autre recula. « Est-ce que tu me
défies ?


— Non, dit Chantris.


— Par cette réponse, tu
veux dire pas encore.


— Je ne serais pas
assez stupide pour choisir cette époque et ce lieu.


— Voilà qui est sensé.
Seulement je doute que cela te sauve en fin de compte. Fais face au vent du
Nord et pars d’ici.


— Je m’apprêtais de
toute manière à le faire, Seigneur Patris. Et je t’invite à te souvenir que
nous n’avons pas besoin de la Route. Adieu !


— Attends, Chantris !
Si tu vas briser ces chaînes que tu as vues, si tu vas nuire à celui dont tu
parlais sous l’autre forme qu’il a prise, peut-être alors as-tu choisi ton
époque et ton lieu ! »


Mais Chantris était déjà
partie, pour rechercher et arrêter un être qui retournerait au vent mais ne le
savait pas encore complètement.


Patris referma les yeux. Des
temps et des lieux défilèrent derrière eux. Il trouva la longueur d’onde de son
désir et ajusta le réglage.
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Reyd était sur son lit, Mondamay
par terre, Fleurs sur la table qui les séparait. De la fumée de cigare
déroulait des volutes dans la pièce. Reyd saisit sur la table une coupe
ornementée et but quelques gorgées d’un vin foncé.


« Bon. Où en
étions-nous ? » demanda-t-il en délaçant ses bottes et en les jetant
à côté du lit.


« Tu avais dit que tu
ne voulais pas revenir avec moi pour apprendre la poterie, énonça Mondamay.


— C’est vrai.


— Et tu as reconnu qu’il
te serait difficile de quitter la Route et de rester caché indéfiniment.


— Oui.


— Tu as également
admis qu’il serait hasardeux pour toi de demeurer sur la Route et de vaquer à
tes affaires.


— En effet.


— En conclusion, la
seule ligne de conduite que j’envisage pour toi, c’est de passer à l’offensive.
Il te faut venir à bout de Chadwick avant qu’il vienne à bout de toi.


— Hmm. » Reyd
ferma les yeux. « Intéressante variation, remarqua-t-il. Mais il est
plutôt loin d’ici, et ce ne serait sûrement pas facile…


— Où se trouve-t-il à
présent ?


— Aux dernières
nouvelles, il se serait enraciné assez fermement dans le S Vingt-sept. Il
est là-bas un homme très riche et très puissant.


— Mais tu serais
capable de le trouver ?


— Oui.


— Tu connais bien son
époque et son lieu ? demanda Mondamay.


— J’y ai vécu plus d’un
an.


— Alors la tactique s’impose :
va à sa rencontre.


— Tu as peut-être
raison. »


Reyd reposa subitement sa
coupe, se leva du lit et se mit à faire rapidement les cent pas.


Peut-être ? Que
reste-t-il d’autre à faire ?


— Oui, oui ! »
répliqua Reyd en déboutonnant sa chemise et en la lançant sur le lit. « Écoute,
nous terminerons cette conversation demain. »


Il déboucla son ceinturon,
quitta son pantalon qu’il envoya rejoindre la chemise. Il se remit à faire les
cent pas.


« Reyd ! »
dit Fleurs d’une voix perçante. « Tu as une de tes crises ?


— Je n’en sais rien. Je
me sens dans un état un peu spécial, c’est tout. C’est possible. Je pense qu’il
vaut mieux que vous partiez maintenant. Nous reparlerons dès le matin.


— Je pense au
contraire qu’il vaut mieux que nous restions, répondit Fleurs. J’aimerais
savoir ce qui se passe, et peut-être que…


— Non ! Je suis
sérieux ! Je vous reparlerai plus tard ! Laissez-moi !


— Entendu. C’est toi
qui décides. Allons-y, Mondy. »


Mondamay se leva et retira
Fleurs de la table.


— Tu n’as vraiment
besoin de rien ? questionna-t-il. Est-ce que je peux faire quelque chose ?


— Non.


— Dans ce cas, bonne
nuit.


— Bonne nuit. »


Quand ils furent sortis de
la chambre, Mondamay demanda à Fleurs dans l’escalier :


« Qu’est-ce que c’est ?
Je le connais depuis un certain temps, mais je ne lui ai jamais connu de
maladies, ni de crises, comme tu dis… Qu’est-ce qu’il a ?


— Je n’en ai aucune
idée. Ça ne lui arrive pas souvent, mais quand ça s’annonce, il s’arrange
toujours pour être seul. Je crois qu’il a des accès de folie récurrents… une
sorte de psychose maniaco-dépressive.


— Comment cela ?


— Tu comprendras
mieux ce que je veux dire si tu jettes un regard à sa chambre demain matin. Il
va avoir une grosse note à payer ici. Il va mettre la pièce à sac.


— Il n’a jamais
consulté un médecin ?


— Pas à ma
connaissance.


— Il doit en exister
d’excellents dans les S supérieurs.


— Certainement. Mais
il n’en verra aucun. Il ira bien quand le matin sera venu, quoi qu’il en soit… Il
sera un peu fatigué, peut-être, et il n’est pas impossible qu’il ait même subi
un changement de personnalité. Mais il ira bien.


— Quelle sorte de
changement de la personnalité ?


— Difficile à
expliquer. Tu te rendras compte.


— Voici notre chambre.
Tu es sûr de vouloir faire cet essai ?


— Je te le dirai à l’intérieur. »
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Dans la pièce aux murs
recouverts de maroquin, comme des reliures de livres, Chadwick et le comte
Donatien Alphonse François, marquis de Sade, installés dans des fauteuils à
haut dossier, jouaient aux échecs sur une table de change du S Quinze. Debout,
Chadwick mesurait près de deux mètres. Debout ou assis, il pesait cent quarante
kilos. Ses cheveux formaient un casque de boucles pâles au-dessus d’un front
bas surmontant des yeux gris et cernés. Il avait le nez et les joues couperosés.
Son cou était massif, ses épaules larges ; ses doigts boudinés maniaient
avec dextérité les pièces sur l’échiquier.


« Votre jeu s’améliore »,
remarqua-t-il à l’adresse de son compagnon, « ou bien c’est le mien qui
dégénère. Je ne suis pas certain au juste.


— À la lumière de vos
activités en ma faveur, répliqua son invité, je n’admettrais jamais que la
seconde hypothèse soit la bonne. »


Chadwick sourit.


« J’essaie d’amener
des gens intéressants à enseigner à mes ateliers d’écriture, dit-il. C’est
toujours une récompense quand l’un d’eux s’avère en outre être d’aussi bonne
compagnie. »


Le marquis lui rendit son
sourire.


« Je trouve ma
situation infiniment préférable à celle dont vous m’avez tiré le mois dernier, et
je dois avouer que j’aimerais prolonger mon absence hors de mon milieu d’origine
aussi longtemps que possible – et même indéfiniment. »


Chadwick hocha la tête.


« Je trouve vos
points de vue si intéressants qu’il me serait difficile de me séparer de vous.


— Et quant à moi je
suis passionné par le développement de la littérature depuis mon époque. Baudelaire,
Rimbaud, Mallarmé, Verlaine… et cet homme merveilleux, Artaud ! J’avais
senti venir tout cela, bien sûr.


— J’en suis certain.


— Particulièrement
Artaud, en fait.


— Je l’aurais deviné.


— Son appel en faveur
d’un théâtre de la cruauté… quelle belle et noble chose !


— Oui. Il y a
là-dedans beaucoup de mérite.


— Les cris, la terreur
soudaine ! Je… »


Le marquis sortit de sa
manche un mouchoir de soie et s’en tamponna le front. Il eut un léger sourire.


« J’ai mes sursauts d’enthousiasme »,
reconnut-il.


Chadwick eut un petit rire.


« C’est comme ce jeu
dans lequel vous êtes engagé, poursuivit le marquis, cette… cette dizaine noire.
Cela me fait penser aux merveilleuses gravures de Jan Luyken que vous m’avez
montrées l’autre soir. D’après vos descriptions, j’avais presque l’impression d’en
faire partie…


— C’est le moment de
procéder à un état des travaux, remarqua Chadwick. Voyons où en sont les choses. »


Il se leva et, marchant
sur le sol tapissé de fourrures, s’approcha d’un sphinx de marbre noir, à
gauche de la cheminée où couvaient des braises. S’arrêtant devant lui, il
murmura quelques mots, et le sphinx sortit une longue langue de papier. Il la
déchira et regagna son siège, la tenant devant lui comme un rouleau de
parchemin qu’il déroulait lentement.


« Le vieux Reyd a
gagné le premier coup, dit-il. Il a tué l’homme que nous avions envoyé. Je m’y
attendais. C’était une tentative plutôt grossière. Simplement pour attirer son
attention, si je puis dire.


— Pourrais-je poser
une question ?


— Oui ?


— Vous tenez
absolument à ce que le gibier soit prévenu que le jeu a commencé ?


— Évidemment. Cela le
fait transpirer bien davantage.


— Je vois. Et ensuite
que s’est-il passé ?


— Les choses
sérieuses ont commencé. Un dispositif destiné à le suivre à la trace a été
placé sur son véhicule et des pièges ont été tendus à son intention dans un certain
nombre de lieux où il aurait pu se réfugier. Mais à ce stade le compte rendu
devient confus. Il s’est effectivement rendu dans une des zones d’embuscade où
l’un de nos meilleurs assassins – un homme sur qui je fondais de grands espoirs
– avait à sa disposition ce qui semblait être un arrangement excellent pour
conclure l’affaire. Ce qui s’est produit là-bas n’est pas clair. Mais l’assassin
a disparu. Nos indicateurs ont appris qu’il y avait eu une sorte d’altercation
– mais l’hôtelier chez qui elle a eu lieu n’en connaissait pas la nature exacte
– et Reyd a quitté la place, après avoir retiré le dispositif monté sur son
véhicule. »


Le marquis se permit un
sourire.


« Ainsi le second
coup a échoué. Cela ajoute de l’intérêt au jeu, si je ne me trompe ?


— Peut-être. Quoiqu’il
ne m’aurait pas déplu de le voir prendre fin ici. Toutefois c’est le troisième
coup qui me préoccupe. J’avais enregistré l’assassin auprès du Bureau des Jeux…
mais il semble qu’il n’ait même pas effectué sa tentative.


— De qui s’agit-il ?


De la femme aux mains
meurtrières dont vous aviez trouvé si délicieuses les coutumes. Elle s’est tout
simplement évanouie dans la nature. Elle est partie avec un nouvel amant et n’est
jamais revenue. Mon émissaire l’a attendue plusieurs jours sans résultat. Je
vais devoir le rappeler et éliminer cette femme de l’opération.


— Dommage. Il est
triste de perdre une créature dotée d’un tel caractère. Mais dites-moi, quand
vous parlez de “plusieurs jours”, comment les mesurez-vous si vous ignorez où –
ou bien devrais-je dire “quand” ? – elle est allée ? »


Chadwick secoua la tête.


« Il y a une dérive
des jours, expliqua-t-il. Mon homme est à un point donné de la Route. Un jour
là-bas correspond à la durée d’un jour à la plupart des voies de sortie. Mais s’il
devait rester là dix ans et vouloir ensuite revenir au point de sortie situé
dix ans plus tôt, il lui faudrait redescendre la Route et prendre une sortie
différente.


— Il existe donc une
dérive des sorties elles-mêmes ?


— Oui, c’est une
façon de considérer la chose. Mais apparemment il y a un nombre infini d’entre
elles qui avancent. Nous déplaçons les panneaux indicateurs périodiquement, mais
la plupart des voyageurs qui font de longs trajets plutôt que des étapes
localisées emportent avec eux de petits ordinateurs – ces machines pensantes
dont je vous ai entretenu – afin de suivre le fil de ces phénomènes.


— Alors vous pourriez
me replacer à l’âge que j’ai à une époque antérieure, ou postérieure, ou à la
même que celle où vous m’avez récupéré ?


— Oui, n’importe
quelle solution pourrait être arrangée. Vous auriez une préférence ?


— En fait, j’aimerais
apprendre à faire fonctionner l’un de vos véhicules – et aussi l’un de ces
ordinateurs.


Pourrais-je voyager seul
en ce cas ? Pourrais-je retrouver mon chemin jusqu’ici en revenant d’une
autre époque ?


— Une fois qu’on a
voyagé sur la Route, il semble se produire une sorte d’altération physique qui
vous permet de la retrouver et de recommencer, reconnut Chadwick. Mais il
faudra que j’y réfléchisse. Je ne suis pas prêt à sacrifier votre compagnie
pour satisfaire vos envies de tourisme ou votre désir d’assassiner votre
grand-père.


— Je ne suis pas un
invité discourtois, rassurez-vous, dit le marquis en riant. Mais si j’apprends
à contrôler la dérive, je pourrais aller voir tous les paysages que je voudrais
et revenir ici à l’instant même de mon départ, n’est-il pas vrai ?


— Nous en discuterons
plus tard. Changeons de sujet, voulez-vous ?


— Entendu, dit le
marquis. Alors votre proie est temporairement invisible ?


— Plus maintenant, car
il a stupidement trahi sa présence aux alentours du S Douze en engageant
un pari sur lui-même. Peut-être ne réalise-t-il pas que les enregistrements des
paris dans ce domaine ont récemment été centralisés. Et, bien sûr, il pourrait
d’autre part s’agir d’un genre de piège.


— Qu’allez-vous faire ?


— Répondre, naturellement.
S’il faut sacrifier un autre assassin, il en sera ainsi. Je peux me le
permettre, et je dois découvrir s’il est simplement imprudent ou s’il a un plan
spécial en tête.


— Quel intermédiaire
allez-vous employer cette fois-ci ?


— Il faudrait que ce
soit quelqu’un de fort. Peut-être Max, ce cerveau du S Vingt-quatre dans
son véhicule blindé. Ou même Timyin Tin – mais j’aimerais mieux garder
celui-ci en réserve, au cas où tous les autres échoueraient. Il vaudrait mieux
frapper dur pour le moment. Peut-être Archie. Oui…


— J’aimerais…


— Quoi ?


— J’aimerais qu’il
nous soit possible de remonter en arrière et d’assister à l’événement. Vous ne
désirez pas voir de vos yeux la défaite de votre vieil adversaire ?


— Je recevrai un
compte rendu détaillé, avec des photos.


— Quand même…


— Oui, je comprends
votre point de vue. J’y ai pensé. Mais je n’ai aucun moyen de savoir quel coup
sera le bon. Mon intention est donc d’attendre que l’événement ait eu lieu et
ensuite d’aller y assister. Je repérerai une route transversale. Et finalement
j’irai là-bas pour être témoin de la chose. Je veux simplement être certain
tout d’abord qu’elle a été exécutée. En fait, j’ai l’intention d’en être le témoin
maintes et maintes fois.


— Cela semble plutôt
compliqué. Je serais heureux d’aller sur place vous servir de témoin par
procuration à la première occasion.


— Peut-être
pourra-t-on combiner quelque chose de ce genre… plus tard.


— Plus tard, ce
pourrait être trop tard.


— Il n’est jamais
trop tard. Dans l’instant présent, nous avons une partie d’échecs à terminer, et
il y a quelques manuscrits sur lesquels j’aimerais que vous jetiez un coup d’oeil. »


Le marquis soupira.


« Vous savez vraiment
comment faire souffrir quelqu’un. »


Chadwick sourit et alluma
un tube orangé. Une tortue à la carapace incrustée de pierres précieuses passa
à proximité. Il se pencha pour lui tapoter la tête.


« Un temps pour
chaque chose, et chaque chose en son temps », déclara-t-il.
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Reyd s’était fait porter
des plateaux de nourriture – quartiers de boeuf et de porc, poulets entiers – et
il se gavait en titubant, s’arrêtant parfois pour regarder par la fenêtre. La
nuit était froide. La lune prête à se lever pâlissait l’horizon à l’est. Il s’essuya
la bouche du dos de la main. Des sons étranges montaient de sa gorge.


Il pressa ses doigts
contre ses yeux pendant une minute. Puis il observa longuement ses mains. La
lumière semblait augmenter, mais il savait que ce n’était pas le cas. Il
arracha le reste de ses vêtements et se remit à manger, ne s’arrêtant que pour
essuyer la transpiration qui lui coulait sur les yeux.


Les lumières commencèrent
à danser. La réalité paraissait croître et décroître, palpitant en flashes
colorés. La chaleur était oppressante.


Il sentit le changement
commencer.


Il se rejeta en arrière
sur le lit et demeura immobile, en attente.


Alors vint un bruit pareil
à celui du vent à travers un champ de blé, et tout sembla tournoyer.
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Il s’avançait au pied de la
tour, silencieux, plus sombre que la nuit.


Pendant de longues
secondes il regarda vers le haut. Puis il allongea les bras pour toucher la
muraille. Il écarta ses mains, les replia, actionna le bout de ses doigts. Les
griffes jaillirent.


Avec un très léger bruit
de grattement, il entreprit de grimper. Son souffle était placide. Dans l’obscurité,
son visage n’offrait aucune expression. C’était l’endroit désigné. La voiture
qui l’avait amené était garée dans le parking en contrebas. Il n’avait pas
besoin de se presser. Ce n’était encore que le début de la nuit. Le conducteur
pouvait attendre.


Il évitait les fenêtres, bien
que la plupart fussent obscures. Il s’arrêta sous le balcon du premier étage, l’oreille
aux aguets.


Rien, pas un bruit.


Il leva la tête et explora
la zone qui le surmontait.


Tout était vide.


Il se déplaça vers la
gauche. Un oiseau effrayé poussa un piaulement et quitta son nid, s’enfonçant
derrière lui dans la nuit.


Poursuivant son ascension,
il ralentit en atteignant le second étage. Il avait étudié un plan de la tour. Il
connaissait l’emplacement de la chambre, et il savait aussi que les fenêtres
étaient grillagées. Il serait plus simple et plus rapide d’enfoncer la porte d’un
seul coup de pied, pour faire irruption en causant le maximum d’effet de
surprise.


Il s’arrêta de nouveau
pour tendre l’oreille sous le troisième étage, puis se hissa et escalada la
balustrade. À cet instant, une silhouette émergea de la cage d’escalier à sa
droite, tira une bouffée d’une cigarette récemment allumée, la laissa tomber et
l’écrasa du pied. Accroupi sur la balustrade à la façon d’un hibou, il vit que
le personnage de petite taille, désormais immobile, l’observait également. Un
seul bond en avant, un seul mouvement des mains, et peu importerait sa présence…


« Archie », dit
une voix douce, « bonsoir ».


Il se maîtrisa. Il plaça
sa main droite à côté de lui sur la balustrade.


« Je ne crois pas
avoir le plaisir… » répondit-il de sa voix rauque.


« C’est vrai, nous ne
nous sommes jamais rencontrés. Moi j’ai vu votre photo, en même temps que
celles d’un certain nombre de nos collègues. Vous avez peut-être vu la mienne
dans des circonstances similaires. »


Une allumette flamba. Archie
examina le visage de l’homme.


« Votre tête m’est
familière, oui, reconnut-il. Pourtant le nom m’échappe.


— On m’appelle Timyin Tin.


— Alors je suppose
que nous sommes ici pour la même raison. Vous pouvez repartir maintenant. Je n’ai
pas besoin d’aide.


— Nous ne sommes pas
ici pour la même raison.


— Je ne comprends pas.


— Je considère ce travail
comme me revenant. Votre présence, bien que ce ne soit pas votre faute, constitue
pour moi une offense. En conséquence je dois vous prier de vous retirer et de
laisser l’affaire entre mes mains. »


Archie ricana.


« C’est absurde de
discuter pour décider qui va le tuer.


— Je suis satisfait
que ce soit votre avis. Je vous souhaite donc une bonne nuit.


— Ce n’est pas ce que
je voulais dire.


— Quoi, alors ?


— J’ai mes ordres. J’ai
même été conditionné à haïr cet homme. Non, le travail m’appartient. C’est vous
qui devez-vous en aller. Je me charge du reste.


— Hélas, c’est
impossible. Pour moi, c’est une question d’honneur.


— Vous pensez être le
seul à avoir ce sentiment ?


— Non, je ne le pense
plus. »


Archie bougea légèrement
sur la balustrade. Timyin Tin se tourna vers la droite.


« Vous n’acceptez pas
d’abandonner ?


— Non. Et vous non
plus ?


— Pas le moins du
monde. »


Archie replia ses doigts, sortant
davantage ses griffes.


« Alors c’est trop
tard pour vous », s’écria-t-il en s’élançant en avant.


Timyin Tin recula et
s’agenouilla, mains ouvertes, doigts écartés, les paumes en avant à hauteur d’épaule.
Il détourna l’assaut d’Archie qui se retrouva sur la défensive. Une joute s’ensuivit,
au cours de laquelle chaque fois Timyin Tin esquivait et parait les coups
d’Archie. Les mouvements de ce dernier s’accélérèrent : il assumait une
dizaine de positions presque à la fois, sans que leur succession se décompose. Mais
le corps flexible de Timyin Tin semblait s’accorder au sien, suivre ses
déplacements, moins rapide en apparence mais retombant toujours dans l’attitude
qui convenait pour l’esquive.


Finalement Archie s’immobilisa,
face à son adversaire. Timyin Tin s’arrêta aussi, face à Archie qui effectua
un mouvement unique de la main droite. Simultanément, Timyin Tin
reproduisit ce geste comme un reflet dans un miroir. Ils restèrent une
demi-minute sans bouger. Puis Archie remua de nouveau la main droite. Timyin Tin
en fit autant avec la gauche. Ils se remirent à s’étudier mutuellement pendant
une autre demi-minute, et alors Archie tourna la tête. Timyin Tin se
toucha le nez. Une expression perplexe traversa le visage d’Archie. Il se
courba lentement et plaça par terre la paume de sa main gauche. Timyin Tin
tourna la paume de sa main droite vers le haut et la souleva d’une dizaine de
centimètres.


Archie se redressa et fit
un pas en avant. Timyin Tin se déplaça de côté et lança un pied en l’air. Se
rejetant en arrière, Archie échappa de justesse au coup de pied qui l’aurait
frappé à la mâchoire. Il tourna sur lui-même en reprenant son équilibre. Entre-temps
Timyin Tin s’était rapproché de lui. Le front d’Archie maintenant
ruisselait de sueur pendant qu’il se mettait à décrire un cercle autour de l’homme
plus frêle, les griffes tendues. Timyin Tin pivotait lentement sur
lui-même pour accompagner son mouvement, la main droite au repos. Il s’inclina
très bas au moment où Archie s’apprêtait à bondir. Archie refréna son élan et s’arrêta.


« C’était un plaisir,
remarqua-t-il.


— Pour moi aussi, répliqua
Timyin Tin.


— C’est comme si des
fleurs blanches tombaient sur mon linceul. Vos mains sont si pâles.


— Quitter le monde au
printemps, avec des fleurs pour garder son honneur, quelle source de paix ce
doit être », prononça Timyin Tin.


Il se raidit. Archie
commençait à manoeuvrer sa main gauche en forme de huit, tandis que la droite se
crispait. Timyin Tin obliqua subitement vers la gauche en faisant deux pas
de biais. Archie s’avança comme pour l’encercler dans le sens des aiguilles d’une
montre. Il s’apprêta à décocher un coup de son pied gauche, puis changea d’avis
et, assurant son équilibre, feinta avec son droit. Timyin Tin étendit les
deux mains, les paumes en bas, puis abaissa lentement la droite. La tête d’Archie
se mit à pivoter avec tout autant de lenteur. Puis ses épaules accomplirent un
mouvement circulaire inversé. Ses mains tracèrent des motifs dans l’air en s’entrecroisant,
avançant et reculant alternativement.


Timyin Tin se pencha
vers la droite, puis vers la gauche. Sa main droite continuait de descendre avec
une extrême lenteur. Il se pencha de nouveau à droite…


« Quelle est, questionna
Archie, la couleur du tonnerre ? »


… Puis à gauche, la main
descendant toujours.


Archie tenta un autre coup
de pied, puis plongea en avant, les griffes tendues. La tête de Timyin Tin
se tourna en arrière par-dessus son épaule tandis que sa jambe gauche bougeait
derrière lui. Son corps se tourna de côté et sa main gauche devint un V, qui
happa Archie sous l’aisselle gauche. En même temps sa main droite se dirigeait
en avant vers l’entrejambe de l’autre. Il éprouva l’espace d’une seconde la
sensation d’un poids pendant que son corps décrivait une torsion sur la gauche.
Puis Archie disparut dans la nuit, basculant par-dessus la balustrade.


« Voilà sa couleur »,
répondit Timyin Tin.


Il observa la nuit, le
temps de quelques battements de coeur. Puis il retira d’une poche un tube mince
comme un crayon. Il le soupesa un instant, avant de le pointer vers le ciel. Il
appuya sur un poussoir et un mince rayon rouge émergea de l’extrémité du tube.


D’un mouvement du poignet,
il dirigea le rayon vers la balustrade. Il découpa une fine ligne à travers
trente centimètres de pierre. Il éteignit le rayon et s’avança vers l’emplacement
où celui-ci avait fendu la balustrade. Tout en passant son pouce le long de l’entaille,
il se pencha par-dessus la balustrade pour la première fois pour regarder vers
le bas. Il eut un hochement de tête et se détourna, replaçant le tube dans sa
poche.


Sans bruit, il traversa la
terrasse jusqu’aux marches. Il leva les yeux et, pendant un moment, sa vision
vacilla alors que l’intérieur de la cage d’escalier lui rappelait un froid
corridor de pierre dans un bâtiment ancien qu’il avait autrefois connu.


Il gravit lentement les
marches, demeurant près de la main courante. Il franchit une porte, s’avança
vers celle qui suivait.


Quand il atteignit la
porte voulue, il fit halte. Un pâle rai de lumière brillait en dessous. Il prit
dans sa main le tube mais resta immobile, l’oreille tendue. À l’intérieur il y
eut de faibles bruits de mouvement, un craquement de meuble, puis ce fut le
silence.


Il dressa l’arme et la
pointa vers un emplacement auprès du montant, là où devait reposer la barre. Puis
il l’abaissa. Il fit un pas en avant. Très doucement, il manoeuvra l’ouverture. La
porte n’était pas verrouillée.


Il se déplaça sur le côté,
releva son arme et poussa le battant de la porte.


Alors il tomba à genoux. Le
tube s’échappa de ses doigts.


« Je ne savais pas »,
murmura-t-il.


Et il se courba, le front
vers le sol.
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Pendant qu’il payait sa
note et réglait ses comptes pour les dégâts occasionnés à sa chambre, Reyd fut
approché par le preneur de paris, un petit homme enturbanné qui exhalait un
parfum exotique.


« Félicitations, monsieur
Dorakeen, déclara-t-il. Ma foi, tout a l’air d’aller bien pour vous ce matin.


— Ça m’arrive »,
rétorqua Reyd en se retournant. « Mais ça vaut rarement la peine d’être
spécialement remarqué.


— Je voulais dire :
félicitations pour vos gains.


— Ah ? J’ai
parié sur quelque chose ?


— Oui. Vous avez engagé
un pari sur vous-même en ce qui concernait la passe suivante de la dizaine
noire, Chadwick contre Dorakeen. Vous ne vous souvenez pas ? »


— Ouille ! »
Il se massa l’arête du nez. « Oui, ça commence à me revenir. Excusez-moi, mais
je suis un peu brumeux quant à mes souvenirs de la journée d’hier. Quelle chose
stupide à faire… Mais au fait, attendez. Si j’ai gagné, ça signifie qu’on a
attenté sans succès à ma vie cette nuit.


— À ce qu’il
semblerait. L’information a été reçue que vous étiez gagnant. Désirez-vous du
liquide ou préférez-vous que je crédite votre compte ?


— Créditez mon compte.
Il n’y avait pas de clauses particulières, alors ?


— Aucune. » L’homme
exhiba un document. « Si vous voulez bien signer ceci, je vous donnerai un
reçu et vos gains seront déposés. »


Reyd griffonna sa
signature sur le papier.


« N’y a-t-il pas eu
de perturbations dans le voisinage qui pourraient entrer en ligne de compte ?


— Seulement si on
inclut les dégâts qui, si je comprends bien, se sont produits dans votre chambre. »


Reyd secoua la tête.


« Je doute que ce
soit possible. Il ne subsisterait pas de… restes.


— Avez-vous l’intention
de procéder à un pari sur la cinquième passe ?


— La cinquième ?
Il n’y a eu jusqu’ici que trois tentatives, en comptant celle pour laquelle
vous venez de me payer.


— Vous êtes
répertorié comme ayant survécu à quatre.


— Je crains de ne pas
comprendre, et je ne vais pas embrouiller encore plus la situation en pariant
de nouveau. »


Le preneur de paris haussa
les épaules.


« À votre guise. »


Reyd souleva son sac et se
détourna. Mondamay l’accompagna ; il tenait Fleurs.


« Oui, c’était
effectivement une idée stupide », formula Fleurs tandis qu’ils se
dirigeaient vers la sortie. « Faire un pari !


— J’en ai déjà
convenu, mais la personne que j’étais hier avait un problème.


— Aujourd’hui aussi
tu en as un. Chadwick a eu littéralement tout le temps qu’il fallait pour
piquer droit sur toi pendant que tu étais ici. Crois-tu qu’on réussira à
traverser le parking ? »


Mondamay se brancha sur un
circuit interne avec Fleurs.


Il a l’air différent en
un sens, fit-il, mais que veut-il dire quand il parle de ne pas être la même
personne qu’hier ?


Je ne lui ai pas tenu
compagnie assez longtemps pour avoir fait des observations suffisantes me
permettant de comprendre le phénomène, fut la réponse. Mais il a été l’objet de
trois de ces crises depuis que je le connais, et à chacune de ces occasions il
s’en est remis en ayant l’air plus jeune de quelques années mais en agissant
comme s’il était quelqu’un d’autre.


J’avais remarqué qu’il
paraissait plus jeune quand je l’ai rencontré dans le S Onze, mais j’ignorais
à quel point de sa ligne de vie il était arrivé. Il avait toujours été plus
vieux quand il m’avait visité dans le passé.


Quel âge ?


La cinquantaine passée,
je dirais. Je suppose qu’il est possible qu’il prenne une sorte de médicament
rajeunissant provenant de quelque part en haut de la Route.


Je ne possède pas dans
mes programmes assez de données pharmacologiques pour déterminer si de tels
traitements auraient les effets secondaires qu’on constate lors de ses crises –
l’apparente phase maniaco-dépressive suivie d’un changement de personnalité.


« Je ne pense pas qu’il
soit plus dangereux de partir que de rester ici », dit Reyd en réponse à
la question posée par Fleurs.


Parle-moi de ces
changements de personnalité, reprit
Mondamay. S’agit-il d’un comportement irrationnel temporaire ou d’autre
chose ? Il m’avait bien frappé comme ayant quelque peu changé depuis notre
dernière entrevue, mais je ne l’ai pas vraiment observé assez longtemps cette
fois pour en tirer des conclusions.


Ce sont chaque fois des
modifications qui restent stables – une
attitude plus jeune, davantage d’enthousiasme… Il est moins conservateur,
plus disposé à prendre des risques, un peu plus rapide dans ses réflexes – physiques
et mentaux – et peut-être aussi un petit peu plus cruel, arrogant, audacieux…
« Impétueux » est peut-être le mot qui convient le mieux.


Alors il y a une
possibilité qu’il s’apprête à faire quelque chose… d’impétueux ?


Je suppose que oui.


« Je vais te précéder
jusqu’au camion, Reyd, annonça Mondamay.


— Inutile.


— Tout de même…


— Bon, d’accord.


— Quelle direction
prenons-nous ? » questionna Fleurs alors qu’ils se retrouvaient
dehors où régnait une matinée ensoleillée.


« On remonte vers le
haut de la Route.


— Pour porter l’attaque
contre Chadwick ?


— Probablement.


— Le S Vingt-sept ?
C’est un long voyage.


— Oui. »


Personne n’était aux
alentours quand ils arrivèrent au véhicule et y pénétrèrent.


« Je vais vérifier
tous les systèmes », prévint Fleurs après avoir retrouvé sa place dans son
compartiment, « avant qu’on mette le contact.


— Vas-y.


— Reyd, tu as l’air
en forme ce matin », constata Mondamay, « mais comment te sens-tu
réellement ? Je t’ai entendu dire que tu n’avais pas les idées très
claires à propos de ce que tu as fait hier. Tu ne crois pas qu’on devrait
trouver un endroit à l’écart de la Route où tu pourrais te reposer ?


— Me reposer ? Certainement
pas ! Je me sens tout à fait bien.


— Je veux dire
mentalement, émotionnellement. Si ta mémoire te joue des tours…


— Rien d’important, rien
d’important. Ne te fais pas de souci. Je suis toujours un peu embrumé comme ça
après un de mes accès.


— Mais quelle en est
la nature ?


— Je ne sais pas. Je
ne garde jamais aucun souvenir, ensuite.


— Qu’est-ce qui les
cause ? »


Reyd haussa les épaules.


« Qui sait ?


— Est-ce qu’ils ont
lieu à des moments spéciaux ? Est-ce qu’il existe un lien distinctif entre
eux ?


— Rien que j’aie
jamais été capable de discerner.


— As-tu consulté un médecin
à leur sujet ?


— Non.


— Pourquoi pas ?


— Je ne veux pas qu’on
me soigne. Je trouve que mon état est amélioré chaque fois que ça se produit. Je
me réveille en me rappelant des choses dont je n’avais jamais eu le souvenir
auparavant ; j’ai un nouveau point de vue qui provoque toujours chez moi
une sensation agréable.


— Un moment ! Il
me semblait t’avoir entendu préciser qu’en chacune de ces occasions tu
souffrais de troubles mémoriels.


— Par rapport à ce
bout-ci, oui. Mais par rapport à l’autre bout, je gagne davantage de recul.


— Tous les systèmes
sont contrôlés, intervint Fleurs.


— Bien. »


Reyd démarra et prit la
direction de la sortie.


« Tu ne fais qu’ajouter
à ma perplexité », poursuivit Mondamay alors qu’ils évitaient un individu
dépenaillé portant la croix des croisés, puis s’engageaient sur la chaussée, croisant
un vieux véhicule conduit par un jeune homme qui entra dans le parking et se
rangea à leur place. « Que veux-tu dire en parlant de “l’autre bout” ?
De quoi te souviens-tu ? As-tu la moindre idée du processus que tu
éprouves ? »


Reyd soupira. Il repéra un
cigare et se le vissa entre les dents pour le mâchonner, sans l’allumer.


« C’est bon, je me
souviens d’avoir été un vieil homme, entama-t-il. Très vieux… Je marchais à
travers un désert rocheux. C’était presque le matin, et il y avait du
brouillard. Mes pieds saignaient. Je portais un bâton et je m’appuyais dessus
de tout mon poids. »


Il transféra le cigare d’un
coin de sa bouche à l’autre et regarda par la vitre.


« C’est tout, conclut-il.


— Tout ? Cela
peut difficilement être tout », dit Fleurs en s’introduisant dans la
conversation. « Essaies-tu de dire que ta croissance – si on peut employer
le mot – se passe à l’envers ? Que tu as commencé par être un vieillard ?


— C’est exactement ce
que je viens de dire. Oui, répliqua Reyd d’une voix irritée.


— Surveille le virage…
Tu veux dire que tu ne te souviens de rien d’autre que d’avoir été un vieillard
marchant dans un désert ? Ou… Quelle acquisition as-tu faite cette fois ?


— Rien de rationnel. Simplement
quelques rêves délirants à propos de formes bizarres bougeant près de moi dans
le brouillard, et je ressentais de la peur mais je continuais d’avancer.


— Savais-tu où tu
allais ?


— Non.


— Et tu étais seul ?…


— Au début.


— Au début ?


— Quelque part au
cours du trajet, je me mettais à avoir de la compagnie. Les circonstances
restent très floues, mais il y avait une vieille femme. Nous nous entraidions
pour franchir les endroits accidentés. Elle s’appelait Leila.


— Il y avait une
Leila avec toi il y a des années, une fois où tu m’avais rendu visite. Mais ce
n’était pas une vieille femme…


— C’est la même. Nos
chemins se sont séparés et rejoints maintes fois, mais sa situation a été
parallèle à la mienne pour ce qui est du phénomène de vieillissement inversé.


— Elle n’était pas
impliquée dans tes affaires avec Chadwick ?


— Non, mais elle le
connaissait.


— Et aucun de vous
deux ne sait où vous mènera cet étrange cours que vous suivez ?


— Elle semble penser
que ce n’est qu’une phase dans un plus important cycle de vie.


— Et pas toi.


— Peut-être que oui. Je
n’en suis pas certain.


— Chadwick connaît-il
tous ces détails à ton sujet ?


— Oui.


— Pourrait-il
éventuellement en savoir plus que toi ? »


Reyd secoua la tête.


« Pas moyen de le
dire. Je suppose que tout est possible.


— Pour quelle raison
s’acharne-t-il contre toi ?


— Quand nous nous
sommes séparés, il était furieux que je détruise un arrangement commercial
intéressant.


— C’était le cas ?


— Sans doute que oui.
Mais il avait modifié la nature des affaires et ce n’était plus tellement
amusant. Alors j’ai chamboulé les opérations et je suis parti.


— Mais il est
toujours riche ?


— Très riche.


— Alors je soupçonne
l’éventualité d’un mobile autre que le mobile économique. La jalousie, peut-être,
devant ton bien-être en expansion.


— Possible, mais il n’en
ressort rien. C’est l’objectif poursuivi par lui qui me préoccupe, plutôt que
son mobile.


— Je cherche
simplement à comprendre l’ennemi, Reyd.


— Je sais. Mais il n’y
a pas grand-chose d’autre à ajouter. »


Il emprunta le passage
inférieur et vira pour remonter la rampe d’accès. Une ombre qui était tombée
sur le véhicule ne le quitta pas quand il resurgit à la lumière.


« Ta chambre était
vraiment en pagaille ce matin, remarqua Mondamay.


— Oui, c’est toujours
ce qui se passe.


— Et ce motif pareil
à un idéogramme chinois qui avait été tracé dans la porte en brûlant le battant ?
Cela faisait partie d’un rite d’accompagnement ?


— Non, c’était bien
un idéogramme chinois. Il signifie bonne chance.


— Comment
expliques-tu sa présence ?


— Je ne l’explique
pas. J’en suis incapable. C’est étrange. »


Mondamay émit un
sifflement suraigu.


« Qu’est-ce qu’il y a
de drôle ?


— Je pensais à
certains livres que tu m’avais laissés une fois… avec des dessins que tu avais
dû m’expliquer.


— J’ai peur de ne pas…


— Des suites de
dessins, avec des ballons. »


Reyd ralluma son cigare.


« Ce n’est pas
amusant », marmonna-t-il.


L’ombre bizarre resta
accrochée au toit du camion, Mondamay se remit à siffler, et Fleurs commença à
chanter.
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Randy observa le jour qui
s’allumait et s’éteignait par intermittence, chaque intervalle durant de plus
en plus longtemps, jusqu’à ce qu’un matin froid couvert de bruine les entoure
quand ils entrèrent dans la zone réservée à la station-service. Des érables
dorés, aux feuilles roussies, dégouttaient d’eau à côté des bâtiments aux
carreaux givrés. Ils stoppèrent devant une pompe.


« C’est de la folie, dit-il.
On est en été, pas en automne.


— Ici c’est l’automne,
Randy, et si tu voulais prendre la prochaine sortie et continuer en direction
du sud, tu pourrais te retrouver tué par l’armée des Confédérés… ou par celle
de l’Union, cela dépendant bien sûr de l’endroit exact où tu aboutirais.


— Tu ne plaisantes
pas ?


— Non.


— Je m’en doutais. Malheureusement,
je commence à te croire. Mais alors qu’est-ce qui peut empêcher les hommes de
Lee de marcher le long de la Route pour aller prendre Washington – disons le
Washington de Coolidge ? Ou celui d’Eisenhower ? Ou de Jackson ?


— Tu n’es jamais venu
par toi-même sur la Route et tu n’en as jamais entendu parler ?


— Non.


— Il n’y a que
certaines gens et certaines machines qui peuvent la trouver et y voyager. La
Route est quelque chose d’organique. C’est là une part de sa nature, et de
celle de ses voyageurs.


— Et si je n’avais
pas été l’un d’eux ?


— J’aurais quand même
pu t’emmener. Cela dépend beaucoup du guide.


— Alors je ne sais
toujours pas si j’aurais pu y voyager seul ?


— Non.


— Mais supposons que
l’un des officiers de Lee ait su qu’elle existait et qu’il ait pu l’emprunter ?
Que se serait-il passé ?


— Ceux qui la
connaissent ont tendance à garder la chose pour eux, comme tu l’apprendras. Mais
tenons quand même compte de ta supposition. Admettons que tu prennes la
prochaine sortie, comme je le disais tout à l’heure, et que tu gardes la
direction du sud.


— D’accord, admettons.


— Et qu’ensuite tu
fasses demi-tour pour revenir. Tu remarquerais un embranchement qui n’aurait
pas été là auparavant – là-bas quelque part dans l’arrière-pays – une autre
route se joignant à la tienne pour former le trajet de retour jusqu’ici. Par la
suite, en refaisant le même trajet, tu pourrais suivre ta route jusqu’à l’endroit
où ce phénomène se serait produit, ou bien l’autre, jusqu’à l’endroit où il ne
se serait pas produit. Toutefois, la première serait une très mauvaise route et
elle disparaîtrait probablement avant longtemps à force de ne pas être utilisée.
D’un autre côté, si on se mettait à y voyager suffisamment, c’est l’autre qui
pourrait disparaître. C’est peu probable, mais si cela devait arriver, tu
découvrirais qu’il est de plus en plus difficile de localiser les diverses
voies secondaires à mesure qu’on remonte la Route – et il y en aurait sans
cesse de nouvelles, plus ou moins différentes de celles que tu aurais connues. Il
serait possible que tu te perdes au fond de quelque chemin écarté et que tu ne
parviennes jamais à retourner à ton point de départ.


— Mais les traces des
autres voies seraient toujours présentes, même si elles avaient cessé d’être
utilisées ?


— Théoriquement, oui
– sous forme d’ornières envahies par les herbes, coupées par des ruisseaux, recouvertes
de pierres – mais les traces resteraient visibles. Seulement le tout est de les
trouver.


— Il semble qu’il
serait plus facile d’essayer de rouvrir ces voies en défaisant ce qui a été
fait – ou en faisant autre chose.


— Essaie une fois. Retourne
à un endroit qui n’est plus comme tu t’en souvenais et essaie d’en soustraire
tout ce qui le rend différent. Altérer uniquement l’élément essentiel peut ne
plus être suffisant. Et la nouvelle altération peut aussi avoir d’autres effets,
selon la façon dont elle est amenée. Tu te contenterais probablement d’établir
une autre voie, suffisamment proche de l’originelle pour te convenir. Mais il n’est
pas certain qu’elle le soit.


— Arrête et
laisse-moi digérer tout ça. Je te poserai d’autres questions plus tard. Au fait,
pourquoi a-t-on stoppé ici ? On n’avait pas encore besoin de faire le
plein.


— Parce que ce sont
des pompes à self-service. Si tu m’ouvres à la page soixante-dix-huit et m’engages
couverture en haut dans cette boîte à côté de la pompe, je tiendrai lieu de
carte de crédit, sur le compte de mon ancien employeur. Je saurai donc dans un
moment si le compte est toujours en activité. Il se peut aussi que je découvre
où il a fait le plein pour la dernière fois, et nous pourrions nous diriger
vers ce point.


— Entendu », acquiesça
Randy en saisissant Feuilles et en ouvrant la portière. « Ça t’ennuierait
de me dire le nom du titulaire de ce compte ?


— Dorakeen.


— Qu’est-ce que c’est
qu’un nom pareil ?


— Je n’en sais
vraiment rien. »


Il fit le tour du véhicule,
inséra le volume dans la fente prévue à cet effet. Une lumière s’alluma à l’intérieur
de la botte.


« Vas-y et remplis le
réservoir », prononça la voix étouffée de Feuilles. « Le compte
fonctionne toujours.


— Ça ressemble un peu
à du vol.


— Et alors, c’est
quand même ton père, le moins qu’il puisse faire pour toi est de te payer un
peu d’essence. »


Il dévissa le bouchon du
réservoir et engagea l’extrémité du tuyau.


« Il a fait le plein
pour la dernière fois à un arrêt au début du S Seize, déclara Feuilles. On
va s’y rendre et s’informer sur place.


— Qui sont les
gérants de ces aires de repos et de ces stations-service, à part ça ?


— Ce sont des
individus d’une espèce étrange. Des exilés, des réfugiés – des gens qui ne
peuvent pas rentrer chez eux et qui ne peuvent pas ou ne veulent pas s’adapter
à une terre nouvelle. Des âmes perdues – des voyageurs qui ont été incapables
de retrouver leur chemin de retour et qui ont peur de s’aventurer hors de la
Route. Et aussi des voyageurs fatigués – ceux qui sont allés partout et qui
préfèrent désormais un endroit hors du temps et hors des lieux, comme celui-ci. »


Randy eut un petit éclat
de rire.


« Est-ce qu’Ambrose
Bierce est en train d’écrire un livre près d’ici ? »


Le pistolet cliqueta. Il
laissa couler encore un peu d’essence et le retira pour le raccrocher. Il
referma le réservoir.


« Tu as parlé du S Seize.
Je dois supposer que cela signifie le XVIe siècle ?


— Exact. La plupart
des gens qui voyagent sur la Route en allant bien au-delà de leur secteur d’origine
utilisent une espèce de jargon commercial qu’on appelle simplement le dialecte.
C’est une sorte de synthèse linguistique en usage sur de vastes zones. Il y a
quelques variantes, mais je peux toujours te fournir une traduction si le
besoin s’en fait sentir. »


Il retira Feuilles de la
boîte.


« Je serais heureux
que tu me l’apprennes pendant que nous continuerons de rouler, dit-il. J’ai été
intéressé par l’étude des langues, et celle-ci a l’air particulièrement utile.


— Ce sera avec
plaisir. »


Ils regagnèrent la voiture.


« Feuilles », reprit-il
en s’asseyant, « tu dois disposer d’un équipement permettant un balayage
optique…


— Oui.


— Bien, il y a une
photo entre ta dernière page et le dos de la couverture. Peux-tu la voir ?


— Non. Elle fait face
au mauvais côté. Glisse-la presque n’importe où ailleurs. La page
soixante-dix-huit est particulièrement… »


Il enleva la photo, l’enfonça
au centre du volume, tint celui-ci étroitement fermé.


« Alors ? demanda-t-il.


— Oui. J’ai regardé
la photo.


— Est-ce que c’est
lui ? Est-ce que c’est ce Dorakeen ?


— Il… il semble bien
que oui. Si ce n’est pas lui, la ressemblance est très frappante.


— Alors partons et retrouvons-le. »


Il mit le moteur en marche.


En se dirigeant vers la
rampe de sortie, il demanda :


« Dans quelle branche
travaille-t-il ? »


Il y eut un long silence. Puis
Feuilles répondit :


« Je ne le sais pas
avec certitude. Il a transporté toutes sortes de choses pendant longtemps. Il a
gagné des sommes d’argent considérables. Pendant la plus grande partie de cette
période, il était associé avec un homme nommé Chadwick, qui plus tard a
transféré ses activités beaucoup plus loin vers le haut de la Route. Chadwick
est devenu un personnage extrêmement puissant, apparemment à la suite de leurs
opérations en commun, et ils ont fini par se brouiller. Cela s’est produit à
peu près au moment où j’ai été… oubliée par lui. Il a dû partir de façon subite,
comme tu me l’as raconté, ce qui fait qu’après je n’ai plus rien su de lui. Donc
tout ce que je connais de son occupation de l’époque, c’est qu’elle était
fondée sur les transports. »


Randy eut un petit éclat
de rire.


« … Mais je me suis
toujours demandé… poursuivit Feuilles.


— Quoi ? s’enquit
Randy.


— S’il ne faisait pas
partie de l’une de ces catégories d’individus que je mentionnais tout à l’heure
– les gens qui n’arrivent pas à retrouver leur chemin pour rentrer. Il avait
toujours l’air de chercher quelque chose – d’explorer, de tester. Et je n’ai
jamais su exactement d’où il venait au départ. Il a passé pas mal de temps à
fureter autour des routes secondaires. Et à la longue je crois qu’il a dû
essayer de… d’altérer des choses, ici ou là. Seulement sa mémoire de l’ensemble
exact de circonstances qu’il voulait recréer ne semblait pas tout à fait
complète – comme s’il avait pu s’agir d’événements remontant à très loin. Oui, on
peut dire qu’il a beaucoup voyagé…


— Il s’est arrêté à
Cleveland, en tout cas, dit Randy, au moins pour un petit bout de temps. Et sur
le plan personnel, comment était-il ?


— C’est une question
à laquelle il est difficile de répondre. Je dirais : agité… si je devais
choisir un mot.


— Je voulais dire :
honnête ou malhonnête ? Un type bien ou un salaud ?


— Ma foi, il pouvait
être tout cela à tour de rôle, selon les occasions. Sa personnalité était
sujette à des changements soudains. Mais plus tard… plus tard il a développé
des tendances… autodestructrices… »


Randy hocha la tête.


« Je suppose que je n’ai
plus qu’à prendre patience, s’il est toujours dans les parages. Si on entamait
une leçon de langue ?


— Entendu. »
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Reyd braqua subitement à
droite, s’engageant sans ralentir dans une étroite route latérale.


« Que fais-tu ? questionna
Fleurs.


— Douze heures de
conduite, c’est assez, répondit-il. J’ai envie de dormir maintenant.


— Mets le siège en
position couchette et je te remplace. »


Il secoua la tête.


« Je veux sortir de
cette tire et m’offrir un bon temps de repos.


— Alors, je t’en prie,
inscris-toi sous un faux nom.


— Il n’y a pas d’endroit
où descendre. On va simplement camper. C’est une zone dévastée. Pas de problème.


— Des mutants ? Des
radiations ? Des objets piégés ?


— Non, non et non. J’ai
déjà été par ici. C’est un lieu sûr. »


Au bout d’un temps il
ralentit, trouva une autre route – étroite, au revêtement en mauvais état. Le
ciel se mit en phase en faisant apparaître un crépuscule rose et violet. À
distance, une ville en ruine était baignée par la clarté du coucher de soleil. Il
tourna encore une fois.


« … Et que leurs
grands piliers, droits et majestueux, rendaient pareils, le soir, aux grottes
basaltiques[bookmark: _ednref5][5], observa
Fleurs. Nous allons camper dans un musée de la mort.


— Pas vraiment »,
répliqua-t-il.


Ils se trouvaient
maintenant sur une route sale. Elle longea quelque temps une montagne, traversa
un pont grinçant au-dessus d’une gorge, contourna un promontoire et atteignit
une plaine d’où la ville était à nouveau en vue. Reyd la quitta pour rouler
dans un champ creusé de cratères et jonché d’engins rouillés – principalement
des véhicules endommagés, terrestres et aériens. Il s’arrêta dans un
emplacement dégagé.


L’ombre à la forme
curieuse qui se tenait toujours sur le toit du véhicule prit des contours
reptiliens, tout en s’assombrissant et en prenant de la substance…


« Altère l’aspect du
camion pour qu’il ressemble à l’une de ces épaves, indiqua Reyd.


— De temps à autre tu
as une idée correcte, remarqua Fleurs. Il faudra cinq ou six minutes pour
obtenir un beau travail de détérioration. Laisse le moteur en route. »


Quand l’altération
commença, l’ombre se contracta soudain en un cercle, se laissa tomber du
véhicule et s’éloigna rapidement en glissant sur le sol en direction d’un
aéronef écrasé. Reyd et Mondamay descendirent et se mirent à dresser une
barrière. L’air autour d’eux était mou, sec, avec un soupçon de fraîcheur. Un
banc de nuages se formait à l’est. Quelque part un insecte commença à
bourdonner.


Entre-temps, la
carrosserie du camion s’était mise à se tordre et à s’enfoncer. Des bosselures
apparurent un peu partout. Des couches de rouille le zébrèrent et s’élargirent.
Il s’inclina sur le côté. Reyd y retourna pour décharger un sac de couchage et
un paquet de rations alimentaires. Le moteur s’arrêta.


« Voilà, dit Fleurs. Quelle
allure a-t-il ?


— Irrécupérable »,
répondit Reyd en s’allongeant sur le sac et en ouvrant une ration. « Merci ».


Mondamay s’approcha, fit
halte et dit doucement :


« Je ne détecte rien
qui soit d’une nature ouvertement hostile dans un rayon de dix kilomètres.


— Qu’entends-tu par ouvertement ?


— Il y a un grand
nombre de bombes qui n’ont pas explosé et d’armes chargées parmi les décombres.


— Rien de souterrain ?


— Non.


— Radioactivité ?
Pollution ? Bactéries ?


— Pas de danger.


— Alors je pense qu’on
peut supporter la situation. »


Reyd entreprit de manger.


« Tu disais que tu as
longtemps travaillé, demanda Mondamay, à essayer d’altérer les choses pour
revenir à une certaine situation dont tu gardes un souvenir éloigné ?


— En effet.


— À en juger par ce
que tu m’as raconté tout à l’heure au sujet de ta mémoire, es-tu certain d’être
même capable de reconnaître cette situation si tu arrivais à la reconstituer ?


— Plus certain que
jamais. Je m’en souviens davantage maintenant.


— Et si tu localises
la route que tu recherches, tu la prendras pour rentrer chez toi ?


— Oui.


— Comment est-ce
là-bas ?


— Je ne saurais te le
dire.


— Alors qu’espères-tu
trouver ?


— Moi-même.


— Toi ? J’ai
peur de ne pas saisir.


— Moi non plus, pas
entièrement. Mais cela devient plus clair. »


Le ciel s’obscurcit, se
couvrit d’étoiles. Un quartier de lune dériva au-dessus de l’horizon à l’est. Reyd
ne produisit pas d’autre lumière que celle de son cigare. Il but du vin grec
contenu dans une jarre de terre cuite. Le vent se leva, plus froid désormais. Fleurs
émettait des sonorités à peine audibles qui auraient pu être du Debussy. Noire
à l’intérieur des ténèbres, une spire d’ombre se glissa près du pied de Reyd.


« Bel’kwinith »,
dit-il doucement, et le vent sembla cesser de souffler, l’ombre se figea, une
impureté dans le cigare s’enflamma et siffla durant un instant.


« Et puis j’en ai
marre, fit-il alors.


— De quoi ? demanda
Mondamay.


— De cette idée d’aller
affronter Chadwick.


— Je pensais que c’était
réglé, que tu n’avais pas d’autre choix.


— Ça n’en vaut pas la
peine, dit Reyd. Ce gros imbécile n’en vaut pas la peine. Il ne participera
même pas lui-même à son propre combat.


— Imbécile ? Tu
as dit une fois que c’était un homme très habile. »


Reyd grogna.


« Les humains ! Je
suppose qu’il est assez habile, dans son domaine. Mais ça ne mène à rien.


— Alors que vas-tu
faire ?


— Le trouver, mais
pas pour me battre avec lui. Pour l’obliger à me dire certaines choses. J’ai l’impression
qu’il en sait plus sur moi qu’il ne l’a jamais avoué. Des détails que j’ignore
même peut-être.


— Ce sont les
souvenirs qui te reviennent qui te donnent cette impression ?


— Oui. Et il se peut
que tu aies raison. Je…


— J’ai décelé quelque
chose. »


Reyd se leva d’un bond.


« Près d’ici ? »


L’ombre battit en retraite
vers l’arrière du véhicule.


« Non. Mais ça se
déplace dans notre direction.


— Animal, végétal ou
minéral ?


— Il y a une machine
qui participe au déplacement. Elle approche avec précaution… Monte dans le
camion ! »


Le moteur se mit en route
alors que Reyd sautait dans le véhicule. Les portières claquèrent. Une vitre
remonta. Un autre changement de forme commença.


Fleurs lui relaya soudain
les mots de Mondamay.


« Quelle superbe
machine à tuer ! Gâchée par l’adjonction organique, mais quand même conçue
avec une grande ingéniosité.


— Mondamay ! »
cria-t-il tandis que le camion tremblait. « Tu m’entends ?


— Bien sûr, Reyd. Je
ne te négligerais pas en un moment pareil. Bon sang, ça se rapproche vite ! »


Le camion craqua et se
balança. Le moteur toussa deux fois. Une portière s’ouvrit, puis se referma en
claquant.


« Bon Dieu, qu’est-ce
que c’est ?


— Un gros engin en
forme de tank équipé d’un incroyable assortiment d’armes et guidé par un
cerveau humain désincarné qui est, à mon avis, frappé de folie. Je ne sais pas
s’il vient d’ici ou s’il y a été débarqué dans l’attente de ta venue. Est-ce qu’il
t’est familier ?


— Je crois avoir
entendu parler de chars de combat de ce genre quelque part le long de la Route.
Mais je ne me souviens plus exactement où. »


Le ciel s’embrasa comme
sous l’effet d’une soudaine aurore et une vague de flammes déferla vers eux. Mondamay
leva un bras et elle s’arrêta comme si elle avait rencontré un mur invisible, continuant
de bouillonner pendant une demi-minute avant de finir par s’affaisser.


« Force atomique, parfait.
Joli travail, commenta-t-il.


— Pourquoi
sommes-nous toujours en vie ?


— Je l’ai bloqué. »


Le bras de Mondamay
flamboya un moment et une lointaine colline prit feu.


« Juste devant lui, observa-t-il.
Ce cratère va le ralentir. Tu ferais mieux de partir maintenant, Reyd. Fleurs, emmène-le.


— D’accord. »


Le camion fit demi-tour à
travers le champ, changeant toujours de forme tout en cahotant.


« Bon sang, qu’est-ce
que tu veux faire ? » cria Reyd.


Le ciel s’illumina de nouveau,
mais la petite boule de feu fut stoppée, filtrée, affaiblie, renvoyée en
arrière.


« Il faut que je
couvre correctement ta retraite », fit la voix de Mondamay, « avant d’être
libre de me charger de lui. Fleurs va te ramener à la Route.


— Te charger de lui ?
Comment te proposes-tu d’y arriver ? Tu n’es même pas capable de… »


Il se produisit une énorme
explosion, suivie d’un crépitement de parasites. Le camion fut secoué mais
poursuivit sur sa lancée. De la poussière tourbillonnait autour.


« … à nouveau
pleinement opérationnel », dit la voix de Mondamay en émergeant de la
friture. « Fleurs a été en mesure d’analyser mes circuits et de me donner
des directives pour que je me répare moi-même… »


Une autre explosion. Reyd
regarda en arrière, mais l’endroit où ils avaient établi leur campement était
envahi par la poussière et la fumée. Il fut momentanément assourdi, et quand l’ouïe
lui revint, il s’aperçut que c’était maintenant la voix de Fleurs qui s’adressait
à lui.


« … allons où ? Tu
as dit que nous allons où ?


— Hein ? Hors d’ici,
j’espère.


— Prochaine
destination ! Coordonnées ! Vite !


— Oh… S Vingt-sept,
dix-huitième sortie, quatrième à droite après ça, seconde à gauche ensuite, et
enfin troisième à gauche. C’est un grand bâtiment blanc du genre gothique.


Tu as entendu ? demanda
Fleurs.


Oui », répondit la
voix de Mondamay à travers la friture. « Si je réussis à localiser la
Route, j’essaierai de vous suivre là-bas quand tout sera fini. »


Il y eut encore une
explosion, accompagnée cette fois d’un jaillissement ininterrompu de parasites.
Ils atteignirent la petite route sale, tournèrent dans le sens par où ils
étaient arrivés et continuèrent à s’éloigner du champ de bataille.
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Randy faisait face au
mince gentleman d’allure victorienne qu’il avait rencontré dans le vestibule. Le
sac de voyage de l’homme était posé sur le banc près de l’entrée. Il se passa
une main dans ses cheveux blonds et clairsemés.


« C’est exact, déclara-t-il.
C’était il y a trois jours. La fusillade a eu lieu juste devant l’établissement,
dans le parking. Moi qui étais venu ici pour un congé ! Cette violence ! »
Il frissonna. Le tic qu’il avait au coin gauche de la bouche se remit à
tressauter. « Monsieur Dorakeen est parti cette nuit-là. Je ne peux
vraiment pas vous dire où il est allé.


— Est-ce que quelqu’un
ici pourrait nous fournir le renseignement ? questionna Randy.


— Peut-être l’hôtelier…
Johnson. Ils semblaient se connaître. »


Randy hocha la tête.


« Pourriez-vous m’indiquer
où je peux trouver ce Johnson ? »


L’homme se mordilla la
lèvre et regarda derrière Randy, en direction de la salle à manger et du bar, où
une discussion entre une rousse étourdissante et un homme au teint sombre et à
la carrure massive se déroulait.


« Désolé. Ce doit
être son jour de sortie. Je ne sais pas où il est allé. Je ne peux que vous suggérez
de vous adresser à la réception, qui se trouve dans le bar. Excusez-moi. »


Il s’éloigna de Randy, fit
nerveusement un pas en direction de l’altercation. Mais à ce moment-là celle-ci
prit fin. La femme dit quelque chose sur un ton doux et persifleur, eut un
sourire, se détourna et s’en alla en direction du vestibule.


Il soupira, revint vers
Randy et saisit son sac. Il offrit son bras à la femme qui approchait. Elle le
prit et ils partirent ensemble. Il fit un bref signe de tête à Randy avant de
sortir.


L’homme qui s’était
querellé avec la femme dévisagea Randy à l’entrée de celui-ci dans le bar.


« Pardonnez-moi, mais
est-ce que je ne vous ai pas déjà rencontré quelque part ? demanda-t-il. Votre
visage m’a l’air très familier… »


Randy étudia les traits
sombres de l’autre.


« Toba. Je m’appelle
Toba, ajouta l’homme.


— Je crois que non »,
répondit lentement Randy. « Je m’appelle Randy Carthage. Je suis du S Vingt.


— Alors je dois me
tromper », fit Toba en haussant les épaules. « En tout cas
laissez-moi vous offrir une bière. »


Randy observa la pièce – bois
brut et fer forgé ; pas de cuivres, pas de glaces. Il y avait quatre
personnes au bar, qui servait aussi de bureau de réception, et deux autres à
une table.


« Le serveur est
absent. Servez-vous une bière vous-même – ils ne font pas de façons ici – et je
réglerai ça à son retour.


— D’accord. Merci. »


Randy alla remplir une
chope au tonnelet, revint à la table et s’installa en face de Toba. À la droite
de celui-ci il y avait un verre à moitié rempli et la chaise correspondante
était écartée de la table et disposée de biais.


« La garce ! murmura
Toba. Vous voyagez pour affaires ? » poursuivit-il à l’intention de
Randy.


Randy posa Feuilles sur la
table et fit un signe de dénégation en buvant une gorgée de bière.


« Je cherche un type,
mais il est déjà parti.


— Juste l’opposé de
mon problème, constata Toba. Moi je sais où est le type que je cherche. Je m’étais
juste arrêté ici pour déjeuner. Et voilà que cette putain de fille avec qui je
travaille met le grappin sur quelqu’un d’autre et s’en va visiter une ruine à
la noix ! Maintenant il va falloir que je prenne une chambre ici pour
attendre qu’elle en ait fini avec lui. Ça mettra bien un jour ou deux, bon Dieu ! »


Toba soupira, puis ajouta :


« Et d’abord qui
est-ce ?


— Hein ? De qui
parlez-vous ?


— De votre ami. L’Anglais
avec qui vous étiez en conversation.


— Oh ! je ne le
connais pas. Je lui demandais simplement un renseignement. Mais il a dit qu’il
s’appelait Jack, si ça peut vous être de quelque utilité.


— Eh bien, c’est son
problème, le pauvre con. »


Toba but sa bière. Randy
en fit autant.


Une voix à l’accent
français s’éleva ; c’était celle de l’un des hommes accoudés au bar.


« Quoi ? Vous n’avez
jamais été plus loin que le S Dix-sept ? Mon Dieu, mon cher ! Vous
vous devez de faire un saut au moins au début du S Vingt ne serait-ce qu’une
fois dans votre vie ! Voler dans les airs, quelle sensation ! Un
homme n’a pas sa plénitude tant qu’il n’a pas connu cette liberté dans les
cieux ! Je ne parle pas des gros transports aériens qui sont venus plus
tard et où l’on voyage aussi à l’aise que dans un salon… non ! Il vous
faut abandonner vos notions bourgeoises de confort et monter dans un petit
avion avec cockpit ouvert, où on peut sentir le vent et la pluie, regarder le monde
au-dessous de soi et les nuages au-dessus ! Cela vous changera, croyez-moi ! »


Randy se tourna pour
regarder l’homme.


« Est-ce celui auquel
je pense ? » interrogea-t-il, et il entendit Toba ricaner. Mais tous
deux furent distraits à ce moment par l’apparition de la femme qui venait de
faire son entrée.


Elle portait des jeans
noirs, des bottes de même couleur et une chemise kaki délavée ; un foulard
noir retenait ses cheveux qui surmontaient un front large, des sourcils épais, de
grands yeux verts et une large bouche non maquillée. La crosse d’une arme
émergeait de l’étui fixé à la hauteur de sa hanche droite et son lourd
ceinturon, bas sur sa taille étroite, était aussi pourvu du côté gauche d’un
couteau de chasse dans sa gaine. Elle mesurait près d’un mètre quatre-vingts, avait
la poitrine pleine, les épaules larges, et marchait la tête haute. Elle
transportait un gros sac de cuir comme si c’était un ballon de football.


Ses yeux ne firent qu’un
moment le tour de la salle, puis quelques rapides enjambées la conduisirent à
la table de Randy et Toba, sur laquelle elle laissa tomber le sac.


Le verre à moitié rempli
que la rousse avait laissé se renversa, et son contenu coula vers Toba et sur
ses genoux.


« Merde ! »
s’écria-t-il en se levant d’un bond et en frottant le devant de son pantalon.
« Ça n’est décidément pas mon jour !


— Désolée », dit-elle
avec un sourire, puis elle se tourna vers Randy. « Je vous cherchais.


— Ah ?


— Bon, je vais
trouver un responsable, me faire donner une chambre et aller au lit, c’est ce
que j’ai de mieux à faire ! » proclama Toba en jetant de la monnaie sur
la surface mouillée de la table. « Content de vous avoir connu, mon garçon.
Bonne chance et tout ça !


— Merci pour la bière »,
lui dit Randy alors qu’il avait déjà le dos tourné.


La femme s’assit sur la
chaise abandonnée par la rousse, en retirant Feuilles du trajet de la flaque
qui s’agrandissait.


« C’est bien vous, c’est
sûr, dit-elle. Heureusement que je vous ai arraché à ce type.


— Pourquoi ?


— Mauvaises
vibrations. C’est ce que j’ai perçu tout de suite, et c’est suffisant. Au fait,
salut, Feuilles.


— Salut, Leila. »


La réminiscence qui
préoccupait Randy se précisa à cet instant.


« Votre voix… commença-t-il.


— Oui, Feuilles a ma
voix, reconnut Leila. J’étais là pour fournir la matrice vocale quand Reyd a
obtenu cet objet.


— Aujourd’hui je
revendique une personnalité », intervint Feuilles d’une voix lente aux
intonations légèrement menaçantes, « et elle est féminine.


— Allez, ne te fâche
pas », dit Leila en tapotant sa couverture. « Je ne voulais pas te
vexer. » Elle se retourna vers Randy et lui sourit. « Et toi, comment
t’appelles-tu ?


— Randy Carthage. Je
ne comprends pas…


— Bien sûr que non, et
c’est sans importance. J’ai toujours raffolé de Carthage. Je t’y emmènerai peut-être
un jour.


— Laisse-toi faire
par elle, dit Feuilles, et tu n’as pas fini. »


Leila tapa la couverture
avec plus de force.


« Tu n’as pas encore
déjeuné ? demanda-t-elle.


— Ma notion du temps
est un peu déviée, répondit Randy, mais si le prochain repas est le déjeuner, de
toute façon je suis prêt à me mettre à table, oui.


Alors allons dans la salle
du restaurant. Autant avoir l’estomac garni avant de partir.


— De partir ?


— Oui », fit-elle
en se levant et en s’emparant brusquement de son sac.


Il la suivit dans la salle
à manger où elle choisit une table d’angle pour s’y asseoir le dos tourné vers
le coin. Il s’installa en face d’elle, plaçant Feuilles sur la table entre eux
deux.


« Je ne comprends pas…
répéta-t-il.


— Commandons », fit-elle
en faisant signe au garçon. « Ensuite en route pour le S Onze, et en
vitesse. »


Le garçon s’approcha. Elle
commanda un repas copieux, et Randy l’imita.


« Qu’est-ce qu’il y a
au S Onze ? demanda-t-il ensuite.


— Tu cherches Reyd
Dorakeen. Moi aussi. C’est là qu’il allait quand il m’a lâchée l’autre nuit. J’ai
vu le deuxième oiseau noir l’encercler là-bas.


— Comment êtes-vous
au courant ? Comment savez-vous qui je suis ? Qu’est-ce que c’est que
cet oiseau noir ?


— Je n’avais aucune
idée sur ce que serait ton identité. Je savais seulement qu’un homme avec un
exemplaire de Feuilles d’herbe serait au bar cet après-midi, que lui
aussi serait à la recherche de Reyd, et qu’il serait animé envers lui de bons
sentiments. Je suis descendue à ta rencontre pour que nous joignions nos forces,
puisque j’avais vu qu’il aurait besoin d’aide sous peu, quelque part sur son
trajet.


— Bon, je vois, dit
Randy. Mais vos sources d’information m’échappent. Comment saviez-vous que je
serais ici ? Comment savez-vous où…


— Laisse-moi t’expliquer,
interrompit Feuilles, sinon elle en a pour la journée. Son schéma de
conversation ressemble à une avalanche. Que le Grand Circuit en soit remercié, je
n’ai pas acquis cette disposition en même temps que l’empreinte de sa voix. Vois-tu,
Randy, elle possède des facultés paranormales. Elle leur donne un nom différent,
qui se rattache aux rituels et à la magie de l’âge de la pierre, mais les
résultats sont identiques. J’évaluerais à environ soixante-quinze pour cent l’efficacité
de ses pouvoirs précognitifs – peut-être plus. Elle voit effectivement des
choses, et il arrive souvent qu’elles se produisent. Je l’ai trop souvent vue
avoir raison pour qu’il ne s’agisse que de simples coïncidences. Malheureusement,
elle se comporte comme si tout le monde autour d’elle comprenait le phénomène, comme
si chacun partageait ses visions ou tout au moins devait automatiquement
accepter leur existence. Elle savait que tu venais ici parce qu’elle savait que
tu venais ici, un point c’est tout. J’espère que cela fournira une explication
à certains des points qui te préoccupent.


— Eh bien, oui… si on
veut, admit-il. Mais il reste d’autres zones d’ombre. Dis-moi, Leila, est-ce
que Feuilles a correctement exposé la situation ?


— Plutôt, répondit-elle,
et tu remarqueras avec quelle concision ! Bien sûr je pourrais ergoter
mais je n’en ai pas envie. J’ai vu que tu allais venir ici, c’est vrai.


— Cela ne m’indique
toujours pas qui tu es, d’où tu viens et pourquoi le sort de Reyd t’intéresse
autant.


— Nous avons été
beaucoup l’un pour l’autre, mais avant tout il s’agit d’un vieil ami spécial, dit-elle,
et nous nous ressemblons par bien des côtés. Il y a entre nous tant de dettes
que j’ai oublié dans quelle mesure elles se contrebalancent. Et puis aussi ce
fils de pute s’est tiré en me laissant sur place alors que je lui avais
conseillé de rester et d’attendre.


— Un détail que tu n’avais
pas prévu ? »


Elle secoua la tête.


« Personne n’est
parfait ; Feuilles vient de te le dire. Et au fait, qu’est-ce que Reyd est
pour toi ?


— Je crois qu’il est
mon père. »


Elle le dévisagea, les
traits figés pour la première fois depuis leur rencontre. Puis elle se mordit
la lèvre.


« Quel aveuglement de
ma part, dit-elle enfin. Bien sûr… Où es-tu né ?


— À Cleveland, Ohio, au
S Vingt.


— Alors c’est donc là
qu’il était allé… » Elle détourna son regard. « Intéressant. Il y a
au moins une chose que je prévois pour l’instant : c’est qu’on nous
apporte notre déjeuner. »


Le serveur pénétra dans la
salle, porteur d’un plateau.


« Pourquoi faut-il
éviter ce type avec qui j’étais… Toba ? » demanda Randy pendant qu’ils
commençaient à manger.


« Il a un lien avec
les oiseaux noirs », répondit Leila entre deux bouchées.


« Quels oiseaux noirs ?
C’est la deuxième fois que tu y fais allusion.


— Reyd est l’objet d’une
dizaine noire. C’est sous cette forme que je vois ses assassins en puissance.


— Une dizaine noire ?
intervint Feuilles. Qu’a-t-il fait ?


— Il s’est fait un
ennemi qu’il n’aurait pas dû se faire, apparemment. Il pense que c’est Chadwick.


— Ciel ! Chadwick
peut être très redoutable.


— Reyd aussi, tu le
sais. Ou bien tu ne le sais pas ?


— Je l’ai souvent
soupçonné, mais…


— Cet homme veut
absolument le tuer ? interrompit Randy.


— Oui, dit Leila, et
il peut s’offrir les meilleurs spécialistes pour aboutir à ce résultat. Il va y
avoir beaucoup de paris engagés sur cette partie-là, d’un bout à l’autre de la
Route. Je me demande où en sont les cotes. Ça vaudrait la peine de miser une
certaine somme sur l’un ou l’autre des concurrents.


— Tu parierais contre
lui ?


— Ça dépend de ses
chances et des circonstances. Oh ! de toute façon je vais essayer de l’aider,
mais ce n’est pas une raison pour manquer une bonne occasion.


— Ton pouvoir ne te
donne pas un avantage pour de tels paris ?


— Bien sûr que si, et
j’adore l’argent. Dommage qu’on n’ait pas le temps de poursuivre le deuxième
maintenant. Je miserais quand même sur Reyd, maintenant qu’il a été prévenu.


— Je te rappelle que
c’est probablement de mon père que tu parles, pas d’un cheval de course.


— Je le connais. Lui
aussi n’hésiterait pas à parier si c’était ma vie à moi qui était en jeu. Et il
ramasserait un paquet. »


Randy hocha la tête et
reporta son attention sur le contenu de son assiette.


« Vous êtes des gens
bizarres », reprit-il au bout d’un instant.


« Juste un peu plus
francs que la plupart, peut-être. Écoute, je n’aurais pas passé trois jours
entiers à me remettre en forme pour n’importe qui. Je suis de son côté sur
toute la ligne. Garçon ! Apportez-moi une boîte de cigares – les meilleurs.


— Et cette dizaine
noire, dit Randy, on ne peut pas obliger Chadwick à l’arrêter ?


— Impossible. La
partie doit être jouée selon les règles. S’il l’interrompait, le Bureau des
Jeux ne lui accorderait jamais une autre autorisation, et son prestige s’en
ressentirait.


— Et tu penses qu’une
interdiction l’empêcherait de recommencer ?


— Bien sûr que non !
interrompit Feuilles. Le Bureau est un organisme du S Vingt-cinq qui n’est
qu’un ramassis de sadiques séniles ; ils ont légalisé ça à leur époque
pour pouvoir assister au déroulement des vendettas qui ont toujours eu lieu le
long de la Route. Si Chadwick ne peut tuer Reyd par un moyen, il en utilisera
un autre. Toute cette histoire qui présente la chose comme un jeu est absurde !


— C’est vrai, Leila ?


— Ma foi, oui… sauf
qu’elle a omis un fait important : sans le Bureau des Jeux, la situation
des paris serait complètement désorganisée. Et c’est essentiel à la structure
de l’ensemble. Il me semblait que tu avais besoin d’informations permettant de
situer le contexte. C’est pour ça que je te les ai données.


— Mais tu penses que
Chadwick va tricher ?


— Probablement.


— Alors qu’allons-nous
faire pour aider Reyd à s’en tirer ?


— Oh ! nous l’aiderons
à tricher lui aussi, bien entendu. Comment, je ne sais pas encore. Il faut d’abord
le rattraper. Finissons de manger pour pouvoir partir. »


Quand elle eut quitté la
table pour aller reprendre son sac, Randy demanda à Feuilles :


« Tu la connais bien ?
Jusqu’à quel point peut-on lui faire confiance ?


— Je sais que Reyd
avait confiance en elle. Il existe entre eux un lien très fort. Je pense que
nous devons nous aussi nous fier à elle.


— Bien, dit Randy, mais
je me demande dans quoi nous nous engageons. »


Quand Leila revint l’instant
d’après, son sac jeté sur l’épaule, le cigare entre les dents, elle sourit et
fit un signe de tête en direction de la porte.


« J’ai réglé l’addition,
annonça-t-elle. Tiens, prends un cigare et mettons-nous en route. »


Randy ramassa Feuilles et
se leva pour la suivre, en dépliant l’étui du cigare qu’elle avait jeté vers
lui.
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« Fleurs ?


— Oui, Reyd ?


— Bravo pour la
conduite. Merci.


— C’est tout ?


— Non. Comment le
sais-tu ?


— Tu ne fais jamais
de compliments ni de remerciements à personne. Ça cache toujours une arrière-pensée.


— Vraiment ? Je
ne m’en étais jamais rendu compte. Je suppose que tu as raison. Bon. En as-tu
assez d’être ce que tu es ? Aimerais-tu connaître un nouvel avatar, faire
partie d’un ensemble d’ordinateurs plus complexe ? Ou peut-être emprunter
la voie organique et devenir la matrice de la conscience à l’intérieur d’un
corps ?


— J’y ai déjà pensé… La
réponse est oui.


— J’aimerais te
remercier, pour tes fidèles services et tout le reste. Alors décide de quoi tu
as envie et arrête-toi au prochain centre de service. Je t’y laisserai pour qu’on
te porte à l’établissement qu’il faudra, avec autorisation de mettre tous les
frais entraînés sur mon compte.


— Attends un peu. Tu
as toujours été radin. Cela ne te ressemble pas du tout. Que se passe-t-il ?
Je croyais savoir tout ce que tu savais. Qu’est-ce qui m’a échappé ?


— Tu as plus de
soupçons qu’une douzaine d’épouses. Je te fais une proposition en toute bonne
foi…


— Laisse tomber !
Pourquoi veux-tu te débarrasser de moi ?


— Je…


— Je te connais
probablement mieux qu’une douzaine d’épouses. Alors arrête tes salades. Viens-en
au fait. Qu’y a-t-il ?


— Simplement je n’ai
pas l’impression que j’aurai besoin de tes services pendant encore très
longtemps. Et comme j’ai toujours été satisfait de toi, le moins que je puisse
faire est de te récompenser de cette façon.


— Tu parles comme si
tu te préparais à la retraite ou à la mort. Laquelle des deux ?


— Aucune. Ou les deux.
Je ne suis pas sûr… Je projette un changement de statut, en tout cas, et je ne
tiens pas à ce que tu interviennes sur ce que ça occasionne.


— Tu me prends pour
quoi ? Une calculatrice de poche ? Après tout ce temps passé ensemble,
tu m’insultes en insinuant que je n’ai aucune curiosité. Tu en as dit assez
pour que je te certifie que tu ne seras pas débarrassé de moi avant de m’avoir
raconté toute l’histoire.


— Hum.


— Et si tu t’imagines
pouvoir m’expédier vers ma nouvelle carrière sans mon consentement, n’oublie
pas que je peux transformer ce véhicule en cage.


— Tu as l’art de la
persuasion. J’essayais de m’en tirer comme ça, mais je suppose que je te dois
des explications. Bon, d’accord. Mais il te sera sans doute difficile de
comprendre ce que c’est qu’un rêve, et encore plus certains des rêves qui m’ont
toujours poursuivi…


— Je suis très forte
sur la théorie. Vas-y.


— Dans le rêve qui me
revient le plus souvent, je plane en étant soutenu par les courants aériens, me
tenant immobile au-dessus d’un paysage riche et varié, et quelquefois de la mer.
Il semble que je puisse planer ainsi éternellement, en voyant dans le secret
des coeurs de tout ce que je survole. Cela éveille en moi un agréable mélange d’apaisement
et de cynisme, ainsi que plusieurs autres émotions dont je ne peux plus définir
le nom. Les jours et les nuits semblent se dérouler sans que je les remarque. Il
y a une joie profonde dans le simple fait d’exister, et aussi une espèce de
compréhension que je ne peux pas ramener à la simple notion de l’ici et
maintenant. Et il y a également en moi un pouvoir, un terrible pouvoir, que
j’ai presque la paresse d’utiliser. Je me contente de me laisser aller à la
dérive…


— Tout ça est plutôt
charmant. Tu as de la chance.


— Il y a d’autres
choses. Des choses différentes qui se produisent dans d’autres rêves.


— Comment sont-ils ?


— Je t’ai dit que je
survolais divers endroits : des territoires où il y a des guerres, ou de
grandes villes, ou bien les deux, des déserts, des volcans en éruption, des
océans traversés par des bateaux, des petites bourgades, des métropoles qui
donnent le vertige dans des panoramas où plus rien de naturel ne subsiste. Je
reconnais beaucoup de grandes villes – Babylone, Athènes, Rome, Carthage, New
York – à travers les âges. Et puis il y en a d’autres, nombreuses et bien plus
étranges, que je ne reconnais pas. Je me mets à mouvoir mes ailes. Je vole
au-dessus de la Route. C’est un jouet. C’est un repère, comme des marques
tracées sur une carte. Nous l’avons mise là. C’est amusant d’observer les rares
individus qui l’ont découverte ramper de probabilité en probabilité. Je ne sais
pas, mais…


— Nous ? Qui
désigne ce nous, Reyd ?


— Les dragons de Bel’kwinith :
ce serait la meilleure appellation que je puisse trouver dans ce vocabulaire
dont nous nous servons. Je viens de me souvenir de ce détail il n’y a pas
longtemps, et…


— Dans tes rêves tu
es un dragon ?


— C’est le meilleur
terme à ma connaissance qui permette de décrire ce que je ressens et l’aspect
que j’ai, bien que celui-ci ne soit pas exactement conforme.


— Intéressant même si
ce n’est pas compréhensible, Reyd. Mais quel rapport avec tes problèmes actuels
et ta décision de m’envoyer promener ?


— Ce ne sont pas
seulement des rêves. Ils sont la réalité. Récemment, je me suis rendu compte
que, de plus en plus, ils me reviennent chaque fois que ma vie est en danger. Comme
si je subissais une sorte de transformation.


— Vraiment ? Tu
n’es pas un homme rêvant qu’il est un dragon, mais le contraire ?


— Quelque chose de ce
genre. Ou les deux. Ou ni l’un ni l’autre. Je ne sais pas. Mais c’est réel,
ça l’est de toute évidence à mesure que je m’en souviens. Aussi réel que ce qui
nous entoure.


— Ces… dragons de Bel’kwinith…
tu penses que ce sont eux… enfin que c’est “vous” qui avez construit la Route ?


— Ils ne l’ont pas
construite à proprement parler. Ils l’ont en quelque sorte composée, ou
compilée, comme un index pour un livre.


— Et nous roulons sur
une abstraction ? Ou un rêve ?


— Je ne sais pas quel
nom lui donner.


— Il faut que je
reste avec toi maintenant, Reyd. Jusqu’à ce que tu aies retrouvé tes esprits.


— C’est pour ça que j’aurais
préféré ne pas t’en dire autant. Je prévoyais cette réaction de ta part. Je ne
peux convaincre personne de l’existence d’une version de la réalité qui est
temporairement ma vision subjective. Mais je suis convaincu de ma stabilité
mentale.


— Tu as précisé ne
pas t’en dire autant, ce qui laisse entendre que tu en as encore plus à
raconter, et je n’ai toujours pas appris pour quelle raison tu voulais te
défaire de moi. Allons jusqu’au bout.


— C’est justement ce
que je cherchais à éviter… »


Le camion fut parcouru de
craquements sonores. À la droite de Reyd, le siège se déforma et se déplia vers
lui. Le volant se mit à s’allonger et à s’entortiller dans sa direction comme
une étrange fleur sombre. Le toit fit pression sur son crâne. Une main griffue
émergea de la boîte à gants en cherchant à l’attraper. Dehors, une ombre sur le
toit du camion se tordit comme une algue sous l’effet d’un courant.


« Je peux te déposer
à la station-service humaine la plus proche pour une vérification physique et
psychiatrique complète, si tu n’arrives pas à me persuader que je ne devrais
pas le faire.


— J’aimerais aussi
éviter ça, reconnut Reyd. C’est bon, tu as gagné. Mets-toi à l’aise et je vais
satisfaire tes circuits. »


Le bras par lequel s’achevait
la main griffue rentra dans la boîte à gants et en ressortit un moment plus
tard avec un cigare allumé, qu’il tendit à Reyd. Pendant ce temps, le volant
reprenait sa forme normale, le toit se redressait et le siège se remettait en
place.


« Merci. »


Reyd prit le cigare et
tira quelques bouffées.


Soudain Fleurs récita :


 


Toute l’âme résumée 


Quand lente nous l’expirons



Dans plusieurs ronds de
fumée 


Abolis en d’autres
ronds


 


Atteste quelque cigare 


Brûlant savamment pour
peu


Que la cendre se sépare



De son clair baiser de
feu


 


Ainsi le choeur des
romances 


À la lèvre vole-t-il 


Exclues-en si tu
commences 


Le réel parce que vil


 


Le sens trop précis
rature 


Ta vague littérature…


 


Reyd gloussa.


« Tout à fait
approprié, je reconnais, dit-il. Mais je croyais que tu étais programmée pour
Baudelaire, pas pour Mallarmé.


— J’ai été programmée
pour l’ensemble des décadents. Je commence à voir pourquoi. En tout cas le
poème t’apporte la réponse. Fume ton cigare et passe-toi de la réalité.


— Les profondeurs de
ta pensée m’impressionnent.


— Dispense-toi de la
flatterie. Explique-moi pourquoi je dois te quitter.


— Pour exprimer les
choses simplement, tu es un être doté d’intelligence que j’aime bien. J’essaie
de te protéger.


— Je suis plus solide
que toi.


— Je ne parle pas
simplement de danger. Il y a pour toi un risque de destruction presque certaine…


— Je te répète…


— Tu n’obtiendras
jamais les renseignements que tu souhaites si tu passes ton temps à m’interrompre.
Bon, je ne sais pas si le rêve est ici ou là-bas. Tout ce que je sais, c’est
que je suis en fait cet autre dont je rêve. Une femme avec qui j’ai été
autrefois avait une notion dont je me rends compte aujourd’hui qu’elle est
exacte. Avant que ceux de mon sang puissent parvenir à la réalité, ils doivent
être placés sur la Route afin de devenir jeunes – car nous naissons vieux, tordus
et ratatinés, et nous devons découvrir notre jeunesse, qui est notre maturité, sous
cette forme. C’est peut-être en fin de compte la raison d’être de la Route, et
je commence à soupçonner que tous ceux qui sont capables d’y voyager doivent
être plus ou moins de notre race. Mais je n’en ai pas la preuve certaine.


— Garde les
spéculations pour plus tard, d’accord ?


— Entendu. Leila est
devenue progressivement plus autodestructrice et dangereuse à fréquenter, même
si nos chemins avaient une bizarre tendance à continuer à se croiser. Ça a
commencé chez elle plus tôt que chez moi – je ne l’ai décelé chez moi qu’ensuite
et j’ai essayé de garder le phénomène sous contrôle. Elle a toujours eu une
sensibilité plus développée que moi…


— Arrête-toi. Leila
est cette femme là-bas au S Seize qui a mis le feu… celle à qui tu as fait
allusion comme étant quelqu’un avec qui tu avais été vieux autrefois ?


— Oui. D’abord nous
avons recherché – ensemble, puis séparément – le chemin pour retourner à l’endroit
d’où nous étions venus. Sans succès. Ensuite j’ai décidé un jour que c’était
parce que les choses avaient changé par rapport à mes plus anciens souvenirs
des bords de la Route. Alors j’ai entrepris d’altérer le tableau, de le
reconstituer en accord avec ma mémoire – en espérant, une fois que tout serait
remis en place, retrouver le chemin perdu. Mais le monde est trop embrouillé, et
il est difficile d’y toucher. Je constate aujourd’hui que je ne peux pas me
contenter de le trafiquer ici et là pour le faire redevenir ce qu’il était, jadis
quand j’étais vieux. Je suppose qu’il y a déjà un certain temps que je suis
parvenu à cette conclusion. Mais comme je n’envisageais aucune autre méthode, j’ai
persisté. Et puis Chadwick a déclenché contre moi cette dizaine noire, et lentement
les choses ont commencé à réoccuper leur place.


— Devrais-je
commencer à comprendre comment ?


— Non. »


Reyd tira une bouffée de
son cigare et regarda par la vitre un petit véhicule noir qui les dépassait
rapidement. En l’observant qui diminuait devant eux, il reprit :


« Une fois que ma vie
a été menacée, mes accès sont devenus plus fréquents et mes rêves ont augmenté
en intensité. J’ai perçu de plus en plus clairement que les rêves étaient vrais
– et j’ai subitement pris conscience que c’était cette menace qui en était la
cause. J’ai considéré mon passé. J’avais déjà expérimenté des réactions
similaires face au danger tout au long de ma vie. Tout à l’heure quand nous avions
établi le campement, avant l’attaque, l’idée m’a frappé que Chadwick me rendait
accidentellement un service avec cette vendetta. Et par la suite, pendant que
nous prenions la fuite, j’ai pensé autre chose : et si ce n’était pas par
accident ? Si – inconsciemment, peut-être – il essayait de m’aider ? Il
semble possible que nous soyons de la même espèce et qu’il sache ce qu’il faut
pour… »


Sa voix se perdit en un
murmure.


« Je pense vraiment
que ta dernière crise t’a dérangé les idées, Reyd. Ce que tu dis n’a pas de
sens. À moins qu’il n’y ait quelque chose que tu passes sous silence.


— Ma foi, j’ai pas
mal d’amis, et la nouvelle a dû se répandre à propos de ce qui m’arrive. Quelqu’un
essaie peut-être d’empêcher Chadwick de me rendre service. Je préférerais
éviter cette éventualité, d’où la raison du présent voyage.


— Oui, je vois. Une
diversion. Si j’adhère à ta logique insensée, je suis en mesure de comprendre
ton désir subit de sauver la vie de l’homme qui cherche à te tuer. Mais tu n’as
prononcé ces propos que pour distraire mon attention. Il y a quelque chose que
tu ne dis pas et je sens que je m’en rapproche. Continue !


— Fleurs, il y a trop
longtemps que tu me tiens compagnie. J’ai dû abandonner une autre unité telle
que toi parce qu’elle commençait trop à penser de la même façon que moi.


— Il faut que je
garde cette donnée en tête, je suppose, pour m’assurer de te quitter la
première. Entre-temps…


— En réalité, j’ai
cru qu’elle se mettait à perdre les pédales. Maintenant je me demande si elle n’avait
pas plus d’intuition que…


— Tu ne peux pas
distraire mon attention, avec la mémoire que je possède ! Que
dissimules-tu ?


— Rien de spécial. Je
cherche simplement le moyen de revenir à l’existence que je commence à me
rappeler plus clairement. Tu le sais. Cette recherche pour moi a été constante.
J’ai le sentiment – si c’est ça que tu veux savoir – que je suis sur le point
de le trouver.


— Ah ! bon, ça y
est, c’est bien ce que je pensais. Maintenant donne-moi le reste des nouvelles.
Comment une chose pareille va-t-elle se produire ?


— Eh bien, je crois
que cette existence doit être… euh… amenée à son terme, avant qu’autre chose
recommence.


— Tu sais, depuis le
début j’avais l’intuition que tu en arriverais à une déclaration de ce genre. Il
s’agit là du désir de mort le plus bizarrement justifié dont j’aie jamais
entendu parler – et pourtant ma programmation concernant les poètes décadents
est très complète. Tu n’as rien d’autre que tu veuilles ajouter ? As-tu au
moins décidé comment tu vas t’y prendre ?


— Mais non, ce que tu
insinues n’a rien à voir avec les faits. Je ne me considère pas comme
suicidaire, ni comme enclin à m’attirer les accidents. Il y a autre chose de
plus dans la nature d’une prémonition… je suppose que c’est le mot qui convient
le mieux. Je sens simplement en ce moment que c’est ainsi que ça doit se
produire. Et j’ai aussi l’impression que ça ne peut pas être en n’importe quel
lieu ancien ou à n’importe quelle époque ancienne. La translation doit se
situer à l’endroit exact et intervenir de la façon qui convient.


— Tu connais le lieu
et l’époque ?


— Non.


— Ma foi, c’est quand
même quelque chose. Tu auras peut-être d’ici peu une prémonition revue et
corrigée.


— Je ne crois pas.


— En tout cas, je
suis contente que tu m’aies raconté tout ça. Et maintenant, pour répondre enfin
à ta question : non, je ne te laisse pas.


— Mais je te l’ai dit :
tu peux être endommagée, sinon détruite.


— La vie est pleine d’incertitudes.
Je prends mes risques. De toute façon Mondamay ne me pardonnerait pas de t’abandonner.


— Tu as une vision de
la situation ou quelque chose comme ça ?


— Oui.


— Intéressant…


— Mais je n’agis que
par curiosité. Mes décisions sont dictées avant tout par les faits et la
logique, tu le sais.


— Oui, je le sais, mais…


— Pas de mais ! Tais-toi
un instant pendant que je réfléchis. Des faits, je n’en ai pas à analyser. Tout
ce que tu me racontes est subjectif et se situe à la frontière du paranormal. Bon,
je veux bien admettre le paranormal, dans certaines circonstances. Mais je n’ai
aucun moyen de le tester. Je ne peux m’appuyer que sur la connaissance que j’ai
de toi, cette connaissance que j’ai accumulée au cours de nos rapports étranges.
Je voudrais croire que tu sais ce que tu fais, et en même temps j’ai peur que
tu ne commettes une erreur.


— Alors ?


— Ma seule conclusion,
c’est que si je t’empêche d’agir et qu’il se trouve que tu aies raison et moi
tort – et que je t’aie empêché d’accéder à quelque chose de très important pour
toi – je me sentirais catastrophée. J’aurais l’impression d’avoir failli à ma
mission et à l’aide que je te dois. Je me sens donc dans l’obligation de
continuer à tes côtés et de t’assister dans toutes tes entreprises, même si ce
n’est que provisoirement.


— C’est plus que je
ne t’en demandais.


— Je sais. J’ai trop
de bonté. Mais je m’empresse d’ajouter que je me sens également obligée de
freiner à mort si j’ai la conviction que tu te comportes de façon ridicule.


— Tu dois avoir
raison.


— Sans aucun doute. »


Reyd exhala de la fumée.


« Je suppose que oui. »


Les kilomètres
tictaquaient en lui, pareils à des années.
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Brusquement, le marquis de
Sade rejeta sa plume et se leva de la table où il était en train d’écrire, avec
une étrange lueur dans le regard. Il rassembla en tas les manuscrits qui l’entouraient
et les transporta jusqu’au balcon. De là, au-dessus des parcs et des édifices
scintillants de la ville, il les projeta dans le vide, après avoir retiré les
agrafes qui les attachaient, et ils tombèrent, tels d’énormes flocons de neige,
dans la lumière oblique de la fin de l’après-midi.


Exécutant un bref pas de
danse, il se baisa le bout des doigts et adressa un salut aux derniers d’entre
eux qui s’envolaient, rêves douteux d’écrivailleurs en puissance issus d’une
demi-douzaine de siècles.


« Adieu ! »
s’écria-t-il, avant de pivoter sur lui-même en souriant.


Revenant à son bureau, il
reprit sa plume et écrivit : J’ai rendu service à mon successeur et j’ai
détruit tous vos manuscrits stupides. Aucun d’eux ne renferme le moindre talent.
Puis il signa. Il replia la feuille et l’emporta, se dirigeant vers la porte de
la salle de conférences qu’il franchit.


Il se saisit alors d’une
deuxième feuille de papier.


Il y inscrivit :


Il peut sembler que je
rends grâce à votre hospitalité et à votre générosité d’une manière
particulièrement abominable, dans le désir que j’ai d’aider votre pire ennemi à
vous détruire – à vous détruire, ajouterai-je, dans un style particulièrement
macabre. Certains pourraient penser que mon sens de la justice a été outragé et
que j’agis ainsi au service d’une plus noble cause. Ils se tromperaient.


Après avoir signé, il
ajouta un post-scriptum : Au moment où vous lirez ces lignes, vous
serez déjà mort.


Avec un ricanement, il
plaça le lourd presse-papiers sur le document, se leva et quitta les lieux qui
lui avaient été attribués, en laissant la porte légèrement entrouverte.


Il prit l’ascenseur jusqu’en
bas et s’engagea dans le couloir sans rencontrer personne. Dehors, il frissonna
sous la brise embaumée, cligna des yeux face à la lumière du soleil, fit la
grimace en entendant les chants des oiseaux – enregistrés ou vivants, il n’aurait
su le dire – qui provenaient du jardin le plus proche. Mais il continua de
ricaner en empruntant le tapis roulant qui le menait vers le point de transfert.
Ce serait de toute façon une journée glorieuse.


Il pénétra dans l’énorme
bâtiment et s’engagea dans le vaste vestibule. Au centre du laboratoire, Sundoc
était penché sur ses instruments. Il était seul.


Le marquis avait parcouru
la plus grande partie de la distance qui les séparait quand Sundoc leva les
yeux.


« Oh ! bonjour, marquis »,
dit-il en essuyant sa main sur sa veste et en se redressant.


« Vous pouvez m’appeler
Alphonse.


— Entendu. Vous
revenez jeter un nouveau coup d’oeil, hein ?


— Oui. J’ai dérobé
quelques instants à cet horaire de malheur que Chadwick a établi pour moi. Oh !
mon Dieu !


— Quoi ?


— Il y a un récipient
qui fuit derrière vous !


— Comment ? Il n’y
a pas de… »


Sundoc se retourna pour
inspecter ses appareils. Puis il s’effondra en travers d’eux.


Le marquis tenait dans la
main droite un bas avec un morceau de savon noué dans le bout. Il le remit dans
sa poche, puis rattrapa Sundoc qui glissait vers le sol et l’étendit sur le dos.
Il le recouvrit d’une toile goudronnée qui protégeait une machine près du mur.


En sifflotant doucement, il
se dirigea vers la petite console qui commandait l’élévation de la fosse. Au
bout d’un moment, il entendit le ronronnement sourd de la machinerie. Il alla
vers le bord et regarda vers le bas, en serrant le casque devant lui.


« Quelle merveilleuse
Bête des Révélations », fit-il d’une voix songeuse, tandis que la créature
sursautait, lâchait la carcasse d’une vache et commençait, avec de grands
bruits pesants, à bondir à l’intérieur de son enclos. « J’ai envie de me
joindre à toi, mon tout beau. Mais il faut encore attendre un peu…


— Hé ! Qu’est-ce
qui se passe ici ? »


Les deux techniciens qu’il
avait croisés sur son chemin venaient d’entrer.


« Faites-la
redescendre ! Faites-la redescendre ! » cria l’un d’eux en se
mettant à courir.


Le marquis plaça le casque
sur sa tête. Un moment d’exquise désorientation s’ensuivit. Il ferma les yeux.


… Les murs descendaient
tout autour de lui… Il contempla sa propre forme minuscule, coiffée d’un casque.
Il vit la première silhouette en blouse blanche arriver à la console, suivie de
près par la deuxième.


« Ne faites pas ça ! »
dit l’un des hommes.


Mais un bouton fut enfoncé.
Brusquement, les murs cessèrent leur mouvement. Il sauta. Dieu ! La
puissance ! La balustrade s’écroula. Il se balança sur le bord de la fosse,
puis s’élança en avant. La console et les techniciens disparurent derrière lui.
Il poussa un beuglement…


Baisse la tête, ordonna-t-il
(ordonnèrent-ils), que je puisse monter sur toi.


Maladroitement, il
enfourcha le cou de l’énorme animal.


Maintenant nous allons
partir en promenade. Aujourd’hui tu es mon invité.


L’embrasure de la porte
était trop petite mais ne le resta pas longtemps.


Comme il remontait l’allée
parallèle aux tapis roulants, des cris de terreur s’élevèrent alentour. Un
véhicule s’arrêta et déchargea ses passagers qui s’enfuirent tous. La brise, la
lumière du soleil, les chants des oiseaux, tout cela était à peine perceptible.
Il contourna le véhicule et beugla de nouveau. Le bâtiment principal de Chadwick
se dressait devant lui.


Il quitta l’allée et s’engagea
dans le parc. Il traversa son élégante bordure d’arbres, de buissons, de
parterres de fleurs, comme le vent passe dans un tamis. Les hologrammes se
refermèrent sur eux-mêmes derrière lui, en bruissant sous leurs brises
imaginaires. Cachés sous le niveau des tulipes fictives, deux amants accouplés
furent écrasés au moment de l’orgasme.


En émergeant du parc par
le côté le plus proche de sa destination, il essaya de piétiner une petite
voiture noire qui avait ralenti et semblait vouloir se ranger à côté du camion
bleu qu’il n’avait pas remarqué auparavant. Mais elle fit une embardée pour l’éviter
et s’éloigna rapidement.


Il continua, passant à
droite de l’entrée et tournant à un angle, sans apercevoir le jeu d’ombre qu’il
y avait maintenant derrière lui, si semblable à celui qui avait reposé sur le
camion.


Il cessa de beugler en
comptant les fenêtres, cherchant l’endroit exact de la façade où il fallait
frapper. Il n’entendit pas les bruits des autres véhicules qui s’approchaient
du devant de l’édifice. Sa joie atteignant un nouveau sommet, il enfonça la
façade dont les débris croulèrent autour de lui. Le plafond tomba en morceaux
alors qu’il s’avançait vers Chadwick et l’autre homme, qui se tenaient près de
la cheminée devant le sphinx, examinant une longue langue de papier. Ses
membres antérieurs battirent l’air. Sa langue pointa.


« La mort de Chadwick !
hurla-t-il. Par le tyrannosaurus rex ! Sous la direction du marquis
de Sade !


— Réellement », répliqua
Chadwick, en faisant tomber d’une pichenette la cendre de son cigare, « il
existe des moyens plus simples de proposer votre démission. »


La bête fit halte. L’ombre
s’envola de sous sa queue, prenant quelques centimètres d’avance sur une
copieuse quantité d’urine. Les pattes avant furent agitées de secousses.


« Le marquis s’est
déjà présenté », reprit Chadwick en posant un bras sur les épaules de l’autre
homme et en le faisant avancer tandis qu’il s’effaçait derrière lui. « Marquis,
j’aimerais maintenant que vous fassiez la connaissance de mon ancien partenaire,
Reyd Dorakeen. »


Le sourire du marquis s’effaça.
La bête bougea de façon peu assurée.


« Enlevez votre
chapeau », ordonna le marquis.


Reyd retira sa casquette
de base-ball et eut un sourire qui s’élargissait autour de son cigare.


« Vous ressemblez à
votre photo dans le dossier », reconnut le marquis pendant que Chadwick
faisait un écart pour aller arracher la bande imprimée des dents du sphinx.
« Mais pourquoi êtes-vous ici ? Cet homme a des projets pour attenter
à votre vie.


— Eh bien, ma foi… »


De l’autre côté de la
pièce, à l’endroit où l’ombre s’était élevée, il se produisit une implosion. Bureaux,
sièges, tapis orientaux, chariots à boisson furent aspirés dans une tornade
sombre, en même temps que les débris des murs et du plafond, les restes d’un
plantureux repas, un léopard empaillé, une chouette et le cadavre d’un chat qui
avait expiré quelque temps plus tôt derrière le rideau d’une alcôve. Les
rideaux également tourbillonnèrent et furent précipités dans le vortex. Les
trois hommes regardèrent avec intérêt, le tyrannosaurus rex avec moins d’intelligence,
la porte d’un réfrigérateur dissimulé se faire arracher et son contenu se faire
engloutir, en même temps que la porte.


La colonne sombre
grossissait, absorbant la masse de presque tous les objets qui n’étaient pas
solidement ancrés dans la pièce. À un certain stade de sa progression, elle se
mit à émettre un vrombissement qui augmenta de volume en montant dans l’aigu.


« Je suppose qu’il ne
s’agit pas d’un effet météorologique local ? s’enquit Reyd.


— Pas précisément »,
dit Chadwick.


Des contours énormes
prenaient forme à l’intérieur de la masse. Le vrombissement cessa. Une
silhouette colossale se mit à s’assembler sous leurs yeux, avec des ailes
géantes déployées. Elle demeura immobile jusqu’à ce qu’elle se soit solidifiée
à un point où sa nature ne pouvait plus laisser le moindre doute.


Elle avait presque la
taille du tyrannosaure et, bien que vaguement reptilienne d’aspect, elle était
d’une nature hautement stylisée. Ses écailles pareilles à des pièces de monnaie
allaient de l’or sur la poitrine au jais sur le dos, tout en passant du cuivre
au rouge le long de sa queue et de ses grandes ailes. Ses grands yeux dorés
étaient fascinants et mettaient mal à l’aise. Une légère bouffée de fumée s’incurvait
vers le haut à l’orifice de chaque narine. D’un mouvement subit, elle fit deux
mètres en avant, et son cou ondula vers le bas. Sa voix était délicate, étrangement
nasale, accompagnée de Panaches gris clair, et ce n’était ni à Reyd ni à
Chadwick qu’elle s’adressait.


« Qu’avez-vous fait à
cette pauvre bête ? » questionna-t-elle.


Le marquis bougea, mal à l’aise.


« Monsieur, ou madame,
énonça-t-il, je me trouve en phase avec son système nerveux et je puis vous
assurer qu’il n’éprouve pas le moindre inconfort. En fait, il y a un implant
dans son centre de plaisir que je peux, si vous insistez, stimuler afin de lui
procurer autant de joie que la pauvre bête est capable de…


— Assez !


— Frazier ? Dodd ?
s’enquit Reyd.


— Oui, répliqua la
créature. Mais ce n’est pas à toi que je m’adresse en ce moment. C’était
Chadwick que je recherchais, et tu m’as conduite jusqu’à lui. Mais d’abord… »
Des flammes se déroulèrent hors de sa bouche, puis disparurent. « C’est une
abomination d’avoir effectué ces branchements sur cette magnifique bête !


— Je suis entièrement
de votre avis, approuva le marquis, et heureusement ce n’est pas moi qui l’ai
fait.


— Vous avez participé
au crime commis contre sa superbe personne ! Vous le manipulez !


— Je vous certifie qu’il
ne s’agit que d’un emprunt temporaire. Mes intentions… »


Chadwick prit la manche de
Reyd et l’entraîna avec lui en reculant lentement vers la porte.


« Au diable vos
intentions, monsieur ! Libérez-le et adressez-lui des excuses !


— Je ne le ferais pas
au péril de ma vie !


— Votre vie est déjà
en péril ! Libérez-le ! »


Chadwick entrouvrit la
porte avec son pied au moment où le tyrannosaure mugissait et s’élançait vers
le dragon, qui évita sinueusement sa charge. Il se glissa par l’entrebâillement,
entraînant Reyd avec lui, referma la porte et la verrouilla.


« Tu es garé par-là, hein ? »
demanda-t-il avec un geste de la main.


« Oui.


— Allons-y. Ils
peuvent enfoncer la porte à n’importe quel moment. »


Ils se précipitèrent dans
le corridor. Des fracas retentirent derrière eux et le sol fut ébranlé.


« Le mieux est de
partir immédiatement, remarqua Chadwick. Je n’avais pas prévu la doléance d’un
employé à ce moment – ni à cette échelle. Nous pourrons nous arrêter ailleurs
pour le nécessaire. »


Derrière il y eut une
explosion, un instant de silence, puis un redoublement de bruits. Se retournant,
ils virent un mur s’effondrer à proximité de la salle d’où ils avaient fui. De
la fumée émergea, qui fut absorbée par les purificateurs d’air.


Chadwick franchit l’entrée
en courant, suivi de près par Reyd. Il se heurta à un homme de petite taille, portant
une chemise tapageuse, un kilt léger et des lunettes de soleil bleues, qui s’apprêtait
à pénétrer dans le bâtiment. Sous l’effet de la collision, l’homme fut renversé
sur le dos, mais il se releva avec une agilité surprenante et tendit la main
vers le boîtier de l’appareil-photo qui pendait à son épaule gauche.


« Pour l’amour du
ciel ! Non ! » cria Chadwick.


Reyd parvint aux côtés de
l’homme alors que l’appareil-photo était extirpé par celui-ci de son étui. Il
attrapa la courroie et la tira violemment, lui faisant à nouveau perdre l’équilibre.


« Ne le tuez pas !
hurla Chadwick. La dizaine est terminée ! J’ai envoyé l’ordre d’annulation !


— Le tuer, lui ? »
dit le petit homme en reculant pendant que Reyd lui prenait l’appareil-photo.
« Je ne lui veux aucun mal. Jamais je ne lui en ferais ! La partie est
finie en ce qui me concerne aussi. Mon seul but en venant ici, c’était de
donner ma démission en vous tuant. Mais maintenant… »


Il se tourna vers Reyd.


« Mais vous, que
faites-vous donc ici ?


— Je suis venu
redresser la situation. Elle est beaucoup plus claire désormais. Mais je ne
crois pas que nous nous soyons déjà rencontrés…


— Si, mais je vois
que vous ne vous rappelez pas. Je m’appelle Timyin Tin, et j’ai cette
croyance à propos des dragons. Elle est de nature religieuse… »


Une série de bruits de pas
pesants, accompagnée du tumulte des écroulements, indiqua une approche
régulière.


« En ce cas, restez
là où vous êtes, dit Chadwick. Vous êtes sur le point de connaître une
expérience religieuse profonde. » Il saisit le bras de Reyd. « Quant
à nous, on file. »


Il dévala les marches, laissant
devant la porte le petit homme ahuri. Reyd courait à côté de lui en trébuchant,
et il indiqua du menton le camion bleu près duquel était rangée la petite
voiture noire de Timyin Tin, dont le moteur tournait au ralenti. Les
portières du camion s’ouvrirent à leur arrivée, et Reyd s’installa sur le siège
du conducteur. Le moteur se mit en route tandis que Chadwick prenait place à
côté de lui. Les portières claquèrent et le véhicule recula pour entamer sa
manoeuvre.


« La Route, déclara
Reyd.


— Je n’avais jamais
eu de problèmes dans le travail auparavant, commenta Chadwick.


— Qui est l’homme
kidnappé ? » demanda Fleurs.


Le mur entourant la porte
de l’édifice avait commencé à se fissurer et à se désagréger. Timyin Tin
avait redescendu les marches. Le camion vira et s’engagea en trombe dans la rue.


« Tout cela est étrange
sans l’être vraiment, observa Chadwick, et ça tombe à point nommé. »
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Accélérant sur la Route
sous la grande arche dorée, Reyd alluma son cigare et observa son passager. Chadwick
était encore en sueur. Il jeta à Reyd un regard furtif.


Reyd lui sourit.


« Tu n’es pas en
forme, Chad, remarqua-t-il.


— Je sais », fit
l’autre en baissant les yeux. « C’est écoeurant, n’est-ce pas ? En
tenant compte de ce que j’ai été… Mais en tout cas c’était assez amusant, non ? »
acheva-t-il en souriant à son tour.


« Un cigare ? proposa
Reyd.


— Volontiers. »


Il le prit, l’alluma, puis
soudain se tourna, les yeux fixés sur Reyd.


« Toi, d’autre part »,
fit-il en agitant le cigare, « tu n’es plus aussi vieux que tu l’étais. Ça
t’étonne que je te haïsse ?


— Oui, répondit Reyd.
À part le fait que tu n’es plus en forme et que tu as pris du poids, je dirais
que tu ressembles beaucoup à l’individu que j’ai connu autrefois. Je pense que
ta situation et la mienne sont très semblables, sauf que la tienne est masquée. »


Chadwick secoua la tête.


« Allons, Reyd !
C’est impossible. Tu ne crois pas que je le saurais (ou sinon moi, mes médecins
à ma place) si je devenais plus jeune, plus robuste, et si ma santé s’améliorait ?


— Non. Quel que soit
le processus, j’ai l’impression que dans ton cas il se heurte à quelque chose. Avec
toi, il doit se dérouler simplement pour que ton âge reste stabilisé. Si on
tient compte de la vie que tu as menée, je dirais que tu as une santé
remarquable. Même avec les soins médicaux les plus attentifs, n’importe qui d’autre
serait probablement déjà mort maintenant.


— J’aimerais pouvoir
te croire, mais tout ce que je peux te concéder, c’est que je bénéficie
effectivement d’une solide constitution.


— … Tu as des
affinités avec le feu, tu as le don d’accumuler la fortune…


— Tu es fou ! Tout
le monde aime l’argent et les biens. Ça ne prouve rien. Quant au feu… » Il
tira une longue bouffée de son cigare et exhala un nuage de fumée. « Chacun
a ses petites particularités. Que ma mémoire soit également brumeuse, ce n’est
pas une raison pour…


— Qui était ton père ? »


Chadwick haussa les
épaules.


« Qui sait ? Je
me rappelle avoir vécu dans une auberge.


— Près d’un accès à
la Route.


— Qu’est-ce que cela
prouve ? Mon père était sans doute un homme de la Route. J’ai dû
acquérir ma faculté d’une façon ou d’une autre. Cela ne veut pas dire qu’il
était quelque chose comme toi… » Il garda un moment le silence, puis
ajouta : « Oh ! non, ne viens pas me dire que tu es mon père.


— Je ne l’ai jamais
dit – ni pensé. Mais…


— Toute cette affaire
est sûrement un de tes fantasmes. Il y a trop de détails circonstanciés. Trop
de conjectures, trop d’hypothèses insensées…


— C’est bien ce que
je dis, interrompit Fleurs.


J’aurais aimé que vous
puissiez le faire enfermer quelque part pour qu’il soit examiné par un
thérapeute quelconque.


— Fleurs a raison, dit
Chadwick. Ta pensée ces derniers temps a trop tendance à découler de ta mémoire
faillible et de tes suppositions. »


Reyd mâchonna son cigare
et regarda ailleurs.


« C’est bon, dit-il
enfin. Peut-être que oui. Mais explique-moi une chose… Pourquoi as-tu annulé la
dizaine noire et accepté de m’accompagner ? »


Chadwick pianota sur le
tableau de bord.


« En partie parce que
tu as dit que tu pensais être sur le point de mourir d’une manière très spéciale
d’ici peu, et que tu as éveillé ma curiosité, répondit-il. Et en partie parce
qu’après avoir entendu tout le fatras et les conjectures paranoïdes que je t’ai
laissé injecter dans le sphinx, j’ai envie de voir où ça va nous mener. Enfin, dernière
raison : j’avais hâte de quitter les lieux.


— Tu as vu cette
créature surgir du néant.


— … Et j’ai vu d’autres
choses plus étranges au cours d’une longue et pittoresque carrière.


— C’est exact. Alors
pourquoi as-tu des difficultés à croire à mon histoire ?


— Tu n’as rien pour l’étayer.
Même si tu as raison, je persiste à ne pas te croire sans preuve. Reyd, si j’avais
su que tu étais dans une pareille forme, je n’aurais jamais entamé le combat. Le
jeu ne valait pas la chandelle.


— Restes-en là ! »


Reyd se détourna.


« Donc tu as toi-même
quelques doutes ? Je suppose que c’est bon signe.


— Tu ne crois à rien
de ce que je t’ai raconté ?


— Je crois que tu es
un fou – à l’origine inconnue – et que tu es probablement en route vers ta
destruction.


— Est-ce que quelqu’un
voudrait bien introduire cette bande dans mon déchiffreur ? demanda Fleurs.
Ça prendra peut-être du temps si vous voulez que je vous trouve un bord de mer
en Europe centrale.


— Voilà », dit
Chadwick en tendant l’imprimé.


Reyd l’inséra dans une fente.
Il fut avalé.


« Je peux préciser
tout de suite, dit Fleurs, que ça va représenter un long trajet.


— Ridicule », déclara
Chadwick en plaçant son cigare dans le cendrier et en se croisant les bras.


« Tu me viens en aide
que ça te plaise ou non », dit Reyd en posant aussi son cigare. « Un
très long trajet, Fleurs ?


— Oui.


— Alors mets-nous en
sommeil. Je n’ai pas envie de passer tout mon temps à parler avec lui.


— C’est réciproque »,
répliqua Chadwick.


Un léger sifflement se fit
entendre.


« Je devrais tout
simplement vous asphyxier tous les deux définitivement et devenir une sorte de
Hollandais Volant, comme cette voiture dont j’ai entendu parler il y a quelque
temps, qui voltigeait à travers les siècles avec deux squelettes à l’intérieur.


— Très drôle », commenta
Reyd dont la respiration s’alourdissait.


Chadwick bâilla.


« Toute cette affaire
est… » commença-t-il.
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Randy avait fait réparer
six pneus crevés. Il avait également dû remplacer le radiateur, la batterie et
une courroie de ventilateur. Il avait aussi eu besoin d’un réglage de freins. Feuilles
avait joyeusement porté toutes ces opérations sur le compte de Reyd. Et combien
de carburant consommé ? Il en avait perdu le souvenir.


Et leur voyage se
poursuivait…


« Où ? répéta
Randy. Quand ?


— Je le saurai quand
je verrai l’endroit, répondit Leila.


— À ce rythme, tu vas
nous faire remonter jusqu’à la période glaciaire.


— Pas aussi loin, je
pense.


— Mais il se
manifestera, tu en es sûre ?


— J’en ai peur. Dépêchons-nous.


— Et tu veux le
sauver d’une mort dont tu dis que maintenant il la désire ?…


— Nous avons passé
par tout ça.


— … parce qu’il croit
qu’elle va causer une sorte de transformation ?


— C’est pour ça qu’il
m’a abandonnée, dit Feuilles. J’avais saisi sa pulsion de mort avant qu’il soit
prêt à l’admettre.


— En tout cas ni toi
ni Leila vous ne croyez à ce qu’il affirme.


— Je crois à mes
visions, déclara Leila. S’il meurt là-bas, il meurt. Un point c’est tout. »


Randy frotta son menton
couvert d’une barbe de plusieurs jours et secoua la tête.


« Je ne sais pas si
je l’empêcherais de réaliser ce qu’il souhaite le plus. Tout ce que je voulais
vraiment, c’était le rencontrer. Je ne suis même pas certain de ce que je lui
dirais…


— Tu l’as déjà
rencontré.


— Explique-toi.


— Ce vieux couple qui
avait des ennuis avec sa voiture. C’était nous – Reyd et moi – il y a très
longtemps, avant que nous rajeunissions. Je ne m’en suis souvenue qu’après…


— Qu’est-ce que c’était
que ça ?


— Quoi ?


— Quelque chose de
gros – comme un avion – qui est passé.


— Je n’ai rien vu.


— Il était derrière
nous. Je l’ai aperçu dans le rétroviseur. »


Leila hocha la tête.


« Impossible. À la
vitesse où nous traversons le temps, tout objet de ce genre n’apparaîtrait qu’une
fraction de seconde, si infime que nous ne pourrions même pas le percevoir
subliminalement. Feuilles, tu as détecté quelque chose ?


— Non.


— Alors… »


Randy leva le bras.


« Là-haut ! C’est
revenu ! »


Leila se pencha en avant, écrasant
son cigare contre le pare-brise.


« Bon sang ! s’exclama-t-elle.
Ça ressemble à… Ça y est, ça a redisparu.


— Un dragon, dit
Randy. Comme dans les livres de contes. »


Leila s’enfonça de nouveau
dans son siège.


« Vite, fit-elle.


— Nous sommes à la
vitesse maximale. »


L’ombre bizarre ne reparut
pas. Au bout d’un quart d’heure environ, ils parvinrent à un embranchement et
Leila tendit la main.


« Qu’est-ce qu’il y a ? »
demanda Randy en freinant. « C’est ici ?


— Non. Il m’a semblé
un moment que ça pouvait être ça, mais je me suis trompée. Continuons. J’ai l’impression
que nous approchons. »


Durant l’heure suivante, ils
passèrent devant plusieurs panneaux de sortie, tous marqués d’emblèmes. Puis il
n’y en eut plus sur une longue distance. Finalement, il en apparut un autre au
loin. Leila se pencha, le regard attentif.


« Nous y sommes, annonça-t-elle.
Arrête-toi. Range-toi. La ziggourat bleue… la dernière sortie vers Babylone. C’est
l’endroit. »


Il se gara sur le bord de
la Route. Soudain ce fut le matin, et les rayons du soleil avaient une
intensité estivale. Randy abaissa sa vitre. Il regarda en arrière, puis
alentour. Il lui sembla voir passer une ombre, mais il en perdit la trace avant
d’avoir une certitude.


« Je n’aperçois rien
d’inhabituel, remarqua-t-il. On dirait qu’il n’y a que nous par ici. Et
maintenant ?


— Nous avons réussi, répondit
Leila. Désormais nous sommes en avance sur lui selon les données temporelles en
vigueur sur la Route. Repars et prends la sortie. Roule sur une centaine de
mètres. Et puis engage-toi sur la voie d’accès et arrête-toi de côté en la
bloquant, pour lui donner la possibilité de freiner. Ensuite nous descendrons
et nous marcherons à sa rencontre pour lui faire signe. Il faut l’empêcher de
prendre cette sortie.


— Un instant », dit
Feuilles pendant que Randy passait sa vitesse. « Ne courons-nous pas le risque
de causer ce que nous essayons d’éviter ?


— Bien raisonné, dit
Leila. Est-ce que tu as des signaux lumineux, Randy ?


— Oui.


— Nous allons en
disposer plusieurs sur le bord de la route en rebroussant chemin. Laisse aussi
les phares allumés – et accroche à la vitre ton T-shirt ou ta chemise ou ce que
tu voudras.


— Entendu. »


Il démarra, prit le
tournant.
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Reyd se frotta les yeux, regarda
à sa droite. Chadwick bougeait également.


« Le mode du murmure,
dit-il doucement. Très bien pour un réveil en douceur. Nous nous rapprochons ?


— Nous sommes tout
près. C’est pourquoi je vous ai réveillés. As-tu la moindre idée de ce que tu
vas faire quand tu auras trouvé ton lieu magique ? »


Reyd regarda de nouveau
Chadwick.


« Je veux le faire
descendre avant que nous arrivions là-bas. C’est pour son…


— Non ! » s’écria
Chadwick en se redressant. « Tu ne vas pas te débarrasser de moi
maintenant ! Je veux assister à la fin de cette histoire absurde !


— J’allais dire que c’était
pour ton bien. Tu tiens à te tirer vivant de ce qui se passera, n’est-ce pas ?


— Je sais ce que je
fais. Mieux que toi, espèce d’imbécile ! Ton temps n’est pas encore venu.


— Que veux-tu dire
par là ? J’essaie de te rendre service et tout ce que tu fais, c’est
rouspéter ! Fleurs ! Rabats-toi sur le côté ! »


La main de Chadwick se
projeta en avant et actionna la touche de conduite en la faisant passer d’automatique
à manuelle. Immédiatement, le véhicule fit une embardée à gauche. Reyd s’empara
du volant pour le redresser.


« Tu es fou ? Tu
veux nous tuer tous les deux ? »


Chadwick éclata de rire, puis
frappa l’avant-bras de Reyd. Celui-ci freina et regarda Chadwick.


« Écoute ! Si je
me trompe, je reviens te chercher après. Mais si j’ai raison, tu ne voudras pas
être à bord. Je vais rencontrer mon destin. Je…


Il avait commencé à
braquer à droite. Chadwick se jeta sur lui et prit le contrôle du volant, en le
tournant en sens inverse.


« Attention ! Il
y a des gens ! »


Reyd leva les yeux, vit
Leila qui agitait les bras au-dessus de sa tête, un mouchoir dans une main. Loin
derrière elle il y avait un jeune homme qui lui aussi agitait les bras.


Au moment où ils les
dépassaient, Chadwick lui donna un coup de poing à la mâchoire. La tête de Reyd
frappa la vitre. Chadwick manoeuvra le volant.


« Arrêtez ! Tous
les deux ! cria Fleurs. Que quelqu’un appuie sur la touche de conduite ! »


Ils passèrent devant un
signal lumineux. Reyd aperçut le panneau avec la ziggourat bleue tout en
repoussant du coude la tête de Chadwick, qui fut ramené vers son siège. Il allongea
la main pour enfoncer la touche, repassant ainsi en conduite automatique
pendant qu’il commençait à prendre le tournant vers la sortie.


Les freins furent
immédiatement actionnés tandis que Fleurs annonçait : « La route est
bloquée ! »


Les pneus gémirent. À
gauche de la route il y avait une déclivité abrupte. La pente de la droite
était plus douce mais parsemée de rochers.


Reyd voulut faire pivoter
le volant à gauche. Il tourna à droite.


« Désolée, patron, dit
Fleurs. L’un de nous deux a tort, et j’espère que c’est vous. »


Quelque chose de doux et
de lourd l’enveloppa au moment où ils quittèrent la route et furent propulsés
sur la pente. Il entendit la portière s’ouvrir. Il fut éjecté.


Il tomba, heurta le sol, roula
sur lui-même… Il perdit conscience. Il ne sut pas combien de temps, mais cela
parut très long.


Il entendit le craquement
des flammes. Il semblait y avoir aussi des appels lointains. Il prit plusieurs
profondes inspirations, puis s’étira. Apparemment il n’avait rien de cassé…


Il se mit à se débattre
pour s’extirper du cocon qui l’avait protégé. Sa substance était épaisse et
caoutchouteuse.


Les appels se
rapprochaient. Il ne les distinguait pas très bien.


Il porta ses mains à son
ventre, les remonta vers la poitrine. Il ressentit un élancement de douleur
subit à la gauche de sa cage thoracique.


Il agrippa la texture du
cocon, la déchira, l’entrouvrit. Il en émergea en rampant. Il entendit la voix
de Leila crier son nom et la vit qui courait vers lui.


Se retournant, il
considéra la pente au bas de laquelle son camion brûlait, renversé sur le côté.
Il voulut se mettre debout, mais ses pieds s’empêtrèrent dans les débris
spongieux du cocon et il glissa en arrière, se retrouvant en position assise, les
bras refermés autour de lui. Son côté continuait de l’élancer.


« Non », murmura-t-il
en regardant le camion en flammes. « Non… »


Une main se posa sur son
épaule. Il ne leva pas les yeux.


« Reyd ?…


— Non », répéta-t-il.


En contrebas, le camion
explosa soudain en une boule de feu. Quelques instants plus tard, des vagues de
chaleur se propagèrent. Reyd leva la main gauche au moment où Randy les
rejoignait et s’immobilisait à quelques pas de distance.


« Tu aurais pu être
dedans… » commença Leila.


Il la fit taire de sa main
dressée, l’index pointé.


Les flammes retombèrent. Une
tour de fumée s’érigea. À l’intérieur, on eût dit que quelque chose bougeait, décrivant
une lente spirale vers le haut.


« Voilà », fit-il.
Puis il ajouta : « Maintenant je comprends. »


Au-dessus du véhicule qui
se consumait se dressa une énorme forme de dragon, de couleur gris-vert.


« C’était Chadwick
dont l’heure était venue, dit Leila. Tous les actes que tu accomplissais
étaient destinés à servir pour lui. »


Reyd approuva de la tête, sans
quitter des yeux la forme qui se tordait et dérivait. Tous ses mouvements
étaient gracieux, avec quelque chose d’érotique. Ils évoquaient une danse de
liberté et d’abandon.


Brusquement, elle s’arrêta
et, les ailes déployées, se dirigea vers eux. Quand elle fut très proche, elle
resta en suspens au-dessus du sol.


« Merci, mes enfants »,
prononça-t-elle d’une voix mélodieuse et bien timbrée. « Vous avez fait
pour moi ce que je ne savais pas faire par moi-même. »


Elle décrivait lentement
des cercles autour d’eux. « Quel est le secret ? demanda Reyd. Je me
souvenais davantage que toi. Je pensais que j’arrangeais les choses pour mon
propre compte. »


La forme s’orienta vers le
haut, où une autre identique planait maintenant.


« Les événements, mon
enfant. Les événements, et leur manipulation inconsciente, répondit-elle. Je ne
peux te donner de conseils, car nous sommes tous différents. Continue de
chercher, si tu sens que tu le dois. Pour toi, ce peut être la voie. Mais ton
temps n’est pas encore venu. Quand il viendra, l’aide pourra surgir de n’importe
où – d’un ami, d’un ennemi, d’un étranger, d’un parent… Quant à moi, je rentre
maintenant chez moi. Espérons-nous rencontrer de nouveau un jour. »


Elle se tordit et s’éleva
dans la lumière matinale, ses écailles brillant comme des miroirs dorés. Elle
se mit à agiter ses ailes, d’abord lentement, puis plus vite, prenant son essor
et rapetissant sous leurs yeux. Une autre forme ailée l’accompagna. Bientôt
elles furent toutes deux hors de vue.


Reyd abaissa un moment son
visage dans ses mains. Le vent avait tourné et l’odeur de son véhicule en train
de brûler parvenait maintenant jusqu’à lui.


« Est-ce que quelqu’un
pourrait avoir l’amabilité de venir me prendre », dit une petite voix en
provenance du bas de la pente, « avant que cette sacrée végétation prenne
feu ?


— Fleurs ? »
fit-il en laissant retomber ses mains et en commençant à se lever.


Mais le jeune homme le
devança. Il récupéra le livre, enfermé dans son boîtier à éjection, et le
rapporta en haut de la pente. Reyd le dévisagea.


« Reyd, j’ai le
plaisir de te présenter ton fils Randy », annonça Leila.


Reyd fronça les sourcils.


« D’où es-tu, mon
garçon ?


— De Cleveland, S Vingt. »


— Bon Dieu… Tu t’appelles
Blake – ou Carthage ?


— Oui. Mais j’ai pris
le nom de Dorakeen maintenant. »


Reyd s’avança et prit
Randy par les épaules, en le fixant dans les yeux.


« Tu as raison. Mais
que fais-tu ici ?


— Je te cherchais. Feuilles
m’a montré le chemin. Et puis j’ai rencontré Leila…


— Je suis désolée d’interrompre
cette réunion de famille, dit Leila, mais il vaudrait mieux bouger cette
voiture là-haut avant que quelqu’un d’autre arrive.


— Oui. »


Ils retournèrent vers la
route secondaire.


« Euh… comment
dois-je t’appeler ? Papa ?


— Reyd. Simplement
Reyd. » Il regarda Leila. « Mes idées sont devenues claires
subitement. C’est comme si un brouillard s’était levé.


— C’était le dernier
oiseau noir, répondit-elle.


— Tu sais, j’aurais
regretté de rater Randy, si j’y étais resté.


— Oui.


— Allons jusqu’à Ur
boire une bière. Il y a toujours de la bonne bière à Ur.


— Ça me va, dit Randy.
Il y a des tas de choses que je veux te demander.


— Bien sûr. Moi aussi
j’ai des tas de questions à te poser – et nous avons des plans à faire.


— Des plans ?


— Oui. Vu comme je le
vois, les Grecs n’ont toujours pas gagné la bataille de Marathon.


— Si, ils ont été
vainqueurs.


— Quoi ?


— C’est ce que
racontent les livres d’histoire.


— Tu as fait tes
études au S Vingt. Où ?


— Près d’Akron.


— Peux-tu retrouver
ton chemin ?


— Je pense que oui.


— On va y aller !
Attends ! On s’arrêtera d’abord à Marathon, pour vérifier où en est le
score. Il se peut qu’un nouveau facteur soit entré en jeu.


— Reyd ?


— Oui ?


— Je ne comprends pas
de quoi tu parles.


— Ça ne fait rien. Je
t’expliquerai…


— Mondamay va me
chercher, interrompit Fleurs. Je pense qu’il faudrait lui laisser un message. »


Reyd claqua des doigts.


« Entendu. Vous
autres, vous déplacez la voiture. Je reviens dans une minute. »


Il fit demi-tour et
redescendit la pente, tout en se tenant le côté. Il ramassa un morceau de métal
brûlant et tordu, dont il se servit pour inscrire ON EST PARTIS CASSER LA CROUTE À UR.
– REYD sur la portière déformée de son
camion qui brûlait encore.


« Est-ce que la
réalité autour de lui semble toujours aussi déphasée ? questionna Randy.


— Je n’ai jamais rien
remarqué d’étrange », répondit Leila qui se tapota les poches, haussa les
épaules et exhala une petite flamme pour allumer son cigare, « en tout cas
pas avant cet autre incendie. Mais il semble redevenu normal, maintenant.


— De ce terrible
paysage, tel que jamais mortel n’en vit, ce matin encore l’image, vague et
lointaine, me ravit[bookmark: _ednref6][6]…
commença Fleurs. Peut-être que je suis moi aussi un dragon – et que je rêve
simplement que je suis un livre.


— Ça ne m’étonnerait
pas de toi », dit Leila en montant dans la voiture. « Feuilles, je te
présente Fleurs. »


Il y eut une double vague
de parasites.
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Dans un repaire de
montagne dans l’Abyssinie du S Onze, Timyin Tin regardait les
amoureux.


Se pressant près de lui, Chantris
caressait d’un aileron sombre la tête et le dos bandés du tyrannosaure.


« Pauvre chéri. C’est
mieux maintenant, n’est-ce pas ? »


Le tyrannosaure geignit
doucement et s’appuya contre elle.


« Merci pour l’usage
de cette délicieuse retraite », dit-elle à Mondamay, qui les avait aidés à
sortir des décombres du palais de Chadwick, « et merci à vous, petit homme,
pour nous avoir assistés dans le transport. »


Timyin Tin s’inclina
profondément.


« Être au service d’un
dragon de Bel’kwinith est un honneur presque trop grand pour être supportable, répondit-il.
Je vous souhaite toute joie en cet endroit. »


Le tyrannosaure grogna
plusieurs fois. Le dragon femelle eut un rire et se remit à le caresser.


« Il n’a pas beaucoup
de cervelle, confia-t-elle. Mais quel corps !


— Je suis heureux que
vous soyez satisfaite, dit Mondamay. Nous allons vous laisser à votre félicité
maintenant, car il faut que je reparte sur la Route à la recherche de mon amour
personnel. Ce destructeur humain m’a offert son assistance. Ensuite, nous
ferons de la poterie et nous ferons pousser des fleurs. Timyin Tin… si tu
es prêt, monte sur mon dos.


— Vous pourriez »,
fit Chantris en soufflant une spirale de pâle fumée, « vérifier aux
alentours de la dernière sortie vers Babylone, près du panneau portant le
dessin de la ziggourat bleue. Nous autres dragons avons le moyen de posséder
certaines informations particulières.


— Merci pour le
renseignement », dit Mondamay tandis que Timyin Tin grimpait sur son
dos et s’agrippait à ses épaules.


Ils s’élevèrent en l’air, et
derrière eux dans la vallée retentirent des mugissements et des éclats de rire.


Dans une baraque de
torchis au sol de terre battue à Ur, Reyd, Leila et Randy, habillés de
vêtements indigènes, étaient assis en train de boire la bière locale dans des
pots de grès. Un homme trapu et basané, pareillement vêtu, s’approcha.


« Randy ? »


Ils levèrent les yeux.


« Toba ! s’exclama
Randy. Je te dois un verre. Assieds-toi. Tu te souviens de Leila. Et connais-tu
mon père, Reyd Dorakeen ?


— Je le connais un
peu », dit Toba en serrant la main de Reyd. « Ton père ? Ça
alors !


— Que fais-tu à Ur ?


— Je suis originaire
de ces lieux, et pour le moment je suis entre deux boulots. Je suis venu rendre
visite à la famille et organiser une affaire. »


Il désigna de la tête
plusieurs sacs de toile appuyés contre un mur.


« Quelle sorte d’affaire ? »
demanda Reyd en reposant son pot et en s’essuyant la bouche.


« Oh ! à une
soixantaine de S plus haut sur la Route, je suis archéologue. De temps à autre
je reviens ici pour enterrer quelques objets. Ensuite je retourne là-bas et je
les exhume. J’ai déjà écrit l’article à propos de cette fournée, en réalité. C’est
un morceau assez intéressant sur la diffusion culturelle. J’ai de très beaux
artefacts en provenance de Mohenjo-Dâro cette fois.


— Est-ce que ce n’est
pas un peu… de la tricherie ? demanda Randy.


— Comment ça ?


— Planter ainsi des
objets en terre… ça sème le désordre dans les données archéologiques.


— Ma foi non. Comme
je le disais, je suis d’ici. Et ils seront effectivement vieux de six mille ans
quand je les déterrerai.


— Mais ça ne donnera
pas aux gens une idée déformée d’Ur et de Mohenjo-Dâro ?


— Je ne pense pas. Ce
type là-bas dans le coin avec qui je buvais tout à l’heure est de Mohenjo-Dâro.
Je l’ai rencontré à la Foire mondiale de 1939. Depuis j’ai fait beaucoup d’affaires
avec lui.


— C’est une
occupation très… spéciale », remarqua Randy.


Toba haussa les épaules.


« Il faut bien vivre,
répondit-il. Heureux de voir que tu es toujours en vie, Reyd. »


Reyd sourit.


« C’est une
occupation, dit-il. En fait, nous étions justement en train d’en discuter… »


Quelque part, le Baron
Rouge et Saint-Exupéry se livraient combat au-dessus de la campagne française. Jeanne
vit leurs formes dans le ciel, comme des crucifix en pleine bataille…


Un petit homme freina à
bord de sa Volkswagen noire en voyant le camion bleu se retourner et prendre
feu. Il observa un moment le spectacle, puis reprit sa route…


Solitaires, importants et
sagaces, les grands dragons dérivaient au-dessus de Bel’kwinith, en rêvant de
cartes routières.


Le messager s’effondra sur
les marches de l’Acropole. Il transmit la nouvelle de la victoire de Marathon
avant de mourir.
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