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Partie 1









Chapitre 1
UN MESSAGE MYSTÉRIEUX


 

– Personne n'est encore venu me demander,
mistress Hobson ?

– Personne.

– Il n'est venu aucune lettre pour
moi ?

– Aucune.

Mistress Hobson, propriétaire de la taverne à
l'enseigne des Armes de l'Écosse, n'était pas bavarde de son
naturel. Malgré le désir qu'avait son interlocuteur d'entrer en
conversation, elle lui fit comprendre d'un petit mouvement sec et
décidé qu'elle n'avait nullement envie de perdre son temps en
paroles inutiles.

Installée derrière son comptoir, encadrée de
pintes d'étain, d'énormes tranches de rosbif saignant, de petits
barils de conserves et de flacons de pickles, elle était gravement
occupée, en attendant l'heure du thé, à compter sa recette du matin
et à disposer en tas égaux les pièces d'un shilling et de six pence
qui remplissaient son tiroir-caisse.

À l'autre extrémité de la salle, à ce moment
tout à fait vide, un jeune homme de mine et de tournure élégante
était assis près d'un grand feu de charbon qui faisait monter de
ses vêtements tout trempés une épaisse vapeur.

De temps à autre, il se levait, allait à la
fenêtre et, à travers les carreaux ruisselants de pluie,
contemplait le panorama des quais de la Tamise, où des centaines de
paquebots noirs, alignés sous le ciel couleur de fumée, dessinaient
des profils tristes dans le brouillard jaunâtre.

Quand le jeune homme avait bien contemplé les
monceaux de charbon alignés à perte de vue, qui allaient
s'engouffrer dans les docks, les allées et venues de locomotives
poussives, attelées à d'interminables trains chargés de barriques
et de pierres de taille, il allait se rasseoir mélancoliquement et
fermait à demi les yeux, engourdi par la chaleur humide de la
pièce, le cerveau endolori par les rugissements incessants des
steamers.

C'était un jeune homme d'une trentaine
d'années, aux cheveux et à la barbe blonds et frisés, au profil
fin, aux yeux bleus et clairs on devinait à le voir une de ces
natures nerveuses, qui ont horreur de l'oisiveté et qui courent
brusquement à la réalisation des choses, même avant de les avoir
complètement étudiées et mûries.

La brume se faisait plus épaisse, et le
paysage plus indécis. Les locomotives et les paquebots étaient
devenus tout à fait vagues, et les lampes électriques commençaient
à jeter leurs taches blanchâtres dans ce décor de papier
brouillard, lorsque le grelot de la porte d'entrée tinta.

Un nouveau venu pénétra brusquement dans la
taverne. Malgré son macfarlane doublé de drap de Suède et ses
guêtres hautes, il était couvert de boue et trempé jusqu'aux os.
Ses bottes rendaient un bruit d'éponge et de larges flaques
naissaient sous ses pas.

– C'est vous, mon cher Pitcher ?

– Votre santé est bonne, master
Darvel ?

Mr. Pitcher, sans se laisser intimider par
l'air grognon de mistress Hobson, se débarrassa de son capuchon et
laissa voir une face rubiconde et vermeille, souriante et
débonnaire, à laquelle de longues moustaches rousses, à la
Kitchener, n'arrivaient pas à donner un air belliqueux.

Avec ses grasses mains rouges cerclées de
bagues, sa bedaine arrondie comme un fût de bière de Mars et parée
de griffes de tigre montées en breloque, Mr. Pitcher apparaissait
comme un des plus paisibles habitants du Royaume-Uni.

Il s'assit tout essoufflé, s'épongea le front
et se commanda un verre de porto épicé, de l'air grave d'un homme
qui songe d'abord aux choses sérieuses et qui prend ses précautions
contre la bronchite.

– Toujours le même, mon vieux Ralph, dit
Robert Daniel en souriant.

– Ma foi oui, M. Robert.

– Et les oiseaux, cela marche
toujours ?

– Tout doucement, M. Robert. Quand
je vous ai rencontré hier à Drury-Lane, je venais de conclure une
affaire avec un officier retour du Soudan, pour un lot de marabouts
et de flamants. Eh bien, ma parole d'honneur, c'est
honteux !

Le gros homme s'était levé, pris d'une
indignation subite.

– Vous me croirez si vous voulez,
M. Robert, s'écria-t-il ; dans dix ans d'ici, le commerce
des oiseaux sera devenu impossible. Notez que je ne parle pas pour
les plumes d'autruche, il y en a toujours, à cause des autrucheries
du Cap, où on les élève comme des canards ; mais les beaux
oiseaux des forêts vierges, les lophophores, les aigrettes, les
ménures, les oiseaux de paradis, tout cela n'existera plus que
comme une légende, avant qu'il soit peu.

– Eh ! pourquoi donc, mon vieux
Pitcher ? dit Robert, souriant un peu de cette
indignation.

– Pourquoi, fit l'autre en se levant avec
une fureur croissante, parce qu'on les détruit, parce qu'on les
massacre. On va jusqu'à tendre des fils électriques au bord des
sources où ils s'abreuvent ; yes, sir, j'ai
vu de mes yeux trois mille hirondelles foudroyées le même jour,
grâce à ce procédé barbare, et tout cela pour quoi faire ?
Pour garnir des chapeaux !

– On pourrait en faire un plus mauvais
usage.

Ralph Pitcher n'écoutait pas son
interlocuteur ; la face empourprée de colère, il continuait à
pérorer en donnant de temps en temps de grands coups de poing sur
la table, comme pour ponctuer ce qu'il disait.

– Oui, grondait-il avec une nuance
d'émotion dans la voix, on extermine sans pitié les volatiles,
grands et petits. Partout où le chemin de fer et la lumière
électrique pénètrent, c'est un massacre. Et les oiseaux migrateurs,
les cygnes, les canards sauvages, les albatros mêmes, ne sont pas
épargnés. Savez-vous qu'à certaines saisons, les gardiens de phare
trouvent au pied de leur tour de granit des centaines d'oiseaux
qui, fascinés par la lueur de ces foyers puissants, visibles
jusqu'à cinquante milles au large, sont venus se briser le crâne
contre l'épais cristal des lanternes.

– Mais enfin, interrompit Robert Darvel,
– lorsque Pitcher essoufflé s'arrêta pour reprendre haleine et en
même temps lamper une rasade -, je ne comprends pas beaucoup cette
indignation ; naturaliste et chasseur, vous êtes par métier
l'ennemi naturel de tout gibier de poil ou de plume.

– Permettez…

– Et, quand je vous ai connu dans les
steppes du Turkestan et dans les jungles du Bengale, vous leur
faisiez une guerre sans merci ; je ne me rappelle d'ailleurs
jamais qu'avec un vif sentiment de plaisir les matins d'affût dans
les grands roseaux, encore tout humides de la fraîcheur de la nuit,
et nos folles cavalcades à travers les bois où nous étions parfois
obligés de camper, et d'où nous revenions pliant sous le fardeau
des pièces abattues.

Pitcher était tout à coup devenu
mélancolique.

– Oui, fit-il ; mais, dans nos
expéditions, nous n'employions pas de ces machines maudites, qui
détruisent systématiquement toute une race d'animaux. C'était
loyalement, la carabine au poing, que nous chassions les beaux
oiseaux de la forêt, respectant les couvées, et faisant une guerre
acharnée aux serpents et aux bêtes de proie.

– Il y a du vrai !

– Alors, il parait que vous êtes arrivé
tout à fait au succès. J'ai vu votre portrait dans le Daily
Telegraph et la photographie de votre installation en Sibérie…
Vous êtes riche ?

– Mon pauvre ami, quelle erreur est la
vôtre ! Je suis ruiné à plates coutures.

– Mais, vos inventions ?

– Vendues pour un morceau de pain à des
trusts américains.

– Et votre mariage avec la fille du
banquier Téramond ?

– Rompu, le mariage.

Le naturaliste écarquilla les yeux avec
stupeur.

– Comment tout cela est-il arrivé ?
demanda-t-il, en allumant flegmatiquement un cigare et en
s'accotant pour mieux écouter.

– Oh ! très simplement. Je vais vous
raconter cela. Avec mes inventions, mon moteur à poids léger pour
les aérostats, ma chaudière à alcool pour les paquebots à grande
vitesse, j'avais gagné de l'argent. C'est alors que je fis la
connaissance du banquier Téramond et que je fus présenté à sa
fille, la charmante Alberte. Elle eut la bonté d'accueillir
favorablement mes hommages. Son père, qui voyait une fortune à
gagner en utilisant mes brevets, ne se montra pas tout d'abord
hostile à ce projet d'union. Tout allait bien, quand un jour je
rencontrai à White-Chapel un réfugié polonais que j'avais connu
autrefois à Paris. M. Bolenski était un astronome de premier
ordre, il avait la ferme conviction que toutes les planètes sont
habitées par des êtres semblables à nous et il étayait cette
opinion d'une foule de preuves. Ses études avaient été constamment
dirigées vers les moyens d'entrer en communication avec les
habitants des astres les plus rapprochés de nous. Il eut l'art de
me communiquer son enthousiasme et, après huit jours de discussions
et d'entretiens, une association fut conclue entre nous. Il fut
convenu (d'ailleurs vous avez dû l'apprendre par les journaux) que,
négligeant la Lune que la majorité des astronomes s'accorde à
reconnaître comme une planète morte, nous nous attaquerions à la
planète Mars, l'astre rouge que les astrologues du Moyen Age
disaient annoncer les guerres et les désastres. Suivant une donnée
indiquée par plusieurs savants, mais qui n'avait jamais encore été
mise en pratique, nous résolûmes d'établir dans un lieu
parfaitement plat une figure géométrique d'un genre élémentaire,
assez vaste pour être nettement visible des astronomes
martiens.

– Pourquoi une figure de
géométrie ?

– Les lois de cette science sont
certainement les mêmes dans tout l'univers. Les chiffres et les
caractères de l'alphabet sont de convention. Le triangle et le
cercle et les lois qui régissent ces figures sont, au contraire,
connus des savants de Mars, quelque faible que soit leur
développement scientifique.

– Je ne vois pas encore par quel moyen,
même si les Martiens savent la géométrie, vous auriez pu entrer en
communication avec eux.

Robert haussa les épaules en souriant.

– Mais c'est l'enfance de l'art. Admettez
que l'on ait répondu à mes signaux par des signaux semblables,
aussitôt j'en faisais d'autres ; j'écrivais à côté de chaque
figure son nom, les Martiens faisaient de même ; il y avait là
le rudiment d'un alphabet qu'il était facile de compléter à l'aide
de dessins très simples, toujours accompagnés de leur nom. Après
quelques mois de travail, il eût été certainement facile de
correspondre couramment. Vous voyez d'ici quels merveilleux
résultats. Nous étions initiés en peu de temps à l'histoire, aux
découvertes et même à la littérature de ces frères inconnus qui
nous tendent peut-être les bras eux-mêmes à travers les abîmes du
firmament. Puis, on ne s'en serait pas tenu là : j'ai déjà le
plan d'un appareil de photographie géant ; nous eussions avant
peu possédé les portraits des rois et des reines, des grands hommes
et même des plus jolies personnes de la planète-sœur.

– Qui sait ? murmurait Pitcher tout
rêveur. Vous m'auriez peut-être obtenu des commandes ?

– Pourquoi pas ? s'écria Robert avec
feu. Rien n'est impossible, dans cet ordre d'idées… Mais voyez quel
énorme avantage je procurais à l'humanité tout entière ; nous
profitions à peu de frais, je puis le dire, des travaux
intellectuels accumulés par des milliers de générations. La
solution de la question sociale, la longévité indéfinie, les
Martiens connaissent peut-être tout cela. Le succès de mon
expérience eût été pour tous un incalculable bienfait.

– Pardon ! fit Pitcher, qui
admirait, sans le partager, l'enthousiasme de son ami. Mais, si les
Martiens en sont encore à la période semi-barbare, si ce sont des
êtres féroces…

– Belle objection. Dans ce cas, c'est
nous qui les aurions civilisés en les faisant profiter de nos
connaissances.

– Voilà de nobles intentions… Mais enfin,
comment tout cela s'est-il terminé ?

– De la façon la plus malheureuse. Je
suis parti avec mon associé pour la Sibérie. D'abord tout marcha
très bien, mon associé M. Bolenski, qui avait été banni de
Pologne autrefois, obtint sa grâce. Le gouvernement russe accorda
les autorisations nécessaires. Arrivés par le chemin de fer
transsibérien jusqu'à Stretensk, nous nous pourvûmes dans cette
ville de travailleurs et de matériel, puis nous remontâmes vers le
nord jusqu'à une steppe parfaitement unie où furent installées sur
plusieurs lieues de long nos figures géométriques. Les lignes
étaient simplement tracées sur une largeur de trente mètres avec
des pierres crayeuses dont le ton blanc tranchait vigoureusement
sur le sol noirâtre de la steppe. La nuit, de puissantes lampes
électriques répétaient nos signaux.

– Cela dut vous coûter cher, interrompit
Pitcher.

Quand furent terminés le cercle, le triangle,
et la figure géométrique qui accompagne la démonstration du
théorème du carré de l'hypoténuse, que nous avions choisie comme
caractéristique et très visible, mon capital était fortement
entamé, mais j'étais plein d'espoir. Notre campement, à l'ombre
d'un petit bois, d'où nous pouvions surveiller nos tracés, formait
un petit village assez pittoresque avec ses cahutes de terre et de
feuillage, et ses cuisines en plein vent. J'allais chasser l'ours
gris et le renard, pêcher l'esturgeon et le saumon, en compagnie
des Ostiaks vêtus de blouses de fils d'ortie et de gilets en peau
de poisson, braves gens, un peu malpropres, mais prêts à me suivre
au bout du monde, pour un paquet de tabac ou une fiole de rhum. Je
m'accoutumais à cette vie pastorale : la Sibérie pendant
l'été, avec ses vertes et giboyeuses forêts, est un séjour
charmant. D'ailleurs, les habitants de Mars ne donnaient pas signe
de vie.

« Mais nous avions fait la connaissance
d'un grand propriétaire russe, riche à plusieurs millions de
roubles, qui avait chaudement embrassé nos idées et devait nous
commanditer. À l'entendre, nos tracés étaient beaucoup trop
restreints, il prétendait les faire réédifier sur un plan plus
vaste et obtenir de l'empereur quelques sotnias<span
class=footnote>Sotnia : escouade de soldats.</span> de
cosaques pour les garder. Brusquement, tout se gâta.
M. Bolenski, dont l'acte d'amnistie n'avait pas été
enregistré, fut tout à coup arrêté et envoyé au bagne de l'île de
Sakhaline. Je fus moi-même emprisonné pendant quelque temps et
j'eus beaucoup de peine à prouver mon innocence. Quand je revins au
campement, je le trouvai entièrement détruit par une bande de
pillards Khoungouses<span class=footnote>Khoungouses :
brigands de la steppe.</span>. Les misérables avaient tout
emporté : armes, instruments, vivres et munitions, tout
jusqu'au beau télescope qui devait nous servir à reconnaître les
signaux des Martiens.

« Mes tracés géométriques étaient déjà
transformés en routes commodes et solides à l'usage des marchands
de thé et de poissons salés. Quant aux travailleurs sibériens et
aux chasseurs asiatiques de mon escorte inutile de dire qu'ils
étaient partis dans toutes les directions, après avoir sans doute
reçu leur part du butin… J'allai trouver le grand propriétaire
russe qui devait nous commanditer, il me mit froidement à la porte
en m'assurant qu'il était trop dévoué à Sa Majesté l'empereur
« le Petit Père » Nicolas, pour entretenir quelque
relation avec un nihiliste de ma trempe.

– Voilà ce qui s'appelle n'avoir pas de
chance, dit Pitcher, qui avait allumé un second cigare et commandé
un grog ; mais comment vous êtes-vous tiré de là ?

– Je ne m'en suis pas tiré. Il me restait
encore un peu d'argent, heureusement : je me suis empressé de
prendre le train et me voici. J'ai de quoi vivre à Londres pendant
un mois. D'ici là, il faut que je fasse quelque découverte,
autrement je ne sais ce qu'il adviendra.

– À votre place, j'irais voir ce
M. Téramond : je suis persuadé qu'il vous ferait
volontiers une avance de fonds.

– Que vous êtes naïf, mon pauvre
ami ! Ma première visite en débarquant à Londres a été pour le
banquier que je considérais déjà comme mon futur beau-père. Il
était au courant d'une partie de mes déboires aussi son accueil
fut-il assez froid. À dire vrai, il fut tout juste poli.

– Cher monsieur, me dit-il avec une
ironie un peu lourde d'homme pratique arrivé comme on dit « à
la force du poignet » et qui connaît le prix de l'argent, mes
faibles capitaux ne me permettent pas de me lancer dans des
entreprises aussi grandioses que les vôtres. Certes, je vous
admire, vous êtes brillamment doué, vous serez la gloire de votre
pays ; mais pour communiquer avec les habitants des autres
planètes, il ne vous faut pas moins d'un milliard ou deux.
Embarquez-vous pour Chicago ; c'est le conseil que je vous
donne.

« Je ne daignai pas répondre à ce
malappris, je lui brûlais la politesse et me retirai un peu triste,
non pas à cause de l'affaire manquée, l'argent je m'en moque, Dieu
merci !… Mais miss Alberte a de si tendres yeux bleus, un si
mystérieux sourire, de si beaux cheveux à la fois sombres et
brillants comme le cuivre neuf…

– Inutile de continuer votre description,
allons au fait.

– Oh ! c'est à peu près tout.
Seulement, en me retournant avant de franchir pour la dernière fois
la grille dorée de l'hôtel, j'aperçus à une fenêtre du premier
étage l'adorable profil de miss Alberte. Nous nous saluâmes
tristement et je me retirai la mort dans l'âme. Mais j'ai compris,
au regard qu'elle m'a jeté, que la pauvre enfant ne fait que subir
la volonté d'un père tyrannique.

– Tout s'arrangera, dit Pitcher, je parie
qu'avant un mois, vous aurez fait quelque trouvaille de génie que
vous vendrez à prix d'or. Alors, le père de la belle vous rendra
ses bonnes grâces.

La conversation en était là entre les deux
amis, lorsque la sonnette de la porte d'entrée fit retentir se
petite voix fêlée.

Un gamin sale et déguenillé, grelottant sous
son vieux tricot de marin, entra et s'avança jusqu'au comptoir où
trônait mistress Hobson, en jetant autour de lui un regard
soupçonneux.

– Que viens-tu faire ici, vaurien ?
demanda aigrement la dame.

– C'est une lettre que j'ai à remettre à
ce gentleman, fit le petit drôle d'un air important, et
ostensiblement, il désignait du doigt Robert Darvel.

En même temps, il tira de sa poche une missive
toute froissée, où le pouce crasseux du porteur s'accusait en noir,
comme un cachet supplémentaire ; puis il disparut, sans
laisser le temps à personne de le questionner, en claquant la porte
avec fracas.

Mistress Hobson, après avoir haussé les
épaules d'un air scandalisé, se remit à compter sa monnaie.

– Drôle de message, fit Pitcher avec
méfiance.

– Drôle de messager plutôt, dit Robert en
riant de bon cœur ; je ne connais personne qui puisse
m'écrire.

– Voilà qui est louche.

– Je vais être fixé à l'instant même.

Et Robert ouvrit la lettre et lut à haute
voix :

« Monsieur,

« J'ai eu l'occasion d'être mis au
courant de vos travaux et de vos voyages. J'ai une proposition
intéressante à vous faire. Veuillez, je vous prie, venir me voir ce
soir, vers dix heures, en l'appartement que j'occupe 15, rue
d'Yarmouth : vous demanderez M. Ardavena.

« Recevez mes salutations et
l'expression de mon dévouement et surtout ne manquez pas au
rendez-vous que je vous assigne et qui est, pour vous comme pour
moi, d'une haute importance. »

– C'est curieux, murmura Robert, je me
creuse vainement la tête pour deviner quel peut être cet étrange et
laconique correspondant. Regardez d'ailleurs quelle mystérieuse
écriture. À côté de la lettre, l'enveloppe est presque un
chef-d'œuvre de calligraphie et ce style bref et pénible…

– Oui, on dirait que ces lignes ont été
tracées par un enfant sachant à peine former ses lettres et qui
aurait cherché chaque mot dans un dictionnaire.

– Bah ! c'est probablement bien plus
simple que vous ne l'imaginez. C'est tout bonnement quelque riche
étranger, quelque industriel ou quelque excentrique, qui veut
m'employer dans une de ses usines ou acheter mes futures
découvertes.

– Oui, vous avez raison peut-être.

– Si cela est, vous avouerez que j'ai de
la chance. Je me demandais déjà ce que j'allais devenir.

Mistress Hobson avait allumé les becs de gaz,
car le brouillard était devenu tellement intense qu'il était
absolument impossible de rien distinguer.

– Il n'est que quatre heures, dit Ralph
Pitcher. Si vous voulez accepter mon invitation, nous dînerons
ensemble en compagnie de ma mère.

– Entendu, dit Robert Darvel ; ce
brouillard exhale un ennui funèbre. Je suis vraiment charmé, avant
d'aller à mon mystérieux rendez-vous, de passer une bonne soirée à
discuter de science et d'histoire naturelle, avec un ami que je
n'ai pas vu depuis tant d'années.










Chapitre 2
CHEZ RALPH PITCHER


 

Ralph Pticher occupait, non loin de la
taverne, dans une rue sombre aboutissant aux quais, une boutique
étroite et basse, et tout encombrée d'animaux empaillés, de volumes
et de minéraux. Des oiseaux de proie et des lézards se balançaient
au plafond. Sur un établi, où traînaient des pinces, des scalpels
et des rouleaux de fils d'archal, Robert aperçut une boîte à
compartiments remplie d'yeux de verre, de toutes les grandeurs et
de toutes les couleurs ; une étrange odeur flottait dans
l'étroit réduit éclairé d'un seul bec de gaz, dont la lueur
projetait sur les murs les ombres grimaçantes des échassiers et des
sauriens.

Robert Darvel fut présenté à mistress Pitcher,
une vieille petite dame, au profil anguleux et sec, au menton
pointu, si jaune et si ratatinée qu'elle ressemblait, avec ses yeux
noirs et brillants comme ceux d'un merle, à quelque singulier
oiseau, empaillé et monté sur des fils de fer, auquel on serait
parvenu à rendre la vie et le mouvement par un procédé spécial. Ses
menottes sèches, aux ongles acérées comme des griffes aux
mouvements fébriles, presque mécaniques, complétaient
l'illusion.

Mistress Pitcher fit un cordial accueil à
l'ami de son fils, et bientôt le couvert fut dressé sur une nappe
bien blanche, dans la salle du fond ; la bière brune moussa
dans des cruches de grès, l'eau du thé chanta dans la bouilloire,
un ample morceau de saumon fumé, d'abord sacrifié à l'appétit des
convives, fit bientôt place à un pâté de mouton à l'écossaise et à
d'autres mets substantiels.

Les deux amis dînèrent gaiement, en parlant de
leurs chasses et de leurs aventures, et en faisant mille projets
pour l'avenir.

Quand le dessert eut été enlevé, mistress
Pitcher, avec de petits gestes menus et vifs, apporta le tabac
blond dans un curieux pot de Hollande ventru et doré, d'aspect
débonnaire, avec l'eau chaude et le whisky pour les grogs.

Le poêle de faïence bourré jusqu'à la gueule
ronflait majestueusement, dominant le beuglement des sirènes à
vapeur, le sifflement déchirant des locomotives dans les brumes
lointaines de la nuit.

Il régnait dans la petite pièce une atmosphère
de tiédeur, de bien-être paisible et d'accueillante bonhomie dont
Robert se sentit tout réconforté.

L'avenir lui apparut sous des couleurs
favorables. Il sourit en regardant son ami Pitcher qui venait
d'allumer une longue pipe d'écume et lançait d'énormes volutes de
fumée en clignant de l'œil d'un air de béatitude.

En le considérant plus attentivement, avec son
teint rouge brique et ses sourcils légèrement obliques, il lui
trouva une ressemblance avec les figures solennelles et raides
peintes sur les tombeaux de l'ancienne Égypte.

Son imagination se divertit à penser que Ralph
était peut-être le descendant de ces générations d'embaumeurs qui
avaient confit dans l'asphalte et les gommes odoriférantes ces
millions d'ibis, de crocodiles et d'ichneumons qu'on retrouve
encore aujourd'hui symétriquement alignés dans les hypogées.

Cette idée extravagante amusa beaucoup
Pitcher.

– Hum ! fit-il en riant, la race
aurait beaucoup dégénéré, depuis ces Égyptiens, qui étaient des
personnages sacrés, des espèces de prêtres, jusqu'à moi, pauvre
« taxidermiste » qui ne rougis pas de rendre les
apparences de la vie au serin hollandais ou au caniche favori de
mainte vieille lady…

Le naturaliste était retombé dans le
silence ; puis, ses pensées prenant brusquement un autre
cours :

– À propos, dit-il tout à coup d'un air
un peu embarrassé, je tiens à vous dire une chose… Vous devez avoir
besoin d'argent ; si, en attendant que vous ayez trouvé
quelque chose de sûr, vous vouliez accepter… Si, par exemple,
cinquante ou cent livres…

– Je vous remercie, murmura Robert, très
touché de la cordialité de l'offre ; très sincèrement, je n'ai
besoin de rien en ce moment. Si jamais je me trouvais réellement
gêné, je n'hésiterais pas à m'adresser à vous. Ne sais-je pas que
vous êtes un ami dévoué, Ralph, un excellent ami ?…

– Tant pis, reprit l'autre avec une
grimace mécontente, cela m'eût fait plaisir et cela ne m'eût
dérangé en rien. Depuis mon dernier voyage, je suis suffisamment
riche pour lâcher la taxidermie quand cela me conviendra.

– Je croyais pourtant… objecta
l'ingénieur.

– Oui, cela est vrai, du temps de nos
chasses dans la jungle, je n'étais pas brillant. Il a suffi d'une
seule nuit pour changer tout cela.

– Une seule nuit ? répéta Robert
avec surprise.

– Oui ; mais, au fait, je ne vous ai
pas raconté cela, l'aventure est assez extraordinaire par
elle-même.

« Peu de temps après notre séparation, je
fis la rencontre d'un ancien officier de marine, nommé Slud, que
son goût pour la chasse et les aventures avaient poussé à donner sa
démission.

« Jamais je n'ai connu personne d'aussi
robuste et d'aussi adroit que ce pauvre garçon ; nous ne
tardâmes pas à devenir des compagnons inséparables.

« Slud connaissait à merveille tout le
versant indien de l'Himalaya, où il avait chassé le tigre,
l'éléphant et le yack sauvage.

« Il me fit de si enthousiastes
descriptions des animaux inconnus, non classés, qui habitaient les
gorges sauvages du Népal, que je me décidai à entreprendre avec lui
une expédition dans ces déserts.

« Je passe sous silence les péripéties
ordinaires de ces sortes de voyage – bivouacs dans ces temples en
ruine qu'a si merveilleusement décrits Rudyard Kipling, traversée
de ces marécages verdoyants qui semblent ne devoir jamais finir,
rencontres de fauves et de reptiles ou de Thugs étrangleurs pires
encore, toute la féerie millénaire de ce vieux monde hindou sur
lequel, comme sur un bloc de granit, les dents d'acier du léopard
britannique s'émoussent ou se cassent, quoi qu'on en ait dit.

« Mais j'arrive au fait.

« Trois semaines environ après avoir
quitté la jungle du sud, nous atteignîmes une forêt de cèdres noirs
qui paraissaient interminables.

« Ce ne fut qu'après deux journées de
marche que nous découvrîmes, à la nuit tombante une avenue de
gigantesques éléphants de pierre, à l'extrémité de laquelle se
profilaient les coupoles d'un temple ; nous pensions être
arrivés à une de ces ruines qui, comme Angkor ou Eléphanta,
couvrent plusieurs kilomètres carrés et qui sont abandonnées depuis
des siècles.

« Grande fut notre surprise en
apercevant, au-dessus des dômes et des minarets, le clocher
surmonté d'un paratonnerre et d'un coq doré d'une église construite
dans le style du XVIIIe siècle.

« Nous jugeâmes que les missionnaires qui
s'étaient installés là nous accorderaient sans doute
l'hospitalité ; nous avançâmes hardiment.

« Mais, comme nous franchissions le seuil
de la première cour, une troupe d'hommes au crâne rasé, aux longues
robes gris cendré, se rua sur nous ; malgré nos protestations
véhémentes, nous fûmes garrottés, bâillonnés.

« Les plus vigoureux de nos ravisseurs
nous chargèrent sur leurs épaules ; à travers un dédale de
couloirs compliqués et d'escaliers, nous fûmes transportés dans une
grande pièce mal éclairée, jetés sans cérémonie sur une litière de
feuilles de maïs.

« Un des hommes au crâne rasé coupa nos
liens, enleva les tampons de laine qui nous bâillonnaient, un autre
plaça devant nous une calebasse de riz cuit à l'eau et une cruche
d'eau, puis la porte massive grinça sur ses gonds et nous
entendîmes assujettir à l'extérieur les verrous et les barres.

« Tout cela s'était passé si vite que
nous demeurâmes quelque temps stupides d'étonnement.

« Ce fut Slud qui rompit le premier le
silence ; il en avait, comme on dit, vu bien d'autres.

« – Voilà qui est drôle, mon pauvre
Pitcher, me dit-il avec une ironie pleine d'humour ; voilà
notre logement et notre nourriture assurés pour quelques temps.
Qu'en dites-vous ?

« – Je ne suis pas disposé à rire, master
Slud, répliquai-je avec mauvaise humeur. En admettant que ces
coquins nous relâchent bientôt – ce qui n'est pas sûr -, ils ne
nous rendront certainement ni nos armes, ni nos peaux, ni tout
notre matériel… Je suis désespéré…

Slud parut touché de mon chagrin.

« – Un peu plus de sang-froid, que
diable, mon vieux Pitcher, murmura-t-il ; ces gens-là n'ont
pas l'air terrible, puisqu'ils nous donnent à manger. Ce sont des
bouddhistes qui, par définition, ont horreur de répandre le sang.
Voilà déjà une constatation rassurante…

« – Des bouddhistes ! Cependant, ce
clocher, avec cette croix et ce coq doré ?

« – Parfaitement, le temple, qui a au
moins deux mille ans d'existence, est de construction
brahmanique ; au XVIIIe siècle, les missionnaires jésuites,
alors très nombreux, ont chassé les brahmes et construit l'église
et, à leur tour, ils ont cédé la place aux bouddhistes…

« Slud acheva de me réconforter par
toutes sortes de raisonnements spécieux et, après avoir partagé
fraternellement notre portion de riz (nous mourrions de faim), nous
étudiâmes la topographie de notre prison, avant que le soleil fût
tout à fait couché.

« C'était une pièce semi-circulaire d'où
nous conclûmes qu'elle devait occuper le demi-étage d'une tour, une
seule meurtrière placée très haut l'éclairait, laissant dans
l'ombre les deux angles extrêmes. Avec la paille de maïs qui nous
tenait lieu de lit, un escabeau et quelques couvertures composaient
tout le mobilier. Les murailles avaient six pieds d'épaisseur, la
porte était massive et nous ne possédions aucune espèce d'outil
capable d'en venir à bout.

« Nous remîmes à plus tard toute espèce
de projet d'évasion et nous dormîmes cette nuit-là d'un sommeil
accablé.

« La journée du lendemain se passa
tristement, sans vivres et sans nouvelles. Sur le soir, un bonze
aux longues oreilles, au sourire d'une béatitude idiote nous
apporta notre ration et se retira sans avoir daigné répondre à
aucune des questions de Slud, qui parlait assez correctement le
dialecte de cette partie de l'Inde pour le questionner.

« Les jours suivants s'écoulèrent de
même, sans amener aucun changement, aucun espoir même de changement
à notre lamentable situation. Nous tombions, petit à petit, à un
découragement profond.

« À des heures régulières, chaque jour,
le vacarme des cloches et des gongs nous annonçait la célébration
des offices bouddhiques.

« L'incertitude où nous étions sur les
raisons de cette inexplicable détention jetait Slud dans de
véritables accès de rage. Nous étions en proie à cette oisiveté
forcée des captifs, à ce désœuvrement inquiet qui sont une des
pires tortures, le spleen nous gagnait.

« – Cela ne peut pas durer, me dit Slud
un soir, il faut essayer quelque chose…

« – Quoi ? fis-je
mélancoliquement.

« – Je ne sais pas. Mais tout est
préférable à cette captivité ignominieuse. Mieux vaut mourir en
nous défendant courageusement que de pourrir dans ce trou.

« J'approuvai Slud et nous nous mîmes à
chercher une idée.

« – Je ne vois qu'un moyen, déclarai-je
attendre qu'il soit nuit, assommer – je dis assommer et non pas
tuer, il y a une nuance – le bonze aux longues oreilles, gagner le
sommet de la tour et de là nous laisser glisser en bas.

« Slud applaudit à mon idée, d'autant
plus qu'il n'en voyait aucune autre de pratiquement réalisable.
Nous trompâmes notre impatience, en attendant le soir, en nous
occupant à tresser avec nos couvertures une corde solide, capable
de supporter le poids de nos deux corps et nous en éprouvâmes la
résistance en tirant dessus de toutes nos forces.

« Nous étions horriblement énervés un
orage qui s'amassait lentement au-dessus des bâtiments du monastère
ajoutait à notre fièvre.

« L'air qui pénétrait par l'unique
meurtrière de notre prison était embrasé comme s'il se fût exhalé
de la gueule ardente d'un four. Nous nous en consolâmes en pensant
que l'orage seconderait peut-être nos projets.

« Nous attendîmes avec angoisse la
quotidienne visite du bonze, les heures s'écoulaient avec une
impitoyable lenteur.

« Nous étions palpitants d'émotion
lorsque enfin nous entendîmes grincer les verrous et les
barres.

« Le bonze entra, souriant comme de
coutume, de ce même sourire niais et béat qui avait le don de
m'exaspérer.

« Il se pencha pour déposer à terre la
calebasse de riz et la cruche.

« Mais, à ce moment, Slud fit tournoyer
l'escabeau au-dessus du crâne rasé, il y eut un bruit mou de chair
aplatie, d'os broyés ; le bonze gisait à terre, assommé, sans
avoir eu le temps de pousser un cri.

« Nous ne nous attardâmes pas à voir s'il
était mort ou vivant.

« Sans un mot, nous prîmes ses clefs et
nous l'enfermâmes à notre place.

« Il faisait maintenant complètement
nuit ; nous commençâmes l'ascension de l'escalier et nous
gravîmes sans encombre une trentaine de marches.

« Nous allions atteindre la plate-forme,
lorsque Slud, qui marchait le premier, aperçut à la lueur d'un
éclair un autre bonze accroupi, dans une immobilité complète, près
des créneaux sculptés de lotus.

« Nous nous hâtâmes de battre en
retraite.

« Nous étions désespérés.

« Slud crispait les poings rageusement,
avec le geste de jeter du haut en bas de la tour le religieux
toujours immobile. Je tremblais qu'il ne mît cette idée à
exécution.

« Mais, avant que j'eusse pu le retenir,
il s'était élancé, il rampait doucement sur la plate-forme dans la
direction du bonze.

« Je le suivis, prêt à prendre sa
défense.

« À ce moment, un grand éclair silencieux
déchira le ciel, nous montrant la face de notre ennemi crispée par
une grimace extatique.

« Il était sans doute en proie à un de
ces sommeils à demi cataleptiques auxquels sont sujets ces sortes
d'ascètes.

« Je respirai.

« Nous n'aurions donc pas besoin de
recourir à la violence, il suffirait de ne pas éveiller le
dormeur.

« Slud, maintenant plus calme, fut de mon
avis et nous commençâmes immédiatement nos préparatifs.

« Je déroulai la corde que nous avions
fabriquée et que je portais autour des reins et je l'attachai
solidement à un des créneaux sculptés, puis la descente
commença.

« Je demandai à passer le premier ;
je savais Slud très sujet au vertige et sa nervosité était encore
augmentée par les effluves orageux ; le poids de mon corps, en
augmentant la tension de la corde et en diminuant le balancement,
rendrait à mon compagnon la descente plus aisée.

« Une autre cause d'inquiétude, c'était
de savoir ce que nous allions trouver au pied de la tour : un
fossé, une cour intérieure, le toit d'un temple ? Les ténèbres
ne nous permettaient de rien discerner ; la lueur
intermittente des éclairs ne nous montrait qu'un chaos de bâtiments
disparates.

« D'abord, tout alla bien ; d'après
mon conseil, Slud descendait en fermant les yeux et s'applaudissait
de cette précaution.

« Mais, tout à coup, je poussai un cri
terrible.

« J'étais arrivé à l'extrémité de la
corde ! Au-dessous de moi, mes pieds se balançaient dans le
vide ; j'avais failli glisser dans l'abîme !

« – La corde est trop courte, murmurai-je
d'une voix étranglée d'angoisse.

« – De combien ? bégaya Slud.

« – Je ne sais pas… De beaucoup trop pour
que nous puissions nous laisser tomber.

« À ce moment, un formidable coup de
tonnerre retentit, nous enlevant le peu de sang-froid qui nous
restait.

« J'entendis, au-dessus de moi, la voix
dolente de Slud :

« – Le vertige !… Je le sens,
balbutia-t-il, ma tête tourne…

« – Il faut que je lâche la corde…

« – J'aime mieux cela.

« – Je vais tout lâcher !… C'est
plus fort que moi…

« – Au nom de Dieu ! mon cher Slud,
ne faites pas cela ! m'écriai-je. Je vous en supplie, soyez
courageux.

« – Je ne puis pas.

« Et sa voix était comme cassée.

« Je l'entendais claquer des dents. Je
sentais les trépidations de la corde agitée par ses mains
convulsives. Ce fut quelques secondes d'épouvantable angoisse.
J'étais à bout de force, je sentais mes poignets s'engourdir,
j'étais moi-même tenté de tout abandonner, de sauter dans le
gouffre ténébreux, de me laisser glisser dans la mort.

« On vit toute une existence, dans ces
moments-là.

« Je me suis souvent demandé comment mes
cheveux n'avaient pas blanchi d'un seul coup pendant les
effroyables moments que nous avons passés au flanc de la vieille
tour bouddhiste sculptée de monstres grimaçants…

– Comment fîtes-vous ? interrompit
impatiemment l'ingénieur, gagné par l'émotion du narrateur.

Ralph Pitcher continua, après quelques
instants de silence :

– J'allais me laisser tomber lorsqu'il me
vint une inspiration désespérée, quasi folle.

« – Écoutez, dis-je à Slud, il reste un
moyen suprême.

« – Lequel ?

« – Je vais remonter, je vais retourner
dans notre cellule.

« – Il y reste encore des couvertures, je
vais les découper en lanières, fabriquer un bout de corde
supplémentaire.

« – Mais c'est insensé ! râla le
malheureux.

« – Et moi ! que
deviendrai-je ?

« – Est-ce que je suis capable d'attendre
encore une minute ?

« – Quand vous reviendrez si vous avez la
chance de revenir vous ne me retrouverez plus.

« – J'aurai lâché prise !

« Et il ajouta, avec un accent qu'il me
semble toujours entendre :

« – Cela vaut mieux d'ailleurs. Vous avez
raison, Ralph. Laissez-moi mourir.

« – Je ne l'entends pas ainsi !
m'écriai-je, gagné d'une colère.

« – Je ne me sauverai pas seul, je vous
le jure !

« – Allons, Slud, remontez de cinq ou six
mètres.

« – À quoi bon ?

« – Mais vous ne comprenez donc
pas ? Je vais vous attacher solidement à la corde avec la
corde elle-même !

« – Obéissez sans discuter !

« – Comme cela, vous pourrez attendre mon
retour.

« Slud se hissa quelques mètres plus
haut, comme je le lui demandais, mais avec une extrême difficulté.
Je tremblais à chaque instant qu'il ne dégringolât sur moi et ne
m'entraînât dans l'abîme. Mais l'espoir que je venais de faire
luire à ses yeux lui donna la force de dominer ses nerfs.

« Sitôt que je jugeai la longueur
suffisante, je coupai la corde au-dessous de moi.

« Avec le tronçon ainsi obtenu,
j'attachai solidement Slud sous les aisselles à la corde
principale ; puis, lui mettant un pied sur les épaules, je
commençai à remonter, dans un tel état de surexcitation violente
que je ne sentais plus la fatigue, que je ne voyais pas les
monstres de granit penchés sur moi me regarder avec leurs hideuses
faces de démons.

« Mais, comme je mettais le pied sur la
plate-forme de la tour, il m'arriva quelque chose de terrible.

« Je me trouvai en face du bonze,
maintenant parfaitement réveillé.

« Il était d'ailleurs, je pense, tout
aussi effrayé que moi en voyant un homme surgir brusquement à ses
côtés, comme s'il eût été apporté là par un coup de tonnerre.

« Je ne lui laissai pas le temps de
revenir de son ébahissement.

« Je lui sautai à la gorge, je le
terrassai et je l'étranglai à moitié ; la soudaineté de mon
attaque avait été tellement irrésistible qu'il n'avait poussé
qu'une sorte de grognement ; j'achevai de l'étourdir d'un coup
de poing à renverser un bœuf, j'avais le passage libre.

« Je me ruai vers la cellule qui nous
avait servi de prison, tellement heureux, tellement orgueilleux de
mon triomphe, que je riais aux éclats, nerveusement. Je suis sûr
qu'à ce moment j'étais à deux doigts de la folie…

« Mais une horrible déconvenue
m'attendait : dans mon exaltation, dans ma joie délirante,
je n'avais plus songé que c'était Slud qui avait la
clef !

« Cette fois, ma force de résistance
était à bout, je tombai affaissé sur les marches de l'escalier,
toute mon énergie s'était envolée. Je n'étais même plus capable
d'associer deux idées, je divaguais ; un instant, j'oubliai
même le malheureux Slud que j'avais lié au-dessus de l'abîme et qui
ne pouvait, sans moi, ni remonter ni descendre.

« Puis je me mis à pleurer à chaudes
larmes ; à ce moment, un enfant eût eu raison de moi.

« Je demeurai longtemps couché sur la
pierre, dans l'anéantissement le plus profond, le plus entier.

« Ce fut l'idée de Slud, que je ne
pouvais abandonner ainsi, qui me rendit le courage de continuer la
lutte.

« J'essuyai mes larmes et, assis sur la
pierre, je me mis à chercher l'impossible moyen de salut, comme un
écolier qui peine sur un insoluble problème.

« Mais tout à coup je poussai un cri non,
un hurlement de joie. J'avais trouvé. Et comme cela était simple,
facile ! Comment n'y avais-je pas songé plus tôt ?

« Je remontai précipitamment jusqu'à la
plate-forme de la tour.

« J'allai vers le bonze que je venais de
mettre en si piteux état et je commençai par le bâillonner, pour
lui ôter toute possibilité d'appeler au secours si jamais il avait
quelque velléité de revenir à la vie ; puis je le dépouillai
de sa longue robe gris cendré, d'une sorte de tunique qu'il portait
en dessous et d'un lambeau de couverture qui lui tenait lieu de
manteau, je le laissai nu comme un ver.

« Avec tous ces matériaux, je me mis au
travail, il me fallait une corde, c'était le bonze qui allait en
faire les frais ; j'avais là sous la main une provision
d'excellent drap dont j'appréciai tout de suite la solidité.

« J'ai oublié de vous dire que j'avais un
couteau dérobé au bonze geôlier et qui m'avait déjà servi à couper
la corde pour attacher Slud ; je commençai aussitôt à découper
la robe gris cendré en longues lanières que je nouai bout à
bout.

« Je travaillais à la lueur des éclairs
avec une activité fébrile, une prestesse incroyable. Un moment, je
vis le coq du clocher, que j'apercevais alors très nettement en
face de moi, illuminé d'une sorte d'auréole fulgurante.

« Presque en même temps, un gémissement
lamentable monta des profondeurs du gouffre.

« C'était Slud qui m'appelait à
l'aide.

« Dans ma précipitation, je n'avais pas
assez serré la corde. Sous le poids de son corps, les nœuds se
défaisaient peu à peu, il les sentait lentement glisser.

« Je ne pouvais deviner cela, je n'en
étais pas moins affolé par ce lugubre appel auquel la prudence
m'interdisait de répondre. Mais je me hâtais avec une inconcevable
ardeur ; la corde s'allongeait à vue d'œil sous mes doigts
inquiets.

« Enfin, elle fut prête, je la roulai
autour de ma ceinture et je me laissai glisser le long de
l'ancienne corde avec l'angoisse qu'il fût arrivé à Slud quelque
malheur que je ne pouvais prévoir.

« J'arrivai à temps.

« Le tronçon de corde s'était tout à fait
dénoué.

« Slud ne se maintenait plus que par ses
doigts crispés. Je nouai un peu au-dessus de lui le nouveau câble à
l'ancien et notre périlleuse descente recommença.

« – Vous avez eu bien tort de remonter,
me dit tout à coup Slud.

« – Comment cela ?

« – J'aurais dû y songer plus tôt, nos
vêtements auraient suffi pour allonger la corde…

« Dans la minute même où il prononçait
ces paroles, mes pieds touchaient un sol humide et gazonné.

« – Bah ! dis-je en riant, ce qui
est fait est bien fait, je crois que cette fois nous y sommes.

« Une minute après, il prenait pied à mes
côtés ; nous nous embrassâmes avec transport, nous étions
ivres de joie. Pourtant, nous étions loin d'être sauvés.

« La lueur des éclairs nous fit voir que
l'endroit où nous avions atterri – je peux dire si miraculeusement
– était une sorte de fossé humide et marécageux, situé entre les
fondations de la tour et celles de l'église des Pères jésuites. Aux
deux extrémités, il était barré par de fortes grilles, et devait
sans doute communiquer avec les canaux qui entouraient le temple,
comme cela se rencontre dans beaucoup d'édifices du même genre.

« Nous reconnûmes que nous n'étions guère
plus avancés qu'avant de sortir de notre cachot.

« Ce fut Slud, maintenant qu'il était
délivré des affres du vertige, il avait repris toute son
imaginative, toute sa perspicace lucidité qui découvrit, à demi
dissimulée par une touffe de nymphéas, une ouverture voûtée où il
devait nous être possible de marcher en nous courbant un peu.

« – Voilà le salut, déclara-t-il, nous
sommes certains, en nous cachant là, d'abord de n'être pas
découverts, ensuite d'arriver presque infailliblement à l'air
libre.

« – Mais, objectai-je timidement, si nous
nous perdons dans des souterrains inextricables…

« Il haussa les épaules avec
impatience.

« – Ce n'est pas un souterrain, cela,
fit-il, c'est l'entrée d'un égout, nous sommes forcés de trouver
une issue vers l'extérieur.

« D'ailleurs, essayons.

« Je ne répliquai plus, nous nous
engageâmes sous la voûte basse.

« J'avais cédé sans trop de résistance
parce que je comptais sur l'obscurité pour arrêter cette marche
imprudente, je fus complètement déçu dans cette prévision.

À peine avions-nous fait quelques pas que je
poussai un cri de stupeur. À perte de vue, les parois, le sol et la
voûte du souterrain étaient éclairés par une lumière verdâtre, une
sorte de phosphorescence très douce.

« Slud triompha bruyamment :

« – Je ne m'y attendais pas,
s'écria-t-il, mais cela tombe à merveille. Savez-vous ce que c'est
que cette lumière ?

« – Ma foi, non, avouai-je
humblement.

« – Surtout, ne croyez pas à quelque
miracle de Cakya-Mouni !

« Ce sont tout bonnement des animalcules
phosphorescents, l'éclairage de l'avenir.

« Il trépidait d'enthousiasme.

« – Edgar Poe avait déjà songé à cela,
reprit-il, quand, dans la Maison Usher, un de ses plus
beaux contes, il parle de cette lumière incompréhensible qui
baigne les parois du souterrain.

« Maintenant, les microbes lumineux très
communs, d'ailleurs, surtout à ces latitudes sont parfaitement
décrits, classés, catalogués.

« Tout laboratoire qui se respecte en
possède quelques bocaux.

« J'avoue que j'étais émerveillé. Nous
continuâmes notre chemin à cette lueur fantastique, qui ne faisait
défaut à certains endroits que pour phosphorer plus brillamment un
peu plus loin.

« Slud constata avec un certain
étonnement que le sol allait en montant et que le couloir semblait
s'élargir à mesure que nous avancions.

« Au bout d'une centaine de pas, nous
pouvions marcher sans nous courber ; un peu plus loin, nous
arrivâmes à une sorte de carrefour ; le souterrain se divisait
en deux branches, l'une déclive, l'autre ascendante ; nous
étions fort embarrassés pour faire un choix. Ce fut, comme il
arrivait souvent, Slud, qui d'autorité, trancha la
question :

« – La branche descendante, décida-t-il,
ne nous mènerait sans doute qu'à quelque étang, plein de crocodiles
et de serpents d'eau c'est l'autre qu'il faut prendre.

« Je le suivis sans objection ; Slud
avait une telle influence sur moi que j'étais rarement d'un avis
différent du sien ; mais, au bout de très peu de temps, nous
eûmes la désagréable surprise de voir les phosphorescences
diminuer, puis disparaître complètement ; l'humidité chaude
des bas-fonds était sans doute nécessaire aux animalcules
lumineux.

« Tâtant les mûrs, ne plaçant nos pieds
que l'un après l'autre – j'avais toujours présentes à l'esprit des
histoires d'oubliettes -, nous fîmes encore un peu de chemin.

« Slud n'était pas content, il grommelait
sourdement contre ce féerique éclairage si commode et qui tout à
coup nous laissait en plan, je pressentais qu'il n'allait pas
tarder à rebrousser chemin.

« – Halte ! cria-t-il tout à
coup.

« Bon, pensais-je, ça y est, nous allons
revenir sur nos pas, et je demandai à haute voix :

« – Qu'y a-t-il donc, mon cher
Slud ?

« – Impossible d'aller plus loin… la
galerie ne se continue pas, c'est un cul-de-sac, une impasse.

« – Alors, nous revenons ?

« – Pas du tout… Venez donc
m'aider !

« Je m'approchai.

« Dans les ténèbres, je sentis qu'il me
mettait en main un gros anneau de fer, glacial et rugueux, en même
temps qu'il m'invitait à tirer de toutes mes forces.

« Et, comme je tâtonnais avec une
certaine hésitation…

« Vous ne comprenez donc pas ?
fit-il avec vivacité. Nous sommes certainement devant une porte
secrète dont il s'agit de faire jouer les ressorts ; le
couloir que nous venons de suivre n'aurait pas de raison d'être
sans cela. Tirez ! Mais tirez donc !

« Et, pour me donner l'exemple, il avait
empoigné l'anneau et il tirait de toutes ses forces. Je joignis mes
efforts aux siens ; mais, tout d'abord – à voir le peu de
résultat que nous obtenions -, je pensai que nous nous étions
attelés à quelque anneau scellé dans le roc. Cette opinion
timidement émise eut le don d'exaspérer Slud.

« – Bien sûr, hurla-t-il, que l'anneau
est scellé dans le roc !

« Ce n'est pas difficile à
voir !

« Mais vous n'avez donc jamais visité de
temple hindou, pour ignorer que presque toutes les portes secrètes
des cryptes sont faites de pierres pivotantes, si bien équilibrées
qu'un léger heurt les déplace et que, d'elles-mêmes, elles
reprennent leur position… Mais tirez donc !

J'obéissais, mais c'était plutôt pour donner
satisfaction à Slud ; tout le résultat qu'on pouvait attendre
d'un labeur aussi fallacieux, c'était que l'anneau – que ses
rugosités me révélaient passablement rouillé – nous restât dans les
mains en nous envoyant les quatre fers en l'air.

« Aussi ma surprise fut-elle à son comble
lorsque, après un grincement mélancolique, le roc pivota
brusquement sur lui-même, découvrant une baie étroite et vaguement
éclairée, exactement comme Slud l'avait annoncé.

« Nous nous empressâmes de pénétrer par
cet huis miraculeusement entrebâillé.

« Hein ! qu'en dites-vous ? fit
Slud d'un ton de supériorité écrasant.

« Je rendis hommage comme toujours au
flair étonnant de mon compagnon et nous marchâmes cette fois sous
une voûte spacieuse qu'éclairait cette lumière vague et comme
lointaine dont j'ai parlé.

« Mais il était dit que nous devions
marcher de surprise en surprise. À peine avions-nous fait trois pas
que nous débouchâmes dans une vaste crypte, une vraie cathédrale
souterraine, creusée à même le flanc du roc vif. Les batailles des
dieux et des monstres du Mahabharata se déroulaient en gigantesques
bas-reliefs sur les murs. De la voûte creusée en dôme pendait une
énorme lanterne de corne, comme on en fabrique au Thibet. C'est de
là que s'épandait cette lueur embrumée et molle que nous avions
tout d'abord aperçue. L'imperceptible mouvement – dû sans doute à
l'aspiration d'invisibles prises d'air – dont elle était agitée,
faisait danser de grandes ombres mouvantes sur les murs et
frissonner des ombres accroupies dans les coins sombres. Nous
demeurâmes quelque temps silencieux. Je n'ai jamais vu d'endroit
plus solennel que ce sanctuaire souterrain ; j'eus
l'impression accablante de toute la masse des temples, de toute la
suite des siècles et des générations qui pesaient au-dessus de ma
tête.

« Slud m'arracha brusquement à cette
contemplation non exempte d'une terreur que je sentais grandir
d'instant en instant. De son bras étendu, il me montrait un
colossal Bouddha de bronze accroupi dans la pose hiératique entre
les hauts brûle-parfums. Je remarquai alors une chose qui tout
d'abord m'avait échappé le dieu, quinze à vingt fois grandeur
nature, avait de larges prunelles étrangement étincelantes.

« – Mais vous ne voyez donc pas, clama
Slud, éperdu, ce sont des diamants, il a des yeux de
diamant !

« Regardez ces feux qu'ils jettent au
moindre balancement de la lanterne !

« Il n'y a pas moyen de s'y tromper.

« Je ne crois pas qu'il existe dans
l'univers entier une troisième pierre aussi belle !

« Le Kohinoor, le Sancy, ne sont à côté
que des cailloux ridicules.

« Il gesticulait, il gambadait, il
perdait la tête.

« – Ha ! ha ! ricana-t-il,
messieurs les bonzes, vous allez nous donner une jolie indemnité
pour notre détention illégale dans votre tour !

« À nous les prunelles du vieux
Bouddha !

« Et d'abord, je veux leur donner nos
noms.

« L'un s'appellera le Ralph, l'autre le
Slud, c'est un moyen comme un autre de passer à la postérité.

« Qu'en dites-vous, mon vieux
Ralph ?

« – Je dis, répliquai-je avec un
sang-froid qui le stupéfia, que vous n'avez pas tout vu.

Regardez ce qu'élève le Bouddha dans sa main
droite.

« – Eh ! pardieu, c'est un
lotus !

« – Vous n'y êtes pas, c'est bel et bien
une clef, une énorme clef, pendant que la main gauche abaissée vers
le sol s'appuie sur un coffre de bronze que j'avais d'abord pris,
tant il est vaste, pour un petit autel…

« Nul doute que la clef n'ouvre le
coffre.

« Nous avons sûrement mis la main sur un
des trésors secrets du grand lama, confié à la garde du dieu
lui-même !

« La joie de Slud, à cette révélation, ne
connut plus de bornes.

« – Le trésor viendra après les
diamants !

« – Hurrah ! Tout va bien !

« – Donnez-moi, le couteau, Ralph ;
je veux avoir la gloire de les détacher moi-même.

« – Voulez-vous que je vous
aide ?

« – Inutile… Vite le couteau.

« Je le lui donnai et il sauta d'un bond
sur l'autel. Il y eut alors un terrible grondement de
tonnerre ; mais Slud avait déjà escaladé le bras, puis
l'épaule du dieu. Debout sur l'épaule, il fouillait l'orbite
gauche.

« Il y eut un crissement de métal.

« – Et d'un ! hurla-t-il
triomphalement en brandissant la pierre et il passa sur l'autre
épaule.

« Était-ce une illusion ? Mais il me
sembla que le Bouddha avait froncé ses sourcils de bronze, le
sourire paisible de sa face éborgnée me parut plein de menaces.

« Slud mit un certain temps à arracher la
seconde prunelle. Mais, lorsqu'il y parvint, la foudre éclata avec
une si fracassante horreur que je crus que les étages du vieux
temple s'écroulaient. La lanterne dansa au bout de son câble ;
les images monstrueuses des Devas et des Asparas, des serpents
ailés et des dieux zoocéphales eurent un mouvement pour quitter les
bas-reliefs et allongèrent des têtes menaçantes. Il me sembla que
la face auguste du dieu maintenant aveugle s'entourait d'une
auréole livide.

« Slud lui-même, surpris par la
commotion, perdit pied et glissa ; s'il ne se fût rattrapé et
cramponné à un des ornements du diadème de l'idole, il fût tombé,
fût allé s'ouvrir le crâne sur le pavé du sanctuaire. Mais il ne
fit que rire de cet accident.

« – Je crois, déclara-t-il, que le
Bouddha veut m'impressionner avec ses coups de tonnerre. Nous ne
sommes pourtant pas quittes. Maintenant, au trésor !

« Il avait mis les diamants dans sa poche
et il descendait avec précaution.

« Pour moi, je demeurai à la même place,
envahi d'une sourde terreur qu'augmentaient les ombres flottantes
qui semblaient douer les murailles d'un frémissement de vie. Les
gongs suspendus autour de l'autel répétaient encore le mugissement
du tonnerre, et je discernai nettement dans ces voix de bronze de
menaçantes intonations. J'avais le cœur serré d'un affreux
pressentiment et je vis bien que Slud partageait cette impression,
car il ne riait plus, il ne plaisantait plus.

«, Ce fut silencieusement qu'il prit la clef
dans la main de l'idole et qu'il la fit entrer dans la serrure,
puis se retenant d'une main à un câble qui pendait de la voûte et,
s'arc-boutant, il se mit en devoir d'ouvrir. Il y eut un bruit sec
de déclic, le couvercle de la caisse se dressa, en même temps que,
par un mécanisme savamment combiné, le dieu relevait sa main
protectrice.

« Mais alors, comment vous dire
l'effroyable catastrophe ? Le Bouddha, avec son terrible
sourire, m'apparut dans un océan de flammes fuligineuses qui
dardaient comme des serpents leurs langues bleuâtres jusqu'à mes
pieds !

« À la place de Slud disparu, un génie au
visage d'or, au torse d'or, s'agitait au milieu du brasier…

« Je demeurai paralysé par la peur, cloué
au sol, éperdu, pantelant d'horreur.

« Le mugissement d'un coup de tonnerre
plus violent que les précédents éclata presque à mon oreille, le
brasier s'était éteint ; l'homme d'or se dressait seul
immobile près du coffre ouvert.

« Je demeurai quelques instants à demi
évanoui…

« Quand je revins à moi, que je repris
assez de courage pour m'approcher de l'autel, essayer de comprendre
l'affreux prodige, je reconnus avec une terreur sans nom que
l'homme d'or toujours immobile – c'était mon pauvre Slud…

– La foudre avait volatilisé l'or du
coffre, murmura l'ingénieur.

– Précisément, reprit Ralph
Pitcher ; quand je fus près de Slud, quand je le touchai, il
tomba en poussière sous mes doigts et, sous cette poussière, je
reconnus deux gros charbons luisants, qui étaient les prunelles du
Bouddha…

« La main relevée du dieu avait touché le
câble du paratonnerre installé là sans doute autrefois par les
jésuites… Je ne sais qui a pu avoir l'idée de ce mécanisme
diabolique.

« Dans le coffre, la foudre avait
respecté une boîte de laque pleine de gemmes de moindre valeur et
de lingots d'or.

« J'eus le courage de m'enfuir avec ce
butin, de regagner la porte secrète, et je réussis à me sauver, en
suivant la branche descendante du canal souterrain qui allait
aboutir dans la jungle.

« Certes, je suis riche, mais il y a des
moments où cette richesse me pèse, quand je songe à la mort du
pauvre Slud…

Un grand silence accueillit le récit de cette
aventure extraordinaire, dont Ralph Pitcher paraissait aussi
bouleversé que si elle eût lieu la veille.

Robert Darvel s'empressa de changer la
conversion.

Impressionné par ce récit, il se retira de
très bonne heure, mais en s'engageant à revenir le lendemain et non
sans avoir formellement promis à son ami d'user de sa bourse comme
de la sienne propre si jamais il en avait besoin.










Chapitre 3
DISPARU


 

Le lendemain, Pitcher attendit vainement son
ami toute la journée, il ne s'alarma pas tout d'abord ; mais,
quand trois jours se furent écoulés et qu'à l'hôtel où Robert était
descendu on lui dit être sans nouvelles de lui, il commença à avoir
de sérieuses inquiétudes.

Robert m'aurait écrit, pensa-t-il, il était
trop heureux de me revoir ; nous sommes d'anciens camarades,
jamais l'ombre d'une fâcherie n'a obscurci notre vieille amitié. Il
faut qu'il lui soit arrivé malheur.

Pitcher ne descendait guère dans Londres que
deux ou trois fois par mois, pour porter des pièces aux amateurs et
aux grands marchands, et pour remettre ses manuscrits aux savants
connus, qui les signaient à sa place.

Ralph était un homme de cœur, il n'hésita pas
une minute à abandonner ses oiseaux pour se mettre à la recherche
de Robert. Il endossa une pèlerine en drap imperméable et, muni
d'un revolver et d'une grosse canne, il partit en expédition.

Je vais aller directement rue d'Yarmouth,
dit-il, et demander moi-même le signataire de la lettre, cet
Ardavena, dont j'ai heureusement retenu le nom. Là, j'apprendrai
sûrement quelque chose de plus.

Après une course de deux heures il atteignit
enfin la rue d'Yarmouth et fit halte, très essoufflé, devant une
porte cochère toute vermoulue, dont la peinture tombait par
écailles. Il frappa vainement du marteau de fer sur le heurtoir,
cogna même aux persiennes, si pourries qu'elles s'effritèrent sous
son poing.

Très mécontent de ne recevoir aucune réponse,
il s'adressa à une fruitière que son vacarme avait attirée dans la
rue et qui, les mains sur les hanches, le considérait d'un air
goguenard.

– Mon bon monsieur, fit la dame avec un
fort accent irlandais, vous perdez votre temps et vos peines. Il y
a plus de cent ans que la maison est inhabitée. Vous n'avez qu'à
regarder tous les carreaux sont cassés, le toit est crevé, c'est
une vilaine baraque et cela vaut de l'argent pourtant.

Peu satisfait du renseignement, Pitcher
interrogea successivement un épicier, un fish-monger et deux
policemen, des balayeuses, qu'il gratifia de pièces de six pence
sans obtenir aucun éclaircissement.

Il regagna très tard sa boutique. Mrs. Pitcher
le reçut fort mal.

– Et voilà comme tu passes tes journées,
lui dit-elle ; ton ami est un aventurier, une espèce
d'inventeur, quoi ! Il a trouvé une bonne affaire, il est
parti et se moque de toi à l'heure qu'il est. Il faut que tu sois
vraiment naïf, mon pauvre enfant. Il se retrouvera bien, n'aie pas
peur.

– Je ne comprends pas que tu parles
ainsi, fit le naturaliste. Est-ce que tu peux savoir ? Et si
notre ami avait été attaqué par les rôdeurs de
Drury-Lane !

– Eh bien ! grand niais, tu iras
porter plainte chez le constable. Tu l'aurais fait dès aujourd'hui,
si tu écoutais un peu plus les conseils de ta vieille mère.

Pitcher reconnut de bonne grâce qu'il avait
tort, alluma une pipe et monta à son atelier pour travailler à la
dissection d'un aptéryx de la Nouvelle-Zélande, qu'il devait
étudier le lendemain.

Les jours suivants, il continua son
enquête ; mais ni sa perspicacité naturelle, ni les efforts
des plus habiles détectives, ni même l'initiative des agences de
renseignements (private-police) ne fournirent aucune donnée utile
sur ce qu'avait pu devenir l'ingénieur Robert Darvel.

Tout ce que Pitcher put apprendre, c'est que
l'hôtel abandonné qui portait le numéro 15 de la Rue Yarmouth
était, par suite d'un procès compliqué entre des héritiers français
et des héritiers anglais habitant l'Inde, sous séquestre depuis de
longues années.

Un mois se passa sans apporter aucune lumière
sur le sort de Robert Darvel.

Pitcher avait cessé ses recherches ;
mais, depuis ce temps, il était mélancolique. Il ne se passait
guère de nuit sans qu'il rêvât de son ami disparu. Il se reprochait
amèrement de ne pas l'avoir accompagné. Il y avait désormais un
point noir dans son bonheur. Et mistress Pitcher en exhalait tout
haut des plaintes acerbes.

– Depuis que ce M. Robert t'a vu,
répétait-elle, tu es tout changé. Tu ne manges plus ; nous
avions bien besoin de cela… On était si heureux, si tranquilles.
Maintenant tu n'as plus le cœur au travail, tu t'ennuies, tu es
triste… Ah ! nous n'avons vraiment pas eu de chance.


…………………………………

Un matin en s'éveillant, après une nuit
remplie de cauchemars, Pitcher fut épouvanté de trouver sur sa
table de nuit, à côté de l'encrier et de la plume, qu'il était sûr
d'avoir laissés dans son atelier, une feuille de papier sur
laquelle étaient tracées quelques lignes signées Robert
Darvel :

« Ne vous inquiétez pas de ce que je suis
devenu, disait l'ingénieur. Je suis en train de résoudre un
merveilleux problème, je reviendrai d'ici peu. Surtout ne vous
faites aucun chagrin à cause de moi et ne cherchez pas à savoir par
quel moyen j'ai réussi à vous donner de mes nouvelles ».

Bah ! s'était d'abord écrié le
naturaliste, c'est une plaisanterie : Robert est venu et il a
dû passer par la fenêtre pour me faire cette blague-là.

Mais la fenêtre était à vingt pieds du sol et
un « massif » hargneux qui ne connaissait que
ses maîtres errait toutes les nuits dans le petit jardin.

L'honnête Pitcher eut quelques instants une
frayeur légitime. Toutes les histoires de survie, d'apparitions, de
spiritisme qu'il avait entendues ou lues lui revinrent en
mémoire.

Si la maison est hantée, que va dire
maman ?

Mais il y avait en lui un tel fonds
d'optimisme et de candeur qu'il finit par conclure que Robert avait
fait sans doute une nouvelle et miraculeuse invention.

– Ce Darvel est si malin, s'écria-t-il,
qu'il a dû trouver quelque chose de peu banal. Il m'en donne
l'étrenne, c'est tout naturel. Ce doit être une machine dans le
genre du télégraphe sans fil.

Et Pitcher rentra dans son atelier, pour
mettre la dernière main à l'empaillage d'un super ménure-lyre,
destiné au cabinet d'histoire naturelle du muséum d'Édimbourg.










Chapitre 4
RUE D'YARMOUTH


 

Il faisait nuit depuis longtemps déjà lorsque
Robert s'engagea dans la vieille rue d'Yarmouth. Pas une lumière ne
brillait aux façades des vieux hôtels aux murailles noircies par le
temps et les hautes portes seigneuriales s'emplissaient de ténèbres
que la lueur des rares becs de gaz faisait seulement paraître plus
profondes. Malgré lui, le jeune homme se sentait impressionné par
la solennité de ces vieux logis aux volets clos et comme endormis
dans la poussière et le silence. Il lui sembla que le bruit de ses
pas se répercutait au loin, derrière lui, sur le pavé de grès. En
passant devant la rue Pitter, venelle sinistre, bordée de jardins
et fermée de barrières qui en interdisaient l'accès aux voitures,
il songea à quelque vieux Londres d'il ne savait plus quel siècle,
triste, silencieux et barricadé.

Il continua sa route. La flamme d'un réverbère
agitée par le vent du soir faisait danser des ombres dans les
angles. Il crut un moment voir d'énormes araignées velues et noires
se faufiler le long des murs. Un rat bondit d'un soupirail et
disparut.

Robert, sans savoir pourquoi, sentit comme une
angoisse l'étreindre au cœur. Jamais il ne s'était vu si seul. Il
marchait en profane à travers des siècles abolis. C'était comme
dans un cimetière de gloires et de passions éteintes qu'il
s'avançait. Les toits pointus prenaient des profils revêches,
souriaient du rire élargi de leurs gouttières de plomb et
arrondissaient, pour voir passer l'intrus, les œils-de-bœuf de
leurs lucarnes. Une girouette miaulait doucement dans sa
rouille.

Pour la première fois peut-être, dans sa vie
aventureuse, il comprit la fragilité du destin et connut le
sentiment de la peur. Peur de quoi ? Du passé, de l'avenir et
de lui-même peut-être.

Toutes les choses inanimées s'accordaient
merveilleusement avec son chagrin et le mystère de ce rendez-vous
donné par un inconnu.

– Non, dit-il tout haut, ce n'est pas un
simple rendez-vous d'affaires !

Il s'arrêta, surpris du son de sa propre voix.
Mais Robert Darvel avait visité les cités mortes du désert
sibérien, les temples construits par Oulagou et Timour-Lenk, et
dont quelques-uns sont établis sur des fondations de crânes
humains. Il avait approché des villes cadavéreuses du désert de
Syrie, où n'habitent que des pestiférés et des lépreux atteints de
contagions inconnues, de maladies perdues depuis le Moyen Age. Il
n'était pas homme à se laisser dominer par la mélancolie romantique
d'un vieux quartier de Londres découpant ses toits pointus au clair
de la lune nimbée de brouillard.

– Allons, se dit-il, en tâtant dans la
poche de son veston un excellent révolver, Colt, ce quartier-là est
superbe. On y doit être tranquille pour faire des expériences. À la
première bonne affaire que je ferai, j'achète un de ces vieux
hôtels.

Dix heures sonnaient à l'église de Saint-Paul,
en même temps qu'au couvent des Irlandais, lorsque Robert heurta
doucement au marteau de la porte. Un des battants s'entrouvrit,
puis se referma si promptement que le jeune homme se trouva dans
une spacieuse cour, tapissée de hautes herbes, au centre de
laquelle était un vieux puits de fer forgé, sans savoir comment
cela s'était fait.

– M. Ardavena, demanda-t-il avec
impatience ?

– Que Monsieur veuille bien me suivre,
murmura une voix cassée.

Robert se retourna. À côté de lui un
domestique vêtu de noir venait d'allumer une petite lanterne. À la
lueur rougeâtre de la bougie, Robert distingua un vieillard au
geste tremblant, qui tenait à la fois du bedeau de cathédrale et de
l'huissier de ministère. Ses cheveux et ses favoris étaient
blancs ; sa lèvre inférieure pendait, il s'inclinait
obséquieusement en précédant le visiteur par un sentier tracé dans
l'herbe. Après un examen sommaire de ce personnage falot, dont les
doigts étaient chargés de bagues, Robert le suivit sans mot
dire.

Ils montèrent d'abord un escalier large comme
une rue, et dont les marches de marbre disjointes par les racines
des plantes sauvages s'effondraient. Sur le palier, deux sphinx de
bronze de style empire rêvaient au milieu de flaques de
vert-de-gris. La pluie les avait lavés de ces rayures et les
faisait, dans la pénombre, presque semblables à des tigres.

Le vieillard ouvrit une porte, traversa une
antichambre où des portraits de famille se crevassaient, souleva un
rideau de cuir et Robert Darvel se trouva seul dans un salon
singulièrement meublé. Un calorifère soufflait une chaleur
étouffante, des idoles aux bras multiples, aux têtes monstrueuses,
s'accroupissaient dans les angles sur des piédestaux de marbre. Des
cassolettes obscurcissaient l'air de leurs odorantes fumées et, çà
et là, des divans très bas, de velours noir aux arabesques d'or,
s'étendaient près de petits guéridons incrustés de burgau et
couverts de bibelots disparates. Un houka tout allumé, une fumerie
d'opium au grand complet sur un plateau de laque rouge – avec la
lampe à huile de coco, les aiguilles d'acier, les pipes au
champignon de porcelaine, les vases, les cendriers et les coupes -,
faisaient pendant à un dressoir chargé de bouteilles de champagne
et d'alcools divers.

Une grande bibliothèque en ébène incrustée
d'opales était remplie de manuscrits dont quelques-uns n'étaient
formés que de feuilles de palmier ou de planchettes de bois de
santal.

– Je suis certainement chez quelque
industriel anglais, retour des Indes, se dit Robert, en prenant
place, sans façon, sur un divan.

Il était à peine assis qu'il entendit un
grognement sous son siège. Il se leva et se recula de quelques
pas.

La sueur de l'angoisse mouilla son front,
quand un tigre sortit de dessous le meuble en s'étirant et s'avança
jusqu'au milieu de la pièce avec les mouvements onduleux d'un gros
chat. Le félin s'aplatissait sur ses pattes de derrière, essayait
sa griffe contre le tapis et marchait doucement vers le visiteur,
l'échine sinueuse comme s'il allait bondir.

Robert avait pris son revolver et l'avait
abaissé le long de sa cuisse, prêt à tirer lorsque bondirait le
fauve. Il était très pâle, son cœur battait ; mais il gardait
tout son sang-froid. Le doigt sur la gâchette de son arme, il
attendait. Trois secondes s'écoulèrent, qui lui parurent comme
trois années ; l'homme et le tigre s'étudiaient et se
regardaient. Si Robert avait baissé les yeux, il était mort.

Tout à coup, une des portières à ramages d'or
s'entrouvrit et une voix creuse et sombre qui semblait venir de
très loin cria : Mowdi ! Mowdi !

Le tigre avait reconnu son maître. Il poussa
un grognement et promptement alla se recoucher sous le divan.

Robert s'était tourné vers le nouveau
venu.

– Sir, lui dit-il avec colère,
je trouve vos plaisanteries du plus mauvais goût, pour ne pas dire
plus. Votre mise en scène orientale et plutôt un peu ridicule ne
m'impose pas le moins du monde. Je ne sais quel a été votre but en
m'attirant dans ce quartier désert ; mais je vous préviens
que, si c'est pour me voler, vous faites fausse route. Je n'ai sur
moi qu'une dizaine de shillings et – je vous préviens – un
excellent revolver…

Robert se tut, réduit au silence par une
volonté supérieure à la sienne et profondément troublé par la
physionomie de l'inconnu qui se trouvait devant lui.

C'était un homme de petite taille et si maigre
que, sous la mince robe de soie noire qui le couvrait, on
distinguait nettement les moindres détails de son squelette. Les
muscles atrophiés, réduits à rien, n'étaient plus que de simples
ficelles ; les mains étaient sèches et terreuses comme celles
des momies. Les personnages de la Danse macabre eussent été presque
gras par comparaison.

Le visage à lui seul était stupéfiant. Qu'on
se figure une tête de mort au front démesuré, où vivraient deux
yeux d'un azur clair, pétillants de jeunesse comme ceux d'un
enfant : un crâne et deux bleuets. Les oreilles, toutes
petites, étaient diaphanes comme deux feuillets de cire. Et
pourtant le personnage n'avait rien de macabre, le profil était
noble, il s'exhalait de ce quasi-squelette une puissance et une
énergie considérables et comme un rayonnement de vitalité
surabondante. Les gestes étaient pleins d'aisance, la taille était
droite et le sourire plein de bonté.

– Asseyez-vous, dit-il, d'un ton très
doux.

Robert s'assit. Il se sentait en proie au
vertige ; mille suppositions incohérentes tourbillonnaient
dans son cerveau et il comprit avec une indicible terreur qu'il
était entièrement au pouvoir de l'inconnu.

Celui-ci essaya de le rassurer et il y
parvint, en dépit de sa voix toujours creuse et comme
lointaine.

– D'abord, fit-il en un français
excellent, bannissez de votre esprit toute crainte. Je comprends
votre mécontentement et je regrette, croyez-le, d'avoir oublié que
mon pauvre Mowdi faisait sa sieste dans ce salon. C'est un animal
inoffensif que j'ai pris tout jeune dans la jungle et qui n'a
jamais fait de mal à mes amis.

– Et à vos ennemis ?

– Je n'ai pas d'ennemis. Mais il
suffit.

– Enfin, murmura Robert avec effort, que
voulez-vous de moi ? Et d'abord, qui êtes vous ?

– Vous avez peut-être entendu parler du
brahme Ardavena ?

– Mille pardons ! balbutia Robert,
c'est le nom dont vous avez signé votre lettre ; mais il
n'éveille en moi nul souvenir précis.

– Cela n'a pas d'importance. Je suis
supérieur du monastère de Chelambrum, véritable ville de temples et
de palais, qui loge dans son enceinte une population de dix mille
brahmes.

– Je ne vois pas en quoi je puis vous
être utile.

– Un peu de patience. Vous n'ignorez pas
que, nous autres religieux indous, sommes parfois capables de
miracles que toute la science des Européens n'a jamais pu ni
reproduire, ni expliquer. De votre côté, vous possédez un savoir
d'un autre genre, une puissance matérielle et plus pratique que la
nôtre.

– Je voudrais bien voir un de ces
miracles, que vous prétendez réaliser.

– Rien n'est plus facile, fit le brahme
Ardavena, avec un sourire plein de condescendance. Essayez de vous
lever.

Il étendit la main vers Robert en dardant sur
lui ses yeux bleus qui semblaient jeter des feux comme des pierres
précieuses.

Le jeune homme s'efforça vainement de changer
de place. Il lui semblait que tout son corps était devenu aussi
lourd qu'un lingot de plomb et il ressentait une intolérable
souffrance dans ses efforts inutiles. Il ne put même parvenir à
lever les bras.

– Vous voyez, dit Ardavena, que, si
j'avais de mauvaises intentions, vos armes ne vous protégeraient
guère. Maintenant, je vous rends votre liberté.

Robert se leva machinalement et fit quelques
pas en proie à une émotion grandissante. Toutes ses données sur le
réel et le possible étaient bouleversées. Il était profondément
humilié.

– Vous êtes le plus fort, dit-il avec un
cri de révolte. Mais enfin, que voulez-vous de moi ?

– Je ne veux en rien influencer votre
décision. Si mes projets ne vous agréent pas, vous sortirez d'ici
tel que vous y êtes entré ; je tiens même, en cas de refus de
votre part, à vous indemniser.

– Je ne réclame rien.

– Entendons-nous, je n'ai pas à vous
indemniser d'un préjudice matériel, mais j'estime que la déconvenue
que vous aurez éprouvée, votre espoir trompé, vous ont causé un
tort à peine réparable. Voici ce que j'attends de vous avec
l'imagination créatrice, vous possédez la science telle du moins
qu'on la comprend ici. Je vous propose de réunir nos deux
puissances. Vous m'initierez à la chimie, à la médecine, à la
mécanique ; moi, aux secrets de la psychologie et de la
philosophie. Notre labeur commun doit enfanter des merveilles. Nous
devons être le chaînon mystérieux qui unira la science perdue de
l'univers antique à la science vigoureuse, mais brutale et folle,
du jeune univers.

Robert se taisait, plongé dans un monde de
pensées. Le brahme Ardavena continua, un peu
mélancoliquement :

– J'ai frappé aux portes de bien des
hommes de génie, partout l'on m'a éconduit comme un charlatan ou
comme un fou ; par bonheur, ma science, à moi, m'a permis de
vous découvrir dans la foule des hommes, comme on trouve un diamant
dans les sables du fleuve de Golconde. Si vous aimez la Science et
la Vérité pour elles-mêmes, suivez-moi.

– Mais… objecta Robert déjà fasciné par
la beauté et la gravité de ce langage…

– J'ai compris d'avance votre pensée,
soyez tranquille ; je connais les luttes misérables auxquelles
est contraint l'homme pauvre dans votre Occident. Vous vivrez avec
le luxe d'un radjah et je vous rendrai si riche que vous mépriserez
la richesse.

Ardavena avait entraîné Robert dans la pièce
voisine. Il n'y avait là que des murs nus, décolorés par
l'humidité, une natte de paille et une cruche d'eau.

– Voici mes appartements, lui dit-il, et
je suis « milliardaire », pour parler comme vous.

– On peut tout, quand on sait se priver
de tout.

– Eh bien, dit brusquement Robert, c'est
une chose entendue. Je mets mon faible savoir au service de votre
sagesse.

– Réfléchissez encore. Une fois que vous
aurez donné votre consentement, vous devrez m'obéir.

– Ma résolution est prise ; nous
nous reverrons demain si vous le voulez.

– Pourquoi demain ? Rien ne vous
retient à Londres.

– Eh bien ! soit. Je partirai quand
vous voudrez, dit Robert séduit et captivé par les manières à la
fois affables et impérieuses d'Ardavena. Mais ne vous faut-il pas
quelque temps pour faire vos préparatifs ?

– Ils sont faits ; j'étais sûr
d'avance que vous accepteriez.

Ardavena ouvrit une porte et précéda son hôte
par un long corridor pavé de carreaux de marbre noir et blanc
disposés en damier, puis, ils descendirent un escalier et, tout à
coup, se trouvèrent, en sortant d'une allée obscure, sur le
trottoir d'une autre rue. Au milieu de la chaussée, une voiture de
maître stationnait. Ils y prirent place. Cinq minutes après, ils
étaient à la gare Victoria et onze heures n'avaient pas encore
sonné que Robert Darvel et son bizarre associé, installés dans un
sleeping-car du rapide de Douvres, dévoraient le rail avec une
vitesse de 120 kilomètres à l'heure.

Le lendemain à midi, Robert fumait un cigare
sur le pont du Petchili, grand steamer en acier, chauffé
au pétrole, en route pour l'Extrême-Orient, depuis deux heures
déjà.

Bientôt, la colonne blanche du phare de Land's
End, puis les côtes grises et pâles de l'Irlande se fondirent dans
la brume violette des lointains.

Robert Darvel allait vers l'Inde mystérieuse,
le seul pays qui, au lieu de notre civilisation pratique, soit
encore demeuré le royaume de la féerie et des prestiges.










Chapitre 5
LE CHÂTEAU DE L'ÉNERGIE


 

La traversée du Petchili s'était
accomplie dans d'excellentes conditions. Après les relâches
habituelles à Malte, à Port-Saïd et à Djibouti, le steamer avait
débarqué à Colombo, capitale de l'île de Ceylan, le brahme Ardavena
et son nouveau collaborateur. De Colombo, ils s'étaient dirigés
vers le Karnatic, où se trouve le fameux temple de Chelambrum.

Au cours du voyage, Robert avait fait plus
ample connaissance avec Ardavena et il s'était promptement aperçu
que le brahme était doué d'une érudition formidable, presque
déconcertante, tant elle embrassait de spécialités en apparence
incompatibles. Outre le sanscrit, le tamoul et l'hindoustani, les
trois grands dialectes de l'Inde, il parlait avec une pureté
d'accent remarquable l'anglais, le français et l'italien. Il
connaissait l'arabe, le persan et le chinois et il avait lu les
auteurs les plus célèbres dans toutes ces langues.

Robert s'aperçut même que son nouveau maître
possédait une connaissance suffisamment avancée des découvertes
contemporaines dans les principales branches de la science. Mais,
ce qui déconcertait le plus le jeune ingénieur, c'était la
souplesse intellectuelle du brahme, sa puissance de déduction, la
facilité avec laquelle il passait d'un détail infime à une
conclusion générale rigoureusement établie. Ardavena analysait avec
une incomparable lucidité les problèmes les plus ardus et
simplifiait toute chose par la netteté de sa vision
intellectuelle.

Robert, malgré ses diplômes et ses
découvertes, se sentait bien chétif et bien petit en présence de ce
singulier vieillard, qui semblait une vivante encyclopédie des
connaissances humaines.

Il était très satisfait, pourtant, même au
point de vue des intérêts matériels. Le jour de leur départ, à
Londres, Ardavena lui avait remis, à titre d'arrhes, une liasse de
bank-notes d'une valeur d'environ deux mille livres sterling. Une
seule chose le contrariait. Il se reprochait de n'avoir pas prévenu
son ami Pitcher de son départ et de ne point lui avoir fait part de
sa bonne chance.

Plusieurs fois, il avait voulu lui
écrire ; le brahme Ardavena, qui avait deviné ses intentions,
l'en avait toujours dissuadé.

– Il est très important pour ce que nous
devons faire, lui disait-il, que personne ne sache ce que vous êtes
devenu et que l'on ne s'occupe pas de vous. Toute entreprise connue
est manquée à demi. Plus tard, je vous donnerai les moyens de
correspondre avec ce Mr. Pitcher. Soyez sûr d'ailleurs qu'il n'est
pas trop à plaindre en ce moment.

Robert n'avait pas osé désobéir à son étrange
collaborateur ; mais il était très ennuyé de songer que
Pitcher pourrait l'accuser d'ingratitude et d'indifférence et, qui
pis est, le croire mort et pleurer son trépas.

Cependant, à la longue, l'imprévu d'un voyage
en Extrême-Orient, les captivantes conversations d'Ardavena
finirent par faire oublier à l'ingénieur son vieux camarade.

En débarquant à Karikal, une des rares
possessions de la France dans l'Inde, Ardavena fit comprendre à
Robert la nécessité de quitter le costume européen et il lui
procura un chomin, un turban blanc et des
babouches. Le chomin n'est qu'une pièce de
mousseline légère de vingt-cinq à trente mètres de long que l'on
s'enroule autour du corps.

Pour compléter sa transformation, Robert rasa
entièrement ses moustaches blondes et sa longue chevelure. Avec son
visage d'un ovale très allongé, sa maigreur qui faisait saillir ses
pommettes et son teint bruni par le soleil, il avait tout à fait
l'aspect d'un Hindou. Seuls, ses yeux gris clair, ses gestes
énergiques auraient pu le trahir. Mais il était convenu qu'il se
mettrait en évidence le moins possible.

Après s'être reposés deux jours à Karikal, les
voyageurs prirent à dos d'éléphant le chemin du monastère de
Chelambrum.

Le voyage, par des routes bordées de forêts
verdoyantes et de villages prospères, fut charmant. À chaque pas,
Robert s'émerveillait. Dans ses précédentes excursions à travers le
monde, il n'avait jamais vu une nature aussi généreuse et aussi
puissante, des paysages d'une beauté plus grandiose. C’étaient des
forêts d'arbres en fleur qui répandaient un parfum capiteux, des
étangs entourés de temples de marbre rose et bordés de bambous
géants, de cycas et de fougères arborescentes. Puis, c'étaient des
terres d'argile rouge sans arbres et sans eau, comme calcinées par
l'ardeur dévorante du soleil, toute la changeante féerie des
paysages orientaux.

Robert respirait avidement le parfum de poésie
sauvage de cette nature vierge. Il croyait renaître à une autre
existence. Comme un véritable enfant, il cueillait des bouquets
d'énormes fleurs, abattait â coups de pierre des noix de cocotier
et jetait des projectiles aux singes qui se balançaient
nonchalamment, la tête en bas, la queue enroulée autour d'une
branche.

Mais ce qui l'étonnait, c'était la façon
rapide et luxueuse, comme organisée depuis longtemps à l'avance,
dont le voyage s'accomplissait.

À Karikal, des porteurs indous et une voiture
attendaient l'arrivée du paquebot. À peine à terre, les voyageurs
avaient été accueillis dans le palais d'un riche Babou où
leurs chambres étaient préparées. Des serviteurs étaient à leurs
ordres et ils prenaient leurs repas dans une salle séparée sans que
personne osât leur adresser la parole.

Tout le long de la route, ce fut la même
chose. Aux moindres haltes, ils étaient attendus par des serviteurs
dociles et dévoués. Tout se passait avec une régularité parfaite et
que Robert avait bien rarement remarquée dans les contrées qu'il
lui avait été donné de traverser.

Ce fut vers le milieu de l'après-midi qu'on
arriva au monastère de Chelambrum. Au-dessus d'une épaisse forêt de
palmiers, de magnolias et de bambous, le monastère dressait dans
l'azur implacable du ciel ses coupoles ventrues, ses pyramides de
dieux et d'animaux et les sveltes colonnes de ses minarets. Les
remparts vastes comme ceux d'une ville étaient ornés de sculptures
et entourés de fossés où se jouaient de jeunes crocodiles alertes
et vifs comme des lézards.

Sitôt la poterne franchie, Robert demeura
émerveillé. Tout autour d'un vaste étang couvert de fleurs
aquatiques, c'était une succession de palais et de temples de
marbre blanc, de granit rose et noir, dont quelques-uns eussent pu
rivaliser avec les monuments fameux de l'Égypte. C'étaient des
alignements d'éléphants de pierre, portant sur leur dos des
divinités, telles que la Vierge de Vanagui et Chrishna enfant, tous
hauts d'une vingtaine de mètres, des forêts de colonnes sculptées
avec un art plus délicat et plus pur que celui de la Grèce et du
Moyen Age, des arceaux élégants, des entassements d'escaliers à
lourdes rampes et de balcons légers à faire paraître médiocres les
inventions de Piranèse.

Robert s'extasiait à la vue de ces
chefs-d’œuvre et guidé par Ardavena venait de traverser une
majestueuse cour entourée de piliers et décorée au centre d'une
fontaine jaillissante, lorsqu'il poussa un cri d'horreur.

Sur la rive de l'étang sacré où les brahmes
font leurs ablutions et où ils lavent les statues des dieux, une
centaine d'hommes étaient entassés dans des poses grimaçantes.
L'ingénieur sentit une angoisse l'étreindre. Il se crut un instant
transporté dans un des cercles de l'enfer chinois.

– Où suis-je ? demanda-t-il à
Ardavena qui demeurait impassible.

– C'est ici le lieu où se tiennent les
fakirs qui se sont volontairement soumis à des supplices et à des
épreuves dans le but de se rendre agréables à la divinité.

« Regardez, en voici un qui, pour être
fidèle au vœu du silence, s'est cousu les lèvres en ne ménageant
qu'un tout petit trou. Il ne peut manger qu'un peu de bouillie de
riz très claire qu'il aspire à l'aide d'un tuyau. Cet autre s'est
cloué les oreilles contre un arbre : il y a des années qu'il
est là. Le tronc a grossi et distendu les cartilages qui
ressemblent maintenant à des ailes de chauve-souris. Celui-ci a
gardé si longtemps les deux mains fermées et liées ensemble avec
des cordes, que les ongles ont traversé la chair. Il est forcé de
ramper comme un animal vers son écuelle de riz.

Robert ne répondit rien. Il se croyait le
jouet d'un cauchemar.

Un fakir d'une maigreur effrayante demeurait
immobile sur un fût de colonne. On eût dit qu'il était privé de la
vie, sa barbe lui descendait jusqu'au ventre et, dans sa chevelure
touffue comme un buisson, des oiseaux avaient niché. De petits
lézards couleur d'or couraient sur ses fémurs et sautillaient entre
ses orteils momifiés.

Plus loin, des fakirs agonisaient sous des
piles de pavés, étaient enterrés tout vivants jusqu'au cou dans la
fange où des insectes les dévoraient. Quelques-uns se tordaient sur
un lit de charbons ardents qu'ils devaient éteindre de leur sang,
ou se roulaient sur des pointes aiguës qui leur pénétraient
profondément dans les chairs. Une grande roue de bambou qui
tournait avec vitesse portait les corps ensanglantés de trois
fanatiques dont les reins et les épaules étaient traversés par des
crochets de fer.

– Sortons, dit Robert, qui se sentait
défaillir.

Dans sa précipitation, il heurta un corps
étendu à terre. On eût dit plutôt un cadavre qu'un être encore
vivant : ses yeux étaient crevés et il s'était coupé le nez,
les oreilles et jusqu'aux lèvres et une partie des joues. Ses dents
étaient à découvert. C'était plus que Robert n'en pouvait
supporter. Il s'enfuit sans regarder en arrière et sans écouter les
explications d'Ardavena qui voulait lui montrer un
karavate, sorte de guillotine primitive qui permet au
patient de se couper lui-même la tête. Elle se compose d'un
croissant d'acier très effilé, glissant entre deux traverses ;
des chaînes correspondent au ressort qui fait jouer la machine. Le
fanatique allonge le cou, met les pieds dans les étriers qui
terminent les chaînes, donne une violente saccade et sa tête roule
à terre.

– J'en ai assez de ces horreurs !
s'écriait Robert. Comment tolérez-vous de pareilles
monstruosités ?

– Je ne les tolère pas ; mais je ne
puis les empêcher. Je perdrais toute autorité sur ceux qui
m'obéissent si je m'opposais à ce que ces malheureux fanatiques se
torturent ainsi eux-mêmes. D'ailleurs, comme vous le verrez, j'ai
beaucoup fait pour restreindre et pour modérer ces martyrs
inutiles.

– Je ne puis m'empêcher d'être
indigné !

– Nous discuterons cela, plus tard, à
loisir. Mais, heureusement, j'ai de plus agréables spectacles à
vous offrir.

Robert ne répondit rien. Il regrettait un peu,
en lui-même, d'avoir accepté si promptement la proposition
d'Ardavena, à la discrétion duquel il se trouvait entièrement. Il
se rappelait les vieilles légendes de ceux qui ont vendu leur âme
au diable et il se demandait avec un frisson si la façon rapide et
singulière dont il avait été captivé par le brahme n'avait pas
quelque chose de surnaturel. Puis il commençait à ressentir
l'étrange tourment de ne plus pouvoir penser sans que sa pensée fût
devinée à l'instant même, d'avoir toujours à ses côtés cet homme
aux yeux clairs, qui lisait dans son âme comme dans un livre grand
ouvert.

Cette première et fâcheuse impression se
dissipa peu à peu.

– Évidemment, se dit-il, Ardavena a dit
vrai, puisque je ressens le contre coup de sa puissance. À moi
d'étudier, de lutter et de trouver les raisons scientifiques et
logiques de ces phénomènes en apparence inexplicables.

Ils étaient arrivés dans la partie du temple
qui servait d'habitation particulière au supérieur des brahmes.
Cette habitation comprenait un palais et des jardins que n'eût pas
désavoués un radjah. Partout, des eaux vives, des ombrages épais et
des tapis de fleurs ; partout, des terrasses, de petits
kiosques et d'innombrables statues des divinités de l'Olympe
brahmanique.

Robert s'aperçut avec plaisir que l'habitation
qu'on lui destinait se trouvait dans une sorte de tour tout à fait
isolée des autres bâtiments et entourée d'un jardin qui lui était
propre et que bordaient de toutes parts d'épaisses haies de cactus,
de nopals, d'acacias et d'autres arbustes épineux.

– Comme cela, pensa-t-il, je serai chez
moi.

Sa joie ne connut plus de bornes, lorsque, par
un escalier d'une centaine de marches taillées en plein granit,
Ardavena l'eût introduit dans une haute crypte voûtée et qui
recevait du dehors l'air et la lumière par des soupiraux très
élevés dissimulés dans les sculptures extérieures. Cette salle
était un véritable laboratoire agencé avec tout le confort des
découvertes modernes. Une bibliothèque de livres spéciaux, des
armoires de produits chimiques, des fours électriques et jusqu'à
une petite salle de dissection munie de ses dalles de marbre blanc,
rien n'y manquait.

– Vous voyez, dit Ardavena, vous pourrez
travailler ; vous êtes bien outillé. D'ailleurs, s'il vous
manquait quelque chose, vous n'avez qu'à le dire et je vous le
procurerai sous peu de jours.

L'ingénieur remarqua que dans ce vaste
laboratoire tout était neuf. Les flacons qui portaient des
étiquettes de droguistes anglais ou français n'avaient pas été
débouchés, les appareils n'avaient jamais servi et les livres
n'étaient pas coupés.

Ce qui fit le plus de plaisir à Robert qui
furetait joyeusement d'armoire en armoire, ce fut de découvrir tout
un lot de volumes et de photographies qui avaient trait à la
planète Mars.

– Vous voyez que j'ai pensé à vous, dit
Ardavena, et, vous le savez, vous pourrez vous occuper ici de tout
ce qu'il vous plaira. Vous êtes le seul juge de la manière la plus
efficace de diriger vos études. De plus, comme je vous l'ai dit,
vous n'êtes limité dans vos travaux ni par le temps, ni par
l'argent. Il n'y a pas beaucoup de savants dans votre cas.

Robert avait reconquis son enthousiasme
primitif. Il arpentait son laboratoire comme pour en prendre
possession, rêvant déjà d'expériences inouïes, de découvertes qui
changeraient la face des mondes.

En faisant ce rapide inventaire, il fut
spécialement charmé de trouver une collection d'ouvrages récents
sur la psychologie et la physiologie du cerveau, le livre de
Flammarion sur la télépathie, les articles de Baraduc sur
la photographie des passions, les communications de
Rœntgen et de Curie sur les rayons obscurs qu'émettent certains
corps, les travaux de Metchnikoff sur la longévité, les derniers
rapports sur les effluves du diamant émis dans certaines conditions
et qui ont la propriété de tonifier et de purifier les organes,
enfin une foule d'autres documents bien connus des
spécialistes.

Les jours suivants, Robert ne vit même pas
Ardavena. Il semblait que celui-ci voulût lui imposer sa confiance
en lui laissant toute liberté. D'ailleurs, il l'avait prévenu qu'il
pouvait sortir des dépendances du monastère.

Un éléphant et son mahout ou cornac
étaient toujours à sa disposition pour les promenades qu'il lui
plairait de faire dans la forêt.

Robert s'organisa une existence des plus
agréables. Deux serviteurs étaient continuellement à ses ordres et
un Malais, qui avait été autrefois domestique d'un pharmacien de
Singapour, lui servait de garçon de laboratoire.

Dès le matin, le jeune homme descendait faire
une promenade dans les jardins, remplis d'oiseaux aux couleurs
vives et là il attendait que les rayons du soleil eussent évaporé
la rosée. Puis il se rendait à son laboratoire, plein de fraîcheur
aux heures brûlantes du jour à cause de sa situation souterraine,
il n'en remontait que le soir pour dîner et terminait sa journée
par une rêverie au clair de lune à travers les séculaires avenues
de bambous géants, de baobabs et de tamariniers.

Assez rarement il allait rendre visite au
brahme Ardavena qu'il trouvait toujours occupé à écrire ou à lire
dans sa cellule froide et seulement meublée, comme celle de la rue
d'Yarmouth, d'une natte de paille et d'une cruche d'eau. Là, il
avait retrouvé le tigre Mowdi avec lequel il était en excellents
termes.

Mowdi s'approchait en ronronnant sitôt qu'il
voyait entrer le jeune homme, qui ne manquait jamais de caresser sa
belle fourrure orange et noire.

L'ingénieur se trouvait si bien de cette
existence claustrale et paisible qu'il ne regrettait nullement
d'avoir quitté Paris pour venir se confiner au pied des montagnes
des Ghâts dans un monastère hindou. Ajoutons d'ailleurs qu'Ardavena
ne faisait point partager à son hôte les privations qu'il
s'imposait.

La chère était délicate et unissait les
raffinements de la cuisine européenne et de la cuisine
indigène.

S'il avait eu des nouvelles du naturaliste
Pitcher, Robert, qui n'avait plus de famille et avait perdu de vue
tous ses amis d'autrefois, se fût trouvé parfaitement heureux.

Il s'en plaignit à Ardavena, un soir qu'ils se
promenaient à la lueur des torches dans une interminable galerie
souterraine dont les murs étaient ornés de gigantesques bas-reliefs
taillés en plein granit dans le cœur de la montagne.

Le brahme réfléchit un instant.

– Vous tenez absolument à rassurer votre
ami ?

– J'y tiens beaucoup.

– Eh bien ! je vais vous donner
satisfaction non seulement vous pourrez le rassurer, mais encore
vous le verrez, sans pouvoir lui parler cependant.

Robert, très ému, quoique un peu incrédule,
suivit le vieillard jusqu'à une crypte éloignée dont la voûte
ogivale était soutenue par des colonnes trapues.

Il crut se trouver dans la nef d'une chapelle
gothique ; mais à la place de l'autel il n'y avait qu'un grand
miroir éclairé par deux flambeaux de cire végétale que des fakirs
venaient d'allumer en se retirant.

Ardavena enjoignit à Robert de garder le plus
profond silence et cela sous peine de mort, quels que fussent les
objets qu'il verrait.

– Je mets en jeu, déclara-t-il, des
forces redoutables, plus difficiles à manier que l'électricité et
la vapeur.

Robert s'engagea solennellement à demeurer
muet et Ardavena, après avoir disposé en triangle des trépieds d'or
remplis de charbons ardents, y jeta des parfums qu'il prenait dans
une petite botte pendue à sa ceinture. Bientôt, des fumées épaisses
obscurcirent l'atmosphère de la crypte. La flamme des torches
pâlit, le miroir se voila comme d'une brume dans laquelle
commencèrent lentement à se dessiner des traits confus. Puis la
vision se fit plus lumineuse et plus précise, pendant que l'autre
extrémité de la crypte était plongée dans les ténèbres. Robert
faillit jeter un cri. À quelques pas de lui, il voyait le
naturaliste Pitcher dans sa petite boutique de Londres, fort occupé
à disséquer un oiseau à la lueur d'une lampe réfléchie par une
grosse boule de verre remplie d'eau.

Il assista au travail du naturaliste,
l'entendit se parler à lui-même comme il en avait l'habitude. Mrs
Pitcher vint en grommelant chercher son fils et l'avertir qu'il
était temps d'aller dormir. Pitcher obéit en rechignant et le décor
que reflétait le miroir se modifia à mesure qu'il s'éloignait.
Pitcher ne tarda pas à se coucher et à s'endormir.

C'est alors qu'Ardavena posa la main sur le
front de Robert et celui-ci, obéissant à une volonté à laquelle il
était incapable de résister, se trouva dans la maison de son ami,
dont il connaissait les moindres détails. Inconsciemment docile à
une force supérieure, il alla à l'atelier, prit la plume et
l'encre, griffonna quelques lignes et déposa cette lettre sur la
table de nuit. Il sentit de nouveau la main du brahme toucher son
front et se retrouva en face du miroir qui ne reflétait plus que la
lumière pâle des flambeaux et les colonnes de la crypte.

Il voulut parler ; mais Ardavena lui fit
signe de se taire et jeta de nouveaux parfums sur les trépieds.

Le miroir se troubla comme la première fois,
puis s'éclaircit et Robert aperçut le profil délicat et noble
d'Alberte Téramond. Elle paraissait profondément mélancolique et
regardait pensivement une photographie de Robert appendue au
mur.










Chapitre 6
PRESTIGES


 

Robert Darvel s'était tout à fait habitué à
son nouveau genre de vie. Il ne lui serait pas venu à l'idée de
quitter les délicieux jardins de Chelambrum et son beau laboratoire
souterrain dont il avait perfectionné l'outillage. Il n'avait plus
d'autre souci en tête que de pénétrer les mystères de la volonté
humaine, cette énergie merveilleuse et créatrice que Balzac croyait
être une substance.

Il avait fait quelques pas dans la voie de la
vérité ; mais il n'était pas encore très avancé. Cependant, il
était familiarisé déjà avec les prestiges et les miracles des
fakirs qui l'avaient tant surpris au début. Il en réalisait
lui-même quelques-uns des moins difficiles. Nombre de fois il avait
assisté à des séances absolument stupéfiantes. Il avait vu des
fakirs allumer et éteindre des flambeaux, faire pousser et fleurir
des plantes, faire mûrir des raisins par la seule force de leur
volonté. Il les avait vus magnétiser des serpents et les rendre
aussi rigides que des morceaux de bois ; d'autres se faire
d'horribles blessures, qu'ils guérissaient en un instant sans qu'il
restât une cicatrice.

Tous ces faits sont connus et certifiés par le
témoignage de milliers de voyageurs et même consignés dans des
procès-verbaux signés de magistrats et d'officiers anglais.

Un des phénomènes qui attirèrent le plus
l'attention de Robert et qu'on voit cités dans les ouvrages les
plus élémentaires de vulgarisation est le phénomène de la
lévitation.

En présence d'Ardavena et de l'ingénieur, un
fakir, Phara-Chibh, demanda une canne, s'y appuya fortement de la
main gauche et, croisant les jambes, à mesure qu'il montait dans
l'air, s'éleva doucement jusqu'à deux pieds du sol et demeura ainsi
suspendu, sans autre support que sa canne. Puis il la rejeta,
s'éleva encore d'un pied environ et resta ainsi immobile pendant
une dizaine de minutes. Après quoi, il commença à descendre
insensiblement jusqu'à ce qu'il reposât sur la natte d'où il
s'était élevé.

Le même fakir, entièrement nu, réalisait des
prodiges à faire mourir de dépit les prestidigitateurs européens
dans leurs cabinets machinés comme des théâtres. Il tira de sa
bouche une charretée de pierres que l'on dut emporter dans un
tombereau ; puis, cent mètres au moins d'une liane épineuse et
dure que trois hommes roulèrent autour d'un tronc d'arbre où elle
représentait un volume énorme. Il récita des passages entiers
d'auteurs anciens et modernes qu'évidemment il ne pouvait
connaître. À sa parole, les meubles se déplaçaient et se mettaient
en marche dans la direction qu'il indiquait ; les portes
s'ouvraient et se fermaient. À son commandement, les spectateurs
devenaient incapables d'allonger la main et d'ôter leur chapeau.
Mais, ce dont Robert fut le plus frappé, ce fut d'assister à la
classique expérience du fakir enterré vivant, qu'exécuta
Phara-Chibh.

Au jour dit, et en présence des officiers
anglais de la garnison voisine qui avaient sollicité la faveur
d'être témoins du prodige, Phara-Chibh, qui avait passé trois jours
en méditation en compagnie d'un autre fakir, se présenta vêtu
simplement d'un pagne et d'un turban pointu.

Sous les yeux de l'assistance, le fakir se
boucha le nez et les oreilles avec de la cire ; son disciple
lui retourna la langue en arrière de façon à ce qu'elle obturât
exactement l'entrée du gosier. Presque aussitôt, le fakir tomba
dans une sorte de léthargie et on l'enferma dans un linceul en
forme de sac qui fut cousu et scellé. Le sac fut déposé dans un
cercueil également cadenassé et scellé et le cercueil dans une
fosse soigneusement maçonnée que l'on combla avec de la terre
tassée et piétinée. Puis, sur la terre, on sema des graines qui
germent rapidement. Autour de ce tombeau, une solide palissade fut
élevée et l'on y plaça des sentinelles qui devaient être relevées
d'heure en heure.

Admirablement déguisé par son chomin
de mousseline et son turban, Robert dont le soleil avait déjà
basané le teint, se fit un plaisir de se rendre compte par lui-même
des minutieuses précautions que prenaient les officiers anglais
pour n'être victimes d'aucune supercherie. Certes, ils auraient été
bien surpris s'ils avaient su qu'un célèbre ingénieur français se
trouvait parmi les brahmes, spectateur impassible de ces
préparatifs.

Phara-Chibh avait assigné à trois mois le
moment de sa résurrection… Pendant ce temps, la surveillance des
Anglais ne se relâcha pas d'une minute. Un manteau de verdure
couvrait maintenant le cimetière du mort vivant.

– Vous avouerez, dit un jour en riant
Ardavena, que, si l'on pouvait admettre (ce qui est impossible),
que mon fakir ait pu, à, un moment donné, recevoir des secours du
dehors, il resterait à expliquer comment il a pu rester si
longtemps sans manger et respirer.

– Je ne vous cache pas que j'attends avec
impatience le jour de la résurrection.

Ce jour arriva enfin. En présence des mêmes
témoins, le tombeau fut ouvert, les plantes qui avaient poussé de
profondes racines furent arrachées et la terre retirée par
pelletées de la fosse de maçonnerie. On trouva le cercueil
légèrement entamé par l'humidité. Mais les cachets étaient intacts,
aussi les sceaux, les ligatures et les coutures du sac qui avait
servi de linceul.

Phara-Chibh, replié sur lui-même et
affreusement maigre, était aussi froid qu'un cadavre, le cœur ne
battait plus ; seule la tête conservait de faibles vestiges de
chaleur.

Le fakir fut déposé avec précaution sur une
natte et son aide commença par faire reprendre à la langue sa
position naturelle, puis il enleva la cire qui obstruait le nez et
les oreilles et versa doucement de l'eau chaude sur tout le corps
de l'exhumé. Ce traitement eut pour résultat de faire apparaître
quelques signes de vie. Les battements du cœur redevinrent
sensibles ; une faible rougeur colora les pommettes et des
tressaillements presque imperceptibles agitèrent le torse
décharné.

Au bout de deux heures de soins minutieux,
parmi lesquels la respiration artificielle ne fut pas omise, le
fakir complètement ressuscité se dressa sur ses pieds et se mit à
marcher lentement en souriant.

À la grande surprise d'Ardavena, qui ne
perdait pas des yeux Robert Darvel, celui-ci ne manifesta pas
devant cette expérience stupéfiante autant d'admiration que le
brahme s'y attendait. Il rentra dans l'enceinte du monastère et se
renferma dans son laboratoire sans avoir dit un mot. Il y resta
deux semaines entières. Quand il en sortit, il paraissait
transfiguré. Il monta quatre à quatre l'escalier qui conduisait à
la cellule d'Ardavena et il en ouvrit brusquement la porte.

– Eh bien ! vous savez, ça y est,
s'écria t-il.

– Quoi donc ?

– Eh parbleu ! le moyen de
correspondre avec la planète Mars et même d'y aller, sans compter
la réalisation d'une foule de merveilles, à côté desquelles vos
miracles deviennent simples bagatelles.

– Je vous écoute, dit froidement
Ardavena.

– C'est très simple, mais il fallait y
penser. En assistant aux séances de vos fakirs, j'ai remarqué
ceci : la volonté d'un seul homme concentrée pendant quelques
minutés suffit à le libérer momentanément des lois de l'attraction
planétaire. Que ne pourraient pas faire les volontés de milliers
d'hommes énergiques concentrées pendant longtemps ? Elles
arriveraient, j'en suis sûr, à libérer entièrement pour un temps
donné un corps quelconque des lois cosmiques.

– Fort bien, murmura Ardavena, devenu
pâle de saisissement. Mais il faudrait un appareil qui donnât le
moyen de réunir le faisceau de ces volontés éparses et de les
diriger ensuite vers un but moral ou matériel.

– Ce moyen, je le possède, au moins
théoriquement. Pendant mes quinze jours de méditation, j'ai jeté
les plans du Condensateur des énergies. Avec mon appareil,
on pourra prolonger la vie des mourants, ressusciter les morts,
faire périr les rois sur leur trône, arrêter les armées en marche
et les fleuves débordés, se transporter d'un bout à l'autre de
l'univers avec la vitesse de la pensée.

– Comment cela ?

– La pensée humaine n'est-elle pas
infiniment plus rapide et plus active que le fluide
électrique ? On a vu des mourants retenus aux portes du
tombeau par la volonté énergique d'un ami ou d'un parent qui les
suppliait et leur ordonnait de ne pas mourir encore. De quoi ne
sera pas capable un pareil pouvoir exalté jusqu'à sa cent millième
puissance par le concours d'une multitude de vouloirs coopérant au
même but ?

– Évidemment, mais l'appareil ?

– Je crois l'avoir trouvé. Il se compose
d'une immense chambre noire. Seulement, à la différence des
chambres noires ordinaires, elle sera arrondie et l'intérieur en
sera tapissé d'une gélatine phosphorée dont j'ai établi la formule
et qui jouit de certaines des propriétés de la matière cérébrale.
C'est cette gelée délicate et d'une fabrication très coûteuse qui
joue pour la volonté le rôle que jouent les accumulateurs pour
l'énergie électrique. Une bonbonne de verre de grandes dimensions,
remplie de la même substance rendue plus énergique encore par un
bain de liquide électrisé, sera pour ainsi dire le réservoir de
toutes les énergies dardées vers l'oculaire de l'appareil.

– Pourquoi cette forme de chambre
noire ?

– Parce que, de même qu'avec la gélatine
phosphorée j'ai essayé de me rapprocher de la substance cérébrale,
avec la chambre noire j'ai voulu imiter la structure de l'œil, le
seul organe chez l'homme qui subisse la volonté, qui la reçoive et
la transmette à d'autres organismes.

– Je comprends parfaitement. Mais, une
fois que vous aurez accumulé la volonté dans les cellules de cette
espèce de cerveau artificiel, comment pourrez-vous en faire usage
et la transmettre à distance.

– Vous allez voir. À l'arrière de
l'appareil se trouve un fauteuil, dont les bras se terminent par
deux boules métalliques percées d'une infinité de petits trous
comme deux pommes d'arrosoir. C'est à ces petits trous
qu'affleurent des filets électro-nerveux de mon invention qui
plongent jusqu'au centre de la masse gélatineuse. Pour faire usage
du condensateur une fois qu'il est chargé, il suffit de s'asseoir
dans le fauteuil et de mettre les mains sur les boules. Au bout de
quelques secondes, l'expérimentateur bénéficie de toute l'énergie
accumulée dans l'appareil. Sa faculté de volonté et par conséquent
de création s'est augmentée momentanément de tous les vouloirs de
ceux qui ont contribué au chargement du condensateur. La puissance
de son cerveau est ainsi prolongée presque à l'infini.

– Faites-moi mieux comprendre par un
exemple.

– Vous m'avez fait voir un fakir
empêchant, rien qu'en le regardant, un des assistants de se lever
et même de se remuer. Le même fakir, tenant en mains les boules de
mon condensateur d'énergie, pourrait réduire à l'immobilité toute
une multitude. Seulement…

– Ah ! je vois qu'il y a une
objection.

– Oui, l'expérimentateur installé sur
l'appareil et dardant les faisceaux réunis d'une multitude de
vouloirs éprouvera une fatigue terrible, dont il se ressentira
pendant plusieurs jours. Il est même à craindre qu'il ne demeure
idiot ou fou, à la suite d'un pareil effort cérébral.

– Je ne crois guère cela, dit Ardavena en
riant.

– D'ailleurs, je vais aviser au moyen de
supprimer cet inconvénient.

– Alors, au travail. Et n'épargnez rien
pour que le résultat soit à la hauteur de vos espérances.

Ardavena avait déjà fait quelques pas pour se
retirer, lorsqu'il revint brusquement.

– Encore un mot, je vous prie. Vous avez
dit tout à l'heure que vous aviez trouvé le secret de vous rendre
dans la planète Mars.

– Certes, oui. Cela ne sera pas plus
difficile que les autres choses que je viens de vous énumérer en
partant du principe de la lévitation si un homme s'élève à quelques
pieds de terre par sa seule volonté, il ira où il voudra, si le
concours des volontés qui l'entraînent est assez puissant.

Robert Darvel se mit à l'œuvre avec une
activité fébrile. En quelques jours la structure extérieure du
« condensateur des énergies » se trouva terminée :
cela présentait l'aspect d'une vaste sphère avec un œil énorme au
centre. Le tout était monté sur un piédestal métallique entouré
d'une balustrade qui permettait d'en faire le tour et sur laquelle
se trouvait le siège destiné à l'expérimentateur. Les parois de la
bonbonne centrale étaient de verre très épais et munies de très
petites fenêtres à tubulures pour permettre le nettoyage et le
chargement.

La fabrication de la gélatine phosphorée
animée d'une sorte de vie spéciale par son séjour dans un courant
électrisé fut plus difficile et dut être recommencée à plusieurs
reprises. Enfin, avec un peu de patience et beaucoup de travail,
tout finit par aller bien. Le condensateur avait été dressé dans
une des grandes cours intérieures de la pagode et dissimulé sous
une tente de cotonnade, aussi bien pour le protéger contre l'ardeur
du soleil que pour le dérober aux regards des curieux.

Le soir où tout fut terminé, Ardavena et
Robert se promenaient autour de l'appareil dont la gélatine
phosphorée s'entourait parmi les ténèbres d'une auréole de lumière
blanche.

– Je tremble qu'il ne se produise quelque
anicroche au dernier moment, que l'oubli de quelque précaution
toute simple ne fasse avorter la première expérience.

– Moi, répondit le brahme, j'ai pleine
confiance. Mais comment comptez-vous procéder ?

– Il me semble qu'il n'y a pas deux
façons. D'abord par des expériences d'essai tout à fait simples,
mais dont nous augmenterons peu à peu la complexité et la durée,
pour voir quelle tension peut supporter notre condensateur.

– Si nous commencions tout de
suite ? insinua doucement le brahme.

– Mon Dieu, je n'y vois aucun
inconvénient. Placez-vous en face de l'objectif et concentrez toute
votre volonté.

Ardavena obéit avec enthousiasme et pendant
une heure il demeura silencieux, les yeux braqués vers la triple
lentille de cristal qui semblait absorber les effluves de son
cerveau, dans une immobilité absolue. Robert, le cœur palpitant
d'émotion, eut l'indicible satisfaction de voir la pâle
phosphorescence qui auréolait la sphère de cristal devenir plus
vive, s'illuminer de petites flammes passagères, d'éclairs
bleuâtres à mesure que la gélatine phosphorée absorbait l'impérieux
vouloir du brahme Ardavena.

– C'est assez, dit tout à coup, Robert,
il ne vous faut, ni vous fatiguer, ni forcer du premier coup
l'appareil.

Ardavena se retira de devant l'objectif et
admira la belle phosphorescence qui s'échappait de la sphère et
éclairait les environs d'une lueur presque aussi vive que la
lumière du jour.

– Maintenant, déclara gravement Robert,
je suis sûr de ma découverte.

– Pas encore tout à fait. Il faut voir
maintenant si je puis transmettre mon vouloir aussi bien que je
l'ai condensé, si je puis en une seconde émettre toute l'énergie
que je viens d'accumuler pendant une heure. Voulez-vous que nous
essayions ?

– Comme il vous plaira.

Ardavena, saisissant les pommes du fauteuil
qui semblaient piquetées de flammes bleues, regarda fixement
Robert. Deux longs éclairs d'un bleu sombre jaillirent
instantanément de ses prunelles et l'ingénieur, atteint par ce
terrible regard comme par un coup de foudre, roula à terre
inanimé.

Ardavena s'était levé. En proie à un étrange
vertige d'enthousiasme.

– Tu ne reverras plus jamais cet
univers ! s'écria-t-il en contemplant le corps inerte étendu à
ses pieds. Imprudent, sois puni de ton étourderie et de ta sotte
confiance. Je demeure le seul maître de tes secrets, tandis que tu
iras, pour mon compte et toujours soumis à ma puissante domination,
explorer les mondes inconnus dont l'imagination même ne peut
soupçonner les merveilles.

Le perfide Ardavena chargea le corps de
l'ingénieur sur ses épaules et le transporta jusqu'à la crypte
qu'habitait Phara-Chibh en compagnie d'un autre fakir. Tous deux se
levèrent respectueusement de la natte où ils étaient accroupis en
apercevant le supérieur du monastère.

– Maître, demanda Phara-Chibh, que
faut-il faire ?

– Tu vois cet homme, dit Ardavena, je te
le confie, sache que son existence est précieuse. Il ne doit
éprouver de toi aucun dommage. Mais il est important que tu le
mettes dans le même état où tu te trouves quand tu restes enterré
vivant pendant plusieurs mois. Il faut que, pendant le plus long
délai possible, il n'ait besoin, ni de respirer, ni de manger, et
qu'il ne ressente l'atteinte d'aucune douleur, s'il venait à être
blessé.

– C'est presque impossible. Je suis
entraîné par de longues années de jeûne et de méditation. Je crains
que les sens grossiers de ce belatti (étranger) ne puissent
supporter l'épreuve.

– Je le veux, dit le brahme avec
autorité.

– Maître, j'essayerai.

– Combien te faudra-t-il de temps ?
Un mois au moins.

– C'est bon. Surtout, souviens-toi de mes
recommandations.

Et Ardavena, sans rien ajouter de plus,
regagna sa cellule, les yeux fulgurants, la face illuminée d'un
sourire de triomphe.
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LA CATASTROPHE


 

Et
puis, tu m'apparus debout sur un éclair.

D.
ÉRASME.

Un mois s'était écoulé. Personne n'avait plus
revu l'ingénieur Robert ; mais une grande transformation
s'était produite dans les habitudes des dix mille fakirs qui
étaient entretenus aux frais du monastère de Chelambrum et qui
logeaient dans son enceinte. Les mutilations sanguinaires ne
s'exerçaient plus, les processions bruyantes des divinités
promenées en barque autour de l'étang sacré, au son des trompettes
et des tambours, à la lueur des fusées et des feux de bengale,
n'avaient plus lieu. Un silence mortel planait sur les dômes
majestueux des temples. Tous les fakirs, tous les jongleurs retirés
dans leurs cellules dirigeaient éperdument leur volonté suivant les
indications mystérieuses d'Ardavena.

Seul, le brahme déployait une activité
fiévreuse. Chaque nuit, il se rendait près du condensateur
d'énergie devenu maintenant rayonnant comme un globe de feu et, par
des expériences réitérées, assurait le maniement du terrible
pouvoir qu'il avait acquis. Il était lui-même épouvanté de la force
de destruction dont il disposait. Mais, comme toute puissance
surhumaine, cette tyrannie des forces de la nature avait son cruel
contrecoup sur celui à qui il était donné d'en user.

Une nuit, Ardavena s'assit sur le siège de
métal, saisit les boules et dardant son regard vers le ciel, il
désira qu'une tempête se déchaînât sur la forêt. En quelques
minutes, il vit son souhait exaucé. Sous l'influence des pinceaux
fluidiques qui rayonnaient de ses prunelles, des nuages noirs
s'entassèrent. La foudre gronda, une averse diluvienne noya les
rivières et la fureur du vent cassa comme des roseaux des pins de
cinquante mètres de haut.

Mais à la suite de cette expérience, le brahme
dut garder le lit pendant quarante-huit heures et ce ne fut qu'à
force de soins qu'il triompha de la lassitude mortelle qui l'avait
envahi. Il reconnut là la vérité du vieux symbole développé dans
les livres sacrés de tous les pays et même dans les Védas : le
magicien qui réussit à se faire obéir des Esprits, c'est-à-dire des
forces surnaturelles, devient toujours leur victime.

Cet avertissement d'ailleurs n'arrêta pas
l'orgueilleux vieillard dans ses projets. Chaque jour, des
messagers partaient de Chelambrum et parcouraient la presqu'île,
s'arrêtaient aux portes des monastères et des temples où ils
transmettaient les ordres d'Ardavena.

Partout où avaient passé ces messagers, les
brahmes se mettaient en prière et projetaient leur énergie, exercée
par de longues années de jeûne, vers les coupoles de Chelambrum
au-dessus desquelles, de tous les points de l'Inde, s'amassait
comme une atmosphère spéciale lentement humée par le
condensateur.

Ardavena, tout entier à son idée, passait des
journées à faire des calculs astronomiques. Il s'était convaincu
par une série d'expériences que la pensée voyage environ une fois
moins vite que la lumière. Dans la rapidité de son passage de la
Terre à Mars, l'ingénieur n'aurait pas d'autre chose à craindre que
de changer d'être aplati ou d'être brûlé par la chaleur engendrée
par la vitesse et le frottement contre les couches atmosphériques.
Il fit plusieurs voyages à Calcutta et écrivit à des astronomes et
à des métallurgistes qui, bien loin de supposer quel était leur
véritable correspondant, et s'imaginant avoir affaire à quelque
savant amateur comme il s'en rencontre tant, fournirent
gracieusement tous les renseignements qu'on leur demanda.

D'après leurs indications, Ardavena fit
construire une sorte de cercueil capitonné juste assez grand pour
renfermer un homme et dont les parois, affectant la forme d'une
olive, étaient formées d'acier vanadié d'une épaisseur
considérable. Cette première enveloppe fut enfermée dans une
seconde en carton d'amiante épaisse où elle s'emboîtait exactement
et celle-ci dans une troisième en bois injecté de substances
ignifuges.

Ardavena avait calculé qu'étant donnée la
vélocité foudroyante avec laquelle Robert traverserait l'atmosphère
terrestre, il ne courrait que pendant peu de minutes les risques de
combustion et d'écrasement, et il croyait avoir résolu ces deux
difficultés comme on vient de le voir.

La distance de la Terre à la planète Mars,
lorsqu'elle s'en trouve la plus éloignée, est de 99 millions de
lieues ; mais lorsqu'elle en est la plus rapprochée,
c'est-à-dire au moment de l'opposition, lorsque Mars, le Soleil et
la Terre sont en ligne droite, cette distance se réduit à 14
millions de lieues.

Mais, comme Robert l'avait souvent expliqué
lui-même au brahme, il suffisait que l'olive d'acier franchit un
peu plus de la moitié de cette énorme distance.

À ce moment, elle se trouverait dans le champ
d'attraction de la planète Mars.

Ardavena savait aussi que l'attraction
terrestre diminue rapidement, c'est-à-dire proportionnellement au
carré des distances, à mesure que l'on s'éloigne de la Terre ;
ce prodigieux trajet de 8 millions de lieues était plus effrayant
en apparence qu'en réalité, surtout avec la vitesse dont serait
animé le cercueil métallique par l'énergie psychique.

Un soir, le fakir Phara-Chibh et son compagnon
apportèrent sur un palanquin, avec mille précautions, le corps
inerte de l'ingénieur Robert Darvel. Mais combien il était
changé ! Son visage même était méconnaissable, amaigri,
osseux, haché de rides profondes. Les fakirs avaient pour ainsi
dire pétri ce corps sans défense et l'avaient façonné à leur guise
pour le rendre capable de supporter une longue catalepsie
artificielle. À l'aide de la plante pousti, qui produit
l'amaigrissement et l'anémie, et moyennant une foule d'autres
préparations vénéneuses qui infligent aux organes une mort
apparente, tout en respectant l'étincelle de la vie réfugiée dans
le cerveau et toute faible, comme un feu qui couve sous une cendre
épaisse, ils l'avaient rendu semblable à eux.

Sur l'ordre d'Ardavena, le corps fut déposé à
quelques pas du condensateur qui, maintenant gorgé d'énergie
humaine, éclairait les moindres recoins de la cour d'une belle
lueur blanche et verte.

Phara-Chibh n'était pas éloigné de croire que
la lune, capturée par les enchantements d'Ardavena, était retenue
captive parmi les dieux de granit, ne laissant plus errer aux cieux
que son pâle fantôme.

Le brahme ne prit pas la peine de le
détromper. Il fit placer Robert en face de lui et, prenant place
dans le fauteuil métallique, il l'enveloppa pour ainsi dire d'une
cuirasse d'énergie et de santé que ses mains puisaient par les
boules dans le vaste réservoir situé derrière lui et qui
s'échappaient de ses prunelles en jets lumineux.

Puis, sous ses yeux, Robert subit les
préparatifs ordinaires, fut cousu dans un linceul et installé dans
l'olive d'acier, d'amiante et de bois dont les trois calottes
furent successivement vissées.

Il est bon de dire que les deux extrémités
coniques de l'olive étaient munies de puissants ressorts à
déclenchement qui devaient faire automatiquement sauter les
couvercles au premier choc.

À ce moment, Ardavena eut un moment
d'hésitation, quelque chose qui, dans cette âme tyrannique et
glacée, ressemblait presque à du remords. Il était encore temps de
réveiller Robert, de le ranimer et de recommencer l'expérience sur
une autre base. L'intérêt, d'ailleurs, se mêlait aux remords.

En l'envoyant pour jamais dans cette planète
lointaine, je perds tout le bénéfice des découvertes qu'il aurait
certainement faites.

Mais la voix de l'orgueil fut la plus
forte.

Je ne veux partager le pouvoir avec personne.
Ces découvertes, je les ferai moi-même. Et, d'ailleurs, ne suis-je
pas assez puissant pour le faire revenir d'où je l'envoie, quand je
le voudrai, riche de sciences surhumaines ?

L'olive de métal avait été placée sur un
trépied de bois. Ardavena observait de temps en temps le ciel et
consultait fréquemment son chronomètre. Sur un signe de lui, les
gongs et les tambourins retentirent. À leurs appels monotones et
presque sinistres, de longues files de fakirs sortirent de tous les
coins du monastère. Tous, en arrivant dans l'immense cour,
s'agenouillaient en demi-cercle autour du condensateur et le
fixaient de leurs yeux creusés par la fièvre et par le jeûne. Ils
étaient nus ou les reins couverts seulement d'un pagne. Il en
venait de partout, d'entre les pattes géantes des éléphants de
pierre, du fond des cryptes, du portail des temples, quelques-uns
descendaient trois par trois les escaliers, d'autres surgissaient
comme des apparitions des roseaux de l'étang sacré.

Bientôt cette multitude silencieuse fut au
complet. Rangés par longues files régulières, à la lueur du globe
enflammé, on n'entendait que le bruit de leur respiration
oppressée. Les ombres démesurées des éléphants de pierre donnaient
à cette scène quelque chose de solennel et de terrible. Ardavena
vit que ses ordres avaient été exécutés, car une brume bleuâtre
s'entassait au-dessus du monastère déjà à demi phosphorescente et
il eut un sourire d'orgueil en songeant que des millions d'Indous
apportaient à son œuvre, en ce moment même, la magnifique obole de
leur volonté. Il connut le bonheur d'un triomphe sans
précédent.

La sphère était d'un éclat insoutenable.
Ardavena jugea que l'heure était venue.

Il s'assit dans le fauteuil de métal et
allongea ses mains amaigries sur les boules. Il éprouva une
sensation extraordinaire ; il crut que son cerveau
s'élargissait, devenait le cerveau d'une humanité tout entière, ses
veines désséchées charrièrent un sang nouveau plein de jeunesse, de
vigueur et de génie. Il lui sembla qu'il buvait d'une seule haleine
l'âme de tout un peuple. Son intelligence lui apparut quasi divine.
Il voyait le présent, le passé et l'avenir, comme trois vases d'or
déposés à ses pieds par les destins. La conscience de la force qui
l'animait lui inspira même un moment l'idée de renoncer à entrer en
communication avec Mars. Il concevait un projet plus merveilleux.
Mais il se l'était promis. Il saisit plus étroitement les boules
fluidiques et ses prunelles agrandies dans un suprême effort
fusèrent deux jets lumineux vers le projectile placé devant
lui.

Une minute s'écoula. Tout à coup, l'olive
d'acier disparut comme si elle eût été escamotée, comme si elle se
fût fondue en vapeur.

Ardavena sourit, mais son sourire s'acheva en
un épouvantable cri d'agonie. Le condensateur, trop chargé
d'énergie, venait d'éclater avec le bruit du tonnerre, pulvérisant
la sphère de cristal, dont les débris fauchaient les fakirs
agenouillés.

Ardavena, sanglant, gisait dans la poussière,
les yeux brûlés, et tenant encore les deux boules dans ses mains
crispées.

Les fakirs fuyaient en hurlant dans toutes les
directions, croyant à quelque cataclysme céleste. On en ramassa le
lendemain deux ou trois cents, morts ou blessés, mais tous
horriblement mutilés sur ce champ de bataille de la science.

Malgré toutes les précautions prises et la
discrétion professionnelle des brahmes, le gouvernement anglais eut
vent de cette singulière catastrophe. Mais les officiers chargés de
l'enquête ne purent rien apprendre de précis. Ils conclurent que
des fakirs ignorants avaient voulu tenter une expérience de chimie
qui en avait éclopé quelques-uns.

Quand au brahme Ardavena, qu'on trouva
respirant encore et qui guérit lentement de ses blessures, il était
devenu aveugle et avait complètement perdu l'usage de ses facultés
intellectuelles.
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Cependant, la folle expérience imaginée par
Robert Darvel avait réussi autant qu'elle pouvait réussir.

L'olive d'acier vanadié traversa, c'est le cas
de le dire, avec la vitesse de la pensée, les couches de
l'atmosphère terrestre qui portèrent au rouge, par le frottement,
l'enveloppe d'amiante, heureusement refroidie presque aussitôt en
traversant les noirs et lugubres espaces de l'Éther. Elle se
recouvrit d'une épaisse couche de glace aussitôt fondue en arrivant
dans l'atmosphère saturée de chaude humidité de la planète.

La planète Mars est une de celles que nous
connaissons le mieux. Elle est environ six fois et demie plus
petite que la Terre. Son volume n'est guère que les seize centièmes
de celui de notre globe. Avec les récents télescopes aux lentilles
et aux réflecteurs perfectionnés et surtout depuis les études de
M. Schiaparelli et de M. Camille Flammarion, on sait que
Mars présente avec la Terre un grand nombre d'analogies. Les
saisons s'y présentent à peu près de la même façon que celles qui
règnent chez nous ; mais chacune, à cause de la durée de
l'année martienne qui est de 687 jours, est d'une longueur deux
fois plus considérable et même un peu plus.

Là-bas comme chez nous, il existe deux zones
tempérées, une zone torride et deux zones glacées. Ces dernières,
grâce à la calotte de glace dont elles sont enveloppées pendant les
hivers, et dont l'extrême limite est distante d'environ cinq degrés
de chaque pôle, sont visibles au télescope et même
photographiables, grâce à leur blancheur qui fait tache sur le
manteau vert et rouge de la planète.

L'étendue de ces amas de banquises qui doivent
certainement former des mers paléocrystiques dépend de la saison
qui règne dans chaque hémisphère de Mars. Nos astronomes terrestres
les voient augmenter et diminuer d'une façon régulière, pendant le
cours d'une révolution (687 jours).

Les savants actuels possèdent la certitude que
la planète est entourée d'une atmosphère fort semblable à la nôtre,
quoique moins dense et dans laquelle sont répandues de grandes
quantités de vapeur d'eau, de même que dans notre ciel terrestre.
Pendant de longues périodes de l'année, cette atmosphère est
parcourue par d'épais nuages parfaitement visibles de la terre et
qui semblent former de vastes anneaux au Nord et au Sud de la
planète, dans les régions les plus éloignées de l'équateur où elles
font défaut durant des mois entiers. On a toujours supposé que ces
masses nuageuses planaient au-dessus des bas-fonds et des marais.
On les voit se déplacer au gré des vents, s'amonceler et se
dissiper, et il est certain qu'elles ont une constitution très peu
différente de nos nuages terrestres et qu'on doit pouvoir les
classer en cirrus, en cumulus et en nimbus.

L'observatoire de Paris possède depuis
longtemps des cartes et des photographies très complètes des mers
et des continents martiens. Au télescope, les mers offrent une
coloration verte plus ou moins accentuée. L'on en a déduit que
leurs eaux sont très riches en chlorures alcalins et qu'elles nous
apparaissent d'autant plus sombres qu'elles sont plus
profondes.

Quant aux îles et aux continents qui forment à
droite et à gauche une bande ininterrompue autour de l'équateur de
la planète, où ils occupent plus d'étendue que les océans, ils
présentent ces tons éclatants de rouge et de jaune orange, qui sont
la couleur distinctive de la planète. Elles lui auraient valu son
nom, qui est, dans la mythologie païenne, celui du dieu de la
guerre auquel elle avait été consacrée. Les mers, surtout dans la
partie septentrionale, ne sont guère que des Méditerranée, des
Caspienne, des lacs intérieurs ou des détroits, des espèces de
Manche, qui mettent en communication les régions envahies par les
eaux. On ne trouve dans Mars aucun océan comparable au Pacifique et
à l'Atlantique. Seules les mers boréales et australes ont beaucoup
de rapport avec les nôtres.

Mars possède des montagnes, mais en petite
quantité et certainement moins élevées que les nôtres.
L'apparition, à des époques régulières, de certaines taches
blanches, démontre évidemment leur existence, les hauts sommets
demeurent probablement couverts de neige, même après la mauvaise
saison.

Mais le trait le plus singulier de la
géographie martienne, c'est qu'on n'y a jamais aperçu de fleuves et
que toute la surface solide de la planète est sillonnée d'immenses
canaux dont la longueur varie de mille à cinq mille kilomètres et
dont la largeur atteint souvent cent vingt kilomètres. Ces canaux
affectent des formes régulières et géométriques. Ils semblent avoir
été tracés avec intention par des êtres doués d'intelligence.

La raison d'être de ces canaux découverts par
M. Schiaparelli, de Milan, en 1877, n'a jamais pu être
expliquée complètement. Ils font encore le désespoir des
astronomes. Le plus extraordinaire, c'est qu'à côté de la ligne
formée par certains de ces canaux, il s'en produit une seconde
parallèle et toute semblable et qui devient invisible un certain
temps après.

Une autre singularité de Mars, c'est que, plus
favorisée que la Terre, qui n'a que la lune pour satellite, elle en
possède deux de taille minuscule, il est vrai, que les astronomes
ont nommés Phobos et Deïmos. De ces deux astres en miniature, l'un,
Deïmos, n'a que douze kilomètres de diamètre et il parcourt son
orbite en trente heures dix-huit minutes ; l'autre, Phobos,
n'a qu'un diamètre de dix kilomètres et termine sa course en sept
heures trente-neuf minutes. Phobos et Deïmos, pressentis par
Voltaire dans Micromégas et même par Swift, le célèbre auteur des
Voyages de Gulliver, ont été découverts par l'astronome américain
Hall.

En raison de son éloignement du Soleil, la
chaleur et la lumière que Mars en reçoit sont d'une intensité
moitié moindre que sur la Terre. Mais ce désavantage, si c'en est
un, est compensé par la longueur des années à peu près doubles des
nôtres.

En observant les taches qui existent à sa
surface, on a démontré qu'elle tourne sur elle-même en vingt-quatre
heures, 37 minutes, 33 secondes, ce qui fait que la journée y
surpasse d'environ une demi-heure la durée du jour terrestre.

C'est dans ce monde inconnu que le
projectile-cercueil vint s'abattre en pleine nuit martienne,
traçant dans les ténèbres un sillon lumineux comme un bolide.

Les flots houleux et battus par la pluie d'un
Océan couvert de brume se refermèrent sur l'obus de métal et,
contre toutes les prévisions du brahme Ardavena et de l'ingénieur
Robert Darvel lui-même, aucun choc ne vint frapper les extrémités
allongées de l'olive et ne déclencha les ressorts qui auraient
permis au prisonnier de revenir à la vie et à la liberté.

Grâce à son creux, grâce aussi à son enveloppe
de bois et surtout à la diminution de l'attraction planétaire, le
sphéroïde d'acier ne tomba pas au fond de l'eau ; mais il ne
remonta pas non plus à la surface. Il flotta entre deux eaux,
lamentable épave dont se jouaient les vents orageux.

Trois jours durant, il fut ainsi ballotté,
jusqu'à ce qu'une lame plus forte que les autres, en se brisant sur
une falaise de porphyre rouge, le lançât dans l'ouverture d'une
espèce de grotte, au-dessus du niveau des eaux, où il demeura
accroché, suspendu comme par miracle entre les mandibules des rocs
ébréchés par les flots. Mais le choc avait été suffisant. Le
ressort avait fonctionné et la calotte de l'olive s'était
détachée.

Quand Robert revint au sentiment de
l'existence, il eut l'horrible impression d'être enterré vivant.
L'énergique fluide dont Ardavena avait pour ainsi dire imprégné son
suaire, avant de l'insérer dans le cercueil capitonné, le sauva, en
lui communiquant, pendant quelques minutes, une vigueur
extrahumaine. D'un seul coup de ses ongles, que les fakirs avaient
laissé pousser et apointis en griffes, il déchira le sac de coton
qui l'enveloppait et, comme il étouffait, il arracha d'un mouvement
instinctif la cire qui lui bouchait les narines. Puis, toujours
sans s'en rendre compte, avec la décision du désespoir, il fit
reprendre à sa langue sa position naturelle et aspira une large
bouffée d'air.

Mais l'effort avait été trop violent. Robert
perdit connaissance et tomba dans un sommeil proche du coma, sans
avoir encore pu rassembler ses idées, ni s'inquiéter du lieu où il
était.

Il fut réveillé par une sensation de douce
chaleur. Il lui semblait qu'il était assis et tournait le dos aux
pâles rayons d'un soleil d'hiver. Il ouvrit les yeux et n'aperçut
devant lui qu'une série de rochers rouges fantastiquement dentelés
et la bouche d'une caverne qui semblait s'enfoncer dans les
entrailles du sol.

Engoncé jusqu'aux épaules dans son cercueil
d'acier, il pouvait cependant tourner la tête. Il frémit en se
rendant compte du péril auquel il se trouvait exposé. L'olive qui
lui servait de prison n'était retenue que par quelques pointes
acérées du roc dans un équilibre imparfait et hasardeux. Le moindre
faux mouvement pouvait le précipiter dans les flots d'une mer verte
et grise dont les lames clapotaient sous la clarté d'un soleil
rougeâtre, voilé de brume, qui lui parut plus petit qu'à
l'ordinaire.

Il fallait à tout prix quitter cette position
difficile.

Robert se rapetissa et avec mille précautions,
il essaya de se glisser au dehors, sans toutefois tomber dans
l'abîme qui grondait au-dessous de lui. Il réussit pleinement dans
son entreprise. À sa grande surprise, il se sentait doué d'une
élasticité et d'une vigueur extraordinaires. Il s'étira sur le
sable rougeâtre qui formait le sol de la grotte avec un véritable
bonheur. Ses oreilles étaient remplies d'un bourdonnement confus.
Il en eut l'explication en tâtant les bouchons de cire qui les
obstruaient et dont il se délivra immédiatement.

Alors, il put percevoir le bruissement
mélancolique du ressac contre la falaise et les ululements du vent.
Il avait froid, il avait faim. Un étrange vertige l'accablait,
comparable à celui dont sont frappés les explorateurs et les
excursionnistes, quand ils atteignent de hautes altitudes. Cette
faiblesse anormale se trouvait d'ailleurs compensée par
l'accroissement de la force musculaire.

Robert ferma les yeux, ébloui, et il chercha à
coordonner ses idées. Il lui sembla tout d'abord qu'il avait dû
dormir pendant plusieurs jours et la première pensée qui lui vint
fut qu'il se trouvait sur les bords de l'Océan Indien, où il était
sans doute venu en compagnie d'Ardavena pour quelque promenade.

Son malaise se dissipait peu à peu. Il essaya
de rassembler ses souvenirs et ce lui fut un effort atrocement
pénible. Il alla jusqu'au bord d'une flaque d'eau qui luisait dans
l'ombre de la grotte et se regarda. Mais il ne reconnaissait plus
sa face hâve et amaigrie, son torse squelettique.

Et pourquoi donc avait-il ces ongles
démesurés ?

Il crut qu'il était devenu fou ou qu'il
rêvait. Il prit ses tempes entre ses mains avec une sorte de
désespoir, puis il se leva et se mit à marcher, contemplant la mer
et le ciel couvert de nuages. Il grelottait. Il pensa que son
cauchemar continuait en constatant la longueur des enjambées qu'il
faisait.

Tout à coup, ses regards s'arrêtèrent sur
l'olive dont le bois effrité et carbonisé se découpait en noir sur
le sable rouge.

– Oui, balbutia-t-il, ce doit être une
farce d'Ardavena. Comme il me tarde de revenir à Chelambrum où je
suis si heureux avec mon laboratoire et mon jardin ! Mais je
veux demander des explications au brahme. Il y a dans tout ceci
quelque chose d'incroyable…

Son cerveau affaibli n'arrivait pas à réunir
d'idées plus nettes. La faim, la soif et le froid le dominaient. Il
s'enveloppa de son mieux dans les débris du linceul de coton. Il
puisa un peu d'eau dans la flaque où il s'était miré. Cette eau,
sans doute jetée là par la mer, était affreusement amère et
salée.

Allait-il donc mourir de faim et de soif, dans
cette caverne suspendue aux flancs du roc de porphyre entre le ciel
et l'eau ?

Il regarda autour de lui avec des yeux
brillants et découvrit enfin dans un coin du rocher une petite
touffe de plantes bleuâtres, mais il ne s'étonna pas de leur
couleur. C'étaient, à ce qu'il pensa, des espèces de cristes
marines ou de perce-pierres, d'une variété qui lui était inconnue.
Il en arracha une poignée et en savoura le suc rafraîchissant avec
délices. Il les mâchait et en rejetait les fibres ligneuses et il
continua ainsi à paître à quatre pattes sur le roc jusqu'à ce qu'un
tiraillement de son estomac l'avertit qu'il avait pour le moment
assez mangé.

Robert avait été privé de nourriture pendant
si longtemps, qu'il fut littéralement enivré par les quelques
gorgées de suc d'herbes qu'il avait absorbées ; sa tête
s'appesantissait, ses jambes étaient vacillantes et ses yeux se
fermaient. Il eut cependant la force et la présence d'esprit de
tirer en sûreté sur le sable sec l’olive de métal d'où il était
sorti comme un poussin qui brise la coquille de son œuf. Après
l'avoir accotée entre deux rocs, il s'y enfonça la tête la première
à la façon des autruches, s'entortilla les jambes de son linceul et
ne tarda pas à s'endormir d'un sommeil réparateur.

À son réveil – ô désastre, il n'avait guère
les idées plus nettes qu'auparavant ; mais il était torturé
par une faim atroce.

– C'est toujours la même chose,
s'écria-t-il avec découragement. Depuis que je suis réveillé, je ne
songe plus qu'à manger. Si seulement il y avait quelques plantes
comestibles dans le voisinage.

Heureusement, Robert avait été réconforté par
le long somme qu'il venait de faire. Les vertiges qui
l'oppressaient avaient disparu. Il ne se sentait plus qu'un grand
appétit et une extraordinaire légèreté dans tous les membres. D'un
saut, il franchissait six ou sept mètres. Il se figura un moment
qu'il avait des ailes et il dut se surveiller pour ne pas
dégringoler, par inattention, du haut de la falaise dans la
mer.

À l'entrée de la caverne, il trouva dans le
roc une série de degrés et d'anfractuosités naturellement creusées
par le flot et il lui vint à l'idée de descendre par cette voie
jusqu'à la surface de l'eau pour juger de sa profondeur et voir
s'il ne lui serait pas possible, en côtoyant le rocher avec de
l'eau jusqu'à la ceinture, de gagner une région plus hospitalière
et de se faire rapatrier, jusqu'à son cher laboratoire de
Chelambrun dont, malgré les évidences, il ne se croyait pas très
éloigné.

Tout à coup, il poussa un cri de joie et sa
voix répercutée par les rochers lui parut aussi sonore que le son
d'un cor de chasse. Il s'arrêta, épouvanté lui-même de sa
tonitruante.

Il venait d'apercevoir, flottant au ras de
l'eau, parmi les algues, des chapelets de bivalves assez proches de
la moule, mais plus arrondis et qui se tenaient attachés à la
pierre par leur byssus.

– Je suis sauvé, dit-il.

Et il fit une ample récolte de mollusques et
remonta dans sa caverne pour se régaler. Il sentait ses forces
revenir, pour ainsi dire, de minute en minute.

Deux jours se passèrent ainsi, coupés de longs
sommeils et de repas au menu reconstituant, mais monotone.

– Je ne peux pourtant pas, songea-t-il,
vers le soir du deuxième jour, passer un plus long temps perché sur
cette falaise comme un goéland dans son nid, à brouter et à manger
des bivalves. Ce serait vraiment trop ridicule.

Robert passa une bonne partie de la nuit à
réfléchir. De singuliers soupçons se glissaient en lui. L'aspect du
ciel, la présence de l'engin qui lui servait de lit, l'absence de
toute créature humaine, de tout navire sur cet océan couvert de
brouillards, tout lui démontrait avec évidence qu'il se trouvait
bien loin de l'Hindoustan et qu'on avait profité de son sommeil et
de sa catalepsie pour l'abandonner sur un rivage désert.

– Peut-être, songea-t-il avec effroi,
Ardavena, désireux de s'approprier mes découvertes, m'a-t-il fait
transporter au nord de la Sibérie, pour se débarrasser de moi.

Ce qui fortifiait en lui cette supposition,
c'est qu'il avait remarqué, quoique privé de son chronomètre,
qu'Ardavena lui avait emprunté sans façon, la longueur inusitée des
jours et des nuits.

Cependant, cette hypothèse ne le satisfaisait
pas.

Quand les jours sont longs, se disait-il, avec
beaucoup de logique, dans les contrées polaires, les nuits sont
courtes et réciproquement. Il y a là quelque chose que je ne
m'explique pas.

D'ailleurs, l'ingénieur ne pouvait porter sur
ces choses un jugement précis. Depuis qu'il n'était plus sous
l'influence des drogues stupéfiantes que lui avaient fait absorber
les fakirs, il ressentait un continuel besoin de sommeil et il ne
se réveillait guère que pour manger et se recoucher presque
immédiatement.

Ce soir-là, il avait sans doute repris une
vigueur suffisante, car le sommeil ne venait pas. La nuit lui parut
interminable. Il projeta, sitôt que le jour serait levé, de gagner
le sommet de la falaise. Mais il dormit, se réveilla, dormit encore
et les ténèbres l'enveloppaient toujours. Il trembla un moment de
se trouver perdu dans la grande nuit du pôle arctique.

Enfin, la lueur rougeâtre du soleil rapetissé
perça lentement le voile des brumes. Robert se leva, déjeuna et,
sans plus délibérer, commença de gravir les rocs de porphyre rouge
qui s'élevaient au-dessus de la caverne. Il mit plus d'une heure à
ce travail, s'arrêtant pour se reposer à toutes les plates-formes
propices et profitant des moindres buissons, des moindres touffes
d'herbes roussâtres pour se hisser un peu plus haut. Arrivé au
sommet de la falaise, il demeura émerveillé. Une haute forêt, aux
larges feuilles jaunes et rouges et où il reconnut des hêtres et
des noisetiers, se balançait tout autour de lui.

Mais il n'y avait trace ni de routes, ni de
sentiers vers l'intérieur. Des ronces rousses, des framboisiers aux
feuilles vermeilles, des mousses brunes croissaient dans un
fouillis de végétations inextricables. À l'horizon voilé de brume,
la mer s'étendait entre deux caps de porphyre qui bordaient la
perspective de ce côté.

Bien que surpris de la couleur rougeâtre, qui
dominait dans le paysage, Robert éprouva une joie enfantine à se
retrouver en pleine forêt. Il pensait être au Canada, car il avait
lu qu'on trouve dans ce pays un grand nombre d'essences au
feuillage rouge.

Son plan fut tout de suite fait.

– Je vais, dit-il, me lancer à travers
cette forêt, en me dirigeant toujours vers le Sud. Je me guiderai
sur le soleil et les étoiles. De cette façon, je suis forcé
d'arriver dans la partie méridionale de ce pays, où se trouvent les
grandes villes et les chemins de fer. M'eût-on déposé près du
cercle polaire, je ne ferai certainement pas huit jours de marche
sans rencontrer un campement d'Esquimaux ou une caravane de
chasseurs de fourrures ou de chercheurs d'or.

Avant de se mettre en route, Robert résolut de
se reposer longuement dans la forêt. Il mangea de grosses
framboises couleur d'or et des groseilles noires. Il cueillit des
noisettes rouges, et des myrtilles violettes ; puis il se mit
en chemin.

À son approche, s'enfuirent divers oiseaux,
qui ressemblaient aux moineaux et aux grives, et il eut la joie de
découvrir une clairière couverte de champignons blancs, du genre
des mousserons, qui lui fournirent un déjeuner magnifique.

À la grande surprise de Robert, le soleil
semblait immobile au milieu de ce manteau de brouillard. Cette
forêt vêtue de frondaison rousse lui apparaissait comme l'Éden
interminable. Des insectes jaunes sautillaient dans les herbes. À
peine de temps en temps un cri d'oiseau. Robert sentait
l'engourdissement le gagner. Il rêvait de toujours vivre dans une
paix profonde au milieu de ce paysage de sommeil et de silence. La
mer battait la monotone chanson de son ressac entre les falaises de
porphyre.

Une fois de plus vaincu par le sommeil, Robert
s'appuya entre les racines d'un grand hêtre rouge et s'endormit
accablé sur la mousse. Quand il se réveilla, le soleil était au bas
de l'horizon. De grands nuages lilas et verts flottaient, et cette
perspective de futaie rougeâtre se mariait si bien avec la couleur
des nuages et les reflets agonisants du soleil, qu'il craignit un
moment que tout le décor qui l'entourait ne s'évanouît brusquement
avec sa magnificence comme dans une féerie.

Mais le soleil, après avoir oscillé longtemps,
si longtemps que Robert ne se rappelait pas avoir jamais rien vu de
pareil, sombra derrière des nuages couleur d'encre et de plomb et
disparut. Une vive clarté lunaire remplaça presque aussitôt la
lumière de l'astre évanoui.

Robert s'émerveillait déjà de voir des
lampyres se glisser dans les buissons, lorsqu'en se retournant du
côté de la mer, une extraordinaire vision le cloua sur place.

Deux lunes éclatantes et blanches, d'une
dimension énorme, se reflétaient paisiblement dans les flots.

– Je ne suis pas fou, dit-il, ni
halluciné.

Il ferma les yeux, se laissa tomber sur la
mousse et réfléchit. En une seconde, la vérité lui apparut
merveilleuse et terrible. Ce cercueil de métal, ces feuillages
rouges, ce soleil triste et diminué, et ces deux lunes (Phobos et
Déïmos, sans doute) tout concordait.

– Je suis le premier homme qui soit
parvenu dans la planète Mars ! s'écria-t-il, avec un orgueil
mêlé d'épouvante.
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Chapitre 1
LE DÉSERT


 

Robert Darvel s'était relevé, titubant, sous
l'empire d'un étrange vertige : LA PLANÈTE MARS ! Ces
paroles magiques résonnaient à ses oreilles, dans le souffle du
vent, dans le bruissement mélancolique des feuillages, dans le
murmure monotone de la mer.

– La planète Mars !

Il avait prononcé tout haut ces paroles et
elles lui firent peur. Il crut que des voix confuses lui
répondaient du fond des halliers. Instinctivement, il se retourna,
il regarda autour de lui avec des yeux agrandis par l'épouvante de
l'Inconnu. Il lui semblait que des êtres difformes grimaçaient
derrière les buissons et répétaient en ricanant d'une voix très
basse :

– Ah ! Ah ! La planète
Mars…

Il fit quelques pas dans la direction d'une
clairière où la clarté des deux astres lunaires se déversait pure
et tranquille, découpant lumineusement l'ombre rousse et rose des
osiers jaunes et des hêtres rouges.

Il avait une envie terrible de courir et il
n'osait pas le faire, parce qu'il croyait entendre quelqu'un
marcher derrière lui, mettant ses pas dans les traces de ses pas et
soufflant la tiédeur de son haleine dans son cou. Des bêtes dans
les arbres croquaient des fruits, les troncs lassés par le vent
geignaient, une source sanglotait au loin : tous ces bruits
ajoutaient à la terreur de Robert. Les récits qu'il avait lus
autrefois sur les habitants étranges des planètes l'assaillaient en
foule. Mars n'était-il peuplé que de brutes anthropophages aux
formes monstrueuses ou d'êtres d'une culture supérieure, disposant
des ressources merveilleuses d'une science inconnue ? Toutes
ces pensées se choquaient dans son cerveau et il se sentait l'âme
aussi apeurée que dut l'être celle des premiers hommes, dans les
forêts de la période tertiaire.

De grosses chauves-souris portées sur le
velours silencieux de leurs ailes passèrent devant lui, et il rêva
de diablotins ailés et de nains méchants et noctambules reclus,
tout le jour dans les cavernes et dans le creux des vieux arbres et
ne sortant que la nuit, comme les chéiroptères vampires, pour sucer
le sang de leurs victimes endormies.

Robert sentait sa raison l'abandonner, le
sentiment de sa solitude et de sa faiblesse l'oppressait. La nuit
calme et la forêt tranquille parfumée de feuillages mûrs et de
terre humide lui semblaient pleines de périls. L'horreur d'être
seul lui glaçait le cœur. La vieille planète maternelle, la Terre,
qui n'était plus pour lui, maintenant, qu'une pauvre tache de
lumière dont il arrivait à peine à trouver la place dans les
lointains de l'immense perspective céleste, apparaissait à son âme
désolée ainsi qu'un lieu de délices, un coin privilégié de
l'immense univers.

Au moins, il y avait là des hommes !

Robert se fût estimé très heureux de se
retrouver, seul et sans logis, sans protecteur et sans argent, dans
le plus pauvre faubourg de Paris ou de Londres, même dans la plus
triste steppe de la Sibérie, même prisonnier des féroces sauvages
du centre de Java ou de la Nouvelle-Guinée.

Il regardait autour de lui éperdument et
l'envie le prenait, une envie irrésistible, de se blottir dans un
trou de rocher ou sous le creux d'un buisson, comme une bête
peureuse, et d'y attendre le jour.

Tout à coup, il se trouva près d'un ruisseau
dont la nappe claire étincelait aux rayons des deux astres, Phobos
et Deïmos, et qui fuyait entre deux énormes pierres rousses. Des
joncs et des roseaux mêlés de plantes grasses, aux feuilles
étalées, fleurissaient les rives de ce cours d'eau où des poissons
rapides, couleur d'or, filaient entre les herbes, agiles comme des
truites. De grands arbres miraient dans l'eau leurs sombres
feuillages.

Jamais Robert n'avait vu ce paysage aussi
charmant éclairé d'aussi douces lueurs. Son courage revint, il eut
honte de la frayeur qui l'envahissait.

Posant les genoux sur l'herbe humide, il but,
dans le creux de ses mains, une eau qu'il trouva exquise et qui
calma sa fièvre.

– Non ! s'écria-t-il avec orgueil,
je ne deviendrai pas victime de ces sottes terreurs. Je resterai
digne du rôle que j'ai moi-même assumé ; j'ai voulu connaître
les mondes nouveaux, que ce soit à mes risques. Quels que soient
les ennemis ou les dangers qui m'attendent, j'arrive ici pourvu de
tous les trésors de la vieille science humaine ; que je
triomphe ou que je succombe, je serai parvenu au but que je m'étais
tracé. J'aurai rempli la page que je voulais écrire et ma mission
n'aura pas été inutile. Je n'ai ni le droit de me plaindre, ni
celui d'avoir peur.

Robert, ranimé par cet élan d'enthousiasme, se
retrouvait maintenant en pleine possession de toutes ses facultés.
L'étrangeté de la situation ravivait son énergie et c'est d'un pas
presque guilleret qu'il continua sa route, laissant derrière lui la
source et la clairière pour s'enfoncer dans une longue avenue dont
le sol était couvert d'une mousse brune, aussi douce aux pieds que
du velours.

Si les amis terrestres du jeune ingénieur
avaient pu l'apercevoir à ce moment, marchant à grands pas sans
savoir même où il allait, par les sentiers d'une forêt sauvage,
aucun d'eux, certes, n'eût pu le reconnaître. Robert était devenu
maigre comme un squelette, ses traits étaient ravagés, ses épaules
voûtées, ses cheveux et sa barbe, qui poussaient en désordre,
étaient grisonnants. Il n'avait pour vêtement que le sac de coton
qui lui avait servi de linceul et sous lequel il grelottait,
quoiqu'il ne fit pas très froid.

Il avait entortillé ses pieds endoloris avec
des lanières d'écorce d'arbres qui lui servaient d'espèces de
sandales. Enfin, ses ongles démesurément longs et pointus lui
donnaient plutôt l'aspect d'un homme de l'âge de pierre que d'un
honnête mathématicien sorti troisième de l'École Polytechnique
française.

Robert Darvel, désormais sûr qu'il avait
quitté la planète natale et que ce qu'il avait pris pour une forêt
canadienne n'était qu'un fragment du territoire martien, avançait à
grands pas, autant pour réchauffer ses membres engourdis que pour
parvenir, le plus vite possible, aux demeures des Martiens, sur le
compte desquels il avait hâte d'être fixé.

– S'ils sont bons et intelligents,
s'était-il dit, j'arriverai à me faire comprendre d'eux et ils me
porteront secours. S'ils sont méchants et stupides, je leur ferai
peur et ils seront quand même obligés de me venir en aide.

Tout réconforté par ces espérances un peu
aventurées, il avançait toujours ; mais, au bout d'un quart
d'heure, la fatigue l'avait gagné, ses pieds écorchés malgré ses
sandales de lianes le faisaient cruellement souffrir. Alors il
cassa une forte branche à peu près droite, qui lui servit de canne,
en même temps que d'arme défensive.

À la grande surprise de Robert, il n'éprouva
aucune difficulté à détacher, du tronc d'un sapin aux feuilles
rougeâtres, une branche plus grosse que son poignet et il maniait
cette pesante matraque avec autant de facilité qu'une légère
badine.

– Parbleu, s'écria-t-il tout à coup, j'ai
oublié que Mars est environ six fois plus petite que la Terre. En
vertu de la loi de l'attraction, ma force musculaire doit être
proportionnellement augmentée. Que les habitants de Mars prennent
garde à eux ; s'ils me cherchent noise, je serai sûrement le
plus fort.

Cette idée un peu enfantine de sa supériorité
le fit sourire. En y réfléchissant, il retrouvait une foule de
petits faits qui le confirmaient dans l'opinion que l'attraction
moindre de la planète avait augmenté sa vigueur corporelle.

– Sur terre, pensa-t-il, jamais, affaibli
comme je l'étais, je ne fusse arrivé à me débarrasser des débris de
l'obus, à sortir de mon linceul et à gravir le rocher pour
atteindre la forêt. Jamais, las comme je le suis, je n'aurais
parcouru une distance aussi grande.

En effet, Robert, presque sans efforts,
faisait des enjambées énormes ; il se sentait pour ainsi dire
porté au-dessus du sol. D'un bond qu'il fit, pour franchir un tronc
d'arbre qui lui barrait le chemin, il s'éleva à deux ou trois
mètres en l'air.

Cette constatation le réconforta beaucoup, et
son imagination toujours en travail lui suggéra d'employer cette
vigueur et cette agilité de fraîche date à donner la chasse aux
animaux des forêts.

Tout en faisant ces réflexions, il avançait
toujours avec une grande rapidité à travers un paysage brillamment
éclairé par les lunes jumelles et dont les lignes calmes, comme
dessinées en rose sur un fond d'argent, ne pouvaient se comparer en
rien à ce qu'il avait vu jusqu'alors.

L'avenue sur laquelle il s'était engagé
aboutissait au sommet d'une colline, d'où il découvrit une vaste
perspective ; un cirque immense de hauteurs, couronné de
forêts, entourait le bassin tranquille d'un lac dont les eaux,
obstruées d'îles, étaient alimentées par cinq ou six cascades qui
descendaient des monts.

Mais tout, – les arbres, le sol, les mousses
et les feuillages – était d'une éclatante couleur vermeille ou
orangée, ou encore d'un violet sombre, ou d'un jaune clair, et la
couleur verte, quoiqu'on la trouvât dans certaines espèces de
plantes, n'était pas la dominante. En revanche, Robert vit des
espèces de peupliers à feuilles toutes blanches et des arbustes, de
la famille des sapins, dont les fines aiguilles étaient d'un bleu
clair, luisantes et comme vernies d'une nuance inconnue et
charmante.

Cette masse de frondaisons, couleur de sang et
couleur d'or et de rouille, éclairée par la magique lueur
phosphorescente des deux astres, inspirait un accablant sentiment
de somptuosité et de mélancolie. Et, dans cette forêt d'or, les
arbres blancs et bleus étaient comme des fantômes agitant
tristement leurs bras ou peut-être de jeunes princesses égarées,
dont le vent de la nuit faisait doucement voltiger les robes
blanches.

Au-dessus de toutes ces choses, un ciel pur,
un silence mortel à peine troublé par les rumeurs indécises qui
montent des bois et de la terre, et qui peu auparavant avaient tant
effrayé Robert, gémissements de la brise dans les rameaux, ou
bruits d'ailes, grignotements nocturnes, toute la vie secrète et
profonde des lieux sauvages.

Robert contempla longtemps ce magique
panorama. Il était ravi d'admiration ; le silence et la
majesté du paysage le pénétrèrent malgré lui, et il se sentait
envahi d'une sorte d'horreur sacrée. Il eût voulu crier bien haut
ce qu'il ressentait ; mais l'angoisse le prenait à la gorge.
Accablé du sentiment de sa solitude, il regardait fiévreusement
autour de lui et il eût donné tout au monde pour trouver à ses
côtés un ami, un indifférent, un ennemi même, à qui confier les
accablantes et solennelles impressions qu'il ressentait.

Il s'était assis sur la mousse – cette belle
mousse rousse et dorée qu'il retrouvait partout – et il essayait
une fois de plus de dominer le saisissement qui le gagnait.

Ce qui le consternait, c'est de n'apercevoir
nulle part, quoiqu'il fouillât l'horizon de toute l'acuité de son
regard, aucune trace d'habitation, ni fumées, ni lumières, ni
cabanes de sauvages ou de bûcherons, rien qui révélât la présence
d'êtres intelligents. Rien qu'une solitude magnifique et sauvage,
un paysage vierge, dont les futaies millénaires n'avaient jamais
connu ni la flamme, ni la cognée.

Au milieu de ce mortel silence, il prêtait
l'oreille malgré lui, et son cœur battait à la pensée d'entendre
quelques appels de chasseurs perdus dans les bois, quelques
chansons de pâtres ou de contrebandiers, le bruit enfin d'une voix
humaine. Il se prit à songer ; il se rappelait ses chasses
dans la jungle, en compagnie de son ami le naturaliste Ralph
Pitcher, et il eût bien à ce moment sacrifié dix ans de sa vie pour
avoir près de lui ce brave et loyal compagnon d'aventures.

Que devait-il penser au fond de sa petite
boutique, près de la Tamise ? Sans doute, il accusait son ami
d'ingratitude et d'oubli, et peut-être lui-même l'avait-il oublié
dans les mille préoccupations de la lutte pour l'existence.

Robert se sentit plus triste à cette
pensée.

Ah ! Si Ralph Pitcher était là, quelle
partie de plaisir c'eût été que cette émouvante prise de possession
d'un astre nouveau, que ce voyage en pleine merveille, en pays
inconnu.

Mais Robert était seul. En pensant à cette
Terre, qui n'était plus pour lui qu'une petite lumière à l'horizon,
il sentait mollir sa bravoure. Invinciblement, les souvenirs
l'assaillaient et se pressaient en foule dans son âme
douloureuse.

Il soupira en songeant à cette charmante
Alberte qui l'avait aimé et qu'il ne verrait sans doute jamais
plus ; elle aussi avait dû l'oublier, le compter au nombre des
disparus ou des morts.

Tout le passé remontait en lui. Il revoyait,
comme la fuite rapide d'un cortège de fantômes, tous les événements
écoulés ; son enfance dans un château des environs de Paris,
la mort de ses parents qui l'avaient laissé sans fortune et sans
protecteurs, ses études poursuivies avec acharnement, ses
inventions, ses aventures en Sibérie et au Cap, enfin son séjour
chez Ardavena et son voyage à travers les espaces.

– Allons ! s'écria-t-il brusquement,
il ne faut plus songer au passé, il faut lutter courageusement
contre les périls présents.

Il serra autour de ses reins sa robe de coton,
reprit son bâton et continua sa route, avec cette vélocité, cette
légèreté auxquelles il n'arrivait pas à s'habituer. Après avoir un
peu réfléchi, il avait résolu de contourner les rives du lac, de
franchir le rideau de forêts qui barrait l'horizon et d'atteindre
la vallée située de l'autre côté des hauteurs ; là, peut-être,
il trouverait des habitants.

Au bout d'une heure de marche, de nouveau il
eut faim. Il éprouvait d'intolérables tiraillements
d'estomac ; il commença par mâcher de jeunes pousses d'arbres.
Puis, en longeant un sentier naturel, au bord du lac, il aperçut
dans une flaque d'eau une touffe de plantes, qui, sauf la couleur
brune de leurs fruits un peu plus gras, lui rappelèrent tout à fait
les châtaignes d'eau qui croissent dans les étangs de l'ouest de la
France.

Il se contenta de ce régal un peu fade, se
promettant bien de découvrir un moyen de faire du feu et de se
préparer des repas plus substantiels.

Réconforté, tant bien que mal, il contourna
pendant plusieurs heures les bords marécageux du lac, toujours
heureusement servi par cette étonnante puissance musculaire qu'il
devait à la diminution de la force centripète.

Cette nuit de marches forcenées lui parut
interminable ; il éprouvait un amer désenchantement à ne pas
rencontrer les merveilles qu'il s'était promises autrefois.

D'ailleurs, il eut la chance de trouver des
champignons, puis des faînes, sous les grands hêtres rouges, qui
apaisèrent sa faim.

L'aurore se levait, une aurore grelottante et
triste, où le soleil apparaissait comme à travers la fumée d'une
fin d'incendie, lorsque Robert Darvel atteignit le sommet de la
chaîne de collines qui se trouvait de l'autre côté du lac.

De là, il découvrait un horizon immense, un
marécage vaste comme une mer, uniformément peuplé de flaques d'eau
et de touffes de roseaux qui se répétaient à l'infini d'une façon
uniforme. Au-dessus, des vols d'oiseaux tournoyaient.

Mais, dans tout ce paysage désolé, trempé dune
pluie fine, éclairé d'un soleil indécis, Robert n'aperçut aucune
trace d'habitations humaines.

– Quelle horreur ! s'écria-t-il,
quel désespoir ! Me voici seul dans un monde sans habitants,
où je n'ai pas même l'intérêt d'un péril à courir, et qui ne
m'offre en perspective que l'abrutissement de la solitude…

Il éprouvait le besoin de crier tout haut, de
se parler à lui-même. Il continua avec une sorte de rage :

– Maudits soient les rêveurs et les fous
qui ont supposé que les terres célestes renfermaient des êtres et
des choses véritablement inconnues et nouvelles. Je le comprends
maintenant, l'Univers est à peu près partout pareil à lui
même ! Rien de nouveau sous le soleil ! Hélas et même
au-delà du soleil… Je suis puni de mon sot orgueil, je vais mourir
ici comme un pestiféré, sans consolations, sans amis, dans la
solitude et le désespoir…










Chapitre 2
MORT DE JOIE


 

Il nous faut maintenant revenir sur la Terre,
quoique avec une vitesse un peu inférieure à celle qu'avait mis
Robert Darvel à gagner la planète Mars, puisque nous n'avons pas
comme lui l'aide puissante de millions de religieux hindous, ni le
merveilleux appareil qui avait servi au brahme Ardavena à condenser
en un seul faisceau toutes ces volontés éparses.

Comme nous l'avons dit plus haut, le
naturaliste Ralph Pitcher avait peu à peu oublié son ami
Robert.

Mais la disparition de celui-ci, la
mystérieuse lettre qu'il avait reçue demeuraient en lui, comme un
de ces faits étranges, inexplicables, auxquels on aime mieux ne pas
penser, mais auxquels on pense quand même.

La préoccupation qu'il avait voulu écarter lui
revenait, quoi qu'il fit, obsédante et dominatrice ; il y
avait des nuits où Ralph s'éveillait en sursaut, croyant avoir
aperçu à côté de lui son ami Robert, le front chargé de
reproches.

Sous l'empire de cette hantise, Ralph Pitcher
revint au vieil hôtel de la rue d'Yarmouth ; de mois en mois,
sous l'effort du vent et de la pluie, l'édifice s'en allait en
ruine.

La porte cochère, complètement pourrie,
tombait par énormes morceaux, les gonds arrachés de leurs alvéoles
pendaient, les serrures avaient disparu, sans doute vendues au
poids par quelque audacieux maraudeur nocturne.

Ralph pénétra donc sans difficulté dans la
cour envahie par les joubarbes, le chardon vivace et le pissenlit
ami des ruines.

Il explora, sans rencontrer aucun indice de ce
qu'il cherchait, tous les étages de l'antique demeure, au risque de
se casser le cou dans les escaliers disloqués et rompus, ou de
tomber dans les trous pareils à des oubliettes que la pluie avait
creusés à travers les plafonds pourris et disjoints.

Évidemment, avant peu de temps, l'hôtel serait
une ruine parfaite, dont il ne subsisterait plus que les gros murs,
avec leurs cheminées de granit aux lourds blasons qui dataient du
temps de la reine Elisabeth ou de la reine Anne.

Puis, un spéculateur viendrait avec des grues
à vapeur, des camions automobiles, et un régiment de maçons du pays
de Galles, qui mettraient à la place de ces décombres un immeuble
de rapport à douze ou quinze étages pourvu d'ascenseurs,
d'installations électriques et de chauffage central.

Voilà ce que pensait Ralph, tout en
redescendant mélancoliquement le grand escalier, aux rampes de fer
forgé.

Mais, tout à coup, il s'arrêta, en voyant
briller quelque chose dans le bois pourri des marches.

Il se baissa rapidement ; il tenait entre
le pouce et l'index une opale grosse à peu près comme une petite
fève.

Il eut une brusque émotion.

– Cela ne vaut pas grand-chose, murmura
t-il, une couronne et demie, s'il fallait la vendre ; trois
souverains tout au plus, s'il fallait l'acheter…

Il s'arrêta, devenu tout pâle et regarda plus
attentivement la petite gemme aux reflets verts et roses ; il
venait de reconnaître la pierre que Robert Darvel portait
habituellement en épingle de cravate.

– On l'a attiré ici, s'écria-t-il, plein
de colère et de tristesse, et on l'a tué.

« Pourtant non, cela n'est pas possible,
comment expliquer alors l'énigmatique lettre que j'ai
trouvée ?…

Ralph quitta la rue d'Yarmouth très troublé,
toute la soirée son esprit fut travaillé par cette
préoccupation ; à force d'y réfléchir, il s'avisa d'un
expédient auquel il se repentit de n'avoir pas songé tout d'abord
et qui pourtant était fort simple.

Le lendemain, il se rendit au bureau des
domaines ; là, après une longue station dans les antichambres,
il finit par apprendre qu'à la suite d'un procès qui avait duré
plus d'un siècle entre des héritiers anglais et des héritiers
hindous, l'hôtel était depuis quelques mois la propriété d'un
religieux hindou nommé Ardavena et jouissant près de ses
compatriotes d'une grande considération due autant à sa fortune
qu'à sa science.

C'était là un premier jalon.

Ralph Pitcher résolut de poursuivre son
enquête et, après s'être fait recommander par un illustre
professeur du Zoological Garden dont il était l'ami, il écrivit une
longue lettre au résident de la province hindoue de Chelambrum, en
demandant des renseignements sur la personnalité du brahme Ardavena
et sur la présence possible dans son monastère d'un jeune ingénieur
français.

Il faut dire que depuis peu de temps la
situation de Ralph s'était modifiée du tout au tout ; grâce au
trésor découvert dans la crypte de la pagode bouddhique, il avait
pu délaisser les travaux de taxidermie ordinaire, l'empaillage des
bouledogues, des renards et des perruches, pour s'adonner
entièrement à l'étude de l'histoire naturelle où il avait des
aperçus originaux.

Il signait maintenant de son nom les savants
mémoires remplis de trouvailles qu'il était heureux autrefois de
céder pour quelques livres aux savants officiels, qui en tiraient
honneur et profit.

Petit à petit, il s'était fait un nom parmi
ces véritables savants, épris d'une passion désintéressée pour la
vérité, mais qui se connaissent tous dans le monde entier, formant
une sorte de franc-maçonnerie sacrée, où nul ne peut entrer sans
avoir fait ses preuves.

Son livre sur la disparition des races
animales avait fait grand bruit, son portrait avait été reproduit
par plusieurs grandes publications anglaises ou françaises.

Mais en dépit de ces promesses d'une gloire
naissante, Ralph avait mis un véritable entêtement à ne pas quitter
sa petite boutique d'empailleur ; il y avait là une sorte de
superstition.

Puis, maniaque comme beaucoup de grands
savants, il avait horreur du changement, il lui répugnait de
modifier ses habitudes.

Il vivait tout aussi simplement qu'autrefois,
réservant pour quelque géniale entreprise ses capitaux qu'il
laissait s'entasser à la Banque Royale et qui dépassaient
maintenant la somme de cent cinquante mille livres sterling.

Dans tout autre pays qu'en Angleterre, cette
bizarre façon d'agir eût causé un tort réel à Ralph ; elle ne
fit au contraire que d'aider sa popularité naissante, Ralph passa
pour un excentrique, on voulut voir sa boutique, on la
photographia.

De nobles dames, inscrites au livre du
peerage, tinrent à honneur de lui apporter des commandes,
et des automobiles armoriées s'arrêtèrent devant l'échoppe, à la
grande confusion de Mrs. Pitcher.

Ralph était donc un homme connu et il s'en
réjouissait en pensant que l'on n'oserait sans doute pas lui
refuser les renseignements qu'il demandait sur le brahme Ardavena
et sur son ami Robert Darvel.

La lettre une fois partie, il se sentit plus
joyeux, plus calme qu'il ne l'avait été depuis longtemps ; il
travailla ce soir-là avec un entrain incroyable à l'examen
microscopique d'un œuf d'épiornys qu'il avait reçu quelques jours
auparavant de Madagascar et sur l'étude duquel il fondait toute une
théorie sensationnelle.

Vers le soir, le cerveau un peu fatigué, il
descendit jusqu'à la taverne des bords du fleuve à la clientèle
cosmopolite où il avait pris l'habitude d'aller lire certaines
feuilles étrangères.

Il venait à peine de déployer les feuillets
massifs du Times et il avait parcouru d'un œil distrait l'article
éditorial, quand son attention fut arrêtée par une manchette qui
portait en lettres énormes :


MORT DE JOIE !

Un self man. – Les drames de la
Spéculation. Les Milliards inutiles. – Miss Alberte ne mourra
pas : on a l'espoir de la sauver.

Il lut :

« Au moment de mettre sous presse, nous
apprenons le décès de l'honorable John Téramond, le banquier bien
connu et dont la perte laissera d'unanimes regrets parmi tous les
financiers de la bourse londonienne.

« Mr. John Téramond a succombé dans les
plus bizarres circonstances.

« Comme on le sait, au cours de la guerre
du Transvaal, il s'était distingué parmi les joueurs les plus
audacieux.

« Au rétablissement de la paix, en dépit
des conseils de tous ses amis, il consacra la totalité de son
capital à l'acquisition d'un vaste claim prospecté avant lui par un
ingénieur français, M. Darvel, en qui il avait toute confiance
et avec lequel il s'était brouillé depuis pour des motifs
futiles.

« Ce qu'il y a de plus singulier, c'est
que, depuis, ni M. Téramond ni personne n'ont plus eu de
nouvelles du Français, sans doute massacré au cours d'une de ses
téméraires explorations dans les régions désertiques qu'il avait
l'habitude d'entreprendre sans prévenir personne.

«Au commencement, tout alla à merveille, les
gisements aurifères donnèrent un rendement considérable, réalisant
ainsi les prévisions de l'ingénieur français, la banque Téramond
put verser aux actionnaires de fabuleux dividendes.

« Mais bientôt les filons s'épuisèrent,
les bénéfices cessèrent d'être en rapport avec les frais de
l'exploitation, avec la dispendieuse réclame faite par la banque
Téramond ; les actions subirent une dégringolade rapide,
bientôt, elles cessèrent de prendre rang dans la liste des valeurs
sérieuses et le marché en fut inondé ; c'était à qui s'en
débarrasserait en les soldant à vil prix.

« D'autres se seraient découragés et,
pendant qu'il en était temps encore, auraient, comme l'on dit, fait
la part du feu et cherché une spéculation plus solide.

« Mais sourd à toutes les objurgations, à
toutes les remontrances, M. Téramond déploya une ténacité
incroyable ; il racheta les actions jetées par paquets sur le
marché et que personne d'ailleurs ne lui disputait, car les
nouvelles des champs d'or devenaient de plus en plus mauvaises. On
avait atteint un banc de marne qui paraissait être la limite du
terrain aurifère, ainsi que l'affirmaient nombre de vieux mineurs
expérimentés.

« M. Téramond avait foi en son
claim, il n'interrompit pas les travaux un seul jour, y consacrant
les suprêmes débris de son capital.

« Ces temps derniers, la situation de
M. Téramond était regardée comme désespérée, sa magnifique
galerie de tableaux avait été vendue ainsi que les chasses
princières qu'il possédait dans le nord de l'Écosse, lorsque, hier,
un marconigramme en provenance du Cap est venu brusquement changer
la face des choses.

« Après avoir traversé le banc de marne
où se terminaient, les filons aurifères, les travailleurs ont
atteint un gisement dont la richesse rappelle l'époque héroïque des
premières mines californiennes ; des pépites d'or pur du poids
de plusieurs kilogrammes ont été amenées à la surface du sol.

« Au moment où cette nouvelle a éclaté
comme un coup de foudre dans la Bourse, M. Téramond était aux
abois, il venait d'ordonner la mise en vente de son hôtel. En
recevant coup sur coup les câblogrammes qui confirmaient ce succès
sans précédent, il n'a pu résister à la violence de
l'émotion ; il est tombé foudroyé par l'embolie.

« M. John Téramond est mort de
joie !

« Le soir même, les actions de la banque
Téramond faisaient un saut formidable et passaient de trois livres
à cent soixante livres sterling ; tout fait prévoir que cette
hausse ne fera que suivre une marche ascendante demain et les jours
suivants.

« L'honorable banquier succombe au moment
où la somme énorme de plus d'un milliard allait tomber dans sa
caisse.

« La seule héritière de cette colossale
fortune, miss Alberte Téramond, est tombée évanouie en apprenant la
mort tragique de son père ; elle a passé la nuit entre la vie
et la mort. Nous apprenons en dernière heure que, malgré la gravité
de son état, on ne désespère pas de la sauver.

« Rappelons en terminant qu'un projet de
mariage avait été autrefois agité entre miss Alberte et l'ingénieur
Darvel primitif inventeur du merveilleux claim ; les
dissentiments survenus entre M. Téramond et le jeune ingénieur
n'avaient pas permis de donner suite à ce projet…


…………………………………

Ralph Pitcher relut deux fois l'article et
demeura pensif. Toute la journée du lendemain, il demeura enfermé
dans son laboratoire, ce qui ne lui arrivait, ainsi que l'avait
remarqué Mrs. Pitcher, que lorsqu'il se trouvait sous l'emprise de
quelque grave préoccupation.

Trois jours après, correctement ganté et rasé,
Ralph se présentait à l'hôtel Téramond et demandait à être reçu par
miss Alberte.

On refusa d'abord de l'admettre, la jeune
fille était souffrante, plongée dans le chagrin, elle priait son
visiteur de revenir une autre fois et pour le moment elle ne
recevait personne. La consigne était formelle.

Ralph s'était attendu à cette difficulté, il
ordonna d'un ton calme au valet de chambre de retourner près de sa
maîtresse et de lui dire qu'il avait quelque chose d'important à
communiquer au sujet de l'ingénieur Robert Darvel.

Ces mots eurent un effet magique :
quelques instants après, Ralph était introduit dans un petit salon
vert et blanc, plein de meubles fragiles, de soies claires et de
grès flambés, dans ce style que l'on a improprement appelé
« art nouveau ».

Ralph Pitcher s'était attendu à se trouver en
face de quelque prétentieuse poupée uniquement occupée de toilettes
et de sports, de bijoux et de réceptions.

Il demeura surpris devant ce visage grave aux
pensifs yeux bleus, à la chevelure couleur de cuivre et dont le
front bombé, le menton volontaire et le nez légèrement arqué
semblaient avoir gardé toute la puissance de volonté du spéculateur
mort de joie.

Alberte désigna un siège à son visiteur et,
d'une voix pénétrante, autoritaire en dépit de sa musicale
douceur :

– Monsieur Pitcher, dit-elle, vous êtes
le seul homme que j'aurai reçu dans la funèbre circonstance que je
traverse et cela pour deux raisons.

« M. Robert Darvel a prononcé votre
nom autrefois – sa voix s'était nuancée de tristesse puis j'ai lu
vos livres, je sais quel créateur génial et modeste vous êtes, je
suis certaine d'avance que vous n'êtes pas venu me trouver sous un
futile prétexte.

Ces paroles sans ambages avaient mis Ralph
tout de suite à l'aise.

– Non, miss, murmura-t-il, vous ne vous
êtes pas trompée. Il fallait absolument que je vous parlasse ;
ce que je vais vous dire va sans doute vous surprendre, mais je
puis vous jurer que je ne vous relaterai que des faits absolument
exacts.

Et, tout d'une haleine, le jeune homme raconta
la mystérieuse disparition de Robert Darvel, l'inexplicable lettre,
enfin ses dernières démarches.

Miss Alberte l'avait écouté sans
l'interrompre ; mais, à mesure qu'il parlait, sa physionomie
s'était transfigurée ; le pli de lassitude et de
désenchantement qui tirait le coin de ses lèvres s'était effacé.
Elle s'était redressée.

– Monsieur Pitcher, dit-elle, j'ajoute
une foi absolue à ce que vous venez de me dire ; j'apprécie
votre fidélité envers votre ami disparu.

– Croyez bien que ce ne sont pas là des
paroles en l'air.

« Les angoisses qu'a traversées mon père
avant ce triomphe qui lui coûte la vie m'ont donné une expérience
chèrement acquise.

« J'ai vu tout le monde nous tourner le
dos, j'ai vu la ruine à notre porte, j'ai essuyé l'insolence des
créanciers et jusqu'au mépris des domestiques.

Et elle ajouta avec un mouvement de tête qui
montrait son énergie :

– Maintenant, ils reviennent tous ;
c'est à qui se montrera le plus bassement flatteur, les plus
insolents sont devenus les plus serviles, ils se figurent avoir
facilement raison d'une jeune fille sans expérience des
affaires.

« Ils se trompent.

« Mon père ne m'a pas laissé que ses
millions, il m'a légué aussi sa clairvoyance et sa puissance de
volonté ; j'ai déjà pris toutes les mesures qu'il fallait pour
sauvegarder mes intérêts ; nul n'aura sa part de la curée des
champs d'or, de toutes ces bêtes de proie qui rôdent autour de moi
et qui se croient déjà partie gagnée.

« Je suis milliardaire ; mais je ne
ferai de mon or que ce qu'il me plaira.

«Si mon père vivait encore, il m'approuverait,
je n'ai jamais eu avec lui qu'une seule discussion, quand je lui ai
reproché son ingratitude envers M. Darvel que j'aimais, que
j'aime encore.

« Mais je sais déjà ce que je ferai, je
n'ai pas attendu votre visite, monsieur Pitcher, pour prendre une
résolution.

– Que voulez-vous dire ?

– Je veux retrouver M. Darvel et
l'épouser.

« Je me suis promis de n'avoir pas
d'autre mari que lui.

Le cœur de Ralph se gonflait de joie en
entendant ces paroles ; en regardant les choses de la façon la
plus optimiste, il n'aurait pas osé envisager un tel accueil ;
puis ce caractère d'anglo-saxonne, crûment loyale, brutale même,
lui plaisait au-delà de toute expression.

– Miss, dit-il, je vois que nous nous
entendrons parfaitement, je ne suis pas venu vous demander un appui
pécuniaire ; certes à côté de vous je suis très pauvre ;
mais j'ai quand même en banque quelque chose comme cent mille
livres, ne parlons pas de cela…

– Que voulez-vous donc de moi ? Je
suis prête à mettre à votre disposition un chèque de tel chiffre
qu'il vous plaira.

– Il n'est pas ici question d'argent, fit
Ralph Pitcher légèrement énervé ; maintenant que je vous
connais, je n'hésiterai pas à vous en demander ; mais voici ce
que je veux dire : par le prestige dont vous jouissez en ce
moment, vous pouvez tout, le moindre désir exprimé par vous est un
ordre ; écrivez comme je l'ai fait, c'est tout ce que je vous
demande et je suis sûr qu'on vous répondra plus vite qu'à moi.

« Qu'est-ce qu'un pauvre empailleur,
qu'est-ce même qu'un savant à côté d'une reine de l'or comme vous
êtes ?

– Il y a du vrai dans ce que vous dites.
Je vais écrire à l'instant et c'est vous qui remettrez la lettre au
post-office. Seulement, je vais me permettre d'ajouter un
perfectionnement à votre idée. Il ne sera pas inutile de promettre
une prime de cinq cents livres à qui pourra donner des nouvelles de
M. Darvel.

– Je n'avais pas pensé à cela, dit
naïvement le naturaliste.

– Je suis bien la fille de mon père,
n'est-ce pas ? J'ai appris à mes dépens à connaître la
puissance de l'argent.

Et elle eut un mélancolique sourire.

Mais déjà elle s'était installée devant un
petit bureau de bois d'olivier incrusté d'argent et de nacre (une
des dernières créations de Maple) et déjà sa haute écriture courait
sur le papier de deuil.

Ralph Pitcher regagna sa boutique plein
d'espoir.

Le lendemain, le naturaliste était encore
couché, lorsque Mrs Pitcher, suivant sa coutume, lui apporta son
courrier en même temps qu'un vaste bol d'excellent café.

C'était, pour Ralph, un des meilleurs moments
de la journée ; tout en sirotant à petits coups le breuvage
odorant, il décachetait du bout des doigts les revues scientifiques
toujours nombreuses dans son courrier, il les parcourait
négligemment, il réfléchissait, il faisait le plan de travail de sa
journée et ce n'est guère qu'après avoir trouvé une bonne idée
qu'il se décidait à se lever. Le réveil, le recommencement du
travail intellectuel étaient pour lui un vif plaisir.

Il avait commencé à feuilleter une série de
photographies spectroscopiques des planètes qui l'intéressaient
tout spécialement lorsque ses regards s'arrêtèrent sur une lettre
qui portait le timbre de l'empire anglo-indien : il la
décacheta fiévreusement.

C'était un communiqué officiel qui portait
l'en-tête de la résidence de Chelambrum.

Les renseignements, rédigés en un style très
sec par quelque commis, et entourés de fatigantes formules
administratives, plongèrent le jeune homme dans un profond
étonnement.

Le commis du résident racontait à sa façon la
catastrophe dont la pagode avait été le théâtre et la folie du
brahme Ardavena. Il affirmait nettement la présence d'un ingénieur
français dont il ignorait le nom dans l'entourage du brahme ;
mais il assurait que celui-ci avait dû être victime de l'audacieuse
expérience dont le but était demeuré inconnu et qui avait coûté la
vie à plusieurs centaines de yoghis.

Ralph Pitcher avait à peine achevé cette
lecture que laissant là le restant de son courrier à peine entamé,
il s'élança hors de son lit, s'habilla et dégringola précipitamment
l'escalier.

Cinq minutes après, il sautait dans un autocab
et se faisait conduire chez miss Alberte.

Il en revint très préoccupé ; mais plutôt
satisfait.

Huit jours ne s'étaient pas écoulés que toute
la presse anglaise retentissait d'une information
sensationnelle.

Miss Alberte Téramond, la milliardaire de
fraîche date, venait d'acquérir à prix d'or un yacht construit avec
les derniers perfectionnements du confort pour l'un des Vanderbilt,
et elle était partie en croisière. Personne n'avait pu savoir où
elle allait.

Certains journaux affirmaient catégoriquement
que, femme d'action comme son père, elle était allée constater de
visu le rendement des fameux claims. D'autres lui prêtaient
l'intention de faire un simple tour dans les eaux de la
Méditerranée.

Mais ce qui achevait d'affoler les curiosités
affolées par ce mystérieux départ, c'est que miss Alberte emmenait
avec elle le placide naturaliste Ralph Pitcher.

Les reporters les plus audacieux hésitaient à
mettre en avant l'idée d'un mariage d'amour entre l'empailleur et
la milliardaire.

On se perdait en conjectures.










Chapitre 3
LA CONQUÊTE DU FEU


 

Le découragement de Robert Darvel ne dura
guère. Comme il se sentait très fatigué, il se coucha au centre
d'un buisson de genêts épineux, où il eut soin de disposer une
jonchée d'herbages frais cueillis, en guise de matelas.

Il dormit cinq ou six heures d'un sommeil
paisible. L'étude qu'il avait faite du pays l'avait complètement
rassuré, tout au moins au point de vue des périls immédiats. Il
était sûr que, dans la région où il était parvenu, de si
miraculeuse façon, il n'y avait ni animaux nuisibles, ni habitants.
Donc rien à craindre.

En se réveillant, il cueillit quelques
poignées de noisettes rouges, auxquelles il joignit des châtaignes
d'eau et des champignons. Un tel menu eût fait les délices d'un
végétarien. Mais Robert ne partageait pas entièrement cette
doctrine et il se proposait, dès qu'il aurait choisi le lieu de son
installation, de se livrer à la chasse et à la pêche, de trouver le
moyen d'allumer du feu et de se créer une demeure, aussi
confortable qu'il se pourrait.

Robert était avant tout un homme d'une
imagination créatrice, il n'avait emmené avec lui, de la Terre, ni
un vaisseau chargé de conserves et d'outils, ni un obus rempli
d'appareils perfectionnés ; mais il possédait à fond la
chimie, la mécanique, toutes les sciences de l'inventeur, il
regardait avec raison ce bagage intellectuel comme plus précieux
qu'une flotte entière de provisions et de machines.

D'abord, il se choisirait une demeure, puis il
se créerait des instruments de chasse et de pêche, se vêtirait, se
chausserait, s'armerait et, une fois sa subsistance assurée, il
trouverait le moyen d'extraire des entrailles du rocher, des boues
limoneuses des lacs, ou de l'atmosphère même, les substances
nécessaires au projet grandiose qu'il venait de concevoir tout de
suite après son réveil.

Grâce à son excellente mémoire, il retracerait
grossièrement la carte de ces continents martiens qu'il avait tant
étudiés autrefois et dont les plus insignifiants étaient présents à
son esprit ; il redonnerait pour plus de clarté, aux canaux et
aux mers, les noms que les astronomes terrestres leur ont
donnés : Erébus, Titanum, Arcus, Gigantum, Cyclopum, Nilus,
etc.

Il y avait quelques raisons de se croire dans
le voisinage de l'Avernus. Grâce à ses connaissances astronomiques
très étendues, il choisirait le point de la planète le mieux en
vue, pour les observateurs terrestres, et seul, sans le secours de
personne, il trouverait le moyen d'établir des signaux lumineux
pareils à ceux qu'il avait lui-même installés, l'année auparavant,
dans les déserts de la Sibérie. La seule différence, c'est qu'il ne
se servirait pas des mêmes signes. Il reproduirait tout simplement,
soit les vingt-quatre lettres de l'alphabet français, soit les
points et les lignes du système télégraphique de Morse.

– Alors, s'écria-t-il joyeusement, il est
impossible qu'au bout d'un temps donné mes signaux ne soient pas
aperçus des astronomes de la Terre. On me répondra, des
communications régulières s'établiront. Je raconterai mes
incroyables aventures, dans tous leurs détails. Le vieil Ardavena
sera arrêté et il faudra bien qu'il mette en œuvre, pour me
rapatrier, les mêmes moyens dont il s'est servi pour me faire
parvenir jusqu'ici. Je regagnerai la Terre, riche de toute une
science nouvelle, et après avoir mené à bien la plus audacieuse
expédition qu'un homme ait jamais entreprise…, et peut-être qu'à
mon retour, ajouta-t-il, le père d'Alberte…


…………………………………

Depuis que le téméraire espoir de regagner la
Terre avait lui à ses yeux, Robert avait senti une transformation
complète s'opérer en lui. Finis les découragements, les
incertitudes et les terreurs des premiers instants ; un
nouveau courage était entré en lui, une force inconnue l'animait et
il se croyait capable à ce moment de s'attaquer à toutes les
difficultés et de résoudre tous les problèmes.

Il sortit du buisson épineux qui avait abrité
son sommeil, et s'étira joyeusement. On était au milieu de la
journée, le paysage présentait une succession de marécages et
d'étangs, coupés ça et là de petits bouquets de bois, et couverts
d'une moisson de roseaux à demi desséchés dont le vent faisait
tinter les tiges avec un bruit singulier. Les tiges cassantes
évoquèrent aux yeux de Robert qui frissonnait, sous la mince étoffe
qui le couvrait, l'image d'une magnifique flambée. Il décida que la
première chose qu'il ferait, après avoir pourvu à sa nourriture,
serait d'essayer d'allumer du feu. Dans ce pays humide et
marécageux, éclairé d'un pâle soleil, sur cette planète dont les
régions équatoriales ne devaient guère être plus chaudes que le sud
de l'Angleterre, la vie était impossible sans feu.

La première idée de Robert fut de chercher un
silex, puis de retourner sur ses pas, jusqu'à l'endroit où il avait
laissé les débris de l'obus de métal, et de tirer de l'acier des
étincelles qu'il aurait recueillies sur de la mousse bien sèche, ou
sur des débris de son linceul de coton. Malheureusement, il avait
fait beaucoup de chemin depuis vingt-quatre heures et, quand il
voulut chercher à s'orienter, il s'aperçut à sa grande confusion
qu'il lui serait impossible de retrouver le chemin qu'il avait
suivi ; il revenait sur ses pas un peu décontenancé,
lorsqu'une volée de gros oiseaux s'éleva du fond des herbes, en
poussant des cris nasillards.

Instinctivement, Robert se saisit d'une grosse
pierre et la lança de toute sa force ; soit hasard, soit
adresse, la pierre atteignit un des volatiles qui tomba, l'aile
cassée, pendant que le reste de la bande s'envolait avec un
redoublement de piaillements discordants.

Robert se hâta de s'emparer définitivement de
l'oiseau qui, tout blessé qu'il était, essayait de se réfugier dans
un endroit recouvert de glaïeuls. Il le saisit par une patte,
malgré ses furieux coups de bec, et réussit, non sans peine, à lui
tordre le cou. C'était une bête superbe plus grosse qu'une oie, et
qui paraissait une espèce d'outarde ; le plumage était d'une
belle couleur brune, et le ventre blanc tapissé d'un duvet très
épais.

– Je vois du moins que je pourrai me
faire des édredons ! s'écria Robert en riant. Voilà du fin
duvet qui doit ne céder en rien à celui de l'eider.

Tout en parlant, il s'était mis à plumer son
oiseau. Cette opération terminée – elle ne lui demanda pas moins de
trois quarts d'heure – il eut la chance de rencontrer une pierre
bleuâtre, de la famille des schistes, une sorte d'ardoise, qui se
débitait facilement en feuillets ; avec beaucoup de temps et
de patience, il en tailla une longue lame en forme de triangle, en
aiguisa les bords et l'emmancha dans un morceau de bois tendre.

À l'aide de ce couteau primitif, il vida et
dépeça proprement son gibier, qu'il fut d'ailleurs obligé de manger
cru ; mais il y avait si longtemps qu'il n'avait goûté de
viande, que cette collation barbare lui fit grand plaisir et lui
procura un véritable bien-être.

Pour cette fois, il s'était contenté de manger
les deux cuisses. Il suspendit le reste de l'animal à l'aide d'un
lien d'écorce dans la partie la plus élevée du buisson qui lui
servait de chambre à coucher. Il se promettait bien d'avoir trouvé
avant le soir le moyen d'allumer du feu pour faire cuire le restant
de son gibier ; il se procurerait du sel en faisant évaporer
l'eau de la mer, il se construirait une maison, il se fabriquerait
des armes. Avant d'entreprendre son grand voyage d'exploration de
la planète, il entendait se bâtir une habitation confortable et ne
pas partir en expédition que bien reposé et bien outillé.

Il déploya, cet après-midi-là, une activité
dévorante. À l'aide de son couteau de pierre, il scia un jeune
tronc d'arbre très droit, qu'à son feuillage et à son parfum
résineux il avait reconnu pour être proche parent du pin et du
cyprès. Son intention était de se fabriquer un arc et il s'était
rappelé qu'au Moyen Age on se servait surtout pour cet usage de
branches d'if et d'autres arbres résineux.

Au bout d'une heure de travail, il se trouvait
en possession d'une tige parfaitement droite et ronde, longue d'un
peu plus de deux mètres. En revanche, il avait cassé la lame de son
couteau d'ardoise ; mais il était facile de remédier à cette
perte.

Restait la corde. Pour en fabriquer une,
Robert arracha des fils de son linceul de coton, les tressa
ensemble, puis les tordit de façon à avoir une cordelette solide,
qu'il enduisit de la résine même de l'arbre qui lui avait fourni le
bois de son arme. Des roseaux bien droits, qu'il arma de pointes
aiguës de silex, qu'il empenna et dont il lesta la base d'un
caillou pesant, lui donnèrent des flèches excellentes.

Il était enchanté de ce résultat. Aucune des
inventions compliquées qu'il avait faites jadis ne lui avait causé
autant de plaisir. Heureux comme un enfant amusé d'un jouet
nouveau, il se demandait s'il allait lancer ses flèches debout et
la main à la hauteur de l'épaule comme les Grecs, à genoux comme
certains archers du Moyen Age, ou couché sur le dos, un pied
arc-bouté contre le bois de l'arme, ainsi que les premiers croisés
et les Indiens Cabôclos du Brésil.

Il fut bientôt tiré de sa perplexité, une
volée d'oiseaux pareils au premier qu'il avait tué s'élevait de
nouveau du marécage. S'abritant derrière un tronc d'arbre, il eut
le plaisir d'essayer ses armes nouvelles, avec le plus grand
succès ; sept outardes furent abattues et Robert fut étonné
lui-même de sa vigueur, en constatant que plusieurs d'entre elles
avaient été transpercées de part en part.

En y réfléchissant, il s'étonna moins.
N'avait-il pas lu dans l'Histoire de la Conquête de la
Floride, de Garcilaso de la Vega, qu'un chevalier espagnol eut
la cuisse complètement traversée et fut littéralement cloué à son
cheval d'une flèche, décochée pourtant à une très grande distancé
par les Indiens.

Il acheva ses victimes à coups de bâton et les
accrocha triomphalement dans son garde-manger. Désormais, il était
sûr de ne pas mourir de faim. Puis, avec le duvet de ses oiseaux,
dont maintenant il se croyait sûr de pouvoir tuer autant qu'il
voudrait, il se confectionnerait un matelas et des oreillers ;
la jeune écorce des bouleaux lui fournirait l'étoffe nécessaire,
les joncs du marécage lui serviraient pour le reste. Grelottant
sous le ciel brumeux, il se voyait déjà dans un proche avenir
couvert d'un chaud vêtement de joncs tressés, ouatés intérieurement
de duvet d'outarde, et d'un bonnet de même matière ; avec
cela, il pourrait braver toutes les intempéries. Ce n'était pas le
seul profit qu'il croyait tirer de sa chasse ; dans les os, il
taillerait des aiguilles, des hameçons et des poinçons. Avec la
partie la plus fine de la graisse mélangée avec de l'argile rouge,
il ferait de l'encre.

Enfin, il comptait bien retrouver les débris
de l'obus d'acier, qu'il saurait transformer en outils et en armes
de toute espèce, haches, sabres, couteaux, scies, limes marteaux,
etc., tout un arsenal d'armurier et de quincaillier.

Mais, pour cela, il faut que j'arrive à faire
du feu. Cela m'est indispensable et cela ne doit pas être bien
difficile ; il faudra pourtant que j'en découvre les
moyens !

Enorgueilli par ces nombreux succès, Robert se
croyait certain de réussir. Il quitta l'espèce de presqu’île où il
avait établi son campement provisoire et remonta vers les collines
rocheuses. Tout en marchant, il recueillait avec soin les feuilles
sèches et les mousses qu'il rencontrait sur son passage, il les
broyait en une poudre fine qu'il amassait dans une large feuille de
nénuphar dont il avait eu soin de se munir.

Quand la provision lui parut suffisante, il
choisit deux silex pointus et en fit jaillir des étincelles
au-dessus de son amadou improvisé ; mais il eut beau s'épuiser
en efforts, les étincelles jaillissaient et tombaient sans produire
aucune combustion, les menues parcelles de silex que le choc avait
fait étinceler se refroidissaient sans avoir mis le feu à la
mousse.

Robert ressentait vivement le manque d'un
briquet d'acier. Il s'obstina pourtant avec une patience digne
d'éloges, essayant de mille moyens dont aucun ne réussissait. Il
mêla de la poudre de résine à sa poussière de feuilles sèches, il
essaya comme briquet un caillou qui lui avait paru contenir des
traces de fer. Rien n'y fit.

Cependant, le soir tombait lentement sur
l'immense marais. Absorbé par ces travaux, l'après-midi avait passé
comme un rêve.

Étendu sur sa couche de feuilles, rassasié de
la chair saignante des oiseaux, Robert ne pouvait trouver le
sommeil. Il avait froid, des cris étouffés, des bruissements de
bêtes dans la forêt le faisaient frissonner malgré lui.

Très agité, mécontent aussi de l'insuccès de
sa tentative, il résolut de se promener un peu à la clarté
éblouissante de Phobos et de Deïmos, autant pour se réchauffer que
pour calmer l'agitation de ses nerfs.

Il avait à peine cheminé pendant quelques
minutes sur la lisère des flaques d'eau qu'il s'arrêta
stupéfait.

Il marchait jusqu'aux épaules dans un
brouillard pesant, sorti des marais et qui n'enlevait rien à la
pureté du ciel, car il ne dépassait pas les bas-fonds.

Au travers de ces ténèbres légères, au ras de
l'eau, dansaient des milliers de flammes bleues qui s'allumaient,
s'éteignaient, voletaient, s'arrêtaient, disparaissaient et
reparaissaient avec des alternatives et des caprices inouïs.

– Des feux follets ! s'écria
Robert.

Et les vieilles légendes des campagnes de
France, contées autrefois par sa nourrice, ou lues dans les beaux
livres de contes à tranches d'or, lui revinrent en mémoire et il
soupira amèrement. Comme il était loin de la Terre, et de son
enfance, et de tous ceux qu'il aimait ! Il allait vieillir
tristement dans un monde solitaire, oubliant jusqu'au son de la
parole humaine.

Chez lui, par bonheur, les découragements ne
duraient guère. Le chimiste eut vite fait de prendre le pas sur le
rêveur et le sentimental.

– Les feux follets ! déclara-t-il,
d'une voix aussi grave que s'il eût répondu à un examen de
Sorbonne, les feux follets ne sont autre chose que du gaz de marais
ou éthylène. On suppose assez généralement que leur combustion est
due à la présence des phosphores organiques qui se dégagent des
matières en décomposition dans les eaux stagnantes…

Il quitta tout à coup le ton doctoral

– Sapristi ! Mais à quoi
pensais-je ? Et moi qui veux faire du feu ! Mais en voilà
et de magnifique. Il n'y a, comme on dit, qu'à se baisser pour en
prendre…

Mais Robert n'ignorait pas, ne l'eût-il su que
par les récits de son enfance, que les feux follets sont d'un
naturel fort capricieux. Si l'on approche d'eux, ils s'enfuient, si
l'on s'enfuit, ils vous suivent. Si l'on s'arrête, ils gambadent ou
s'éteignent, obéissant au moindre souffle d'air. Il résolut de
prendre ses précautions en conséquence.

Il cassa donc la tige longue et droite de deux
jeunes pins, qu'il ébrancha ; il les avait choisis à peu près
d'égale longueur ; ainsi précautionné, il s'avança jusqu'au
bout d'une longue terre bordée à droite et à gauche de lagunes où
les flammes bleues paraissaient plus nombreuses qu'en tout autre
endroit. Puis il se mit à remuer la vase, des bulles de gaz se
dégagèrent en bouillonnant, presque aussitôt enflammées par les
météores voisins ; un instant, une véritable flamme
brilla.

Encouragé par cette expérience préparatoire,
Robert, à l'aide d'un silex tranchant, creusa l'écorce et le tronc
de la seconde gaule, de façon à former à l'extrémité une sorte de
cuiller, qu'il remplit d'une espèce d'amadou artificiel formé de
mousse, de feuilles broyées et d'un peu de coton.

Son cœur battait d'émotion. D'une main
tremblante, il remua le fond des boues, une grande flamme bleue
brilla, il en approcha aussitôt son amadou. Mais si prompt qu'il
fût, la flamme s'éteignit et il dut recommencer.

Enfin, après trois tentatives infructueuses,
la poussière prit feu. Avec quels soins il ramena à lui la
précieuse gaule, et comme il aviva doucement l'étincelle naissante
qu'il avait aussitôt déposée au milieu du combustible bien préparé
sur une large ardoise.

Oh ! comme il soufflait avec attention,
retenant sa respiration, de peur de faire envoler son fragile
bûcher.

Enfin, nouveau Prométhée, il eut l'indicible
joie de voir crépiter une petite flamme, qu'il entretint avec des
brindilles de roseau, puis avec de menues branches, jusqu'à ce
qu'elle devînt un vrai brasier, en face duquel il se réchauffa
joyeusement.

En étendant ses mains devant la flamme, il
pensa qu'il était certainement le premier homme qui eût fait du feu
dans la planète Mars.

Quand il y eut un grand tas de braise rouge,
il en chargea son ardoise, en guise de pelle, et emporta son feu
comme un trésor jusqu'à son gîte.

Ce soir-là, il ne se coucha pas sans avoir
savouré un morceau d'outarde grillée, qu'il trouva délicieuse. Il
couvrit son feu d'une masse énorme de branches, afin d'être sûr
d'en avoir le lendemain, et s'endormit d'un sommeil peuplé de
songes dorés.










Chapitre 4
LA BÊTE BLANCHE


 

Réveillé au bout de quelques heures, Robert
entreprit une exploration dans le voisinage de son feu, quoiqu'il
fît encore nuit. Au bout d'une centaine de pas, il se retrouva tout
à coup au bord de la mer ; une baie profonde s'avançait comme
l'embouchure d'un fleuve dans l'intérieur des terres. Le sable
rougeâtre, violacé dans certains endroits, était semé de
coquillages pourpres ou roses, orangés ou jaunes ;
quelques-uns, mais ils étaient en petit nombre, étaient d'un beau
bleu d'azur.

Il trouva les débris d'un crustacé de grandes
dimensions dont la structure bizarre le retint.

Le corps, plus large que long, couvert d'une
carapace imbriquée, était presque aussi gros que celui d'un
homme ; les pattes très courtes, hors de proportion avec le
corps, ayant à peine quelques centimètres de long, ne devaient
permettre à l'animal que d'avancer avec une extrême lenteur ;
en revanche, deux antennes armées de redoutables pinces
s'allongeaient comme des bras démesurés.

C'était un animal exclusivement créé pour la
défensive, fait pour vivre dans quelque crevasse de rocher, mais
sans doute terrible si on venait l'attaquer.

Robert cassa une des pinces, autant pour la
conserver à titre de curiosité que pour s'en faire une arme en cas
de besoin.

Il continua son chemin, sous la magique lueur
des deux lunes qui faisait littéralement le paysage rouge et
rose.

Il s'amusa, ainsi qu'il l'avait fait souvent
sur les plages terrestres, à pêcher des coquillages dont la
présence lui était signalée dans le sable par de petits trous d'une
forme régulière.

Il captura ainsi des bivalves triangulaires
gros comme des huîtres et qu'on eût dit formés de deux petits
tricornes de pierre.

Il les trouva délicieux.

Il venait d'arriver près d'une mare d'eau
claire très peu profonde, lorsqu'il lui sembla y voir nager une
sorte de poulpe de petites dimensions, mais aux tentacules
innombrables, guère plus gros chacun qu'un lombric ou ver de terre
ordinaire.

Il étendit la main.

L'animal avait déjà disparu, s'était sans
doute enfoui dans le sol sans laisser aucune trace. Près de là, le
sable était à peine humide.

Robert remarqua une sorte de rosace formée
d'une infinité de petits trous, comparable à l'empreinte que
pourrait laisser sur l'arène le dessous d'une grande passoire.

Il présuma aussitôt l'existence de quelque
fantastique coquillage.

Armé de la pince du crabe géant, il commença à
fouiller le sable.

Bientôt, il eut mis à découvert un long ver
blanc à tête rouge, puis un second, puis un troisième ; chaque
trou correspondait à un ver ; mais tous les efforts qu'il fit
pour les arracher de leur cachette demeurèrent inutiles.

L'ingénieur se perdait en conjectures ;
il se demandait s'il ne se trouvait pas en présence d'animaux
marins vivant en colonie comme certains insectes.

Il avait cessé de fouiller le sol : au
moment où il y pensait le moins, tous les vers qu'il avait exhumés
disparurent d'un seul coup.

Instantanément, le sable s'était refermé sur
eux, avait repris sa surface plane, criblé de petits trous qui
d'instant en instant diminuaient.

– Voilà qui est étrange ! s'écria le
jeune homme.

« Il faut que j'aie la clef de ce
mystère !

Et, s'armant d'une grande coquille en guise de
bêche, il recommença à creuser.

Ce fut d'abord en pure perte.

À mesure qu'il avançait dans son travail, les
trous devenus minuscules disparaissaient tout à fait ; à sa
grande surprise, il n'apercevait plus aucun des vers blancs à tête
rouge.

Le trou devenait profond et était envahi peu à
peu par les infiltrations de l'eau.

Mais, tout à coup, il se fit un bouillonnement
souterrain.

Des milliers de vers surgirent, groupés en un
bouquet comparable à un gros buisson de corail blanc et rose.

Cette masse grouillante éclatait de reflets
irisés comme l'opale ou la nacre, chatoyait sous le regard.

Robert s'était instinctivement reculé.

Soudain, avec une rapidité déconcertante, une
forme bondit et sautela sur le sable.

Robert demeura frappé d'épouvante.

Le monstre qu'il apercevait dépassait en
horreur les plus extravagants cauchemars.

Que l'on se figure l'apparence grossière d'un
visage humain qu'on eût façonné dans une gélatine transparente et
visqueuse.

Les yeux sans paupières avaient le regard
terne et glacial des pieuvres ; mais le nez, aux ailes
frissonnantes, la bouche énorme, munie de dents noires, avait une
expression de férocité mélancolique et de tristesse
dédaigneuse.

Cette face fantastique était entourée dans
toutes les directions par des milliers de tentacules blancs que
l'ingénieur avait d'abord pris pour des vers marins.

Le jeune homme se sentait plus épouvanté que
s'il se fût trouvé en face d'un lion ou d'un tigre.

Cet être inanalysable évoquait une création
arrêtée au stade des mollusques et arrivée à une hideuse ébauche
qui eût tenu le milieu entre l'homme et le poulpe.

C'était pour lui une extraordinaire
révélation ; il en oubliait le danger réel auquel il était
exposé.

– L'intelligence que nous possédons,
songeât-il, n'a pas été forcément spécialisée dans l'ordre des
mammifères dont l'homme est le suprême fleuron !

Et il eut une effarante vision de planètes
peuplée par des hommes-plantes, des hommes-insectes et des
hommes-reptiles, égalant, dépassant même la puissance
intellectuelle que nous avons atteinte.

Pourquoi cela ne serait-il pas ?

Même sur le globe terrestre, certains animaux,
comme par exemple l'éléphant, approchent de l'intelligence
humaine.

Peut-être ne leur a-t-il manqué qu'un
instrument plus commode, la main, des milieux mieux adaptés, des
circonstances d'évolution plus heureuses pour tenir un rang égal au
nôtre.

Robert avait toujours pensé d'ailleurs que,
par le seul fait que notre cerveau peut les former, toutes les
conceptions de notre intellect, même les plus folles, existent
quelque part.

Toute création de notre imagination, toute
affirmation de notre raison répondent à une réalité.

La négation seule ne répond à rien et il
existe certainement un lieu psychologique où tout ce qui est
affirmatif et créateur se complète et se concilie, quoique en
apparence contradictoire.

Robert demeurait perdu dans ses pensées,
lorsque son attention fut brusquement rappelée vers son étrange
adversaire.

Maintenant le céphalopode humain s'étalait sur
le sable comme un disque aplati ; il ressemblait à ces naïves
représentations du soleil où l'on voit une figure d'homme entourée
de rayons.

Puis comme il avait changé de forme, il
changea de couleur, il devint de la même teinte rougeâtre que le
sable avec lequel il se confondait presque.

Comme les poulpes et comme d'autres
mimétistes, il possédait la faculté de prendre la couleur des
objets environnants ; comme le caméléon, il passait
successivement par toutes les nuances.

Enfin, son aspect se modifiant encore, c'était
maintenant une masse informe et gélatineuse comme un baquet de
colle de pâte avariée que l'on eût renversé là, toute apparence de
visage humain avait disparu.

Robert Darvel était revenu de sa première
frayeur. Il se disposait à s'éloigner, lorsque le monstre se dressa
tout à coup, le comblant de stupeur par une troisième
transformation.

Maintenant, c'était une roue qui parcourait le
sable avec une vertigineuse vitesse ; les longs tentacules
blancs étaient animés d'un mouvement si rapide qu'ils paraissaient
rectilignes.

Au centre, la face hideusement gonflée
ricanait férocement, la lèvre à la fois pendante et crispée par une
fureur diabolique.

Elle avait encore changé de couleur, elle
paraissait d'un rouge de sang au milieu duquel les globes
blanchâtres et protubérants des yeux étaient effrayants.

En voyant cette course rapide sur le sable,
Robert s'était d'abord figuré que le céphalopode, effrayé de sa
présence, se dérobait par la fuite, allait chercher plus loin un
autre trou pour se cacher ; il n'en fut rien.

Il s'aperçut bientôt que le monstre, après un
énorme circuit, revenait sur ses pas, toujours sous sa fantastique
forme de roue vivante, et décrivait autour de lui une série de
cercles sans cesse rapetissés.

Évidemment, conclut-il, c'est la tactique que
cette pieuvre martienne doit employer d'ordinaire envers sa
proie ; elle doit la fasciner, l'éblouir, l'hypnotiser en
quelque sorte par ses virevoltes et ses perpétuels changements de
couleur et de forme ; mais je n'attendrai pas qu'elle s'élance
sur moi.

Et Robert se remit en marche dans la direction
du rivage où s'élevait la forêt rouge que nous avons essayé de
décrire.

Mais à sa grande surprise d'abord, à sa grande
terreur ensuite, le céphalopode, tout en continuant à tournoyer
avec une rapidité vertigineuse, trouvait le moyen de se placer
toujours entre lui et le rivage et il s'apercevait que, quoi qu'il
fit, son regard était invinciblement attiré par cette masse
ondoyante qui, sans cesser son mouvement giratoire, changeait
continuellement de couleur et d'aspect, prenant au reflet de la
lune des luisantes de pierre précieuse, pour redevenir tout à coup
un haillon qui serait emporté par un tourbillon furieux.

Malgré tous ses efforts, il subissait la
fascination.

Il ne pouvait s'empêcher de suivre dans son
mouvement rapide cette face abjecte et pourtant étonnamment humaine
et ces yeux glauques et larges qui, par instants, jetaient des
lueurs de phosphore.

Il sentait ses yeux se fatiguer ; un
vertige s'emparait de lui, sa marche se faisait moins sûre et,
chaque fois qu'il se trouvait rapproché du monstre, il faisait
involontairement quelques pas vers la droite ou vers la gauche.

Non seulement il n'avançait pas, mais il ne se
rendait pas compte qu'il était peu à peu entraîné dans une
direction opposée à celle par laquelle il était venu et où les eaux
formaient une sorte de marécage marin couvert d'algues et de débris
organiques de toutes sortes.

À la fin, pourtant, il eut une révolte.

– Si je ne m'arrache pas à ce prestige,
murmura-t-il, je suis perdu ! Sans doute cet être doit être
avide d'une proie nouvelle, il compte sans doute me tenir déjà
enlisé d'une gluante étreinte et boire mon sang par les milliers de
ventouses qui terminent ses tentacules ; mais il n'en sera pas
ainsi !

« Ce poulpe humain ne doit pas être
constitué différemment de ses congénères terrestres.

« Nous allons voir !

Robert Darvel saisit d'une main ferme la pince
du crabe géant dont il s'était armé et il marcha droit au
céphalopode.

Celui-ci prit la fuite et continua ses
évolutions, peut-être dans l'espoir que Robert le poursuivrait et
qu'il pourrait ainsi l'attirer plus avant du côté de la mer ;
mais le jeune homme n'en fit rien.

Il continua cette fois à avancer en droite
ligne vers la terre ferme, sans paraître se préoccuper davantage de
son ennemi.

Celui-ci se rapprocha alors, comme pour lui
offrir le combat ; mais en se tenant cependant hors de la
portée de la massue.

Robert était tout entier occupé à suivre cette
nouvelle tactique, lorsqu'il ressentit à la jambe une douleur
aiguë. D'un geste instinctif, il se baissa et y porta la main.

Il reconnut alors avec horreur qu'une autre
pieuvre, cachée dans le sable celle-là, sans doute associée à
l'autre dans la chasse, avait déjà entortillé quelques-uns de ses
tentacules autour de sa jambe et commençait à lui aspirer le
sang.

Il se vit perdu, dévoré sans gloire par les
hideuses bêtes, dans ce marécage sablonneux. Une fureur le
reprit.

De sa masse improvisée, il se mit à frapper
comme un forcené sur la pieuvre à demi enterrée dans le sable,
tranchant par douzaines les tentacules dont les suçoirs essayaient
de se fixer sur sa chair.

Tout entier à cette lutte, il avait oublié son
premier assaillant.

Il venait à grand-peine de dégager sa
jambe.

Il se redressait.

Tout à coup, un inexprimable cri d'angoisse
s'échappa de sa poitrine ; un poids accablant venait tout à
coup de tomber sur ses épaules ; il se sentait enveloppé comme
d'un manteau de chair molle et gluante.

Puis, c'était comme un fourmillement de bêtes
grouillant sur son visage et son cou, lui causant par leur
viscosité glaciale une impression d'une répugnante horreur.

On l'a deviné, c'était la première pieuvre qui
avait si longtemps tourné autour de lui et qui venait enfin de
s'élancer sur sa proie.

Elle avait profité de la diversion apportée
par l'attaque de la seconde et sans doute concertée d'avance.

Tout le sang de Robert reflua vers son cœur,
il dut se raidir avec une incroyable force de volonté pour ne pas
tomber en défaillance. Il sentait les lèvres flasques du monstre se
poser sur son crâne, pendant que les milliers de suçoirs se
promenaient sur sa chair, sans doute pour chercher la place des
veines et artères, avant de s'y poser.

Il était écrasé par le poids accablant de
l'immonde bête.

Ses jambes fléchissaient.

Une affreuse odeur, fade et saumâtre à la
fois, montait à ses narines et lui soulevait le cœur jusqu'à la
nausée ; pourtant, il se débattit avec la furie du
désespoir.

Il se secouait, il griffait de ses ongles la
masse gélatineuse dont il sentait le liquide couler sur ses
doigts.

Il avait beau faire.

D'instant en instant, les suçoirs se fixaient
sur son cou, sur ses joues et il sentait ses forces s'épuiser.

Affolé, il se mit à courir éperdument dans la
direction de la terre ferme ; mais le monstre ne le lâcha pas
pour cela : il le tenait et le tenait bien.

Pour comble de malheur, le pied de Robert buta
contre une pointe de rocher, il perdit l'équilibre et tomba tout de
son long.

C'en était fait de lui.

Sa vie s'échappait goutte à goutte, aspirée
par des milliers de bouches dévoratrices…

Robert Darvel perdit connaissance…

Quand il revint à lui, il se sentait d'une
extrême faiblesse.

Il était hébété, endolori comme au sortir d'un
sommeil causé par un narcotique, puis il ressentait au cou et au
visage de douloureux picotements comme si, pendant son
évanouissement, il eût été piqué par des milliers de
moustiques ; en même temps, il avait la sensation d'être
barbouillé de quelque chose de visqueux et de tenace comme de la
glu.

Il se dressa avec effort sur son séant et
regarda.

Mais ce qu'il vit le rendit immédiatement à
l'horreur de sa situation.

À quelques pas de lui, le hideux céphalopode,
dont il avait failli être victime, se tortillait désespérément dans
les spasmes de l'agonie, sous l'étreinte d'un être que Robert prit
d'abord pour un oiseau gigantesque, mais qui lui parut ensuite
avoir plus de ressemblance avec une grande chauve-souris.

Le jeune homme devina bien vite ce qui s'était
passé.

Pendant que la pieuvre était occupée à le
dévorer, elle avait été surprise à son tour par un ennemi sans
doute friand de sa chair, comme sont sur notre terre les albatros
et les goélands qui se repaissent volontiers des seiches et des
encornets oubliés par la vague.

Un instant de réflexion fit comprendre à
Robert qu'il n'avait pour son compte rien de bon à attendre d'un
tel sauveteur.

Réunissant ses forces et son courage et sans
même avoir la curiosité de se retourner derrière lui, il regagna
péniblement la terre ferme et alla s'étendre, accablé, sur un banc
de mousse protégé par le tronc gigantesque d'un vieux hêtre rouge,
à proximité du brasier qu'il avait allumé.

Il tomba aussitôt dans un sommeil accablant et
profond comme la mort.










Chapitre 5
LE VAMPIRE


 

Il était dit qu'après les monstres de la mer,
Robert devait avoir affaire, cette nuit-là, à ceux de l'air.

Il y avait à peine quelques minutes qu'il
reposait, lorsqu'il fut réveillé par une sensation si pénible et si
singulière qu'il se crut la proie d'un cauchemar. Il lui semblait
que quelqu'un était monté sur sa poitrine et pesait de tout son
poids sur lui pour l'étouffer. En même temps, il ressentait au cou,
près de l'oreille, un picotement douloureux.

Instinctivement, il étendit la main, et ce fut
avec un sentiment de profonde horreur que ses doigts frôlèrent
quelque chose de velouté et de chaud, comme le duvet d'un oiseau,
ou la peau molle et pelucheuse d'une chauve-souris.

Avec un bruit mou, une masse sombre s'éleva
au-dessus de lui ; ses yeux rencontrèrent, dans la profondeur
des ténèbres, deux larges yeux phosphorescents et il reçut à la
tempe un choc violent qui l'étourdit à moitié.

Il voulut crier, appeler à l'aide ; mais
un tel sentiment d'épouvante s'était emparé de lui qu'il ne put
articuler qu'un gémissement plaintif.

Son réveil, sa courte lutte avec le vampire
inconnu qui l'avait choisi comme proie, tout cela n'avait pas duré
dix secondes. Sous le ciel entièrement voilé de nuages, l'obscurité
était profonde. À quelques pas, Robert vit briller les yeux
incandescents du monstre, qui battait des ailes au-dessus de lui,
prêt sans doute à s'élancer de nouveau.

Le jeune homme se vit perdu, il venait de
comprendre que cette planète, qu'il avait crue déserte, était
peuplée de bêtes épouvantables, restes difformes des créations
primitives, et qu'il serait dévoré sans avoir aucun secours à
attendre de personne.

Pourtant, en dépit de la terreur qui le
glaçait jusqu'aux moelles, la brusque pensée d'un moyen possible de
défense illumina son esprit avec la soudaineté d'un éclair.

– Le feu ! s'écria-t-il d'une voix
rauque. Le feu ! Ces monstres nocturnes doivent avoir peur de
la flamme.

Et il se rua comme un fou hors de son gîte,
jusqu'à l'endroit où se trouvait le brasier allumé la veille et
qu'il avait soigneusement recouvert de branchages.

– Pourvu qu'il ne soit pas
éteint !

Et ses dents claquaient de peur à cette
idée.

Il n'en était rien heureusement et Robert eut
la joie de constater qu'une grande masse de charbons rouges
couvaient sous la cendre et les branchages.

Prompt comme la pensée, il arracha un tison
tout enflammé et le lança de toute sa force vers son ennemi. La
lueur des charbons ardents illumina quelques secondes une
apparition véritablement diabolique : un être digne de prendre
place à côté des plus hideux démons qu'ait rêvés le Moyen Age.

Que l'on se figure une chauve-souris à peu
près de la taille d'un homme et dont rien ne peut donner l'idée que
les chéiroptères géants du Brésil, ou les vampires de Java.
Seulement, les ailes étaient beaucoup moins développées et les
phalanges, groupées à l'extrémité de l'avant-bras, formaient une
véritable main armée d'ongles acérés. De plus, des mains semblables
terminaient les membres inférieurs et c'était à l'aide de ces
griffes que le vampire, lorsque Robert l'entrevit à la lueur brève
de son projectile enflammé, se tenait agrippé à la maîtresse
branche d'un hêtre.

Pour le malheureux exilé de la planète
terrestre, tout augmentait l'horreur de cette apparition : la
couleur jaune sale des ailes membraneuses, le visage de tout point
semblable â celui de l'homme et qui reflétait la ruse et la
férocité, mais surtout les lèvres pendantes et d'un rouge de sang,
et les yeux clignotants et bordés d'écarlate comme ceux d'un
albinos, dans une face exsangue, avec un nez retroussé et court,
pareil à celui des bouledogues. De longues oreilles arrondies, sans
proportion avec la tête, complétaient cet ensemble hideux.

Robert distingua tous ces détails avec une
netteté ineffaçable et il en fut tellement saisi qu'il laissa
échapper de ses mains le second tison dont il s'était emparé.

Heureusement pour lui, son projectile avait
frappé juste.

Le vampire, brûlé au ventre, ébloui par la
flamme, que ses yeux d'animal nocturne ne pouvaient sans doute
supporter, poussa un cri de douleur, suivi d'une série de
gémissements lugubres, et dégringola du haut de son observatoire en
tournoyant.

Devant ce succès inattendu, Robert s'était
élancé, armé d'un gros tison et prêt à compléter sa victoire ;
mais le vampire, qui paraissait avoir une grande répulsion pour la
flamme, se mit à bondir de droite et de gauche, aussi maladroit
qu'un kangourou, et sans cesse de gémir d'une voix presque
humaine.

Il finit par s'élancer sur une grosse branche
et il disparut aux yeux de Robert, qui le serrait de près et se
croyait sur le point de s'en emparer.

Un peu rassuré, le jeune homme se rapprocha de
son feu, y jeta des brindilles de bois sec et, bientôt, une flambée
claire monta, une de ces joyeuses et pétillantes flambées dont la
chaleur est vivifiante, dont la clarté met en fuite les
fantasmagories de la nuit.

Robert s'assit et, ses appréhensions un peu
calmées, réfléchit à la singulière agression à laquelle il venait
d'échapper par miracle.

Comme tous les solitaires, il prenait
l'habitude de penser à voix haute :

– Je ne crois pas, dit-il, que, pendant
le jour, j'aie à craindre l'être effroyable qui avait commencé de
me sucer le sang pendant mon sommeil. – Et, machinalement, il
tâtait une petite plaie. ronde, encore sanglante, derrière
l'oreille.

Ces vampires sont essentiellement nocturnes.
Maintenant, je suis prévenu et on dit : un homme averti en
vaut deux. Pour le moment, il s'agit de faire bon feu et bonne
garde ; dès qu'il fera jour, je vais me mettre en quête de
quelque caverne dont je puisse, le soir venu, barricader l'entrée
avec des pierres et des branches… Je me fabriquerai une lampe, avec
la moelle des joncs et la graisse des oiseaux… puis j'aurai
toujours mon feu pour me défendre.

En dépit de ces raisonnements et d'autres
semblables par lesquels il essayait de se rassurer lui-même, Robert
ne pouvait songer sans frémir à l'horrible créature dont l'image
lui apparaissait dès qu'il fermait les yeux.

Aux moindres bruissements des feuillages, aux
moindres frissons des roseaux, il se levait et prêtait l'oreille
avec angoisse ; il croyait toujours entendre dans l'ombre
palpiter doucement les ailes veloutées du monstre.

S'il allait en ramener d'autres avec
lui ? se demandait-il en tremblant. Que ferais-je, contre une
troupe de vampires une fois que j'aurais épuisé tous les tisons de
mon feu ?

Et il se voyait tombé à terre et dépecé tout
vivant par une foule d'êtres aux yeux clignotants et aux lèvres
sanglantes et lippues, dans des faces blêmes d'albinos.

Le vertige de l'inconnu l'envahissait.
N'allait-il pas avoir à lutter contre d'autres périls étranges,
d'autres bêtes inouïes, dans cet univers mélancolique, qu'il
jugeait maintenant exclusivement peuplé de créatures
terrifiantes ?

Hanté par ces obsédantes pensées, ce fut avec
un sentiment de joie profonde et de délivrance que Robert vit le
soleil monter comme un globe pâle à travers les brouillards,
au-dessus des longues lignes d'eau et des roseaux bruns.

Il riait, il chantait, il se moquait
maintenant des fameux vampires, il avait reconquis, avec le soleil,
cette belle confiance en soi qui fait les grands hommes et crée les
grandes choses.

– Bah ! déclara-t-il en riant, je
suis le dernier des poltrons ; avec ma vigueur musculaire
décuplée par la moindre attraction de la planète, je mettrai en
fuite tous les vampires. En attendant, je vais préparer mon
déjeuner.

De s'être mesuré avec un péril certain, Robert
se trouvait plus brave et plus joyeux, et puis le soleil dorait
joliment les nuages, les flaques d'eau s'éclaircissaient de
lumière, tout un monde d'oiseaux nasillards s'élevait du fond des
herbes. Robert se sentait plein de force pour les épreuves de cette
nouvelle journée, qui semblait lui sourire à travers les voiles de
la brume.

Philosophiquement, devant une mare unie comme
une glace, il visita la blessure de son cou ; ce n'était pas
grand-chose au fond, une tache rouge un peu boursouflée aux
bords.

Cependant, cette petite consultation lui donna
à penser.

– Diable ! s'écria-t-il, il paraît
que les vampires connaissent l'anatomie. Ce bobo-là se trouve juste
sur le trajet de la veine jugulaire et de l'artère carotide.
Décidément il était, comme on dit, moins cinq, lorsque je me suis
réveillé.

Robert appliqua sur sa blessure une compresse
d'herbes parfumées, qui lui parurent proches parentes, les unes de
la sauge, les autres de la menthe, de la mélisse ou du romarin,
toutes plantes de la vieille Terre natale.

Elles ne différaient de leurs congénères que
par des détails peu appréciables, des feuilles plus dentelées ou
plus brunes, des fleurs plus petites et diversement colorées.

– Voilà, s'écria-t-il, des variétés
curieuses et dont je ferai cadeau au jardin du Muséum de Paris, si
jamais je réussis à revenir.

Ensuite il se rendit à son garde-manger, que
le vampire heureusement n'avait pas dévasté. Il se prépara une
succulente grillade, accompagnée de quelques douzaines de
châtaignes d'eau, qui remplacèrent pour lui le pain et les légumes
des repas terrestres. Il se chargea de son arc, de ses flèches,
jeta plusieurs brassées de bois sur son feu et se mit en marche,
après avoir attaché sur son dos, avec des courroies de jonc tressé,
ce qui lui restait de son gibier.

Mais, par le sentier qu'il suivit à travers le
marais, il avait soin, de quinze en quinze pas, de briser les
roseaux, afin – tel un autre Petit Poucet – de retrouver
facilement, lorsqu'il le voudrait, sa cabane et surtout son
brasier.

Il marcha un quart d'heure, très gai, presque
en touriste, satisfait de l'état du ciel, qui n'annonçait aucune
pluie capable d'éteindre son feu.

Tout à coup, le chemin lui fut barré par une
colline couverte de grands osiers jaunes et rouges, d'une variété
qui lui était inconnue et qui flamboyait sous les rayons du soleil
matinal.

Il fit quelques pas dans une allée qui
paraissait tracée régulièrement entre les troncs, comme par une
main humaine et, tout à coup s'arrêta, stupéfait à la fois et
émerveillé.

Il avait débouché au centre même d'une espèce
de hameau martien, dont l'aspect plein de naïveté et de bonhomie
l'encouragea à pénétrer plus avant.










Chapitre 6
L'EXPÉRIENCE DU CAPITAINE WAD


 

Les journaux avaient signalé le passage du
yacht le Conqueror d'abord aux îles Canaries le monde
inquiet des spéculateurs s'était rassuré.

– C'est cela, disait-on, voilà bien ce
que nous avions prévu, cette petite sotte va passer l'hiver dans
ces îles fortunées qui sont le Nice des gens véritablement
riches : décidément, elle ne ressemble pas à son père.

Mais l'opinion publique se modifia du tout au
tout quand on apprit que le Conqueror n'avait séjourné à
Las Palmas que le temps nécessaire pour y renouveler ses
approvisionnements de charbon.

La question était posée de nouveau, comme au
début de la croisière ; les registres des cercles financiers
enregistraient des paris considérables.

Les gens pratiques triomphèrent bruyamment
lorsqu'un câblogramme de Capetown annonça que le Conqueror
avait jeté l'ancre dans la baie de Table.

– Parbleu, s'exclama tout d'une voix le
clan des gens sérieux, nous le savions bien, nous en étions sûrs,
c'est une véritable business girl : elle est allée visiter ses
claims… Pour un début, le geste est beau !

Mais les gens d'affaires éprouvèrent un
affront sanglant et reçurent un véritable soufflet, en apprenant
que le Conqueror, après le temps strictement nécessaire
pour renouveler son combustible, avait repris la mer pour une
destination inconnue.

Les fantaisistes et les imaginatifs, qui
avaient parié que miss Alberte faisait le tour du monde, virent
leurs actions en hausse d'une façon très sérieuse. Ils étaient
tombés au-dessous de tout ; on les cota à quinze contre
un.

Cette fois, c'était une quasi-certitude :
miss Alberte ferait escale en Australie, remonterait sans doute à
travers le cortège fleuri des îles océaniennes, jaillies comme de
frais bouquets au-dessus de leur ceinture de coraux blancs ;
la fille du banquier baissa dans l'opinion, elle sacrifiait à la
puérile fantaisie de faire le tour du monde dans un yacht à elle,
on ne pouvait plus la regarder comme une personne pratique.

L'opinion subit un troisième revirement, quand
on apprit que le yacht avait laissé ses passagers à Karikal, en
terre française ; de là, miss Alberte et l'escorte qu'elle
avait royalement organisée s'étaient dirigées vers les montagnes
des Ghattes.

Cette fois, ce fut au clan des spéculateurs de
triompher de nouveau, le but de ce voyage mystérieux ne faisait de
doute pour personne, chacun s'expliquait maintenant la présence du
naturaliste Pitcher dans l'expédition.

Tout s'expliquait : on savait que Ralph
était aussi compétent en géologie qu'en zoologie, on avait parlé de
ses voyages dans la jungle quelques années auparavant ; des
lors on ne douta plus que miss Alberte, guidée par Pitcher, ne fût
sur la voie d'une mine de diamants, d'un gisement de radium ou de
quelque autre minerai aussi rémunérateur.

– Voyez quelle décision ! répétaient
les gens de bourse, quel flair ! Son père avait déniché
l'ingénieur Darvel, elle a tout de suite mis la main sur le
naturaliste Pitcher !

« Elle va doubler les formidables
capitaux de la banque Téramond, elle est décidément
extraordinaire.

Ainsi qu'il arrive souvent, les enthousiastes,
aussi bien que les détracteurs, étaient dans une erreur
profonde ; comme le lecteur l'a sans doute deviné, miss
Alberte et Pitcher allaient tout simplement poursuivre leur enquête
sur la disparition inexplicable de Robert Darvel.

Tout le long de la traversée, ils avaient
discuté, ils s'étaient raconté ce qu'ils savaient et leurs
conclusions avaient été que Robert devait être encore vivant ;
on croit aisément ce que l'on espère.

Mais, en admettant qu'il fût mort, ce qu'ils
se refusaient à croire, ils voulaient savoir comment et punir s'il
y avait lieu les coupables.

Car, à moins qu'il n'eût été victime d'un
guet-apens, il n'entrait pas dans leur esprit que Robert fût mort
de sa mort naturelle.

– Voyons, miss, s'écriait Pitcher avec
exaltation, je vous le demande un peu, est-il admissible un seul
instant que Robert ait péri comme cela, d'une dysenterie, d'une
attaque de fièvre ou d'une insolation, comme un vulgaire
travailleur du Rand ? Comme un simple Chinois mal
acclimaté ?

– Je ne l'ai pas cru un seul instant,
répliquait la jeune fille, le front creusé par ce pli de rude
entêtement qui, dans les moments de colère ou d'excitation, lui
donnait avec son père une exacte ressemblance.

– Vous comprenez, miss, continuait Ralph,
qu'un savant de la trempe de Robert ne disparaît pas ainsi.

« Physicien, chimiste, hygiéniste,
physiologiste…

– Abrégez, interrompit miss Alberte avec
impatience, vous useriez sans atteindre votre but toutes les
terminaisons en iste des encyclopédies.

– Je voulais dire que Robert, en cas de
maladie, était trop savant pour ne pas savoir comment se guérir,
trop brave, trop robuste et trop intelligent pour ne pas se
défendre contre ses ennemis.

« Il y a là-dessous autre chose, quelque
chose que nous ne savons pas.

– Mais que nous saurons, monsieur
Ralph !

Au moment où avait lieu cette conversation,
miss Alberte et Pitcher se trouvaient dans le petit salon de la
luxueuse automobile de campagne que la fille du banquier avait fait
construire tout spécialement pour cette expédition.

C'était, en quelque sorte, une vaste roulotte
montée sur boggies, munie d'un moteur de cinq cents chevaux et dont
le prix de revient chez un grand constructeur londonien atteignait
le chiffre de cinquante mille livres ; les trains de luxe de
certains souverains amis du confortable peuvent en donner une idée
au lecteur.

À ce moment, l'auto gravissait à petite allure
un chemin bordé à droite et à gauche de palmiers, de lataniers et
d'autres essences équatoriales.

Des bandes de petits singes roux jouaient dans
les branches et quelques-uns, au grand étonnement de miss Alberte,
s'aventuraient jusque sur les plates-formes du train automobile,
d'où ils rebondissaient sur les basses branches avec l'élasticité
d'une balle.

Mais bientôt la forêt fit place à de riches
cultures de cotonniers, de tabacs, de pavots blancs que
protégeaient de solides haies de raquettes épineuses.

Ralph eut un sourire de satisfaction.

– Je reconnais là, dit-il, le génie
pratique de la colonisation ; nous ne devons pas être loin de
la demeure du résident, le capitaine Wad.

« Mais tenez, nous y sommes.

Et il montrait, avec cette joie patriotique
qui fait pour ainsi dire partie intégrante de l'âme anglaise, un
mât de bambou au sommet duquel flottait le pavillon
britannique.

Quelques minutes plus tard, l'auto de miss
Alberte et celles qui lui faisaient escorte s'arrêtaient en face
d'une délicieuse habitation, à la fois palais et cottage, à la
porte de laquelle un highlander montait la garde d'un air
nonchalant.

L'Inde est peut-être le seul pays du monde où
une expérience séculaire ait organisé sérieusement la défense de
l'homme contre la chaleur.

Ralph Pitcher et miss Alberte furent
introduits dans une haute salle, où un ventilateur à air liquide
répandait une fraîcheur délicieuse.

Ce n'est que dans notre vieille Europe que
l'on continue à faire usage de ces machines à hélices qui remuent
l'atmosphère viciée sans la renouveler et qui produisent de mortels
courants d'air sans apporter la moindre fraîcheur.

Le ventilateur à air liquide qui fuse
doucement par soixante orifices un air aseptique et glacial est
surtout apprécié sous la zone équatoriale.

Ce perfectionnement rendait inutile les pankas
qu'aujourd'hui encore chez les riches hindous un esclave tire
perpétuellement avec deux cordes et qui agitent au plafond leurs
doubles ailes, comme un gigantesque papillon.

Ralph et miss Alberte ne firent pas longtemps
antichambre, le capitaine Wad lui-même ne tarda pas à paraître.

Ils s'étaient attendus à voir quelque
fonctionnaire hébété par le climat, souffrant de cette maladie de
foie qui atteint les Européens, et surtout les Anglais, obstinés à
leur régime habituel d'alcool et de viandes saignantes.

Ils furent surpris de voir arriver, vêtu du
pyjama flottant à rayures vertes et roses, un personnage affable,
guilleret, et qui manifesta bruyamment sa joie de donner
l'hospitalité à des compatriotes.

– Rien, dit-il, ne pouvait me faire plus
de plaisir que votre venue.

« Je vous dirai que je vous attendais
presque, à tel point que j'ai là tout près un mémoire détaillé sur
le cas du brahme Ardavena ; il avait été écrit à votre
intention.

« Quant à la lettre ridicule que vous
avez reçue, elle émane d'un de ces Hindous qui, fiers de savoir un
peu d'anglais et d'être au service du gouvernement de Sa Majesté
britannique, manifestent en toutes occasions une incompétence
notoire…

– Capitaine, interrompit brusquement miss
Alberte, avant toutes choses, dites-moi, je vous en supplie, si
M. Darvel est vivant.

L'officier fronça les sourcils, devenu
grave.

– Miss, dit-il, je n'en sais pas
là-dessus plus que vous, je ne puis rien affirmer.

« Le drame de Chelambrum m'a violemment
passionné ; c'est un mystère que je n'ai pas fini d'éclaircir
et où je me heurte à chaque pas à d'incroyables contradictions.

« Cependant, pour vous dire le fond de ma
pensée, je ne crois pas à la mort de l'ingénieur Daniel, car mon
enquête a établi que c'est bien lui qui a accepté la collaboration
du brahme Ardavena pour des expériences psychodynamiques sur
lesquelles je ne suis pas encore exactement fixé.

– Mais quelles sont les raisons qui vous
portent à cette certitude ?

– Il y en a une capitale.

« Après la catastrophe, j'ai recueilli à
peu près indemne le yoghi Phara-Chibh, celui-là même qui garde le
secret de se faire enterrer vivant, de demeurer de longues semaines
sous la terre pareil à un cadavre, sans qu'il paraisse résulter de
cette épreuve rien de fâcheux pour sa santé.

– Mais où est cet homme ? demanda
Ralph Pitcher impétueusement.

– Ici même, vous allez le voir.

« Phara-Chibh prétend être sûr que
l'ingénieur est bien vivant.

L'officier mit un doigt sur ses lèvres.

– Mais je ne peux rien vous dire avant
que vous ne l'ayez vu vous-mêmes, que vous vous soyez rendu compte
de quels miracles est capable cet ascète déguenillé.

– Mais enfin, murmura miss Alberte avec
insistance, que prétend-il ?

– Il vous le dira lui-même, répliqua
l'officier.

Et il ajouta d'un ton qui coupait court à
toute insistance :

– Nous le verrons après dîner ; pour
l'instant, je veux être tout au plaisir de recevoir les hôtes que
m'envoie la vieille Angleterre !

Il y avait dans les manières un peu raides du
capitaine Wad un ton de réelle cordialité, puis il paraissait
certain que Robert Darvel était vivant ; c'était plus que
Ralph et miss Alberte n'eussent osé espérer, ils se résolurent à
prendre patience.

Ils n'eurent pas d'ailleurs le temps de se
livrer à de plus amples réflexions. Un gong gronda ; des boys
vêtus de mousseline claire parurent, les hôtes du résident furent
introduits dans une délicieuse salle à manger.

C'était une création du capitaine Wad qui s'en
montrait fier.

En cinquante des points de la voûte de stuc,
de minces filets d'eau tombaient, qui répandaient une fraîcheur
délicieuse et créaient l'illusion de l'entrée d'une grotte de
naïades d'un féerique parterre de lis minces au feuillage
vaporeux.

Le terrible soleil, qui, à quelques pas de là,
crevassait la terre, faisait éclore en une explosion les graines de
balsamines sauvages et des cactus, était là désarmé.

La table était servie avec toutes les
recherches du luxe européen, pimenté par les splendeurs
indiennes.

Les surtouts offraient les vastes fleurs des
magnolias, des nymphéas doubles, des cactus, des orchidées
inédites ; derrière les convives, des boys bien stylés
présentaient respectueusement des vins antiques : le fameux
porto de la citadelle de Goa, vieux de plus d'un siècle ; des
calebasses de vin de palme ; de l'eau-de-vie de gingembre et
ces alcools de myrte, de jasmin et de citron sauvage où les
distillateurs anglo-indiens sont habiles.

L'inévitable carry servait de cadre à des
venaisons et à des poissons qui eussent à Londres coûté une
fortune ; les fruits s'entassaient dans les compotiers de
cristal comme un écroulement de la terre promise ; les minces
colonnes des jets d'eau avaient un murmure de chanson, et tout au
fond de la pièce la baie large ouverte du window laissait entrer la
rumeur immense de la forêt avec la brise chargée de sauvages
parfums.

Miss Alberte et Ralph Pitcher étaient
extasiés.

Ils comprenaient ce qui leur paraissait
quelques jours auparavant inexplicable, l'aversion profonde que
manifestent tous les Anglais pour le retour en Europe, une fois
qu'ils ont habité l'Inde quelques années.

Là est accumulée la science de vivre de
milliers de générations.

D'ailleurs, le capitaine Wad, très informé à
tous égards, était un causeur charmant ; il possédait l'art,
presque perdu maintenant, non seulement de laisser parler, mais de
faire parler chaque interlocuteur, de tirer de chacun, pour le
plaisir commun, ce qu'il avait d'intéressant à conter.

– Je tiens à vous prouver, dit-il en
riant, que nous ne sommes pas si sauvages que l'on veut bien le
dire ; j'ai tâché, tant que j'ai pu, d'éviter
l'engourdissement physique et moral qui gagne certains
fonctionnaires adonnés au gin et à l'opium.

– On voit, murmura Pitcher, que vous êtes
l'ami des yoghis.

– Sans doute ; mais, si c'est une
façon de me rappeler ma promesse maintenant je suis prêt ;
Phara-Chibh est prévenu.

« Nous irons le trouver sitôt que miss
Alberte en manifestera le désir.

– Mais tout de suite, capitaine, s'écria
la jeune fille.

« Je vous avoue que, malgré les
délicatesses de votre table, qui ferait rougir de honte Lucullus,
Brillat-Savarin et certains milliardaires de notre connaissance, je
brûle du désir de voir ce thaumaturge.

Le capitaine Wad s'était levé et précédait ses
hôtes le long d'une galerie de bois aux colonnes de bambou d'où
l'on découvrait la perspective magnifique de la forêt et des
jardins éclairés par la lune.

Mais on eût dit que le capitaine Wad,
jusqu'alors hôte prévenant de ses compatriotes, s'était brusquement
transformé.

Son regard avait pris quelque chose de dur, sa
voix était devenue autoritaire et brève.

– Vous êtes les seuls, dit-il, auxquels
je ferai voir l'extraordinaire spectacle auquel vous allez
assister.

« Mais je vous préviens que vous devrez
garder pendant l'expérience le silence le plus complet, un geste,
un mot serait pour vous le signal d'un trépas foudroyant.

– Je l'entends bien ainsi, fit miss
Alberte d'un ton résolu ; après les affres terrestres que j'ai
endurées, les prestiges de l'au-delà ne sont pas pour
m'effrayer.

Le capitaine Wad ne répondit rien ; un
des boys lui avait mis en main une torche de résine odorante, qui
montait dans la nuit calme avec une belle flamme claire.

– Maintenant, fit-il, nous allons monter
à la tour.

« Les bâtiments de la résidence sont
construits sur l'emplacement de l'ancien palais d'un radjah.

« Il n'en subsiste plus maintenant qu'une
seule tour, extérieurement ornée de riches sculptures ; mais,
ce qu'elle présente de spécial, c'est qu'il n'y a aucune espèce de
fenêtre.

« Elle réalise le paradoxe d'un
souterrain élevé dans les airs ; toutes les salles voûtées de
blocs énormes sont entièrement ténébreuses et, malgré d'attentives
recherches, je n'ai jamais pu découvrir, dissimulés dans les
ornements, les conduits par où arrive l'air nécessaire à la
respiration.

Le capitaine Wad avait ouvert une porte.

Ralph Pitcher et miss Alberte virent devant
eux les premières marches d'un escalier de granit noir ménagé dans
l'épaisseur des blocs qui formaient la muraille de la tour.

Les figures grimaçantes du bas-relief
sculptées dans le mur semblaient grimper en même temps qu'eux, des
yeux bridés clignaient à leur passage, des museaux de tigres ou
d'éléphants semblaient les flairer, et cette procession de
divinités monstrueuses devenait plus nombreuse et plus tourmentée à
mesure qu'ils franchissaient les degrés.

– Voilà des gens qui avaient de
l'imagination, murmura Ralph Pitcher. Mais il se tut.

Le capitaine Wad, élevant sa torche, venait de
les introduire dans la salle qui occupait le premier étage de la
tour.

Ils virent des idoles à la face hébétée et
féroce, dont les bras et les jambes entrelacées montaient en de
bizarres mouvements jusqu'à la voûte qui se terminaient par une
fleur de lotus délicatement sculptée et qui retombait en
pendentif.

Sur le sol, il y avait un tas d'ossements.

Ils se hâtèrent de fuir cet endroit, où
l'accablante impression des siècles sanglants pesait sur eux.

L'étage suivant était plus terrible encore,
peut-être, dans sa nudité.

Les murs circulaires en étaient creusés d'une
centaine de niches actuellement vides, mais sans doute remplies peu
de temps auparavant par des statues.

Le capitaine Wad expliqua que les idoles d'or,
d'argent ou de cuivre avaient été pillées au cours de la grande
révolte des cipayes ; il ne restait plus que les niches, comme
autant de trous pleins de ténèbres.

– Je n'ai rien voulu changer à tout cela,
murmura le capitaine, il me semblait que j'aurais commis un
sacrilège ! … Mais patience, il ne nous reste plus qu'un étage
à gravir, le dernier de la tour. C'est une pièce très vaste – car
je ne sais pas si vous l'avez remarqué – l'édifice affecte la forme
d'une pomme de pin, il est beaucoup plus étroit à la base qu'au
sommet.

Ralph et miss Alberte furent assez étonnés de
trouver cette pièce complètement nue, ni sculptures, ni peintures,
seulement quelques colonnes qui formaient des arcades ogivales en
se réunissant près de la voûte.

Au centre, une sorte d'autel bas où
Phara-Chibh était accroupi, les jambes étendues, dans une telle
immobilité qu'on l'eût dit taillé lui-même dans le roc noir de la
tour.

Il était entièrement nu, et sa maigreur était
tellement effrayante que miss Alberte eut un moment de recul
involontaire.

Phara-Chibh n'était plus qu'un squelette
recouvert d'une peau brunâtre, les muscles absents, les côtes
saillantes, la peau du ventre presque collée à l'épine dorsale.

Seule, la tête énorme, aux yeux flamboyants et
clairs, semblait avoir gardé pour elle seule la vitalité du reste
de l'individu.

À la vue des nouveaux arrivants, il ne se leva
pas, il ne salua pas, il demeura figé dans la même immobilité,
comme s'il eût été une idole curieuse que l'on exhibait aux
visiteurs.

Mais, sous le jet de feu de ses prunelles
dévoratrices, Ralph et miss Alberte reculèrent instinctivement,
pris d'un vertige.

Le naturaliste avoua plus tard avoir éprouvé
une impression moins pénible lorsque les Thuggs l'avaient oublié,
attaché à la gueule d'un vieux canon, en disposant une lentille
au-dessus de la lumière bourrée de poudre.

Il savait que, lorsque le soleil arriverait à
une certaine hauteur au-dessus de l'horizon, le canon partirait et
pourtant, il n'avait jamais éprouvé les mêmes affres que sous le
pesant regard du yoghi.

Il y eut quelques instants d'un silence
solennel.

– Vous savez, murmura le capitaine Wad,
comme pour dissiper cette impression, que Phara-Chibh n'est pas un
sorcier ordinaire ; il est initié à des théories cosmiques
dont la profondeur et l'audace m'ont étonné.

« Il prétend par exemple qu'aux premiers
âges de l'homme, le blé a été apporté par un yoghi d'une planète
voisine.

« Il connaît le secret de la disparition
de l'Atlantide, où les hommes étaient presque des dieux et où un
mage, ayant imprudemment confié son secret à une femme, causa la
submersion de tout un continent, la perte à jamais regrettable des
grands secrets du vouloir.

« Il sait encore pourquoi ont été
construites les grandes pyramides. Les Pharaons en ont fait des
tombeaux ; mais elles avaient une utilité que n'ont jamais
révélée les historiens.

« Leur forme même le prouve, c'était un
refuge contre la pluie incessante de bolides qui, à différentes
époques, avaient dépeuplé la terre !

« Les Gaulois ne lançaient-ils pas des
flèches contre le ciel ?

« La pauvre humanité bestiale de ces
temps-là suait sang et eau, mourait à la peine pour se construire
des asiles contre la mort.

À ce moment, d'un coin d'ombre, un tigre se
dressa sur ses pattes et vint frôler doucement la robe de miss
Alberte, il étira ses griffes sur le granit noir du pavage et, avec
un regard qui semblait chargé de pensées, il se coucha aux pieds de
la jeune fille.

Ralph Pitcher, à la vue du fauve, avait fait
trois pas en arrière, miss Alberte était devenue un peu pâle, mais
elle n'avait pas reculé. Tout ce qu'elle voyait lui était une
révélation ; elle comprenait que ce tigre était voulu, prévu
d'avance, se reliait à l'ensemble de surprenantes idées que l'on
venait d'étaler devant elle.

Mais le capitaine Wad s'était promptement
avancé entre le fauve et miss Alberte.

– Soyez sans crainte, dit-il, il est
absolument inoffensif. À bas, Mowdy !

« Il a été dressé précédemment par
Ardavena qui faisait de lui tout ce qu'il voulait.

– Je sais, dit Ralph, qui s'était
rapproché un peu rassuré par ces paroles, que c'est un secret
presque perdu, conservé seulement dans quelques pagodes indiennes,
que celui de dompter et d'apprivoiser toutes sortes d'animaux, de
les douer d'une intelligence quasi humaine.

Mowdy s'était retiré à la parole de l'officier
et s'était pelotonné en rond.

Il y eut un moment de silence ; malgré
eux, tous se sentaient opprimés, gênés par le lourd regard du yoghi
qui planait sur eux, chargé de mystérieux effluves.

– Maintenant, dit le capitaine, vous
allez assister à une des plus extraordinaires expériences de
Phara-Chibh.

« J'insiste encore sur ma recommandation
de tout à l'heure ; quoi que vous voyiez, quoi que vous
entendiez, ne manifestez votre émotion par aucun cri, par aucun
geste.

« Si miss Alberte ne se sentait pas assez
forte, il vaudrait mieux – et je vous le dis très sérieusement –
remettre à plus tard cette séance.

– Non ! s'écria vivement miss
Alberte.

« Je ne suis pas, moi, une femmelette
dominée par ses nerfs ; je vous promets que je n'aurai pas
peur.

– C'est bon, dit le capitaine d'un ton
grave, et il désigna à ses hôtes des fauteuils creusés dans la
pierre et dont les bras se terminaient par des têtes de
crocodiles.

Ralph et miss Alberte, sans peut-être bien
s'en rendre compte, étaient énervés par l'attente et par la
bizarrerie du décor et les façons mystérieuses du capitaine
Wad.

Maintenant, il parlait à voix basse avec le
yoghi, puis, de sa torche, il alluma sept gros cierges disposés en
forme d'étoile et qui, à la grande surprise de Ralph, donnèrent
chacun une flamme de couleur différente.

C'étaient les sept couleurs fondamentales,
reproduites, à ce que supposa le naturaliste, par des oxydes
métalliques mélangés à la cire végétale dont étaient fabriqués les
cierges.

L'ensemble offrait quelque chose de
fantastique.

Puis, le capitaine tira d'une boîte diverses
poudres colorées et, laissant en dehors les chandeliers de pierre
qui portaient les cierges, il traça un cercle tout autour de
l'espèce d'autel où le yoghi était accroupi.

Puis il jeta sur de grands brûle-parfums de
bronze, où un feu de noyaux d'olives se recouvrait d'une cendre
blanche, d'autres poudres.

Des volutes d'une épaisse fumée montèrent vers
la voûte ; un brouillard se condensa peu à peu dans la vaste
rotonde sans fenêtres.

Ces fumées répandaient une odeur âcre et
presque nauséabonde.

Ralph reconnut la violente senteur des plantes
vénéneuses et hallucinantes, presque toutes de la famille des
solanées, des ombellifères ou des papavéracées.

Ces fumées, tantôt roses, tantôt bleues,
tantôt vertes, à la lueur des cierges, exhalaient l'amertume
nauséeuse de la rue, du datura stramonium, de la ciguë, de la
belladone, du chanvre indien et du pavot blanc.

L'atmosphère de la pièce était devenue presque
irrespirable, Ralph et miss Alberte étaient inondés de sueur ;
leurs cœurs battaient à grands coups sous l'influence d'une
inexprimable angoisse, un cercle de fer leur serrait les tempes et
leurs prunelles s'exorbitaient, avec une intolérable
souffrance.

Puis, peu à peu, le calme se fit ; une
sensation d'algidité, de froid glacial, envahit leurs
extrémités ; enfin, à toutes ces sensations pénibles, succéda
un étrange bien-être ; ils se trouvaient dans un état de
sérénité et de béatitude, ils jouissaient d'une merveilleuse
lucidité intellectuelle, se sentaient aptes à résoudre les
problèmes les plus ardus, à suivre sans fatigue les raisonnements
les plus compliqués.

L'atmosphère, à la fois lumineuse et pesante,
leur apparaissait maintenant parfaitement claire et le yoghi
Phara-Chibh semblait se mouvoir au sein d'une atmosphère vaguement
phosphorescente, d'une sorte de nimbe, comme celui que les peintres
primitifs mettaient autour de la tête des saints et des
thaumaturges.

Cependant, Phara-Chibh avait placé à terre, en
face de lui, juste au centre du cercle formé par les sept cierges,
une sorte de haillon noirâtre à cinq pointes qui paraissait être un
vieux morceau de cuir tout fripé et recouvert encore par places de
poils grisâtres, puis il prit à côté de lui une flûte de bambou, de
celles que les pauvres Indous fabriquent avec leurs couteaux et qui
sont un des instruments de musique les plus primitifs et les plus
rudimentaires, puis il se mit à jouer très doucement, ses longs
doigts de squelette allongés sur les trous.

Miss Alberte ne put s'empêcher de frissonner,
songeant à ces musiciens de la danse macabre qui poussent
joyeusement toute une noce vers la fosse entrouverte.

L'air que jouait le yoghi était une de ces
mélopées orientales, monotones et obsédantes à la longue, où les
mêmes notes reviennent interminablement sur un rythme machinal.

L'attention des spectateurs de cette étrange
scène était puissamment excitée.

Ils comprenaient qu'il y avait là quelque
chose de plus qu'une de ces jongleries dont ils avaient lu le récit
et qui, presque miraculeuses au premier abord, finissent toujours
par s'expliquer d'une façon logique.

Cependant, Phara-Chibh précipitait
graduellement le rythme de son air et cette musique produisait
quelque chose d'étrange à mesure que la cadence perdait de sa
lenteur, allait en s'accélérant.

L'informe lambeau de cuir avait paru d'abord
frisonner, agité comme par un souffle impalpable, puis il remua, il
se tordit, s'enfla et se recroquevilla comme un parchemin que l'on
jette sur des charbons ardents.

Il y avait quelque chose de pénible dans les
mouvements convulsifs de cette chose inanimée qui s'efforçait de
vivre, semblant obéir à contrecœur à la volonté toute-puissante qui
l'animait.

Le rythme se faisait fébrile, impérieux ;
entre les lèvres desséchées du yoghi, ces quelques notes devenaient
un ordre tyrannique, auquel il n'était pas possible à la nature
même de désobéir.

– Il le faut ! Je le veux !…
semblait répéter inlassablement la flûte de roseau.

Et, sous l'impulsion de ce vouloir énergique
tout-puissant, l'indéfinissable chose s'étirait, s'allongeait, se
gonflait et prenait une forme.

Un moment, elle voleta au-dessus de sol ;
Ralph distingua la silhouette encore vague d'une sorte de
chauve-souris.

– Plus vite ! Plus vite, je
veux ! répétait la flûte, impérieuse, dont les notes saccadées
roulaient maintenant en tourbillon, en un crescendo de folie.

La résurrection – la création, peut-être – de
la bête ailée, d'abord si pénible, s'opérait maintenant avec une
rapidité déconcertante.

L'apparition avait maintenant la taille d'un
homme et, dressée sur ses pattes, étendait de larges ailes
membraneuses d'une couleur jaune sale, qui grandissait avec la
rapidité de certains tableaux fantasmagoriques.

Miss Alberte était devenue pâle, elle se
raidissait contre l'angoissante terreur qui commençait à la
gagner.

Ralph Pitcher n'était guère moins ému.

Il y avait dans le monstre magnifiquement
réalisé par Phara-Chibh, quelque chose de l'homme et de la
bête ; il y a de pareils démons dans les miniatures des livres
de sorcellerie du Moyen Age.

C'était une sorte de grande chauve-souris
humaine ; mais, contrairement aux espèces que l'on rencontre à
la Guyane ou à Java, la main armée d'ongles pointus se trouvait à
l'extrémité de l'aile.

Le visage au front élevé, aux mâchoires
démesurées, reflétait une puissante intelligence, plus qu'humaine,
mais faite surtout de ruse et de férocité ; les lèvres
pendantes, d'une hideuse couleur de sang, découvraient des dents
aiguës et blanches ; le nez retroussé et court, presque réduit
à deux trous, eût pu se comparer à celui d'un chien
bouledogue ; les yeux renfoncés, clignotants, comme inhabitués
à la lumière, semblaient attirés par le cierge vert et le cierge
bleu, ils étaient bordés de paupières enflammées et rouges.

Quant aux oreilles, elles avaient le même
dessin que l'oreille humaine, mais démesurément distendues,
vibratiles comme deux ailes arrondies, elles achevaient de donner à
la physionomie du monstre une expression abjecte.

Certainement, les imagiers du Moyen Age
n'avaient pas inventé de plus hideux démons.

Maintenant, il se maintenait à une certaine
hauteur au-dessus du yoghi, sans effort apparent, remuant ses ailes
membraneuses, juste assez pour garder son équilibre.

Il paraissait n'avoir nullement conscience de
ceux qui l'entouraient, ni même de celui auquel il obéissait.

Il était en proie à une inquiétude et à une
souffrance extraordinaires.

Brusquement, il donna un grand coup d'aile et
essaya de s'envoler vers la voûte.

Ses prunelles bordées de rouge fulguraient, il
avait pris une intensité de réalité et de vie extraordinaire,
c'était maintenant le yoghi Phara-Chibh, devenu vague et embrumé,
qui semblait une apparition, ce que Ralph s'expliqua en supposant
que sans doute c'était le fluide volitif de l'ascète qui se
condensait pour produire l'extraordinaire vision.

Mais une des ailes écailleuses franchit le
cercle formé par les cierges et, chose stupéfiante ; toute la
partie qui dépassait disparut, s'évapora, nettement coupée par une
ligne, comme l'est une gravure par la marge du papier.

Le monstre, comme s'il eût compris que son
existence était impossible en dehors du cercle magique, regagna
promptement la place qu'il occupait.

Brusquement, Phara Chibh cessa de jouer, il y
eut quelques secondes de silence.

L'apparition mystérieuse s'était embrumée et
c'était le yoghi qui redevenait un être réel et palpable.

Il sembla en même temps aux spectateurs que la
lueur des cierges pâlissait, qu'une pluie de ténèbres tombait pour
ainsi dire de la voûte et que d'autres chauves-souris humaines –
innombrables – se dégageaient petit à petit du vague de la
brume.

Phara-Chibh avait repris sa flûte et sans
changer de note, rien que par le rythme spécial qu'il imprimait à
la mélodie, le chant était devenu funèbre, d'une oppressante
mélancolie.

Les autres apparitions se dissipaient
lentement.

Tout à coup, le profil pâle de l'ingénieur
Darvel sortit lentement des ténèbres, d'une transparence
spectrale.

Le monstre se rua vers lui, les griffes en
avant.

Mais c'était plus que miss Alberte ne pouvait
en supporter, elle jeta un cri d'épouvante et s'évanouit.

Il y eut quelques minutes d'indescriptible
terreur.

Au cri poussé par la jeune fille, les sept
cierges s'étaient éteints, l'apparition s'était évanouie, Ralph
avait ressenti une commotion foudroyante, comme pourrait l'être
celle d'une pile de plusieurs milliers de volts.

Comme Alberte, il s'évanouit… Quand il rouvrit
les yeux, le capitaine Wad était devant lui, pâle comme un mort,
les lèvres exsangues, et, de ses mains tremblantes, il brandissait
sa torche qu'il était parvenu à rallumer.

– Miss Alberte ! s'écria Ralph avec
angoisse.

– Je ne sais si nous la sauverons,
murmura l'officier d'une voix sourde.

Et il montrait la jeune fille, toujours
inanimée, dans le fauteuil de pierre.

– Mais Phara-Chibh ?

L'officier eut un geste de désolation.

– Voilà ce qu'il en reste !
fit-il.

Et Ralph vit avec horreur sur l'autel un grand
tas de cendre blanche au milieu de laquelle fumaient encore des
ossements noircis.

Et, comme le naturaliste se taisait,
consterné :

– C'est ma faute aussi, dit l'officier,
je me suis montré imprudent.

« J'auras dû prévoir que miss Alberte,
toute courageuse qu'elle est, n'était pas de force à supporter un
pareil spectacle.

Il ajouta avec amertume :

– Les livres sacrés ont raison quand ils
disent qu'il faut éloigner les femmes des opérations magiques et du
commerce des esprits invisibles…

Les deux hommes se regardèrent, terrifiés.

Ils éprouvaient une fatigue profonde, un
vertige les envahissait, leurs yeux se fermaient invinciblement,
leurs jambes flageolaient.

– Il ne faut pas se laisser aller à cette
torpeur, dit le capitaine Wad avec effort, il faut quitter cette
tour maudite dont l'air est encore saturé de poisons
fluidiques ; y demeurer un quart d'heure de plus, ce serait la
mort, pour nous et pour miss Alberte.

« Il faut que vous m'aidiez à la
transporter hors d'ici ».

Tous deux se mirent à l'œuvre ; mais
quoique l'officier et le naturaliste fussent chacun pour leur part
d'une vigueur plus qu'ordinaire, encore accrue par la pratique des
sports, ce ne fut qu'avec les plus grands efforts qu'ils parvinrent
à soulever le corps inerte de la jeune fille, qui leur semblait
aussi pesant que si c'eût été une statue de plomb.

Ils succombaient à une invincible fatigue, les
nerfs détendus, les jointures douloureuses, tous les muscles
courbaturés.

Ils mirent plus d'une heure à descendre
l'escalier de la tour.

Quand enfin ils atteignirent les pelouses du
jardin, embaumé par le parfum des roses du Bengale, des jasmins de
Perse, des citronniers, des cédratiers et des magnolias, ils
étaient à bout de forces.

Ils déposèrent miss Alberte sur un banc de
marbre au dossier incliné et le capitaine Wad courut chercher à
l'habitation des sels, de l'éther, des liqueurs cordiales, tout ce
que sa pharmacie de voyage pouvait fournir pour tirer la jeune
fille de son évanouissement.

À son retour, il eut la satisfaction de la
voir revenue à elle-même ; mais elle était d'une grande
faiblesse ; le choc qu'elle avait éprouvé la laissait abattue,
exténuée, incapable de répondre.

Les boys la transportèrent avec précaution
dans sa chambre, où on lui prodigua tous les soins que réclamait
son état.

Un cipaye courut à franc étrier chercher le
médecin de la station voisine, qui arriva en hâte quand il sut que
sa cliente n'était rien moins que milliardaire.

Après un examen attentif et minutieux, quand
il eut écouté d'un air un peu sceptique les explications que crut
devoir lui donner le capitaine Wad, il déclara qu'il répondait de
la vie de la jeune fille, mais qu'il ne pouvait affirmer que sa
raison n'eût pas été atteinte irrémédiablement.

– Le plus pressé, fit-il après avoir
rédigé une ordonnance, c'est de sauver la vie de la malade, de
combattre l'exaltation nerveuse, qui pourrait amener des troubles
d'autant plus graves qu'elle est prédisposée à une affection
cardiaque.

– Son père a succombé à une embolie, dit
Ralph.

– Cela ne me surprend pas, dit-il, raison
de plus pour faire extrêmement attention à notre malade, lui
épargner les émotions, même les plus faibles.

Ralph et le capitaine Wad en furent
heureusement quittes pour la peur : miss Alberte se rétablit
lentement et bientôt on put espérer que le drame fantastique auquel
elle avait assisté ne laisserait pas d'autre trace dans son
esprit.

Cependant, le lendemain même de la mort de
Phara-Chibh, Ralph et le capitaine avaient eu une explication.

– Je suis sûr, avait dit l'officier, que
la scène que nous avons entrevue s'est passée réellement quelque
part.

« L'ingénieur Darvel n'est pas mort, il
court peut-être de grands dangers ; mais il vit.

– Pourtant, le monstre qui nous est
apparu n'existe certainement pas dans la zoologie terrestre.

– Je n'ai pas prétendu cela ; et
encore existe-t-il des cavernes inexplorées qui nous gardent la
surprise de bien des êtres mystérieux.

« N'a-t-on pas capturé en Chine, il y a
quelques années, dans un gouffre jusqu'alors inexploré, un étrange
lézard ailé qui offrait l'image exacte de ces dragons compliqués et
tortueux qu'on avait cru jusqu'alors n'exister que dans
l'imagination des enlumineurs du Céleste Empire.

Mais Ralph Pitcher demeurait silencieux.

Tout un travail se faisait dans son esprit, la
phrase prononcée la veille sur le blé apporté d'une planète voisine
par la puissance d'un yoghi lui revenait en mémoire ; il se
souvenait des anciens projets de Robert.

Tout à coup il se leva, en proie à une
indicible émotion.

– Capitaine ! murmura-t-il,
voulez-vous que je vous dise la vérité ? Je viens d'en avoir
l'intuition et je suis sûr de ne pas me tromper.

« L'ingénieur Robert Darvel a réalisé son
rêve d'autrefois. Il a réussi à atteindre la planète
Mars !

« Il est impossible qu'il en soit
autrement !… Et le monstre qui nous est apparu n'est autre
qu'un des habitants de Mars avec lesquels Robert, armé de toute la
science de la vieille planète, soutient sans doute quelque terrible
lutte.

– Je le pensais, dit le capitaine Wad,
après un instant de silence.










Chapitre 7
LE VILLAGE MARTIEN


 

L'ensemble paraissait dessiné et composé comme
par un caricaturiste enfant. C'était une réunion de chaumières
basses, rondes et couvertes de roseaux tressés, mais sans aucune
apparence de cheminée.

L'étang au bord duquel s'échelonnaient ces
cahutes était couvert de canards et d'oiseaux très gras, qui
parurent à Robert de la même espèce que les pingouins. Vers un
autre point, le marais était divisé par des baies de roseaux et
formait des espèces de champs où poussaient en abondance le
cresson, les châtaignes d'eau et ces nénuphars à larges fleurs, et
à racines comestibles, que Robert avait déjà remarqués. En somme,
une culture raisonnée appliquée au marécage.

Les habitants de ce hameau lacustre, réunis
devant leurs portes ou occupés à divers travaux, offraient un
aspect à la fois grotesque et surprenant. À peine hauts comme des
enfants de dix ans, ils étaient tous d'un extrême embonpoint la
région du ventre présentait chez eux un développement considérable.
Avec cela, de rondes figures, roses et fraîches, des chevelures et
des barbes très longues, d'un roux désagréable, et surtout un
sourire un peu niais, perpétuellement épanoui sur leur physionomie
bonasse. Leurs joues étaient si grasses qu'elles cachaient presque
le nez et leurs petits yeux bleus un peu éteints remontaient vers
le coin des tempes, comme ceux des Chinois.

Quant aux petits enfants, on eût dit de
véritables pelotes de graisse, des volailles gavées en vue de
quelque festin solennel.

Ils jouaient, d'un air lent et maladroit, avec
de gros canards apprivoisés et deux sortes d'animaux à moustaches
que Robert reconnut sans peine pour appartenir les uns à l'espèce
des phoques, les autres à celle des loutres ; il aperçut même
de gros rats d'eau assis gravement sur leur derrière, au sommet des
toitures, ou circulant à travers la foule, sans que l'on songeât à
les inquiéter.

Il y avait aussi, alignés sur de grandes
perches horizontales, des oiseaux blancs, au bec et aux pattes
rouges, proches parents des cormorans.

Les costumes de ces Martiens n'étaient pas
moins étranges. Tous portaient de longues robes, très épaisses et
tissées avec des plumes de toutes les couleurs ; ils étaient
coiffés de chapeaux très pointus, que Robert reconnut plus tard
fabriqués avec les plumes les plus longues de l'oie sauvage, liées
au sommet et à la base par de petites bandes de cuir.

Quelques-uns (ce devaient être les
travailleurs ou les marins de la peuplade) portaient pardessus
leurs robes de plume des pardessus à capuchon ornés de dessins
coloriés, parmi lesquels Robert ne remarqua pas sans surprise
l'image grossière du vampire, dont il avait triomphé la nuit
précédente.

Tous ces êtres, empaquetés dans leurs robes de
plumages, avaient des gestes pénibles et disgracieux, ils ne
marchaient qu'avec une grande lenteur. Robert ne peut s'empêcher de
penser qu'ils ressemblaient de tout point aux volatiles de marais
qui vivaient en leur compagnie.

– Ce sont de vrais pingouins à face
humaine, murmura-t-il.

Mais, si élémentaires, si enfantines, si
grotesques que fussent ces créatures, c'étaient pourtant là des
hommes, l'ébauche grossière d'une race d'êtres intelligents,
pareils à ceux de sa patrie terrestre, et il éprouvait une joie
immense, sa poitrine se dilatait, son cœur battait plus fort et ses
yeux se remplissaient de larmes. Tous ces magots souriants pareils
à d'énormes bébés joufflus, il les eût embrassés sans hésiter,
comme des amis retrouvés après une longue absence.

Mille pensées l'assaillaient. Il se sentait en
face – certainement – de gens naïfs et bons, peut-être aussi un peu
stupides, il avait lui-même pitié d'eux.

– Les pauvres diables !
s'écria-t-il, après un regard sur le village ; ils ne
connaissent pas l'usage du feu, par conséquent, les métaux…

Une profonde émotion le remuait. Il concevait
mille projets humanitaires. En quelques jours, en quelques mois, il
ferait franchir à ces barbares ingénus et placides quelques
milliers d'années dans la voie du progrès. Il se sentait roi,
presque Dieu, et il n'éprouvait plus la moindre crainte.

Ce fut en souriant, et d'un pas très lent et
très mesuré, les mains ouvertes, qu'il s'avança vers les chefs du
village.

Dans ces cerveaux obtus et difficiles à
émouvoir, l'étonnement n'avait pas encore eu le temps de faire
place à la crainte ; il se trouva au milieu d'eux avant
qu'aucune décision sur son compte fût venue à l'esprit des plus
intelligents.

Toujours souriant, il caressa les enfants,
offrit d'un air engageant les morceaux de viande qui lui restaient,
et finit par s'asseoir sur un banc de gazon, à la porte d'une des
cabanes, comme un homme heureux de vivre, satisfait enfin d'avoir
atteint le but de son voyage, et qui s'installe chez des amis.

Un gros vieillard, dont la robe de plumes,
verte par devant et brune par derrière, le faisait ressembler à un
canard sauvage devenu obèse, s'approcha de lui, avec des gestes
conciliants et tâta le linceul de coton.

– Il doit avoir pitié de moi, pensa
Robert, et trouver que je suis fort mal habillé.

Le vieux Martien, derrière lequel se
bousculait une population ébahie et souriante, paraissait surtout
étonné de la maigreur de Robert et il fit comprendre par gestes, en
frappant sur ses joues rebondies et sur son ventre en forme
d'outre, la compassion sincère qu'il éprouvait, puis il prononça
quelques phrases dont les mots apparurent à Robert exclusivement
composés de voyelles, et deux jeunes filles, en plumage blanc et
dont les cheveux rouges étaient réunis dans une, bourse de cuir,
au-dessus de leurs chapeaux pointus, apportèrent sans se hâter des
corbeilles de jonc pleines d'œufs frais tachetés de vert et de
rose, des quartiers de viande saignante, des châtaignes d'eau et
des champignons.

Il y avait aussi un vase de bois, creusé dans
un tronc d'arbre, et rempli d'une sorte d'eau sucrée, des racines
de nénuphars, bien grattées et bien lavées, enfin, à part, sur une
petite corbeille de jonc rouge, une poignée de sel, que toute
l'assemblée semblait regarder avec convoitise, et qui devait être
le dessert de ce singulier repas.

– Voilà des malheureux, songea Robert,
qui n'ont jamais mangé rien de cuit, et qui en sont encore à
regarder le sel comme une friandise. Nous allons changer tout cela,
je veux qu'ils connaissent avant six mois Brillat-Savarin, Carême,
et le baron Brisse.

L'idée de vendre aux Martiens les œuvres des
gourmets célèbres en livraisons illustrées lui procura quelques
instants une folle gaieté ; mais il se remit bien vite. Il
comprit qu'il fallait faire honneur au repas qui lui était offert
et, quoiqu'il n'eût guère faim, il mangea de grand appétit ce qu'on
lui avait apporté.

La satisfaction des spectateurs était énorme
et bruyante. Leur joie ne connut plus de bornes, lorsque gonflé par
ce repas indigeste, et désireux d'un peu d'exercice, il prit par la
main le vieillard au ventre de plumes vertes et une des jeunes
filles emplumagées de blanc qui l'avaient servi, pour faire un tour
dans le village.

Chemin faisant, il caressa les loutres
familières, étendues paresseusement au bord de l'eau, et les
phoques apprivoisés, qui aboyèrent après lui d'une voix presque
humaine ; un gros rat monta sur son épaule et lui mordilla
l'oreille, des cormorans vinrent becqueter sa robe de coton et la
foule des femmes et des petits enfants joufflus l'escortait avec
une curiosité bienveillante et respectueuse.

Le président de la République ou le roi
d'Espagne ne sont ni plus heureux ni plus fiers, au cours d'une
visite officielle chez une nation amie, et Robert Darvel avait
moins que ces potentats le souci des bombes anarchistes ; il
avait même laissé insoucieusement son arc, ses flèches et son bâton
sur le banc de gazon où il s'était assis.

Cependant, le soleil montait au-dessus de
l'horizon, et les Martiens, malgré leurs robes de duvet,
s'accroupissaient frileusement au seuil de leurs demeures et
semblaient boire la chaleur avec un sourire de béatitude.

Ce qui surprit Robert, ce fut d'apercevoir une
trentaine de Martiens, très occupés à bâtir une cabane. Après avoir
érigé quatre montants de hêtre, ils tressèrent un toit de roseaux,
avec une lenteur sérieuse et appliquée, qui arrivait à devancer la
rapidité des gens les plus nerveux.

Le vieillard au ventre de plumes fit
comprendre à Robert par gestes que cette habitation lui était
destinée.

Robert fut attendri d'une telle attention.

– Voilà des sauvages, songea-t-il, qui en
remontreraient pour la bonté d'âme et la délicatesse à tous nos
civilisés.

Et il eut un sentiment de honte en songeant
aux batailles d'argent, aux égorgements de la finance, à toutes les
cruautés dont il avait été témoin sur la Terre.

Il se sentit fier quand même, en pensant à la
science qu'il allait distribuer d’une main généreuse à ces
malheureux qui ignoraient même la puissance du feu et qui se
contentaient de viande et de racines crues.

Il avait déjà remarqué que ses hôtes
n'employaient, dans leur langage, que des voyelles ; il prit
la main de sa jeune conductrice, l'embrassa gravement – ce qui
parut lui faire grand plaisir – et, après une mimique expressive,
il parvint à connaître son nom, elle s'appelait Eeeoys ; à
l'aide de politesses semblables, il réussit ainsi à connaître le
nom du vieillard, qui se nommait Aouya.

Leurs noms répétés par lui parurent leur faire
une impression agréable.

Une agitation extraordinaire se manifestait
dans le village. Sur des bateaux, faits de roseaux tressés et
recouverts extérieurement de peaux de phoques, des gens abordaient,
débarquaient des sacs de racines, des monceaux de gibier que, sans
contestation, les femmes et les enfants distribuaient dans chaque
maison, avec une joie et une ardeur sans égale.

– Voilà des gens heureux, s'écria Robert
le sentiment de la propriété ne paraît pas poussé chez eux au sens
aigu, comme dans nos vieilles civilisations.

Il s'assit avec plaisir sur un banc de gazon,
à deux pas de sa future demeure. Mais, tout à coup, Aouya prit
Robert par l'épaule, le mena tout au fond du village, vers une
espèce de portique, bâti de branches et d'argile crue, mais au fond
duquel s'élevait une image de sinistre apparence.

C'était une idole grossière qui représentait,
avec un réalisme frappant, un vampire pareil à celui qui avait
attaqué Robert. Le corps était taillé dans le bois et les ailes,
maintenues par de petites branches, étaient de cuir colorié avec
une peinture que Robert supposa fabriquée d'une argile grise
finement pilée et mélangée à de l'huile. Le visage de l'idole était
effrayant ; les yeux renfoncés, le nez de bouledogue et la
gueule dévoratrice étaient rendus avec une fidélité
scrupuleuse.

Le plus étonnant, c'est qu'au pied de l'espèce
d'autel où était campée cette divinité presque grotesque, une foule
d'animaux étaient attachés à de petits pieux par des cordelettes de
cuir.

Il y avait là des phoques, des cormorans et
jusqu'à des rats, en somme un échantillon de toute la faune du
pays. Robert aperçut même une bête qu'il n'avait jusqu'alors jamais
rencontrée, depuis son arrivée sur la planète.

C'était une espèce de bœuf aux pattes très
courtes, à la queue de cheval, aux cornes immenses, qui lui parut
se rapprocher beaucoup du yak de l'Himalaya, du gnou des plaines du
Cap, et du bœuf musqué du Canada.

Ces animaux, furieux de se voir attachés,
beuglaient, piaillaient ou aboyaient, de façon à produire un
vacarme assourdissant.

La vue de ce spectacle fut pour Robert un
trait de lumière.

Il comprit, après une seconde de réflexion,
que les vampires étaient, pour les honnêtes habitants du voisinage,
des espèces de divinités parasites auxquelles tout le meilleur du
bétail et du gibier était sacrifié, et il devina sans peine que
lorsque les Martiens oubliaient de payer leur tribut de proie
vivante, ils étaient eux-mêmes victimes de ces monstres altérés de
sang.

Il pouvait voir, d'ailleurs, à la respectueuse
terreur qui écarquillait les yeux placides des Martiens, et les
faisait grelotter de peur sous leurs robes de plumes, que les
vampires leur imposaient une invincible frayeur.

Il se tourna successivement vers Aouya et
Eeeoys et, accompagnant sa question d'une mimique expressive, leur
demanda le nom du dieu.

Erloor, répondirent-ils en même
temps, avec un frisson d'épouvante.

Robert fut frappé de ce fait que tous les mots
qu'il avait entendus dans le village martien n'étaient composés que
de voyelles. Ce mot sinistre d'Erloor était le seul qui
comportât des consonnes ; cette constatation le laissa
songeur.

Perdu dans ses pensées, il se laissait
docilement entraîner vers un autre temple à peu près semblable au
premier, lorsqu'une pensée d'angoisse vint lui étreindre le
cœur.

– Mon feu ! s'écria-t-il. Ils ont dû
éteindre mon feu !…










Chapitre 8
RÉJOUISSANCES PUBLIQUES


 

Robert Darvel avait senti son sang se glacer
dans les veines à l'idée que l'on avait pu profiter de son absence
pour éteindre son foyer.

Il était affolé d'inquiétude.

Avec des mines suppliantes et impérieuses à la
fois, il fit comprendre à ses guides qu'il fallait qu'ils
l'accompagnassent au plus vite.

Leur présence ne lui était, certes, pas
absolument nécessaire ; mais il tenait à prendre du premier
coup une grande influence sur eux et à les frapper
d'admiration.

Du fond de son cœur, il bénissait ces braves
gens, il se jurait bien de les défendre contre leurs ennemis et de
livrer aux Erloor une guerre sans miséricorde.

Quoique un peu étonnés, Aouya et Eeeoys se
laissèrent convaincre assez facilement et Robert, s'efforçant de
sourire malgré son inquiétude, se mit en marche avec ses amis, par
les sentiers du petit bois d'osiers rouges où il retrouva
facilement son chemin.

Le voyage n'était, pas long. Mais, à mesure
qu'il approchait de sa cahute et de son feu, le cœur lui battait
plus vivement et il lui fallait tout son courage pour continuer à
sourire aux deux Martiens qui lui avaient pris chacun une main et
le suivaient aveuglément, attentifs à ses moindres gestes, comme
deux petits enfants.

Au détour d'un bouquet de grands roseaux,
Robert poussa un cri. Il se trouvait à deux pas de son feu. Une
épaisse fumée s'élevait de l'énorme amas de branchages, comme si
quelqu'un, tout à coup, venait d'y verser plusieurs seaux d'eau. La
braise, s'éteignant, sifflait et crépitait. Pourtant, il n'y avait
personne, Robert s'élança. Au centre du brasier, une grande masse
incandescente subsistait. Sans craindre les brûlures, il arracha
tous les charbons que l'eau n'avait pas touchés et il les posa dans
un endroit parfaitement sec et pierreux.

Puis, comme pris d'une sorte de folie, il
entassa, sur ces quelques braises échappées au naufrage, des
plantes desséchées, des branches encore vertes, du bois mort, tout
ce qui lui tomba sous la main.

À quatre pattes, la sueur au front, il
soufflait de tous ses poumons, avec une énergie désespérée.

Bientôt, une flamme claire, couronnée d'une
belle fumée bleue, s'éleva de ce bûcher que Robert avait fait aussi
considérable que l'autre.

Enfin, il se releva hors d'haleine et
s'épongea le front avec un pan de son linceul.

– Je l'ai échappé belle,
murmura-t-il ; mais cela ne m'arrivera plus ! …

Il regarda autour de lui. Aouya et Eeeoys se
tenaient à ses côtés, pleins d'épouvante. Les gestes nerveux de
Robert les avaient terrifiés et la vue de la flamme les plongeait
dans une stupeur inouïe.

Robert les rassura par quelques sourires,
caressa amicalement la jeune fille, puis il s'occupa d'étudier par
quel moyen les Erloor avaient pu arriver à éteindre son
feu.

À sa grande surprise, il constata qu'une
espèce de canal ou de fossé, aussi droit qu'eût pu le tracer le
meilleur arpenteur, avait été creusé en l'espace de quelques heures
entre le marécage et le feu.

Même, il lui sembla que les constructeurs
invisibles de cette tranchée avaient été troublés pendant leur
travail par sa brusque présence. Arrivé en face du foyer, le canal
se divisait en deux branches et prenait la forme d'un cercle qui,
une fois fermé, eût entouré complètement le feu et l'eût éteint
sans remède.

Robert demeura perplexe. Il y avait là les
indices d'une science raisonnée qui l'épouvantait. Il se rappelait
les fameux canaux de la planète Mars, découverts en 1877 par
Schiaparelli, et il se demandait avec une certaine perplexité
pourquoi il ne s'était pas encore trouvé en présence d'un de ces
canaux signalés par tous les astronomes, et dont la longueur varie
de mille à cinq mille kilomètres, tandis que la largeur dépasse
presque toujours cent vingt kilomètres.

Il reconnaissait, à la façon habile dont le
travail avait été conduit, à la manière experte dont les mottes de
jonc et de gazon étaient rejetées de chaque côté, qu'il avait
affaire à des terrassiers d'une expérience consommée.

Mais le travail était trop parfait – selon
l'opinion de Robert – pour avoir été accompli par des êtres
intelligents. La conscience de soi suppose toujours une certaine
inégalité dans la main-d'œuvre : l'abeille ou le castor ne se
trompent pas, l'homme se trompe.

Or, les mottes de la tourbe et de la terre
glaiseuse étaient arrangées à droite et à gauche avec un art
inimitable et parfait. Aucune n'était plus grosse ni plus petite
que l'autre, elles formaient toutes une espèce de cône où se
remarquaient des traces de griffes.

– Pourtant, se dit rapidement Robert
Darvel, ce ne sont pas les vampires, les Erloor, qui ont
pu mener à bien si promptement une telle œuvre. J'ai appris, par la
conformation de leurs veux, qu'ils ne peuvent voir et nuire que
pendant la nuit.

Il soupçonna alors que les Erloor
devaient avoir de redoutables alliés ; mais sa soif de
résistance ne s'en accrut que de plus belle.

– Nous allons lutter ! s'écria-t-il.
Je préfère de beaucoup une planète peuplée de monstres à un monde
désert. J'apporte avec moi la science terrestre. Un jour peut-être,
je serai l'empereur ou le dieu de cet univers et il faudra bien
alors que la fiancée que l'on me refuse vienne me rejoindre et
partager mon pouvoir.

Perdu dans ses rêves ambitieux et peut-être un
peu puérils, Robert avait oublié ses deux petits compagnons qui se
morfondaient en tremblant de peur à la vue du canal rectiligne
tracé du marais jusqu'au foyer. Il comprit que toute sa force
dépendrait de la confiance de ces embryons d'hommes.

Avec mille sourires engageants, il les mena
près de son feu qui flambait maintenant comme un incendie, fit le
geste d'étendre les mains et de se chauffer avec plaisir.

Les deux Martiens l'imitèrent avec une volupté
indicible. Il dut même les arrêter, car ils se seraient brûlé les
doigts.

Robert Darvel les regardait avec une stupeur
pleine de pitié.

– Je ne m'étais pas trompé, murmura-t-il,
ces malheureux ignorent les bienfaits du feu Il faudra donc que je
sois leur Prométhée.

Il souriait à l'idée de tous les étonnements
et de tous les émerveillements dont il allait certainement être
témoin.

Pour commencer, il prit dans son garde-manger
un quartier de viande saignante, et transformant en broche une
baguette de hêtre, il se mit en devoir de préparer, séance tenante,
un succulent rôti. Un fumet des plus agréables ne tarda pas à
chatouiller les narines des Martiens qui se rapprochèrent tous les
deux, avec l'expression du plus vif intérêt, les lèvres souriantes
et le regard brillant de convoitise.

– Parfaitement, dit Robert, oubliant pour
un moment que ses interlocuteurs ne comprenaient pas son langage,
c'est du rôti, d'excellent rôti, comme probablement vous n'avez
jamais eu l'occasion d'en manger. Mais il y a un commencement à
tout.

Joignant l'exemple au précepte, il se saisit
dune ardoise tranchante, détacha délicatement deux cuisses grillées
à point, et avec un sourire engageant et des gestes significatifs,
il en offrit une à Aouya et l'autre à Eeeoys, qui ne se firent pas
prier pour mordre à belles dents dans le délicat morceau qui leur
était offert.

Afin de leur inspirer tout à fait confiance,
il imita leur exemple et mangea de bon cœur.

Aux mines réjouies et admiratives de ses
commensaux, Robert comprit qu'ils n'étaient pas loin de le
considérer comme une véritable divinité, Aouya s'inclinait devant
lui avec vénération, Eeeoys lui embrassait les mains
respectueusement.

Pendant qu'ils achevaient goulûment le restant
du gibier, Robert recueillit une quantité de joncs et de baguettes
d'osier rouge qu'il entrelaça de manière à former un grand panier,
grossièrement ébauché. Il en garnit le fond et les parois d'une
couche d'argile légèrement humide, et ce travail terminé, il se
servit d'une pierre plate en guise de pelle pour le remplir de
charbons ardents qu'il recouvrit de plusieurs poignées de
cendre.

Il compléta son œuvre en attachant solidement
sa corbeille de feu au centre d'un long bâton dont Aouya prit l'un
des bouts, tandis que lui-même prenait l'autre. Eeeoys les
précédait, chargée du gibier, de l'arc, des flèches. C'est ainsi
que s'opéra le retour triomphal de Robert Darvel au village. Avant
de quitter son ancien campement, il avait eu soin de jeter sur son
brasier de nouveaux aliments, de façon qu'il brûlât ainsi pendant
plusieurs heures, au cas où le trésor qu'il emportait eût été
détruit par quelque accident.

En arrivant au village, Robert et ses
compagnons furent accueillis par des cris de joie. La population
massée sur la place les attendait avec une vive impatience.
L'enthousiasme devint du délire et de la frénésie lorsque Robert,
aidé d'Aouya et d'Eeeoys, déposa solennellement ses charbons dans
un lieu sec et élevé et alluma un grand feu, dont les spirales de
fumée bleue montèrent majestueusement au ciel.

Une heure après, le village martien tout
entier était embaumé d'une odeur de cuisine. Des chapelets de
canards et d'outardes se doraient à la flamme ; solidement
installé sur des pieux en croix, un bœuf entier cuisait lentement,
le ventre bourré d'herbes aromatiques ; des monceaux de
châtaignes d'eau se rissolaient sous les cendres chaudes et
exhalaient une bonne odeur de pain frais.

Jamais les Martiens n'avaient été à pareille
fête. La plupart, attentifs sous leur robe de plumes, se tenaient
armés de cuillers de bois, prêts à recueillir la portion qui leur
serait attribuée de ce repas pantagruélique.

Leur admiration pour le feu était si grande
qu'ils avaient commencé de construire une solide palissade tout
autour.










Chapitre 9
LA GUERRE AUX IDOLES


 

Robert, après réflexion, jugea que cette
précaution n'était pas inutile.

Cependant, une chose le surprenait, au milieu
de l'allégresse générale. C'est qu'Aouya et Eeeoys le tiraient
continuellement par la main, comme s'ils eussent eu quelque chose
d'important à lui communiquer.

Quand il se décida enfin à leur prêter
attention, ils le conduisirent jusqu'au temple où s'élevait l'idole
hideuse de l'Erloor. Aouya montrait une mine triste et
inquiète. Eeeoys avait des larmes plein les yeux.

Robert sourit, les rassura ; puis, décidé
à frapper un grand coup, il arracha l'idole de son piédestal, la
saisit par ses ailes de cuir et la jeta au milieu du feu. Puis il
coupa les courroies qui retenaient les victimes destinées à être
immolées à l'appétit du dieu nocturne.

Jamais missionnaire exterminant les fétiches
de quelque peuplade du centre africain ne ressentit plus de
fierté.

Pourtant, malgré le geste de bravoure qui
l'avait fait agir pour ainsi dire sans réflexion, il n'était pas
sans inquiétude sur les conséquences de son acte.

En voyant crouler l'image du vampire, en le
voyant s'abattre au milieu des flammes, les Martiens avaient poussé
une longue clameur d'angoisse et leur foule pressée était devenue
immobile et silencieuse. Ils étaient pâles et tremblaient de tous
leurs membres. Aouya et Eeeoys elle-même s'étaient écartés avec un
involontaire geste d'horreur.

– Pour une première fois, songea Robert,
j'ai peut-être été un peu loin.

Il s'agissait maintenant de rassurer, de
réconforter les Martiens effarouchés. Cela ne fut pas d'abord très
facile. Ils s'écartaient de Robert avec consternation et osaient à
peine lever les yeux sur lui. Quelques-uns avaient les larmes aux
yeux en songeant sans doute aux représailles des sanguinaires
Erloor ! Ils s'attendaient certainement à être
sacrifiés en masse, dès la nuit close, à la voracité des
vampires.

Robert était très ému. D'un coup d'œil, il
avait compris l'état d'âme des pauvres sauvages.

– Non ! s'écria-t-il d'une voix
pleine d'autorité, dont l'impérieux accent parut produire beaucoup
d'effet sur son auditoire, cela ne sera pas ! Je vous
défendrai contre les Erloor, je vous le promets ; dès
aujourd'hui, la lutte va commencer et je serai vainqueur, j'en suis
sûr !

Profitant de la bonne impression qu'avaient
produite ses gestes assurés, il étendit ses mains devant le feu,
puis regarda les débris de l'idole en haussant les épaules. Il pris
un gros tison et fit le geste de le lancer vers le temple et il
engagea les Martiens à faire comme lui. Enfin, par mille pantomimes
ingénieuses, il s'efforça de faire comprendre à ses nouveaux amis
qu'avec sa protection et l'assistance du feu, ils n'auraient plus
rien à craindre des Vampires.

La foule le regardait avec une attention
plutôt bienveillante, mais ne se rendait pas compte de ce qu'il
voulait dire. Enfin, Aouya et un autre vieillard finirent par
deviner ce qu'il essayait de leur faire entendre et l'expliquèrent
aux autres avec de grands cris de joie, dans ce langage presque
exclusivement composé de voyelles auquel Robert ne parvenait pas à
s'habituer.

Cette communication produisit le meilleur
effet. Tout en conservant un reste de crainte, la multitude ne
tarda pas à se calmer par degrés et recommença de manifester de
façon bruyante la joie que lui causaient les apprêts
culinaires.

Aouya et Eeeoys s'étaient rapprochés et, à la
grande surprise de Robert, le tiraient de nouveau par la main. Il
les suivit et ils le menèrent d'abord à la case qu'ils lui avaient
fait construire. Elle était déjà presque achevée et aussi
confortable dans sa simplicité qu'aucune des plus belles du
village.

Les murailles, faites de briquettes d'argile
entremêlées de branches, étaient fort épaisses et devaient offrir
un abri suffisant contre le froid. La porte était remplacée par un
rideau de jonc plaqué ; le sol était d'ardoise un peu
raboteuse, mais à peu près droite, que recouvrait une natte
rouge.

Ce qui fit le plus de plaisir à Robert, ce fut
d'apercevoir une sorte de lit drapé d'une couverture de plumes
d'outarde, à l'abri desquelles on devait être fort bien, surtout en
hiver. Il y avait encore une foule de meubles et d'ustensiles, un
banc de bois et de rotin tressé, des plats et des cuillers de
hêtre, des vases creusés dans la pierre, de longs couteaux de silex
et d'autres armes primitives. Enfin des tranches de viande, des
légumes et des châtaignes d'eau étaient déposés dans un coin. Il y
avait aussi une petite provision de sel, ce dont Robert fut
véritablement charmé.

Mais il ne s'arrêta pas longtemps dans sa
nouvelle demeure. Après avoir remercié de son mieux ses nouveaux
guides, il passa dans sa ceinture le plus long et le plus solide
des couteaux de pierre et prit en main une courte massue, très
pesante, qui devait sans doute être destinée à assommer les phoques
et les bœufs martiens, et il suivit ses hôtes qui l'entraînaient de
nouveau.

Ils le menèrent jusqu'à un temple semblable à
celui de l'Erloor, et leurs visages bénévoles exprimaient
une certaine appréhension. Ils voulaient voir si, contre cette
seconde divinité, leur hôte se montrerait aussi courageux et aussi
rassuré.

Robert réprima un geste d'étonnement.

Il se trouvait en face d'un monstre hideux, à
la fois long et trapu, monté sur six pattes très courtes qui se
terminaient par de longues griffes recourbées et rouges, qui
parurent à Robert spécialement construites pour creuser la terre.
L'animal, exactement quoique grossièrement figuré, semblait tenir à
la fois de l'insecte, du reptile et de la taupe. La face, d'un
rouge brun comme le reste du corps, ne portait pas trace
d'yeux ; mais les dents étaient nombreuses et dépassaient la
bouche comme des défenses de sanglier. Le nez s'allongeait en
trompe et se terminait par un ongle très dur, qui devait rendre
l'approche de l'animal fort redoutable.

Robert demeura quelque temps silencieux et
perplexe. Non qu'il fût effrayé, mais il cherchait à se rendre
compte de la nature de cet être inconnu, pendant que les deux
Martiens le guettaient, pleins d'angoisse. Il comprit qu'il ne
fallait pas donner le moindre signe de crainte, sans quoi tout son
prestige eût été compromis.

– Voilà, se dit-il en s'efforçant de
rire, un beau spécimen d'herbivores fouisseurs dans le genre de la
taupe terrestre, mais parvenus à des dimensions géantes. Je connais
maintenant l'habile ouvrier qui a construit la tranchée qui a
failli éteindre mon feu et je comprends pourquoi le sol des cabanes
martiennes est pavé d'une ardoise épaisse. Je ne m'étonne plus que
la planète Mars soit sillonnée de canaux.

Tout en parlant, Robert avait empoigné l'idole
à bras le corps, l'avait jetée sans cérémonie à bas de son
piédestal et la poussait à coups de pied hors du temple.

Il finit par savoir d'Eeeoys le nom que ce
monstre portait dans la langue martienne. C'était le
Roomboo.

– Eh bien ! s'écria-t-il gaiement,
le Roomboo aura le sort de son camarade.

Et il traîna la hideuse image jusqu'au brasier
où elle ne tarda pas à se consumer comme l'autre.

Il constata avec une grande satisfaction que
les Martiens, très choqués en apparence la première fois,
paraissaient beaucoup moins émus de cette seconde exécution.
Évidemment, malgré la lenteur de leur intelligence, ils avaient
fini par comprendre.

Robert ne voulait pourtant pas laisser leur
esprit s'appesantir plus longtemps sur les conséquences de son coup
d'État.

Le moment du repas était proche et le festin,
dont tout le monde se pourléchait déjà d'avance, vint faire une
heureuse diversion.

Rien n'était plus comique que la mine des
Martiens en train de débrocher les viandes ; ils semblaient
partagés entre la joie de se chauffer et la crainte de se brûler,
sans compter le souci de roussir leurs robes de plumes et la
gourmandise qui leur faisait tirer la langue et aspirer avec
délices l'odeur du rôti.

Quand les victuailles, enfin retirées du feu,
eurent été disposées sur les plats de bois, des hommes passèrent
avec de grands couteaux de silex et divisèrent adroitement les
pièces.

Robert, qui tenait surtout à garder son
ascendant, n'attendit pas que le partage fut commencé ; il
s'adjugea d'autorité le filet du bœuf, quelques ailes d'outarde et
de canards, les macres les plus grosses et les mieux cuites et
disposa le tout sur un plat qu'il porta dans sa maison.

Il mangea seul, par politique, pour tenir son
rang, garder près de ses hôtes son caractère d'être exceptionnel et
presque divin, et il se félicita de l'énergie et de la présence
d'esprit qu'il avait déployées.

Il mangea d'abord comme un ogre : les
jeûnes et les privations qu'il avait endurés pendant ces derniers
temps lui avaient laissé un terrible appétit. Il n’arrivait pas à
se rassasier, il trouvait tout délicieux.

Au-dehors, il entendait le bruit des Martiens
qui faisaient ripaille assis autour du feu et dévorant si
gloutonnement qu'il entendait le claquement de leurs mâchoires.

Il se sentait fier comme un roi d'Espagne
d'avoir mangé seul ; des bouffées d'ambition lui montaient au
cerveau.

– Ces bons Martiens ! s'écria-t-il,
comme je vais leur apprendre des choses ! Cette semaine, je
vais leur montrer à fabriquer de la poterie. Leur vaisselle est par
trop défectueuse. Puis la menuiserie aura son tour : ils n'ont
pas de tables… Plus tard, quand j'aurai trouvé des minerais de fer
et de cuivre dans les rochers – et pourquoi pas de l'or, du platine
ou du radium, je les initierai à la métallurgie. Ce sera une chose
exquise que de reconstruire de toutes pièces une civilisation, de
refaire, une à une, toutes les étapes qu'a parcourues la vieille
humanité.

Il fut troublé dans cette rêverie béate, par
la présence de la petite Eeeoys, qui se trouvait à la porte de la
cabane et lui souriait un peu tristement, avec un mélange de
timidité et d'inquiétude. Elle le prit par la main et l'entraîna
au-dehors ; d'un geste, elle lui montrait l'horizon où le
soleil descendait derrière un rideau de nuages empourprés ; de
l'autre, elle indiquait le feu dont l'ardeur était loin d'être
aussi vive qu'une heure auparavant et qui ne lançait plus vers le
ciel que de minces volutes de fumée.

Robert eut le cœur serré en traversant le
village ; il apercevait des Martiens assis deux par deux sur
des bancs, leurs plats de bois sur les genoux et tellement gorgés
de nourriture qu'ils paraissaient incapables de remuer. Il frémit
en songeant qu'avec la nuit, qui dans deux heures au plus serait
complète, les vampires Erloor, altérés de vengeance,
allaient certainement s'abattre sur ces malheureux sans
défense.

Il se reprocha amèrement la paresse et la
flânerie auxquelles il s'était abandonné. Heureusement qu'il lui
restait, à ce qu'il pensa, assez de temps encore pour faire de
sérieux préparatifs de défense.

Eeeoys le regardait toute peureuse et
instinctivement se rapprochait de lui, comme pour chercher sa
protection et implorer son appui. Il fut touché jusqu'au fond du
cœur par cette muette supplication et le sourire innocent dont elle
accueillit ses protestations, qu'elle écoutait bouche bée, y
croyant sans les comprendre, lui inspira une énergie toute
nouvelle.

Son premier soin fut de fournir en abondance
de nouveaux aliments à la flamme ; puis, avec l'aide d'Eeeoys,
il réveilla les moins endormis des convives, entre autres le
vénérable Aouya qui, après avoir bâillé et éternué longuement,
finit par se rendre compte de la gravité de la situation.

Il eut pourtant beaucoup de peine à se faire
entendre d'eux. Dans leur naïveté, les Martiens se figuraient, à ce
que Robert crut comprendre, que tout péril avait disparu pour eux
avec la destruction des idoles. Eeeoys seule avait été plus
clairvoyante et il lui sut beaucoup de gré de sa perspicacité.

Enfin, après une demi-heure de pantomimes et
de pourparlers, la défense s'organisa. Un cercle de bûchers fut
disposé tout autour du village et des tas de bois sec furent
entassés à proximité, de façon à ce que l'ardeur brillante de la
flamme ne se ralentît pas un seul instant. De plus, chaque foyer
avait été entouré de larges ardoises, de façon à déjouer autant que
possible les menées souterraines des Roomboo.

Robert installa des veilleurs auprès de chaque
feu et leur montra ce qu'ils avaient à faire : ne pas
s'endormir, ne pas laisser tomber la flamme.

Quand à lui-même, conscient de sa
responsabilité, il s'était promis de ne pas fermer l'œil un seul
instant et de faire, d'heure en heure, des rondes de sûreté qui lui
permettraient de gourmander les sentinelles inattentives et de
déjouer les stratagèmes de l'ennemi.

Pensant, avec raison, qu'il fallait choisir un
poste d'observation bien central, Robert établit son quartier
général près du premier feu, au milieu de la petite place du
village. De là, il pouvait tout voir et tout surveiller.

Eeeoys était étendue à quelque distance de lui
sur une natte et elle ne tarda pas à dormir d'un sommeil
profond.

Cependant, la nuit était venue. Phobos et
Deïmos montaient à l'horizon, au milieu d'un radieux cortège de
nuages. Un a un, Martiens et Martiennes, réveillés de la torpeur
pesante de la digestion, avaient regagné leurs cabanes. La flamme
des brasiers montait toute droite dans l'air nocturne parfumé d'une
bonne odeur d'herbes fraîches et se réfléchissait à l'infini dans
l'eau des marécages, aussi calme et aussi pure qu'un miroir.

Tout présageait une nuit exempte d'alarmes et
le village illuminé se détachait du sein des ténèbres, entouré
d'une auréole éblouissante qui devait tenir en respect, jusqu'à
l'aurore, les démons des ténèbres.

Robert fit une première ronde et constata avec
satisfaction que tout allait bien, les sentinelles paraissaient
alertes et disposes et s'appelaient de quart d'heure en quart
d'heure avec un cri guttural.

Une seconde et une troisième ronde achevèrent
de donner au jeune homme une pleine confiance dans la vigilance des
Martiens et il ne s'inquiéta pas de l'état du ciel qui s'était
complètement voilé de nuages.

Il pouvait être minuit – suivant la manière
terrestre de mesurer le temps – lorsque Robert, un peu fatigué
d'une journée si bien remplie, alangui par la chaleur du feu, se
laissa aller au sommeil et s'étendit sur une natte en se promettant
de ne pas donner à sa sieste plus d'une heure ou deux.

Son sommeil fut agité et peuplé de cauchemars
incohérents.

Il rêva – ce qui lui arrivait fréquemment
depuis quelque temps – que sa fiancée terrestre était venue le
rejoindre en compagnie de son ami le naturaliste et qu'il leur
faisait partager sa royauté. Miss Alberte, devenue reine, avait
pris pour dame d'honneur la petite Eeeoys, son ami Pitcher était
premier ministre et le vénérable Aouya, désigné à ce poste pour son
grand appétit, était surintendant du service des
subsistances ; quant aux terribles Erloor et à leurs
probables alliés, les Roomboo, ils avaient été si bien
matés qu'on en avait fait des serviteurs extrêmement commodes.

Robert – toujours dans son rêve – faisait
autour de la planète de délicieuses promenades nocturnes, porté
dans une nacelle que traînaient à travers les airs une douzaine de
vampires, qu'il dirigeait avec un aiguillon acéré et dont les ailes
de velours glissaient avec un doux bruissement au-dessus des forêts
et des lacs.

Porté par ces coursiers miraculeux, il
poussait même une pointe jusqu'aux satellites de Mars, Phobos et
Deïmos, ces deux lunes minuscules signalées pour la première fois
aux terrestres, en 1877, par l'astronome Asapp Hall et dont l'une
n'a que douze et l'autre dix kilomètres de diamètre.

Puis, son rêve se poursuivant, avec une
logique singulière, il se voyait de retour sur la terre, avec un
bagage considérable ; cartes, minéraux, pierres précieuses,
animaux qui faisaient l'admiration de tous les savants. Tous les
potentats de l'Europe lui adressaient des lettres de félicitations
et il avait l'insigne honneur d'être présenté à l'Académie Royale
de Londres et à l'Académie des Sciences de Paris.

Mais, quand il pénétrait dans la salle des
séances de cette célèbre assemblée, il était étonné de n'apercevoir
qu'une grande caverne sombre où des centaines d'Erloor
voletaient avec un bruit d'ailes assourdissant et tournoyaient
autour de lui en dardant vers son visage leurs prunelles
phosphorescentes…

Il ouvrit les yeux, la sueur de l'angoisse au
front. Il allait retomber, épuisé de fatigue, lorsqu'un cri
déchirant le réveilla tout à fait…










Chapitre 10
BATAILLE NOCTURNE


 

Robert s'était dressé, plein d'épouvante.
L'accent déchirant de ce cri d'appel, vite étouffé en une espèce de
râle, ne lui laissa aucun doute. Un des gardiens du feu était
attaqué, peut-être déjà assassiné. Le jeune homme se précipita en
toute hâte dans la direction d'où était partie cette plainte
désespérée. Il ne prit que le temps de saisir son grand couteau de
pierre et sa massue.

C'était tout au bout du village, en plein
marais. Le long du chemin, il bouscula des Martiens qui
apparaissaient, terrifiés, au seuil de leurs cahutes. Les
malheureux devaient sans doute connaître de longue date la
signification de ce hurlement d'agonie, car ils tremblaient de tous
leurs membres et leurs bons visages roses étaient devenus blêmes et
décolorés. Ils devaient sans doute se repentir amèrement d'avoir
placé leur confiance dans l'étranger qui leur avait apporté le feu
et qui avait détruit leurs idoles.

Cette pensée inspira à Robert un véritable
remords : il se reprocha, comme une lâcheté indigne de lui, la
faiblesse dont il s'était rendu coupable en s'abandonnant au
sommeil.

Mais quelle ne fut pas sa douleur, en arrivant
au bord de l'eau, de trouver le foyer presque éteint et les
gardiens en fuite. Il se retourna : à deux pas de lui, un
malheureux Martien, saisi par le milieu du corps entre les pattes
puissantes d'une bête dissimulée sous les herbailles (sans doute le
Roomboo, la taupe géante aquatique et fouisseuse), se
débattait et s'accrochait aux osiers de la rive avec une énergie
terrible. C'était lui qui, frappé par l'animal au milieu de son
premier sommeil, avait poussé le terrible cri qui avait réveillé
Robert.

Dans l'ombre, mais à distance respectueuse du
feu, Robert vit briller comme des lucioles les myriades d'yeux
phosphorescents d'une troupe d'Erloor aux aguets dans les
roseaux.

Il n'y avait pas une minute à perdre. D'un
coup de massue il atteignit le Roomboo derrière la tête et
le monstre lâcha prise aussitôt, étourdi par le choc. Sans lui
laisser le temps de reprendre haleine, Robert lui enfonça entre les
épaules son couteau de pierre.

La bête eut un meuglement d'agonie, battit la
fange de ses six pattes, vomit en hoquetant des flots de sang noir
et finalement demeura immobile.

Quant au Martien, il avait prudemment fait
retraite du côté du feu sur lequel il jetait des brassées de bois,
d'un geste précipité et craintif.

Décidé à tirer de sa victoire le plus grand
profit moral qu'il pourrait, Robert tira à terre le cadavre du
Roomboo et le traîna près du feu.

C'était un animal superbe, avec ses pattes à
la fois palmées pour nager et griffues pour creuser, ses défenses
d'un ivoire très blanc et son pelage d'une fourrure épaisse et
serrée qui rappelait celle des loutres de mer.

En présence du Martien plein de respect, il
posa le pied sur le monstre et fit signe d'amener d'autres Martiens
qui fussent témoins de son triomphe.

Bientôt, il y en eut une vingtaine, groupés en
cercle avec des mines étonnées et peureuses.

Pour leur apprendre à ne rien craindre
désormais des Roomboo et à, les considérer comme un gibier
ordinaire, Robert incisa la peau, écorcha en partie l'animal dont
il détacha une des cuisses qu'il mit à rôtir sur les charbons.

Cette façon d'agir produisit beaucoup d'effet
sur les spectateurs. Entraîné par la puissance de l'exemple, chacun
se mit à l'œuvre. En un clin d'œil, le cadavre du Roomboo
fut dépouillé et dépecé.

Les Martiens dansèrent joyeusement autour du
brasier en humant l'odeur de la chair grillée.

En se retournant, Robert aperçut près de lui
la petite Eeeoys qui le regardait en souriant. Elle s'était levée
lorsqu'il s'était réveillé et l'avait suivi tout doucement. Il fut
ému de cette gentillesse et de cette fidélité presque animale et
récompensa la jeune fille par le don succulent d'une des cuisses du
Roomboo qu'elle se mit à dévorer.

Lui-même en mangea avec plaisir. C'était une
viande très saignante, très rouge, un peu dure, mais sans aucun
goût huileux, comme il l'avait redouté tout d'abord.

Le village entier était plein d'animation. De
tous côtés, on jetait du combustible sur les brasiers. Les femmes
et les enfants, simplement vêtus de leur pagne d'écorce qui leur
tenait lieu de chemise de nuit, défilaient lentement devant la
dépouille du Roomboo, Beaucoup s'agenouillaient devant
Robert et quelques-uns lui embrassaient les pieds avec respect.

Pour frapper tout à fait leur imagination,
Robert envoya Eeeoys chercher son arc et ses flèches et, devant la
foule attentive, il attacha à l'extrémité d'une des flèches un
tison incandescent et banda son arc du côté où les yeux des
vampires phosphoraient dans les ténèbres, comme un essaim de
lucioles. La flèche partit en sifflant au milieu du silence
recueilli des spectateurs. Robert avait dû toucher juste, car il y
eut dans le camp des Erloor des cris aigus, un piaulement
déchirant suivi d'une rumeur sourde et plaintive et toute la
pléiade des yeux luisants se dissipa dans la nuit avec des huées
discordantes où Robert cru discerner des supplications et des
menaces proférées dans une langue inconnue.

À ce moment, le foyer grésilla en lançant une
colonne de vapeur et de fumée. La mine souterraine des
Roomboo venait d'aboutir.

Mais, cette fois, Robert était prévenu. Il
repoussa les charbons vers un point plus élevé et plus sec et, avec
des fascines brillantes, il illumina toute l'étendue des eaux.
Quand le mineur aquatique débusqua de son tunnel, il le frappa
d'abord de sa massue, puis de son couteau de pierre, et ce fut une
seconde victime que les gens du pays eurent à écorcher et à
dépecer.

Ce fut alors seulement que Robert fut frappé
de l'anatomie étrange des Roomboo. L'animal était aplati
vers le centre, comme certains reptiles. Les pattes au nombre de
six étaient surtout extraordinaires.

Celles de devant, très longues, très acérées,
avaient des griffes d'ivoire si fortes qu'elles devaient en
quelques minutes déblayer le terrain le plus caillouteux. La
seconde paire, courte et presque réduite à rien, était formée de
larges membranes où les griffes ne persistaient plus que comme une
indication du plan général et qui devait servir à l'animal aveugle
à trouver un point d'appui dans les eaux lourdes et dans la boue
des fondrières.

Ces pattes, presque des nageoires, s'élevaient
à la naissance des côtes. De là, l'épine dorsale s'incurvait, la
taille se rétrécissait comme celle d'une guêpe et le corps se
terminait par une croupe formidable, avec des jambes
disproportionnées, armées de griffes tournées en sens contraire et
qui devaient servir à l'animal à se dégager des éboulements ou à
compléter le travail des pattes antérieures.

La face du monstre était effroyable, horrible,
sans yeux, avec une corne sur le nez, des semblants d'oreilles et
une gueule sans expression ornée de défenses d'un ivoire plus
massif et plus dur que celui de l'éléphant.

En somme, à ce que nota Robert, ce monstre,
long d'environ deux mètres, devait être redoutable. Grâce à sa
taille flexible, il pouvait se mettre en boule et s'élancer comme
un tigre. Avec ses pattes palmées et ses griffes, il pouvait vivre
aussi bien dans l'eau que sous terre. Aveugle et aussi bien armé
que le rhinocéros, il ne se laissait guider que par son odorat et
ne devait reculer devant rien, précisément parce qu'il ne voyait
rien. Enfin, sa denture permettait de constater qu'il pouvait se
nourrir indifféremment de la chair des animaux et des reptiles
qu'il pouvait attraper à la nage, ou de la racine des végétaux
qu'il rencontrait en creusant ses galeries.

Robert, qui depuis quelque temps, avait pris
l'habitude de ne douter de rien, se promit de vendre chèrement plus
tard, au directeur du jardin d'Acclimatation, un spécimen de cette
taupe phénoménale, que les plus notables d'entre les Martiens
étaient en train de déchiqueter sous ses yeux, avec des grognements
de réjouissance.

Le village prenait un air de fête, avec
l'illumination des brasiers. C'était une sorte de Quatorze Juillet
nocturne. Les Martiens rentraient chez eux, emportant chacun un
morceau du Roomboo, en hurlant des chansons gutturales qui
devaient être un hymne de triomphe. Après s'être révélés comme
assez peureux pendant la catastrophe, ils se montrèrent insolents
pendant le succès.

Peu à peu, ils se retirèrent dans leurs
cabanes et Robert demeura seul près de son feu central, aux côtés
de la petite Eeeoys qui, abattue par l'insomnie, s'était de nouveau
allongée sur sa natte.

Robert, lui, ne dormait pas. Loin d'avoir été
grisé par son récent triomphe, il se rendait maintenant un compte
exact des périls qui l'environnaient. Le sentiment de sa
responsabilité l'épouvantait, et il songeait avec effroi qu'il eût
suffi d'une forte pluie pour éteindre ses feux et livrer le village
tout entier à la rapacité des vampires.

Il était inquiet, nerveux, agité, et le calme
d'Eeeoys, qui dormait en souriant sur sa natte, ne parvenait pas à
lui rendre sa tranquillité.

Avec quelle impatience ne guettait-il pas les
premières blancheurs de l'aube libératrice.

Plusieurs fois, la massue en main, le couteau
de pierre à la ceinture, il fit le tour du village, réveillant les
gardiens qui s'endormaient, jetant du bois sur les feux, inspectant
les alentours, plus préoccupé certes que ne le dut être Napoléon la
veille de la bataille d'Austerlitz.

Les nuages s'étaient épaissis. La flamme des
bûchers paraissait maintenant toute rouge et le silence n'était
plus troublé que par les cris lugubres des oiseaux de nuit qui
semblaient crier « Malheur ! Malheur ! » avec
des voix croassantes.

Il alla se rasseoir près de son feu et, là, il
constata des phénomènes inquiétants. Une sorte de pluie très fine,
comme si l'on eût jeté du gravier à petites poignées silencieuses,
tombait sur le feu qui, déjà, était recouvert d'une taie
blanchâtre.

Il leva les yeux. Très haut, une tache plus
sombre se détachait sur le ciel noir et de ce point perdu presque
dans les nuages tombait une pluie de sable rouge et humide. Cela
avait commencé imperceptiblement, par menues poignées, puis cela
s'était accentué et c'était maintenant une vraie averse de sable
qui croulait sur le feu et qui menaçait de l'éteindre.

Que faire ? Les Erloor étaient,
hors de portée. Il les voyait descendre par bandes en tournoyant
autour du village, puis remonter, sans doute chargés de nouveaux
projectiles.

Ce qui l'effrayait, c'était la sagacité avec
laquelle les vampires l'avaient choisi, au lieu de s'attaquer aux
veilleurs des autres feux dont ils auraient eu raison beaucoup plus
facilement. Il voyait le moment où son foyer allait être
littéralement enfoui sous un amas pulvérulent.

Déjà, il avait dû réveiller la petite Eeeoys
qui courait sans cela le risque d'être enterrée vive et étouffée
sous la diabolique pluie.

Robert se désespérait. Il comprenait qu'après
avoir éteint ce feu-là, les vampires s'attaqueraient à un autre, et
lorsque le village entier serait plongé dans les ténèbres ils
feraient leur proie des malheureux Martiens démoralisés, incapables
de se défendre.

– Il ne sera pourtant pas dit,
s'écria-t-il avec rage, que j'aurai eu le dessous dans la
lutte !

Il ne savait qu'imaginer. Il avait beau
nettoyer les tisons, les raviver de son souffle, la trombe de sable
continuait à se déverser, inexorable et lente.

Il prit son arc et ses flèches et, de toute la
puissance de ses muscles, décuplée par la moindre attraction, il
lança des brandons enflammés vers le sinistre nuage.

Cette tactique eut d'abord un certain succès
et produisit quelque désordre dans les rangs des assaillants. Le
sable tomba avec moins de régularité et quelques Erloor,
épouvantés de la proximité de ces torches ailées que Robert leur
décochait sans interruption, s'enfuirent en poussant des cris
aigus. Mais ils ne tardèrent pas à revenir à la charge, animés
d'une nouvelle ardeur.

Tout ce que Robert y gagna, ce fut de voir la
phalange des vampires s'élever jusqu'à une hauteur inaccessible,
d'où la pluie sableuse continuait à poudroyer. Il ne savait à quoi
se résoudre, lorsque Eeeoys, qui se tenait peureusement serrée
contre lui, eut une inspiration heureuse.

La veille au soir, les Martiens avaient
commencé à entourer le feu d'une palissade.

Eeeoys fit comprendre par des gestes que
Robert devait disposer sur les pieux une toiture horizontale. Il
s'empressa de mettre cette idée à exécution et, bientôt, le foyer
fut recouvert de branches solides et de mottes de gazon ; la
flamme ne parviendrait que lentement à percer cette carapace et il
y avait, de cette façon, bien des chances d'atteindre le jour et de
tenir les Erloor en respect jusqu'à l'apparition des
rayons libérateurs de l'astre solaire.

Cet expédient, qui réussit pleinement, inspira
à Robert un autre stratagème qui, en cas de succès, devait amener
une victoire décisive.

Tout en ayant soin de ménager quelques évents,
il s'occupa activement à cacher, avec des nattes et du gazon, la
lueur de son feu, puis il s'étendit un peu plus loin, comme accablé
de sommeil à côté d'Eeeoys,. mais en ayant soin de garder à portée
de sa main son couteau et sa massue.

Comme il l'avait prévu, les Erloor,
fatigués d'avoir fixé pendant une partie de la nuit l'éclat des
brasiers, ne pouvaient se rendre un compte exact de ses
mouvements.

Sa ruse eut un plein succès.

Il vit la troupe des vampires descendre
lentement et les plus hardis s'abattre brusquement sur le sol et il
entendit le bruit mou de leurs ailes.

Près de lui, Eeeoys tremblait comme la feuille
et, la face collée contre terre, n'osait risquer le moindre
mouvement.

Robert sentait son cœur battre à coups
précipités ; mais il eut le courage d'attendre que les mains
froides des Erloor vinssent frôler son visage.

Alors, il se dressa tout à coup, arracha les
nattes qui voilaient la flamme et tomba à coup de massue sur les
vampires aveuglés, surpris et tellement épouvantés que leurs faces
pâles devenaient grises de terreur. Les misérables monstres, dont
la pupille ne se dilatait qu'en pleines ténèbres, trébuchaient dans
la flamme, criaient, se débattaient, et Robert, inexorable, les
frappait de sa massue.

Avec une intelligence qui le surprit, Eeeoys
jetait des brassées de bois sur le feu et la flamme monta bientôt
en une colonne livide qui éclairait un vrai champ de carnage, un
hideux égorgement de bêtes grises, râlant dans le sang et dans la
poussière.

Quelques-unes suppliaient même Robert avec des
larmes et des gestes presque humains. Il détournait la tête, plein
de dégoût pour cette boucherie.

Les Martiens, réveillés par l'aveuglante
clarté, étaient sortis de leurs demeures ; après un moment
d'hésitation, ils avaient poussé une clameur de vengeance et
s'étaient précipités, leurs couteaux de pierre à la main, égorgeant
toutes les victimes que la massue avait étourdies.

Des ruisseaux de sang coulaient et les
vampires, hypnotisés par la flamme qui incendiait maintenant
jusqu'aux palissades, dégringolaient d'eux-mêmes, comme des
papillons de nuit fascinés par une lampe, jusqu'au milieu des
charbons ardents où ils étaient exterminés.

L'aube pluvieuse éclaira un champ de bataille
couvert de morts et de blessés. Les vampires avaient éprouvé une
terrible défaite, c'était par centaines que leurs corps
s'entassaient autour du feu que le sang menaçait d'éteindre.

Robert fut étonné de voir les paisibles
Martiens montrer une férocité dont il les eût crus incapables. Il
les excusa en songeant qu'ils avaient sans doute à venger des
siècles de tyrannie.

Tranquillement, ils se partageaient les
cadavres et les emportaient pour les faire rôtir et les joindre à
leurs provisions de bouche. Les Erloor qui montraient
encore un restant de vie étaient assommés sans miséricorde.

Robert eut beaucoup de peine à sauver la vie à
un de ces êtres étranges qui n'avait reçu qu'une blessure légère à
l'aile et qui se débattait pitoyablement sur le sol, comme une
grande chauve-souris humaine. Eeeoys avait déjà levé la massue pour
lui fendre le crâne, lorsque Robert s'interposa en faisant
comprendre d'un geste sans réplique que le vaincu était sa
propriété et sa part de butin.

Il garrotta solidement sa capture avec des
liens d'écorce de saule et l'emmena jusqu'à sa cabane où, dans
l'obscurité, l'Erloor parut se rassurer un peu. Robert
l'avait déposé sur une natte et avait mis à sa portée des racines
et de la viande, et L'Erloor refusa de toucher à ces
aliments demeura immobile, accroupi et plein d'épouvante pendant
très longtemps, puis il essaya de grimper le long des murs, proféra
des gémissements, ses yeux clignotaient et il frissonnait de tous
ses membres, en s'étirant dans ses liens comme un loup pris au
piège.

La lumière, surtout, semblait lui causer un
effroyable malaise. Si Robert ouvrait la porte, il battait
nerveusement l'air de ses ailes grises, grattant les murs de ses
mains, et se mettait à gémir avec de petits cris aigus.

Robert pensa que cet être serait difficile à
apprivoiser et il se promit d'y apporter tout son soin. C'est
seulement grâce aux Erloor, pensait-il, qu'il pourrait
connaître tous les secrets de la planète.










Chapitre 11
EXPLORATIONS


 

Les huit jours suivants furent pour Robert
Darvel une vraie semaine d'enchantement, où le temps coula avec la
rapidité d'un rêve.

Robert exerçait maintenant sur les Martiens
une souveraineté plus que royale. Vêtu d'une magnifique robe de
plumes rouges et vertes, et coiffé d'un bonnet dessiné par lui,
auquel il avait eu la faiblesse de donner la figure d'un diadème,
il ne marchait plus qu'accompagné de douze gardes du corps,
robustes et bien armés. En outre, Aouya et Eeeoys le suivaient
partout, avec la mission spéciale de l'initier aux finesses de la
langue martienne qu'il commençait à parler passablement. Chose
facile, puisque cet idiome n'était guère composé que de deux cents
mots, formés de combinaisons de voyelles, avec quelques rares
consonnes, pour exprimer les objets terribles ou nuisibles.

D'ailleurs, Robert était vénéré de ses sujets,
et leur affection pour lui était poussée jusqu'au fanatisme et
jusqu'à l'adoration.

Il eut un jour la surprise de trouver son
image, grossièrement sculptée avec du bois, de l'argile et du cuir
colorié, installée dans un des temples où avait trôné jadis l'idole
de « Erloor ». Il fit comprendre à ses
interprètes qu'il lui répugnait de prendre la place de ces bêtes de
proie. Lui n'était venu que les mains pleines de bienfaits, il
voulait seulement pour tous l'abondance, la justice et la
bonté.

Ses idées s'harmonisaient trop bien avec le
naturel pacifique de ses sujets, pour ne pas lui donner une grande
popularité.

C'est que, aussi, il leur avait rendu de fiers
services.

Le lendemain de l'attaque des vampires, il
avait fait élever, tout autour du village, une ceinture de hautes
cheminées, bâties de briques crues, avec un toit pointu et des
ouvertures latérales munies d'abat-vent qui bravaient la pluie ou
le sable des vampires. Le sol de ces foyers avait été formé de
pierres massives, contre lesquelles le génie fouisseur des
Roomboo devait échouer piteusement.

D'ailleurs, des pièges à bascule avaient été
disposés un peu partout à leur intention, et les Martiens, eurent
la joie d'en recueillir quatre le même jour, la tête broyée par la
masse du contrepoids.

Désormais, le village reposait paisiblement,
entouré d'une ceinture de feux brillants.

Le jour suivant, Robert monta sur les barques
de jonc et de cuir de ses sujets, et il eut la joie d'effectuer une
traversée de plusieurs heures sur un des fameux canaux reconnus par
les astronomes terrestres.

Il supposa, d'après ses données personnelles,
que ce devait être l'Avernus.

Qu'on se figure un gigantesque fleuve, une
espèce de bras de mer, dont les deux rives, lorsqu'on était au
centre, se perdaient dans le brouillard, et dont l'eau salée
roulait lentement vers le sud de la planète.

Sans prêter attention à l'habileté des
pagayeurs, qui dirigeaient l'embarcation avec des espèces de
cuillers, formées d'un grand roseau terminé à chaque bout par des
poches de cuir, Robert, armé d'une ardoise et d'une pierre pointue,
retraçait de souvenir, d'après Schiaparelli et Flammarion, les
contours des continents de la planète.

Dans l'ébauche grossière qu'il venait
d'esquisser, un fait le frappa. Tous les océans étaient au Nord, et
tous les continents au Sud.

D'un seul coup, il crut avoir deviné ce que
les astronomes et les savants avaient si longtemps cherché.

– Cela crève les yeux, s'écria-t-il avec
enthousiasme, je m'étonne que l'on n'y ait pas pensé plus
tôt : la planète Mars tout entière, avec son pôle terrien et
son pôle aquatique, n'est qu'un vaste marécage, et tout serait
submergé lorsque arrive la débâcle des glaces, après un hiver qui
dure six mois, de même que tout serait desséché après un printemps
et un été qui durent aussi chacun six mois, si les Martiens
n'avaient creusé ces vastes tranchées, qui chassent du Nord l'eau
vivifiante qui manque au Sud.

Un fait pourtant l'inquiétait, la présence
constatée par les astronomes, dans la région de l'équateur, de
montagnes dont les cimes blanchissent en hiver.

– Cela n'est pas pour renverser ma
théorie, dit Robert, comme s'il eût répondu à un interlocuteur
invisible, qu'il y ait dans ce vaste marais quelques cantons
montagneux. Cela se peut… Mais, s'il y a des montagnes, il doit y
avoir des vallées, des coins délicieux, chauffés par un été de six
mois, où doivent pousser et mûrir toutes les plantes et tous les
fruits des zones tropicales, où l'hiver doit se réduire à des
ondées sans importance. Les astronomes qui ont répété sans
réfléchir que Mars était plus éloigné du Soleil que de la Terre,
n'ont oublié qu'une chose, c'est que l'année martienne a six cent
quatre-vingt-sept jours.

Il était tombé dans une rêverie profonde. Il
se rendait compte maintenant de la robustesse et de la fraîcheur de
ces arbres et de ces plantes, dont l'existence devait être deux
fois plus longue que sur la Terre. Il se promettait, comme un vrai
régal poétique, d'assister à ce merveilleux automne d'une
demi-année, où le trépas des choses devait se colorer aux nuances
infinies et subtiles, inconnues aux saisons terrestres.

Il devinait le lent réveil de la nature, après
un long sommeil, et les milliers de fleurs variées qui devaient,
après un si long repos, saluer l'avènement du Soleil. Il goûtait
par avance le charme de ces éclosions successives de floraisons
dont la lenteur même devait avoir une inoubliable volupté… Et l'été
torride, et sans fin, dans les forêts couleur d'or… Et l'automne
parmi les roseaux de pourpre brune, et les nuées d'oiseaux aux cris
mélancoliques.

Son cerveau s'échauffait. Il pensait
maintenant en botaniste. Les plantes capables de supporter de si
longues alternatives de froid et de chaleur se dessinaient
distinctement dans l'herbier de sa mémoire.

Il voyait d'avance de frais ravins tapissés
d'orangers, de palmiers et de cocotiers, où les Erloor
devaient se retirer après avoir sucé le sang de leurs victimes.

Une colère s'empara de lui :

– Je n'ai rien vu, s'écria-t-il, je ne
connais rien de cette planète mystérieuse. Je n'en sais
probablement pas plus long que si, arrivant sur la Terre, je
m'étais échoué chez les Esquimaux ou chez les habitants de la Terre
de Feu… Peut-être, après les Erloor, existe-t-il d'autres
êtres sages, puissants, intelligents, qui habitent vers les régions
caressées par le soleil, des campagnes fertiles, où règne le
bonheur.

À ce moment, il s'aperçut qu'Aouya et Eeeoys
l'écoutaient et le regardaient avec inquiétude. Il les calma d'un
sourire, et l'inattendu du paysage vint bientôt faire trêve à son
obsession.

La barque était venue s'échouer sur un fond de
granit admirablement taillé. Aux traces des éclats, Robert constata
que, de même que les anciens Égyptiens, les constructeurs de ces
canaux avaient utilisé la force expansive de l'eau transformée en
glace pour diviser les blocs du rocher sans aucun outil.

Robert vit nager parmi les herbes un grand
nombre de ces animaux, à la fois aquatiques et fouisseurs, que les
gens du village adoraient sous le nom de Roomboo. Il
allait en assommer un avec sa massue, lorsque Eeeoys retint son
bras, elle lui fit comprendre, quoique avec beaucoup de peine, que,
sur les canaux, les Roomboo étaient des êtres utiles et
sacrés, presque des fonctionnaires.

– Ils mangent beaucoup de poissons,
dit-elle ; mais ils nettoient le fond des fleuves, et ils sont
très nécessaires. On ne peut les tuer que s'ils attaquent les
villages, ce qui n'arrivera plus, maintenant que leurs maîtres, les
Erloor, sont vaincus.

Robert descendit, après une marche d'environ
cinquante pas, dans un terrain plein de plantes rouges, le chemin
lui fut barré par un rempart, fait de gros blocs mal équarris,
réunis sans ciment, à la façon des pierres cyclopéennes.

Il comprit alors pourquoi les astronomes de la
Terre voyaient une double ligne aux rives des canaux, et il se
rappela aussi avoir observé, pendant son voyage, des seuils de
pierres, véritables barrages, qui permettaient de conserver en été
les eaux polaires pendant qu'en hiver elles devaient couler avec la
vitesse d'un courant furieux, entre les doubles remparts du
canal.

Robert était perdu tout entier dans ses
réflexions, lorsque ses hôtes – « ce sont mes sujets
plutôt », songea-t-il – lui montrèrent une sorte d'escalier
abrupt, par lequel on accédait au sommet de la digue.

Il marchait d'étonnements en étonnements. Il
retrouva un peu plus loin une vraie ville martienne, qui comptait
plus de deux mille cabanes. Il fut accueilli avec des hurras
d'enthousiasme.

Fidèle à la ligne de conduite qu'il s'était
tracée, il fit avancer le Martien notable qu'il avait chargé d'un
panier d'argile plein de charbons ardents. Et ce fut la répétition
de scènes déjà vues, la flamme étincela, les viandes rôties
embaumèrent l'air, les idoles d'Erloor et de
Roomboo furent traînées au bûcher et le village
s'environna d'une ceinture de foyers protecteurs.

Robert Darvel, désormais blasé sur les
hommages des populations, prit congé, après une légère collation,
et, comme un ministre en tournée, gagna un autre village où on lui
fit la même réception solennelle.

Partout où il passait, les Erloor
n'étaient plus à redouter de personne. On en trouvait de cloués
tout vifs à la porte des cabanes.

Robert savourait les joies d'une popularité
bien acquise, il était comblé de caresses et de cadeaux et il
jouissait du plaisir encyclopédique d'être à la fois admiré comme
cuisinier, comme général, amiral, homme politique, médecin,
pharmacien et ingénieur, etc.

Partout, d'après ses ordres, des tours à feu
étaient construites, et la sécurité régnait, où naguère on avait vu
régner la terreur.

Des vampires, il n'était plus question :
les Erloor, corrigés par la dure leçon qu'ils avaient
reçue, n'attaquaient plus personne. Ils devaient s'être réfugiés
vers les régions où leur prestige n'était pas encore entamé.

Cependant, Robert en captura deux qui étaient
venus bêtement tomber le nez dans la flamme. Avec la prudence
habituelle aux chefs d'État, il ordonna qu'ils fussent emprisonnés
présentement, en attendant leur procès définitif pour tapage
nocturne, bris de clôture, assassinat et vampirisme, accusations
dont les honnêtes Martiens ne soupçonnaient pas encore la haute
gravité.

Le cinquième jour de cette tournée triomphale,
après des voyages interminables à travers des forêts rouges et des
canaux larges comme des mers, Robert eut un sursaut de profonde
émotion. Il se trouvait devant un palais de grès rose, effondré et
couvert de lierre, et qui rappelait, aussi bien par le profil
général que par les détails, les données terrestres de
l'architecture gothique.

C'était un labyrinthe de tours, de tourelles,
de balcons et de minarets qui paraissait à première vue
inextricable. Il y avait des escaliers de deux cents marches, dont
les pierres étaient rompues et disloquées et qui s'arrêtaient
brusquement dans le vide sans conduire à aucune terrasse, ni à
aucun palier ; des arcs-boutants démolis ne subsistaient plus
que par un miracle d'équilibre, pareils à des moitiés d'arches de
pont, d'une audace déconcertante ; des balcons ne tenaient
plus que par un bloc, des tourelles se balançaient sur un seul
pilier demeuré intact, de majestueux frontons couronnés de
feuillage étaient supportés par des cariatides à gueule de bête,
auxquelles il manquait les bras.

Ces décombres grandioses étaient envahis par
une végétation vivace de lierres pourprés, de hêtres et de
bouleaux, qui les enserraient d'un manteau de verdure et qui les
étayaient de leurs racines et de leurs branches, comme pour
empêcher leur complet anéantissement.

Les Martiens s'éloignaient de ces ruines avec
une espèce d'horreur, et Robert s'aperçut que des figures
grossièrement taillées, mais d'une ressemblance parfaite avec les
Erloor ouvraient largement leurs ailes au fronton des
temples ou se tordaient en ricanant autour des colonnes.

Robert, dans ses tentatives pour expliquer ce
qu'il voyait, se heurtait à mille contradictions. Comment concilier
la présence de ces ruines grandioses – œuvre indéniable d'artistes
et de penseurs – avec l'état d'ignorance et d'abrutissement, sinon
de férocité, où se trouvaient les habitants de la planète ? Et
ces canaux, construits avec tant de science ? En admettant que
les bêtes fouisseuses, les Roomboo, les eussent creusés et
bâtis, quel ingénieur en avait tracé le plan, déterminé la largeur
et la profondeur et, surtout, avait eu l'idée de ce double rempart
et de ces barrages qui permettaient de résister à l'avalanche de la
débâcle polaire aussi bien qu'à la sécheresse ?

– Je marche, sans doute, songea Robert,
sur les ruines d'une très ancienne et raffinée civilisation en
train de retourner tout doucement à la barbarie !

Il fut dérangé de sa rêverie ; son
escorte venait d'arriver aux portes d'un village où il lui fallut
subir la corvée coutumière des acclamations, des ovations et des
banquets.

Il comprit alors le noir souci qui se peint,
même en leurs plus joyeuses effigies, sur le visage des potentats
et des empereurs…

Robert s'endormit en roulant des pensées
philosophiques, entortillé dans son superbe manteau de duvet, un
manteau d'honneur, presque aussi beau, dans son genre, que la robe
jadis offerte à la duchesse de Berry par la ville de Rouen, et qui,
au dire de M. de Vaulabelle, historien des deux
Restaurations, n'était composée que de peaux de tête de canard,
vert et or, habilement cousues sur de l'étamine.










Chapitre 12
LE PROGRÈS


 

Des mois s'étaient écoulés, Robert Darvel
jouissait maintenant des prérogatives d'un véritable souverain. Sur
ses plans, les Martiens lui avaient élevé une habitation
confortable et vaste qu'il pouvait sans outrecuidance, par
comparaison avec les huttes qui l'environnaient, appeler un palais
présidentiel, sinon royal.

Les Martiens avaient appris à ne plus redouter
les Erloor. Le moindre hameau entouré d'ateliers et de
champs cultivés était maintenant défendu pendant la nuit par un
cercle de foyers et chacun d'eux édifié sur un massif de pierre
dure, protégé par un toit en auvent solidement construit et à
l'épreuve de la pluie aussi bien que de la cendre, défiait les
entreprises des Erloor et les menées souterraines de leurs
alliés.

Une aisance, inconnue jusqu'à ce jour, et une
parfaite sécurité régnaient maintenant sur une immense étendue de
territoire.

Partout se déployait une activité formidable,
on construisait des navires plus vastes et plus commodes, suivant
des gabarits nouveaux que Robert avait indiqués ; la pêche et
la chasse avaient été perfectionnées, des arcs, des sarbacanes, des
nasses, des hameçons, sans compter une foule d'autres engins,
étaient venus compléter, en attendant mieux l'outillage primitif
des Martiens.

Des greniers et des réserves avaient été
établis en vue de la saison d'hiver, et la fabrication des
conserves, jusqu'alors inconnue, avait pris une extension
remarquable. On voyait maintenant dans toutes les cabanes, des
jambons de bœuf salé, des outardes fumées et des provisions de
légumes conservés dans une huile que Robert avait trouvé le moyen
d'extraire des châtaignes d'eau et des faines.

En explorant les montagnes, il avait trouvé
des buissons d'une sorte de vigne sauvage et il en avait replanté
les ceps avec grand soin sur la pente d'un coteau bien exposé au
soleil ; il comptait avant peu faire déguster aux Martiens un
cru de sa façon, et devenir le Bacchus ou le Noé de ces braves
gens, comme il avait été déjà leur Prométhée, leur Solon et leur
Annibal.

À sa grande joie, il avait découvert dans les
rochers d'excellent minerai de fer et, en le traitant par la
méthode primitive, encore utilisée dans les forges catalanes, il
parvint à fabriquer quelques blocs de métal pur, dont il forgea des
coutelas, des marteaux aciérés à l'aide du charbon en poudre, dans
un four d'argile.

Beaucoup, à la place de Robert, se fussent
trouvés heureux ; mais, maintenant qu'il avait réussi dans une
partie de ses entreprises, qu'il espérait même parvenir à entrer un
jour en communication avec la Terre, une sourde mélancolie
l'envahissait ; il eût voulu pour beaucoup se retrouver sur le
quai de Londres, dans le vieux cabaret de Mrs Hobson, en compagnie
de son ami Ralph Pitcher.

Puis, il y avait autre chose qui
l'ennuyait.

La petite Eeeoys s'était éprise de lui et
voulait l'épouser, suivant le cérémonial martien, qui ne comportait
guère qu'un opulent banquet, suivi de chansons discordantes.

Robert, pour beaucoup de raisons, avait
résisté à cette offre. Il avait toujours présent à la mémoire le
souvenir de miss Alberte Téramond et, chaque fois qu'à travers les
étoiles, par un ciel sans nuage, il voyait scintiller la planète
mère, son cour volait vers la jeune fille et il regardait toutes
les Martiennes aux joues roses et au clair sourire avec la plus
complète indifférence.

Cependant Eeeoys maigrissait, elle ne quittait
plus Robert d'une minute et elle parlait maintenant suffisamment le
français pour lui faire des scènes de jalousie à propos de tout.
Son amour pour Robert l'avait poussée à une coquetterie
exagérée ; elle ne sortait plus de la chambre qui lui avait
été réservée dans l'habitation présidentielle que vêtue de
fourrures précieuses, parée de colliers de graines et de cailloux
brillants.

Robert était de plus en plus fatigué de cette
poursuite, et il entreprenait souvent de longues pérégrinations sur
les canaux pour se distraire de ses ennuis. C'est ainsi qu'il avait
reconnu la majeure partie des contrées septentrionales et qu'il en
avait esquissé la topographie.

D'ailleurs, dans toute la région qu'il avait
visitée, les aspects ne variaient guère. Partout, c'était
l'interminable forêt aux frondaisons rouges et l'interminable
marécage, vastes solitudes où de loin en loin il rencontrait une
petite peuplade, semblable, à peu de chose près, à celles qu'il
connaissait déjà.

Il savait qu'au Sud de la planète existaient,
vers l'équateur, des contrées d'une végétation luxuriante ;
mais, chose digne de remarque, les bateliers refusaient
énergiquement de tourner vers cette direction la proue de leurs
esquifs, et ils donnaient à entendre que ces beaux pays étaient le
domaine des Erloor et d'autres êtres aussi
redoutables ; cette circonstance ne faisait que rendre plus
vif son désir d'y pénétrer.

– Je ne connais, assurément, pensait-il,
que les régions les plus sauvages de la planète, il faudrait que je
la parcourusse dans son entier.

Ce désir croissait en lui de jour en jour. Et
la pensée des dangers à courir ne faisait qu'aiguillonner son
ardeur.

Il en vint à penser que l'Erloor
qu'il avait capturé le soir du combat pourrait lui servir
d'initiateur aux mystères de ce territoire interdit.

Il employa donc tous ses soins à
approvisionner l'animal, qu'il avait enchaîné dans un souterrain,
et qu'il nourrissait de viande crue<span class=footnote>Ici
il existe une importante lacune dans la relation qui nous est
parvenue des aventures de Robert Darvel. (Note du
traducteur).</span>
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LA MONTAGNE DE CRISTAL


 

Pourtant, son vieux désir d'aventures n'était
pas mort. Mais en attendant une exploration très complète,
l'invention de moyens de communication avec la Terre et peut-être
son retour à la planète natale, grand projet momentanément ajourné,
Robert n'avait pas de plus grand plaisir que d'aller tout seul à la
découverte sans aucun de ces braves Martiens dont la naïve
affection lui devenait à la longue obsédante.

Depuis longtemps, il avait entendu dire à la
petite Eeeoys, qu'il existait vers le sud une vallée terrible, où
les Erloor eux-mêmes n'osaient se risquer.

L'existence de cette vallée était une
tradition très ancienne ; mais les vieillards eux-mêmes se
montraient incapables de fournir aucune donnée précise sur cet
endroit terrible. On savait seulement qu'il se trouvait situé entre
deux montagnes d'une hauteur extraordinaire et qu'il s'y trouvait
des animaux terribles que l'on ne rencontrait dans nul autre
endroit.

Les Martiens appelaient cette vallée de
Lirraarr, mot qu'ils prononçaient avec l'intonation gutturale de la
jota espagnole et qui, dans leur langage, voulait dire la
mort.

C'en était assez pour que Robert voulût
visiter cet endroit mystérieux où tout le monde lui conseillait de
ne pas aller.

Les montagnes maudites n'étaient pas
d'ailleurs très éloignées du principal village martien : au
dire des vieillards, il en apercevrait les cimes après trois jours
de marche.

Cette excursion tentait d'autant plus
l'ingénieur que, jusqu'alors, il n'avait guère eu l'occasion de
voir de montagne d'une certaine altitude.

Un matin donc, après s'être fait donner les
renseignements les plus précis, il se mit en route, en prévenant
les gens de son entourage qu'il ne serait pas de retour avant une
ou deux semaines.

On était habitué à ses absences, et les
Martiens avaient une si haute opinion de son courage et de son
intelligence, qu'il ne leur venait pas un instant à l'idée qu'il
pût courir un danger réel.

Eeeoys seule versa quelques larmes que Robert
apaisa en promettant de lui rapporter, comme il le faisait souvent,
des fruits inconnus ou des pierres brillantes.

Robert n'avait dit à personne le but de son
voyage.

Une fois hors de la hutte qui lui servait de
palais, sous la voûte de feuillage de la grande forêt rouge, il
ressentit une volupté indicible : la température était donc
très douce, des paysages grandioses auxquels leurs tons de cuivre
rouge et d'or fané donnaient une somptueuse mélancolie, inconnue
aux horizons terrestres, se déployaient devant lui et, à chaque
pas, il faisait la découverte de quelque pierre, de quelque végétal
ou de quelque insecte nouveau.

Puis cette forêt lui semblait devenue
familière : grâce aux troncs moussus du côté opposé au vent
dominant, grâce aux étoiles, il savait maintenant s'orienter, il
était sûr de retrouver son chemin.

Il se rappelait, dans sa jeunesse, des
impressions semblables, au cours de parties de chasse dans les bois
de la Sologne. Il savait qu'à part les Erloor il n'avait
aucun danger sérieux à redouter.

Les trois premiers jours du voyage
s'écoulèrent sans incident : il mangeait, il chassait et il
dormait, bien abrité dans le tronc d'un arbre creux ou sous un
épais hallier.

Ainsi que le lui avaient annoncé les Martiens,
à la fin de la troisième journée, il aperçut des cimes aiguës et
dentelées presque égales de forme et d'altitude.

Il marcha encore toute la journée du lendemain
avant d'arriver au pied des hautes montagnes ; le paysage
avait changé brusquement d'aspect : à l'opulente forêt aux
frondaisons vermeilles, avait succédé une plaine argileuse, semée
de crevasses où s'enfuyaient de gros lézards rouges à la tête
triangulaire, aux yeux petits et féroces comme ceux des
crocodiles.

De là, il aborda une falaise de pierre, une
sorte de grès rougeâtre que l'on eût dit taillé à la main d'homme
et qui formait la base de la montagne.

Le roc était abrupt, sans une corniche, sans
une fissure.

Robert marcha plusieurs heures au pied de ce
rempart infranchissable ; il remarqua que la chaleur devenait
intolérable, ce qu'il n'avait jamais observé depuis son arrivée
dans la planète, il était très fatigué et sa fatigue se compliquait
d'une sorte de vertige, il lui semblait voir une buée ardente
flotter au-dessus des sommets inaccessibles ; pourtant rien
dans le terrain n'offrait une apparence volcanique.

Ce pays lui paraissait hostile,
inhospitalier ; il fut surpris lui-même de constater qu'il
regrettait presque de s'être aventuré si loin de ses braves
Martiens.

Il remit au lendemain la continuation de son
voyage et passa la nuit dans une anfractuosité du sol dont il eut
soin d'expulser les lézards rouges et qu'il fortifia avec de
grosses pierres.

Il dormit mal.

Plusieurs fois, il se réveilla en proie à une
angoisse inexplicable, le cœur serré, le front moite, la
respiration courte et haletante.

Il se rendormait sous l'empire de la
fatigue ; mais il ne tardait pas à ouvrir les yeux, tourmenté
du même malaise : ce fut avec un sentiment de délivrance qu'il
se leva au point du jour et continua son voyage.

Il était surpris de cet accroissement subit de
la température, qu'il avait déjà remarqué la veille. Des plantes
jusqu'alors inobservées se montraient dans les crevasses du roc,
étalant des feuilles grasses d'un jaune clair ou dressant les
cierges épineux et raides comme les cactus de l'Amérique
centrale ; des insectes aux vastes ailes, de gros reptiles
goitreux, toute une faune différente lui révélaient un brusque
changement de climat.

La chaleur se faisait peu à peu intolérable.
Robert suait à grosses gouttes et ne marchait plus que très
lentement ; il longeait toujours la base abrupte de la
muraille rocheuse qui, suivant une courbe à peine sensible, se
continuait, aussi régulière et aussi nue.

Mais, à un brusque tournant, le paysage se
modifia avec la soudaineté d'un changement de décor à vue… La
muraille de roc, terminée par une sorte de pylône gigantesque dont
le sommet allait se perdre dans les nues, s'arrêtait là.

Elle faisait place à une immense forêt
composée des essences qui poussent dans les zones les plus chaudes.
Robert ne fut pas surpris de reconnaître des arbres qui se
rapprochaient de ceux de la Terre et qui devaient appartenir à la
famille des palmiers, des bananiers et des bambous.

– La nature, murmura-t-il, est uniforme
dans le plan qu'elle s'est tracé. C'est sur un thème toujours à peu
près pareil qu'elle exécute les variations infinies de ses
créations.

« De même que la chimie atomique nous
montre les formules des corps non encore découverts, la logique
suffisamment armée devrait deviner toutes les espèces végétales
«  possibles. »

En dépit de ce raisonnement fait à l'avance
Robert était d'un instant à l'autre forcé de reconnaître qu'il
n'avait jamais vu, même dans les marécages de l'Inde ou du centre
africain, dans les forêts superposées du centre du Brésil, une
pareille puissance de végétation poussée pour ainsi dire jusqu'à
l'extravagance, jusqu'à la folie.

Des arbres filaient vers le ciel comme des
fusées, atteignaient la hauteur de deux ou trois cents mètres, avec
des feuillages épais et charnus, violets ou pourpres, aussi vastes
que des voiles de navire ; sur les basses branches, dans
l'aisselle des rameaux, d'autres arbres avaient poussé, agrippant
leur racines aux moindres fissures, lançant des jets vivaces qui
rampaient vers la terre pour y rechercher une nourriture plus
substantielle, il en résultait une forêt à vingt ou trente
étages.

Partout la profusion des lianes et des
branches arrêtait les détritus végétaux d'où s'élançaient aussitôt
d'autres germes, mêlant racines et fleurs, tiges et fruits dans une
surabondance de vitalité qui ressemblait – mais en plus grandiose –
au débordement d'une mer en furie.

Il y avait des corolles grandes comme des
pelouses, des palmiers qui eussent pu abriter une ville sous leur
ombrage, des cycas vastes comme des tours.

Robert était demeuré immobile, stupéfait de
cette splendeur végétale d'autant plus inexplicable qu'elle
semblait limitée à une certaine zone restreinte, et qu'elle avait
jailli devant lui, pour ainsi dire, à l'improviste.

Ce fait bouleversait toutes ses notions sur la
climatologie.

– Il y a pourtant une raison,
murmura-t-il, et une raison sans doute fort simple.

« C'est à moi de la découvrir. »

Mais il avait beau chercher, il n'arrivait pas
à trouver le pourquoi de cette futaie magique, de ce brusque
changement de température se produisant dans l'espace de quelques
centaines de mètres.

Il remarquait en même temps que cette forêt
inopinément surgie était peuplée d'une foule d'animaux qu'il
n'avait pas encore observés dans Mars.

Comme dans les forêts antédiluviennes dont les
troncs lentement carbonisés à l'abri de l'air forment nos
houillères, les reptiles dominaient.

C'était toute la gent méditative des lézards
et des caméléons, des serpents d'arbres qui se nouaient agilement
de branche en branche et des crapauds de taille presque humaine qui
sautillaient sur le sol et offraient une étrange couleur verte
ocellée de taches sanglantes.

Les insectes aussi étaient nombreux ; il
y avait de somptueux papillons dont les ailes semblaient taillées
dans un lambeau d'arc-en-ciel, des coléoptères d'or vert et bleu,
gros comme des pigeons, jolis et compliqués, comme des monstres
d'une ancienne estampe japonaise.

En revanche, très peu d'oiseaux ;
quelques échassiers goitreux qui gobaient nonchalamment les plus
petits des reptiles, quelques vautours que la couleur sanglante de
leur plumage faisait apercevoir plus nettement dans le ciel
clair ; quant aux mammifères, Robert Darvel n'en aperçut
aucun.

Plus d'une heure se passa dans ces
constatations.

Robert n'osait s'engager à l'aventure dans ces
taillis inextricables, où devaient abonder les bêtes féroces ou
venimeuses ; il se rendait compte qu'un homme perdu entre ciel
et terre dans ces forêts suspendues l'une au-dessus de l'autre eût
pu errer des semaines de branche en branche, sans pouvoir toucher
terre, sans même parvenir à s'orienter.

Il était déconcerté ; tout son corps
était trempé de sueur, il lui semblait que la forêt soufflait vers
lui de suffocantes trombes de chaleur ; pourtant il apercevait
encore, à une distance relativement minime, les ombrages d'essences
septentrionales qu'il avait quittés la veille ; c'était à n'y
rien comprendre.

Il suivit quelque temps la lisière des géantes
futaies. Comme dans toutes les forêts vierges, le sol privé d'air
et de lumière entre les troncs était ténébreux, stérile et fétide,
encombré de champignons et de reptiles ; il ne fallait pas
songer à pénétrer dans ces humides souterrains.

Mais il n'entrait guère dans le caractère de
Robert Darvel de se déclarer vaincu, de s'arrêter en face d'un
obstacle, quel qu'il fût.

À force de chercher et de regarder, il finit
par découvrir un cèdre géant qui, isolé dans une sorte de clairière
et déjà un peu à l'écart de la forêt vierge, montait
majestueusement jusqu'à plus d'une centaine de mètres.

L'escalade de ce colosse ne présentait aucune
difficulté ; sur les basses branches, dirigées
horizontalement, deux cavaliers eussent pu courir au galop, sans
crainte de se gêner, avec leurs chevaux.

Robert pensa qu'en atteignant la cime de ce
patriarche végétal il pourrait avoir peut-être une vue d'ensemble
sur cette région ensorcelée.

S'assurant que le coutelas de fer acéré dont
il était muni et qu'il avait passé dans sa ceinture était bien à
portée de sa main, il commença son ascension.

Les branches, qui se touchaient presque,
formaient une série de sentiers couverts de fines aiguilles
blondes ; ce cèdre était, à lui seul, une forêt.

Robert, dont le passage ne dérangea que
d'inoffensifs écureuils rouges qui bondissaient par milliers dans
les ramures, n'eut aucune peine à atteindre le sommet.

Quand il y fut parvenu, qu'il put scruter
l'horizon, il demeura littéralement ébloui.

La forêt qu'il pouvait, de son observatoire,
apercevoir à peu près dans tout son ensemble, couvrait un espace de
forme ovale d'une largeur d'environ trois ou quatre lieues et d'une
longueur beaucoup plus grande, qu'il ne put déterminer.

La moitié de l'ovale ainsi formé était engagée
dans la chaîne montagneuse qui la ceinturait d'une demi-ellipse de
murailles à pic aussi exactement définie que si elle eût été tracée
par un géomètre.

Mais ce n'était pas là la capitale
merveille ; les sommets parfaitement égaux de la chaîne
montagneuse – ce qu'il n'avait pu reconnaître tant qu'il était
demeuré au pied de la muraille extérieure – lançaient des feux
éblouissants, comme si toute la montagne eût été formée du plus pur
cristal.

Une forêt de l'époque du mammouth couronnée
d'un arc-en-ciel, tel était le magique spectacle qui s'offrait aux
yeux de Robert.

En regardant plus attentivement, il reconnut
que les plans de cristal étaient disposés suivant certaines
courbes.

Des miroirs paraboliques !
s'écria-t-il.

Il demeura stupéfait d'admiration devant ce
chef d'œuvre qui avait dû coûter des siècles de travail et dont la
seule conception supposait les idées les plus grandioses.

Mais le fait était là, indubitable.

Robert Darvel s'expliquait tout,
maintenant.

C'était les parois de la montagne qui, en
recueillant et en concentrant dans la stupéfiante vallée les rayons
du soleil, créaient ce climat exceptionnel, auquel contribuaient
sans doute d'autres savants dispositifs qu'il ne pouvait encore
deviner.

Il demeura pensif.

Ce n'étaient assurément ni ses sujets, ni
leurs ennemis, les Erloor, qui avaient pu concevoir et
exécuter un tel prodige, et il songea avec tristesse que peut-être
la race intellectuelle de Mars avait dû s'éteindre depuis des
siècles.

Mais tout à coup, dans son cerveau logiquement
ordonné, une objection se posa.

Comment l'action continue de ces miroirs dont
Archimède – par un dispositif qu'on n'a jamais pu retrouver – se
servit pour incendier la flotte romaine, ne mettaient-ils pas le
feu à la forêt même.

Il y avait une explication qu'il ne tarda pas
à trouver.

Exactement au centre de l'ellipse, au milieu
d'un épais nuage de vapeur, il distingua un cône brillant qui lui
parut le sommet d'une pyramide allongée. Il se rendit compte que
les rayons allaient se concentrer sur ce monument pour de là se
répartir dans toute la féerique vallée, y créer cet éternel été
tropical.

Il supposa que l'effet de ce mécanisme, dont
les détails lui échappaient encore, était complété par des métaux
d'une conductibilité spéciale. Cette vallée pouvait en somme être
considérée comme une serre perfectionnée et de dimensions
prodigieuses.

Les vapeurs montraient qu'un lac, peut-être
divisé en canaux d'irrigation aux eaux presque bouillantes, devait
compléter l'effet de cet arrangement ingénieux, produire cette
chaude humidité indispensable aux plantes tropicales.

Robert se hâta de redescendre.

Il était décidé à explorer coûte que coûte le
vallon interdit ; il ne regrettait plus de s'être aventuré
loin de ses timides sujets.

Il fut d'ailleurs bientôt confirmé dans ces
précédentes hypothèses.

À une centaine de pas du cèdre géant, il se
trouva au bord d'un canal rempli d'une eau noire et fumante ;
il s'en exhalait une odeur âcre, nauséeuse qui lui rappela celle de
l'acide formique, dont la puissance, pour activer la végétation,
est si grande.

Robert trempa son doigt dans l'eau et la
goûta : elle avait une saveur amère et métallique.

En sa qualité de chimiste, il était expert
dans l'appréciation de toutes les substances connues ; les
houppes nerveuses de ses papilles buccales, longuement exercées,
discernaient à première vue les oxydes et les bases, les acides et
les sels.

Après un moment de réflexion, il reconnut à
n'en pas douter que l'eau du canal était saturée de ces sels qui
ont la propriété de garder, pendant plusieurs heures et même
plusieurs jours, une température donnée.

Ces sels sont d'ailleurs couramment employés
dans l'industrie à la fabrication de bouillottes, de marmites,
etc.

Ainsi, aucun moyen n'avait été négligé. Tout
concourait, de par les intentions d'une volonté précise, à créer
cette végétation luxuriante.

L'ingénieur marchait d'étonnements en
étonnements. Cependant l'inextricable forêt lui présentait toujours
une infranchissable barrière.

Armé de son coutelas en guise de sabre
d'abattage, il avança quelque temps le long des rives du canal qui
se ramifiaient à intervalles réguliers, et se divisaient en une
foule de branches aussi compliquées dans leurs méandres que les
détours d'un labyrinthe.

Mais tout à coup, son attention fut attirée
par un étrange spectacle.

À quelques pas de lui s'élevait un arbre de
moyenne hauteur qu'on eût dit composé d'un lacis inextricable de
lianes hérissées d'épines et disposées au centre d'une grande
corolle elle-même garnie circulairement de hauts piquants.

La bizarre fleur pouvait avoir un demi-mètre
de large et le centre en était bleu et noir, avec des cercles
jaunes qui lui donnaient vaguement l'aspect d'un œil humain ;
mais, en guise de cils, cette prunelle végétale était flanquée de
grands pistils jaunes, et il s'en échappait une écœurante odeur de
musc.

Robert allait se reculer lorsqu'un écureuil
rouge s'approcha doucement en reniflant et en agitant la queue,
évidemment attiré par l'odeur de la fleur.

Hésitant, il s'engagea entre les lianes
griffues et se rapprocha encore.

La prunelle jaune et bleue étincela, les
épines circulaires furent agitées d'une vibration.

Puis tout à coup les lianes se détendirent
avec le cinglement sec d'un coup de fouet.

L'écureuil fut entouré, garrotté comme s'il
eût été saisi par une centaine de serpents ; en un clin d'œil
il fut porté vers la fleur dont le regard avait pris, pour ainsi
dire une expression féroce.

L'animal n'avait jeté qu'un seul cri
d'agonie : déjà les pistils jaunes se plantaient dans sa
chair.

Tout cela s'était passé avec une rapidité
effrayante, en quelques instants.

Robert, épouvanté, fit un pas en arrière, mais
si malheureusement qu'il glissa, s'étala de tout son long.

Il faillit ne pas se relever.

Il avait à peine touché le sol qu'il était à
demi suffoqué.

Il reconnut avec angoisse qu'une atmosphère
délétère, composée sans doute d'acide carbonique, flottait au ras
du sol, le gaz carbonique étant, on le sait, plus pesant que l'air
ordinaire.

Robert se releva d'un effort désespéré, aspira
avec délices une gorgée d'air pur et, d'un mouvement irraisonné, il
sortit de la vénéneuse forêt.

Malgré toute sa curiosité, tout son désir de
savoir, il comprenait qu'il n'était pas suffisamment armé pour une
telle exploration, que jamais il n'arriverait vivant jusqu'au
centre de la vallée.

Pendant qu'il revenait lentement sur ses pas,
il réfléchissait à cette série de phénomènes, et il cherchait
vainement pourquoi cette nature terrible avait été artificiellement
créée.

Était-ce un parc d'expériences, un jardin de
supplices, la fantaisie monstrueuse de quelque tyran ?

Aucune de ces hypothèses n'était
applicable.

Il regagna lentement les villages martiens,
bien décidé à revenir en nombre et en armes vers cette montagne de
cristal dont il n'avait pu arracher le secret<span
class=footnote>Ici, nouvelle et importante
lacune.</span>.










Chapitre 14
LES CLICHÉS


 

Huit jours s'étaient écoulés depuis la mort de
Phara-Chibh.

Le capitaine Wad et Ralph Pitcher, devenu en
quelques jours son inséparable ami, savouraient des boissons
glacées dans un kiosque des jardins de la résidence, aux côtés de
miss Alberte convalescente et qui ne gardait plus des affres
traversées qu'une intéressante pâleur ; entre ces trois
personnes il y avait sympathie complète.

Plus ils avaient réfléchi et discuté, plus ils
s'étaient convaincus de cette vérité que l'ingénieur Darvel avait
atteint la planète Mars, qu'il avait réalisé ce prodigieux rêve de
savant, de poète ou de fou.

Mille petites circonstances insignifiantes en
elles-mêmes arrivaient à former, groupées, des preuves
imposantes.

Le capitaine Wad avait recommencé l'enquête
ordonnée naguère sur la catastrophe du monastère de
Chelambrum ; en interrogeant patiemment les religieux hindous,
il était arrivé à entrevoir une grande partie de la vérité.

Dans le laboratoire souterrain occupé par
Robert, il avait retrouvé des notes, des plans ébauchés, des épures
d'où le projet de l'ingénieur se dégageait clairement.

Ralph maintenant ne trouvait plus rien
d'extraordinaire dans la mystérieuse lettre trouvée par lui et
qu'il avait regardée jusqu'alors comme un fait inexplicable.

Mais ce qui l'intrigua fort, ce fut de
découvrir, dans un cahier rempli de notes et de formules de toutes
sortes, ces quelques lignes de l'écriture de Robert :

« Aujourd'hui, Ardavena a trouvé le moyen
de me faire voir ma chère Alberte, dans un de ses miroirs magiques
dont le mécanisme commence à n'avoir plus rien de très merveilleux
pour moi… Je crois qu'elle ne m'a pas oublié. Mais j'en ai ressenti
une terrible secousse. Me voilà incapable de travailler pour deux
ou trois jours au moins… »

Miss Alberte, à qui Pitcher se fit un devoir
de remettre le cahier, en fut profondément touchée.

– Je savais bien, murmura-t-elle, que
Robert ne pouvait m'avoir oubliée.

« Il n'a pas cessé de penser à moi comme
j'ai pensé à lui ; mais nous le retrouverons ! Si
véritablement il a réussi à franchir les gouffres de l'éther, à
aborder dans Mars, pourquoi n'irions-nous pas le rejoindre ?
Ce qu'il a pu réaliser, pourquoi ne le réaliserions-nous
pas ? »

Le capitaine Wad secoua la tête avec un
silencieux découragement.

– Non, dit Ralph, ce n'est pas possible,
Darvel a dû bénéficier d'un concours de circonstances qui ne se
reproduiront sans doute jamais plus.

– Nous verrons, murmura miss Alberte
devenue pensive.

À ce moment, le gong du vestibule retentit,
des boys arrivèrent effarés jusqu'au kiosque où s'échangeaient
cette conversation.

– Capitaine, dit l'un d'eux, on vient
d'arrêter un prisonnier que les cipayes vous amènent.

– Un prisonnier, s'écria l'officier avec
humeur, était-ce la peine de me déranger pour cela. Sans doute
quelque voleur de riz ou de patates ?

« Qu'on l'enferme et qu'on me donne la
paix !

– Mais, reprit le boy avec insistance, ce
n'est pas un indigène, nous ne vous aurions pas dérangé pour si peu
de choses, c'est un Européen et, nous en sommes presque sûrs, un
espion.

« Il parle l'anglais avec un bizarre
accent, il est misérablement vêtu et nous avons trouvé sur lui une
série de photographies tout à fait singulières.

– Tu as bien fait de me prévenir, dit au
boy l'officier, ramené au sentiment de son devoir
professionnel.

« Fais-le venir, je vais l'interroger
immédiatement.

« Je crois, ajouta le capitaine, quand le
boy se fut retiré, que nous avons tout simplement affaire à un de
ces rôdeurs internationaux, débardeurs ou chemineaux, auxquels nul
pays ne demeure inaccessible.

– Précisément le voici, dit Ralph.

Les cipayes amenaient dans le jardin un
personnage à longue barbe blonde, aux yeux d'un bleu très clair et,
ainsi que l'avait dit le boy, il était misérablement vêtu et
couvert de poussière, il paraissait accablé de fatigue.

Mais, en dépit de ce triste équipage, il y
avait en lui une franchise et une noblesse d'allures qui
saisissaient au premier aspect.

À la grande surprise des assistants, il poussa
un cri de joie en apercevant Alberte et fit retentir bruyamment les
menottes dont il était enchaîné, puis esquissant une
révérence :

– C'est donc vous, miss Téramond ?
Je suis vraiment enchanté d'avoir enfin réussi à vous
trouver !

« Heureusement que votre photographie
s'étale à la première page de tous les journaux
illustrés. »

Le capitaine Wad crut se trouver en présence
de quelque solliciteur famélique qui, instruit par hasard de la
présence de la jeune miss dans l'Inde, avait trouvé le truc
ingénieux de se faire arrêter pour parvenir jusqu'à elle.

– Taisez-vous, dit-il durement, c'est à
moi que vous avez affaire.

« Je vous préviens que, si vous avez eu
l'intention de vous livrer à quelque mauvaise plaisanterie, vous
êtes fort mal tombé.

« Et d'abord, quelles sont vos
références, vos papiers ?

– Comme papiers, fit l'homme avec quelque
jovialité, je possède un livret de forçat imprimé sur papier jaune
et parfaitement en règle.

– Quelle est cette facétie ? demanda
l'officier en fronçant terriblement le sourcil.

– Ce n'est pas une facétie, répliqua le
prisonnier avec une tranquillité légèrement gouailleuse ;
mais, à moins que tout cela ne soit changé, je ne sache pas que la
libérale Angleterre ait l'habitude de livrer les condamnés
politiques des autres nations qui viennent chercher refuge sur son
territoire.

– Cela suffit, grommela le capitaine Wad
agacé, je vais éclaircir votre cas et je vous garantis que ce ne
sera pas long.

« Et d'abord, qui êtes-vous ? D'où
venez-vous ? Quel est votre nom ? »

Le prisonnier ne parut prêter aucune attention
au ton menaçant dont l'officier avait prononcé ces paroles.

– J'arrive de Sibérie, répondit-il
tranquillement. Je suis un savant d'origine polonaise et je me
nomme Bolenski.

Ralph imprima au rocking-chair sur lequel il
était assis, un balancement furieux.

– Bolenski ! interrompit-il
brusquement. Je sais… Je sais : n'êtes-vous pas entré en
collaboration avec un Français nommé Darvel, au sujet de signaux
lumineux qui devaient être adressés aux habitants de la planète
Mars ?

Du coup, le capitaine Wad avait laissé de
côté, comme un masque, sa physionomie officielle et rigide, il
était devenu profondément attentif.

– Parfaitement, dit le Polonais d'un ton
cordial, enfin nous y voilà ! Cela n'a pas été sans peine.

Le capitaine Wad avait eu un certain geste à
l'adresse de deux cipayes impassibles dans leur uniforme blanc, qui
faisait ressortir le ton bronze clair de leur visage
farouche ; les menottes de Bolenski lui furent enlevées et
l'officier approcha lui-même un siège à son intention.

Au grand étonnement de miss Alberte, Bolenski
ne parut nullement surpris de ce changement d'attitude.

– Il fallait absolument que je vous
visse, fit-il en se tournant vers la jeune fille, j'ai de très
graves nouvelles à vous annoncer.

« Ce n'est pas la première fois,
mademoiselle, que j'entends prononcer votre nom. Que de fois, mon
ami Darvel m'a parlé de vous, quand nous campions ensemble, en
Sibérie ! Vous avez su, peut-être, que je fus arrêté, que
j'allai rejoindre au bagne les patriotes polonais, désespéré
d'abandonner notre merveilleuse tentative de communication
interplanétaire.

« J'ai réussi tout dernièrement à
m'évader.

« J'ai regagné le Japon où, pour vivre,
je suis entré en qualité de directeur dans un grand établissement
de photographie scientifique.

« J'étais sans nouvelles de Robert ;
mais je n'avais pas oublié notre rêve.

« Disposant de puissants appareils que
j'avais encore perfectionnés, j'ai obtenu de la planète Mars des
clichés d'une netteté parfaite.

– Eh bien ? demanda miss Alberte
haletante d'émotion.

– Ces photographies, vous les verrez, dès
que les cipayes qui me les ont confisquées me les auront
rendues.

– Parbleu ! interrompit le
capitaine, ce doivent être ces photographies martiennes qui vous
ont fait passer à tort pour un espion auprès de mes cipayes trop
zélés.

– Parfaitement ; j'en ai plus d'une
centaine et j'en aurais bien davantage si, un beau matin, sans le
moindre prétexte, les Japonais sans doute suffisamment initiés à la
photographie cosmographique ne m'avaient brutalement congédié.

« Le jour même, j'attendais le départ du
paquebot pour San Francisco, quand un numéro de revue contenant le
portrait de miss Téramond et des détails biographiques sur Darvel
est tombé sous mes yeux.

« Ma résolution a été prise tout de
suite. Au lieu d'aller à San Francisco, je me suis embarqué pour
Karikal, où je suis arrivé à peu près sans argent.

« C'est à travers mille périls, mille
fatigues, que je viens enfin de vous trouver.

– Votre collaboration nous sera
précieuse, dit Ralph en se levant : Robert Darvel vous a
certainement parlé de son ami Pitcher.

– En maintes circonstances !

Pendant que les deux hommes échangeaient un
cordial shake hand, un boy, sur l'ordre du capitaine Wad,
apportait une petite valise sordide.

– Mes photographies, s'écria le Polonais,
les yeux étincelants de joie.

Il avait ouvert la valise d'une main
fiévreuse, il éparpillait sur le guéridon du kiosque des masses
d'épreuves non collées ; sur toutes, la planète apparaissait
avec sa masse sombre traversée par les linéaments plus clairs des
canaux de Schiaparelli.

Tout d'abord, ces photographies ne
présentaient rien d'extraordinaire.

– Mais vous ne voyez donc pas ?
s'écria Bolenski avec feu.

« Regardez ici, cette tache blanche
suivie d'une ligne, puis sur cette autre ; un point, une ligne
et un trait !

« Sur cette autre encore, deux traits et
un point.

– Qu'est-ce que c'est que cela ?
demanda miss Alberte.

– Vous ne comprenez pas… l'alphabet
Morse ?

« Il y a là-haut un homme qui fait des
signaux à la Terre et cet homme ne peut être que Robert
Darvel !










Chapitre 15
«&nbsp;RO-BERT DAR-VEL&nbsp;»


 

Le Polonais Bolenski, une fois que, grâce aux
soins du capitaine Wad, il eut repris l'extérieur d'un gentleman,
conquit promptement la sympathie de tous ; le forçat évadé se
révéla comme un homme d'intelligence et de cœur, et comme un
véritable savant ; d'ailleurs, le premier soin de ses amis fut
de ne pas le laisser dans la situation précaire où il se
trouvait.

Un matin, le boy qui était spécialement
affecté à son service lui remit trois lettres, ce qui ne laissait
pas de le surprendre ; il se demanda quel correspondant assez
bien informé avait pu découvrir déjà sa nouvelle retraite.

Il ouvrit la première lettre, d'où tomba un
chèque de cent livres. Elle était du capitaine Wad qui lui
expliquait avec toutes sortes de précautions oratoires qu'un poste
d'ingénieur géomètre venant de se trouver vacant il avait cru lui
être agréable en le désignant pour le remplir.

Les appointements étaient de deux cents livres
et il joignait à sa lettre six mois d'avance pour parer au plus
pressé.

Enchanté des façons aussi délicates que
généreuses du capitaine, Bolenski ouvrit la seconde lettre et sa
surprise s'accrut en découvrant qu'elle contenait un chèque de
mille livres payable à vue sur la banque royale des Indes.

Cette seconde missive portait la signature de
Ralph Pitcher. Le naturaliste y racontait, en phrases assez
confuses et entortillées, qu'il se trouvait redevable d'une somme
importante à l'ingénieur Darvel et que, ce dernier n'ayant pu
indemniser le Polonais des dommages matériels et moraux qui étaient
résultés de la rupture de leur association, lui, Pitcher, se
substituait à son ami et se mettait à la disposition de Bolenski
pour telle somme qui pourrait lui être utile.

– Je n'avais pas besoin de cela, murmura
le Polonais avec émotion, pour savoir que M. Pitcher était un
brave cœur ; on dirait que ces honnêtes gens se sont donné le
mot pour signer ces chèques à mon intention.

Tout en parlant ainsi, il faisait sauter d'un
coup d'ongle le cachet de cire noire de la dernière enveloppe.

Il demeura stupide d'étonnement en y trouvant
un troisième chèque qui, celui-là, était de dix mille livres.

La lettre était de miss Alberte ; en
quelques phrases, dont nulle n'aurait pu blesser la susceptibilité
la plus chatouilleuse, la jeune fille priait l'ingénieur Bolenski
d'entrer au service de la banque Téramond qui, pour l'exploitation
des champs d'or, avait besoin d'hommes d'une haute compétence.

Bolenski se frotta les yeux pour bien
s'assurer qu'il ne rêvait pas tout éveillé, puis il descendit
allégrement l'escalier qui aboutissait à la salle à manger de la
résidence.

Déjà ses amis y avaient pris place.

– Dépêchez-vous donc, dit le capitaine,
nous allions commencer sans vous.

– Je vous fais toutes mes excuses, dit
malicieusement le Polonais, mais j'avoue que j'étais retenu par
l'importance de mon courrier de ce matin.

« Figurez-vous que j'ai reçu, en même
temps qu'une liasse de chèques, plusieurs propositions fort
avantageuses.

Les trois convives levèrent la tête d'un même
mouvement.

– Mes chers amis, continuait-il en posant
à côté de lui les trois lettres et les trois chèques, vous vous
êtes rencontrés tous trois dans la même pensée généreuse… Je vous
en serai toujours reconnaissant : mais véritablement il m'est
impossible d'accepter…

Une discussion s'engagea ; mais, en dépit
de sa résistance, Bolenski n'y eut pas le dessus.

On le força de garder les chèques et, après
s'être fait beaucoup prier, il finit par y consentir, avec cette
restriction :

– Vous me faites là une véritable
violence morale ; mais je tiens au moins à ce que cet argent
soit employé à l'installation d'appareils perfectionnés pour la
photographie astrale. Il est absolument essentiel que nous ayons
ici le même outillage dont j'ai disposé quelques semaines, pendant
mon séjour au Japon.

Miss Alberte eut un sourire.

– Vous vous y prenez un peut tard,
monsieur l'ingénieur, murmura-t-elle railleusement.

– Pourquoi cela ?

– Parce que les appareils que vous
désirez ont été déjà commandés et sont en chemin !

À cette nouvelle, Bolenski laissa éclater une
joie bruyante, il en oublia pour quelques minutes la lutte de
désintéressement qu'il soutenait contre ses amis.

– Allons, s'écria-t-il avec enthousiasme,
tout va bien ; nous allons pouvoir nous mettre à l'œuvre
immédiatement, puis il ajouta avec une nuance de
tristesse :

– Pourvu que Robert Darvel ne se soit pas
découragé, qu'il n'ait pas cessé de faire ses signaux !

– Pour cela, j'en réponds, répliqua
Pitcher, notre ami Darvel a donné maintes fois des preuves de sa
ténacité ; il sait mieux que personne que ce n'est pas du jour
au lendemain que ses signaux peuvent être aperçus des astronomes de
la terre.

« Comme je le connais, il est homme à
continuer ses tentatives de communication interastrale pendant des
années, s'il le faut.

« Il doit y mettre d'autant plus de
persévérance qu'il a résolu les deux points les plus difficiles du
problème : il a atteint la planète, il a trouvé le moyen de
rendre ses signaux visibles.

– Comment a-t-il pu bien faire ?
interrompit miss Alberte.

– Je ne saurais trop vous le dire ;
cependant, d'après l'aspect des signaux, les lignes lumineuses très
nettes qu'il trace sur le front ténébreux de l'astre, je suppose
qu'il a trouvé là-bas de puissantes sources d'énergie et de lumière
qui ne peuvent guère être empruntées qu'à l'électricité.

Pendant cette conversation, le capitaine Wad
était demeuré silencieux et pensif.

– C'est dommage, dit Ralph, que l'on ne
puisse faire savoir à Robert que ses signaux ont été aperçus.

– Il y aurait peut-être quelqu'un, dit
l'officier, qui pourrait faire ce que vous dites.

– Qui donc ?

– Le brahme Ardavena.

« Malheureusement, depuis l'inexpliquée
catastrophe du monastère de Chelambrun, il reste plongé dans une
sorte de coma, il est devenu à peu près idiot.

– Qui sait ? murmura miss
Alberte.

– Nous verrons, reprit le capitaine, mais
avant de nous occuper de lui, je crois qu'il y aurait une chose
plus importante à faire.

« M. Bolenski n'a pas encore essayé
de coordonner, pour en tirer une traduction, les fameuses
photographies.

– Comment vouliez-vous que je le
fisse ? répliqua le Polonais. Cela m'était impossible.

« Tout le temps que je ne passais pas
devant mes appareils, ne dormant pas, ne mangeant pas, j'étais
espionné par les Japonais. Je ne voulais pas qu'ils me dérobassent
mon secret.

« Tout ce que j'ai pu faire, c'est de
numéroter et de classer les épreuves avec le plus grand soin.

– Mais sur le bateau ? interrogea
miss Alberte.

– Cela ne m'a pas été plus facile, je ne
me serais pas hasardé à commencer un travail aussi délicat dans la
promiscuité d'une cabine de troisième classe, au milieu d'émigrants
grossiers et brutaux, sous le heurt incessant du roulis et du
tangage.

– Je vous comprends. Mais depuis que vous
êtes ici ?

– Mademoiselle, pour vous dire le fond de
ma pensée, je n'ai pas osé entreprendre la lecture, pourtant sans
doute très facile, des signaux martiens.

« Il me semble que je vais pénétrer avec
effraction dans un mystérieux sanctuaire, que je vais connaître des
choses interdites à l'homme, cueillir le fruit de l'arbre de la
science.

« Je tremble à l'idée de ce que vont
m'apprendre ces signaux, qui ont traversé des milliers de lieues,
avec la stupéfiante vitesse d'un rayon de lumière.

« Je veux que vous soyez tous là pour
cette lecture, du premier message expédié d'un astre à l'autre, par
le génie de l'homme.

Bolenski avait prononcé ces paroles d'un ton
solennel, son émotion, sa religieuse terreur, au seuil du mystère,
s'emparait de ses amis.

– Eh bien ! soit, dit miss
Alberte.

« C'est ensemble, unis par la même
pensée, que nous commencerons la traduction du document.

« Mais ce serait un crime de la retarder
davantage. Pourquoi ne serait-ce pas aujourd'hui même ?

– Comme il vous plaira, reprit Bolenski,
je ne serai pas fâché pour mon compte d'être délivré de cette
incertitude, de ces angoisses…

Le capitaine Wad frappa sur un gong, un boy
apparut, puis, sur un ordre bref en langue sanscrite donné par
l'officier, il revint chargé de la valise aux photographies.

Tous se rapprochèrent, mus par une puissante
curiosité.

Bolenski tremblait un peu, quand il prit un
des paquets d'épreuves et qu'il coupa les ficelles qui les
liaient.

Mais tout à coup il poussa une exclamation de
colère, de surprise et de désespoir.

Les épreuves, pourtant soigneusement fixées,
n'offraient plus maintenant qu'une surface uniformément noire, sans
un détail, sans un trait, sans une tache.

Un terrible silence plana quelques instants
dans la salle.

La gorge étreinte par l'angoisse, tous
regardaient avec effarement, incapables de prononcer une parole,
comme si la foudre, tout à coup, était tombée au milieu d'eux.

Bolenski était livide, peut-être un seul des
paquets d'épreuves avait-il était ainsi détérioré.

Il en prit un second, puis un autre, puis
encore un autre : tous étaient noircis sans remède.

– L'électricité seule, dans certains cas,
peut produire de pareils effets, murmura Ralph Pitcher.

– Mais, s'écria Bolenski, chez qui
l'abattement faisait place à la colère, mes épreuves étaient hier
au soir encore intactes.

« Je ne m'explique pas cela…

– Il y a autre chose, dit le capitaine
Wad cette destruction des épreuves se produisant précisément le
jour où nous en avons besoin est, dans ces conditions,
inexplicable, si elle n'est due à la malveillance.

– Mais, demanda le Polonais, qui pourrait
donc avoir intérêt ?…

– Un seul homme au monde : Ardavena.
Mais vous le disiez fou ?

– Il doit être guéri et lui seul possède
le pouvoir de produire ces catastrophes invraisemblables.

« Mais nous allons le savoir : le
monastère où il est interné n'est qu'à quelques lieues d'ici, mon
automobile nous y conduira en un quart d'heure.

Tous se levèrent, ils avaient hâte d'avoir
enfin la clé de l'angoissant mystère qui paraissait devenir de plus
en plus impénétrable, à mesure qu'ils s'efforçaient de le
percer.

Bientôt, l'auto du capitaine où ils s'étaient
entassés au hasard fila à toute vitesse par la route poudreuse
bordée à droite et à gauche de hautes forêts de palmiers.

On n'en était plus qu'à deux ou trois
kilomètres, quand le capitaine Wad, qui avait pris sa jumelle et
regardé distraitement l'horizon, la rejeta avec un cri de
surprise.

– Que se passe-t-il donc ? demanda
Bolenski.

– Je ne sais, dit l'officier avec
agitation ; mais un grand nuage de fumée plane au-dessus des
bâtiments, des gens s'enfuient ; un incendie vient de se
déclarer dans le monastère et j'ai tout lieu de croire que cet
événement coïncide avec la détérioration de vos épreuves et a trait
au sort de l'ingénieur Darvel.

Sur un signe de son maître, le chauffeur
indigène mit l'auto à la troisième vitesse ; quelques minutes
plus tard, il stoppait au milieu d'une foule consternée, en face
des bâtiments du monastère d'où maintenant une haute colonne de
flammes jaillissait avec de sinistres crépitements.

À la vue du résident, les Hindous s'écartèrent
respectueusement et il put approcher et obtenir des renseignements
sur le sinistre.

Un vieil Hindou lui affirma que c'était le
tonnerre qui avait allumé l'incendie.

– Tu te moques de moi, répliqua le
capitaine, le ciel est d'un azur parfaitement limpide, il n'a
certainement pas dû tonner.

« Il y a autre chose.

– Je vous jure pourtant, seigneur, dit le
vieillard, et tout le monde vous dira comme moi, que nous avons vu
passer un long éclair blanc et que nous avons entendu une
détonation épouvantable.

L'officier, d'abord incrédule, finit par se
rendre à l'évidence : tous les Hindous qu'il interrogeait en
les menaçant de la bastonnade en cas de mensonge furent unanimes
dans leurs témoignages.

Cependant, grâce à la présence du résident,
les secours s'étaient organisés, un bataillon de cipayes, accouru
du fort voisin, avait mis deux pompes en batterie.

On ne tarda pas à être maître du feu qui,
après avoir dévoré les charpentes et les hangars, où était entassée
de la paille de riz, se trouva arrêté par l'épaisseur des murs
construits de blocs massifs.

Dès que cela fut possible, avant même que le
feu fût complètement éteint, le capitaine et ses hôtes s'avancèrent
vers la cellule qu'occupait Ardavena dans ce monastère.

Mais il était dit que ce jour-là ils
continueraient à marcher de surprises en surprises.

Une sorte de puits circulaire, aux bords
noircis par la flamme, marquait seul la place de la cellule du
vieux brahme, dont le toit avait été effondré et brûlé.

Des fragments de cervelle, de hideux débris
encore adhérents à la pierre, ne laissaient aucun doute sur le sort
qu'il avait subi.

– Mes amis, s'écria le capitaine Wad
d'une voix palpitante d'émotion, je m'explique maintenant certaines
choses.

« Ce n'est pas la foudre qui a allumé cet
incendie.

« C'est un bolide !

« Et ce bolide vient certainement de la
planète Mars.

L'officier ne s'était pas trompé.

La masse météorique, qu'à cause de sa rapidité
et de son incandescence les Hindous avaient prises pour un éclair,
avait effondré successivement, en les traversant avec une
effroyable puissance de pénétration, trois solides voûtes de
pierre, elle avait frappé au passage le brahme accroupi sur sa
natte.

Miss Alberte et ses compagnons demeurèrent
silencieux, ils sentaient qu'ils étaient entraînés dans un cycle de
faits merveilleux dont ils n'étaient pas les maîtres ; ce fut
Ralph Pitcher qui reprit le premier la parole.

– Il faut absolument trouver ce bolide,
déclara-t-il, si surtout comme vous le supposez il vient de la
planète Mars.

– Mais qui peut vous faire croire
cela ?

– J'ai toutes sortes de raisons que je
vous expliquerai.

« Vous verrez que je ne me suis pas
trompé.

Guidés par un boy, ils gagnèrent les étages
inférieurs, dont les voûtes de granit avaient été traversées par le
projectile, qui avait laissé un trou aussi net que s'il eût été
fait à l'emporte-pièce ; mais il leur fallut aller jusqu'à la
crypte pour trouver le bolide.

Ils ne virent d'abord qu'une masse allongée
verticalement enfoncée dans le sol et qui, rougie à blanc,
répandait une suffocante chaleur. Mais, à la grande surprise des
trois savants, ce bizarre aérolithe offrait une forme parfaitement
régulière, on eût dit une olive allongée ou un énorme cigare très
court ; il n'était pas composé de roches ou de minerai inerte,
comme le sont en général les météorites.

Malgré l'impatience du capitaine et de ses
amis, il leur fallut attendre que le bloc échauffé par le
formidable frottement atmosphérique se fût refroidi pour qu'ils
pussent en approcher.

Enfin, avec de grands efforts, grâce à une
escouade de cipayes armés de leviers, le projectile planétaire put
être arraché de l'alvéole qu'il s'était creusé et transporté dans
une cour intérieure. On put alors se rendre compte qu'il était
creux intérieurement, et que l'un de ses orifices évidé comme le
goulot d'un flacon, portait les traces d'un pas de vis et d'un
ressort qui avait dû servir à assujettir un couvercle.

– Mes amis, dit le capitaine d'une voix
émue et solennelle, nous nous trouvons en présence d'un fait d'une
capitale importance.

« Ce bolide n'est autre chose que le
projectile dont les notes de l'ingénieur Darvel renferment une
description exacte.

– Mais, interrompit Ralph, comment alors
expliquer qu'il soit vide, et surtout qu'il soit tombé précisément
sur Ardavena ?

« Croyez-moi, ce n'est pas là un simple
hasard.

– Assurément non, reprit le Polonais,
mais voulez-vous me permettre de donner mon explication ?

– Pour mon compte, dit Ralph, je n'en
vois pas.

– Nous n'en aurons probablement jamais
une exacte ; mais essayons, tâchons de grouper les faits.

« Pour moi, une chose qui ne fait pas
l'ombre d'un doute, c'est qu'Ardavena ne soit arrivé à guérir
complètement de sa folie ; c'est lui sans nul doute, qui a
détruit nos épreuves photographiques par méchanceté ou
jalousie.

« C'est encore lui qui a dû faire revenir
sur la terre cette olive d'acier.

« C'était sans doute le pouvoir de sa
volonté qui l'avait lancée vers Mars et il demeurait en
communication avec ce morceau de métal par le fluide volitif
attaché aux molécules du métal ; comme il l'avait fait partir,
il a pu le faire revenir.

– Je ne vois pas cela si clairement,
objecta Ralph Pitcher ; si cela était, il ne se serait pas
fait tuer aussi sottement.

– C'est qu'il n'a pas réfléchi sans doute
que l'olive, attirée par son énergie volitive, devait arriver
directement, avec une vitesse accrue par les lois de l'attraction
jusqu'à la source même de cette énergie, c'est-à-dire à son propre
cerveau.

« Quant à l'intention à laquelle il a
obéi, je ne saurais la dire : il ne faut pas nous flatter d'y
voir jamais complètement clair, dans ces ténèbres.

« Peut-être a-t-il voulu priver Darvel du
véhicule qui pouvait lui faciliter son retour sur la Terre ?
Peut-être avait-il établi une communication avec lui ?…

– Je crois, moi, que nous ne saurons
jamais, murmura le capitaine Wad d'une voix sourde.

« Mais il y a une chose certaine, pour
moi.

« Désormais, j'en suis sûr, nos épreuves
ne seront plus détériorées par des mains invisibles. La mort
d'Ardavena nous délivre d'un ennemi redoutable.

– Pourvu, murmura Pitcher, que notre ami
ait continué ses signaux.

Nous le saurons dans quelques jours…

Il fallut s'en tenir à cette conclusion et
regagner la résidence où l'olive d'acier fut transportée avec
précaution. Le capitaine se réservait de questionner certains
serviteurs de Chelambrum qui avaient peut-être eu l'occasion de
voir le projectile dans le laboratoire de Robert Darvel.

Cependant, deux jours ne s'étaient pas
écoulés, que les appareils délicats et coûteux de la photographie
interplanétaire arrivaient de Karikal dans un fourgon
automobile.

Bolenski, aidé de Ralph Pitcher, passa toute
la journée à les disposer convenablement sur une des terrasses de
la résidence.

Ce ne fut pas sans émotion que les premières
plaques apportées par Ralph furent soumises à l'action des
révélateurs.

– Il y a des signaux, s'écria le
capitaine Wad, je l'aurais parié, depuis que ce coquin d'Ardavena
est mort.

– J'espère, fit miss Alberte, très
nerveuse, que nous ne commettrons pas la même imprudence que
M. Bolenski ; je veux me charger moi-même du soin de
relever avec l'heure exacte les traits et les points qui
constituent l'alphabet Morse.

Et gravement, elle prit place en face du
bureau du capitaine Wad et commença à noter les indications que lui
dictait lentement Ralph Pitcher.

Tous étaient profondément émus.

Tout à coup, le capitaine Wad qui, debout
derrière la jeune fille, épelait à mesure les caractères, s'avança
en proie à une agitation extraordinaire.

– Mes amis, déclara-t-il d'une voix
solennelle, nous ne nous étions pas trompés dans nos prévisions,
l'ingénieur est bien vivant et il habite Mars ; c'est nous qui
avons l'honneur d'enregistrer le premier télégramme entre les deux
planètes…

Et il commença en scandant lentement les
syllabes :

RO-BERT DAR-VEL…

La communication entre Mars et la Terre était
établie !










Chapitre 16
TÉNÈBRES


 

… Lorsque la nuit fut venue, Robert, malgré
les larmes et les supplications d'Eeeoys et de toute l'escorte,
s'engagea dans la grande forêt tropicale, accompagné seulement du
vampire, qu'il croyait avoir apprivoisé et qui le précédait en
voletant lourdement.

Bien pourvu d'armes et de provisions, il
longea plusieurs heures les rives d'un canal, jusqu'à ce que,
parvenu à une clairière et séparé des siens, il fût abandonné par
son guide et assailli d'une nuée d'Erloor qui s'élançaient
de tous les coins du bois.

À l'aide d'un briquet, dont il était muni, il
tenta d'allumer du feu, son moyen de défense habituel ; mais,
avant qu'il eût pu y parvenir, un lourd filet circulaire, une sorte
d'épervier dont les bords étaient lestés de poids s'abattit sur lui
et il fut en un instant garrotté, bâillonné et emporté.

En se débattant, il fut atteint au front par
une des balles de pierre du filet et il s'évanouit.

Quand il revint à lui, il était enchaîné dans
les ténèbres et un sourd murmure chuchotait à ses oreilles ;
l'ombre était bruissante de frôlements d'ailes et des souffles
chauds passaient au-dessus de son visage. Dans le lointain, il
entendait le grondement d'un torrent.

L'obscurité à laquelle ses yeux s'habituaient
peu à peu était piquée de milliers d'yeux luisants dont l'immense
quantité créait une brume phosphorescente.

Le lieu où il se trouvait lui apparut imposant
et sinistre ; c'était une spacieuse caverne, aussi haute
qu'une cathédrale et dont les parois escarpées étaient tapissées,
comme d'une tenture mortuaire, par les ailes des vampires collés
contre le roc et si rapprochés qu'ils recouvraient les murs du sol
jusqu'à la voûte<span class=footnote>Ce fragment incomplet
est le dernier recueilli. Robert Darvel, suivant dans ses signaux
l'ordre des faits, n'a pu nous expliquer son moyen de
communication. Ce passage est placé dans l'édition anglaise, comme
ici, après la relation des expériences de miss Alberte et de ses
amis.</span>.










« NOTE DU TRADUCTEUR »


 

Le récit, paru pour la première fois dans le
Bulletin de la Société anglo-indienne, sous le titre : Le
Prisonnier de la Planète Mars, a été entièrement rédigé par
les soins du major Carl Bell, ami et collaborateur de Ralph
Pitcher, d'après les notes de ce dernier, qui n'avait fait que
coordonner les messages interastraux, souvent trop concis, tronqués
ou brusquement interrompus, seule raison qui ait empêché leur
publication intégrale.

Nous ne reviendrons pas sur la profonde
sensation produite dans les deux mondes par Le Prisonnier de la
Planète Mars, à tel point que beaucoup de personnes n'ont vu
dans ce volume qu'une œuvre de pure imagination.

Les lecteurs français remarqueront que, le
drame se déroulant à la fois sur la planète Mars et sur la Terre,
le lieu de la scène se trouve parfois brusquement déplacé, en même
temps que le lecteur est forcé à certains retours en arrière.

Quoi qu'il en soit de ces imperfections qui
n'ont pas choqué les lecteurs anglais et américains, nous sommes
certains que Le Prisonnier de la Planète Mars obtiendra
près du public français un succès d'intérêt et de curiosité
d'autant plus vif que, malgré les efforts des savants des deux
mondes, le sort du vaillant ingénieur Robert Darvel demeure encore
incertain.

Les signaux ont subi une brusque interruption,
et ce n'est qu'après trois mois d'attente inutile, lorsqu'il est
devenu malheureusement certain que l'ingénieur Darvel avait perdu
les moyens de communiquer avec la Terre, soit qu'il fût mort, soit
pour toute autre raison, que miss Alberte Téramond a enfin consenti
à la publication des messages interastraux complétés, et
quelquefois interprétés par le savant naturaliste Ralph
Pitcher.

Cette catastrophe est d'autant plus
regrettable qu'elle laisse le monde savant dans l'incertitude sur
le sort de l'explorateur.

S'est-il lassé d'adresser des messages
auxquels personne ne répondait ?

Est-il privé de l'énergie électrique
nécessaire pour produire des raies lumineuses sur l'étendue de
plusieurs dizaines de lieues, ce qui serait presque impraticable –
quoique non impossible pour l'industrie terrestre. Est-il mort ou
prisonnier ? Autant de questions, probablement à jamais
insolubles.

La partie la plus intéressante de son voyage
d'exploration des tropiques martiens, le récit de ses luttes et de
son probable triomphe sur les Erloor ne nous sont pas
parvenus.

Enfin, il y aurait eu de considérables
avantages pour la science à connaître le moyen même dont il s'est
servi pour des signaux lumineux.

On peut conjecturer qu'après avoir été
prisonnier des vampires il est arrivé à comprendre leur langage, à
leur imposer ses idées et peut-être à les dominer.

Peut-être lui ont-ils communiqué les secrets
de quelque ancienne civilisation martienne, pourvue d'une science,
sinon supérieure, du moins différente de la nôtre.

La création de bandes éclairantes d'une
intensité aussi soutenue et d'un pouvoir lumineux aussi
considérable suppose une connaissance approfondie des forces
naturelles.

Pour ce qui est de miss Alberte, au sujet de
laquelle le lecteur doit comprendre que nous sommes tenus à une
extrême discrétion, nous ne pouvons communiquer aucun renseignement
nouveau.

La jeune milliardaire s'est renfermée dans une
retraite absolue.

Si l'on en croyait les reportages plus ou
moins fantaisistes de certains grands journaux anglais et français,
miss Alberte préparait, dans le plus grand mystère, une grandiose
entreprise, avec la dévouée collaboration de l'honorable Ralph
Pitcher, du capitaine Wad, qui vient tout récemment de donner sa
démission, et de l'ingénieur Bolenski.

L'hostilité qu'ont manifestée les savants
officiels pour les communications interplanétaires et les
catastrophes tragiques ou mystérieuses qui ont suivi toutes les
tentatives de ce genre ne nous permettent d'accueillir cette
opinion qu'avec une grande réserve.
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Les Mille et
une nuits - Tome deuxième
Scheherazade continue de nous régaler, ainsi que le sultan, de
ses merveilleuses histoires ...






	Gustave Le Rouge

	


La Guerre des
vampires
Voici la suite du «Prisonnier de la planète Mars». Ralph Pitcher
et Miss Alberte ont acquis la certitude que leur ami Robert Darvel
se trouve sur la planète Mars. Aidés du capitaine Wad, de
l'astronome Bolenski et de Georges Darvel (le frère cadet de
Robert), ils installent en Tunisie un laboratoire pour suivre les
messages venant de Mars et essayer de trouver le moyen de ramener
leur ami sur Terre. Or un soir, lors d'un violent et curieux orage,
une boule de feu s'abat sur le laboratoire...






	Gustave Le Rouge

	


Le Mystérieux
Docteur Cornélius - Tome I
«Le Mystérieux Docteur Cornélius, ce chef-d'oeuvre du roman
d'aventures scientifico-policières, ce roman du monde moderne où,
par les tableaux de la nature exotique, son goût policier de
l'intrigue, son penchant métaphysique, son don de visionnaire
scientifique, mon ami Le Rouge a fait la somme du roman du XIXe
siècle, de Bernardin de Saint-Pierre à Wells, en passant par Poe,
Gustave Aymard, le Balzac de Séraphita, le Villiers de L'Isle-Adam
de l'Ève future, l'école naturaliste russe et le théâtre
d'épouvante...» Ainsi Blaise Cendrars, poète du voyage et
aventurier des mots, parle-t-il de l'obscur et flamboyant Gustave
Le Rouge, ami de Verlaine, des gitans et des mandragores, pionnier
de la science-fiction, prince du fait divers parmi les
journalistes...

Nous ne vous en dirons pas plus sur ce magnifique roman que nous
vous laissons découvrir.






	Gustave Le Rouge

	


Le Mystérieux
Docteur Cornélius - Tome III
«Le Mystérieux Docteur Cornélius, ce chef-d'oeuvre du roman
d'aventures scientifico-policières, ce roman du monde moderne où,
par les tableaux de la nature exotique, son goût policier de
l'intrigue, son penchant métaphysique, son don de visionnaire
scientifique, mon ami Le Rouge a fait la somme du roman du XIXe
siècle, de Bernardin de Saint-Pierre à Wells, en passant par Poe,
Gustave Aymard, le Balzac de Séraphita, le Villiers de L'Isle-Adam
de l'Ève future, l'école naturaliste russe et le théâtre
d'épouvante...» Ainsi Blaise Cendrars, poète du voyage et
aventurier des mots, parle-t-il de l'obscur et flamboyant Gustave
Le Rouge, ami de Verlaine, des gitans et des mandragores, pionnier
de la science-fiction, prince du fait divers parmi les
journalistes...

Nous ne vous en dirons pas plus sur ce magnifique roman que nous
vous laissons découvrir.
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Le Mystérieux
Docteur Cornélius - Tome II
«Le Mystérieux Docteur Cornélius, ce chef-d'oeuvre du roman
d'aventures scientifico-policières, ce roman du monde moderne où,
par les tableaux de la nature exotique, son goût policier de
l'intrigue, son penchant métaphysique, son don de visionnaire
scientifique, mon ami Le Rouge a fait la somme du roman du XIXe
siècle, de Bernardin de Saint-Pierre à Wells, en passant par Poe,
Gustave Aymard, le Balzac de Séraphita, le Villiers de L'Isle-Adam
de l'Ève future, l'école naturaliste russe et le théâtre
d'épouvante...» Ainsi Blaise Cendrars, poète du voyage et
aventurier des mots, parle-t-il de l'obscur et flamboyant Gustave
Le Rouge, ami de Verlaine, des gitans et des mandragores, pionnier
de la science-fiction, prince du fait divers parmi les
journalistes...

Nous ne vous en dirons pas plus sur ce magnifique roman que nous
vous laissons découvrir.
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L'Esclave
amoureuse
Avec ce roman, Gustave Le Rouge dynamite les conventions
aimables du roman exotique à la Pierre Loti, et célèbre les délices
des amours déclassées et interraciales d'un riche planteur de la
Nouvelle-Orléans, au début du XXe siècle. Cette «déchéance» nous
vaut une description savoureuse des bouges de la Nouvelle-Orléans
et de leur faune. L'auteur ne sacrifie pas au moralisme habituel
(et désuet) du roman populaire: M. de Saint-Elme, notre planteur
concupiscent, finira heureusement sa vie dans les bras de la
mulâtresse Lina, dont il apprécie les petits seins durs, «lèvres
appétissantes et poivrées comme deux piments rouges, le corps
svelte et brun comme un cigare de la Havane.»






	Gustave Le Rouge

	


Cinq nouvelles
extraordinaires
Ces cinq nouvelles extraordinaires nous font vivre cinq
expériences, où les différents protagonistes côtoient tour à tour
la réalité, le rêve ou le cauchemar, sans que nous ne sachions
laquelle des trois situations est en train de vivre le personnage.
Spectre seul - Je regarde un homme solitaire et je me rends compte
que j'arrive à lire en lui... Notre-Dame la Guillotine - En pleine
révolte des Pauvres, Gorgius, se rendant à son hôtel, rencontre une
femme et l'emmène avec lui dans sa chambre. Dans le lit, il voit du
sang et se rend compte qu'il est tombé dans les bras de... Le
Spectre rouge - Le poète Chantenef est invité à un repas qui n'en
finit pas jusqu'au moment où une dame lui demande un poème, mais il
préfère raconter une histoire... Le navire de Jules César Kill et
Murde aiment lire l'histoire du navire de Jules César. Un jour de
tempête, ils rencontrent l'homme-poisson du livre et ils font voeux
de devenir comme lui... Dans le ventre d'Huitzilopochtli - Miles
Kennedy raconte comment son épiderme a été décoloré car il a été
dévoré par Huitzilopochtli, le dieu de la guerre des anciens
Incas.
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L'Amérique
mystérieuse - Todd Marvel Détective Milliardaire - Tome II
Todd Marvel et sa fiancée Elsie préparent leur mariage
sereinement. Mais alors que le docteur Klaus Kristian ne donne plus
signe de vie, l'aventure les rattrape sous la forme d'un ingénieux
bandit indien qui veut s'approprier la fortune d'une amie intime de
la jeune femme. Après en avoir triomphé non sans difficulté, le
milliardaire décide de se rendre en France afin de terminer une
enquête sur laquelle les meilleurs détectives se sont penchés en
vain: la mort de son père, puis la disparition de sa mère, lors
d'un séjour à Paris. C'est dans le métro parisien que l'épilogue de
cette histoire se jouera - et bien entendu, on y retrouvera le
diabolique docteur Klaus Kristian sur lequel enfin toute la vérité
apparaîtra.
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Les Aventures
de Todd Marvel, détective milliardaire
Sous un nom d'emprunt, le milliardaire Todd Marvel s'adonne à sa
passion des énigmes en exerçant la profession de détective privé à
San Francisco, accompagné de son fidèle assistant Floridor. À
l'occasion d'une fête donnée par son ami le banquier Rabington, il
évente un complot destiné à s'approprier la fortune de celui-ci et
de sa pupille, la charmante Miss Elsie. S'ensuit alors une
course-poursuite remplie de rebondissements pour capturer et mettre
hors d'état de nuire l'instigateur de ce complot, le redoutable
docteur Klaus Kristian dont les connaissances médicales avancées et
l'intelligence aigüe sont toutes entières dévouées au crime.
Lorsqu'on le croit mort, Klaus Kristian reparaît toujours là où on
l'attend le moins - dans une propriété abandonnée en Louisiane,
dans une pension de famille à New York, dans une concession minière
au Mexique... - et semble sans cesse devoir échapper au détective
grâce à des talents de manipulateur hors du commun. Todd Marvel
arrivera-t-il à neutraliser définitivement le terrible docteur et
sa bande? Pourra-t-il enfin libérer Miss Elsie de cette menace
permanente et épouser la jeune femme qui partage ses sentiments?
Mené à un rythme haletant, avec des personnages au caractère bien
trempé, ce premier tome ravira les amateurs de littérature
populaire du début du vingtième siècle.
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Le Sous-marin
« JULES-VERNE »
Voici un roman qui nous fait vivre un périple à la hauteur de
celui du Capitaine Nemo: Vainqueur d'un concours avec son projet de
sous-marin, Goël Mordax réalise le «Jules-Verne» et trouve l'amour.
Mais poursuivi par la haine d'un de ses adversaires malheureux, il
doit parcourir les mers à la recherche de sa fiancée...
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