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Premier épisode – LE SECRET DE
WANG-TAÏ


CHAPITRE PREMIER – LA SEÑORA OVANDO


Fiévreusement, presque brutalement, une jeune
femme en deuil se frayait un passage à travers la cohue bigarrée de
ce curieux quartier de San Francisco qu’on appelle le Faubourg
d’Orient.

Les yeux brillants de fièvre, la face crispée
par l’expression d’un désespoir immense, elle allait droit devant
elle, sans un regard pour cette foule tourbillonnante où dominaient
les Chinois et les indigènes des archipels océaniens, aux parures
de coquillages, aux vêtements éclatants et bizarres.

Arrivée enfin dans une rue presque déserte, la
jeune femme ralentit le pas, secoua d’un geste rapide la poussière
qui s’était attachée au bas de sa jupe, remit un peu d’ordre dans
les boucles de sa chevelure d’un noir profond, et tamponna d’un
petit mouchoir de soie ses yeux rougis par des larmes récentes.

Elle s’était arrêtée, comme hésitante, en face
d’une spacieuse maison à trois étages, entièrement constituée –
comme beaucoup d’édifices bâtis après le dernier tremblement de
terre, – par des poutres d’acier et des briques.

– Pourvu, murmura-t-elle, le cœur serré,
qu’on ne me demande pas trop cher…

Elle ajouta en soupirant :

– Et que cela serve à quelque
chose !…

Avec une brusque décision, elle ouvrit la
grille qui donnait accès dans une avant-cour ornée de géraniums et
de jasmins des Florides, et sonna à une porte dans laquelle était
encastrée une plaque de nickel, avec cette inscription en gros
caractères :


JOHN JARVIS


Private detective

Elle fut introduite par un noir dans un salon
d’attente sévèrement meublé de chêne et dont les fenêtres donnaient
sur un vaste jardin.

Une sorte de géant blond, à la physionomie
souriante, aux yeux bleus pleins de candeur, vint à la rencontre de
la jeune femme et lui indiqua un siège.

Il parut vivement frappé de l’expression
douloureuse qui se reflétait sur le visage de la visiteuse, et
aussi, de la beauté de celle-ci. Ses traits brunis par le soleil,
offraient une régularité parfaite ; ses mains tigrées de hâle
étaient d’un modelé délicat et le méchant costume de confection
dont elle était vêtue accusait des formes élancées, une taille
mince et ronde, des hanches harmonieuses et larges, toute la
plastique splendide des femmes de sang espagnol, si nombreuses en
Californie.

De son côté, la visiteuse ne s’était nullement
représenté un détective de cette mine débonnaire et joviale.

Il y eut quelques minutes d’un silence
embarrassé.

– Vous êtes Mr John Jarvis ?
demanda-t-elle enfin.

– Non, señora, simplement son secrétaire
et parfois son collaborateur, mais puis-je savoir ce qui vous
amène ?

– Je suis au désespoir !…
balbutia-t-elle avec accablement. Il y a huit jours, mon mari était
vivant, nous étions presque riches, maintenant je suis veuve, et
nous sommes ruinés ! Ma petite Lolita qui va sur ses neuf ans,
sera sans pain et sans asile…

Elle fondit en larmes, incapable d’en dire
davantage. Le secrétaire du détective paraissait presque aussi ému
que sa cliente.

– Ne vous désolez pas, dit-il
affectueusement, si quelqu’un peut apporter remède à votre
situation, c’est bien M. Jarvis.

Il ajouta, dans un élan de réelle
admiration :

– Je ne crois pas qu’il y ait un homme
plus habile dans l’univers entier !

– Il veut sans doute des honoraires très
élevés ? demanda-t-elle anxieusement.

– Soyez sans inquiétude à cet égard,
M. Jarvis n’est pas un détective ordinaire ; il ne
réclame d’argent qu’en cas de succès, et ses prétentions sont
toujours proportionnées à la fortune de ses clients, mais vous
allez lui parler immédiatement. Vous verrez que du premier coup, il
vous inspirera confiance… Qui dois-je lui annoncer ?

– La señora Pepita Ovando, la veuve
Ovando, hélas ! fit-elle avec une tristesse poignante.

Au moment où elle se levait pour passer dans
la pièce voisine, à la suite du secrétaire, elle entendit le bruit
sec d’un déclic et aperçut dans la muraille en face d’elle une
ouverture ronde, cerclée de métal, qui ne s’y trouvait pas
l’instant d’auparavant.

– Qu’est-ce que cela ?
demanda-t-elle avec méfiance.

– Ne craignez rien : M. Jarvis,
par mesure de prudence, a l’habitude de faire photographier toutes
les personnes qui pénètrent dans son salon d’attente. C’est sur son
conseil, que la Central Bank en fait autant, pour tous ceux qui
viennent toucher un chèque de quelque importance à ses guichets.
Cette simple précaution a déjà donné les meilleurs résultats.

Un peu inquiète, la señora Ovando pénétra dans
une immense pièce qui ressemblait beaucoup plus au laboratoire d’un
savant qu’au cabinet d’un homme d’affaires. De hautes bibliothèques
voisinaient avec des armoires de produits chimiques, des appareils
pour la télégraphie sans fil et les rayons X, un gros microscope,
et jusqu’à une petite forge mue par l’électricité. Dans un coin se
dressait un grand miroir dont le cadre de porcelaine était hérissé
de fils de cuivre qui allaient se perdre dans la muraille.

Ce bizarre décor impressionna vivement la
señora ; à la vue de ces machines dont l’usage lui était
inconnu, une étrange appréhension s’emparait d’elle. Elle
regrettait presque d’être venue. Elle eut un instant l’impression
de sentir planer sur elle de mystérieux dangers.

Ce ne fut qu’à force de bonnes paroles que
M. Jarvis parvint à la rassurer.

Le détective, qui paraissait posséder à un
degré extraordinaire le don de la persuasion, était un jeune homme
de haute taille, à la physionomie pleine de mélancolie et de
douceur. Le front élevé, couronné de cheveux bruns, les yeux noirs,
pleins de franchise, le menton énergique et la mâchoire un peu
carrée des anglo-saxons, il inspirait confiance à première vue.

La señora Ovando fut étonnée de trouver en lui
une courtoisie raffinée, une élégance native de manières qui ne
pouvaient appartenir à un vulgaire policier. Mais en dépit de cette
exquise politesse, de cette douceur apparente, elle remarqua qu’il
savait, sans élever la voix, donner à ses phrases un ton de
commandement qui n’admettait pas de réplique.

– Señora, dit-il, après avoir fait
asseoir la jeune femme en face de lui, je vous écoute avec la plus
grande attention. Pour que je puisse vous être utile, il est
nécessaire que je connaisse les faits dans le plus minutieux
détail.

– Ce ne sera ni long, ni compliqué,
répondit-elle. Je me suis mariée, il y a dix ans et jusqu’à la
catastrophe qui vient de me frapper, nous avions été parfaitement
heureux. Avant de m’épouser, mon mari avait amassé une petite
fortune en travaillant au Mexique, dans les mines d’or.

« Avec une partie de son argent il acheta
un grand terrain, à six milles de Frisco, et fit construire la
petite ferme que nous habitons et qu’on appelle la Fazenda des
Orangers, malheureusement, tout cela n’est pas entièrement
payé.

– Et c’est sans doute, interrompit le
détective, la somme que vous destiniez à parfaire ce paiement qui
vous a été dérobée ?

– Hélas oui, trois mille dollars,
exactement. Mais si ce n’était que cela ! Mon mari avait
rapporté du Mexique une pierre de grande valeur, un diamant rouge,
rouge comme un rubis.

– Ce sont les plus rares ; un
diamant pareil, s’il est sans défaut et d’une certaine grosseur,
possède une valeur énorme. Comment votre mari ne songea-t-il pas à
le vendre pour se faire de l’argent comptant ?

– Il avait ses idées là-dessus. Il
prétendait qu’avec le temps, le prix d’une pareille pierre ne
pourrait qu’augmenter. Il faut vous dire que le diamant est gros
comme un petit œuf de pigeon et d’une eau irréprochable. Ce sera la
dot de notre Lolita, répétait-il souvent…

La señora s’interrompit, ses yeux étaient
baignés de larmes.

– Du courage, lui dit affectueusement
M. Jarvis ; je sais combien un tel récit doit vous être
pénible.

– L’argent et le diamant, reprit-elle
avec effort, étaient enfermés dans un petit coffre-fort d’acier
scellé dans le mur de la chambre à coucher et que nous restions
parfois des semaines sans ouvrir, quand mardi dernier – il y a
exactement quatre jours – nous trouvâmes notre trésor disparu.

– Il n’y avait pas eu d’effraction ?
demanda le détective.

– Aucune, même tout était en ordre, dans
le coffre, seulement le diamant et les trois billets de mille
dollars s’étaient envolés… Mon mari était consterné ; après
avoir fait inutilement les recherches les plus exactes, il porta
plainte au coroner du district qui ne fut pas plus habile que nous
à découvrir un indice quelconque.

– Vous ne soupçonnez personne ?

– Personne ; le pays, de ce côté,
est tranquille. Nous connaissons tous nos voisins, et, d’ailleurs,
ils ne nous font visite que très rarement. Nous n’avons pour tout
domestique qu’un Chinois, Wang-Taï, un homme de confiance, employé
à la fazenda depuis quatre ans et qui m’est tout dévoué.

– A-t-il été interrogé ?

– Oui, et on l’a même scrupuleusement
fouillé ; sur sa demande on a examiné avec le plus grand soin,
la chambre qu’il occupe, à côté de l’écurie. Je répondrais de
Wang-Taï comme de moi-même. D’ailleurs, il n’est jamais à la
maison, il travaille toute la journée dans la plantation et il a en
nous une telle confiance que, la plupart du temps, c’est moi qu’il
charge d’expédier dans son pays par la poste les petites sommes
qu’il arrive à mettre de côté.

La señora Ovando s’était arrêtée sous le coup
d’une intense lassitude plus morale encore que physique.
Visiblement ce récit de ses malheurs lui était un torturant
supplice. Ce gentleman si correct, aux mains si blanches, aux
ongles polis comme des agates, en saurait-il plus que le
coroner ? Au fond, elle ne le croyait pas, mais il fallait
qu’elle allât jusqu’au bout de son douloureux récit. N’était-elle
pas venue pour cela ?

Les sourcils froncés, le regard vague, John
Jarvis réfléchissait avec une intensité, une concentration de sa
pensée qui à des regards inattentifs, eût pu passer pour la rêverie
d’un homme distrait.

Dans le silence, on perçut le grincement léger
d’un stylographe courant sur le papier ; dans un coin, le
géant blond prenait des notes.

– Qu’importerait ce vol, sans la mort du
pauvre Leonzio, de mon cher époux mille fois aimé ! reprit
tout à coup la jeune femme d’une voix rauque, les mains jointes,
dans un geste de désespoir.

– On l’a tué ? fit le détective à
demi-voix.

– Non, répliqua-t-elle, pas cela. Un
accident, une fatalité ! Aussi, j’avais été trop heureuse, le
Malheur nous guettait ! Il fallait que cela se produisît. Hier
matin, il descendit de très bonne heure, comme de coutume pour
faire le tour de la plantation ; c’était par là qu’il
commençait sa journée…

« Une heure après, je le retrouvais mort
dans l’écurie sur la litière de paille de maïs, à côté du cheval
qui d’un coup de pied lui avait ouvert le crâne…

Le détective était puissamment intéressé par
l’exposé de la malheureuse veuve, si poignant dans sa
simplicité.

– C’est un cheval vicieux ?
interrogea-t-il.

– Aucunement, Nero est la bête la plus
douce qui soit. Je n’ai pas compris… il y a dans cette série de
catastrophes quelque chose de mystérieux et de vraiment
diabolique !

« Dans le premier moment, j’étais si
désolée, si furieuse, que je voulais abattre moi-même le cheval
assassin, c’est le coroner qui m’en a empêchée.

– Il a bien fait, dit gravement John
Jarvis, et naturellement il a conclu à un simple
accident ?

– Il lui eût été difficile de faire
autrement, les pieds de Nero étaient encore barbouillés de sang.
Malgré tout, ce qui s’est passé reste inexplicable pour moi.

« Il me reste à vous dire que le
propriétaire auquel nous devons encore trois mille dollars, ne
serait pas fâché de reprendre son terrain avec les plantations qui
nous ont coûté tant de peine et tant d’argent. Si je ne paye pas à
l’échéance, il fera un procès et comment veut-on que je paye, je ne
possède plus rien !…

– Il faut que vous ayez une aveugle
confiance en moi, déclara John Jarvis avec autorité, j’arriverai à
retrouver vos voleurs.

– Oh ! si vous pouviez dire vrai,
balbutia-t-elle en tournant vers lui ses beaux yeux chargés de
muettes supplications.

– Je vous répète qu’il faut me faire
confiance, dit-il en dissimulant la profonde émotion qu’il
ressentait ; et d’abord j’ai encore des questions à vous
poser. Quand vous vous êtes aperçus du vol, pourquoi ce jour-là
plutôt qu’un autre, avez-vous eu l’idée d’ouvrir le
coffre-fort ?

– C’est vrai, il y a une chose que j’ai
oublié de vous dire… D’ordinaire, nous nous levions dès l’aube mon
mari et moi, ce jour-là nous ne nous sommes réveillés qu’à dix
heures passées et ma petite Lolita, dont le lit est dans notre
chambre, a dormi d’un sommeil de plomb jusqu’à midi ; une fois
habillée, elle s’est plainte d’un violent mal de tête, elle
prétendait que l’atmosphère de la chambre était imprégnée d’une
« drôle d’odeur de pharmacie ».

– Vous n’avez donc pas senti cette
odeur ? demanda le détective avec surprise.

– Si, mais nous l’avons expliquée tout
naturellement. Je vous ai peut-être dit qu’à la fazenda, nous ne
cultivons que des orangers et des citronniers, et précisément la
veille nous avions emmagasiné une grande quantité de fruits, dans
une resserre qui communique avec notre chambre. Réunies en grand
nombre les oranges, vous le savez, dégagent un violent parfum
d’éther. C’est à ces émanations que nous avons attribué notre
sommeil prolongé et l’odeur de pharmacie dont s’est plainte
Lolita.

– C’est possible, après tout, murmura le
détective devenu pensif, l’écorce des oranges contient une certaine
quantité d’un éther spécial… Et pourtant !… Si cette
explication était la bonne, le même fait aurait dû se produire
chaque fois que la resserre était pleine de fruits.

– Le fait ne s’est produit pourtant que
cette seule et unique fois, avoua la jeune femme. Un autre détail
que j’avais oublié : la fenêtre de la chambre que j’avais
fermée la veille à cause de la fraîcheur de la nuit, était
entrouverte quand nous nous sommes réveillés.

– Le vent a pu l’ouvrir si elle était mal
fermée.

– C’est ce que nous avons pensé, sur le
moment, nous n’y avons attaché aucune importance.

– Bon, mais vous ne m’avez pas encore dit
pourquoi vous avez ouvert le coffre-fort.

– C’est moi qui en eus l’idée. En me
levant, j’avais comme le pressentiment d’une catastrophe. Je
m’étais éveillée la tête lourde, après une nuit de cauchemars. Sans
savoir pourquoi, j’avais le cœur serré par l’angoisse. On eût dit
que je sentais venir le malheur qui planait sur notre maison. Tu
vois, dis-je à mon mari, la fenêtre est ouverte, regarde comme il
serait facile de nous voler. Il voulut me rassurer, me montra le
trousseau de clefs qu’il plaçait chaque soir sous son chevet, à
côté de son browning, et, pour me tranquilliser tout à fait, il
finit par ouvrir le coffre-fort. C’est alors que nous constatâmes
le vol.

John Jarvis s’était levé brusquement.

– Je vais me rendre immédiatement avec
vous à la fazenda, déclara-t-il, quel malheur que vous ne soyez pas
venue me trouver plus tôt ! Un dernier renseignement :
quand a lieu l’inhumation de votre mari ?

– Demain matin.

– Cela suffit. Je vous emmène dans mon
auto. Je vous recommande surtout quand nous serons là-bas, de ne
pas dire qui je suis. Racontez, si vous voulez, que je suis venu
pour acheter la propriété. Mon secrétaire et ami, Monsieur Floridor
Quesnel, sur la discrétion et le dévouement duquel je puis
entièrement compter, nous accompagnera.

Le géant blond auquel ce compliment était
adressé quitta le bureau sur lequel il venait de sténographier
toute cette conversation.

– Je puis peut-être fournir un
renseignement intéressant, dit-il. Ce matin, de très bonne heure,
un peu après l’ouverture des portes, j’étais à la Central Bank. Les
bureaux étaient à peu près déserts. Un Chinois est venu toucher à
la caisse un chèque assez important. Le fait m’a d’autant plus
frappé qu’il est très rare que les Chinois s’adressent à la banque.
Ils préfèrent confier leur argent à l’administration des Postes, ou
aux changeurs usuriers du faubourg d’Orient.

– Il me paraît impossible que ce soit
Wang-Taï, affirma la jeune femme.

– C’est ce que nous allons vérifier
immédiatement. En sortant d’ici, nous passerons par la banque.

L’instant d’après, le détective et sa cliente
prenaient place dans une luxueuse Rolls Royce de cent cinquante
chevaux. Floridor s’était assis au volant et pilotait la voiture
avec une dextérité merveilleuse à travers les rues encombrées.

L’auto stoppa devant la majestueuse façade de
la Central Bank. John Jarvis descendit. Il revint quelques minutes
plus tard, la mine dépitée.

– Rien à faire de ce côté, expliqua-t-il,
il est venu ce matin un Chinois toucher un chèque de 2500 dollars,
mais il se nomme Ping-Fao. On a bien voulu me confier sa
photographie que, suivant l’usage de la maison, on a prise, sans
qu’il s’en aperçût, pendant qu’il attendait à la caisse. La
voici.

– Ce n’est pas Wang-Taï, fit la señora
Ovando, en secouant la tête ; d’ailleurs, il n’a pas quitté la
plantation. Je vous le répète, c’est le dernier que je
soupçonnerais.

John Jarvis remit silencieusement la
photographie dans son porte-cartes et se replongea dans ses
réflexions. L’auto avait traversé à toute allure les faubourgs
déserts et filait maintenant en quatrième vitesse sur une large
route bordée de ces cultures d’arbres fruitiers : orangers,
abricotiers, pêchers, qui font de certaines régions de la
Californie un véritable paradis terrestre. Partout les branches
pliaient sous le poids des fruits, l’atmosphère lourde du parfum
des orangers et des citronniers en fleurs, était d’une douceur
accablante.

Il y avait dix minutes que l’auto roulait à
cette vitesse vertigineuse, lorsque Floridor tira de sa poche un
numéro du San Franscico Evening News qu’il tendit
par-dessus son épaule à John Jarvis, en disant :

– Voici qui vous concerne, l’entrefilet
est souligné.

Jarvis eut un geste mécontent en lisant en
petites capitales, au-dessous d’un portrait d’homme, le titre
suivant :


LE MYSTÉRIEUX TODD MARVEL


Le Détective milliardaire disparu depuis six mois


NOTRE ENQUÊTE

Mais tout de suite son visage se
rasséréna.

– Heureusement, cria-t-il à Floridor,
qu’ils n’ont pas la bonne photo. Cela peut durer longtemps.

Voici ce que contenait l’entrefilet souligné
de crayon bleu que John Jarvis lut avec la plus grande
attention.

On est toujours sans nouvelles de
l’honorable Todd Marvel, un des milliardaires les plus distingués
de la société des Cinq Cents, propriétaire de plusieurs puits à
pétrole en Pennsylvanie et d’immenses gisements de chrome et
d’iridium, récemment découverts au Guatemala.

D’un caractère très original – on
peut même dire tout à fait excentrique – M. Todd
Marvel qui est doué d’une puissance de logique extraordinaire,
s’est pris de passion pour le métier de détective. Un beau matin il
a quitté son palais de la cinquième avenue à New York et l’on a été
quelque temps sans savoir ce qu’il était devenu. Trois semaines
après, affublé d’un pseudonyme, il faisait arrêter à Chicago les
auteurs du vol d’un million de dollars. Le retentissement de cette
affaire fut énorme.

Le détective milliardaire fuit la
popularité. Son identité une fois découverte, il a quitté
brusquement Chicago et depuis on est sans nouvelles de lui. Les uns
le croient partis pour l’Amérique du Sud, les autres pour
l’Europe.

L’immense fortune de M. Todd Marvel
ne souffre d’ailleurs aucunement des fantaisies de son
propriétaire. Gérée par des fondés de pouvoir d’une scrupuleuse
probité – largement rétribués d’ailleurs – elle
va sans cesse en augmentant. Ajoutons que toutes les décisions de
quelque importance sont prises par lui, et son habileté, dans les
tractations les plus délicates est proverbiale dans le monde des
affaires.

Dans le clan des milliardaires, c’est
actuellement l’homme à la mode, le héros du jour. Il a refusé la
main des plus opulentes héritières américaines, comme il a refusé
les plus flatteuses propositions d’association des
« trusters » les plus en vue. L’engouement pour sa
personne atteignait récemment un tel degré que nombre des héritiers
des rois de l’or, du pétrole, de l’acier ou de la viande,
regardaient comme le nec plus ultra du chic et comme le comble du
sport, l’exercice du métier de policier.

Il est très difficile de se procurer un
renseignement quelconque sur cet étrange milliardaire. Très
généreux, très loyal, il a su mettre entre sa personne et la
curiosité publique un rempart de serviteurs dévoués qu’aucun
argument ne peut décider à rompre le silence. Dans le monde des
Cinq Cents on observe également à son endroit un mutisme rigoureux.
Ce n’est qu’à grand-peine que nous avons pu obtenir d’un de ses
amis la photographie que nous publions.

Dans l’intention d’être agréable à nos
lecteurs que passionne l’énigmatique personnage, nous avons pu
mettre à jour un point important jusqu’ici complètement négligé par
ses récents biographes. Il y a une vingtaine d’années, le père
de M. Todd Marvel fut assassiné dans des circonstances
demeurées obscures et la moitié de son énorme fortune disparut sans
laisser de traces, en même temps que son assassin. C’est dans
ces faits maintenant oubliés, mais qui, à l’époque, firent grand
bruit, qu’il faut peut-être chercher l’explication de l’étrange
manie policière de l’élégant gentleman. Cette manie, désormais, ne
paraîtra plus aussi excentrique à nos lecteurs. Qu’il s’agisse de
venger son père ou de récupérer une fortune volée, ce n’est
certainement pas pour l’amour de l’art, que M. Todd Marvel
s’est improvisé détective.

À bientôt de plus complets
renseignements.

John Jarvis froissa le journal avec colère et
le fourra dans la poche de son cache-poussière. Puis il haussa les
épaules et sa physionomie reprit sa placidité habituelle. L’auto
venait de s’engager dans une allée d’eucalyptus qui aboutissait à
la propriété de la señora Ovando.












CHAPITRE II – LA FAZENDA DES
ORANGERS


Nichée frileusement au creux d’un vallon que
traversait un ruisseau d’eau vive, abritée par de hauts platanes,
la fazenda avec sa toiture de tuiles rouges et ses murs blanchis à
la chaux, émergeait d’un véritable bois de citronniers et
d’orangers, chargés de fleurs et de fruits. Dans un lointain
vaporeux, la ligne violette des montagnes s’abaissait jusqu’à la
mer où la houle balançait les navires en rade. On devinait la ville
située en contre-bas, au dôme de fumées noires ou rousses qui
planait au-dessus d’elle et où le soleil faisait palpiter comme une
poussière d’or.

Malgré la rumeur affaiblie de la ville qui se
mariait à la plainte monotone des vagues, on se fût cru en pleine
solitude. On eût dit un de ces paysages de rêve que crée, pour
d’idéales maîtresses l’imagination des poètes. On se sentait pris
du désir de ne plus quitter cet éden embaumé des plus doux et des
plus puissants parfums.

– N’avions-nous pas tout ce qu’il faut
pour être heureux, murmura la jeune femme en étouffant un
sanglot.

Et, silencieusement, elle guida ses hôtes vers
la fazenda.

Au détour d’un sentier, ils se trouvèrent
brusquement en présence du Chinois Wang-Taï. Le torse à peine
couvert d’un sayon de cotonnade bleue, le front en sueur, il était
occupé à défoncer une parcelle de terrain rouge et caillouteux qui
semblait n’avoir jamais été défrichée. Il se releva au passage des
visiteurs et les salua respectueusement.

– Rien de nouveau ? demanda
machinalement la señora.

Le Chinois fit de la tête un signe négatif et
se remit au travail. Comme l’effigie des vieilles pièces de monnaie
usées par le frottement Wang-Taï offrait une physionomie sans
expression, comme effacée par la misère et l’abrutissement. Le
regard était sans reflet, les lèvres décolorées et molles, la peau
d’un jaune sale, collée aux pommettes.

– Il est quelconque, absolument
insignifiant, dit Floridor, quand ils eurent fait quelques pas.

– Je n’en sais rien, répliqua le
détective songeur, les individus de cette espèce accumulent
parfois, dans le silence et la solitude, de formidables réserves de
ruse, d’énergie et – ce qui te surprendra – d’intelligence.

– Désirez-vous interroger Wang-Taï ?
demanda la veuve.

– Non, du moins pas maintenant. Il faut
qu’avant tout je visite soigneusement l’écurie, la chambre à
coucher et, si pénible que soit pour vous une pareille demande, que
j’examine de près la blessure qui a causé la mort de votre
mari.

– Venez, dit-elle stoïquement.

Dans la chambre étroite et nue, aux murs
blanchis à la chaux, le cadavre, simplement vêtu d’une chemise
blanche, gisait sur le lit, un crucifix de cuivre placé sur la
poitrine. Les volets étaient fermés. À la lueur de deux bougies
placées au chevet du mort, à côté d’une assiette creuse pleine
d’eau bénite, la petite Lolita, le visage pâli et comme émacié par
le chagrin, lisait un livre de prières. Sa mère lui fit signe de se
retirer ; elle demeura elle-même dans un angle de la pièce,
pendant que John Jarvis et son secrétaire se livraient à leur
examen.

La blessure située derrière l’oreille était
affreuse, le crâne avait été défoncé et le contour du fer à cheval
y était profondément imprimé, encore souligné par le sang qui avait
séché dans la plaie. Le détective mesura soigneusement cette
empreinte avec une petite règle graduée.

John Jarvis ne semblait plus le même, sa
physionomie avait revêtu une expression d’autorité et de
domination, ses gestes étaient nerveux et saccadés ; de temps
en temps d’un mot bref ou d’un signe il donnait à Floridor un ordre
que celui-ci exécutait en silence.

Tout à coup, les deux hommes, sans plus se
préoccuper de la señora que si elle n’existait pas, descendirent au
rez-de-chaussée et pénétrèrent dans l’écurie où Nero, oublié,
hennissait tristement devant sa mangeoire vide.

Sur un signe de John Jarvis, Floridor donna
quelques poignées de foin à l’animal, lui caressa l’encolure et
finalement lui souleva l’une après l’autre les deux jambes de
derrière pour prendre mesure de ses fers. Nero s’était laissé faire
avec une docilité exemplaire.

Le détective furetait dans tous les coins,
examinant longuement les uns après les autres tous les objets qui
se trouvaient dans l’écurie. Au grand étonnement de la señora
Ovando qui assistait à cette scène sans rien y comprendre, il
s’accroupit près d’un tas de balayures, les tria et en mit de côté
une certaine quantité dans un morceau de papier, puis il plongea
ses mains jusqu’au fond d’un baril plein d’avoine, ramassa à terre
trois clous tordus qu’il mit soigneusement dans sa poche. Enfin, à
l’aide d’une forte loupe, il étudia successivement une hache, une
scie, un marteau, un gros maillet de bois destiné à enfoncer les
pieux et d’autres outils déposés là pêle-mêle.

Il continua longtemps ce manège, retournant
dix fois les mêmes objets comme s’il eût cherché quelque chose
qu’il ne trouvait pas.

Au comble de la surprise, la señora ouvrait la
bouche pour demander ce que tout cela signifiait. Floridor lui fit
signe de se taire.

– Ne le dérangez pas, lui dit-il à
l’oreille, je crois deviner qu’il a trouvé une piste sérieuse.

Le détective venait de passer dans le cabinet
où couchait Wang-Taï et qui était adjacent à l’écurie. Dans ce
misérable réduit, il n’y avait qu’un monceau de paille de maïs qui
servait de lit au Chinois, une cruche de terre et de vieilles
sandales de paille tressées. L’odeur nauséabonde de l’opium
flottait dans l’air et, sur une planche, John Jarvis découvrit la
petite lampe et la pipe à champignon indispensables aux fumeurs. À
côté, il y avait un paquet renfermant des vêtements de rechange et
quelques chemises.

À la stupeur croissante de la veuve, John
Jarvis prit les sandales et les enveloppa dans un journal pour les
emporter.

Brusquement, il remonta dans la chambre
mortuaire, s’assit à une table et étala dessus avec précaution les
détritus retirés par lui des balayures et qui paraissaient de
minces rognures de papier rouge. Il déployait avec mille
précautions chacun des minuscules fragments, de la pointe de son
canif, puis il les rapprochait, comme s’il eût voulu reconstituer
le lambeau primitif.

Ce travail minutieux l’absorba pendant une
grande demi-heure.

Frémissante d’impatience, la veuve allait et
venait par la chambre, jetant de temps à autre un regard de
désolation sur le cadavre de son mari.

– Señora, dit tout à coup John Jarvis,
dont la voix était empreinte d’une mystérieuse solennité, ma visite
n’aura pas été inutile, mais il me reste encore une question à vous
poser. Ne m’avez-vous pas dit que Wang-Taï vous confiait ses
économies ?

– Oui, balbutia-t-elle, nous avons eu
longtemps à lui une centaine de dollars ; ils étaient déposés
dans le coffre-fort avec notre argent à nous. Il les a
redemandés.

– Était-il présent quand vous avez ouvert
le coffre pour les lui rendre ?

– Certainement, il n’y avait aucun
inconvénient à cela puisqu’il ne connaissait pas le mot, grâce
auquel la porte s’ouvre.

– C’est tout ce que je voulais savoir. Je
tiens maintenant l’anneau qui manquait à la chaîne de mes
raisonnements. Ah ! j’oubliais… Avez-vous quelquefois acheté
des médicaments chez Ramlott, le druggist de Montgomery
Street ?

– Jamais ! Nous n’achetions pour
ainsi dire pas de produits pharmaceutiques.

– Je l’aurais parié. Maintenant je suis
sûr de mon fait.

– Señora, ajouta-t-il avec une gravité
impressionnante, la main étendue au-dessus du cadavre d’Ovando,
j’en fais le serment, solennel sur le corps de l’innocente victime,
votre mari a été assassiné par le même bandit qui a volé le diamant
rouge, et ce bandit, c’est Wang-Taï !

– Cela se peut-il !… murmura la
veuve avec un frisson d’horreur.

– Vous allez en être convaincue comme moi
dans un instant. Cela est aussi évident que la clarté du soleil.
Tantôt votre exposé des faits me donna beaucoup à réfléchir ;
il me parut presque impossible que la mort de votre mari, survenant
presque aussitôt après le vol, fût due à un simple accident.

– Pourtant, l’enquête du coroner…

– N’a pas été faite sérieusement. En
examinant la blessure, j’ai tout de suite constaté qu’elle ne
pouvait pas, malgré les apparences, avoir été causée par un coup de
pied de cheval. Il y a sur le crâne plusieurs traces de fer
enchevêtrées, parce que l’assassin a redoublé ses coups,
ce qu’un cheval n’eût pu faire. Un cheval qui lance une ruade ne
frappe qu’avec l’extrémité aiguë du sabot. Ici toute la surface du
fer est nettement dessinée.

« Je mesurai le diamètre de la blessure,
puis les fers de Nero ; les dimensions ne correspondaient pas,
je ne m’étais donc pas trompé. D’ailleurs l’animal est très doux,
il m’a paru tout à fait incapable de lancer une ruade.

– C’est pourtant vrai que Nero est doux
comme un agneau. Alors vous croyez que ce n’est pas lui ?

– Je vous ai dit que c’était Wang-Taï…
J’aurais été bien en peine de deviner comment l’assassin s’y était
pris pour commettre son crime, quand en examinant les outils, je me
suis aperçu que le lourd maillet de bois qui sert à enfoncer les
pieux était percé de trois trous disposés en triangle ; peu
après j’ai ramassé trois clous qui s’adaptaient exactement dans ces
trous. L’assassin avait eu l’idée infernale de clouer un fer à
cheval sur le maillet dont il s’est servi pour assommer sa
victime. Comprenez-vous maintenant ?

– Sainte Vierge ! peut-il exister de
pareils coquins, s’écria la veuve avec épouvante.

– Il ne m’est plus resté aucun doute
après avoir comparé le diamètre de la blessure avec celui de
l’espace compris entre les trous. Je n’ai pas retrouvé le fer à
cheval que l’assassin a fait disparaître, croyant ainsi avoir
détruit tout vestige de son crime. Il a aussi lavé avec grand soin
le maillet qui devait porter des traces de sang.

Le détective montra alors les rognures de
papier rouge trouvées par lui dans les balayures.

– À leur couleur caractéristique,
reprit-il, j’ai tout de suite reconnu que ces minuscules fragments
provenaient d’une de ces étiquettes que les pharmaciens collent sur
les flacons renfermant des produits toxiques. La forme des
fragments m’a révélé que l’étiquette avait été grattée. De là à
supposer que Wang-Taï avait acheté un anesthésique pour vous
réduire à l’impuissance pendant la nuit du vol, il n’y avait qu’un
pas. Il me sera d’ailleurs bien facile de savoir si un Chinois
n’est pas venu demander du chloroforme au druggist Ramlott,
quelques jours avant le vol, c’est-à-dire après que Wang-Taï vous
eut redemandé ses économies.

La señora Ovando demeurait silencieuse et
regardait le détective avec une admiration où se mêlait une secrète
terreur.

– Voici selon moi, continua-t-il, comment
les choses se sont passées : très habilement, Wang-Taï a
choisi pour faire son coup, une nuit où la resserre était pleine de
fruits. Il n’ignorait pas que le puissant parfum d’éther des
oranges a une certaine analogie avec l’odeur du chloroforme. La
petite Lolita seule était dans le vrai en se plaignant d’une odeur
de pharmacie, odeur qui devait pourtant être très atténuée, puisque
l’assassin avait pris soin, le vol une fois commis, d’ouvrir la
fenêtre pour renouveler l’atmosphère de la chambre.

– Vous ne me dites toujours pas, objecta
la veuve, comment il a pu ouvrir le coffre-fort.

– Quand le système n’est pas plus
compliqué que celui-ci, ce n’est pas difficile, c’est une question
de doigté et d’oreille. Les voleurs – et surtout les voleurs
chinois – n’ont pas besoin d’outils pour cela. Voyez plutôt.

John Jarvis s’était approché du coffre-fort et
il en manœuvrait les boutons, tantôt avec une savante lenteur,
tantôt avec une grande rapidité l’oreille tendue aux bruits
imperceptibles qui se produisaient dans l’intérieur du
mécanisme.

– Tenez, dit-il, voilà qui est fait.

– Ne vous l’avais-je pas dit, s’écria
orgueilleusement Floridor. Je le répète, il n’y a pas dans tout
l’univers, d’homme plus habile que John Jarvis.

La señora Ovando demeurait béante de surprise
en considérant la porte d’acier maintenant ouverte toute
grande.

– Ce que je ne comprends pas, par
exemple, reprit le détective, après un silence, c’est que Wang-Taï
n’ait pas pris la fuite après le vol, et qu’il ait, somme toute,
commis un meurtre inutile. Cela ne s’expliquerait – pardonnez-moi
señora, de faire une pareille supposition – que si le Chinois eût
été amoureux de vous.

– C’est ce que prétendait mon pauvre
mari, balbutia la veuve dont les joues s’empourprèrent. Combien de
fois m’a-t-il dit en riant : « Tu vois, si je venais à
mourir, tu aurais un époux tout trouvé, le mandarin
Wang-Taï ! » De fait il était aux petits soins pour moi,
ses prévenances, ses attentions étaient un éternel sujet de
plaisanterie entre nous. Il m’était dévoué comme un bon chien.
C’est peut-être pour cela qu’il ne me serait pas venu à l’idée
qu’il pût être coupable. Sauf l’habitude qu’il avait de s’enfermer
chaque dimanche pour fumer l’opium, c’était un serviteur
parfait.

– On rencontre beaucoup de criminels,
expliqua Floridor, parmi ceux qui s’adonnent à cette drogue. Chez
eux, à des périodes de dépression et d’abrutissement, succèdent des
phases de lucidité suraiguë, au cours desquelles ils élaborent les
plus machiavéliques combinaisons…

– Priez la petite Lolita d’aller chercher
Wang-Taï, interrompit le détective. Il faut que le coquin fasse des
aveux et dise où il a caché le diamant et l’argent. Il doit être
d’autant moins sur ses gardes que nous ne lui avons encore posé
aucune question.

L’enfant revint tout essoufflée, au bout d’un
long quart d’heure. Le Chinois demeurait introuvable.

– Je m’en voudrai toute ma vie de cette
maladresse, s’écria Jarvis avec dépit, Wang-Taï a dû nous
espionner, à l’abri de quelque massif. J’aurais dû charger Floridor
de le surveiller.

– Où le retrouver ? balbutia la
veuve avec accablement.

– Ne vous désolez pas. Je fais de la
capture de ce bandit une affaire personnelle. Il faut d’abord voir
s’il s’est réellement enfui.

Le détective courut à la cahute du
Chinois : d’un coup d’œil il constata que le paquet de
vêtements et la pipe avaient disparu ; mais une autre surprise
l’attendait. En traversant l’écurie, il s’aperçut qu’on avait
éventré d’un coup de couteau le collier de cuir que portait
Nero ; la bourre sortait par l’ouverture béante.

– C’est là, sans doute, s’écria-t-il, que
Wang-Taï avait caché les bank-notes, roulées et aplaties dans le
sens de la longueur ; il a repris son butin avant de
s’enfuir.

– Le diamant ne se trouvait pas dans la
même cachette, fit observer Floridor, il n’y aurait pas tenu.

– Le bandit a dû gagner le chemin creux
qui rejoint la grande route de San-Francisco… dit la señora
Ovando.

– Voyons d’abord où nous conduiront les
traces de pas qui partent de l’écurie.

La terre du jardin, fraîchement arrosée
gardait heureusement des empreintes très nettes, mais le détective
eut la surprise de voir que les traces de pas prenaient une
direction diamétralement opposée à celle qu’indiquait la señora. En
les suivant, il arriva au pied d’un superbe citronnier et
machinalement il ramassa un fruit encore vert à demi enfoncé dans
la terre molle. Il allait le rejeter, lorsqu’en l’examinant de plus
près il poussa un cri de surprise.

– Admirez, fit-il, l’astuce vraiment
chinoise de Wang-Taï. Sans détacher le citron de l’arbre, il a
découpé une rondelle dans l’écorce, creusé la pulpe du fruit pour
donner place au diamant. La rondelle une fois rajustée, il n’y
paraissait plus. Le moindre détail est calculé. Ainsi, il a choisi
un citron vert, plus solide sur sa branche que ceux qui arrivent à
maturité et qui pouvait rester longtemps encore sans être
cueilli.

« Dans sa précipitation à reprendre son
butin avant de fuir, il n’a pas songé que ce fruit – que je garde
précieusement – pouvait devenir une pièce à conviction.

En partant du citronnier, les traces de pas
revenaient dans la direction indiquée par la señora et
aboutissaient au chemin creux. On suivit cette piste jusqu’à la
route où elle disparaissait, confondue avec des milliers d’autres
pistes.

– Nous allons vous quitter, señora,
déclara le détective, les minutes sont précieuses, l’assassin n’a
guère qu’une heure et demie d’avance sur nous. Il s’agit de lui
mettre la main au collet avant qu’il ait eu le temps de prendre
passage à bord d’un paquebot.

– Reste-t-il quelque chance de retrouver
l’argent volé ? demanda la veuve avec découragement.

– Ayez bon espoir, affirma John Jarvis
avec conviction. Je connais à fond la ville chinoise et j’ai mené à
bien des tâches plus difficiles…

Les deux détectives avaient pris place dans
l’auto qui démarra. En se retournant, à l’extrémité de l’avenue
d’eucalyptus, John Jarvis aperçut la señora demeurée à la même
place, immobile et pensive. Sa silhouette mélancolique se détachait
toute noire sur le ciel rouge du couchant dont les derniers rayons
caressaient d’un reflet sanglant la cime des orangers.

L’auto filait à vive allure sur la route où
déjà tombait la nuit lorsque Floridor freina brusquement. À
cinquante mètres de la voiture un groupe confus barrait le chemin
qui, à cet endroit, coupe à angle droit la voie du Transcontinental
Pacific Railway.

Sous la lueur aveuglante des phares une
tragique vision jaillit des ténèbres. Cinq hommes aux longues
barbes, aux vêtements terreux qui paraissaient être des
travailleurs des plantations, étaient occupés à fouiller les
vêtements d’un cadavre horriblement déchiqueté dont la tête, qui ne
formait plus qu’une bouillie sanglante, reposait encore sur un des
rails de la voie.

– Un Chinois qui a été écrasé par le
rapide, expliqua tranquillement un des hommes. Ce doit être un
suicide. Il n’avait plus un dollar en poche.

John Jarvis avait sauté à terre, en proie à
une indicible émotion. Il venait de reconnaître, baignant dans le
sang qui avait formé une mare autour du corps, la vieille pipe à
opium et le paquet de vêtements de Wang-Taï.

– Si ça vous intéresse, dit
complaisamment l’homme, voilà ses papiers, c’est tout ce que nous
avons trouvé.

Le détective prit le portefeuille taché de
sang qu’on lui tendait, il renfermait un passeport chinois et un
permis de séjour en anglais au nom de Wang-Taï, ouvrier agricole au
service de Leonzio Ovando à la fazenda des Orangers. Alors
qu’étaient devenus le diamant et les bank-notes ?

John Jarvis éprouvait une horrible déconvenue.
Un des hommes s’était-il subrepticement approprié la pierre
précieuse ? ou fallait-il la rechercher dans cette boue
sanglante, ou bien…

Il fut tiré de cette perplexité par Floridor
qui venait de descendre de l’auto.

– Ce n’est pas là le cadavre de notre
bandit ! affirma le géant blond avec énergie. Aussi vrai que
je suis Canadien ! Wang-Taï était beaucoup plus petit de
taille, puis sa blouse de cotonnade bleue était d’un ton beaucoup
moins cru : d’ailleurs nous avons un moyen bien simple
d’éclaircir nos doutes.

Floridor alla prendre dans la voiture les
sandales de paille trouvées dans le logement du Chinois et que
Jarvis avait conservées.

Les sandales étaient beaucoup trop petites
pour chausser les pieds du mort.

– Tu as raison, dit le détective, ce
Wang-Taï est un scélérat encore plus rusé que nous ne le pensions.
Il n’a pas hésité à assassiner un de ses compatriotes, il l’a
déposé sur les rails de façon à ce que le visage fût broyé,
méconnaissable et il a laissé bien en évidence les papiers et la
pipe pour donner le change.

Une autre découverte d’ailleurs confirma cette
hypothèse : à la hauteur du sein gauche, le défunt portait une
blessure qui ne pouvait avoir été produite que par une balle de
revolver.

Les témoins de cette scène regardaient avec
stupeur ces deux gentlemen si corrects, possesseurs d’une si
luxueuse auto et qui paraissaient prendre tant d’intérêt à la mort
d’un vulgaire Chinois.

Ils furent encore plus surpris quand le
détective leur remit cinquante dollars qu’ils se partageraient à
condition de porter le cadavre jusqu’à la station qui n’était
éloignée que d’un quart de mille.

Pendant qu’heureux de cette aubaine, ils se
dispersaient pour se mettre en quête d’une civière, John Jarvis et
Floridor remontaient en voiture et se remettaient en route. Sans
attirer l’attention le détective avait glissé dans sa poche le
portefeuille de Wang-Taï.










CHAPITRE III – DANS LES CRYPTES DE
L’OPIUM


Minuit venait de sonner à la grande horloge
électrique de la Central-Bank lorsque John Jarvis et son dévoué
secrétaire, le Canadien français Floridor Quesnel, pénétrèrent dans
le quartier chinois dont les ruelles sordides éclairées de loin en
loin par des lanternes de papier exhalaient les parfums du musc, de
l’opium et du gingembre, mêlés à la révoltante puanteur
d’immondices de toute sorte.

Ils venaient de s’arrêter devant la façade à
peine éclairée d’une maison de thé, à l’enseigne de « la Tour
de porcelaine », lorsqu’un Noir dépenaillé, surgi d’un angle
sombre, remit un papier plié en quatre au détective et disparut
sans avoir prononcé une parole. John Jarvis sans manifester aucune
surprise de ce message que, sans doute, il attendait, déploya le
papier et lut à la clarté de sa lampe électrique de poche :
« Le cadavre du Chinois a été reconnu par son frère et
identifié. C’est celui d’un coolie nommé Ping-Fao, qui avait touché
le matin même une somme importante. »

– C’est certainement l’homme que j’ai vu
ce matin à la banque, déclara Floridor. L’affaire s’embrouille de
plus en plus !

– Il me semble, à moi, au contraire, que
nous sommes bien près d’en tenir la solution…

John Jarvis tambourina d’une certaine façon à
une petite porte, dit quelques paroles à l’oreille du boy qui vint
ouvrir et fut introduit dans un long couloir ténébreux, à
l’extrémité duquel brillait une faible lumière. À la suite du boy,
les deux détectives descendirent un escalier d’une trentaine de
marches et traversèrent une cave encombrée de caisses et de
tonneaux. Une lourde porte roula sur ses gonds, en même temps que
l’âcre odeur de l’opium les prenait à la gorge.

Ils se trouvaient dans une vaste salle
entièrement tendue d’une étoffe rouge et dont le fond était divisé
en boxes, munis de matelas, qui permettaient aux fumeurs de
s’isoler. Des lanternes de papier bleues et vertes jetaient une
clarté indécise ; elles avaient la forme de poissons
fantastiques qui semblaient nager dans l’atmosphère épaisse et
surchauffée.

Près de l’entrée, une sorte de poussah au
sourire facétieux, aux yeux fendus en tirelire, se tenait à un
comptoir encombré de pipes, de petites lampes et de boîtes de
métal. Ce personnage qui connaissait parfaitement le détective le
salua d’une profonde révérence.

– Vos illustres seigneuries, dit-il avec
toute l’emphase de la politesse chinoise, désirent sans doute
goûter aux incomparables voluptés de l’opium. Elles ne pouvaient
choisir une meilleure occasion : je viens précisément de
recevoir des Indes une caisse de qualité supérieure, digne de la
pipe d’un mandarin.

– Nous ne sommes pas venus pour cela,
vieux filou, déclara Jarvis d’un ton bref, mais pour voir s’il n’y
a pas dans ta caverne un assassin que nous recherchons.

– Il ne vient ici que des personnes
parfaitement honorables, répliqua le Chinois avec une feinte
indignation, la fleur de la colonie chinoise ; ce n’est
certainement pas ici que vos nobles seigneuries trouveront le
bandit qu’elles cherchent !

– C’est ce que nous allons voir.

Sans vouloir en entendre davantage, le
détective s’était dirigé vers le fond de la salle, et lentement,
comme s’il eût cherché une place vide, il examinait avec attention
les occupants de chacun des boxes. Beaucoup, les yeux blancs, la
face plombée, gisaient assommés par la drogue, d’autres étaient si
absorbés par le soin de préparer leurs pipes, qu’ils ne
s’aperçurent même pas de la présence de John Jarvis. Celui-ci était
arrivé jusqu’au bout de la rangée sans découvrir celui qu’il
cherchait.

Il allait recommencer son examen en revenant
sur ses pas, quand un fumeur, vêtu d’un complet neuf à carreaux,
coiffé d’un chapeau mou et les yeux protégés par de vastes lunettes
fumées, se leva en titubant et se dirigea vers le comptoir en
passant habilement derrière le détective.

Il cherchait visiblement à gagner la porte de
sortie, mais il renonça à son projet à la vue de Floridor qui lui
barrait le passage et il revint vers le fond de la salle.

Là il se trouva face à face avec John
Jarvis.

– Wang-Taï !

Et d’une formidable tape, le détective faisait
voler au loin le chapeau et les lunettes qui servaient de
déguisement à l’assassin. Le visage du Chinois n’avait plus ce
masque de stupidité qui avait si longtemps fait illusion à la
señora Ovando. Il était illuminé d’une ruse et d’une méchanceté
infernales.

Se voyant découvert, il avait fait un bond
formidable vers la partie la plus obscure de la salle ;
tournant le dos à son adversaire, il fouilla dans sa poche en même
temps qu’il baissait la tête avec un geste bizarre.

– Haut les mains ! cria le détective
qui crut que le bandit cherchait une arme.

Mais au moment même, un coup de feu parti d’un
des boxes, atteignit Wang-Taï à la tempe. Le misérable pivota sur
lui-même, battit l’air de ses bras et roula à terre, raide
mort.

Instantanément toutes les lumières s’étaient
éteintes ; la fumerie s’emplissait d’une rumeur de bousculades
et de cris étouffés.

– Je suis vengé ! cria une voix dans
les ténèbres.

Rapidement le détective avait manœuvré le
commutateur de sa lampe de poche. Il ne voulait pas que les
malandrins qui l’entouraient profitassent de l’obscurité pour
dépouiller le cadavre. Mais déjà la lumière était revenue, montrant
la salle souterraine à peu près vide. Au bruit de la détonation,
tous les fumeurs que l’ivresse ne clouait pas sur leurs matelas,
pareils à de vivants cadavres, s’étaient enfuis par un passage
secret que Wang-Taï, sans doute, n’eût pas manqué d’utiliser, s’il
n’avait pas été surpris aussi inopinément. Son meurtrier avait fui
avec les autres. Immobile, à son comptoir, le poussah grimaçait un
sourire.

John Jarvis trouva dans les poches du mort
cinq mille cinq cents dollars, les trois mille d’Ovando et les deux
mille cinq cents de Ping-Fao. Quant au diamant rouge, il avait
disparu.

Le poussah se répandait en protestations et en
doléances.

– Pourquoi, lui demanda sévèrement John
Jarvis, as-tu éteint l’électricité ? Je pourrais te faire
arrêter comme complice de l’assassin dont tu as favorisé la
fuite.

– Ce n’est pas moi qui ai éteint,
pleurnicha hypocritement le rusé Chinois. Tous les habitués savent
où se trouve la minuterie. La même scène se reproduit chaque fois
qu’il y a quelqu’un de tué ici. Puis, à cause de la police, je suis
bien obligé d’avoir une sortie dérobée, sans cela personne ne
viendrait chez moi. Ah : si vos seigneuries m’avaient prévenu
de leur visite, il en eût été tout autrement, Wang-Taï eût été
capturé sans coup férir !

– Tu te moques de moi, ta cave est un
coupe-gorge et tu es un impudent coquin, qui reçois l’argent de la
police et celui des malfaiteurs et qui trahis tout le monde… Mais
il suffit. Pour le moment ce cadavre est sous ta garde. Je vais
revenir d’ici peu avec le coroner et des policemen.

Comme les deux détectives regagnaient la rue
éclairés par le boy qui les avait introduits :

– Il nous faut maintenant, dit John
Jarvis, soucieux, savoir ce qu’est devenu le diamant rouge.

Le boy, un malicieux petit singe d’une
douzaine d’années l’avait entendu.

– Si vous me donnez dix dollars, fit-il,
je vous dirai où il est.

– Où est-il ?

– Aurai-je les dix dollars ?

– Oui, mais si tu as menti, je
t’allongerai les oreilles de telle façon que tu t’en souviendras
toute ta vie.

– Eh bien, au moment où Wang-Taï s’est
tourné vers le mur, je l’ai vu avaler quelque chose de brillant…
Et, ajouta-t-il, après un moment d’hésitation, le patron l’a vu
aussi et il s’est mis à rire… Vous comprenez ce que cela
signifie ? Surtout ne parlez pas de moi, dites que c’est votre
ami qui vous a prévenu.

– C’est compris. Tiens, voilà tes dix
dollars, tu es bien le plus rusé petit sapajou que j’aie jamais
vu !

Après avoir laissé s’écouler un certain temps,
John Jarvis et Floridor redescendirent dans la crypte. Le poussah
parut assez peu satisfait de les voir si promptement de retour,
mais, sans se préoccuper de lui, le détective s’était agenouillé
près du cadavre dont il défaisait les vêtements, mais bientôt, il
se releva la mine furieuse.

– Qu’est-ce que cela signifie ?
s’écria-t-il, voici maintenant que Wang-Taï a l’estomac fendu d’un
coup de couteau !

– Je ne sais… bégaya le Chinois devenu
livide. Sans doute, dans les ténèbres… quelqu’un…

– Allons, fit brutalement le détective,
inutile de mentir, donne le diamant tout de suite ou tu vas aller
finir ta nuit en prison !

Et comme le Chinois paraissait
hésiter :

– Tu sais que rien ne me serait plus
facile que de te faire asseoir dans le fauteuil
d’électrocution.

Avec un profond soupir, le poussah se décida,
cette fois, à tirer le diamant rouge d’une petite boîte à opium où
il l’avait caché et le tendit à John Jarvis.

– Voilà une affaire heureusement
terminée, dit Floridor en riant de la mine déconfite du Chinois. Il
ne nous reste plus qu’à aller chercher le coroner pour
l’enquête…

– Pas encore, reprit John Jarvis, il faut
que cette affaire soit complètement élucidée.

– Il me semble qu’elle l’est, murmura le
Chinois.

– Non, car je ne connais ni le nom de
l’assassin de Wang-Taï, ni les mobiles qui l’ont fait agir…

– Je ne sais rien à ce sujet…

– Il est inutile d’essayer de me tromper.
Je n’ignore pas que tu es l’homme le mieux renseigné peut-être de
la communauté chinoise sur les agissements de tes compatriotes.

– Votre seigneurie commet une erreur
absolue. Je suis absorbé par le souci de mon modeste négoce et je
ne m’occupe de personne. Je ne sais rien, je le jure !

La physionomie du poussah était devenue
impassible et fermée. Il ne répondit plus aux questions et aux
menaces que par des monosyllabes. Il paraissait décidé à ne pas
parler et John Jarvis se disposait à se retirer lorsque Floridor
intervint.

– Je sais où le bât te blesse, vieux
marchand de poison, lui dit-il, tu connais fort bien le nom de
l’assassin ; la preuve que c’est un de tes clients habituels,
c’est qu’il était parfaitement au courant du secret de la porte
dérobée.

– Pourquoi ne vous le dirais-je, ce nom,
si je le connaissais ? fit le Chinois d’un air plein de
candeur, je serais trop heureux d’être agréable à vos illustres
seigneuries.

– Pourquoi, parce que tu as peur de
perdre la prime que te donne la police chaque fois que tu fais
arrêter un malfaiteur. Tu crains d’être devancé par nous dans ta
dénonciation. Sois franc, combien te donne-t-on par
arrestation ?

– Vingt dollars, dit le Chinois, dont les
petits yeux bridés s’éclairèrent d’une lueur d’astuce.

– Voici vingt dollars, c’est probablement
le double de ce qu’on te donne, maintenant, parle.

– J’ai des raisons de croire que le
coupable est un certain Tao, le frère de Ping-Fao, l’homme
assassiné par Wang-Taï, il a vengé son frère comme il l’avait
juré…

Le poussah s’interrompit au bruit d’une porte
qui venait de se refermer doucement. John Jarvis et Floridor se
retournèrent : le cadavre de Wang-Taï avait disparu.

– Deux de mes boys viennent de le déposer
dans la rue, expliqua le marchand d’opium, les policemen le
trouveront demain matin, supposeront qu’il a été tué dans une rixe
et tout sera dit : cette manière de faire simplifie beaucoup
les choses.

Les deux détectives avaient hâte d’être sortis
de ce coupe-gorge. Ils en finirent rapidement avec l’interrogatoire
du poussah et se retirèrent. Ce fut avec un véritable soulagement
qu’ils se retrouvèrent dans la rue et qu’ils respirèrent l’air pur
de la nuit.


*

*
*

Le lendemain, vers dix heures, un des immenses
clippers à voiles qui font le service entre San Francisco et les
ports de la côte chinoise, commençait ses préparatifs
d’appareillage et embarquait ses dernières tonnes de marchandises.
Massés sur le quai une centaine de Célestes qui retournaient dans
leur pays, attendaient patiemment sous la surveillance de deux
policemen que leur tour fût venu de monter à bord. Avant de
franchir la passerelle, ils devaient montrer leurs passeports à un
employé du bureau de l’émigration qui y apposait son cachet, un
autre commis faisait l’appel des noms. Près d’eux un élégant
gentleman en costume de yachting fumait nonchalamment une
cigarette.

– Tao ! cria le commis.

Un Chinois, vêtu de loques sordides, mais à la
mine intelligente, sortit de la foule et présenta ses papiers.
L’employé venait d’y apposer son timbre, lorsque le yachtman – qui
n’était autre que John Jarvis – lui dit quelques mots à
l’oreille.

– Parfaitement, répondit l’homme – et se
tournant vers le Chinois – Tao ce gentleman veut te parler.

– Oui, murmura John Jarvis, j’ai quelque
chose à te dire.

Tao sous les regards du détective était devenu
blême, ses mains tremblaient, du premier coup d’œil il avait
reconnu un des témoins du meurtre de Wang-Taï, à la fumerie d’opium
de la Tour de porcelaine. Il s’imagina qu’il était perdu, mais avec
la prudence et le sang-froid de ceux de sa race, il attendit en
silence que son interlocuteur prît la parole le premier. John
Jarvis l’avait attiré un peu à l’écart.

– Tao, lui dit-il à demi-voix, j’étais
présent quand pour venger ton frère tu as tué Wang-Taï.

– Je le devais, balbutia le Chinois
dominé par le regard impérieux du détective.

Il ajouta d’un ton si désespéré, si douloureux
que John Jarvis en fut ému :

– J’allais regagner ma patrie !…

– Je n’appartiens pas à la police
officielle, je n’ai aucune raison de te dénoncer, mais je veux
connaître toutes les circonstances du crime.

– Je n’oublierai rien, dit Tao avec un
reste de défiance : Wang-Taï et mon frère travaillaient dans
deux plantations voisines, et avaient fini par faire connaissance.
Wang-Taï plus énergique dominait complètement mon frère et j’en
étais sincèrement affligé, car je savais que Wang-Taï avait dû
s’expatrier à la suite de plusieurs meurtres et je devinais qu’il
en voulait surtout aux économies de son ami. C’est sur mon conseil
que celui-ci les avait déposées à la banque, en même temps que les
miennes. Nous devions retourner en Chine ensemble, après avoir
passé de compagnie, à San Francisco, notre dernière nuit de séjour
en Amérique.

« Jugez de ma douleur et de ma colère
quand, en allant au-devant de mon frère, on me mit en face de son
cadavre, que Wang-Taï avait muni de ses propres papiers.

« Ce fut ce qui le perdit. Je jurai de
tuer l’assassin. Je savais qu’il avait déposé une somme assez
importante entre les mains du tenancier de la fumerie à la Tour de
porcelaine… et je supposais qu’il irait lui réclamer cet argent
avant de partir. J’allai l’attendre à la fumerie pendant toute la
soirée et une partie de la nuit. Enfin il entra et j’eus la chance
de n’être pas reconnu par lui. J’aurais voulu qu’il sortît afin de
le suivre et de le tuer sans éveiller les soupçons.

« C’est à ce moment que votre arrivée et
celle de votre ami changèrent mes projets. Je pensai que la police
allait faire une rafle. Ma vengeance m’échappait !

« Je n’hésitai plus, j’abattis le
meurtrier de mon frère et je pris la fuite. J’ai perdu dans cette
aventure les bank-notes que le pauvre Ping-Fao avait si péniblement
économisés sou à sou…

John Jarvis réfléchit un instant.

– Voici l’héritage de ton frère, dit-il
enfin en glissant à Tao une liasse de bank-notes. Les deux mille
cinq cents dollars trouvés dans les poches de l’assassin
t’appartiennent légitimement. Et maintenant tu es libre de
t’embarquer.

D’un geste, le détective coupa court aux
révérences et aux remerciements du Chinois et celui-ci se hâta de
monter à bord.

Déjà les passerelles étaient retirées et les
amarres ramenées à bord. Puis les immenses voiles furent
déployées ; le pavillon étoilé fut hissé à la corne d’artimon,
et le clipper, favorisé par la brise du sud-ouest, qui fraîchissait
à mesure que le navire s’éloignait du rivage, cingla
majestueusement vers la haute mer. Bientôt ce ne fut plus qu’un
nuage blanc au bas de l’horizon.


*

*
*

En revenant de l’inhumation de son mari, la
señora Ovando avait reçu la visite de Floridor qui lui avait remis
les trois mille dollars et le diamant rouge. Le détective ne voulut
accepter en guise d’honoraires qu’un panier des magnifiques oranges
de la fazenda.










Deuxième épisode – LE JARDIN DES
GÉMISSEMENTS


CHAPITRE PREMIER – UNE FÊTE DE
MILLIARDAIRES


Ce jour-là, toute la ville de San Francisco –
une des plus vivantes et des plus bruyantes villes du monde – était
en pleine effervescence. À la Bourse dans Montgomery et dans Market
Street, et jusque dans la Ville Chinoise et dans le Faubourg
d’Orient, on ne parlait que de la fête que donnait, le soir même,
le banquier Josias Horman Rabington, propriétaire et directeur de
la Mining Mexican Bank, au capital de 200 millions de dollars.

Quelques jours auparavant, les plus notables
personnages du monde de la finance avaient reçu l’invitation
suivante :

Mr et Mrs,

vous êtes priés de vouloir bien assister
au dîner suivi de bal qui sont offerts à ses amis, À
L’OCCASION DE SON RETOUR À LA JEUNESSE, par Mr Josias
Horman Rabington, en sa villa des Cèdres, le mercredi 20 septembre,
à dix-neuf heures très précises.

En traitement depuis deux mois dans la maison
de santé du docteur Klaus Kristian, le banquier allait reparaître,
débarrassé du poids des années par la vertu des greffes
merveilleuses.

La curiosité était arrivée au plus haut point.
Des paris énormes étaient engagés sur la question palpitante de
savoir si Rabington était de soixante ans, revenu à quarante, à
trente, ou même à vingt. Les plus imaginatifs penchaient
audacieusement vers cette dernière hypothèse.

Les procédés employés par le docteur Kristian,
jusqu’alors rigoureusement tenus secrets par lui, faisaient l’objet
de discussions non moins vives. Les uns affirmaient qu’il s’était
servi des glandes arrachées à des orang-outangs, venus de Java à
grands frais ; d’autres parlaient d’un mystérieux topique, où
entraient des sels de phosphore et de fluor, des extraits de
jaborandi et d’autres plantes du Brésil et qui avait la magique
vertu d’effacer les rides, de rendre aux artères ossifiées une
juvénile élasticité, et même de faire repousser les cheveux et les
dents.

Quant aux heureux détenteurs des cartes
d’invitation, ils étaient en proie à la plus trépidante
impatience ; la journée leur parut à tous longue comme un
siècle.

La fièvre de la curiosité,
l’excitement comme disent les Américains, étaient tels
que, dès dix-sept heures, les premières autos commencèrent à
arriver en face des grilles dorées de la villa des Cèdres, où elles
formèrent bientôt une file imposante.

Les invités étaient reçus au perron par des
domestiques noirs, en livrée écarlate, galonnée d’or, et introduits
dans un vaste salon d’attente qui s’ouvrait sur le parc de la villa
où les eaux jaillissantes, les tulipiers en fleur, les magnolias,
les flamboyants, les jasmins de la Floride, les roses de
Californie, composaient un décor de rêve. Par-delà cet océan de
fleurs, on apercevait les troncs géants des séquoias et des cèdres
millénaires qui donnaient l’illusion d’un coin de forêt vierge.

Bientôt la plus brillante société de San
Francisco se trouva groupée dans le salon d’attente. Le célèbre
détective John Jarvis – ami personnel du banquier – qui se trouvait
au nombre des invités ainsi que son collaborateur, le Canadien
Floridor Quesnel, reconnut et salua dans cette cohue étincelante et
parée, l’armateur milliardaire, Robinson Barney, Reuben Eliphaz,
directeur du trust du platine, Stephen Gardell, le célèbre
constructeur de locomotives, Manoël Guasco, le grand propriétaire
de forêts, Nichol Spruce qui possédait toute une rue et vingt
autres dont le plus pauvre avait au moins un milliard.

Quant au Canadien, il n’avait d’yeux que pour
la partie féminine de l’assemblée, et il contemplait avec une naïve
admiration, les rayonnantes beautés que John Jarvis lui désignait
complaisamment au passage.

– Cette admirable blonde, dit le
détective, est la fille aînée de lord Stervenage, une Anglaise, sa
rivière de diamants et son aigrette valent une fortune ; sa
voisine, cette rêveuse et frêle beauté aux yeux couleur
d’aigue-marine qui fait songer à l’Ophélie du poète est
Mrs Robinson Barney, on dirait une fée des eaux avec son
diadème et ses colliers de perles roses ; cette rousse
opulente à la parure d’émeraudes, à la peau blanche comme le lait,
est Miss Nichol Spruce…

Cette énumération fut brusquement interrompue.
La monumentale horloge d’argent qui s’élevait au fond du salon
avait commencé à sonner les sept coups de l’heure.

Au murmure des conversations avait succédé un
impressionnant silence.

Les dames frissonnaient d’une délicieuse
émotion, faite de la fièvre de l’attente et du plaisir de la
curiosité satisfaite.

Le septième coup n’avait pas achevé de tinter
que la porte du fond s’ouvrait à deux battants, en même temps qu’un
majordome à chaîne d’argent annonçait d’une voix
vibrante :

– Miss Elsie
Godescal !… Mr le docteur Klaus Kristian !…
Mr Josias Horman Rabington !…

Personne ne prêta la moindre attention au
docteur, ni à Miss Elsie, la pupille du banquier ; on n’avait
d’yeux que pour l’homme rajeuni qui s’avançait avec un orgueilleux
sourire.

Il y eut quelques minutes de tumulte. Une
vraie bousculade se produisit. Tout le monde voulait serrer la main
du banquier, le voir de près, l’entendre parler. Les cris, les
exclamations, les hurrah frénétiques se mêlaient dans un vacarme
assourdissant.

– Hip ! Hip !
Hurrah ! Vive le jeune Rabington !…

– On lui donnerait tout au plus
trente-six ans !

– C’est merveilleux, voyez quelle
souplesse, quel feu dans le regard, et pourtant l’expression de ses
traits est la même. Il n’est pas sensiblement changé.

– Sauf que ses cheveux ont repoussé.

– Et ses dents !…

– Cette petite moustache noire coupée
court lui sied à ravir.

– Il est superbe…

Rabington, les mains broyées par les
shake-hands, le plastron de sa chemise déjà chiffonné, l’habit
fripé, se prêtait de bonne grâce à l’enthousiaste curiosité de ses
hôtes. Les dames surtout étaient terribles. Elles ne se
rassasiaient pas de le voir, de le palper et même de le pincer, et
il se trouva une petite miss aux yeux bleus, à la mine candide,
pour lui tirer sournoisement les cheveux, afin de s’assurer qu’il
ne portait pas une perruque. De la meilleure grâce du monde,
Rabington se laissait faire, répondant sans impatience aux
shake-hand, aux compliments et aux questions et souriant d’un air
de condescendance débonnaire.

Au milieu de ce joyeux tumulte, John Jarvis,
dont les puissantes facultés d’observation ne restaient pas une
minute sans s’exercer, remarqua deux choses : d’abord la mine
ironique et méprisante du docteur Kristian qui, retiré dans un
angle du salon, souriait sardoniquement en haussant les épaules. Le
docteur était petit et ventripotent, ses bras trop longs
balançaient de formidables poings, noueux et velus. Sa face carrée
aux mâchoires lourdes, surmontée d’une forêt de cheveux d’un roux
désagréable, exprimait la brutalité et la bassesse, et ses petits
yeux porcins aux sourcils pâles, reflétaient la ruse et la
perfidie.

– Ce docteur a beau être un grand savant,
songea le détective, il a tout l’air d’un parfait coquin.

La seconde chose qui attira l’attention de
John Jarvis fut l’attitude de Miss Elsie, la pupille du banquier,
qui se tenait, elle aussi à l’écart de la cohue, souriant
faiblement à la scène qui se déroulait devant ses yeux. Il sembla
au détective que ce sourire était contraint et dissimulait une
secrète appréhension, un ennui ou un mécontentement, il ne savait
au juste.

Miss Elsie était très belle, d’une sculpturale
beauté. Grande et svelte, la taille souple et ronde, le buste
harmonieusement développé, elle offrait un visage régulier d’un
ovale pur, que couronnait une opulente chevelure d’un blond cendré.
Ses prunelles limpides étaient du bleu rare du lapis lazuli ;
dans le noble dessin du nez, aux ailes vibrantes, de la bouche à
l’arc purement dessiné, dans les mains fines aux longs doigts
fuselés, il y avait une distinction profonde. On devinait en Miss
Elsie une nature profondément aristocratique, douée d’une
sensibilité suraiguë, presque maladive. Une expression de douceur
tempérait ce que cette physionomie eût offert de dur, de fermé et
de mystérieux.

Telle qu’elle était, Miss Elsie Godescal était
ensorcelante.

La première fois qu’il l’avait vue, le
détective avait été profondément impressionné par le charme délicat
qui émanait de la jeune fille et tous deux s’étaient sentis attirés
l’un vers l’autre par une mutuelle sympathie. En quelques
conversations, il avait découvert chez Miss Elsie un grand bon
sens, une loyauté parfaite, une culture intellectuelle très
avancée. Depuis, ils s’étaient toujours rencontrés avec
plaisir ; leurs idées étaient les mêmes sur beaucoup de
points.

John Jarvis se disposait à se rapprocher de la
jeune fille, lorsque s’ouvrirent les portes du hall transformé,
pour la circonstance, en salle à manger. Bien qu’il ne fît pas
encore nuit, le grand lustre de verre colorié avait été allumé,
montrant les tables étincelantes de vaisselle plate et de cristaux,
dressées au milieu de massifs d’arbustes, illuminés de petites
lampes électriques de toutes les nuances.

Le détective chercha vainement à prendre place
à côté de Miss Elsie. Distraite, ou désirant s’isoler, elle s’était
assise entre deux richissimes marchands de bœufs du Far West, gens
peu loquaces et d’une galanterie sommaire.

Derrière chacun des convives, un domestique
noir avait pris place, attentif et silencieux.

John Jarvis que le hasard avait placé entre la
blonde Miss Stervenage et la rousse Miss Spruce, lut complaisamment
à ses voisines le menu gravé sur des feuilles d’ivoire et qui était
digne de la richesse de l’amphitryon.

Ce menu comprenait entre autres raretés
gastronomiques, un colossal saumon grillé, piqué de truffes, servi
sur un lit d’huîtres et de crevettes avec une sauce verte au
ravensara, un gigot de guanaco des Andes, à l’écossaise, des carrys
de faisan, de dindonneau sauvage et de tortue verte, une grande
outarde – ce roi des gibiers qui possède sept sortes de chairs,
toutes d’une couleur et d’une saveur différentes – entièrement
farcie de becfigues et de bécassines, entourée de choux palmistes à
la crème, des pigeons des Moluques nourris de noix muscade, des
lézards iguanes, grillés, accompagnés d’une sauce indienne au
gingembre, etc., etc.

À la grande satisfaction des convives, ce
splendide repas, en dépit des sévères lois américaines, ne devait
pas être un repas sec. Chargé d’affaires de plusieurs
républiques de l’Amérique centrale, le banquier jouissait de
l’immunité diplomatique, comme l’attestait le buffet dressé au fond
du hall et couvert de vénérables flacons.

Les hors-d’œuvre n’étaient pas achevés qu’une
joie tapageuse commença à se manifester ; certains invités
buvaient déjà du champagne frappé ; le visage des plus
réservées parmi les miss se colorait insensiblement d’une charmante
rougeur et leurs beaux yeux lançaient des flammes. De temps en
temps, de longs et bruyants éclats de rire s’élevaient et
dominaient un instant le tumulte des conversations.

John Jarvis qui par principe buvait et
mangeait très peu, ne quittait pas des yeux Miss Elsie. Il constata
que la jeune fille ne touchait à aucun des mets qui lui étaient
offerts… De plus en plus, elle paraissait préoccupée, absente, et
ses rares sourires avaient quelque chose de contraint.

Le détective observa à ce moment que Rabington
et le docteur Klaus Kristian, assis l’un près de l’autre à un bout
de table, se désintéressaient complètement de ce qui se passait
autour d’eux ; ils avaient entamé à voix basse une discussion
animée, mais qui ne semblait rien moins qu’amicale, car, de temps
en temps, le docteur serrait ses poings énormes dans un geste
menaçant, et le banquier, les sourcils froncés, paraissait faire de
violents efforts pour ne pas laisser éclater sa colère.

Sauf le détective, d’ailleurs, aucun des
convives ne s’occupait d’eux ; la gaieté allait crescendo et
la réunion, à mesure que disparaissaient les bouteilles
d’extra-dry, devenait de plus en plus houleuse.

On en était au dessert. Avec un sans-gêne bien
yankee, un certain nombre de gentlemen avaient déserté les tables
et allumé d’énormes havanes bagués d’or. Ils formaient un groupe
compact en face du buffet où les sommeliers leur versaient à
pleines coupes du champagne frappé et des cocktails incendiaires.
Les deux indigènes du Far West étaient au nombre de ces intrépides
buveurs, ils avaient égoïstement abandonné leur voisine de table,
Miss Elsie, sans même un mot d’excuses.

John Jarvis voulut profiter de cette
circonstance pour aller s’asseoir près de la jeune fille et il
était arrivé à quelques pas d’elle quand la sonnerie grêle du
téléphone retentit dans une pièce voisine.

Miss Elsie habituée à servir de secrétaire à
son tuteur en mainte occasion, s’était levée pour aller prendre la
communication.

Par la porte demeurée entrouverte, le
détective vit la jeune fille approcher de son oreille le cornet
d’or massif, mais presque aussitôt elle jeta un cri d’épouvante, et
roula, comme foudroyée sur le tapis épais qui couvrait le sol. Son
visage était devenu blême. Elle s’était évanouie.

Il y eut quelques minutes de désarroi. Tous
les convives s’empressaient autour de la pupille du banquier, mais
avant que personne eût eu le temps d’intervenir, le détective
s’était élancé, avait pris la jeune fille dans ses bras, l’avait
déposée doucement sur un divan et lui faisait respirer un flacon de
lavander-salt.

Au bout de quelques secondes, elle ouvrit les
yeux, mais pour les refermer presque aussitôt, une indicible
épouvante se peignait sur son beau visage.

Rabington et le docteur Kristian accouraient,
fendant la cohue des curieux.

– Merci de vos soins, dit sèchement le
docteur à John Jarvis, mais je vais m’occuper de la malade. Rien de
grave d’ailleurs, une simple syncope due à la chaleur.

Il ajouta en se tournant vers les
invités :

– Miss Elsie a surtout besoin de grand
air et de silence. Son malaise sera dissipé dans peu d’instants,
pourvu qu’on veuille bien nous laisser la soigner
tranquillement.

Déçus dans leur curiosité, les convives
évacuèrent la pièce dont la porte se referma.

L’instant d’après Rabington reparaissait la
mine souriante.

– Soyez rassurés, ladies et gentlemen,
dit-il gaiement, Miss Elsie est revenue à elle et va aussi bien que
possible, mais elle a exprimé le désir de regagner ses appartements
pour y prendre un peu de repos. Dans une heure au plus – le docteur
l’affirme – elle sera complètement remise. L’absence momentanée de
ma pupille ne changera rien d’ailleurs à notre programme.

Et du geste, il montrait par la grande
verrière qui faisait le fond du hall, le parc illuminé à giorno, et
où les serviteurs achevaient de disposer un velum de soie orange,
qui devait abriter une salle de bal improvisée en plein air, au
milieu des massifs de fleurs. Dans le lointain un orchestre de
cinquante musiciens, installé sous un berceau de verdure, accordait
ses instruments. Le banquier jeta sur ces préparatifs un regard
satisfait.

– Après le feu d’artifice, expliqua-t-il
à John Jarvis, bal jusqu’à minuit. Puis, ballet-pantomime sur la
scène du théâtre de verdure ; à une heure souper par petites
tables, puis bal encore jusqu’au lever du jour pour ceux qui ne
seront pas trop fatigués…

Et, sans attendre la réponse du détective,
Rabington pivota sur ses talons avec une agilité toute juvénile et
se dirigea vers un autre groupe.

John Jarvis attendit jusqu’au souper, dans
l’espoir de revoir Miss Elsie, mais la jeune fille ne parut pas. Le
docteur Klaus Kristian expliqua qu’il lui avait administré une
potion calmante et qu’après une nuit de bon sommeil il ne resterait
plus trace de l’indisposition.

D’ailleurs, ni le docteur, ni le banquier ne
fournirent d’explications sur la cause qui avait déterminé
l’évanouissement de Miss Elsie.












CHAPITRE II – UNE ÉNIGME INSOLUBLE


Trois jours s’étaient écoulés depuis la fête
donnée à la villa des Cèdres. Le banquier Rabington était d’un seul
coup devenu l’homme le plus populaire de San Francisco. Tous les
périodiques donnaient son portrait accompagné d’une substantielle
biographie. À la Bourse, dans une seule séance, les actions de la
Mining Mexican Bank avaient monté de douze points.

Le détective John Jarvis était un des rares à
ne pas partager cet engouement. Les allures presque insolentes du
banquier, depuis son rajeunissement, lui avaient souverainement
déplu, aussi bien que la physionomie brutale et cauteleuse du
docteur Klaus Kristian, enfin l’évanouissement de Miss Elsie lui
avait laissé une pénible impression qu’il n’arrivait pas à
dissiper.

D’ailleurs, il n’avait pu revoir la jeune
fille. Chaque fois qu’il s’était présenté à la villa,
M. Rabington était absent ou travaillait avec ses secrétaires
et ne recevait pas, et Miss Elsie, invariablement, était allée
faire une promenade en auto.

John Jarvis flânait, un après-midi, par la
ville, en réfléchissant aux raisons qui pouvaient motiver la
singulière conduite du banquier à son égard, quand dans Mason
Street, le chemin lui fut barré par un embarras de voitures. Il
s’apprêtait à revenir sur ses pas lorsqu’il crut reconnaître, dans
une auto arrêtée par l’encombrement, Miss Elsie elle-même.

Il ne s’était pas trompé. Elsie était là à
deux pas de lui, mais son beau visage était pâli par le chagrin ou
la maladie.

En apercevant le détective, elle eut un faible
sourire, et elle mit un doigt sur ses lèvres comme pour lui faire
comprendre qu’elle était surveillée, puis elle lui fit signe
d’attendre.

John Jarvis se rapprocha prudemment en se
dissimulant derrière un camion et, au bout d’un instant, Elsie lui
glissa dans la main un billet qu’elle venait de griffonner sur une
page de son carnet. Il lut, après avoir eu la précaution de se
cacher dans l’embrasure d’une porte cochère : Il faut que
je vous parle. Attendez-moi dans un quart d’heure à la porte de
votre jardin.

Enfin, il allait donc avoir des nouvelles. Il
déchira le billet en tous petits morceaux qu’il sema le long de sa
route et se hâta de regagner l’hôtel qu’il occupait dans Mateo
Street, une paisible rue, proche du Faubourg d’Orient.

Grâce à l’énergique intervention des
policemen, l’embarras de voitures s’était promptement dissipé, Miss
Elsie jeta à son chauffeur l’adresse d’un grand magasin de
nouveautés de Montgomery Street, où elle arriva quelques minutes
plus tard.

Le chauffeur la vit descendre, entrer dans le
magasin, stationner au rayon des soieries, puis disparaître dans la
foule. La jeune fille avait traversé le magasin dans toute sa
longueur. Elle ressortit par une autre porte et se dirigea vers
Mateo Street, marchant aussi rapidement qu’elle le pouvait et se
retournant de temps à autre pour voir si elle n’était pas
suivie.

Elle atteignit sans encombre la rue déserte où
donnait la porte du jardin qu’elle trouva entrebâillée.

Elle entra. John Jarvis était là, cordial et
souriant mais plus ému qu’il n’eût voulu le paraître.

– Que se passe-t-il donc à la
villa ? demanda-t-il impatiemment. Pourquoi n’avez-vous pas
pensé plus tôt que vous aviez en moi un ami ?

La physionomie de la jeune fille avait revêtu
cette expression de tristesse et d’épouvante qui avait frappé le
détective le soir de l’évanouissement.

– Je n’ai pu venir qu’aujourd’hui, et ce
n’a pas été sans peine. Je suis espionnée, presque prisonnière…

– Est-il possible ?

– Mr Rabington, murmura-t-elle en
frissonnant, n’est plus du tout le même pour moi, depuis qu’il est
rajeuni… Mais il faut que je me hâte de tout vous dire car les
minutes sont précieuses. Il ne faut pas qu’on sache que je vous ai
vu ni qu’on s’aperçoive de mon absence.

– Le soir de la fête, vous paraissiez
déjà toute triste.

– Oui, je suis très impressionnable et je
ne puis jamais dissimuler ce que j’éprouve. Je ne puis supporter la
présence du docteur Klaus Kristian. J’éprouve pour lui la même
répugnance physique que pour un rat, un crapaud ou tout autre
animal immonde. Il m’est tellement odieux que sa présence me cause
un réel malaise. Et, comme il devine l’impression qu’il produit sur
moi, il me déteste cordialement…

« J’étais dans cette fâcheuse disposition
quand la sonnerie du téléphone a retenti…

Le visage convulsé d’horreur elle ajouta avec
effort.

– Voici les paroles qui ont causé mon
évanouissement : Elsie ! ma chère
Elsie, venez à mon secours, je suis… Et
cette voix suppliante qui montait vers moi des profondeurs de
l’inconnu, c’était la voix de mon tuteur, du vrai
Mr Rabington ! Comprenez-vous l’atrocité de ma
situation.

Jarvis était violemment ému.

– C’est épouvantable, balbutiait-il, mais
êtes-vous bien sûre que quelque mauvais plaisant ne se soit pas
amusé à contrefaire la voix de votre tuteur.

– Non, je ne puis pas m’être trompée.
C’était bien Mr Rabington.

John Jarvis fit quelques pas dans les allées,
en proie à une inexprimable agitation.

– Et depuis, demanda-t-il après un
silence, il ne s’est produit aucun appel du même genre ?

– Non, d’ailleurs, ce qui confirme mes
soupçons, mon téléphone particulier est détraqué, et les autres
téléphones sont gardés à vue. Bien que je n’aie rien répondu aux
questions qui m’ont été faites sur mon évanouissement, ils
savent, ils ont deviné que j’étais avertie de leur crime et
ils prennent leurs précautions en conséquence… Ah !
c’est abominable.

– Enfin, que croyez-vous qui soit
arrivé ? Allez jusqu’au bout de votre pensée.

– Ils ont séquestré – à l’heure qu’il
est, assassiné peut-être, mon pauvre tuteur – dit-elle lentement,
et un autre a pris sa place, avec la complicité de ce
docteur Kristian, que je crois capable de toutes les infamies, et
les deux bandits vont se partager l’immense fortune, voilà la
vérité !

– Un pareil crime, objecta le détective
avec hésitation, me semble de prime abord difficile à admettre.
Êtes-vous bien sûre de n’avoir pas été le jouet de votre
imagination et de vos nerfs ? Enfin Mr Rabington a été
reconnu par tous ses amis, par moi-même ; c’est lui qui a
demandé à être « rajeuni » par les procédés du Dr
Kristian.

Miss Elsie se taisait consternée.

– Quoi, vous aussi, murmura-t-elle avec
accablement, vous allez passer dans le camp de mes ennemis !
Vous ne me croyez pas ? Vous allez m’abandonner ?

– Je n’ai jamais mis en doute votre
sincérité, je vous promets de mettre en œuvre tous les moyens dont
je dispose pour arriver à découvrir la vérité.

– Puis, interrompit-elle, les larmes aux
yeux, vous ne connaissez pas encore toute l’horreur de ma
situation ! Maintenant le prétendu Rabington veut
m’épouser ! Il attribue mes accès de tristesse à une
maladie nerveuse et parle de me mettre en traitement chez le
docteur Kristian. Ils veulent me dépouiller de ma fortune et me
faire disparaître ensuite, comme ils ont dépouillé et sans doute
assassiné mon tuteur ! Est-ce assez clair ! Vous
reste-t-il encore des doutes ?

Miss Elsie avait parlé d’un accent de détresse
si poignant que John Jarvis en fut profondément remué.

– Non, dit-il, ce projet de mariage, bien
qu’il ne soit qu’une preuve morale, est une preuve décisive. Il
confirme tout ce que vous venez de me dire. Ne vous désolez pas. Je
vous jure que je vous arracherai des griffes de ces misérables et
que je délivrerai Mr Rabington. Car enfin, ajouta-t-il pour
donner quelque espoir à la jeune fille, votre tuteur, s’il est
séquestré, est bien vivant puisqu’il vous appelle à son
secours.

– Dites qu’il m’appelait il y a trois
jours, murmura-t-elle avec un profond découragement. Qui sait,
depuis, ce qu’ils ont fait de lui ?

– Je ne veux pas que vous vous laissiez
abattre ainsi, dit le détective avec autorité. Il faut que vous
soyez courageuse et que vous ayez foi en moi. J’ai pris l’affaire
en main et je vous garantis que d’ici peu les choses vont changer
de face, mais il faut que je puisse compter sur vous. Ne savez-vous
pas que je vous suis entièrement dévoué ?

– Que faut-il faire ?
demanda-t-elle, un peu réconfortée déjà par l’énergie même de ces
paroles.

– Montrez-vous aussi aimable que possible
avec le faux Rabington, et même avec le docteur… Et tout d’abord
acceptez le projet de mariage dont on vous a parlé.

– C’est vous qui me conseillez
cela ! s’écria-t-elle dans un sursaut d’indignation.

– Oui, reprit-il, parce que ce mariage
n’aura jamais lieu, je vous en donne ma parole de gentleman. Ce
n’est qu’un moyen pour nous de gagner du temps et d’endormir la
prudence des deux bandits que votre attitude inquiète sans doute
beaucoup. De plus ce mariage dont il faut fixer la date le plus
tard possible, sera pour vous un prétexte à emplettes, ce qui vous
permettra de sortir.

« Tous les jours de quinze à seize heures
mon ami Floridor se tiendra dans la travée de gauche, au deuxième
étage, du magasin de nouveautés françaises de la rue Montgomery et
vous y attendra. Vous ne ferez pas semblant de vous connaître, mais
vous pourrez échanger des billets sans éveiller les soupçons. De
cette façon, vous pourrez m’avertir de ce qui se passera et me
donner rendez-vous ici, en cas de besoin.

– Je ferai ce que vous me dites, à la
lettre.

– Une dernière recommandation. Tâchez de
vous procurer les noms de tous les fournisseurs de
Mr Rabington – avant son rajeunissement – cela est
indispensable. Vous remettrez la liste à Floridor, dès que vous
l’aurez.

– Je vous quitte, murmura-t-elle avec un
timide sourire, il faut que je rentre bien vite. Me voilà
maintenant un peu réconfortée.

Demeuré seul, John Jarvis se promena longtemps
d’un pas saccadé par les allées du jardin, mûrissant dans sa pensée
tout un plan de campagne contre les bandits qui avaient si
subtilement escamoté la personnalité du banquier Rabington.

Le soleil couchant disparaissait dans l’océan,
par-delà la presqu’île de Monterey, quand le détective regagna son
bureau. Il passa le reste de la soirée à donner de minutieuses
instructions au fidèle Floridor. La bataille s’engageait.










CHAPITRE III – L’ENQUÊTE DE JOHN
JARVIS


Le détective eut bientôt une preuve de la
docilité avec laquelle Miss Elsie suivait ses recommandations. Le
lendemain même, il eut la surprise de voir annoncé dans tous les
journaux de San Francisco le très prochain mariage de l’honorable
Josias Horman Rabington, « le banquier rajeuni » et de sa
charmante pupille, Miss Elsie Godescal.

Bien que ce fût John Jarvis lui-même qui eût
conseillé à la jeune fille de paraître consentir à cette union, il
se sentit le cœur serré en lisant les articles dithyrambiques que
consacraient aux futurs époux les journalistes du cru. Le banquier
surtout était porté aux nues ; on admirait son
désintéressement. Miss Elsie en effet était en comparaison de son
fiancé presque une pauvresse, sa fortune ne s’élevant guère qu’à
cinq millions de dollars.

Les auteurs des articles ignoraient et John
Jarvis était un des rares à savoir que miss Godescal possédait, du
chef de sa mère, dans la Nouvelle Californie, de vastes terrains
dont les récentes découvertes minières avaient centuplé la
valeur.

Le détective rejeta les journaux avec
mécontentement et sortit. Il employa toute la matinée de ce jour-là
à des visites chez des sollicitors ou des hommes d’affaires ;
le lendemain, à la grande surprise de Floridor, il fit de longues
stations chez des tailleurs, des bottiers, des chemisiers et des
chapeliers ; enfin, déguisé en chauffeur d’auto, il passa
plusieurs soirées dans un cabaret fréquenté par les noirs et fit de
nombreuses emplettes chez divers brocanteurs juifs et chinois.

Une semaine s’écoula ainsi dans une fiévreuse
activité. Au bout de ce temps John Jarvis jugea bon de donner
rendez-vous à Miss Elsie pour la mettre au courant de ses
démarches.

La jeune fille entra comme la première fois
par la porte du jardin et fut ensuite introduite dans le cabinet de
travail du détective.

– J’allais venir si vous ne m’aviez pas
convoquée, dit-elle en s’installant dans le fauteuil que lui
avançait Floridor, je vis dans une impatience mortelle ! Et
cette honteuse comédie de fiançailles que je suis obligée de jouer
pour tromper ce misérable !… Je crois que je mourrais, s’il me
fallait continuer longtemps une pareille existence !…

– Prenez patience, dit John Jarvis avec
un sourire encourageant, nous avons fait un grand pas dans la
découverte de la vérité, maintenant, même si je venais à mourir
subitement cette nuit, vous êtes sûre de ne pas épouser le coquin
qui s’est si subtilement glissé dans la peau de mon ami Rabington.
J’ai la preuve que l’homme qui prend ce nom n’est pas le véritable
Rabington !

– Comment prouver une pareille
chose ? demanda la jeune fille ébahie.

– Rien de plus simple. Grâce à la liste
de fournisseurs que je vous avais demandée, j’ai pu reconstituer la
fiche anthropométrique du vrai Rabington. Sans qu’on puisse deviner
dans quel but j’agissais, je me suis fait communiquer les livres où
le chemisier, le bottier, le tailleur inscrivent « les
mesures » de leurs clients habituels.

Le détective tira d’une boîte une paire de
gants neufs.

– Tenez, miss, votre tuteur n’achetait
jamais de gants tout faits, avec ceux-ci que je me suis fait
fabriquer d’après les indications du livre, j’aurai quand je
voudrai un moulage suffisamment exact de la main de
Mr Rabington.

– C’est prodigieux.

– Vous devinez mon but. Après avoir
établi la fiche du vrai Rabington j’ai établi celle du faux, ce qui
ne m’a pas été plus difficile, avec quelques dollars intelligemment
distribués aux domestiques noirs de la villa ou aux fripiers
auxquels ils revendent les vieux habits de leur maître. Il ne me
restait plus qu’à comparer les deux fiches, le résultat a été
concluant.

« Le Rabington actuel a les bras beaucoup
plus longs, les mains et les pieds beaucoup plus forts que
l’ancien.

– Pourtant, fit observer Floridor, les
sérums et les greffes n’ont pas le pouvoir de faire allonger les
bras ou les doigts de la main !

– Mon ami a entièrement raison, dit John
Jarvis, qui ne put s’empêcher de sourire de la réflexion du brave
Canadien, mais je reviens à mes fiches. Je les ai complétées par la
comparaison des deux photographies, publiées par les journaux,
celle de Rabington à soixante ans et celle du même Rabington après
l’opération du rajeunissement. Je me suis donné la peine d’agrandir
les deux clichés et j’ai fait des mensurations.

– Cependant, fit remarquer la jeune
fille, la ressemblance est frappante, extraordinaire.

– D’accord, cette ressemblance donne une
illusion parfaite, mais à condition que l’on n’étudie pas un à un
les détails des deux portraits. La longueur du nez, la hauteur du
front, l’écartement des sourcils, la dimension et la forme des
oreilles diffèrent sensiblement dans les deux images. Je puis le
prouver, documents en main, l’homme qui a présidé la fête de la
villa des Cèdres, n’est pas le banquier Josias Horman
Rabington.

– Qui est-ce donc ? demanda Miss
Elsie avec angoisse.

– Vous allez le savoir, si vous voulez
bien m’écouter ; j’ai réussi, non sans peine, à identifier
l’homme dont nous parlons. Ma première idée fut de confronter la
photographie et la fiche que j’avais constituée, avec le dossier
spécial des détenus évadés de prisons et des contumaces de
l’Amérique entière dont un exemplaire est déposé au Central Police
Office de San Francisco. Mon idée était excellente, comme vous
l’allez voir.

« J’obtins aisément communication du
dossier et, au bout d’une demi-heure de recherches, je mettais la
main sur la photo et sur la fiche d’un certain Toby Groggan, évadé
depuis trois ans de la prison des Tombes, à New York, où il
purgeait une peine de dix ans pour assassinat suivi de vol.

– Quelle honte ! s’écria la jeune
fille dont le visage s’empourpra. Je ne peux supporter la pensée
que les journaux aient publié mon portrait accolé à celui de ce
misérable… Ah ! pourquoi ai-je eu la faiblesse de suivre vos
conseils…

– De grâce, Miss Elsie, fit le détective
avec le plus grand flegme, soyez un peu plus calme et surtout,
faites-moi l’honneur d’avoir un peu plus de confiance dans mes
faibles talents. Je vous affirme que personne ne saura jamais que
vous avez été fiancée à Toby Groggan.

– Excusez-moi Mr Jarvis, dit-elle
mélancoliquement, vous savez bien que j’ai en vous toute
confiance.

– Il faut maintenant que je sache,
reprit-il, de quelle façon est mort le fils de votre tuteur et à
quelle époque ; car je sais que Mr Rabington a eu un
fils. Vous devez être au courant. Ce fait est d’une haute
importance pour notre enquête.

– Je puis vous renseigner ;
Mr Rabington qui se maria très jeune et fut veuf de bonne
heure a eu en effet un fils, qui aurait maintenant à peu près
l’âge du misérable qui usurpe son nom. Ce fils causa beaucoup
de chagrin à son père par ses débauches, il fut condamné pour
tricherie au jeu, sa conduite força Mr Rabington à quitter New
York. D’ailleurs le misérable périt dans le naufrage de
l’Alabama, dans les parages des îles Bermudes. C’est à peu
près tout ce que je sais.

– Cela suffit largement, s’écria le
détective, avec une sorte d’enthousiasme, maintenant, je puis
reconstituer toute l’histoire. Sachez, Miss, que dans le dossier de
Toby Groggan, se trouve un certificat de l’autorité maritime
attestant qu’il est un des six rescapés du désastre de
l’Alabama. Tout s’explique. Il est évident, pour moi, que
le jeune Rabington s’est approprié les papiers du véritable
Groggan. Je compléterai cet exposé en vous apprenant qu’il y a
trois ans, le docteur Klaus Kristian était un des médecins de la
prison des Tombes.

Miss Elsie était stupéfaite et en même temps
consternée de cet enchaînement de faits, si miraculeusement mis en
lumière par la sagacité du détective.

– De sorte, fit-elle, avec une épouvante
réelle, que c’est le fils qui a pris la place du père, et que la
ressemblance qui a fait illusion à tout le monde est parfaitement
naturelle.

La jeune fille demeura quelques instants
silencieuse et pensive.

– Il y a, dit-elle enfin, une question
que je n’ose pas vous faire, tant je redoute que votre réponse ne
m’apprenne une catastrophe irrémédiable… Croyez-vous que mon tuteur
soit encore vivant ?

– Je n’ai jusqu’ici aucune preuve de sa
mort, répondit le détective avec une nuance d’embarras ; ce
que j’ai appris, en interrogeant adroitement les domestiques de la
maison de santé du docteur Klaus Kristian, est même assez
déconcertant. Mr Rabington pendant les deux mois qu’a duré son
traitement n’a pas quitté le pavillon que le docteur lui avait
assigné. Il n’a reçu aucune visite du dehors – c’était une des
conditions mises à son rajeunissement – mais les domestiques lui
ont parlé tous les jours, ont assisté avec curiosité à toutes les
phases de son retour à la jeunesse, et l’ont vu monter en
auto quelques heures avant la fête donnée à la villa des
Cèdres. Ici je l’avoue ma perspicacité est en défaut. Pour déjouer
la curiosité, le docteur s’est servi de moyens qui m’échappent.

– En admettant que les domestiques
n’aient pas menti, répliqua Miss Elsie avec vivacité, et que mon
tuteur fût réellement vivant le jour de la fête, il est hors de
doute pour moi que l’auto qui devait le conduire à la villa des
Cèdres, l’a emmené dans quelque repaire secret où, vivant ou mort,
il doit être encore à l’heure qu’il est.

– J’ai eu la même pensée que vous. J’ai
cherché où pouvait être ce repaire, cette cachette dont vous
parlez. Le docteur n’a pas d’amis et il est bien trop rusé pour
associer un complice à ses projets, il était donc de toute évidence
que ce repaire ne pouvait se trouver que dans un immeuble
appartenant au docteur. Or il ne possède que sa maison de santé et
un grand terrain à San Gregorio dans une vallée des monts Mateo, à
vingt milles d’ici : la maison de santé est ouverte à tout
venant, et à cause de la nature même du sol – je l’ai vu construire
– elle ne renferme ni caves ni souterrains d’aucune espèce. Quant
au terrain que Floridor est allé visiter, c’est un immense enclos à
l’abandon, avec une mare au milieu, sans aucune construction. Je
suppose qu’il n’a été acquis par le docteur que dans un but de
spéculation. Que vous dirai-je ? J’ai depuis huit jours fait
filer le docteur Kristian et son complice par des hommes de
confiance, ils n’ont rien remarqué de suspect.

Miss Elsie avait jeté un coup d’œil sur la
pendule électrique et s’était levée précipitamment.

– Il faut que je me retire,
murmura-t-elle, mais je vous en supplie, tâchez de sauver mon
tuteur, si malheureusement, il n’est pas trop tard… Je sais que
vous ferez tout ce qu’il est humainement possible de faire…

Elle avait déjà rajusté l’épaisse voilette qui
dissimulait ses traits et qu’elle enlevait en entrant dans le
magasin de nouveautés où elle était censée avoir passé
l’après-midi, lorsqu’elle se ravisa.

– Je suis si troublée, fit-elle, que j’ai
oublié de vous remettre quelque chose qui peut vous intéresser.

Elle tira de son corsage une feuille de
papier, mais dès qu’elle l’eut déployée elle poussa un cri de
surprise.

– Plus rien ! s’écria-t-elle avec
dépit, l’écriture s’est envolée ! Figurez-vous que ce matin
j’ai pu me glisser dans le cabinet de travail, j’ai eu l’idée de
fouiller dans la corbeille à papiers et j’y ai trouvé une lettre
déchirée en tout petits morceaux. J’ai eu la patience de
reconstituer la lettre, comme si j’avais joué au puzzle, en collant
à mesure chaque morceau sur cette feuille et voilà que l’écriture
s’est évaporée.

– Rien d’extraordinaire à cela, expliqua
le détective, l’auteur de la lettre s’est servi d’une encre
spéciale que l’on trouve facilement dans le Faubourg d’Orient.
Certains Chinois s’en servent pour signer les reconnaissances de
dettes. Quand le créancier veut s’en servir, il ne trouve – comme
vous – qu’une feuille de papier blanc. Vous rappelez-vous au moins
le contenu de cette lettre ?

– Oui. Très exactement, il n’y avait que
quelques lignes et je n’y ai rien compris. C’est pour cela que
j’avais voulu vous les montrer, c’était de l’écriture du docteur,
écriture que je connais bien.

– Dites toujours.

– Voici textuellement : Le
mandarin se porte à ravir. Je suis prêt à traiter avec lui si vous
ne tenez pas vos engagements. Dernier avis.

– Dire que vous avez failli ne pas me
parler de cette lettre ! s’écria le détective avec agitation.
C’est capital, tout simplement. Je vous l’affirme maintenant,
Mr Rabington est encore vivant, mais sa vie ne tient qu’à un
fil. Le mandarin qui se porte à ravir, c’est lui, évidemment. Klaus
Kristian est prêt à trahir, au profit de sa victime, son complice
qui n’a pas tenu ses engagements. Les deux mots
dernier avis, renferment une menace peu dissimulée.

« Le docteur devait sans doute recevoir
la moitié de la fortune de Mr Rabington ou davantage, et comme
cette promesse n’a pas été tenue, il fait chanter son associé, en
le menaçant de tout découvrir.

– Et si le docteur obtenait
satisfaction ? demanda Miss Elsie, le cœur serré.

– Mr Rabington serait immolé, n’en
doutez pas. Si un bandit de la trempe de Kristian ne l’a pas déjà
assassiné, c’est qu’il le conservait, comme une
sorte de garantie vivante de
l’exécution du pacte.

– Que faire ? demanda la jeune fille
désespérée.

– Rien n’est encore perdu. Je sais, par
les hommes que j’emploie, que le faux banquier a passé la matinée
dans ses bureaux, et qu’il y est revenu après avoir déjeuné dans un
restaurant. Il paraissait de méchante humeur. À 13 heures il a reçu
à la banque la visite de Kristian, ils ne sont restés que quelques
minutes ensemble et se sont donné rendez-vous pour dix-neuf heures
à la villa des Cèdres. Depuis ce que vous venez de me dire, ce
rendez-vous prend une importance énorme, c’est dans cette entrevue
certainement que va se décider le sort de votre tuteur. Je vous le
répète, Miss, ayez du calme et du sang-froid, la partie est loin
d’être perdue, mais il dépend un peu de vous que nous la
gagnions…

« Il faut absolument arriver à surprendre
quelque chose de l’entretien des deux bandits et à savoir ce qu’ils
auront décidé. Alors avertissez-moi et j’agirai.

– Vous savez bien, dit-elle avec
découragement, qu’il m’est difficile de téléphoner. Même si je puis
connaître leurs projets, comment vous prévenir ?

– Il le faut pourtant, déclara-t-il
gravement. Aimez-vous mieux que votre tuteur soit assassiné cette
nuit ? Dites que vous voulez aller au cinéma ou au concert,
trouvez un prétexte pour sortir, et s’il n’y a pas d’autre moyen,
enfuyez-vous ! à l’heure qu’il est nous n’avons plus rien à
ménager !…

La jeune fille promit de tenter l’impossible
et se retira profondément troublée.










CHAPITRE IV – LE JARDIN DES
GÉMISSEMENTS


Cette journée parut interminable à John
Jarvis. Bien qu’il eût pris toutes les précautions possibles pour
intervenir quels que fussent les événements, il ne se dissimulait
pas que les deux bandits auxquels il s’était attaqué étaient de
rudes adversaires et il se demandait avec inquiétude, si malgré
toute son habileté, ils n’avaient pas eu vent de ses
agissements.

Il attendait avec impatience le renseignement
que Miss Elsie devait lui fournir et qu’elle seule pouvait lui
donner, car toutes ses tentatives pour soudoyer les domestiques qui
approchaient la jeune fille étaient demeurées sans résultat.

Vingt heures venaient de sonner et il
commençait à désespérer, quand le grelot du téléphone retentit. Il
se précipita vers l’appareil.

– Allô ! Mr John
Jarvis ?

– Allô, Miss Elsie.

– Je suis désespérée ! Je n’ai pu
surprendre la conversation des deux bandits, mais je tremble que
vous n’ayez deviné juste. Il se prépare certainement quelque chose
pour ce soir, ils se sont donné rendez-vous à minuit, je ne sais
pas en quel endroit. Ils paraissent parfaitement d’accord, mais
très nerveux, très agités ; c’est à peine s’ils ont fait
attention à moi… On ne m’a pour ainsi dire pas surveillée ce soir,
comme si quelque événement rendait cette surveillance inutile, et
j’ai pu vous téléphoner sans que personne y mît obstacle.

– C’est désastreux que vous ne sachiez
rien ! dit le détective avec impatience. Vous n’avez aucun
indice ? Vous n’avez trouvé aucune lettre, aucun papier dans
le cabinet de travail ?

– J’y suis en ce moment même, il n’y a
pas autre chose qu’une grande carte routière placée sur le bureau,
mais je l’y vois tous les jours.

– Et vous ne me disiez pas cela !
Déployez cette carte… Et d’abord de quelle région ?

– De la région nord de San Francisco.
Ah ! il y a un trait au crayon bleu qui part de la ville et
s’arrête au pied des monts Mateo !

– Voyez vite, s’il y a un nom de localité
à l’endroit où se termine cette ligne.

– Oui, en toutes petites lettres, c’est
San Gregorio, un village sans doute.

– Je vous remercie, Miss, ce
renseignement m’est plus précieux que vous ne pouvez croire… Autre
chose, où est en ce moment le faux Rabington ?

– Je suppose qu’il est allé à son cercle,
il était en habit et il a pris la limousine, mais de ma fenêtre qui
donne sur le garage, je l’ai entendu ordonner qu’on tienne prête
pour vingt-trois heures la petite torpedo.

– Et c’est tout ?

– Je ne sais pas autre chose.

– Encore une fois, Miss, mes
remerciements. Tout ce que vous venez de m’apprendre servira.
Surtout, ayez confiance !

John Jarvis avait raccroché le récepteur et
réfléchissait.

– San Gregorio, se disait-il, c’est là où
se trouve le terrain qui appartient au docteur. C’est là évidemment
que les deux coquins se sont donné rendez-vous. L’endroit où est
séquestré le banquier n’est sans doute pas loin de là, il s’agit
d’arriver avant que le prix du sang n’ait été versé et que la
victime soit immolée.

Le détective regretta alors amèrement de
n’être pas allé lui-même explorer les terrains de San Gregorio où
il s’était contenté d’envoyer Floridor.

À ce moment le brave Canadien pénétra tout
essoufflé dans le bureau.

– J’ai des nouvelles s’écria-t-il, Klaus
Kristian part ce soir même pour New York par le train de vingt-deux
heures.

– C’est à n’y rien comprendre, murmura
John Jarvis avec dépit, si ce que tu dis est vrai, je me suis
lourdement trompé.

– Rien n’est plus vrai. Le docteur
lui-même a pris un billet à l’agence du Western Pacific, en
annonçant un voyage de quelques jours, il n’y a pas un quart
d’heure.

John Jarvis demeura silencieux pendant une
longue demi-heure. Floridor qui, habitué à ses manières, se gardait
bien de lui adresser la parole, le vit étudier tour à tour avec
attention l’indicateur du Western Pacific Railway et la carte
routière de la région située au nord de San Francisco.

– Voici ce que j’ai résolu, dit-il enfin,
tu vas prendre le même train que le docteur – il n’est que vingt et
une heures – et tu le suivras en quelqu’endroit qu’il aille.

– Il va à New York.

– Tu iras jusqu’à New York. S’il se
produit quelque incident, vite un coup de téléphone ou un sans fil.
N’oublie pas que le train de luxe que tu vas prendre est muni d’un
appareil de T. S. F. Naturellement, il ne faut pas que le docteur
Klaus Kristian puisse te reconnaître.

Le géant blond s’inclina sans répondre et
sortit. Il revenait dix minutes plus tard coiffé d’un chapeau plat
à larges bords : affublé de lunettes fumées et vêtu d’une
longue redingote noire. Ainsi « camouflé » il ressemblait
tout à fait à un ministre de quelque secte sévère de méthodistes ou
de quakers.

– Tu es superbe ! dit le détective
en riant, mais dépêche-toi, tu n’as que le temps de te rendre à la
station.

Floridor une fois parti John Jarvis se
replongea dans ses calculs topographiques. À vingt-deux heures
trente il se leva et échangea son costume de ville contre un solide
veston de cuir, un pantalon de gros drap, et une casquette de
chauffeur. Il glissa ensuite dans sa poche un browning, une petite
trousse de voyage et divers autres objets et il se disposait à
sortir quand la sonnerie du téléphone retentit.

– Allô !

– Allô ! C’est moi Floridor. Notre
homme vient de descendre à la petite station de New Placer. Là son
auto l’attendait. Pendant qu’il parlait à son chauffeur qu’il a
congédié, j’ai donné un coup de couteau dans un des pneus, ce qui
va me permettre de le rejoindre et de ne pas le lâcher. J’ai un
moyen…

 

Cette conversation venait de prendre fin quand
la sonnerie tinta de nouveau. C’était un des nombreux agents au
service du détective qui lui apprenait qu’à vingt-deux heures le
chauffeur du docteur était parti avec son auto pour une destination
inconnue.

– Cette destination, songea le détective,
est tout bonnement la gare de New Placer.

Et après un coup d’œil à son chronomètre.

– Il est temps de partir. Vingt-trois
heures moins le quart, je n’ai guère que quinze minutes d’avance
sur l’autre.

Il se hâta d’aller prendre place dans une
robuste et légère cinquante chevaux dont il se servait dans les
expéditions du genre de celle qu’il allait entreprendre et
démarra.

Bientôt, il eut laissé derrière lui les
dernières maisons des faubourgs et fila vertigineusement en pleine
campagne. À mesure qu’il avançait la route se faisait plus étroite
et plus mal entretenue, bientôt ce ne fut plus qu’une large piste
caillouteuse bordée par des champs et des terrains en friche.

John Jarvis dut ralentir et consulter sa carte
et ses notes. À un demi-mille en avant de lui, il voyait quelques
lumières. Il jugea que ce devait être San Gregorio. Une douzaine de
maisons de briques et autant de huttes de torchis composaient ce
misérable hameau habité par des Chinois et quelques colons de race
espagnole. D’ailleurs pas une âme, un silence profond
qu’accentuaient les hurlements lointains d’un chien perdu. À
grand’peine le détective put mettre la main sur un vieux métis en
train de fermer sa boutique, une chétive épicerie, et le pria de
garder sa voiture qu’il reviendrait chercher avant une heure.

– Je vais, expliqua-t-il, à un mille
d’ici, chez un de mes parents, un fermier.

– Il se nomme ? demanda le vieillard
d’un air soupçonneux.

Le détective s’applaudit alors d’avoir retenu
les noms des principaux hacienderos du voisinage, notés par
Floridor, lors de son voyage à San Gregorio.

– Je vais chez Will Blooker, dit-il
rudement, est-ce que tu y trouves à redire ? Tiens, voilà un
dollar et tu en auras un autre si en mon absence, on n’a rien volé
dans ma voiture.

Le vieillard s’inclina révérencieusement.

– Le chemin vous est facile, dit-il en
souriant. C’est le sentier à gauche, au bout du village. Quel
dommage que vous soyez obligé de suivre pendant un quart de mille
la haie qui clôture le Jardin des
Gémissements.

– Qu’est-ce que c’est que cela ?
demanda le détective avec une surprise qui n’était nullement
feinte.

– Vous ne savez donc pas ? Il est
vrai que vous êtes étranger. Le Jardin des
Gémissements – ce sont les Chinois qui l’ont ainsi baptisé
et il appartient à un habitant de Frisco que personne n’a jamais vu
– occupe l’emplacement d’un ancien camp de prospecteurs, du temps
de la fameuse fièvre de l’or, aux débuts de la Californie.
Tout le sol a été cent fois retourné, il paraît que les hommes
mouraient comme des mouches de la fièvre et aussi des privations et
des coups de couteau et des balles de revolver. Le jardin est plein
d’ossements, c’était peut-être leur cimetière, quoi qu’il en soit
c’est une terre maudite !

– Vous vous figurez cela, fit Jarvis en
regardant impatiemment l’heure à son chronomètre.

– Hélas ! dit le vieillard avec
gravité, les preuves sont là… Tous ceux qui ont possédé ce jardin
de malédiction sont morts lamentablement. L’avant-dernier
propriétaire s’était construit une jolie maison de bois et avait
fait une plantation d’arbres fruitiers. Une nuit il a été égorgé
avec sa jeune femme et son enfant par des bandits qui ont mis le
feu à la maison en s’en allant.

Le vieillard frissonna.

– La nuit et même parfois le jour on
entend des plaintes confuses, des gémissements d’âmes damnées qui
montent des entrailles de la terre. Tout le monde s’en écarte avec
horreur. Je n’y passerais pas la nuit pour une fortune…

Le vieux métis eût continué longtemps sur ce
ton, si le détective n’eût brusquement pris congé de lui. Ce qu’il
venait d’apprendre n’avait fait que piquer sa curiosité, puis il
fallait qu’il fût là le premier.

Après un temps assez court de pas gymnastique,
il atteignit le Jardin des gémissements
aisément reconnaissable, d’après ce qu’il en savait, à son immense
étendue, à son aspect sauvage et à la haute clôture d’acacias
épineux qui l’entourait.

Il franchit non sans peine la haie épaisse
comme un hallier et découvrit aux rayons de la lune qui filtraient
entre deux nuages noirs, un site de l’aspect le plus sinistre. Des
arbres morts phosphorescents sous leur suaire de liane,
ressemblaient à des fantômes de feu pâle ; des troncs tombés
autour desquels bourdonnaient les noctuelles, les sphynx et les
autres coléoptères nocturnes avaient l’air de cadavres rongés par
les insectes. Dans le sol défoncé s’ouvraient partout des
excavations pareilles à des fosses béantes. Un oiseau de nuit
s’envola avec un cri plaintif et malgré lui, John Jarvis se sentit
envahir par une anxiété inexplicable.

Il fit encore quelques pas dans les hautes
herbes qui bruissaient sous ses pas avec des froissements d’étoffes
soyeuses et son pied buta contre un crâne moisi, verdissant comme
un fruit tombé de l’arbre de la Vie. Il eut un mouvement de recul
machinal.

– Ce scélérat de Kristian a bien choisi
son repaire, murmura-t-il, angoissé.

À ce moment une plainte déchirante, mais
assourdie et lointaine, parvint à son oreille ; et il n’eût pu
dire si elle s’élevait des profondeurs de la terre ou si elle
descendait de la cime des cèdres ébranchés par la foudre. Puis tout
se tut. L’oreille anxieusement tendue à tous les bruits de la
campagne, John Jarvis n’entendit plus que le murmure léger des
herbes dont les graines mûres tintaient au souffle de la brise
nocturne.

Il fit encore quelques pas ; il était
arrivé au bord d’une sorte de pièce d’eau à margelle de pierre
qu’envahissaient les joncs, les prêles géantes, les roseaux et
d’autres plantes aquatiques, et au-dessus de laquelle bourdonnaient
des nuées de moustiques. À ce moment le ronflement d’un moteur se
fit entendre dans le silence de la campagne endormie, dans une
direction tout opposée à celle qu’avait prise John Jarvis pour
venir. Le détective se tapit aussitôt derrière un buisson de
mimosas et attendit.

Une auto venait de stopper, tous phares
éteints, de l’autre côté de la clôture, un homme en descendit,
pénétra dans le jardin par une brèche et marcha droit à la pièce
d’eau. Malgré l’obscurité John Jarvis reconnut parfaitement le
docteur Klaus Kristian. Il le vit se baisser comme pour prendre un
objet placé à terre, puis attendre d’un air d’impatience pendant
quelques instants et enfin pénétrer délibérément à travers le
massif des roseaux et des prêles où il disparut.

– Je ne suppose pas qu’il se soit
noyé ? se dit le détective très intrigué et il s’aventura à
son tour dans le massif de roseaux.

Une autre surprise l’attendait, la pièce d’eau
semblait s’être brusquement desséchée. John Jarvis marchait dans
une boue noire et fétide, mais à peine eut-il fait quelques pas que
l’eau commença à monter. Le détective n’eut que le temps de
regagner le bord et quand il y fut parvenu, le bassin avait repris
son aspect habituel et les ondes tranquilles reflétaient le ciel et
la lune livide derrière les nuages.

C’était à n’y rien comprendre. Pendant
quelques instants le détective demeura décontenancé.

Tout à coup il se rappela qu’avant de
s’engager dans les roseaux, le docteur s’était baissé comme pour
ramasser quelque chose. Guidé par les traces de pas, il retrouva
facilement l’endroit mais il ne présentait rien de spécial. Le
détective mit quelque temps à s’apercevoir qu’une des pierres de la
margelle était descellée. Il l’enleva, elle cachait un anneau de
fer.

Il tira de toutes ses forces sur l’anneau et
il eut la satisfaction de voir le niveau de l’eau baisser
presqu’instantanément. Il s’expliquait maintenant tout le
mystère ; un mécanisme très simple vidait ou remplissait à
volonté le bassin qui avait dû être autrefois un réservoir pour le
lavage du minerai ; et c’est au fond
même de la pièce
d’eau que devait se trouver l’entrée du repaire
des bandits. Les troncs creusés des vieux arbres devaient servir de
cheminées d’aération au souterrain et John Jarvis comprenait
maintenant pourquoi les gémissements qu’il avait entendus – ceux du
banquier Rabington, sans nul doute – semblaient tantôt partir des
entrailles de la terre, tantôt de la cime des arbres.

Le détective s’apprêtait à s’aventurer une
seconde fois dans le sentier frayé par le docteur à travers les
plantes aquatiques, quand les rayons de la lune lui montrèrent
derrière les buissons une ombre gigantesque. Il allait prendre son
browning quand il reconnut Floridor qui de son côté l’avait aussi
aperçu. Le Canadien avait trouvé moyen, à peu de distance de la
gare de New Placer de se hisser derrière l’auto du docteur bien
éloigné de soupçonner la présence d’un pareil compagnon de
route.

En quelques mots Jarvis mit Floridor au
courant de sa découverte et tous deux s’avancèrent avec précaution
dans la boue du réservoir momentanément desséché. Le centre du
bassin soigneusement débarrassé des plantes parasites était dallé
de briques entre lesquelles s’encastrait une longue plaque de fer
rouillé, qui était une trappe, dont une bande de caoutchouc
assurait hermétiquement la fermeture.

Le panneau de la trappe fut soulevé sans peine
par Floridor et découvrit les premières marches d’un escalier que
les deux détectives descendirent silencieusement. Après avoir
franchi une quinzaine de marches, ils se trouvèrent dans un couloir
humide à l’extrémité duquel une porte entrebâillée laissait filtrer
un rai de lumière.

John Jarvis entra brusquement, le browning au
poing et avant que le docteur Kristian qui lisait paisiblement
assis devant une table, eût pu faire un geste, il lui appuya le
canon de l’arme sur le front. Au même moment Floridor le saisissait
à la gorge et lui passait les menottes dont il portait toujours une
ou deux paires dans ses poches. Klaus Kristian n’avait pas eu le
temps de prononcer une parole. Pour plus de sûreté, le Canadien le
bâillonna solidement avec un mouchoir.

La précaution n’était pas inutile, car
presqu’aussitôt on entendit résonner la trappe de fer. Abandonnant
leur prisonnier, les deux détectives s’élancèrent vers l’escalier.
Au moment où il mettait le pied sur la dernière marche, le faux
Rabington fut cueilli et ficelé sans avoir eu le temps de se
reconnaître. John Jarvis trouva sur lui une somme considérable en
chèques et en valeurs au porteur. Elle devait être remise au
docteur comme prix de l’assassinat du banquier. Sans la méfiance de
Kristian qui ne voulait sacrifier le précieux otage qu’il avait
entre ses mains qu’une fois nanti des valeurs, toute l’habileté du
détective eût été inutile. Celui-ci arrivait juste au moment où
l’horrible marché allait être réalisé.

– Porte ce misérable dans l’auto, dit
John Jarvis à l’oreille de Floridor, tu sais ce que j’ai résolu à
son égard. Il est inutile que mon ami Rabington sache que son fils
vit encore et a failli devenir son assassin.

Le Canadien obéit pendant que son ami furetait
par tous les recoins du souterrain pour retrouver le banquier qui
devait être prisonnier. Il le découvrit enfin dans une étroite
cellule, étendu sur un misérable lit de sangle, évanoui ou mort.
Mais tout d’abord il hésita à le reconnaître. C’était bien
Rabington, mais Rabington réellement
rajeuni d’une vingtaine
d’années, et ressemblant d’une manière
stupéfiante à celui qui avait pris sa place.

Par un excès de machiavélisme et pour pouvoir
sans doute mieux tenir son complice, Kristian avait soigneusement
appliqué au banquier le système de greffes de la méthode Voronoff
et c’est le soir même de la fête de la villa des Cèdres, qu’il
l’avait transporté dûment anesthésié dans cette sinistre geôle
souterraine. Rabington ignorait encore que Kristian fût l’auteur de
sa captivité, ainsi qu’il le dit plus tard.

Tout en réfléchissant aux ruses de l’astucieux
docteur, il constatait avec satisfaction que le banquier était
simplement plongé dans l’hébétude produite par le chloroforme. Il
ne fallait pas songer à le réveiller pour l’instant. Il résolut de
mettre ce délai à profit pour en finir avec le docteur dont il
était d’ailleurs au fond assez embarrassé. Il retourna donc dans la
première pièce et enleva le mouchoir qui bâillonnait Klaus
Kristian.

– Je sais que vous n’êtes pas homme à
m’assassiner, lui déclara cyniquement le bandit, donc ce que vous
avez de mieux à faire c’est de me laisser tranquillement aller à
mes affaires.

– Je n’en ai guère envie.

– Rabington sera le premier à me demander
qu’on fasse le silence sur cette affaire… Et vous-même, ajouta-t-il
en ricanant, vous ne tenez pas à ce qu’on sache que le détective
John Jarvis et le milliardaire Todd Marvel ne sont qu’une seule et
même personne, il y a longtemps que j’ai percé votre incognito.

– Vous êtes un abominable
gredin !

– Comme il vous plaira. Je m’engage si
vous me laissez tranquille à quitter pour toujours San Francisco.
Quant à Toby Groggan, ou si vous aimez mieux, Rabington fils,
faites-en ce que vous voudrez. Il est par trop bête. S’il m’avait
tenu parole, nous n’en serions pas où nous en sommes…

Faute d’une meilleure solution, le détective
finit par céder, mais en se réservant d’imposer à Kristian une
salutaire retraite d’un mois dans le souterrain, afin d’avoir le
temps de prendre toutes les précautions nécessaires pour déjouer
les ruses du bandit.

À quelque temps de là, on apprenait par la
voie des journaux que le savant docteur Klaus Kristian avait vendu
sa maison de santé et s’était retiré au Mexique. Les mêmes feuilles
annonçaient l’arrestation d’un dangereux repris de justice, Toby
Groggan, évadé depuis trois ans de la prison des Tombes où il
venait d’être réintégré. Personne ne soupçonna jamais la singulière
aventure du banquier Rabington, on apprit seulement avec surprise,
qu’à la suite de certaines considérations, il renonçait à épouser
sa pupille, la toute charmante Miss Elsie.










Troisième épisode – UN VOL
INEXPLICABLE


CHAPITRE PREMIER – UN HÉRITAGE EN
PÉRIL


Après un virage savant, une luxueuse Rolls
Royce venait de stopper devant les grilles dorées de la villa des
Cèdres, une des plus luxueuses maisons de plaisance de la banlieue
de San Francisco.

Le détective John Jarvis descendit de la
voiture et se rendit directement au cabinet de travail du banquier
Josias Horman Rabington, et, sans avoir fait antichambre une seule
minute, il fut introduit par un lad vêtu de noir à la mine
sévère.

Le banquier – un robuste quadragénaire à la
physionomie intelligente et loyale – paraissait préoccupé, mais, à
la vue du détective, ses traits se détendirent et il eut un sourire
satisfait.

– Mon cher ami, dit-il à John Jarvis en
lui désignant un siège, je vous attendais avec une réelle
impatience. J’ai de graves inquiétudes au sujet de ma pupille Miss
Elsie.

– Vous savez que je suis tout à votre
disposition, murmura le détective, sans essayer de dissimuler
l’émotion qu’il venait de ressentir en entendant prononcer le nom
de la jeune fille.

– Voici de quoi il s’agit : la mère
de Miss Elsie avait été autrefois demandée en mariage par Oliver
Broom, un des rois de l’acier. Il ne fut pas agréé, et il en
demeura inconsolable. Il refusa les plus riches partis, gardant
toujours au fond du cœur le culte de celle qui l’avait
dédaigné.

« Lorsqu’elle vint à mourir, il reporta
une part de cette tenace affection sur la petite Elsie et l’enfant,
de son côté, prit en amitié ce vieillard qui aurait pu être son
père et qui l’accablait de cadeaux et de gâteries…

– N’est-ce pas chez lui que Miss Elsie va
chaque année passer plusieurs semaines.

– Précisément. L’ex-roi de l’acier qui,
depuis une dizaine d’années, a quitté le monde des affaires s’est
fait construire dans la Louisiane, dans un des plus beaux sites de
la vallée du Mississippi, une résidence princière, où il vit en
misanthrope, ne recevant à peu près personne. C’est là qu’Elsie se
trouve en ce moment.

« Il n’y a pas longtemps qu’elle y avait
passé ses vacances habituelles, quand, il y a quinze jours, elle
reçut du vieillard une lettre pressante. Il se trouvait,
expliquait-il, très affaibli ; la peur de mourir sans avoir
revu la jeune fille le tourmentait. Il exigeait qu’elle vînt lui
fermer les yeux, sa présence étant d’ailleurs indispensable pour
les dispositions testamentaires qu’il voulait prendre en sa
faveur.

« Oliver Broom est puissamment riche et
il a toujours promis de laisser sa fortune à Elsie. Je n’avais donc
aucune raison de m’opposer au départ de ma pupille. En tant que
tuteur, il était de mon devoir de ne pas laisser échapper une
pareille fortune.

« Puis Elsie, très désintéressée, très
affectueuse, adore le vieux roi de l’acier. En apprenant qu’il
était à la dernière extrémité, elle fondit en larmes et fit
immédiatement ses préparatifs de départ. Voilà quinze jours de cela
et, depuis, elle ne m’a pas donné une seule fois de ses nouvelles.
En revanche, je viens de recevoir de Betty, la femme de chambre
d’Elsie, cette lettre qui me cause la plus vive inquiétude.

Le banquier tendit à John Jarvis un morceau de
gros papier d’emballage, sur lequel ces quelques lignes étaient
péniblement tracées au crayon : Venez
promptement à notre secours,
Miss Elsie et moi
sommes séquestrées et nous
croyons qu’on est en
train d’assassiner
Mr Broom. Miss
Elsie réclame Mr John
Jarvis. Je ne puis
vous donner plus de
détails. Votre respectueusement
dévouée.


Betty Chanler.

Le détective s’était levé
brusquement :

– Je comprends vos inquiétudes, je vais
partir de suite. Vous savez que j’ai pour Miss Elsie comme pour
vous-même le plus entier dévouement.

– Vous m’en avez donné la preuve, murmura
Mr Rabington en serrant avec émotion la main de John Jarvis.
Mon cher ami, il faut que vous délivriez Elsie, et que vous sachiez
au juste ce qu’est cette menace d’assassinat dont Oliver Broom
paraît menacé.

– Je ferai ce qu’il faudra.

– Et, fit le banquier qui paraissait
maintenant tout à fait rassuré, je sais que du moment où vous vous
mêlez de quelque chose, on peut en regarder la réussite comme
certaine.

– Quand y a-t-il un train pour La
Nouvelle-Orléans ?

– À 16 heures, nous avons donc encore
deux heures devant nous.

– Ce ne sera pas de trop, car il y a une
foule de détails que j’ai besoin de connaître.

– Je pourrai vous documenter. Je ne suis
jamais allé à Isis-Lodge – c’est le nom de la propriété de
Mr Broom – mais Elsie me l’a tant de fois décrite que je la
connais aussi bien que si je l’avais habitée.

« Avant tout, sachez qu’Oliver Broom est
un des plus curieux excentriques de toute l’Amérique. D’une
intelligence extraordinaire, il était regardé comme un des
travailleurs les plus acharnés, comme un des hommes d’affaires les
plus subtils, de ce monde spécial qu’on a appelé l’empire des
affaires et que le milliardaire Carnegie a si bien décrit dans son
livre.

– C’est un milieu que je connais à
merveille, fit le détective avec un bizarre sourire.

– Arrivé à cinquante ans, le milliardaire
liquida brusquement toutes ses parts dans différents trusts et se
prit d’une belle passion pour l’archéologie. Son château
d’Isis-Lodge est un véritable musée, des millions de dollars ont
été dépensés par lui pour y entasser des idoles, des statues, des
vases et jusqu’à des tombeaux et des momies. Il vit dans une
profonde solitude au milieu de ces épaves du temps passé, et ma
pupille est la seule personne au monde qui ait trouvé grâce devant
sa misanthropie, à part peut-être un vieux domestique de confiance
qui répond au nom de Wilbur Dane et qui est, paraît-il, un très
honnête homme, très dévoué à son maître.

John Jarvis ayant griffonné rapidement
quelques lignes sur son carnet, le banquier poursuivit.

– En Europe, Oliver Broom passerait pour
un fou, ici on le regarde simplement comme un excentrique et, comme
en dépit de sa misanthropie avérée, il donne chaque année de
grosses sommes aux institutions de bienfaisance, on le regarde
comme un bon vieux gentleman tout au plus un peu bizarre.

Il est aussi très orgueilleux. Il s’est fait
construire dans son parc un superbe mausolée de granit noir, orné
de sphynx copiés en Égypte et enfin il s’est pourvu à l’avance d’un
cercueil, le plus coûteux qu’il a pu trouver, un cercueil en
platine.

– En platine ! répéta le détective
avec stupeur.

– L’affaire a fait en son temps grand
bruit dans le monde des milliardaires. Le plus amusant c’est qu’à
cause de la hausse du platine, le vieil original se trouve avoir
fait un placement de tout premier ordre. S’il revendait son
cercueil au cours actuel, il en tirerait aisément trois ou quatre
cents mille dollars…

Le banquier fut brusquement interrompu par
l’entrée d’un lad qui portait sur un plateau d’or une enveloppe, de
gros papier gris, et, comme le détective le reconnut d’un coup
d’œil, d’un papier semblable de tout point à celui de la lettre de
Betty. Mr Rabington décacheta la lettre d’une main tremblante,
et sans un mot, la tendit à John Jarvis. Elle ne contenait que ces
mots qui paraissaient avoir été tracés avec du charbon. Que
Mr John Jarvis se hâte, la vie de Miss Elsie est en
danger.


Betty.

Le détective s’était levé, très pâle.

– Je n’attendrai pas une minute de plus,
déclara-t-il. Mon auto fait au besoin du cent cinquante à l’heure.
Je peux gagner du temps sur les trains les plus directs. Je passe
seulement chez moi pour prendre mon fidèle Canadien Floridor, dont
la collaboration m’est indispensable dans une expédition de ce
genre.

Mr Rabington était atterré. Il tournait
et retournait entre ses doigts le billet de Betty, sans trouver une
parole à dire.

– Pourvu que vous n’arriviez pas trop
tard, murmura-t-il enfin. Je suis dans une mortelle inquiétude. Je
ne dormirai pas avant d’avoir reçu de vous un télégramme rassurant…
Mais, je n’y songeais pas ! Voulez-vous que je vous
accompagne ?

– C’est tout à fait inutile. Votre
présence là-bas attirerait l’attention et me gênerait plus qu’elle
ne me servirait. Vous pouvez être persuadé que je ferai tout ce qui
doit être fait. Vous aurez un télégramme dès que je pourrai vous en
envoyer un.

Aussi troublés que s’ils se fussent dit un
éternel adieu, les deux amis échangèrent un suprême shake-hand au
seuil de la villa, puis le banquier regagna tristement son cabinet
de travail. Une demi-heure plus tard, l’auto de John Jarvis que
pilotait le Canadien Floridor, fuyait à travers les campagnes à la
vitesse d’un bolide. À un passage à niveau – dans cette partie de
l’Amérique les barrières sont inconnues – la locomotive d’un
express effleura la voiture qui fit une formidable embardée et qui
eût capoté sans la poigne et l’habileté du Canadien. Un peu plus
loin, l’auto culbuta un cheval et le tua, le vaquero qui conduisait
le troupeau mit Floridor en joue avec le rifle dont il était armé.
John Jarvis pour toute réponse jeta sur la route un paquet de
bank-notes. Quand l’homme qui s’était baissé pour ramasser les
précieux papiers, se releva, la voiture n’était déjà plus qu’un
point noir à l’horizon.

Cette course vertigineuse dura deux jours et
deux nuits.

Quand Floridor était fatigué John Jarvis
prenait le volant à son tour et le Canadien faisait un somme puis
reprenait son poste sitôt qu’il avait pris un repos suffisant.

Il faisait nuit noire quand enfin ils
atteignirent le village de Clairmount à trois milles
d’Isis-Lodge.












CHAPITRE II – LES SECRETS
D’ISIS-LODGE


Clairmount n’est habitée que par les
travailleurs noirs des plantations de maïs et de coton, et par les
bûcherons qui achèvent de faire disparaître les magnifiques forêts
qui couvraient autrefois les deux rives du « Meschacébé »
le Père des eaux, comme les Indiens appelaient pompeusement le
fleuve que nous désignons aujourd’hui sous le nom de
Mississippi.

Les deux détectives finirent par trouver un
hôtel de piètre apparence, tenu par un vieux créole, d’origine
française, dont la physionomie leur parut honnête, et où ils
s’arrêtèrent.

Le vieillard leur fit voir deux chambres aux
murailles blanchies à la chaux et sommairement meublées d’un lit de
sangle et d’une moustiquaire et leur servit un mauvais souper de
conserves de jambon et de gâteaux de maïs, le tout arrosé d’une
petite bière aigrelette dont ils durent se contenter.

John Jarvis, qui voulait faire causer
l’hôtelier, déclara tout de suite qu’il était venu avec l’intention
d’acheter une grande propriété dans les environs et qu’il ne
regarderait pas à quelques milliers de dollars de plus ou de moins
pourvu qu’il trouvât quelque chose à sa convenance.

Cette confidence eut le don d’inspirer
confiance au bonhomme. Tout de suite il déclara avec orgueil qu’il
était de pur sang blanc, de la vieille race des premiers colons
venus de France. Il se nommait Richard Melvil. Sa famille qui avait
autrefois tenu un très haut rang dans le pays, mais dont la fortune
consistait surtout en esclaves, avait été ruinée à la suite de la
guerre de Sécession.

– Pour ce qui est d’une propriété,
conclut-il, il y en aura très prochainement une à vendre et une
magnifique, mais un milliardaire seul serait capable de la payer à
sa valeur.

– Pourquoi, demanda John Jarvis,
dites-vous que la propriété sera bientôt à vendre ?

– Celui qui la possède, Mr Oliver
Broom, est à l’agonie et comme on ne lui connaît pas
d’héritiers…

– On peut visiter.

– Pour cela non, jamais château-fort ne
fut plus soigneusement gardé qu’Isis-Lodge, personne n’y entre,
c’est l’ordre du maître. Il paraît qu’on voit là-dedans des choses
à devenir fou !… S’il fallait croire tout ce qu’on
raconte…

Un homme venait d’entrer dans la salle
commune, très vieux, vêtu de noir, la face maigre et rasée encadrée
de cheveux blancs. Il s’appuyait lourdement sur une canne à pomme
d’ivoire.

L’hôtelier alla à sa rencontre avec les signes
d’un profond respect.

– Bonsoir, Mr Dane, lui dit-il, il y
a bien longtemps que je n’avais eu le plaisir de vous voir.

– Je ne sors pas aussi souvent que je le
voudrais, murmura le vieillard avec une profonde tristesse.

John Jarvis s’était approché et saluait.

– Mr Wilbur Dane, fit-il, vous êtes
précisément la personne qui pouvez me renseigner.

– Vous connaissez mon nom ! demanda
Mr Dane en regardant le détective avec méfiance.

– Je le connais par Miss Elsie, répondit
John Jarvis en baissant la voix.

Le vieillard parut tout à coup en proie à une
grande agitation.

– Vous êtes Mr Jarvis, dit-il à
l’oreille du détective, vous ne pouvez être que lui. C’est
précisément vous que je suis venu chercher. Pourvu que vous
arriviez encore à temps. Si je ne vous avais pas trouvé ce soir, je
ne sais pas ce que j’aurais fait. Puis je suis surveillé, demain je
n’aurais peut-être pas pu sortir.

– Mettez-moi rapidement au courant des
choses, dit le détective qui bouillait d’impatience.

– Nous parlerons chemin faisant, car je
vous emmène. Je vais tâcher de vous introduire dans la place.

– J’ai un compagnon, fit John Jarvis en
montrant Floridor.

– Eh bien qu’il nous suive, vous ne serez
pas trop de deux, mais faisons vite, je tremble qu’on ne
s’aperçoive de mon absence.

Ils prirent congé de l’hôtelier, lui laissant
l’auto en garde et gagnèrent la campagne couverte de riches
cultures, entre lesquelles la route toute blanche sous la clarté de
la lune s’allongeait en droite ligne jusqu’aux sombres masses d’une
forêt qui barrait l’horizon.

– Maintenant, dit Wilbur Dane, nous
pouvons causer. Ce coin de pays est un vrai désert, il n’y a pas
une maison à dix milles de nous, sauf Isis-Lodge.

« Mr Oliver Broom avait vécu
jusqu’ici très heureux, au milieu de ses statues et de ses idoles,
ne voyant guère que Miss Elsie, qu’il aime comme si c’était son
enfant et qui vient chaque année passer quelques semaines à
Isis-Lodge. Il n’avait jamais été malade et se portait bien pour
son âge. Enfin, il avait en moi toute confiance et se reposait sur
mon zèle de tous les détails de l’administration du domaine. Nous
avons passé ainsi près de dix ans dans la tranquillité la plus
parfaite. Il y a de cela à peine un mois, tout a changé brusquement
et pour ainsi dire d’un jour à l’autre.

Quoique impatienté par les lenteurs du
vieillard, John Jarvis se gardait bien de l’interrompre, persuadé
que cette façon d’agir était la meilleure s’il voulait être
exactement renseigné, le majordome reprit :

– Un beau jour, Mr Broom tomba
malade. J’ai toujours cru qu’il avait été empoisonné, car ce
malaise s’est produit le lendemain même de l’entrée en fonctions
d’un nouveau cuisinier que j’ai de graves raisons de
soupçonner.

« Mon maître, précisément parce qu’il
n’avait jamais été malade de sa vie, fut affolé. Il m’envoya
chercher un médecin. Je n’en trouvai pas d’autre qu’une sorte de
docteur nomade, qui donne ses consultations les jours de marché et
qui est très mal réputé dans le pays. Il se nomme Job Murphy et
pour de l’argent, il est capable de tout. Il l’a bien prouvé
d’ailleurs.

– Je commence à comprendre.

– Finalement, ce docteur du diable guérit
Mr Broom avec une telle facilité que celui-ci en fut
émerveillé ; dès lors, Job Murphy lui devint indispensable, il
le nomma son médecin en titre, avec douze mille dollars
d’appointements et l’installa dans la plus belle chambre du
château.

« À partir de ce moment-là, je fus
relégué au second plan ; le docteur parle et agit en maître.
En revenant d’un court voyage à St-Louis, je trouvai les plus
anciens et les plus fidèles domestiques congédiés et remplacés par
des inconnus à mine de bandits. Je constatai aussi que le nouveau
cuisinier était en excellents termes avec Job Murphy.

– Ce qui s’est passé, s’explique
facilement, interrompt le Canadien, le cuisinier a donné du poison
à votre maître d’accord avec le docteur qui a ensuite administré le
contrepoison. Voilà pourquoi il l’a guéri si facilement. Le coup
devait être préparé de longue main.

– Je l’ai toujours pensé, reprit le
vieillard avec un réel chagrin. Mr Broom retomba de nouveau
malade et cette fois beaucoup plus gravement. Il dut garder le lit
et sa chambre fut consignée à tout le monde, même à moi ! À
moi qui le sers depuis trente ans ! Je n’aurais jamais cru
qu’une pareille chose fût possible !

– Et maintenant ?

– Il est au plus bas, le docteur Murphy
le fait mourir à petit feu avec des stupéfiants, et il l’aurait
sans doute déjà assassiné s’il avait pu en arriver à ses fins.

– Quel est son but ?

– Se faire déclarer légataire universel
de Mr Broom, et supprimer le testament qu’a écrit celui-ci en
faveur de Miss Elsie Godescal. Jusqu’ici, mon malheureux maître n’a
rien voulu entendre. Quand il n’est pas sous l’influence de la
morphine et des autres drogues dont on l’intoxique, il maudit le
docteur, il me réclame à grands cris, il veut voir Miss Elsie.

– Tout cela est incroyable, s’écria le
détective. Nous sommes pourtant dans un pays civilisé. Pourquoi ne
vous êtes-vous pas plaint aux magistrats ? Pourquoi
n’avez-vous pas écrit à Mr Rabington ? Vraiment je ne
sais que penser !…

– Nous sommes entièrement dans la main de
Murphy, répliqua le vieillard avec indignation. Il n’y a pas
d’autre magistrat dans le voisinage que le coroner de Clairmount,
un homme sans énergie dont le secrétaire est à la discrétion du
docteur. Il en est de même du mulâtre qui dirige le Post-Office. Je
suis sûr que toutes les lettres qui viennent d’Isis-Lodge sont
ouvertes et examinées par Murphy. Je vous le dis, nous sommes pieds
et poings liés entre les mains de ce misérable.

– Cependant, objecta le détective, Miss
Elsie a bien reçu la lettre par laquelle Mr Broom réclamait sa
présence et Mr Rabington les deux billets de la femme de
chambre Betty, sans lesquels je ne serais pas ici.

– Je vais vous répondre. Mon maître a
écrit la lettre à Miss Elsie tout à fait au début de sa maladie et
sans en prévenir Murphy qui alors n’avait pas encore l’autorité
qu’il a su prendre depuis dans la maison.

« Quand Miss est arrivée, le docteur a eu
un violent accès de colère. Je l’ai entendu dire une fois au
cuisinier : si celle-là sort vivante d’ici, notre combinaison
est à l’eau. Alors les mesures de coercition ont commencé. Il n’a
permis à Miss Elsie de voir le malade que deux ou trois fois, et
seulement quand il était dans un état à peu près comateux,
incapable de dire trois paroles de bon sens.

« Ensuite sous prétexte d’obéir à un
ordre de Mr Broom, sur lequel les visites de la jeune fille
produisaient une trop vive impression, il l’a séquestrée dans son
appartement avec Betty, en défendant à aucun des serviteurs de lui
adresser la parole.

– Il était temps que j’arrive, murmura
John Jarvis qui, involontairement allongeait le pas, tant il était
bouillant d’impatience.

– Je le souhaite de tout mon cœur, reprit
le vieillard en hochant la tête. Vous ne pouvez imaginer les
persécutions que les deux femmes ont subies. Non seulement, on les
nourrit à peine, – et je tremble toujours qu’on ne leur donne du
poison – mais on leur a retiré le stylographe, l’encre, le papier
et jusqu’au bout de crayon avec lequel Betty a écrit sa première
lettre… Enfin un Noir monte la garde au pied de l’ascenseur qui
aboutit chez Miss Elsie et ne laisse passer personne.

– Vous ne m’avez pas encore expliqué
comment les lettres de Betty ont pu arriver à destination.

– C’est une vraie chance. C’est moi qui
les ai portées au Post-Office de Clairmount. Comme vous le verrez,
j’ai un moyen de sortir pendant la nuit de temps en temps. Si les
lettres n’ont pas été ouvertes, je suppose que c’est à cause de la
mauvaise qualité du papier et des fautes d’orthographe de Betty. À
la poste on a cru que ces lettres venaient de quelque pauvre Noir
des plantations et on a jugé inutile de les ouvrir.

– Encore une question ? Pourquoi
Miss Elsie n’a-t-elle plus écrit elle-même ?

– Mais elle l’a fait dix fois, vingt fois
peut-être, mais comme elle n’a jamais reçu de réponse elle y a
renoncé, elle est tombée dans un découragement profond. Elle est
très abattue, elle aurait autant besoin que Mr Broom lui-même
d’un vrai médecin.

« Je suis moi-même à peu près gardé à
vue ; sans le dévouement et l’intelligence de Betty, je
n’aurais même pas pu vous dire ce qu’était devenue Miss
Elsie. »

Pendant cette conversation Wilbur Dane et les
deux détectives avaient pénétré dans une forêt ténébreuse dont les
arbres étendaient leurs vastes branches au-dessus de la route et
n’y laissaient pénétrer aucun rayon de lune.

Ils avancèrent ainsi près d’un quart d’heure,
puis ils contournèrent une haute et épaisse muraille de granit dont
la crête était garnie de pointes acérées ; c’était la clôture
du parc d’Isis-Lodge, elle paraissait interminable et était bordée
d’un large fossé d’où s’élevait un bizarre bruit de sanglots ou de
vagissements.

– Ce que vous entendez là, dit le vieux
majordome, ce sont les crocodiles qu’a fait mettre Mr Broom.
Une idée à lui, il m’a expliqué que les rois d’Orient gardaient
leurs trésors de cette façon-là.

John Jarvis et son compagnon ne répondirent
pas ; depuis quelques instants, il leur semblait qu’ils
venaient de mettre le pied dans un monde étrange et inconnu.

Le majordome venait de s’arrêter en face d’une
étroite passerelle, qui franchissait le fossé pour aboutir à une
petite porte de fer rouillé encastrée dans le mur. Il l’ouvrit,
entra et fit signe à ses compagnons de le suivre.

Ils se trouvèrent dans un couloir humide où la
lampe électrique de Jarvis montra les murailles étincelantes d’une
blanche toison de salpêtre. Au bout de trente pas, le vieillard fit
signe au détective d’éteindre sa lampe, poussa une porte, et tous
trois débouchèrent dans une sorte de grotte dont l’ouverture
vivement éclairée par la lune était ornée de gigantesques taureaux
à têtes de sphynx, venus sans doute de quelque temple assyrien,
placés de chaque côté de l’entrée.

Une brume légère, dont les atomes
scintillaient comme une poussière d’argent, noyait à demi comme une
vague de rêve les arbres du jardin entre lesquels se dressaient la
silhouette d’un éléphant de granit arraché aux temples de l’Inde,
et le colossal profil d’un sphynx qui dominait les plus vieux
arbres de toute sa masse.

Plus loin une allée de tulipiers d’où
montaient d’embaumants parfums était bordée d’une double rangée de
statues de marbre blanc. Vénus, Jupiter, Minerve, toutes les
divinités de la Grèce antique, étaient là, et leurs beaux torses
nus, couverts de rosée semblaient frissonner d’une vie spectrale et
se tachaient d’ombres bleues.

D’immenses terrasses ornées de dragons chinois
étaient soutenues par des gargouilles gothiques aux masques
grimaçants et torturés. Et partout, des démons aux ailes de
chauves-souris, des crapauds de bronze ou de porcelaine étaient
groupés en fantastiques fontaines dont le bassin était rempli de
lotus en fleur. Partout le murmure des eaux courantes et la chanson
monotone des jets d’eau ajoutaient aux prestiges de ce jardin
magique.

John Jarvis demeurait stupéfait de cet
amoncellement de merveilles, ensorcelé par le charme qui s’élevait
de ce parc fantastique. Quant au Canadien, il éprouvait une étrange
impression, presque craintive, il lui semblait qu’il profanait la
demeure des fées ou des génies dont on lui avait parlé dans son
enfance, au fond des grands bois de son pays où vivent encore les
vieilles légendes apportées de la terre de France.

Tout à coup il faillit jeter un cri de
stupeur ; il lui semblait que d’un bas-relief venait de se
détacher un monstre de bronze noir, puis deux, puis trois, et que
tous s’approchaient silencieusement avec des mufles aussi hideux
que ceux de certaines grandes chauves-souris, la langue pendante,
les crocs acérés, les babines injectées de sang.

John Jarvis avait mis la main à son browning.
Les bêtes de cauchemar avançaient toujours en silence, devenaient
de formidables et précises réalités.

Le vieux Dane, en même temps qu’il faisait
signe à Jarvis de ne pas faire usage de son arme, fit entendre un
susurrement presqu’imperceptible. Aussitôt les bêtes s’effacèrent,
rentrèrent dans la brume d’où elles étaient sorties.

– Rassurez-vous, dit le vieillard à voix
basse, avec moi vous n’avez rien à craindre, sans quoi, ils
auraient très bien pu vous déchirer à belles dents, en dépit de
tous les brownings du monde et cela sans pousser un seul
aboiement.

– Ce ne sont que des chiens !
murmura le Canadien d’un air de profond soulagement. Ils ont des
têtes de diables.

– Ce sont tout bonnement des dogues, des
mastifs de pure race et admirablement dressés. Ils sont uniques au
monde et chacun d’eux a coûté dix mille dollars. Ils n’aboient
jamais. Ils savent distinguer au seul flair un voleur de profession
et éviter une balle de revolver. Ils ne connaissent que leur
maître, moi et Miss Elsie.

« Murphy en a très peur, et n’ose jamais
s’aventurer de nuit dans le parc. C’est grâce à cette circonstance
d’ailleurs, que j’ai pu vous y introduire. Il a essayé plusieurs
fois de faire empoisonner ces nobles bêtes, mais on dirait qu’elles
savent. Elles sont extrêmement difficiles dans le choix de leur
nourriture. Il ne faudrait pas par exemple leur offrir de la viande
qui ne fût parfaitement fraîche, et elles ne boiraient pas de l’eau
qui ne fût très pure et dans un vase très propre.

À ce moment la lune sortit de derrière un
nuage, montrant le faîte d’un édifice grandiose qui s’élevait
au-dessus des sombres futaies du parc. C’était le château
d’Isis-Lodge. L’édifice affectait la forme pyramidale très allongée
de certaines pagodes hindoues, et chaque étage en retrait sur le
précédent formait un balcon décoré de chimères et de statues.

– Vous verrez cela plus tard tout à
loisir, dit le vieillard à Jarvis, qui demeurait immobile, cloué
sur place par l’admiration. Il y a ici bien d’autres merveilles, ne
fût-ce que le grand sphinx de granit noir dans le piédestal duquel
s’ouvre la porte du caveau où mon maître sera enseveli et où se
trouve le cercueil de platine. Pour le moment il s’agit de pénétrer
dans la place ; là nous nous heurterons à des ennemis
autrement redoutables que ceux que nous avons rencontrés dans le
jardin. Par bonheur, en ce moment, beaucoup de ces coquins doivent
dormir.

Le vieillard prit une clef dans sa poche et
ouvrit précautionneusement une petite porte, mais si peu de bruit
qu’il eût fait, c’en fut assez pour réveiller un Noir aux vastes
biceps qui, étendu dans un rocking-chair s’était installé de façon
à barrer le passage. Il avait saisi le majordome au collet et
s’apprêtait à le secouer brutalement lorsqu’il sentit sur son front
le froid d’un canon de revolver.

– Tu es mort si tu bouges ! lui dit
John Jarvis.

Le Noir épouvanté bredouilla quelques vagues
paroles, mais déjà Floridor lui avait passé les menottes et se
mettait en devoir de le bâillonner, enfin il lui attacha solidement
les pieds.

– Portons-le dans le jardin, conseilla
Wilbur Dane.

– Les mastifs le mangeront, objecta
Floridor.

– Ce ne serait pas une grande perte. Mais
rassurez-vous, ils ne le mangeront pas, mais ils empêcheront qui
que ce soit d’en approcher d’ici demain matin.

Le Noir une fois déposé sous un massif, il fut
possible aux trois conspirateurs de pénétrer dans un immense
vestibule, à la voûte creusée en coupole et soutenue par des
cariatides de basalte et de porphyre rouge. À la lueur de sa lampe,
John Jarvis admira en passant la mosaïque persane qui couvrait le
sol et représentait l’enfer et le paradis selon Mahomet ;
l’arbre dont les fruits sont des têtes de démons, les fontaines
d’eau bouillante où s’abreuvent les damnés, le pont Al Sirat mince
comme le fil d’un cimeterre et qui conduit au paradis, enfin les
fleuves aux rives de pierres précieuses, les bosquets enchantés et
les belles houris qui d’une perle creuse éclosent chaque matin,
éternellement jeunes et éternellement vierges.

– Le chemin est libre pour le moment, dit
le majordome, où voulez-vous que je vous conduise
d’abord ?

– Il me semble que le plus pressé est
d’aller rassurer et délivrer Miss Elsie.

– Soit, mais vous savez qu’il y a un
gardien au bas de l’ascenseur, il ne faut pas qu’il ait le temps de
donner l’alarme.

Ils suivirent un couloir qui les mena à un
autre vestibule. À côté de l’ascenseur un second Noir dormait
étendu sur une natte et ronflait bruyamment.

Avant qu’il eût eu le temps de se réveiller,
il était ficelé par les mains expertes de Floridor et mis hors
d’état de nuire.

L’ascenseur conduisait à un palier où
s’ouvrait une seule porte ; c’était celle de l’appartement de
Miss Elsie. La clef était sur la serrure, le majordome pénétra avec
ses compagnons dans un élégant salon d’attente. Là tous trois se
trouvèrent fort embarrassés, nul n’eût osé pénétrer dans la chambre
de la jeune fille ; cependant il fallait bien la réveiller et
la prévenir. Mais la jeune fille ne dormait pas. Bientôt elle
ouvrit la porte de communication en disant d’une voix qui
trahissait une immense fatigue : C’est toi Betty ? Où
étais-tu donc ?

– N’ayez pas peur, Miss, ce n’est pas
Betty, mais c’est moi, John Jarvis. Désormais vous êtes en
sûreté.

La surprise avait donné à la jeune fille une
si violente commotion qu’elle porta la main à son cœur en pâlissant
et faillit s’évanouir. Elle s’affaissa plutôt qu’elle ne s’assit
dans le fauteuil que lui avançait le détective. Elle paraissait
égarée, ses mains tremblaient, une lueur de folie brillait dans ses
yeux.

– Merci, balbutia-t-elle, j’ai tant
souffert que j’ai cru perdre la raison. Où est Betty ? il y a
deux jours que je ne l’ai pas vue. Qu’en ont-ils fait ?

Elle ajouta d’une voix blanche :

– J’ai peur qu’ils ne l’aient tuée.

– Elsie serait devenue folle, murmura le
détective à demi-voix, si elle eût dû subir plus longtemps une
pareille torture.

Avec toutes sortes de bonnes paroles, John
Jarvis la rassura, la calma, parvint à la faire sourire et lui
conseilla de se recoucher. Pour qu’elle pût dormir paisiblement il
fut convenu que le Canadien passerait la nuit sur un fauteuil du
salon d’attente. De cette façon elle n’aurait rien à craindre.

– Mais où est Betty, répétait-elle avec
obstination.

– Vous la verrez demain, nous la
retrouverons, je vous le promets, elle s’est sans doute enfuie pour
aller chercher du secours.

Un peu calmée, un peu consolée, Miss Elsie
dont les joues creuses et les yeux cernés faisaient peine à voir,
consentit à se recoucher, et le bruit de sa respiration égale à
travers la porte demeurée entrouverte apprit au Canadien qu’elle
dormait paisiblement.

– Toi, ne bouge pas d’ici, lui avait dit
John Jarvis, nous, nous allons voir le malade. Le docteur est seul
avec lui dans cette aile du bâtiment ; nous avons des chances
de nous emparer de lui sans coup férir.

Le Canadien avait l’habitude de ne jamais
discuter les ordres du détective, il était intimement persuadé que
tout ce que décidait ce dernier était bien.

Guidé par le majordome, John Jarvis suivit un
dédale de couloirs et de paliers décorés de figures coloriées à la
façon des hypogées de l’ancienne Égypte, et arriva en face d’une
pièce dont la porte entrebâillée laissait filtrer un rayon de
lumière. En même temps, un bruit de voix parvint à son oreille, et
chose étrange, il sembla au détective que cette voix ne lui était
pas inconnue.

Il avança prudemment la tête et dans
l’intérieur de la chambre un horrible spectacle s’offrit à lui.
L’archéologue était étendu sur un lit aux hautes colonnes d’ébène,
aux draperies noires brodées d’arabesques d’or ; une lampe
d’or en forme d’encensoir suspendue à la voûte ne jetait plus
qu’une lueur mourante sur les idoles monstrueuses qui grimaçaient
dans tous les coins de la pièce et ce décor d’une imagination
maladive et funèbre ajoutait à l’horreur de la scène.

Oliver Broom aussi desséché qu’un squelette,
les pommettes perçant presque la peau parcheminée, les prunelles
vitreuses, paraissait en proie aux affres de l’agonie. Sa barbe de
quinze jours, ses draps souillés montraient que ses bourreaux le
laissaient mourir dans le plus lamentable état de négligence et
d’abandon.

Le docteur Murphy – ce ne pouvait être que lui
– avait saisi le moribond à la gorge et en même temps il guidait la
main de sa victime, terreuse comme celle d’une momie, pour le
forcer à signer un document qu’il lui présentait.

– Signe donc ou tu vas mourir,
répétait-il rageusement.

– Non, répondait le mourant d’une voix
faible comme un souffle, les doigts crispés dans un suprême
effort.

– Il faudra bien que tu signes, rugit le
misérable en brandissant une tige de fer rougie à blanc qu’il
venait de retirer du foyer.

– En voilà assez ! s’écria John
Jarvis avec indignation.

Et il ouvrit brusquement la porte, le browning
au poing, visant le docteur entre les deux yeux.

– Si tu fais un geste, je tire !
Allons haut les mains.

Sous le coup de la surprise l’empoisonneur
avait lâché la tige de fer rouge, mais il avait précipitamment
saisi parmi les fioles de médicaments un gros vaporisateur.

– Allons ! Haut les mains !
répéta le détective.

– Pas si vite Mr Jarvis – ou plutôt
Mr Todd Marvel. – C’est moi qui pourrais te crier… Haut les
mains ! Ce flacon est rempli d’un poison assez puissant – une
combinaison d’acide prussique de mon invention – pour que si je
presse si peu que ce soit cette poire en caoutchouc, vous soyez
tous foudroyés. Ah ! Ah ! on ne me prend pas si
facilement que cela moi !…

– Klaus Kristian ! murmura le
détective épouvanté de ce sang-froid et de cette ruse
diaboliques.

En dépit de la fausse barbe qui le déguisait,
John Jarvis venait de reconnaître la face brutale, l’épaisse
carrure du sinistre docteur qu’il avait quelques semaines
auparavant forcé de quitter San Francisco[1].

Le détective eut un moment d’hésitation, il
savait Kristian fort capable de réaliser sa menace.

– La situation est tendue, ricana le
docteur, goguenard. Un flacon d’acide vaut un browning, et même
plusieurs. Il n’y a pas de raison pour que ça finisse… Je
propose…

Mais Klaus Kristian avait compté sans le vieux
majordome qui jusqu’alors s’était dissimulé et qui lentement le
mettait en joue.

Le claquement sec d’un coup de feu rompit le
silence angoissant, Kristian atteint au bras lâcha en jurant le
vaporisateur qui alla rouler sur le tapis de haute laine qui
couvrait le parquet et Jarvis d’un bond s’en empara.

Wilbur Dane tira encore deux fois sur le
bandit, mais sans l’atteindre ; avec une agilité qu’on n’eût
guère attendue de son embonpoint il s’était rué dans la pièce
voisine, en verrouillant la porte derrière lui.

D’un coup d’épaule le détective enfonça la
porte, la pièce était vide et l’ascenseur le plus proche était
descendu. Jarvis essaya de le faire remonter, mais Kristian pour
couvrir sa retraite avait eu soin de détraquer le mécanisme d’un
coup de marteau.

Le détective dut faire usage de l’escalier qui
était assez éloigné de là et quand il atteignit le rez-de-chaussée
il entendit le roulement d’une auto qui allait en s’éteignant dans
le lointain. John Jarvis n’avait aucun moyen de poursuivre le
bandit qui sans doute avait gagné une station de chemin de fer et
pour l’instant il renonça à une poursuite inutile.

Pendant ce temps Wilbur Dane prodiguait en
pleurant à son maître, tous les soins en son pouvoir. La présence
de son fidèle serviteur, la conviction qu’il était débarrassé de
son persécuteur avaient produit dans l’état du malade une subite
amélioration. Ses traits s’étaient détendus, son regard avait perdu
de sa fixité et il s’était endormi, comme un petit enfant en tenant
dans ses mains la main de Wilbur Dane.










CHAPITRE III – LE CERCUEIL DE
PLATINE


À Isis-Lodge, la journée et la nuit du
lendemain se passèrent dans le plus grand calme. Le cuisinier et
les autres domestiques engagés par Kristian avaient disparu en même
temps que le chef de la bande. Seuls les deux Noirs garrottés par
Floridor n’avaient pu prendre la fuite ; ils furent
provisoirement enfermés dans un caveau, à la porte solide, aux
fenêtres munies de barreaux de fer.

John Jarvis qui avait fait sa médecine à
l’université de Philadelphie, reconnut avec satisfaction que l’état
d’Oliver Broom était loin d’être aussi désespéré qu’il l’avait cru
tout d’abord. On pouvait espérer qu’une fois guéri de
l’empoisonnement quotidien qu’il avait subi, il reviendrait à la
santé. La présence de Miss Elsie lui fut d’ailleurs plus salutaire
que n’auraient pu l’être tous les remèdes.

Quant à la jeune fille dont les nerfs avaient
été terriblement ébranlés, elle avait surtout besoin de repos et de
bien-être moral. La disparition de Betty qui malgré toutes les
recherches n’avait pu être retrouvée, l’avait vivement affectée. Le
détective dut lui promettre solennellement qu’il découvrirait la
dévouée chamber maid, pour obtenir qu’elle prît quelque
nourriture.

Au cours d’une visite minutieuse d’Isis-Lodge
que firent Wilbur Dane, John Jarvis et Floridor, ils constatèrent
que les malfaiteurs qui avaient été quelque temps les maîtres du
château, avaient commencé à en enlever tous les objets de valeur.
C’est ainsi que des coupes antiques, des vases et des statuettes
d’or, des bijoux historiques avaient disparu.

Il fut décidé qu’on n’annoncerait cette
mauvaise nouvelle au vieil archéologue que lorsqu’il serait assez
fort pour la supporter. L’idée qu’on avait mis au pillage ses
chères collections eût suffi pour aggraver son état.

Pour la première fois depuis bien longtemps il
avait passé une excellente nuit et Jarvis avait jugé qu’on pouvait
sans inconvénient lui administrer quelques aliments légers.

Le détective sortait de la chambre du malade
lorsque Wilbur Dane courut à sa rencontre. Le vieillard levait les
bras au ciel d’un air de profonde consternation.

– Que se passe-t-il donc ? demanda
John Jarvis, devinant quelque nouveau malheur.

– On a volé le cercueil de
platine ! murmura le vieillard avec accablement, la porte
du caveau du Sphynx a été forcée, le cercueil a disparu.

– On a donc pénétré dans le parc malgré
les chiens ?

– Tous morts les mastifs, je viens de
retrouver leurs cadavres dans la grotte, et aucun d’eux ne porte de
traces de blessure.

– Ils ont dû être empoisonnés.

– Je me demande comment.

– Ne cherchons pas. Il n’y a que Klaus
Kristian capable d’un pareil tour de force.

– Que me dira Mr Oliver, quand il
constatera que j’ai laissé voler les objets auxquels il tenait le
plus.

– Ce n’est pas de votre faute. Que
voulez-vous qu’il vous dise ? Occupons-nous avant tout de
rechercher les voleurs et, s’il est possible, de retrouver le
cercueil. Faites appeler Floridor, nous allons commencer notre
enquête immédiatement.

Sitôt qu’il sut de quoi il s’agissait, le
Canadien se hâta d’accourir, il portait sous son bras un cahier
d’un papier buvard spécial très épais et imprégné d’un sel qui
avait la propriété de changer de couleur sous l’action de l’eau. Le
papier était orangé, une goutte d’eau y faisait une tache
verte.

Grâce à cette particularité, il était facile
de relever la forme des empreintes de pas, si effacées, si peu
humides qu’elles fussent et d’en obtenir un tracé aussi net qu’une
impression typographique. Ce papier inventé par John Jarvis devait
rendre de grands services dans l’enquête.

Wilbur et les deux détectives se dirigèrent
vers le Sphynx dont la masse de granit noir, haute d’une vingtaine
de mètres s’allongeait majestueusement au bord d’un étang ombragé
de hêtres pourprés, de saules pleureurs, et où poussaient les
papyrus, les lotus rouges et les nymphéas géants d’Australie, dont
la corolle atteint parfois huit mètres de largeur.

C’était là le tombeau qu’Oliver Broom s’était
choisi.

Au pied du soubassement de basalte noir du
Sphynx, s’ouvrait une porte de bronze qui donnait accès à une sorte
de temple circulaire, où dans des niches carrées se dressaient les
statues hiératiques de l’ancienne Égypte. Isis, Osiris,
Anubis, Hermès Thot.

Au centre quatre fûts de colonnes supportant
des lampes et reliés par de lourdes balustrades indiquaient
l’entrée d’un escalier qui aboutissait à la crypte proprement dite.
C’est là que se dressait le tombeau de marbre noir dans lequel
avait été déposé le cercueil de platine.

Le tombeau figurait lui-même une bière
oblongue supportée par quatre figures voilées.

Il avait été facile aux malfaiteurs de
soulever le couvercle de marbre qui n’était que posé sans être
scellé, mais l’intervention de plusieurs hommes robustes avait dû
être nécessaire pour retirer de son alvéole le cercueil de métal
dont le poids était considérable.

Le détective fit rapidement des constatations
pendant que Floridor, à l’aide du papier à réactif, relevait de
nombreuses empreintes sur le sable humide des allées.

– Il y a, dit le Canadien, une trace
large et carrée de grosses bottines à clous qui doit être celle de
Klaus Kristian, puis voici des pieds énormes chaussés d’espadrilles
– les pieds des Noirs sans doute – et enfin ce que je ne m’explique
guère, la trace légère de pantoufles de femme, au pied
merveilleusement petit et bien proportionné.

– On dirait, murmura Wilbur Dane, avec
étonnement, la trace des pas de Miss Elsie. J’en jurerais si je
n’étais sûr qu’elle n’a pu venir ici.

– Est-elle dans sa chambre ? demanda
précipitamment John Jarvis pris d’inquiétude.

– Elle dort encore, répondit le Canadien.
Je m’en suis informé en passant à Dora la mulâtresse qui va
remplacer Betty et j’ai recommandé qu’on ne la réveillât pas.

– C’est bien, fit le détective,
continuons à suivre les empreintes en ayant soin, autant que
possible, de ne pas les effacer.

Les pas les conduisirent directement du Sphynx
à la grotte ; le sable fin qui couvrait le sol avait gardé la
trace d’un objet rectangulaire et pesant qui ne pouvait être que le
cercueil.

Près de là se trouvaient les corps des
mastifs, les pattes raidies, la gueule encore ouverte et les crocs
menaçants. Ils paraissaient avoir été foudroyés d’une façon presque
instantanée. Jarvis s’en approcha avec précaution et remarqua
qu’ils exhalaient une violente odeur d’amandes amères.

– L’acide prussique, songea-t-il, c’est
la signature du docteur. C’est évidemment lui qui a dirigé
l’expédition.

Toujours suivant la même piste les détectives
traversèrent le corridor souterrain qui aboutissait à la petite
porte de fer et à la passerelle du fossé qu’ils franchirent. Sur la
berge ils retrouvèrent les traces de pas, mais beaucoup plus
nombreux, comme si en cet endroit les bandits avaient reçu du
renfort ; puis, dans l’argile molle, de lourdes roues aux
pneumatiques cloutés s’étaient pour ainsi dire moulées en creux.
L’ornière ainsi creusée se poursuivait tout le long d’une étroite
route forestière qui s’enfonçait en plein bois.

– Ils ont chargé le cercueil sur un
camion automobile, dit Floridor.

– Par exemple, déclara le majordome, je
me demande où ils ont pu aller en suivant cette route ; elle
n’aboutit qu’à des marais infranchissables qui communiquent avec le
Mississippi.

Ils se remirent silencieusement en chemin. Au
bout de deux heures d’une marche fatigante ils atteignirent une
éclaircie d’où l’on apercevait les eaux majestueuses du fleuve. Une
forêt de roseaux entourait des flaques où s’ébattaient des
grenouilles géantes et de petits crocodiles, vifs comme des lézards
de muraille. Une camionnette gisait au milieu des hautes herbes,
enfoncée dans la boue jusqu’aux essieux.

– Je ne comprends plus, déclara le
détective. Les voleurs n’ont pu transporter la lourde boîte de
platine sur ce terrain mouvant où il est déjà difficile de marcher
sans enfoncer jusqu’à la cheville.

– Ils ont pu décharger le cercueil chemin
faisant et conduire la camionnette jusqu’ici pour égarer nos
recherches, objecta Floridor.

– C’est impossible, j’ai suivi
attentivement la piste, ils n’ont pas fait halte une seule fois.
Regardez d’ailleurs la boue molle du marécage n’a gardé qu’une
seule empreinte de pas, ceux du Noir chargé d’amener la voiture
jusqu’ici. Alors une conclusion s’impose, c’est qu’il n’y avait
rien dans la camionnette. Nous nous sommes lourdement
trompés.

Il fallut retourner en hâte à Isis-Lodge. En
arrivant au fossé, John Jarvis s’arrêta et pendant quelque temps
étudia avec une minutieuse attention la passerelle de fer.

– Les plaques de métal sont rouillées
jusqu’à l’âme, remarqua-t-il, c’est merveille qu’il ne se soit pas
encore produit quelqu’accident. Jamais plusieurs hommes lourdement
chargés n’ont pu passer par ici. Ce n’est pas par ce chemin que le
cercueil de platine a pu sortir du parc.

– On ne l’a pourtant pas hissé par-dessus
la muraille, fit observer le majordome.

Le détective ne répondit pas. Il se livrait à
tout un travail de déduction. Il suivit Wilbur Dane qui venait
d’ouvrir la petite porte et se trouva dans le corridor souterrain
qui aboutissait à la grotte. Il avait ouvert sa lanterne électrique
et le corps plié en deux scrutait attentivement le sol couvert de
sable fin.

Brusquement il fit halte en frappant du pied
la terre.

– Le cercueil est là !
déclara-t-il.

Floridor écarquillait les yeux avec stupeur.
Très ému quoiqu’encore incrédule, le vieux majordome était allé
chercher une bêche. Il revint l’instant d’après et se mit à creuser
le sable à l’endroit indiqué par John Jarvis. Au bout de cinq
minutes de travail, l’outil rencontra un corps dur qui rendit un
son mat… Le cercueil était bien là, Wilbur Dane eut vite fait d’en
dégager le couvercle. Le vieux majordome ne se sentait pas de
joie ; pour un peu il eût embrassé le détective.

– M’expliquerez-vous maintenant, comment
vous avez pu deviner la cachette ? lui demanda-t-il.

– De la façon la plus simple du monde.
Puisque les voleurs n’avaient pu emporter le cercueil, il fallait
qu’il fût dans le parc. Ils se sont vite aperçus qu’il n’était pas
d’un transport commode et ils se sont décidés à le changer
simplement de place, pour revenir le chercher plus tard, avec
l’outillage nécessaire. La camionnette était destinée à nous donner
le change, à nous lancer sur une fausse piste et peut-être à nous
faire perdre du temps. En rentrant dans ce corridor, j’ai remarqué
qu’une partie du sable n’était pas tout à fait de la même couleur
que l’autre, comme s’il avait été fraîchement retourné et ratissé.
Il n’était pas difficile de conclure.

« Cependant cette affaire laisse encore
bien des points obscurs. Le caveau ne présente aucune trace
d’effraction. La porte de bronze a donc été ouverte avec une clef.
Qui détenait cette clef ?

– Mr Oliver lui-même, il la déposait
ordinairement dans un tiroir à secret de son bureau, mais, je
connaissais la cachette et Miss Elsie également.

– Le bureau n’a pas été forcé.

– Je suis encore entré ce matin dans le
cabinet de travail, je n’ai rien remarqué d’anormal.

– Il faut absolument que je voie Miss
Elsie. Elle nous fournira peut-être quelque précieux indice.

Comme ils rentraient dans le château, ils
aperçurent la mulâtresse Dora, la femme de chambre qui remplaçait
provisoirement Betty.

– Priez Miss Elsie de venir me parler,
dit le détective.

– Miss Elsie, s’écria la mulâtresse avec
étonnement, mais vous savez bien qu’elle est partie depuis deux
heures. Vous avez envoyé votre auto la chercher.

John Jarvis reçut le coup en plein cœur.
Floridor et Wilbur Dane se regardèrent atterrés.

Le détective était devenu d’une pâleur
mortelle.

– Que dites-vous là ? balbutia-t-il.
Partie ! Miss Elsie serait partie ! mais dans quelle
direction ?

– Elle ne l’a pas dit.

– Klaus Kristian l’a enlevée ! C’est
clair !

« Pendant que nous suivions bêtement la
piste des voleurs du cercueil, il faisait du cent cinquante à
l’heure sur la grand-route, avec ma propre voiture, en emportant sa
proie.

– Il y a peut-être dans toute cette
affaire quelque malentendu qui s’expliquera, dit timidement
Floridor.

– Mais non ! je suis malheureusement
trop sûr de ce que j’avance…

Puis se tournant vers Dora qui ne comprenait
pas grand-chose à cette scène.

– Dites-moi exactement tout ce que vous
savez !

– Il est maintenant midi, il y a donc
deux heures que votre auto s’est arrêtée en face du château. Elle
était conduite par le domestique de Mr Melvil, l’hôtelier de
Clairmount.

« Il paraît que vous avez envoyé
quelqu’un demander votre voiture, dont vous disiez avoir besoin à
Isis-Lodge pour Miss Elsie.

– Et l’hôtelier n’a fait aucune
objection ?

– Il ne savait pas, il se méfiait
d’autant moins qu’il vous savait au château. Quand la voiture est
arrivée, je suis venu prévenir Miss qu’on l’attendait. Elle n’a
rien répondu.

« Elle s’est habillée très vite, et elle
est descendue immédiatement et elle est montée en voiture sans
donner d’explication et sans dire adieu à personne. Puis l’auto est
partie.

– Dans quelle direction, vers
Clairmount ?

– Non de l’autre côté, vers le sud.

John Jarvis serrait les poings en proie à une
muette exaspération.

– Je suis responsable de tout ce qui
arrive, se disait-il. Si je n’avais pas eu la faiblesse de relâcher
Klaus Kristian, quand je le tenais en mon pouvoir, nous n’en
serions pas là…

« Mais, regrets ou remords n’avancent à
rien, il faut agir !

« Wilbur, ajouta-t-il à haute voix,
faites-moi promptement préparer une autre voiture. Vous n’en
manquez pas à Isis-Lodge ?

– Il y en a cinq dans le garage. Je vais
vous donner une Rolls Royce presque aussi belle que la vôtre.

– Bon, et surtout pas un mot de tout cela
à Mr Oliver Broom avant mon retour, il est inutile de le
chagriner inutilement. D’ailleurs je ramènerai peut-être Miss
Elsie.

Le vieux majordome hocha la tête avec
mélancolie.

– Je n’ose l’espérer, murmura-t-il, les
bandits ont trop d’avance. Enfin, je vous promets de ne rien dire à
Mr Oliver avant votre retour.

– Même si mon absence se prolonge.

– C’est promis.

Tous trois descendirent au garage où John
Jarvis tint à s’assurer par lui-même du parfait fonctionnement des
organes du moteur et de la présence de pièces de rechange dans les
coffres.

Les deux détectives prirent congé de Wilbur
Dane en promettant de lui télégraphier dès qu’ils auraient du
nouveau, John Jarvis s’était assis à côté de Floridor qui, suivant
son habitude, avait pris le volant.

– Où allons-nous ? demanda
Floridor.

– À Clairmount.

– Nous allons perdre du temps.

– Non, car tu feras en sorte que nous y
soyons dans cinq minutes et nous trouverons peut-être là des
indices précieux.

Floridor avait saisi le levier de changement
de direction, l’auto fila comme une fusée. Clairmount fut atteint
en quatre minutes.

Mr Melvil, l’hôtelier auquel avait été
confiée la garde de l’auto volée parut fort surpris.

– Comment aurai-je pu avoir quelque
soupçon ? s’écria-t-il, le Noir qui est venu me demander de
faire conduire l’auto à Isis-Lodge, portait la livrée de
Mr Oliver Broom, de couleur violet foncé, avec des boutons
d’argent figurant des scarabées.

– C’est un des Noirs qui ont pris la
fuite avant-hier en même temps que Klaus Kristian, expliqua
Floridor.

– Je ne pouvais pas le deviner. Puis on
me demandait de faire conduire la voiture à Isis-Lodge. Si c’eût
été dans quelque autre endroit, je m’y serais peut-être
opposé : mais dans ce cas… Tout le monde en eût fait autant à
ma place.

– J’en conviens, avoua John Jarvis.

– Ce que vous venez de m’apprendre,
reprit Mr Melvil, me cause de grandes inquiétudes au sujet de
mon domestique à moi qui s’est chargé de conduire la voiture, c’est
un garçon de confiance que j’emploie depuis six ans, je crains bien
que les bandits ne lui aient fait un mauvais parti.

– Le Noir en livrée n’est donc pas monté
avec votre domestique.

– Non, sa commission faite, il est parti
à pied comme il était venu.

– Et vous ne pourriez nous donner aucun
renseignement sur l’itinéraire qu’ont pu suivre les bandits qui
emportent Miss Elsie ?

– Avec votre voiture, ils n’ont pu suivre
qu’une route, celle qui va de Clairmount à Monroë, c’est la seule
qui soit réellement carrossable, toutes les autres dans un large
périmètre, sont ou trop étroites et mal empierrées ou pleines de
fondrières, à cause des marécages.

– Voulez-vous vous charger de
télégraphier à la police de Monroë, en donnant le signalement de
Miss Elsie et la description de la voiture ?

– Très volontiers.

– Prévenez aussi le coroner. Nous, nous
allons tâcher de les rattraper.

– Ils ont trop d’avance et à moins qu’ils
n’aient eu une panne…

– C’est notre seule chance ; nous
devons la courir. Adieu !

Les deux détectives avaient déjà repris place
dans leurs baquets. La course vertigineuse recommença. Ils
passèrent comme un ouragan devant les coupoles dorées
d’Isis-Lodge.

– Stop ! commanda tout à coup John
Jarvis.

Il montrait à Floridor une forme sombre
étendue sur le talus de la route. En approchant, ils distinguèrent
le cadavre d’un Noir, autour duquel bourdonnaient déjà des milliers
de mouches.

Le Canadien mit pied à terre et se pencha vers
le corps, mais il remonta bientôt, la physionomie toute
bouleversée.

– C’est le cadavre du domestique de
Mr Melvil, murmura-t-il, la poitrine du pauvre diable est
lardée de coups de couteau.

– Klaus Kristian nous payera tout cela en
une seule fois, grommela le détective, navré de cette macabre
rencontre.

– Il y a quelque chose qui m’intrigue,
demanda le Canadien qui avait remis le moteur en marche… qui a pu
donner l’ordre au domestique de Mr Melvil de se diriger vers
Monroë, sur cette route où les bandits l’attendaient. Ce n’est
pourtant pas Miss Elsie ?

John Jarvis ne répondit pas, sa physionomie
s’était rembrunie. Il ne prononça pas un mot jusqu’à ce qu’on
atteignît un village situé à une dizaine de milles de
Clairmount.

Floridor ne s’arrêta que juste le temps de se
renseigner près d’une vieille mulâtresse qui triait des graines sur
le pas de sa porte…

– Il a passé une voiture aussi belle que
la vôtre, expliqua-t-elle en zézayant…

– Quand cela ? demanda John Jarvis,
avec impatience.

– Il y a une demi-heure. Les pauvres gens
étaient bien malheureux. Il y avait quelque chose de cassé dans
leur mécanique, et il a fallu beaucoup de temps pour la
réparer.

– Combien étaient-ils ? bredouilla
le détective.

– Trois, une jeune dame, un gros
gentleman et un Noir…

John Jarvis n’en voulut pas entendre
davantage, il était fou de joie.

– Nous les tenons ! cria-t-il. En
avant Floridor ! Merci la vieille !…

Et il lança une poignée de dollars d’or dans
le tablier de la mulâtresse ébahie, au moment même où la Rolls
Royce bondissant comme un être humain, s’élançait à l’assaut de
l’horizon, dans un vent de furieuse vitesse.

Dix minutes passèrent, à droite et à gauche
les arbres de la route semblaient fuir dans une débandade panique.
Les deux détectives avaient l’impression d’être absorbés par le
long ruban rouge de la route, avec la même puissance qu’un grain de
poussière est humé et avalé par un ventilateur de grande
puissance.

– Une tache noire, tout là-bas !
hurla Floridor avec enthousiasme. Ce sont eux ! Nous les
aurons !

Cinq minutes encore.

– C’est bien mon auto, fit Jarvis, mais
ils ne vont pas vite.

– On dirait presque qu’ils sont
arrêtés.

– Ils ne bougent pas. Ce doit être une
panne !…

– Tenons nos armes prêtes, ils vont nous
tirer dessus, ils doivent s’être cachés.

L’auto stoppa à dix pas de l’autre voiture
immobilisée au milieu de la route. Les deux détectives sautèrent à
terre le browning au poing et s’approchèrent avec prudence de
l’auto ennemie.

Elle était vide, complètement vide, et de
plus, un des pneus était crevé et la magnéto était hors
d’usage.

– Nous sommes refaits, soupira John
Jarvis avec accablement.

Un vrombissement d’hélice se fit entendre,
pareil au faux bourdon d’un insecte colossal. Les deux détectives
levèrent la tête. Au-dessus d’eux un aéroplane d’une blancheur
immaculée s’enfonçait comme un grand oiseau dans l’azur profond du
ciel.

Au bout de quelques instants, il prit de la
hauteur et bientôt il disparut vers le sud…

John Jarvis était demeuré immobile, comme
frappé de la foudre.

Moins ému Floridor s’était emparé
précipitamment d’une jumelle et l’avait braquée vers l’aéro.

– Miss Elsie est à bord, murmura-t-il au
bout d’un instant, elle est perdue, définitivement perdue…

La mort dans l’âme, les deux détectives
gagnèrent la ville de Monroë. Des informations qu’ils recueillirent
plutôt par acquit de conscience que dans l’espoir de trouver une
piste, il résulta que, le matin même, un inconnu dont le
signalement répondait à celui de Klaus Kristian, avait acheté et
payé comptant à un constructeur de la ville un biplan neuf d’un
modèle particulièrement soigné.

John Jarvis et Floridor regagnèrent
Isis-Lodge, en proie au découragement le plus profond.

Le vieux majordome Wilbur Dane, qu’un
télégramme avait mis au courant, les attendait dans le vestibule.
Silencieusement, il les introduisit dans un petit salon qui donnait
sur les jardins. Le vieillard lui aussi était atterré.

– Avant tout, fit-il en tirant de sa
poche une mignonne pantoufle de velours brodée de perles, il faut
que je vous mette au courant d’une découverte que j’ai faite en
votre absence.

« Vous aviez cru remarquer, mêlée aux
traces des voleurs du cercueil de platine, l’empreinte des
pantoufles de Miss Elsie. Vous ne vous étiez pas trompé.

Et étalant sur la table une des feuilles de
papier chimique qui avaient servi à relever les
empreintes :

– Voyez, ajouta-t-il, les contours
coïncident exactement. Il est presque impossible de n’en pas
déduire que c’est Miss Elsie qui après s’être emparée de la clef,
dont elle connaissait la cachette, s’en est servie pour ouvrir aux
bandits la porte de la crypte.

– Je ne puis pas croire une chose
pareille ! s’écria John Jarvis. C’est déconcertant. Il y a
là-dessous quelque diabolique combinaison dont le secret nous
échappe…

– Il fallait que je vous dise cela,
reprit le vieillard avec mélancolie. Maintenant, il s’agit de
prendre une décision au sujet de Mr Oliver. Je crains que la
nouvelle de la disparition de Miss Elsie ne lui porte un coup
fatal.

– Il ne sait rien encore, dit le
Canadien. Ne pourrait-on supposer que Mr Rabington
sérieusement malade a rappelé sa pupille par télégramme et que
celle-ci pour obéir aux recommandations du médecin n’a pas voulu
troubler le sommeil de Mr Oliver…

– Le mensonge est trop grossier !
interrompit John Jarvis.

La porte s’était brusquement ouverte… Oliver
Broom, encore très faible, le visage parcheminé comme celui des
momies de son musée, mais le regard plus vif qu’on n’eût pu s’y
attendre après sa longue maladie, venait d’entrer, appuyé sur une
canne d’ivoire, drapé d’une ample robe de velours qui ajoutait au
caractère hallucinant de sa face décharnée.

– Ne cherchez plus, fit-il d’une petite
voix bizarrement cristalline, je vous remercie tous les trois de
l’intérêt que vous portez à ma santé, mais, grâce à l’indiscrétion
d’un domestique je suis au courant de tout.

« Je vais mieux, Dieu merci ! et
sans être complètement guéri, je suis en pleine possession de mon
énergie. Je ferai ce qu’il faut pour retrouver Elsie. Ne vous
désolez pas, ne vous affolez pas. Pour conquérir l’empire des
affaires, j’ai livré de plus dures batailles.

« Je vais raisonner en homme pratique, en
simple business-man. Que veulent les ravisseurs d’Elsie ? Des
dollars. J’en donnerai autant qu’il en faudra. Ce n’est pas pour
une autre cause qu’on l’a enlevée, croyez-le bien… »


*

*
*

La façon dont le vieux roi de l’acier
envisageait les choses avait momentanément rendu bon espoir à John
Jarvis, mais une semaine s’écoula, sans qu’aucune proposition de
rançon parvînt à Isis-Lodge.

Vainement le pays fut fouillé par une armée de
détectives, vainement des sommes énormes furent dépensées. De même
que sa femme de chambre Betty, Miss Elsie demeura introuvable.










Quatrième épisode – LES FANTÔMES DU
CINÉMA


CHAPITRE PREMIER – L’INCENDIE DES
ABATTOIRS


Une carriole attelée d’un cheval venait de
s’arrêter en face de l’hôtel habité par le détective John Jarvis,
Mateo Street, à San Francisco. Une jeune femme d’une trentaine
d’années, dont la beauté robuste et brune décelait une origine
espagnole, descendit de la voiture et après avoir attaché son
cheval à un barreau de la grille, hissa sans peine sur son épaule
une corbeille pleine de magnifiques oranges et fit résonner le
timbre électrique de la porte d’entrée.

Ce fut le Canadien Floridor, secrétaire du
détective, qui vint ouvrir. Contrairement à son habitude, le géant
blond paraissait soucieux.

– Comment allez-vous, señora ?
demanda-t-il d’un air distrait.

– Je vous remercie, je me porte aussi
bien que possible.

– Et Lolita ?

– La fillette grandit et embellit tous
les jours. On lui donnerait quinze ans. Ce sera bientôt une vraie
femme !

Après ces politesses préliminaires, la señora
qui paraissait elle-même sous l’empire de quelque préoccupation,
demanda brusquement :

– Pourrais-je voir
Mr Jarvis ?

– C’est qu’il est très occupé, répondit
le Canadien avec hésitation. Je vais le lui demander. Entrez dans
le petit salon et asseyez-vous. Je reviens à l’instant.

Floridor ne fut absent qu’une minute.

– Mr Jarvis, dit-il, remercie
beaucoup la señora Ovando de ses belles oranges – il n’en mange
jamais d’autres d’ailleurs – mais il est tellement absorbé,
tellement ennuyé, aussi, je dois le dire, qu’il vous prie de
vouloir bien l’excuser.

Le beau visage de la visiteuse prit une
expression de contrariété.

– Inutile de demander d’où viennent ses
ennuis, murmura-t-elle, on n’a toujours pas retrouvé la jolie Miss
Elsie, la fille du banquier ?

– Vous êtes au courant ?

– Parbleu, toute la ville ne parle que de
cette disparition ! On prétend que le docteur Klaus Kristian,
cet infâme bandit a réclamé une rançon d’un million de dollars au
banquier Rabington, le tuteur de Miss Elsie, et qu’une fois
l’argent touché, il n’a pas rendu la liberté à la jeune fille.

– C’est exact. Mais vous ne savez pas
tout. Klaus Kristian a demandé la même somme à Mr Jarvis
d’abord puis au milliardaire Oliver Broom, un ami de la famille
d’Elsie.

– Et ils ont eu la faiblesse de
payer ? s’écria Miss Ovando avec indignation.

– Il n’y a pas eu moyen de faire
autrement. À la demande du docteur était jointe une lettre de Miss
Elsie elle-même qui suppliait ses protecteurs de payer le plus vite
possible, tant elle craignait d’être assassinée.

– C’est inimaginable ! fit la
señora, dont l’expressive physionomie reflétait la stupeur. Mais la
police ? les détectives ?

– Ils n’ont rien trouvé. Malgré toutes
les recherches, malgré les primes énormes offertes à ceux qui
apporteraient des renseignements.

La señora Ovando demeurait songeuse plongée
dans ses réflexions. Floridor lisait clairement sur sa mobile
physionomie qu’elle avait quelque chose à dire et qu’elle hésitait
à parler.

– Ce que je ne m’explique guère, c’est
que des hommes d’expérience, comme par exemple Mr Rabington,
aient versé une pareille somme sans essayer de tendre un piège au
bandit quand il viendrait chercher la rançon.

– Cela n’a rien d’extraordinaire. Ils
tremblaient pour la vie de Miss Elsie, et ils supposaient avec
assez de vraisemblance que Klaus Kristian, une fois nanti d’aussi
énormes sommes, tiendrait sa parole fidèlement. Il avait déclaré
d’ailleurs que si on tentait quelque chose contre ceux qui
viendraient toucher l’argent en son nom, on ne reverrait jamais la
jeune fille.

La señora Ovando après un autre silence se
décida brusquement.

– J’étais venue, dit-elle, pour donner
des nouvelles de Miss Elsie.

– Vous ? s’écria Floridor au comble
de la surprise. Pourquoi ne m’avoir pas dit cela quand vous êtes
entrée ?

– J’étais très hésitante – et je le suis
encore. – Les nouvelles que j’apporte ne sont pas bonnes
hélas !…

– N’importe, tout vaut mieux que
l’incertitude. Je vais prévenir Mr Jarvis.

Floridor s’était élancé dans le cabinet de
travail du détective et presqu’aussitôt il y introduisit la señora
Ovando.

Celle-ci fut tout d’abord frappée de l’air
triste et abattu du jeune détective. Il lui sembla vieilli de
plusieurs années, tant il était pâle et amaigri. Il n’était plus
que l’ombre de lui-même. Sur un bureau se trouvait un amoncellement
de dépêches expédiées par les policiers de toutes les villes de
l’Union et qu’il était occupé à trier. D’un geste infiniment las,
il désigna un siège à la señora.

Celle-ci paraissait très émue, très troublée,
cherchant ses mots avec embarras.

– J’ai cru devoir vous prévenir,
commença-t-elle, si je ne l’avais fait, d’autres seraient venus. Et
il vaut mieux que vous appreniez la vérité de la bouche d’une
personne qui vous est toute dévouée que d’un indifférent.

John Jarvis tressaillit à cet exorde,
pressentant un malheur.

– Je vous écoute, soupira-t-il, je suis
prêt à tout entendre.

– Je ne savais pas si je devais venir,
j’avais peur de vous faire de la peine. Puis il vaut peut-être
mieux que je vous raconte le fait brutalement ! Oui cela est
préférable…

« Dans le coin de banlieue que nous
habitons, nous n’avons guère d’autre distraction que le cinéma. Une
fois ou deux par semaine, je conduis ma petite Lolita à une salle
qui se trouve à un mille de la plantation. Le bâtiment n’est pas
luxueux, c’est une ancienne grange et il n’y a pas d’autres sièges
que des bancs de bois, mais le programme est souvent renouvelé.

« Nous y sommes allées hier et nous avons
vu passer sur l’écran le grand incendie des abattoirs de Chicago,
un film documentaire…

– Je sais, interrompit nerveusement le
détective, l’incendie a eu lieu il y a trois jours.

– Vous êtes sans doute au courant.

– Mais non, je vous assure ! Parlez
vite, je suis sur des charbons ardents !

– Je ne sais si je me suis trompée,
reprit la señora Ovando avec effort, mais il m’a semblé reconnaître
parmi les victimes, la pauvre Miss Elsie, que j’avais eu l’occasion
de voir plusieurs fois avant sa disparition.

John Jarvis s’était levé d’un bond.

– Je vous remercie, señora, balbutia-t-il
d’une voix étranglée, mais je ne puis pas croire ce que vous me
dites ! Cela ne peut pas être vrai !… Il m’est impossible
de demeurer dans cette affreuse incertitude. Vite, l’auto ! Il
faut que je voie ce film. La señora Ovando nous conduira.

– J’espère que je me suis trompée,
répétait celle-ci consternée de l’effet produit par sa
révélation.

Floridor avait disparu et revenait l’instant
d’après avec l’auto. La señora y pris place avec les deux
détectives, laissant le cheval et la carriole d’oranges confiés aux
bons soins des domestiques.

Par les belles allées de platanes bordées de
plantations qui caractérisent ce coin de la banlieue de San
Francisco, ils atteignirent bientôt une sorte de grand hangar peint
au lait de chaux, qui était la salle de cinéma installée en pleine
campagne par un spéculateur audacieux.

Le directeur, un Américain du sud aux cheveux
crépus, fumait sa pipe, en bras de chemise sur le pas de sa porte,
le visage protégé contre l’ardeur du soleil par un vaste chapeau de
paille.

Il reçut assez mal le détective, et déclara
nettement qu’il ne tenait nullement à fatiguer ses bandes pour le
plaisir de trois curieux ; mais lorsque John Jarvis lui eut
mis dans la main un billet de cinquante dollars en déclarant qu’il
ne voulait voir que « l’incendie des abattoirs de
Chicago », il devint d’une politesse obséquieuse.

Pendant qu’il grimpait en hâte à la cabine de
l’opérateur, les trois spectateurs prirent place dans la salle
ténébreuse et fraîche, pleine de silence. Ils n’eurent pas
longtemps à attendre. Un pinceau de lumière troua la pénombre, et
les images crûment projetées sur la blancheur de l’écran
commencèrent à défiler lentement.

John Jarvis sentait son cœur battre à grands
coups dans sa poitrine, à mesure que se succédaient, avec la
crudité réaliste de la photographie, les épisodes de la
catastrophe, filmée depuis son début par des opérateurs
intrépides.

C’était d’abord la vue d’ensemble des
abattoirs (Stock-yards), toute la cité de sang, bâtie à l’ouest de
Chicago et où l’égorgement des animaux ne cesse ni jour ni
nuit.

Des centaines de trains venus de la prairie
déversaient incessamment jusqu’au seuil même des échaudoirs
d’apocalyptiques troupeaux de moutons, de porcs et de bœufs, élevés
en liberté dans les immenses pâturages et cette vivante marée
s’engouffrait sous les arceaux d’acier des grands halls vitrés avec
une lenteur impressionnante.

Déjà l’incendie commençait. Une légère fumée,
rapidement muée en un nuage énorme s’éleva d’un des bâtiments, un
magasin de fourrage. De puissantes pompes à vapeur furent mises en
batterie, des escouades de pompiers, la tête protégée d’un casque
noir coururent aux endroits menacés.

Déjà il était trop tard, le feu avait gagné
une fonderie de suif d’où montait jusqu’aux nuages une colonne de
flamme livide, couronnée d’un panache de suie que le vent rabattait
sur la ville. L’activité de l’incendie s’accrut encore. Sur l’écran
on ne vit plus qu’une mer ondoyante de flammes, une trombe
incandescente d’où émergeaient les squelettes noircis des
charpentes.

Au premier plan, les pompiers faisaient sauter
à la dynamite des « blocks » de maisons pour circonscrire
le fléau.

Tout à coup dans ce drame du feu une péripétie
effroyable se produisit. Rongées par l’incendie les palissades d’un
parc à bestiaux venaient de s’effondrer. Dix mille bœufs des
prairies se ruaient sur la foule et dans certaines rues la
forçaient à se rejeter vers le brasier.

De cette sanglante tuerie, la bande ne
présentait que les quelques épisodes qu’il avait été possible de
filmer, hommes et femmes piétinés, éventrés, réduits en bouillie,
grillés vifs, ou fuyant sous une pluie de sang avec des hurlements
de folie.

John Jarvis était pénétré d’horreur, il eût
voulu fuir, échapper à ce spectacle de carnage. Une puissance
supérieure à sa volonté le clouait à sa place.

Il vit passer comme dans un cauchemar le reste
du film, il vit les rues barrées, les bœufs enragés, abattus à
coups de carabine, ou lardés par les baïonnettes des soldats et des
policemen, l’incendie enfin dompté.

L’atroce exhibition approchait de sa fin. Sans
se l’avouer, le détective gardait au fond du cœur l’espoir que la
señora Ovando s’était trompée. Jusqu’alors il n’avait rien vu qui
justifiât les affirmations de la jeune femme.

Ce sous-titre macabre venait d’apparaître sur
l’écran : Enlèvement des cadavres. John Jarvis fit
appel à tout son courage pour avoir la force de continuer à
regarder.

Sur le champ de carnage, hérissé de murs
croulants, des squelettes d’acier des grands halls, et où couraient
encore des fumerolles, comme aux abords d’un cratère de volcan, des
escouades de travailleurs relevaient les corps par centaines sur
des brancards.

– Moins vite ! cria Jarvis à
l’opérateur.

Le lugubre cortège défila plus lentement sur
l’écran. Avec des regards avides, angoissés, le détective scrutait
éperdument chacun des lamentables groupes.

– Regardez, fit tout à coup la
señora.

Deux policemen venaient d’apparaître portant
une jeune femme lamentablement mutilée, le torse presque coupé en
deux, sans doute par la chute d’une poutre de fer ; le visage
d’une idéale beauté était seul demeuré intact ; les yeux
mi-clos, elle semblait dormir.

– Elsie ! cria John Jarvis avec un
sanglot déchirant.

Aucun doute ne pouvait subsister sur
l’identité de la morte. On reconnaissait même un minuscule grain de
beauté que la jeune fille portait à la joue gauche.

La lugubre bande acheva de passer sur l’écran
dans un morne silence. Ni Floridor, ni la señora Ovando ne se
sentaient le courage d’offrir à John Jarvis de banales
consolations.

La jeune femme cependant était très surprise
de ce violent chagrin ; elle était à mille lieues de supposer
que le détective eût pour Miss Elsie une si profonde affection. Une
fois hors de la salle elle ne put s’empêcher de faire part de son
étonnement à Floridor.

– Mr Jarvis, répondit celui-ci, ne
m’a jamais fait de confidence à ce sujet, mais je sais qu’il
adorait la malheureuse jeune fille jusqu’à la passion sans lui
avoir cependant jamais fait part de ses sentiments.

Après avoir pris congé de la señora Ovando qui
devant la tristesse de John Jarvis regrettait presque sa démarche,
celui-ci remonta en auto et regagna la ville en proie à un morne
abattement.

Le soir même il dut prendre le lit en proie à
une violente attaque de fièvre cérébrale.












CHAPITRE II – AUTRE APPARITION


Trois semaines s’étaient écoulées depuis les
événements que nous venons de raconter.

John Jarvis, quoique encore très affaibli,
était maintenant complètement guéri.

Il s’était remis beaucoup plus vite qu’on
n’eût pu l’espérer, aussi bien grâce au dévouement de Floridor,
qu’à la volonté tenace qu’il avait de tirer vengeance du docteur
Klaus Kristian.

Sitôt qu’il avait été rétabli, il s’était
rendu à Chicago pour recueillir tous les renseignements qui lui
manquaient sur la mort de Miss Elsie.

Il eut la déconvenue de ne rien découvrir de
plus que ce qu’il savait déjà.

Dans la fièvre d’activité qui distingue la vie
américaine, on avait déjà presque oublié le terrible incendie des
abattoirs, qui cependant n’avait pas fait moins de quinze cents
victimes.

Les bâtiments détruits étaient déjà en grande
partie reconstruits, et l’on commençait à parler de la catastrophe
comme d’une vieille histoire. Tous ceux auxquels s’adressa le
détective ne purent lui fournir que de vagues indices.

On lui montra les photographies des victimes
qui n’avaient pas été reconnues, Elsie n’y figurait pas.

– La personne dont vous parlez, lui
répondait-on, a sans doute été identifiée et réclamée par sa
famille. Consultez la liste des noms et les actes de décès.

Le nom de Miss Elsie Godescal ne figurait
nulle part.

À force de recherches, on découvrit les
policemen qui avaient transporté le cadavre et qui figuraient dans
le film documentaire. Leurs souvenirs étaient confus. Il était très
possible qu’ils eussent porté le cadavre de la jeune fille dont on
leur parlait, mais ils avaient charrié tant de corps, en déblayant
les décombres, qu’ils ne pouvaient rien affirmer.

En désespoir de cause, John Jarvis résolut de
se rendre à Los Angeles où était installée la firme
cinématographique Atlanta, par les soins de laquelle
l’incendie avait été filmé.

La distance de San Francisco à la cité des
films n’est pas considérable, le détective décida donc de s’y
rendre en auto, accompagné du dévoué Canadien. Ce dernier avait
pris le volant et pilotait la voiture avec sa maestria habituelle
dans la cohue des véhicules de tout genre qui encombraient la
grande route.

– Je crains, dit Floridor, qu’après avoir
vu le directeur de l’Atlanta, nous ne soyons pas beaucoup
plus avancés.

– Qu’importe, répondit John Jarvis avec
décision ; je n’attends pas grand résultat de cette visite,
mais elle doit être faite. Si nous n’apprenons rien je ne serai pas
découragé pour cela. Depuis ma guérison, je me sens une énergie
nouvelle, une force d’endurance – au physique et au moral – que je
ne me suis jamais connue. Dussé-je y mettre des années et dépenser
toute ma fortune, je me suis juré de retrouver Klaus Kristian et de
le faire asseoir dans le fauteuil d’électrocution.

– Je vous y aiderai de toutes mes forces,
déclara le Canadien avec conviction.

Ils approchaient maintenant de cette étrange
ville de Los Angeles, où l’on a construit pour les besoins de
l’industrie cinématographique des échantillons de tous les paysages
du monde, et déjà ils apercevaient des clochers et des toitures qui
confondaient dans un surprenant méli-mélo toutes les architectures
passées et présentes.

Ils pénétrèrent bientôt dans le vaste parc
ceint de hautes murailles qui entourait les studios et le théâtre
de la société Atlanta.

À droite un temple hindou était entouré d’une
forêt vierge en miniature avec palmiers, bananiers et bambous
géants. À gauche un chalet norvégien était ombragé de noirs sapins
et de bouleaux que l’on couvrait au besoin de neige factice pour
donner la complète illusion d’un paysage polaire.

À quelques pas de là, des ouvriers mettaient
la dernière main à une ruelle du vieux Londres du temps de
Shakespeare, et les décorateurs passaient en couleur les toits de
carton bitumé et les façades de staff. Une troupe de Peaux-Rouges
authentiques, armés du tomahawk et couronnés de plumes d’aigles,
faisait vis-à-vis à un groupe de seigneurs de l’époque des Valois,
aux pourpoints brodés de perles, aux petites toques de velours
entourées d’une chaîne d’or. À une buvette en plein air, des
courtisanes grecques en harmonieux peplos blancs, prenaient du thé
et des gâteaux en compagnie de farouches sans-culottes, armés de
piques et coiffés du bonnet rouge.

C’était un étrange salmigondis de toutes les
époques, de tous les pays et de tous les peuples. Au milieu de
cette cohue bariolée, les metteurs en scène, les régisseurs et les
scénaristes se démenaient avec cette nervosité qui n’existe qu’en
Amérique et disposaient les groupes devant les appareils de prise
de vues manœuvrés par les opérateurs.

N’accordant qu’un regard distrait à ce
pittoresque tableau, John Jarvis et Floridor se firent conduire au
cabinet du directeur qui les reçut aimablement, se mit à leur
entière disposition mais, comme ils l’avaient pensé, ne put malgré
toute sa bonne volonté, apporter à leur enquête aucun fait
nouveau.

Ils allaient se retirer lorsque John Jarvis
s’avisa d’une chose à laquelle jusqu’alors il n’avait pas
songé.

– Ne pourrai-je, demanda-t-il, interroger
les photographes qui ont procédé au tirage du négatif et les
ouvrières qui ont fait le montage des bandes ?

– Comme il vous plaira. Je suis obligé de
vous quitter, mais mon secrétaire vous conduira partout où vous
voudrez.

Les deux détectives pénétrèrent à la suite de
leur guide dans les vastes ateliers où avaient lieu le tirage et le
séchage des bandes.

Sur leur demande, on rechercha le négatif,
c’est-à-dire le cliché original, et on le fit passer devant eux sur
l’écran, dans une des salles de projection.

Là une surprise extraordinaire attendait John
Jarvis. Arrivé au tableau de l’enlèvement des corps, il reconnut
parfaitement les deux policemen qui, dans le film vu à San
Francisco transportaient le cadavre de Miss Elsie, mais sur le
négatif c’était un cadavre sans tête qui reposait sur le
brancard.

– Je ne m’attendais pas à une pareille
découverte, murmura le détective avec une stupeur où il entrait une
joie immense.

« Je suis presque sûr maintenant qu’Elsie
est encore vivante. Nous nous trouvons en présence d’une nouvelle
machination du Docteur Kristian. Il a voulu faire croire à la mort
de la jeune fille pour faire cesser les recherches. Il s’agit
maintenant de tirer au clair cette singulière histoire.

John Jarvis prit à part le chef d’atelier et
le mit au courant.

– Dans un but facile à comprendre,
conclut-il, un de vos ouvriers a truqué une ou plusieurs des bandes
livrées à la location.

– Rien d’ailleurs n’est plus facile que
ce truquage, expliqua le technicien. La jeune fille que vous
cherchez a dû être photographiée endormie ou évanouie. La tête
découpée a été collée sur la pellicule, qui ainsi surchargée a été
photographiée de nouveau pour obtenir une image nette. Enfin on a
coupé un morceau de la bande véritable et on l’a remplacé, en le
recollant à la dextrine, par le fragment falsifié.

« Seulement, ajouta le chef d’atelier, il
a fallu, pour mener la chose à bien, la complicité d’une des
ouvrières de l’atelier de montage, qui sont chargées de mettre les
pellicules dans l’ordre voulu et de les coller.

– Allons à l’atelier de montage, dit le
détective, brûlant d’impatience.

Ils pénétrèrent à la suite du chef d’atelier,
dans une grande pièce où travaillaient une trentaine d’ouvrières,
assises à de longues tables.

– Qui a monté « l’Incendie des
Abattoirs » ? demanda le chef.

– C’est moi, répondit aussitôt une jeune
fille à la physionomie pleine de douceur et de timidité.

– Pourquoi avez-vous coupé un fragment de
la bande pour y en substituer un autre. Vous avez commis là une
faute très grave, et qui va être la cause de votre renvoi. Cela
m’étonne de vous qui êtes une excellente ouvrière, Miss Dolly.

– Je n’ai fait que ce qui m’était
ordonné, balbutia la jeune fille dont les yeux se mouillaient de
larmes.

– Et qui vous a ordonné cela ?

– Le contremaître Otto Lentz. Il m’a dit
que c’était de votre part, que ce fragment de bande avait été
oublié par les opérateurs, enfin qu’il valait mieux mettre un joli
visage de femme qu’un cadavre sans tête.

– Vous me dites toute la vérité Miss
Dolly. Songez qu’il y va de votre place.

– Pourquoi mentirai-je. D’ailleurs le
fait se produit tous les jours. Il n’y a guère de bande qui ne soit
raccourcie ou allongée plusieurs fois avant d’arriver à sa forme
définitive. Vous le savez aussi bien que moi.

– C’est très bien, Miss, je vous
remercie. J’ai confiance en votre parole.

Le chef d’atelier conduisit les deux
détectives à son cabinet et envoya immédiatement chercher Otto
Lentz. Jarvis vit entrer un gros homme, aux cheveux d’un blond
sale, au regard faux dont les politesses obséquieuses
l’indisposèrent tout d’abord défavorablement.

– Je suis détective, lui dit-il à
brûle-pourpoint. Vous êtes accusé d’avoir falsifié dans un but
criminel la bande « l’Incendie des Abattoirs ».

L’homme était devenu blême.

– Ce n’est pas moi, balbutia-t-il, ce
doit être au montage.

– Vous mentez, c’est vous qui avez porté
à Miss Dolly ce fragment truqué préparé par vous. Combien avez-vous
reçu pour cela ?

– Mais rien, je vous jure !… Il y a
malentendu.

– Je vous conseille d’être franc, s’écria
Jarvis perdant patience, si vous ne me dites pas tout ce que vous
savez, je vous emmène en prison séance tenante.

Et le détective fit tinter dans sa poche une
paire de menottes.

– Si au contraire vous parlez
sincèrement, vous ne serez pas poursuivi, ajouta-t-il d’un ton plus
doux. Vous avez à choisir.

– Je dirai ce que je sais, dit l’homme à
contrecœur.

– C’est bien, répondez à mes questions.
Combien avez-vous reçu ?

– Cent dollars. C’est un gentleman d’un
certain âge, très correct qui m’a assuré qu’il voulait seulement
faire une blague à sa belle-sœur.

– Vous deviez savoir que ce genre de
blagues peut avoir des conséquences très graves. Les cent dollars
ont eu raison de vos scrupules, voilà la vérité, puis vous croyiez
n’être jamais découvert. Maintenant, dites-moi comment était
l’homme dont vous venez de parler ?

– Gros, trapu, avec des cheveux roux, une
forte mâchoire, mais ce qui m’a frappé ce sont ses mains, des
poings à assommer un bœuf.

– Pas de doute, murmura le détective,
c’est le docteur Klaus Kristian.

– Attendez, interrompit le chef
d’atelier, un homme répondant à ce signalement est venu peu de
temps après l’incendie acheter un film. Je me trouvais à la
location quand il s’y est présenté. Je me souviens du fait, car il
est très rare que les exploitants achètent une bande, ils se
contentent de la louer. L’inconnu a dit qu’il voulait garder le
souvenir d’un événement aussi mémorable que l’incendie des
abattoirs de Chicago, et il a payé rubis sur l’ongle.

– Nul doute qu’il ne se soit arrangé pour
faire passer le film truqué dans les principaux établissements de
San Francisco, afin que nous en soyons informés. Je reconnais là
une de ces combinaisons machiavéliques qui sont familières au
docteur. Maintenant, je suis absolument convaincu que Miss Elsie
est encore vivante !

Après avoir sévèrement morigéné le
contremaître et laissé au chef d’atelier une gratification
princière pour lui et son personnel, John Jarvis prit congé du
secrétaire qui l’avait accompagné et se dirigea vers son auto.

Il se disposait à y prendre place lorsqu’il
vit arriver en courant Dolly, l’ouvrière monteuse qui avait été
interrogée la première.

– J’ai quelque chose d’important à vous
apprendre, fit-elle. La jeune dame qui vous intéresse figure dans
une autre bande, une bande toute récente que nous sommes en train
de monter. Je m’en suis aperçue quand vous avez été parti, je
croyais d’abord que ce n’était qu’une ressemblance, mais il s’agit
certainement de la même personne.

Le détective revint précipitamment sur ses pas
en proie à une émotion qu’il n’essayait pas de dissimuler.
Allait-il se trouver en face d’un nouveau traquenard combiné par
son ennemi ? Était-ce le hasard qui cette fois secourable,
allait lui fournir une piste nouvelle ? Il se le demandait
avec anxiété.

Cinq minutes plus tard, il était installé avec
Floridor dans une petite salle de projection, et l’on faisait
passer devant eux le film indiqué par l’ouvrière.

C’était une bande documentaire d’un piètre
intérêt, montrant les principaux sites du Central Park de New York.
Le film avait été tourné un jour de fête, par beau temps, et les
superbes avenues regorgeaient d’une foule bruyante et parée.

Ce fut d’abord le musée de sculpture et celui
d’histoire naturelle qui apparurent successivement sur l’écran.
Puis l’esplanade où se démenaient une centaine de musiciens noirs.
Enfin on montrait les coins les plus verdoyants de ce Park qui est
presque aussi grand que notre bois de Boulogne, tantôt une statue
au milieu d’un massif de rhododendrons et de mimosas, tantôt un
platane ou un chêne centenaire.

Tout à coup John Jarvis poussa un cri et
l’opérateur prévenu immobilisa pendant quelques instants l’image
projetée sur l’écran. Dans une allée solitaire et bordée de
peupliers de Virginie, un homme et une femme se promenaient
lentement ; l’homme était obèse, l’air commun, le geste
brutal ; la femme délicate, maladive, se soutenant à
peine ; une épaisse voilette cachait ses traits.

À un moment donné, elle demeura un peu en
arrière de son compagnon, releva sa voilette et regarda autour
d’elle d’un air d’angoisse.

– Elsie ! c’est Miss Elsie, s’écria
le détective dans un brusque élan de tout son être. Elle est
vivante…

Cependant sur l’écran le gros homme s’était
retourné et voyant que la jeune fille avait soulevé sa voilette il
la menaçait de sa canne. Puis, après l’avoir forcée à cacher de
nouveau ses beaux traits, il la prit brutalement par le bras et
l’entraîna.

Un taxi-cab venait à la rencontre du couple.
L’homme fit signe de sa canne, ouvrit la portière, poussa la jeune
fille à l’intérieur de la voiture, et y monta lui-même après avoir
jeté une adresse au chauffeur. L’instant d’après, le taxi-cab avait
disparu au tournant d’une allée.

John Jarvis était tellement ému qu’il n’avait
pas la force de prononcer une parole. Il resta quelques instants
silencieux, comme accablé par la joie trop vive qu’il
éprouvait.

– Elle est vivante, et je sais qu’elle
habite New York ! balbutia-t-il enfin. Il faut que nous la
retrouvions. Tu entends, Floridor ! nous allons prendre le
rapide à l’instant même ! et même le rapide c’est bien lent,
si je savais qu’il y eût en ce moment un bon appareil au camp
d’aviation nous irions à New York en avion.

– Comme il vous plaira, répondit
placidement le Canadien.

Et il ajouta après un instant de
réflexion :

– C’est malheureux que nous ne sachions
pas l’adresse.

– N’importe comment il faudra que nous la
découvrions.

Floridor réfléchissait toujours.

– Et si je vous donnais, moi,
s’écria-t-il enfin, le moyen de l’avoir, cette adresse ? Il ne
tient qu’à vous de la connaître dans cinq minutes.

– Tu divagues ?

– Je parle le plus sérieusement du monde.
Est-ce que le docteur Klaus Kristian – car c’est bien lui – n’a pas
tout à l’heure donné son adresse au chauffeur ?

– Je ne vois pas où tu veux en venir.

– Cette phrase que nous n’avons pu
entendre, un sourd-muet, habitué à épeler le sens de chaque mot sur
les lèvres de son interlocuteur, la lira facilement sur
l’image.

– Tu viens d’avoir là une idée géniale…
Il faut tout de suite trouver un sourd-muet. Si nous avions la
chance qu’il y en ait un dans l’établissement.

– C’est fort possible. Attendez-moi là.
Je cours chez le directeur.

Dix minutes plus tard, le Canadien revenait
escorté d’un petit vieillard somptueusement vêtu d’un costume de
seigneur du temps de la Régence. C’était un des figurants de
l’Atlanta qui, une dizaine d’années auparavant, avait eu
la langue coupée par des bandits mexicains, faute d’avoir pu payer
rançon et qu’une explosion de dynamite avait rendu complètement
sourd. C’était un Écossais, nommé Allan Rigby, et le pauvre diable
se prêta de bonne grâce à ce qu’on exigeait de lui.

Lorsque la scène du Central Park reparut sur
l’écran et qu’il eut vu l’infernal docteur donner une adresse au
chauffeur, il écrivit presque aussitôt après sur l’ardoise qui ne
le quittait jamais : 287, Colombus Avenue.

Le Canadien, avec sa prudence ordinaire, nota
aussitôt sur son carnet cette précieuse indication. Quant à John
Jarvis il était si content qu’il fourra, sans y regarder, un billet
de cinq cents dollars dans la main du sourd-muet, puis il s’élança
vers l’auto avec une vivacité que Floridor ne lui connaissait
plus.

Quelques minutes plus tard ils arrivaient au
camp d’aviation ; John Jarvis payait comptant un biplan d’une
des premières marques américaines, achetait au vestiaire deux
combinaisons doublées d’épaisses fourrures, deux passe-montagnes,
deux casques, et ainsi prémunis contre le froid des grandes
altitudes, les deux hommes s’installaient dans l’aéroplane, l’un
dans le cockpit du pilote, l’autre, le Canadien, comme simple
passager.

John Jarvis était un pilote expérimenté. Après
un démarrage savant, l’avion prit de la hauteur et les moteurs
commencèrent à donner tout le rendement dont ils étaient capables.
Le Pacifique se fondit vers l’ouest dans la brume lointaine pendant
que grandissait vers l’est la masse imposante des Montagnes
Rocheuses.

John Jarvis consulta ses instruments de
route ; il filait sur New York à raison de trois cents
kilomètres à l’heure.










CHAPITRE III – LA VOITURE
ANESTHÉSIQUE


Le huitième étage de l’Hôtel
Washington était divisé en une série de petits logements tous
disposés de façon identique. En entrant, un petit salon d’attente
meublé de quelques sièges et d’un guéridon sur lequel était placé
le téléphone ; derrière cette première pièce, un salon chambre
à coucher dont le meuble le plus apparent était une énorme armoire
à glace ou armoire à dormir (folding-bed), dont le panneau
rabattu le soir découvrait un sommier à ressorts et un mince
matelas. À côté de la chambre à coucher, il y avait une salle de
bains installée de façon confortable.

Ces petits appartements, dont le loyer mensuel
était de cinq cents dollars, étaient réservés aux clients les moins
fortunés du somptueux hôtel.

C’était pourtant dans deux de ces modestes
logis que s’étaient installés le détective John Jarvis et son ami
et collaborateur Floridor, sitôt après leur arrivée à New York par
la voie des airs.

L’Hôtel Washington et plus
spécialement le huitième étage de cet hôtel, avait à leurs yeux cet
énorme avantage d’être situé Colombus Avenue, et de dominer un
modeste family house situé au n° 287, où ils avaient la
presque certitude que Miss Elsie se trouvait prisonnière.

De la fenêtre de leurs logements, ils
pouvaient contrôler, sans risque d’être vus, toutes les allées et
venues de la maison d’en face.

La première idée du détective une fois arrivé
à New York, avait été de se rendre à la direction de la police, de
faire cerner le family house par une nuée de policemen et de
s’emparer coûte que coûte du docteur Klaus Kristian.

Un moment de réflexion avait suffi pour lui
faire abandonner ce projet par trop simpliste. Kristian était un
malfaiteur trop rusé pour ne pas avoir pris toutes sortes de
précautions. Il avait dû se ménager des moyens de fuir rapidement
en cas d’alerte et il était à craindre qu’il ne disparût pour
toujours s’il avait le moindre soupçon.

Une autre considération retint encore le
détective qui tenait encore plus à délivrer Miss Elsie qu’à
capturer le bandit. Il redouta que ce dernier se voyant traqué,
n’assassinât la jeune fille, s’il ne parvenait pas à l’emmener avec
lui dans sa fuite.

Après avoir discuté la question avec Floridor,
il décida qu’on agirait avec la plus grande prudence et que rien ne
se ferait à la légère.

Pour se conformer à ce programme les deux
détectives avaient tout d’abord apporté de profondes modifications
à leur aspect extérieur. Le Canadien s’était appliqué une paire de
grosses moustaches-postiches d’un noir d’ébène, s’était fait
teindre les cheveux de la même couleur. Vêtu d’un ample raglan à
carreaux verts et jaunes, coiffé d’une casquette de cheval à large
visière, il faisait tout de suite penser à ces habitués des champs
de courses dont l’aspect rappelle à la fois le maquignon des
déserts de l’Ouest, le paysan cossu et le lad d’écurie.

Affublé de favoris rouges et de lunettes, armé
d’un portefeuille gonflé de paperasses, John Jarvis vêtu d’un
complet noir blanchi aux coudes, ressemblait à un clerc d’homme de
loi, ou à un de ces hommes d’affaires de dernier ordre qui
pullulent sur le pavé de New York. D’ailleurs, il n’adressait
jamais la parole à Floridor, en présence des domestiques de
l’hôtel, de façon à faire croire qu’ils étaient complètement
étrangers l’un à l’autre.

Pendant la matinée du premier jour qu’ils
passèrent à surveiller le family house, ils ne virent ni Kristian,
ni Miss Elsie, ce qui commença à les inquiéter ; ils
tremblèrent d’être, cette fois encore, arrivés trop tard.

– Je remarque une chose, dit John Jarvis,
c’est que ce family house paraît habité par une clientèle spéciale,
toute la matinée, ç’a été un va-et-vient de personnages vêtus de
noir, de vieilles misses à lunettes se rendant à la chapelle
voisine avec de gros livres de prières, tous d’une allure
éminemment cléricales.

– J’ai entendu un des Noirs de
l’ascenseur dire que cette maison était très sérieuse, que toutes
les lumières s’y éteignaient dès vingt et une heures et qu’enfin on
y entendait souvent retentir le chant des cantiques. Le
propriétaire du family house est une mistress Plitch, très
considérée dans le quartier.

– Je suis surpris que Klaus Kristian, qui
a des bank-notes plein ses poches, soit venu s’installer dans un
pareil endroit. Je suis même très étonné qu’il n’ait pas encore
quitté l’Amérique.

– Pourvu que nous ne soyons pas sur une
fausse piste, car enfin l’adresse qu’a donnée Kristian au chauffeur
peut être celle d’un de ses amis ou complices…

– Eh bien, non ! s’écria tout à coup
John Jarvis, dont le visage s’illumina, nous sommes sur la bonne
voie, j’en ai maintenant la preuve… Regarde et tu t’en convaincras,
mais prends bien soin de ne pas faire remuer le rideau qui nous
cache…

Avec prudence, le Canadien risqua un œil par
l’interstice des rideaux dans la direction de family house. Au
deuxième étage une fenêtre venait de s’ouvrir et Miss Elsie, vêtue
d’une méchante robe de soie noire, s’était accoudée à la barre
d’appui et regardait mélancoliquement dans la rue.

Cette apparition ne dura qu’une minute.

Une silhouette d’homme se montra derrière la
jeune fille qui, aussitôt, avec un geste d’épouvante, referma
précipitamment la fenêtre.

– Pauvre chère Elsie ! murmura
douloureusement John Jarvis ; as-tu vu comme elle est pâle et
amaigrie, ce n’est plus qu’une ombre.

– J’ai été frappé de la terreur que lui
inspire le vieux bandit ; ses mains tremblaient quand elle a
refermé la fenêtre. Le coquin la martyrise… et dans quel
but ?…

– J’ai remarqué autre chose, reprit John
Jarvis d’un air soucieux… As-tu vu ses yeux vagues, exorbités, qui
paraissaient immenses dans le visage amaigri ? Je n’ai vu ces
prunelles effarées et qui semblent regarder dans le vide qu’à des
femmes atteintes d’une maladie nerveuse…

– Les sujets qu’emploient les
hypnotiseurs ont aussi de ces regards hallucinés…

Tous deux demeurèrent silencieux comme s’ils
n’osaient pas aller jusqu’au bout de leur pensée.

– Je comprends ce que tu veux dire,
reprit enfin John Jarvis. Malheureusement, c’est toi qui dois être
dans le vrai.

– J’ai toujours pensé qu’au château
d’Isis-Lodge, Kristian a dû endormir Miss Elsie dont l’extrême
nervosité faisait un sujet d’une impressionnabilité exceptionnelle.
Elle devait obéir à un ordre donné par lui, pendant qu’elle était
plongée dans le sommeil hypnotique, quand sans donner
d’explications à personne elle est montée en auto pour quitter le
château.

– Et aussi – sans nul doute ! –
quand de si mystérieuse façon elle est venue ouvrir aux bandits le
caveau qui renfermait le cercueil de platine…

John Jarvis était retombé dans sa sombre
rêverie et pendant le reste de la journée il ne prononça que de
rares paroles.

Miss Elsie n’avait plus reparu à la fenêtre.
Quant à Klaus Kristian il ne s’était pas encore montré et cette
absence paraissait inexplicable aux deux détectives.

Le lendemain matin, dès l’aube, ils reprirent
patiemment leur faction. Vers neuf heures un respectable clergyman
drapé dans un ample manteau noir et coiffé d’un chapeau à grands
bords, sortit du family house et envoya un des domestiques lui
chercher un taxi auto à la station voisine. Il y monta et partit
pour ne rentrer qu’un peu avant la fermeture des portes.

– Je n’ai pas vu ses traits, dit le
détective, mais je ne sais quel pressentiment me dit que ce
respectable ecclésiastique est notre homme.

– Klaus Kristian est plus grand et moins
gros.

– Le coquin a pu se faire maigrir,
adopter des bottines à hauts talons, il a plus d’un tour dans son
sac. Sais-tu ce que tu devrais faire ? Descends au bar prendre
une tasse de thé et tâche de te procurer quelques renseignements
sur ce pieux personnage.

– Je ne suis pas sûr de réussir, surtout
s’il n’y a pas longtemps qu’il habite le family house.

– Va toujours.

Floridor remonta une heure après la mine
satisfaite.

– J’ai des tas de tuyaux, fit-il en
riant. Le révérend qui t’intéresse se nomme le pasteur Jérémias
Bott, c’est un saint homme qui appartient à une secte de puyséistes
des plus sévères, il est très pieux et très charitable. Il y a plus
d’un mois qu’il vit au family house avec sa nièce, une jeune fille
d’une santé très délicate, qu’on ne voit presque jamais.

– C’est lui ! c’est Kristian,
s’écria le détective, mon flair ne m’avait pas trompé.

– Ce n’est pas tout. Le révérend Jérémias
Bott sort exactement à neuf heures chaque matin, en taxi auto, et
ne rentre souvent que le soir. Il va, dit-il, évangéliser les
quartiers pauvres et y distribuer des aumônes.

– Ce que tu dis me confirme dans mon
opinion. Il ne sort qu’en taxi pour éviter les mauvaises rencontres
et la police n’aurait jamais l’idée d’aller le chercher dans la
respectable maison où il s’est réfugié. C’est un malin, mais je
crois que cette fois nous aurons sa peau !

Le reste de la journée se passa sans aucun
incident.

Le lendemain un peu avant neuf heures, John
Jarvis descendit au bar et tout en faisant mine d’être absorbé dans
la lecture des journaux, il vit le révérend monter en voiture et
tout de suite il reconnut en lui le docteur Klaus Kristian. Il
était grimé avec une telle habileté que le détective eût hésité,
s’il n’eût remarqué les énormes mains du prétendu pasteur
Jérémias.

Cette fois, il n’y avait plus à tergiverser,
il fallait agir le plus vite possible. John Jarvis et Floridor
passèrent l’après-midi à combiner un plan qui devait réussir
immanquablement et toute la soirée ils firent divers préparatifs
nécessités par le coup de main qu’ils allaient tenter.

Ils ne dormirent guère cette nuit-là et dès
cinq heures du matin, Floridor quittait furtivement l’hôtel, si
bien déguisé que le concierge qui, d’ailleurs, sommeillait encore à
moitié, ne le reconnut pas.

Il ne ressemblait plus à un habitué des
hippodromes ; on eût dit plutôt un brave chauffeur de taxi, à
la casquette de cuir bouilli, bordée de cuivre, à l’épaisse
pèlerine doublée de fourrures remontée jusqu’aux oreilles. Un
masque de fil de fer où s’encastraient de gros verres de lunettes
compléta cet équipement, une fois que le Canadien fut arrivé à une
certaine distance de l’hôtel.

Alors, il sauta dans un « car » déjà
bondé de travailleurs qui se dirigeaient vers les chantiers de
Broadway.

John Jarvis sortit de l’hôtel deux heures
après, gagna une des stations du chemin de fer aérien qui le déposa
à proximité du Central Police Office.

Ce matin-là, vers huit heures, il y avait une
trentaine de taxis autos à la station Colombus Avenue ; à huit
heures quinze, il n’y en avait plus qu’une vingtaine, à huit heures
et demie, il en restait sept, un peu avant neuf heures, il n’y en
avait plus qu’un seul. À cette heure relativement matinale, il n’y
avait jamais eu pareille affluence de clients ; on eût dit que
tous s’étaient donné le mot pour dégarnir la station.

À mesure que l’heure approchait, l’unique
chauffeur demeuré sur la place, consultait impatiemment sa montre,
échangeant de temps à autre des signes mystérieux avec un
personnage assis sur un banc et qui, tout en paraissant absorbé
dans sa lecture, ne perdait pas la voiture de vue un seul
instant.

À neuf heures moins quelques minutes, une
jeune fille à la mine chétive, entièrement vêtue de noir à la mode
de certaines sectes rigoristes, s’arrêta devant le taxi.

– Voulez-vous venir prendre un gentleman
au family house de Mrs Plitch ? demanda-t-elle. C’est à
deux pas d’ici.

– Je sais, j’y suis déjà venu chercher un
révérend clergyman.

– C’est le même.

– All right ! Je viens de suite.

Le chauffeur mit son moteur en mouvement et se
dirigea vers le family house qui n’était guère qu’à cinq cents
mètres de là et sa voiture vint stationner au ras du trottoir, en
face du perron de l’établissement.

L’homme assis sur le banc s’était levé et tout
en ayant l’air de marcher avec la nonchalance d’un flâneur, il
était arrivé en face du n° 287 de Colombus Avenue, presqu’en
même temps que le taxi ; seulement il était demeuré de l’autre
côté du trottoir, presqu’au seuil du bar de l’hôtel
Washington.

Le révérend Jérémias Bott venait de paraître.
D’un geste plein d’onction, il bénit la patronne du family house,
la corpulente Mrs Plitch qui l’avait accompagné, suivant un
rite consacré jusqu’au seuil de sa pieuse demeure, et il monta dans
le taxi dont le chauffeur, respectueusement, lui tenait la portière
grande ouverte.

– À Bowery ! dit le révérend, en
s’enfonçant dans les confortables coussins pneumatiques.

Bowery le plus ancien, et le plus pittoresque
quartier de New York est aussi le plus mal famé. C’était là que
l’intrépide clergyman allait exercer le plus souvent son charitable
ministère.

La portière se referma avec un bruit sec et
métallique auquel le révérend Jérémias Bott ne fit pas attention.
S’il eût été moins absorbé par ses préoccupations, ce bruit anormal
eût éveillé sa méfiance. Il était dû en effet au déclenchement d’un
ressort qui commandait un solide verrou, dissimulé dans l’épaisseur
du bois.

Le révérend sans qu’il s’en fût encore aperçu
était bien et dûment prisonnier dans le taxi auto qui venait de
partir à toute allure.

Le flâneur arrêté au seuil du bar de
l’Hôtel Washington avait suivi, avec un vif intérêt, tous
les détails de ce départ. Quand le taxi eut disparu dans la cohue
des véhicules, il se dirigea tranquillement vers le family
house.

Cependant Jérémias Bott venait de s’apercevoir
que son taxi tournait le dos à la direction qu’il avait
indiquée ; furieux il saisit le cornet acoustique qui le
mettait en communication avec le chauffeur.

– Vous ne connaissez donc pas le chemin
de Bowery ? cria-t-il. Arrêtez ! Je vous l’ordonne !
Je vais prendre un autre taxi.

– C’est inutile, répondit flegmatiquement
le chauffeur. Restez où vous êtes. Ce n’est pas à Bowery que nous
allons, c’est à la prison des Tombes, où le célèbre Klaus Kristian
est impatiemment attendu.

Le docteur venait de reconnaître la voix de
Floridor, qui avait joué dans la perfection son rôle de
chauffeur.

– Le Canadien de John Jarvis !
bégaya-t-il avec rage, je suis « fait » !

Le bandit secoua furieusement la portière, les
verrous tinrent bon.

Et le taxi filait toujours d’un train
d’enfer.

Floridor perçut tout à coup le bruit d’une
détonation suivi d’un fracas de verre cassé.

Klaus Kristian venait de tirer un coup de
revolver dans la glace qui le séparait du Canadien, mais cette
glace était intérieurement doublée d’une plaque de tôle, sur
laquelle alla s’aplatir la balle du browning.

Quant aux vitres des portières, elles étaient
de ce verre spécial presque incassable très employé en Amérique,
« le verre armé » que fortifie intérieurement un solide
grillage de fils de fer fondu dans la masse.

Pendant quelques minutes le docteur se tint
tranquille, il avait sans doute constaté l’inutilité de ses
tentatives.

Tout à coup Floridor entendit un craquement de
métal ; il supposa que son dangereux client, armé d’une pince
plate ou de quelque autre outil essayait de faire sauter les gonds
des portières.

– Décidément, grommela-t-il, il faut
employer les grands moyens !

Il appuya fortement sur une manette placée à
sa portée et aussitôt l’odeur douceâtre du chloroforme se
répandit.

Dans l’intérieur du véhicule éclatèrent des
hurlements de rage, puis peu à peu le silence se fit et ne fut plus
troublé…

C’est dans un état d’anesthésie complète que
le docteur arriva à la prison des Tombes où il fut aussitôt logé
dans une cellule spéciale et gardé à vue.

Grâce à ses puissantes relations, John Jarvis
avait pu obtenir qu’on mît à sa disposition cette fameuse
« voiture anesthésique » dont la police de New York a
toujours nié officiellement l’existence, mais qu’elle ne se fait
pas faute d’employer lorsqu’il s’agit de capturer un malfaiteur
exceptionnellement redoutable.

Pendant ce temps le family house de
Mrs Plitch était le théâtre d’un autre drame.

John Jarvis – le flâneur resté au seuil du bar
– sitôt qu’il avait vu le docteur Kristian solidement verrouillé
dans la « voiture anesthésique » était allé sonner à la
porte du family house.

Une jeune fille à la mine chétive, –
entièrement vêtue de noir – la même qui était allée chercher le
taxi, – vint lui ouvrir.

– Que désirez-vous ? demanda-t-elle
d’un ton rogue, en passant la tête par l’entrebâillement de la
porte qu’une solide chaînette empêchait de s’ouvrir
entièrement.

– Je désirerais parler au révérend
Jérémias Bott.

– Il n’est pas ici, grommela la fille
dont la mine revêche s’accentua et dont le regard se chargea de
méfiance.

– Alors je parlerai à
Mrs Plitch.

– Elle ne reçoit pas en ce moment.

– Il s’agit d’une affaire importante.

– C’est ici une maison de paix et de
prière, où l’on ne s’occupe guère des affaires mondaines.
Mrs Plitch d’ailleurs ne reçoit personne.

– C’est pour une bonne œuvre !
s’écria John Jarvis impatienté.

– En ce cas, écrivez à Mrs Plitch,
elle vous répondra si elle le juge à propos ; elle est en ce
moment-ci occupée à méditer Le voyage de l’âme dévote dans le
sentier céleste, du révérend Mac Culloth. Il m’est impossible
de la déranger dans un pareil moment.

Le détective comprit qu’on ne pénétrait sans
doute dans cette pieuse maison qu’à l’aide d’un mot de passe ou
d’un signe de reconnaissance. Il se décida à parler sur un tout
autre ton.

– Laissez-moi passer, fit-il rudement, je
suis détective de la police de New York et chargé de
perquisitionner dans cette maison.

La fille, au lieu de répondre, poussa la porte
de toutes ses forces pour la refermer, mais John Jarvis avait
glissé son pied dans l’entrebâillement, en même temps qu’il lançait
un coup de sifflet strident.

À ce signal une vingtaine de policemen qui
s’étaient tenus cachés dans le voisinage, apparurent aussi
brusquement que s’ils étaient sortis de terre. Ils étaient armés de
browning et de casse-tête à boules de plomb et commandés par
l’inspecteur Herber, un des plus habiles policiers de Mulberry
Street[2]. En un clin d’œil, le family house fut
cerné.

Le premier geste de l’inspecteur fut de couper
avec une pince la chaîne de sûreté qui retenait la porte et les
policemen firent irruption à l’intérieur.

La fille s’était enfuie après avoir frappé
deux fois sur un gong de grande dimension installé dans le
vestibule et sans doute destiné à prévenir, en cas de danger, les
locataires de cette étrange demeure.

Les policemen se disposaient à grimper à
l’étage supérieur, quand une horrible mégère, qui n’était autre que
Mistress Plitch elle-même, fit mine de leur barrer le passage.

Robuste et ventripotente, le teint marbré de
rouge par l’abus des liqueurs fortes, elle avait le menton accentué
et les oreilles vastes et pointues que certains illustrateurs
anglais – Fuseli par exemple – prêtent aux sorcières de
Macbeth ; ses yeux jaunes semblaient distiller le venin de
l’astuce et de la méchanceté. Une sorte de capuchon noir qui
voilait à demi sa chevelure grise accentuait encore le caractère
horrible de cette vieille diabolique. Elle paraissait furieuse de
la visite des gens de police mais nullement intimidée.

– Qu’est-ce que cela signifie ?
s’écria-t-elle avec insolence. De quel droit vous permettez-vous de
pénétrer par violence dans une honnête maison ? Tout policemen
que vous êtes je porterai plainte pour violation de domicile
privé ; vous savez que cela peut vous coûter cher ! Dieu
merci je suis honorablement connue depuis de longues années dans ce
quartier, et je n’ai rien à démêler avec la justice…

– Assez de bavardage, vieille pie,
interrompit brutalement l’inspecteur, en tirant divers papiers de
sa poche. Voici des mandats en bonne forme. Vous êtes accusée de
séquestration d’une citoyenne américaine, de recel et de complicité
de rapt.

– Je suis victime d’une abominable
machination ! fit-elle avec moins d’arrogance.

John Jarvis était frémissant d’impatience.

– N’essayez pas de gagner du temps avec
des discussions, dit-il impérieusement. Conduisez-nous à l’instant
même près de la jeune fille que votre complice retient
prisonnière.

– Je vous affirme qu’il n’y a ici aucune
jeune fille, sauf la servante, une enfant que j’ai recueillie par
charité. Pour la bonne réputation de ma maison il ne loge ici que
des personnes respectables et d’âge mûr.

– C’est bon ! Nous allons fouiller
la maison de la cave au grenier et d’abord donnez vos clefs si vous
ne voulez pas qu’on enfonce les portes !

La matrone s’exécuta en rechignant. Puis
encadrée par deux policemen, elle s’assit dans un fauteuil en
levant les yeux au ciel, comme une martyre que l’on va conduire au
supplice.

La visite des pièces du rez-de-chaussée amena
des découvertes édifiantes : on trouva tout d’abord une
formidable provision de whisky, de gin et d’autres spiritueux dont
l’usage est interdit par la loi américaine, puis un stock
considérable de boîtes de conserves, de pièces d’étoffes, de
tableaux, de statues, de pendules, de pièces d’argenterie, il y
avait de quoi monter cinq ou six magasins.

– Ma parole ! déclara rudement
l’inspecteur Herbert, c’est un magasin de receleur, une vraie
fence ! Mettez les menottes à cette pieuse dame, et
tout de suite !

Ce qui fut fait.

Dans une autre pièce il y avait un assortiment
de vêtements usagés, de chapeaux, de perruques, de chaussures et de
fausses barbes qui devaient servir aux malfaiteurs à se déguiser.
Dans cette collection, les costumes de clergymen étaient les plus
nombreux.

– De mieux en mieux, fit l’inspecteur. Je
serais curieux de savoir comment la douce Mrs Plitch explique
la présence de cette friperie dans sa sainte maison.

– Tout ce que vous venez de trouver,
répondit-elle placidement, m’a été envoyé par des personnes
charitables pour accomplir de bonnes œuvres.

L’inspecteur eut un vaste rire, les policemen
qui étaient montés avec John Jarvis au premier étage venaient
d’apparaître poussant devant eux dans l’escalier trois hommes aux
mines patibulaires, dont les mains étaient réunies par des menottes
d’acier.

– Voilà précisément, fit-il,
quelques-unes de ces personnes charitables, de vieux clients de
Mulberry Street, je me charge de trouver les autres.

Pendant que cette scène se passait au
rez-de-chaussée, John Jarvis continuait à explorer fiévreusement
toutes les chambres, et à son grand étonnement il ne trouvait pas
trace de Miss Elsie.

Le family house, comme tous les repaires du
même genre, avait plusieurs issues, mais elles étaient gardées par
les policemen, d’ailleurs l’attaque avait été si rapide que les
geôliers d’Elsie n’avaient pas eu le temps matériel de la faire
disparaître ou de l’emmener.

Désespéré, il explora – toujours sans résultat
– les caves qui renfermaient une ample provision de vin et de
charbon, mais n’offraient aucun passage secret, et les greniers,
encombrés de marchandises hétéroclites, entassées au hasard.

Il redescendit au deuxième étage et son
instinct le conduisit dans une luxueuse chambre, déjà visitée par
lui, mais qui seule de toutes les pièces de l’immeuble était
pourvue d’un robuste coffre-fort du modèle le plus récent.

Brusquement il se rappela que c’était en effet
à une fenêtre de cette pièce qu’il avait aperçu la jeune fille, il
l’avait, dans son trouble, complètement oublié.

– C’est là certainement, dit-il à
l’inspecteur Herbert qui était venu le rejoindre, la chambre
qu’occupait Klaus Kristian.

– Je vais ouvrir le coffre-fort, répondit
l’inspecteur, cherchez pendant ce temps si cette pièce n’a pas une
issue secrète.

Ce ne fut pas sans peine que le coffre-fort
fut ouvert, il était presque vide, mais dans un compartiment à
secret, l’inspecteur découvrit six chèques de chacun cinq cents
mille dollars payables à vue dans une grande banque parisienne au
révérend Jérémias Bott, et deux billets de première classe au même
nom, valables à bord du paquebot français La Normandie qui
levait l’ancre trois jours plus tard.

Cet argent représentait les rançons extorquées
successivement au banquier Rabington, au vieux roi de l’acier et à
John Jarvis lui-même.

– Nous arrivons à temps, fit
l’inspecteur. C’est un magnifique résultat que d’avoir retrouvé les
fonds intacts.

– Peu importe ! s’écria le détective
avec impatience… C’est Miss Elsie que je veux !… Tenez,
ajouta-t-il avec agitation, voilà des robes à elle ! Elle ne
peut être loin !

Nerveusement, il arrachait et jetait à terre
les vêtements accrochés dans un grand placard d’acajou transformé
en penderie.

– J’en étais sûr ! bégaya-t-il en
proie à une violente exaltation, le bois sonne le creux, le fonds
de ce placard sert de porte à une autre pièce !… Vite une
hache !

Un policeman accourut avec une boîte d’outils.
En un clin d’œil le panneau d’acajou fut défoncé, John Jarvis avait
deviné juste. Le placard dissimulait l’entrée d’une étroite cellule
qui servait de prison à la pauvre Elsie.

Elle était là, assise dans un fauteuil,
vivante, mais dans quel état d’affaiblissement et de maladie !
Ses joues s’étaient creusées, ses yeux immenses avaient la fixité
inquiétante de ceux des somnambules. Son corps amaigri flottait
dans une robe noire. C’était plutôt le fantôme d’Elsie qu’Elsie
elle-même que John Jarvis retrouvait.

Elle paraissait plongée dans une sorte de coma
ou d’hypnose. Elle ne reconnut pas John Jarvis, elle regardait ceux
qui l’entouraient sans rien dire, sans faire un geste. Docilement
elle se laissa tirer de sa prison, le visage crispé d’un douloureux
sourire.

La mort dans le cœur, John Jarvis la prit dans
ses bras, sans qu’elle y opposât de résistance et la déposa dans un
taxi qu’un policeman était allé chercher. Il y prit place lui-même
et jeta au chauffeur l’adresse du milliardaire Todd Marvel, dont
tous les New-Yorkais connaissent le palais, une des merveilles de
la Cinquième Avenue.

Il était parti depuis dix minutes à peine
lorsque Floridor, encore affublé de son déguisement de chauffeur se
présenta à la porte du family house. Les policemen étaient en ce
moment fort occupés à faire monter dans deux voitures cellulaires
les pensionnaires de la pieuse Mrs Plitch. L’inspecteur
Herbert exultait.

– Je suis content de ma journée, dit-il
au Canadien avec lequel il échangea un énergique shake-hand ;
il y a longtemps que je n’avais eu l’occasion de faire un si beau
coup de filet : Ces gredins-là – à commencer par la charitable
Mrs Plitch – sont tous des bandits de marque…

– Vous ne me dites pas, demanda
précipitamment Floridor, si l’on a retrouvé Miss Elsie ?

– On l’a retrouvée et l’argent aussi,
mais la pauvre miss est dans un état lamentable. Mr Jarvis –
ou pour être plus exact M. Todd Marvel – vient de la faire
transporter chez lui.

– Je cours les rejoindre…

– Attendez un instant !… Vous ne
m’avez pas encore parlé du docteur Kristian ?

– Tout s’est très bien passé…

– All right ! Jusqu’au dernier
moment j’ai craint que le gredin ne vous glissât entre les doigts.
Ce n’est pas un malfaiteur ordinaire celui-là.

– Ce qui m’étonne, reprit le Canadien,
c’est qu’il soit resté si longtemps à New York, ce qui nous a
permis de le capturer. Il aurait pu, riche comme il l’était, gagner
l’étranger depuis longtemps.

« Il faut croire qu’il n’a pas pu le
faire. Il a sans doute été obligé de se mettre en règle avec les
nombreux complices qui l’avaient aidé et qui, sans cela, l’auraient
fait chanter ou l’auraient dénoncé. Il a dû leur verser des sommes
considérables, car nous n’avons retrouvé aucune trace de sa fortune
personnelle ici ; ce qui me surprend, c’est qu’il n’ait pas
rendu la liberté à Miss Elsie, après avoir empoché l’énorme rançon
qu’il a exigée des protecteurs de la jeune fille.

– Il avait un but, certainement. Avec un
bandit aussi audacieux, il faut s’attendre à tout. Peut-être
avait-il formé le projet d’épouser Miss Elsie qui est très riche.
Mais qui connaîtra jamais tout ce qu’avait pu combiner ce génie
malfaisant ? L’essentiel est qu’il soit hors d’état de
nuire.

– J’allais oublier de vous dire que,
d’après une dépêche arrivée ce matin à Montgomery Street, le
véritable Jérémias Bott – un honnête pasteur de l’Arkansas – a été
assassiné, il y a un mois dans des circonstances mystérieuses. Son
cadavre retrouvé hier dans un ravin, a pu être identifié à
grand-peine. Nul doute que Klaus Kristian ne l’ait tué pour
s’emparer de ses papiers… »

Floridor prit congé de l’inspecteur et se fit
conduire au palais de la Cinquième Avenue.

Comme il y entrait deux personnages graves et
vêtus de noir en sortaient, cérémonieusement reconduits par Todd
Marvel.

C’étaient deux médecins, deux célèbres
spécialistes des maladies nerveuses.

Tout de suite le Canadien s’enquit de la santé
de Miss Elsie.

– Elle n’est pas aussi malade que je le
craignais, répondit le milliardaire qui paraissait un peu rassuré,
certes son état est grave, mais il n’est pas désespéré. Comme je
l’avais deviné, Elsie a servi de sujet à de dangereuses expériences
d’hypnotisme et son système nerveux s’en ressentira longtemps. Elle
est encore sous l’impression de la terreur que lui inspirait Klaus
Kristian.

« Les médecins ont ordonné le repos le
plus absolu, un régime fortifiant, et le grand air. Mais ce n’est
que très lentement qu’elle se remettra des terribles secousses
qu’elle a ressenties. Le moral chez elle est aussi atteint que le
physique… »

Après une longue conversation avec Floridor,
le milliardaire regagna les appartements de Miss Elsie, au chevet
de laquelle un garde-malade et un interne avaient déjà été
installés ; le Canadien se rendit au poste de T. S. F.
installé dans le palais même pour télégraphier au banquier
Rabington et à Mr Oliver Broom les grandes nouvelles de la
journée.










Cinquième épisode – LA FIN D’UN
BANDIT


CHAPITRE PREMIER – UN INCIDENT DE
VOYAGE


Depuis une heure, le train rapide à
destination de La Nouvelle-Orléans filait à toute vapeur, à travers
les plaines arides de la province du Colorado. Cette solitude sans
eau et sans arbres était semée d’étangs desséchés dont la surface
couverte de cristaux de borax et de soude, réverbérait d’aveuglante
façon les rayons d’un soleil torride.

Pas un souffle de vent, pas un nuage, pas un
oiseau dans le ciel cruellement bleu. Partout une accablante
chaleur qui semblait s’abattre en lourdes nappes des hauteurs du
firmament, s’exhaler de la terre chauffée à blanc, fendue de larges
crevasses.

La plupart des voyageurs somnolaient, d’autres
se gorgeaient de boissons glacées dans le bar ; enfin un
certain nombre, groupés sur la plate-forme arrière du dernier
wagon, fumaient en regardant distraitement ces paysages de
désolation.

– Quelle chaleur ! s’écria tout à
coup un cow-boy au teint basané en allumant une cigarette mexicaine
roulée dans un fragment de feuille de maïs, en guise de papier. Je
plains les deux détectives qui n’ont même pas le droit de faire un
somme à cause du coquin qu’ils sont chargés d’escorter !

Il montrait au fond du wagon un groupe de
trois hommes assis en ligne sur la même banquette. Le personnage
assis entre les deux autres se distinguait par sa corpulence et par
la dimension énorme de ses poings que réunissaient des menottes
d’acier dont un des détectives tenait l’autre extrémité roulée
autour de son poignet.

– Il a une vraie tête d’assassin, fit un
second cow-boy. Voyez ce regard faux, et cette mâchoire de
bouledogue. Il nous tient compagnie depuis San Francisco ; il
n’a pas prononcé quatre paroles pendant tout le trajet.

– Il doit être dangereux…

– Comment, vous ne savez donc pas
camarade, que ce convict n’est autre que le fameux docteur Klaus
Kristian ?

– Carajo ! murmura le cow-boy avec
une sorte d’admiration. Ce docteur de New York dont parlent tous
les journaux ?

– Lui-même.

– Celui qui a volé un cercueil de
platine, enlevé une jeune fille et assassiné je ne sais combien de
personnes ?

– Je vous affirme que c’est lui !…
Mais ne criez pas si fort, il pourrait nous entendre et je n’y
tiens pas… Le détective Joë Rudge, avec lequel je prenais le thé ce
matin, me disait que son prisonnier, si bien enchaîné qu’il soit,
fait peur à tout le monde. Il est, paraît-il, un des chefs d’une
vaste association de bandits, qui a des ramifications dans tous les
États de l’Union. Pour l’arrêter, il n’a fallu rien moins que
l’intervention du célèbre Todd Marvel, le détective
milliardaire.

Cette intéressante conversation fut
brusquement interrompue par un cri aigu, suivi du bruit de la chute
d’un corps dans l’intérieur du wagon.

– Une dame qui vient de s’évanouir, cria
quelqu’un.

Les deux cow-boys et les autres voyageurs de
la plateforme se hâtèrent de rentrer dans le wagon. Les Noirs vêtus
de toile blanche attachés au service de tous les trains américains
se hâtaient d’accourir en franchissant les passerelles qui relient
les voitures les unes aux autres. En quelques minutes il y eut une
vingtaine de personnes autour de la malade.

Cette dernière, une vieille Miss pauvrement
vêtue de noir, laide et maigre à faire peur, gisait sur le plancher
et paraissait ne plus donner signe de vie.

– C’est une congestion ! disait
l’un.

– Non, criait un autre, c’est une
embolie ! Elle est morte.

– Je parie dix dollars qu’elle est
vivante.

– Tenu !

– Vingt dollars que ce n’est qu’une
syncope !

– Vingt dollars que c’est une rupture
d’anévrisme !…

Pendant qu’un boy était allé chercher la boîte
à pharmacie, la foule s’était accrue et les paris allaient bon
train. Le détective Joë Rudge lui-même, laissant à son camarade
Mortimer, la garde du prisonnier, s’était approché du groupe, et
après avoir examiné avec attention le faciès décomposé de la
vieille Miss, venait de risquer cinq dollars sur l’hypothèse de la
mort ; il se trouvait à ce moment tout près du cow-boy qui
avait paru si bien renseigné sur les faits et gestes du docteur
Kristian.

– Quel dommage, fit négligemment le
cow-boy, qu’il n’y ait pas de médecin ici !

– Il y en a bien un, répondit
facétieusement le détective, mais il n’exerce pas ; pour
l’instant il a les mains liées, c’est le cas de le dire.

Et comme son interlocuteur riait aux larmes de
cette charmante plaisanterie.

– Après tout, est-ce que vous portez tant
d’intérêt à la santé de cette vieille momie ?

– Vous n’y êtes pas, reprit le cow-boy
qui riait toujours, mais s’il y avait un médecin, nous saurions
tout de suite qui est-ce qui a perdu ou gagné.

– Je n’avais pas pensé à cela.

– L’idée n’est pas si mauvaise.

– Parbleu ! Je pourrais à la rigueur
demander une consultation au vieux coquin, mais il m’est interdit
de lui enlever ses menottes. Si vous saviez toutes les
recommandations qu’on m’a faites à ce sujet !

– Eh bien ! qu’il garde ses
menottes.

– Puis, non… tenez, c’est impossible.
S’il arrivait quelque chose, je perdrais ma place…

– À votre aise, fit le cow-boy en
haussant les épaules et en tournant brusquement le dos à son
interlocuteur.

Pendant qu’avait lieu cette conversation, la
boîte de pharmacie avait été ouverte et on avait commencé à faire
respirer des sels à la malade. On lui frictionna ensuite les tempes
avec de l’eau de Cologne, on essaya, mais inutilement, d’introduire
une cuillerée d’éther entre les dents serrées de la patiente.

Tout fut inutile, elle demeurait aussi
insensible et aussi rigide qu’une pièce de bois.

Cependant, grâce au charitable cow-boy, les
autres voyageurs n’avaient pas tardé à apprendre qu’il y avait un
médecin dans le wagon. Ce fut bientôt un tollé général contre les
détectives.

– C’est inhumain, c’est honteux !
criait-on. On laisse mourir cette pauvre Miss à deux pas d’un
médecin !…

– Les détectives devraient être
poursuivis pour homicide.

– Cela va de soi. Je m’offre à porter
témoignage !

– Et moi aussi !

– Et moi !…

– Comme si ce pauvre diable de
physician pouvait s’enfuir les menottes aux mains d’un
train qui marche à cent milles à l’heure.

– Où irait-il d’ailleurs dans le désert
du Colorado ? Ces détectives sont fous !

Les voyageurs étaient indignés, et, comme les
deux policiers le comprirent, il n’eût pas fallu grand-chose pour
les décider à passer de la parole à l’action.

Impassible, Klaus Kristian assistait à cette
scène, un étrange sourire aux lèvres.

– Puisqu’il en est ainsi, dit enfin Joë
Rudge, bien à contrecœur, je consens à ce que le docteur examine
cette femme ; mais je ne lui enlèverai pas les menottes. Que
le diable m’emporte si je le fais !

Puis se tournant d’un air maussade vers son
prisonnier.

– Vous avez entendu, docteur. Venez voir
si on peut sauver cette Miss, je vous y autorise.

– Vous ne m’avez pas demandé si cela me
convenait, répondit Klaus Kristian d’un air goguenard.

– Vous refusez ?

– Je refuse. Cela ne me regarde pas. Il
n’y a aucun article des lois américaines qui m’oblige à soigner
cette femme.

– Vous pouvez être poursuivi pour
homicide par négligence volontaire. Allez. Finissons-en. Je vous
l’ordonne !

Joë Rudge, par une singulière contradiction,
se montrait maintenant furieux du refus de son prisonnier, qui,
lui, semblait prendre à cette scène un singulier plaisir.

– Au point où j’en suis, répondit-il avec
flegme, une accusation de ce genre n’importe guère. Décidément, je
refuse, ça ne me plaît pas.

Les voyageurs étonnés de cet inexplicable
entêtement joignirent leurs instances à celles du détective. Un
riche planteur de la Louisiane offrit de payer la consultation.

Klaus Kristian semblait hésiter. On eût dit
qu’il attendait quelque chose, puis brusquement, sur un signe du
cow-boy qui avait été le mystérieux instigateur de toute cette
scène, il se décida.

– Allons, grommela-t-il, avec une
mauvaise grâce évidente, je ne veux contrarier personne… Mais ce
que j’en fais, c’est par pure humanité.

Il se leva, suivi de Joë Rudge qui tenait
encore l’extrémité de la chaînette d’acier, mais qui consentit à la
lâcher quelques instants à deux pas de la malade. Mais pour ne
négliger aucune précaution, il exhiba un browning de gros calibre
et mit en joue le docteur qui venait de s’agenouiller, et se
penchant vers la vieille Miss, lui tâtait le pouls avec des gestes
lents et pénibles de ses mains embarrassées par les menottes.

– Elle vit encore… murmura-t-il. Voyons
le cœur.

La foule était devenue silencieuse et
attendait anxieusement.

Klaus Kristian, avec la même lenteur, colla
son oreille sur la poitrine de la patiente, et demeura une longue
minute dans cette posture.

– Je crois, dit-il en se relevant avec
effort, qu’il est encore temps d’intervenir. Je vais faire une
piqûre de caféine.

On se hâta de lui apporter toute ouverte la
boîte de pharmacie.

– Il y a une seringue de Pravaz, mais il
faudra que quelqu’un se charge de faire la piqûre, à moins qu’on ne
m’enlève les menottes.

– Enlevez les menottes ! cria la
foule.

– Jamais ! s’écria rageusement Joë
Rudge. Je m’y oppose formellement !

– Je la ferai, moi, la piqûre, déclara le
cow-boy avec assurance, j’ai été trois ans infirmier à Denver.

Et il se plaça brusquement entre le détective
et son prisonnier… et se mit en devoir de remplir la seringue.

Il n’avait pas encore terminé cette minutieuse
opération qu’un long et strident sifflement partait de la
locomotive, en même temps que le wagon était plongé dans d’épaisses
ténèbres.

Le train venait d’entrer dans un tunnel, et
presque aussitôt sa vitesse se ralentit brusquement et il stoppa
dans une obscurité profonde.

Il y eut dans le wagon un moment de désarroi
et de bousculade, au-dessus des murmures des voyageurs qui se
heurtaient sans se voir, s’élevait la voix furieuse, affolée,
implorante du détective Joë Rudge. Au moment où la lumière avait
disparu, une poigne de fer lui avait arraché son browning, en même
temps qu’un formidable « direct » l’envoyait rouler à
l’autre bout du wagon.

Son collègue Mortimer, renversé par un
croc-en-jambe, n’avait pas été mieux traité.

– Vite de la lumière ! criait le
désespéré Joë Rudge. Le bandit m’a glissé entre les doigts !
Et le train qui reste en panne dans le tunnel ! Messieurs, je
vous en prie, aidez-moi !… Il n’a peut-être pas eu le temps de
sauter du wagon !

Ces lamentations trouvèrent d’abord peu
d’écho. Chacun des voyageurs était plus préoccupé de garer son
portefeuille contre les entreprises des pick-pockets toujours
nombreux dans les trains américains et dont l’obscurité favorisait
singulièrement les agissements.

Comme Harpagon après la perte de sa cassette,
le détective se fût volontiers arrêté lui-même. Il empoignait à
l’aveuglette ceux qui se trouvaient en face de lui, et recevait en
échange force horions.

– De la lumière, répétait-il avec
désespoir. Personne ne m’écoute. Le gredin a des complices dans le
train, je vais faire arrêter tout le monde !

Les coups de poing pleuvaient dans l’ombre, et
la mêlée allait devenir générale quand un voyageur réussit à tirer
de sa poche une lampe électrique. D’autres l’imitèrent et bientôt
une vive clarté illumina le wagon tout entier.

Comme l’avait deviné l’infortuné détective,
Klaus Kristian avait disparu et avec lui sa cliente, la vieille
Miss moribonde et le cow-boy humanitaire. On supposa que c’était ce
dernier qui à l’aide d’une forte pince coupante, avait débarrassé
le prisonnier des menottes dont on retrouva les débris sur le
plancher du wagon.

Le train était toujours immobilisé dans les
ténèbres du tunnel et l’on eut bientôt la preuve que cet arrêt
était dû aux complices du docteur et n’avait eu d’autre but que de
favoriser sa fuite.

Les bandits s’étaient servis en cette occasion
d’un procédé très usité en Amérique, mais qui ne peut être employé
que si la voie est parfaitement horizontale. Ils avaient graissé
les rails sur une longueur de plusieurs yards.

Quand ce travail est exécuté convenablement
les roues dont les aspérités ne peuvent plus mordre sur le rail,
tournent sur place et le train s’arrête. Le même fait se
produit quand la surface du rail, dans les grands froids, se
recouvre d’une couche de gelée blanche.

Le fait est assez fréquent pour que toutes les
locomotives soient pourvues d’une boîte à sable. Répandue
sur les rails cette substance pulvérulente permet de nouveau aux
roues d’adhérer sur la surface de l’acier, devenue moins
glissante.

Pendant que le mécanicien et ses hommes
étaient occupés de cette façon à « dépanner » leur train,
les deux détectives, armés chacun d’une lampe de poche, s’étaient
lancés chacun dans une direction différente à la poursuite des
fuyards.

Aucun voyageur ne fut tenté de leur prêter
main forte. Personne ne tenait à quitter le train qui pouvait se
remettre en marche d’une minute à l’autre, ni à risquer de se faire
écraser par un rapide ou d’essuyer le feu des bandits.

Les détectives d’ailleurs n’allèrent pas loin.
Ils n’avaient pas fait cinquante pas que le sifflement de la
locomotive leur apprit qu’on se remettait en route.

Ils n’eurent que le temps de regagner leur
wagon où ils reprirent leur place, non sans essuyer les sourires
narquois des voyageurs.

À la sortie du tunnel, un de ceux-ci eut même
la complaisance un peu ironique de prêter sa lorgnette au
malheureux Joë Rudge. Le détective put distinguer très nettement
sur la scintillante surface du désert, une auto montée par trois
personnes et fuyant à toute allure vers le sud.

Bientôt l’auto n’apparut plus que comme une
petite tache grise et une courbe de la voie la déroba complètement
aux regards du malchanceux détective.












CHAPITRE II – PRIME AU DÉNONCIATEUR


Empoisonné par son médecin, le docteur Klaus
Kristian[3], le milliardaire Oliver Broom était
lentement revenu à la santé. Chose singulière, on eût dit même que
la tentative d’assassinat dont il avait failli être victime avait
eu une heureuse influence sur son tempérament et sur son
caractère.

Le vieillard avait repris goût à l’existence.
Il se levait maintenant de bon matin, faisait chaque jour de
longues courses à pied dans la campagne ou des promenades sur les
eaux jaunes du Mississippi, dans un luxueux yacht à pétrole acheté
tout récemment par lui. Il passait beaucoup moins de temps que par
le passé dans les salles bondées de merveilles archéologiques du
palais d’Isis-Lodge, dont certaines ressemblaient plus à des
hypogées funéraires qu’à d’honnêtes salons modernes.

Le palais lui-même, une des curiosités de la
Louisiane du Nord, avait quitté cet aspect lugubre qui le faisait
ressembler à un vaste mausolée, pour prendre une physionomie quasi
souriante qui portait à son comble l’étonnement des habitants de
Clairmount, la petite ville la plus rapprochée de la luxueuse
demeure.

Enfin, par une extraordinaire dérogation aux
habitudes misanthropiques de l’archéologue milliardaire, depuis une
semaine, Isis-Lodge abritait dans ses murs couverts d’hiéroglyphes
et de sculptures symboliques, plusieurs invités venus de San
Francisco.

C’étaient le fameux détective John Jarvis et
son inséparable collaborateur et ami, le Canadien Floridor
Quesnel ; le banquier Josias Horman Rabington de San Francisco
et sa charmante pupille, Miss Elsie Godescal.

La jeune fille séquestrée pendant plusieurs
mois par le diabolique docteur Kristian, soumise par lui à
d’horribles expériences d’hypnotisme, était loin d’avoir recouvré
la santé. Le gracieux ovale de son visage s’était allongé, ses
joues s’étaient creusées et son sourire était d’une profonde
mélancolie.

Sa nervosité, son impressionnabilité, déjà
excessives, s’étaient encore accrues. Elle tressaillait au moindre
bruit, s’inquiétait d’un rien, et demeurait parfois des heures
entières silencieuse, absorbée dans une morne rêverie.

Seule, la présence de John Jarvis avait le
pouvoir de lui rendre un peu de sa gaieté d’autrefois. Près de lui,
elle se sentait heureuse, en parfaite sécurité. Sitôt qu’il
s’éloignait, elle redevenait la proie de ses vaines terreurs.

Oliver Broom, qui affectionnait beaucoup Miss
Elsie, ne savait qu’imaginer pour la distraire et pour la
rassurer.

– Soyez raisonnable, chère petite, lui
disait-il paternellement, vous savez fort bien que désormais Klaus
Kristian est hors d’état de vous nuire ; son procès est
activement poussé et un mois ne s’écoulera pas avant qu’il ait subi
le supplice de l’électrocution.

– Je sens qu’il exercera toujours sur moi
une mystérieuse influence, répondait tristement la jeune fille, et
c’est ce qui fait mon désespoir. Il y a des moments où j’éprouve un
irrésistible besoin d’aller rejoindre ce misérable, d’obéir aux
ordres qu’il me donne de loin. Ce serait sans doute déjà fait, sans
la minutieuse surveillance que vous exercez amicalement sur ma
personne…

– Pauvre chère Elsie, un peu de patience,
Kristian sera bientôt exécuté et vous n’aurez plus rien à redouter
de lui.

– Qui sait ? balbutia-t-elle avec un
frisson d’épouvante.

– Bah ! fit l’archéologue en riant,
morte la bête, mort le venin !

– Je tremble à la seule pensée que
par-delà le tombeau, ce monstre pourrait conserver une partie du
pouvoir qu’il a pris sur ma pauvre cervelle…

– Ne songez pas à ces folies, murmura le
milliardaire, troublé malgré lui ; je crois que votre
imagination est pour beaucoup dans les terreurs que vous
ressentez.

Malgré ces raisonnements, malgré les efforts
de John Jarvis lui-même, Elsie n’arrivait pas à retrouver le calme
et la santé morale. À mesure que les jours s’écoulaient, elle se
montrait plus abattue et plus inquiète. Elle affirma, un soir, avec
une conviction qui impressionnait Jarvis lui-même, que son
persécuteur se rapprochait, que dans peu de temps il serait à
proximité d’Isis-Lodge et qu’elle ne pourrait plus résister à ses
ordres.

Le lendemain, à l’heure du breakfast, en
parcourant les journaux que venait d’apporter le vieux majordome
Wilbur Dane, elle faillit tomber en faiblesse.

Le hasard avait voulu que ses regards
s’arrêtassent précisément sur le récit de l’évasion du docteur
Kristian, qui avait réussi à s’enfuir du train qui le conduisait en
Louisiane pour y être jugé.

– Je suis à bout de forces, murmura la
jeune fille avec un découragement profond. On a laissé échapper le
bandit ! Maintenant je n’aurai plus une minute de
tranquillité. Vous verrez qu’il s’en prendra de nouveau à moi, à
nous tous…

– C’est inimaginable, s’écria le banquier
Rabington exaspéré. On ne viendra donc jamais à bout de ce
brigand ! Il faut pourtant faire quelque chose. Que
diriez-vous d’une prime de dix mille dollars offerte à qui fournira
les moyens de capturer Klaus Kristian, ou seulement un
renseignement intéressant.

– Le système de la prime a du bon,
déclara John Jarvis, aussi y ai-je déjà pensé. J’ai lu les journaux
de très bonne heure ce matin et j’ai fait ce qu’il fallait. Une
affiche promettant une prime de quinze mille dollars au
dénonciateur, est déjà apposée par mes soins à Clairmount et dans
les environs. Dans la journée, l’affiche sera collée à Monroë et
dans toute la Louisiane. Floridor s’en occupe en ce moment.

Miss Elsie remercia John Jarvis d’un faible
sourire, Rabington d’un énergique shake-hand.

Le majordome Wilbur Dane entrait à ce moment
dans la pièce, la mine effarée.

– Mr Jarvis, annonça-t-il, il y a un
Noir qui vous demande, c’est pour la prime.

– Déjà, fit le détective en riant.
Comment est-il ce Noir ?

– Il n’a rien de remarquable. Il paraît
âgé d’une trentaine d’années, il est assez proprement vêtu ;
il a plutôt l’air d’un ouvrier des mines.

– Faites-le entrer dans le petit salon,
j’y vais à l’instant.

– Soyez prudent, dit Elsie, déjà inquiète
en voyant le détective se lever pour sortir.

Il fut absent près de trois quarts
d’heure ; il revint accompagné de Floridor. Tous deux
paraissaient très satisfaits.

– Je crois, dit gravement Jarvis, que la
prime est gagnée. Ce Noir connaît le repaire du docteur Kristian et
il m’a donné d’intéressantes précisions sur l’évasion de celui-ci.
C’est un jeune apache de San Francisco, un « hoodlum »,
le Petit Dadd, qui a joué le rôle de la vieille Miss évanouie, le
prétendu cow-boy est un dangereux bandit connu sous le nom de
Jonathan et qui a pour spécialité d’arrêter et de dévaliser les
trains ; c’est lui certainement qui a eu l’idée de graisser
les rails pour forcer le convoi à s’arrêter sous le tunnel. Le
docteur a pour l’instant établi son quartier général dans une ferme
abandonnée, située à une soixantaine de milles sur la frontière de
l’Arkansas.

– Comment le Noir a-t-il pu connaître
tous ces détails ? demanda Miss Elsie.

– Tout simplement parce qu’il fait partie
de la bande du docteur.

– À votre place, je ne m’y fierais pas,
murmura le banquier, en secouant la tête.

– Je crois au contraire qu’on peut avoir
confiance en lui – jusqu’à un certain point. Ce n’est pas un bandit
ordinaire, il a plutôt été victime des circonstances.

– En êtes-vous bien sûr ?

– Vous allez en juger. Il y a six mois,
dans l’État de Nevada, il avait été chargé de conduire un fourgon
rempli de barres d’argent, de la mine à la ville voisine. Le convoi
fut attaqué et pillé par la bande du docteur, et notre Noir – il se
nomme Peter David – fut fait prisonnier : on le crut complice
des voleurs, et apprenant qu’il était condamné par défaut à trois
ans de réclusion, il céda aux sollicitations et aux menaces et
s’enrôla dans la troupe.

– Si tout cela est exact ?

– Il m’a donné les moyens de contrôler
ses affirmations. Actuellement, il ne désire qu’une chose :
vivre honnêtement après avoir fait réviser le jugement qui le
condamne. Il est écœuré de la société des coquins qui l’ont
embrigadé.

– L’espoir de toucher la prime, fit
l’archéologue milliardaire, avec un petit rire sec, entre bien pour
quelque chose, je pense, dans ces vertueuses dispositions.

– Cela est très humain et surtout très
américain, répondit tranquillement John Jarvis, mais il y a encore
autre chose : Peter David est amoureux et il compte se marier
sitôt qu’il aura régularisé sa situation avec la justice.

« Ce qu’il y a de plus curieux,
ajouta-t-il en se tournant vers Miss Elsie, c’est que vous
connaissez la fiancée du Noir.

– Je ne vois pas qui cela peut être, dit
précipitamment la jeune fille. À moins que ma femme de chambre
Betty, disparue si mystérieusement…

– C’est elle-même. Cette courageuse
fille, qui vous montra tant de dévouement, est prisonnière des
bandits qui ont fait d’elle leur esclave, mais elle a su prendre
sur Peter David une grande influence. C’est elle qui l’a décidé à
venir me trouver…

– Il y a dans cette histoire quelque
chose qui n’est pas clair, objecta le banquier Rabington, toujours
méfiant. Comment Klaus Kristian a-t-il pu permettre à ce Noir de
venir jusqu’ici ? Voilà ce que je ne m’explique pas.

– Vous ignorez donc que les hommes de la
bande du docteur viennent très fréquemment à Clairmount, où ils ont
de nombreux complices ? Peter David m’a affirmé que Kristian
était renseigné jour par jour sur tout ce que nous faisions…

Le détective dit adieu à ses amis, il voulait
être arrivé le soir même à proximité du repaire de Kristian, et il
comptait commencer l’attaquer soit pendant la nuit, soit au lever
du soleil. En partant, il promit à Miss Elsie de s’occuper avant
toute chose de délivrer la fidèle Betty.

Une demi-heure plus tard, la Rolls Royce de
John Jarvis stoppait en face du bureau de police de Clairmount. Les
deux détectives y pénétrèrent suivis de Peter David.

Le Noir qui, à l’instigation de Betty, s’était
décidé à jouer contre le docteur Kristian une si périlleuse partie
était de physionomie et d’allures sympathiques, ses gros yeux
exprimaient la bonté et la douceur ; son rire bruyant sonnait
clair la franchise et l’insouciance. Grand et robuste il était vêtu
d’un pantalon de toile, soutenu par une ceinture de flanelle rouge,
et d’un veston de cuir. Un feutre à grands bords et une paire de
bottes à gros clous complétaient son costume, qui dans cette région
est aussi bien celui des cow-boys que des prospecteurs ou des
travailleurs de plantations.

John Jarvis demanda le coroner qu’il
connaissait personnellement, mais ce magistrat était absent. Il n’y
avait au bureau de police que son secrétaire, un métis d’origine
mexicaine, qui neuf fois sur dix, remplaçait son patron, presque
toujours parti à la chasse ou à la pêche sur les bords du
fleuve.

La physionomie du secrétaire Pablo Pedrillo ne
plut pas à John Jarvis. Il semblait à la fois sournois et hargneux,
et ses petits yeux aux prunelles jaunes ne regardaient jamais en
face. Il paraissait plein de suffisance et pénétré de l’importance
de ses fonctions. Tout en parlant, il faisait chatoyer avec
ostentation les facettes d’un gros rubis qu’il portait à
l’annulaire de la main droite.

Jarvis qui n’était venu trouver le coroner que
pour se procurer une vingtaine d’hommes résolus, policemen ou
miliciens, afin de cerner le repaire du docteur, fit part de ses
projets à Pedrillo.

Celui-ci, à la grande surprise du détective,
déclara qu’une expédition pareille ne se décidait pas ainsi au pied
levé et qu’il était indispensable de consulter le coroner qui ne
rentrait que fort tard dans la soirée, puis, comme pour bien
montrer l’étendue de son autorité à un personnage aussi important
que John Jarvis, il annonça qu’il avait l’intention d’interroger
longuement Peter David et de le garder en prison jusqu’à plus ample
informé.

Le détective ne comprenait rien à l’attitude
de l’arrogant métis, qui par jalousie de métier ou pour toute autre
cause, faisait preuve de la plus mauvaise volonté.

– Comment ! lui dit Jarvis avec un
commencement de colère, je vous donne les moyens de débarrasser le
pays d’une redoutable bande, et vous refusez !

– Nous verrons plus tard ! dit
Pedrillo d’un ton hautain. Je réfléchirai.

– Vous savez fort bien qu’avec les
espions dont il dispose, Klaus Kristian sera prévenu. Si on veut le
capturer, il faut aller très vite.

– Ce n’est pas mon opinion. En attendant,
je vais interroger ce coquin de nègre, qui me paraît des plus
dangereux.

Et il montrait Peter David dont le visage
avait pâli à la façon des Noirs, c’est-à-dire que ses joues étaient
devenues d’un gris cendré. Le pauvre diable regrettait amèrement
d’être venu pour ainsi dire se jeter dans la gueule du loup. John
Jarvis le rassura d’un coup d’œil.

– Je suppose, dit-il à Pedrillo, que nous
pouvons, mon ami Floridor et moi, assister à l’interrogatoire.

– J’en ai décidé autrement, déclara le
métis avec insolence.

Sans plus de cérémonie, il jeta la porte au
nez des deux détectives et s’enferma à double tour avec Peter David
dans son cabinet.

Furieux, ils demeurèrent dans la petite pièce
blanchie à la chaux qui servait de salle d’attente.

– Quel niais prétentieux que ce
Pedrillo ! grommela Floridor.

– Avant peu je compte rabattre son
arrogance, murmura John Jarvis.

– En attendant, je vais tout voir, fit le
Canadien en collant un œil à une fente de la porte.

– Et moi je vais tout entendre !
ajouta Jarvis, qui avait approché de son oreille un disque de métal
qui n’était autre qu’un minuscule, mais très puissant microphone
d’invention récente.

Pedrillo avait fait asseoir Peter David à
quelque distance du bureau derrière lequel il s’était assis et qui
supportait entre autres objets un browning chargé, une alcarazas de
terre rouge pleine d’eau fraîche, un verre et diverses
paperasses.

Il faisait une chaleur étouffante. Le
secrétaire commença par s’administrer un grand verre d’eau glacée
puis l’interrogatoire commença. À la grande surprise de John
Jarvis, Pedrillo semblait avoir laissé de côté l’arrogance dont il
venait de faire preuve et il essayait de rassurer son prisonnier
par toutes sortes de paroles mielleuses.

– Raconte-moi franchement tout ce que tu
sais, lui dit-il, je t’interroge pour la forme. Si tu me dis la
vérité, je te remettrai en liberté tout à l’heure.

Ainsi encouragé, le Noir répéta, sans se faire
prier et à peu près dans les mêmes termes, tout ce qu’il avait
révélé le matin à John Jarvis.

Tout en l’écoutant, Pedrillo avait ouvert un
tiroir et sans que son prisonnier pût se rendre compte de ce qu’il
faisait, il avait tiré d’une boîte une pilule de la grosseur d’une
tête d’épingle, l’avait jetée dans son verre qu’il avait ensuite
rempli d’eau.

Pas plus que le Noir, Floridor n’avait pu voir
la minuscule boulette qui s’était, presque instantanément, dissoute
dans l’eau, sans en troubler la transparence.

Depuis un instant, Peter David dont le front
était couvert de sueur, regardait avec envie le verre et
l’alcarazas, mais il n’osait dire qu’il mourait de soif. Pedrillo
qui s’en était aperçu depuis longtemps le regardait avec un sourire
bizarre.

– Tu dois avoir la gorge sèche, lui
dit-il enfin, tu peux boire, cette eau est délicieusement
fraîche.

Le Noir ne se fit pas répéter deux fois cette
invitation. Il s’empara du verre et vida d’une seule gorgée la
moitié de son contenu, puis, ainsi désaltéré, il continua son
récit.

– Alors, lui demanda tout à coup Pedrillo
d’un ton ironique, tu es sûr de faire arrêter Klaus
Kristian ?

– J’en suis sûr.

– Eh bien, moi je ne le crois pas.

– Pourquoi cela ?

– Parce que, misérable, tu es déjà puni
de la trahison que tu viens de commettre ; apprends que je
suis un des fidèles du docteur. L’eau que tu as bue est
empoisonnée. Tu n’as pas dix minutes à vivre !

Le Noir, en proie à une terreur folle, poussa
un hurlement de bête aux abois.

Au même instant, la porte volait en éclats,
John Jarvis et Floridor faisaient irruption dans la pièce. Avant
que Pedrillo, surpris par cette intervention, eût le temps de
s’emparer de son browning, Floridor l’avait saisi à la gorge et
l’avait à moitié étranglé.

– Ne perdons pas de temps, dit Jarvis
d’une voix brève, vite le contrepoison ou tu vas mourir !

– Il n’y en a pas… râla Pedrillo.

– Tu mens !… D’ailleurs nous allons
bien voir, Floridor, fais ce que je t’ai dit !

Le Canadien ne se fit pas répéter deux fois
cet ordre. Il pinça le nez de Pedrillo de telle façon que celui-ci
fut obligé d’ouvrir la bouche ; alors, malgré sa résistance
désespérée, il lui fit absorber jusqu’à la dernière goutte d’eau
contenue dans le verre.

– Maintenant, dit tranquillement John
Jarvis, je suis sûr qu’il va trouver le contrepoison.

Pedrillo tremblait de peur, ses dents
claquaient.

– Là !… là… bégaya-t-il, dans le
tiroir…

John Jarvis avait pris une boîte qui contenait
des pilules blanches.

– Non pas celle-là, balbutia le
misérable, les cheveux hérissés, les yeux agrandis par une
indicible épouvante… Les pilules noires…, une seule suffira… Vite,
de grâce…

Ce fut tout ce qu’il put dire, sa voix
s’étranglait dans son gosier tellement il avait peur.

– Tant pis pour toi si tu as essayé de
nous tromper, lui dit froidement John Jarvis, mais d’abord,
commençons par Peter David.

Pendant toute cette scène le Noir n’avait ni
bougé, ni parlé. Une torpeur invincible le gagnait, une froideur
glaciale s’emparait de ses extrémités, ses lèvres bleuissaient, les
globes de ses yeux chaviraient lentement.

– Pourvu qu’il soit encore temps !…
murmura John Jarvis remué par cet horrible spectacle.

Avec toute la rapidité dont il était capable,
Floridor rinça le verre, le remplit, y fit fondre une pilule noire
et fit boire le malheureux Noir qui se laissa faire machinalement,
comme s’il n’eût déjà plus eu conscience de ce qui l’entourait.

– À moi ! Je vous en supplie, râla
Pedrillo. Mes mains se paralysent… Le froid gagne le cœur…

– J’ai grande envie de te laisser crever
comme un chien, grommela le Canadien, tu ne l’aurais pas volé.

Il prépara cependant et fit boire un verre
d’antidote au métis qui l’absorba avec une fiévreuse avidité.

L’effet du contrepoison fut d’ailleurs assez
lent à se produire, surtout chez le Noir qui avait attendu plus
longtemps avant d’en prendre. Ce ne fut qu’au bout d’une heure que
les deux intoxiqués recouvrèrent complètement l’usage de leurs
mouvements.

John Jarvis avait glissé dans sa poche les
deux boîtes de pilules dont il se proposait d’effectuer l’analyse
chimique sitôt qu’il aurait un moment de loisir.

Le détective était assez embarrassé de la
bizarre situation où il se trouvait placé quand le coroner lui-même
entra, le fusil en bandoulière, les épaules chargées d’une
carnassière pleine de courlis, de vanneaux, de pluviers et d’autres
oiseaux d’eau qu’il avait tués dans les marécages qui bordent le
Mississippi.

Le magistrat qui avait été en relations avec
John Jarvis lors du vol du cercueil de platine, le salua
cordialement et le fit passer dans son cabinet. Là, le détective
lui raconta, sans rien omettre, tout ce qui venait de se
passer.

– Ce que vous m’apprenez ne me surprend
pas, déclara le coroner. Pedrillo m’est depuis longtemps désigné
comme un des espions que subventionne Klaus Kristian dans la région
et je n’attendais qu’une occasion de le pincer en flagrant délit.
Je vais le faire expédier aujourd’hui même à la prison de
Monroë.

« En ce qui concerne la capture du
docteur et de sa bande, je suis entièrement à votre disposition.
Leur arrestation serait un soulagement pour toute la région. Mais
si vous voulez m’en croire prenez les plus grandes précautions pour
que personne n’ait vent de votre expédition.

– Je sais que Klaus Kristian a sa police
à lui.

– N’en doutez pas, il serait
immédiatement prévenu. Voici ce que je vous conseille. Ne partez
qu’à la nuit tombante. Les hommes dont vous avez besoin seront
convoqués par moi isolément, sans attirer l’attention, et un car
vous transportera rapidement à proximité du repaire des bandits. Il
vous sera facile de cerner leur camp pendant la nuit et de tomber
dessus à l’improviste au point du jour.

John Jarvis ne put qu’approuver ces sages
dispositions et remonta en auto avec Floridor et Peter David, dont
le grand air acheva de dissiper l’engourdissement. Le pauvre Noir
ne savait comment exprimer sa reconnaissance à ses sauveurs.










CHAPITRE III – UN COUP DE POIGNARD DANS
LE CŒUR


Aux premiers rayons du matin, sous les
écharpes légères de la brume, le paysage apparaissait, dans toute
la grâce sauvage d’une nature vierge encore des outrages de la
civilisation… Des troupes d’outardes, d’oies sauvages et de canards
quittaient avec des cris joyeux les immenses champs de roseaux
desséchés qui bruissaient au vent du matin. De gros caïmans au dos
couvert de mousses verdoyantes se laissaient voluptueusement aller
au fil de l’eau, en humant la première caresse du soleil. D’autres,
tout petits, frétillants comme des lézards, se jouaient par
myriades dans les étangs marécageux qui bordent les rives du
Mississippi.

Le feuillage des grands peupliers blancs
frissonnant sous la brise faisait entendre sa mélancolique chanson.
Tout un monde de libellules et de coléoptères, aux corselets
étincelants, s’échappait du tronc pourri des vieux saules, et des
milliers de petits oiseaux secouaient leurs ailes humides de rosée
et répondaient par leurs pépiements joyeux au coassement
mélancolique des grenouilles géantes.

Une presqu’île formée par un rio, affluent du
Mississippi, était couverte d’un bois touffu de hêtres, d’érables,
de chênes et de lauriers au-delà desquels s’étendait un autre
marécage. À trente milles à la ronde, la région entièrement déserte
présentait le même caractère. Les fièvres mortelles qui montent de
la boue putride, chauffée par le soleil, en avaient toujours chassé
les squatters et les colons.

C’est au centre du bois qui couvrait la
presqu’île que s’élevaient les ruines de la ferme abandonnée où le
docteur Klaus Kristian et sa bande s’étaient réfugiés, à peu près
certains que personne – même si leur retraite venait à être connue
– ne viendrait les y déranger.

Depuis de longues années, le bâtiment qui
remontait au temps de l’occupation de la Louisiane par la France,
n’avait tenté aucun de ces voleurs de terrains si nombreux en
Amérique. Tous ceux qui avaient tenté de s’établir dans cet endroit
maudit avaient péri misérablement. Le voisinage des marais en
rendait en certaines saisons l’atmosphère mortelle. Le dernier
propriétaire, sa femme et ses quatre enfants avaient succombé aux
fièvres, la même semaine, et un chasseur avait retrouvé leurs
squelettes nettoyés par les fauves et les insectes.

Le docteur Klaus Kristian connaissait
parfaitement cette sinistre légende, mais il s’était promis de
quitter cette demeure inhospitalière sitôt que viendrait la saison
des fièvres. En attendant, lui et ses hommes avaient là une
retraite à peu près sûre, et située à proximité d’Isis-Lodge dont
le bandit avait certaines raisons de ne pas s’éloigner.

Cette nuit-là, Klaus Kristian était revenu
très tard d’un voyage à la ville de Monroë où il s’était rendu à
cheval.

En entrant dans le vieux bâtiment, il avait
été surpris de ne voir personne, la ferme semblait avoir été
abandonnée précipitamment. Les caisses déclouées, les vêtements et
les ustensiles jetés pêle-mêle sur le sol, décelaient une fuite
soudaine.

– Est-ce que ces coquins m’auraient
abandonné, songea-t-il, en montant à la chambre qu’il occupait au
premier étage. Mais non, il y a autre chose… Je n’ai même pas
trouvé Betty. Pour qu’ils l’aient emmenée, il faut qu’il se soit
passé quelqu’événement grave.

La chambre présentait les mêmes traces de
désordre que les pièces du rez-de-chaussée. Le docteur constata
avec colère qu’une petite valise où il renfermait des papiers
importants avait disparu.

Il ne savait que penser, lorsqu’à la clarté de
sa lampe électrique de poche, il aperçut bien en vue, au milieu de
la table placée au centre de la pièce, une feuille de papier sur
laquelle on avait griffonné les lignes suivantes :

Peter David a trahi. Pedrillo
est en prison. John Jarvis est en route pour cerner la ferme au
lever du jour. Venez nous rejoindre sans retard au refuge.


Dadd.

Avec un grand sang-froid le bandit examina la
situation. Il n’y avait évidemment qu’une chose à faire, suivre le
conseil de Dadd. Le refuge auquel ce dernier faisait
allusion était une cabane de branchages et de roseaux, bâtie dans
la partie la plus inaccessible du marécage, et où les bandits
pouvaient à la rigueur se cacher pendant quelques jours.

Après s’être assuré du bon fonctionnement de
son browning, le bandit se mit en route, mais il n’avait pas fait
trente pas qu’un grondement retentit à ses côtés. Il faisait déjà
assez clair pour que Klaus Kristian pût reconnaître un redoutable
dogue, de la race de ceux que les planteurs employaient autrefois à
la chasse des esclaves marrons.

Le claquement sec d’une détonation se fit
entendre ; le dogue avait roulé sur le sol, dans un hurlement
d’agonie.

Klaus Kristian s’enfuit à toutes jambes sous
une grêle de balles. Les coups de feu illuminaient toute la lisière
du bois où John Jarvis avait embusqué ses hommes.

Pliant le dos, se faufilant entre les arbres,
le fugitif contourna la ferme et s’engagea dans un autre sentier.
Là aussi le passage lui était fermé et des aboiements furieux
éclataient de toutes parts dans les fourrés.

Blessé d’une balle à la jambe, les vêtements
déchirés aux épines des buissons, il parvint à grand-peine à
rentrer dans la ferme, dont il barricada toutes les issues avec des
caisses, des tonneaux, des pièces de bois, tout ce qui lui tomba
sous la main.

Il était momentanément en sûreté, mais, il le
comprenait, sa capture n’était qu’une affaire de temps ; de
tous côtés la retraite lui était coupée.

Il se rendait aussi parfaitement compte que,
cette fois, on ne cherchait nullement à le prendre vivant. On
voulait simplement se débarrasser de lui, comme d’une bête
malfaisante ; les coups de feu qu’il venait d’essuyer le
prouvaient surabondamment.

Il remonta dans la chambre dont la fenêtre
était munie d’épais volets de bois percés d’une meurtrière. Il
avait une carabine, un browning et une certaine quantité de
cartouches, il pouvait tenir encore longtemps, et d’ici là on
viendrait peut-être à son secours.

Le bâtiment très ancien avait d’épaisses
murailles ; il datait des anciennes luttes des Peaux-Rouges
contre les Blancs, et les fenêtres très étroites étaient grillées
de solides barreaux. Enfin de la chambre, on commandait l’unique
porte qui donnât accès dans l’intérieur de la ferme.

Tout en réfléchissant, Klaus Kristian ne
perdait pas de vue la lisière du bois où s’abritaient ses
ennemis.

– S’ils savaient que je suis tout seul,
songea-t-il, ils n’y mettraient pas tant de façons.

À ce moment un Noir sortit d’un buisson et se
mit à ramper dans la direction de la porte. Le docteur le visa
longuement, et tira. Atteint à l’épaule, le Noir eut un soubresaut
convulsif et demeura immobile.

– Et d’un ! ricana le bandit, à un
autre ! Mais…

Il s’était retourné brusquement, il venait
d’entendre derrière lui, un bruit singulier, qui semblait partir de
la cheminée de la chambre.

Il s’approcha, deux jambes maigres et
couvertes de suie se trémoussaient au-dessus de l’âtre. Il empoigna
une des jambes et la tira de toutes ses forces. Dans l’intérieur du
tuyau, il y eut une explosion de jurons et d’imprécations.

– Laissez-moi donc tranquille, docteur,
criait-on, vous me faites mal. C’est moi Dadd, le petit
Dadd !

De surprise, le docteur lâcha la jambe qu’il
tenait.

La minute d’après, il courait à la meurtrière
qu’il avait un instant quittée. Il lui semblait avoir entendu du
bruit au rez-de-chaussée.

Il ne s’était pas trompé, un Noir avait mis à
profit sa courte absence pour s’approcher de la porte, et il en
entamait le bois avec un solide bowie-knife.

Klaus Kristian mit l’homme en fuite à coups de
browning et retourna à la cheminée.

Un personnage mince et fluet achevait d’en
sortir, le visage, les mains et les cheveux si complètement
barbouillés de suie qu’on eût pu le prendre pour un nègre.

Le nouveau venu, un étique adolescent dont le
visage osseux, au nez crochu, au menton en galoche, aux petits yeux
verdâtres, offrait un comique irrésistible, n’était autre que celui
qui avait joué le rôle de la vieille miss évanouie, lors de
l’évasion. En l’apercevant, ainsi barbouillé, Klaus Kristian ne put
s’empêcher de rire.

– D’où viens-tu, mauvais drôle ? lui
dit-il paternellement. Et par où diable as-tu passé ?

– Parbleu vous le voyez bien, grommela
Dadd en s’essuyant le visage avec un vieux journal ; tout à
l’heure, j’ai cru que vous alliez m’arracher la jambe !…

Dadd était ce qu’on appelle à San Francisco un
« hoodlum », un jeune rôdeur ; le docteur l’avait
cueilli un beau matin sur le pavé de la grande ville de l’Ouest et,
amusé de sa face simiesque et de ses espiègleries, l’avait enrôlé
dans sa bande. Dadd avait pour le docteur un dévouement et une
admiration sans bornes.

– Tout cela ne m’explique pas, méchant
babouin, reprit Kristian, comment tu as pu traverser la ligne des
policemen.

– Ah ! voilà ! fit le jeune
voyou, avec un facétieux clignement d’œil. Ça n’est pas à la portée
de tout le monde. J’ai grimpé dans un arbre et j’ai sauté de
branche en branche, comme un écureuil, jusqu’à ce que j’aie atteint
le grand platane qui s’étend au-dessus de la ferme. J’ai pris pied
sur le toit. Je me suis étendu à plat ventre dans les herbes qui le
couvrent et j’ai pu entrer dans la cheminée sans être vu.

– Ça ne m’avance pas à grand-chose que tu
sois là, reprit durement le docteur ramené au sentiment de la
situation. Que font Jonathan et les autres ?

– Désarroi complet. Ils ne savent que
faire. Il y en a qui croient que vous êtes pris. Ils sont
découragés. Ils n’ignorent pas que s’ils sortent de leur refuge,
ils tomberont sous les balles des policemen.

– Ce sont des poltrons, de vraies brutes.
Il n’y a nulle initiative, nulle intelligence à attendre d’eux
quand je ne suis pas là !… Enfin, tu as bien fait de venir. Tu
vas peut-être m’être utile.

Kristian s’était assis à la table, sur
laquelle se trouvaient du papier et de l’encre.

Cinq longues minutes, le docteur demeura
plongé dans ses réflexions, puis il se mit à écrire
fiévreusement :

– Oui, grommela-t-il, il n’y a que ce
moyen, si hasardeux soit-il.

Dadd en faction à la meurtrière venait de
tirer un coup de feu sur les assaillants. Ceux-ci y répondirent par
une fusillade nourrie. Une balle fit sauter dans l’intérieur de la
pièce un large éclat de bois.

– Du train dont ils y vont, dit
froidement le docteur, ils seront ici avant une demi-heure. Écoute
ici, Dadd.

– Que faut-il faire ?

– Tu peux retourner par le même chemin
que tu as pris pour venir ?

– Parbleu !

– Tu vas porter ce billet à Jonathan, il
faut qu’il suive exactement les instructions que je lui donne. Tu
lui remettras aussi ces deux flacons que j’enveloppe soigneusement,
prends garde de les casser ou de les perdre, ma vie en dépend. Tu
as compris ? Maintenant, il commence à faire jour, fiche-moi
le camp et ne te fais pas prendre.

Klaus Kristian avait habitué tous ceux qui
l’approchaient à l’obéissance la plus passive. Sans se permettre la
moindre réflexion, Dadd glissa le billet et les flacons dans la
poche intérieure de sa veste de toile et disparut dans le tuyau de
la cheminée.

Pour distraire l’attention des assaillants
pendant que son messager sauterait du toit dans les branches du
platane, le docteur tira plusieurs coups de feu, et au bout d’une
dizaine de minutes il fut à peu près certain que Dadd, grâce à son
agilité simiesque, avait pu gagner la cime des grands arbres où il
se trouvait en sûreté.

Dès lors le docteur ne se donna plus la peine
de répondre aux coups de feu de ceux qui l’assiégeaient.

Ces derniers voyant qu’il ne se défendait plus
crurent d’abord à une ruse de guerre, puis ils s’enhardirent. Après
quelques hésitations, la porte fut enfoncée à coups de hache et les
policemen que dirigeaient John Jarvis et Floridor envahirent le
rez-de-chaussée.

À leur grande surprise, il était vide, le
browning au poing, ils montèrent au premier étage.

Là un horrible spectacle les attendait.

Le docteur Klaus Kristian gisait étendu sur le
dos, au milieu d’une mare de sang. À côté de lui un bowie-knife
rouge jusqu’au manche, avait sans nul doute causé la profonde
blessure qui trouait la cage thoracique, juste à la place du
cœur.

John Jarvis posa la main sur la poitrine du
docteur, approcha de ses lèvres une glace de poche qui ne fut pas
ternie. Klaus Kristian était bien mort. Les extrémités commençaient
à se refroidir et ses traits offraient cette crispation qui pince
les narines, abaisse le coin des lèvres et qui est un des signes
caractéristiques de la disparition de la vie. Les médecins
l’appellent le faciès hippocratique, parce qu’elle fut
observée pour la première fois par le grand Hippocrate.

– C’est à n’y rien comprendre, murmura
John Jarvis. Puis où sont les autres ?…

– Je suppose qu’ils se sont enfuis par
quelque souterrain, après avoir tué leur chef.

– Non, objecta Peter David, il n’y a pas
de souterrain, le terrain est trop marécageux pour qu’on puisse le
creuser. Ce n’est pas cela… Les bandits ont dû être prévenus et se
réfugier dans les marais, où ils se sont ménagés une retraite que
je connais bien mais qui est à peu près inabordable.

– L’essentiel, fit le Canadien en
montrant le hideux cadavre, c’est que nous soyons débarrassés de ce
génie malfaisant.

Un policeman venait d’entrer dans la chambre,
la physionomie toute bouleversée.

– Descendez vite, cria-t-il, les bandits
viennent de mettre le feu à la forêt en deux ou trois
endroits ; et l’on entend à travers les flammes des appels
déchirants, des cris de femme.

– Betty ! s’écria Peter David en
s’élançant hors de la chambre. Ils vont la brûler toute vive, si
nous n’arrivons à temps.

John Jarvis et tous ses hommes se
précipitèrent du côté d’où partaient les cris. Le feu alimenté par
les roseaux desséchés qui couvraient le marécage se propageait avec
une rapidité terrible et gagnait la forêt qui disparaissait déjà
sous un épais nuage de fumée.

Peter David qui, sans réfléchir, s’était
élancé au milieu du brasier, aperçut bientôt Betty, attachée au
tronc d’un érable avec des cordes et entourée d’un cercle de feu
qui allait sans cesse en se rétrécissant.

À demi asphyxiée, la malheureuse n’avait plus
la force d’appeler au secours. Peter coupa rapidement les cordes,
chargea Betty sur ses épaules et sous une pluie de flammèches et
d’étincelles parvint à rejoindre ses camarades.

Tout le monde d’ailleurs dut fuir devant
l’incendie qui prenait de grandes proportions et se réfugier de
l’autre côté d’un étang qui offrait aux flammes un obstacle
infranchissable.

Là on s’occupa de ranimer Betty et de panser
les brûlures qu’elle portait aux mains et au visage.

John Jarvis et ses hommes durent attendre deux
longues heures avant de pouvoir passer. Heureusement l’incendie,
limité par les eaux du marécage, se localisa de lui-même. Puis les
plantes aquatiques desséchées, après avoir jeté de hautes flammes
claires, s’étaient éteintes comme un feu de paille. Seuls les gros
arbres qui entouraient la ferme continuaient à brûler.

À midi tout était terminé.

John Jarvis eut la satisfaction de voir
repartir indemnes dans le car qui les avait amenés tous les hommes
qui avaient fait partie de cette expédition de police. Un seul,
celui qui avait été blessé à l’épaule, était assez sérieusement
atteint.

D’ailleurs ils étaient presqu’aussi satisfaits
d’avoir contribué à la mort du redoutable bandit que de la façon
royale dont ils avaient été payés de leur peine.

S’ils avaient pris Klaus Kristian vivant, ils
eussent certainement procédé à son exécution sommaire et l’eussent
lynché sans miséricorde.

Betty avait été déposée avec précaution par
Peter David dans l’automobile et le Noir lui faisait absorber
quelques cuillerées d’un cordial énergique.

John Jarvis n’attendait plus que le retour de
Floridor pour reprendre le chemin d’Isis-Lodge. Le Canadien était
en effet demeuré eu arrière du reste de la troupe et le détective
commençait à s’inquiéter de l’absence prolongée de son fidèle
collaborateur lorsqu’il le vit accourir tout essoufflé.

– Dépêche-toi donc, lui cria-t-il,
j’allais aller à ta recherche. Pourquoi donc es-tu resté si
longtemps ?

– J’ai eu la curiosité de retourner
jusqu’à la ferme pour voir s’il ne s’était produit rien de
nouveau.

– Eh bien ?

– Le cadavre de Klaus Kristian avait
disparu. Que pensez-vous de cela ?

– C’est en effet assez singulier, murmura
le détective devenu soucieux. Je ne suppose pourtant pas que les
bandits qu’il commandait veuillent lui faire des obsèques
solennelles.

– Ce n’est pas cela, dit le Canadien, je
crois moi, tout simplement, que les amis aussi bien que les ennemis
de Klaus Kristian veulent être bien sûrs qu’il est réellement
mort ; ils ont voulu le vérifier par eux-mêmes, de visu.

– Tu as raison c’est la seule explication
plausible. Enfin, de toute façon, nous voilà débarrassés de ce
misérable.

Tout en parlant Floridor avait remis le moteur
en marche. On reprit le chemin d’Isis-Lodge. John Jarvis avait hâte
d’annoncer sa victoire à Miss Elsie qui elle-même, attendait sa
venue avec une grande impatience.

Installée sur la plus haute terrasse du palais
et armée d’une longue-vue, elle guettait le retour de l’auto. Sitôt
qu’elle l’eut aperçue, elle sauta dans l’ascenseur et atteignit le
vestibule au moment même où John Jarvis en franchissait le
seuil.

– Le docteur est-il capturé ?
demanda-t-elle anxieuse.

– Mieux que cela, il est mort, vous
pourrez désormais dormir tranquille.

– J’ose à peine y croire…

– Et je vous apporte encore une bonne
nouvelle, nous avons retrouvé et délivré Betty, non sans mal
d’ailleurs, les bandits étaient en train de la faire brûler
vive.

– Pauvre Betty, murmura la jeune fille
avec émotion, comment pourrai-je la récompenser !… Où
est-elle ? Je veux la voir !…

– Vous la verrez après le breakfast,
répliqua gaiement Oliver Broom qui venait d’entrer à l’improviste.
Vous oubliez que nous sommes encore à jeun, et que votre protégée
est dans le même cas.

Le vieux roi de l’acier, maintenant
complètement rétabli, avait offert son bras à la jeune fille et
l’on passa dans la salle à manger où se trouvaient déjà le banquier
Rabington et Floridor.

C’était une des pièces les plus somptueuses du
palais. Les murailles étaient tendues de cuir gaufré, doré et
colorié, de précieux bahuts et des vaisseliers arrachés à la France
et à l’Italie, étalaient des verreries chatoyantes, des faïences et
des porcelaines d’une valeur inestimable. Par les hautes fenêtres
qu’encadraient des rideaux de brocatelle aux plis cassants retenus
par des câbles d’or, des vitraux gothiques versaient une lueur
mystérieuse. Ils représentaient les Noces de Cana, la Pêche
miraculeuse, le Festin des Centaures et des Lapithes et le Banquet
de Nabuchodonosor. La table et les sièges, en ébène incrusté
d’ivoire et de pierres dures étaient de véritables pièces de musée,
des chefs-d’œuvre de la Renaissance italienne. Aux quatre angles de
gigantesques amphores en cristal de roche, remplies de glace,
répandaient une fraîcheur délicieuse. Enfin le lustre en cuivre
martelé était une merveille de l’art hollandais au XVIe
siècle.

Le menu était digne de ce splendide décor, car
le maître de la maison était aussi érudit en cuisine que dans toute
autre branche du savoir. À côté des mets classiques nous citerons
pour mémoire à titre de curiosité un rôti de nandou farci de
bécassines et présenté sur un lit d’ignames à la sauce caraïbe et
les queues de jeunes alligators lardées et truffées, qui malgré
leur légère odeur de musc, sont, au dire des connaisseurs, un régal
incomparable[4].

Miss Elsie toucha à peine aux mets que lui
présentait solennellement dans les plats en or massif au chiffre
d’Oliver Broom un maître d’hôtel à l’attitude imposante. Dès le
dessert qui offrait au milieu des massifs d’orchidées parant la
table une étonnante variété de tous les fruits que produisent les
tropiques, la jeune fille s’était levée et avait couru à la chambre
de Betty.

La fidèle camériste avait eu, somme toute,
plus de peur que de mal. Les brûlures du visage étaient sans
gravité, seules celles des mains étaient sérieuses. Peter David
avait profité de la circonstance pour rendre à la jeune fille tous
les soins, tous les petits services d’un adorateur dévoué. Il lui
avait découpé sa viande, l’avait fait boire avec toute la
galanterie dont peut être capable un nègre amoureux.

Déjà remise des violentes émotions qu’elle
avait éprouvées, Betty se laissait servir avec nonchalance. En
voyant entrer Elsie, Peter David battit précipitamment en
retraite.

Betty était une robuste Irlandaise dont les
joues roses, les yeux d’un bleu très clair et les tresses blondes
formaient un étrange contraste avec les faces basanées noires ou
bistrées des naturels du pays. Sans être jolie elle avait une
physionomie ouverte et, comme beaucoup d’Irlandaises, très gaie. En
apercevant sa maîtresse elle s’était levée d’un bond pour aller à
sa rencontre.

– Ne te dérange pas, dit la jeune fille,
je suis bien heureuse de voir que tu as pu t’échapper. Vraiment, je
te croyais morte et j’en ai eu beaucoup de chagrin.

– Miss Elsie est trop bonne ! Et je
suis bien reconnaissante à miss Elsie de l’intérêt qu’elle me
témoigne.

– C’est ton fiancé, ce Noir qui sort
d’ici ?

Betty devint rouge comme une cerise.

– Je ne lui ai rien promis,
murmura-t-elle avec embarras, je ne sais pas encore ce que je
déciderai… mais, vraiment, quel dommage que ce soit un Noir !
Je puis dire que, sans lui, je ne serais pas vivante à l’heure
qu’il est.

– Il se jetterait dans le feu pour t’être
agréable ?

– Il l’a fait, pas plus tard que ce
matin.

Elsie ne put s’empêcher de sourire.

– La reconnaissance, dit-elle, te fera
peut-être oublier le teint un peu foncé de ton adorateur. C’est à
toi de réfléchir… Pour le moment parlons de ta captivité. Je veux
que tu me racontes tes aventures chez les bandits. Et d’abord
comment se sont-ils emparés de toi ?

– Miss Elsie n’a pas oublié dans quelle
situation tragique nous nous trouvions, Mr Oliver était à
l’agonie et nous étions gardées à vue par les bandits de Klaus
Kristian.

« Un soir, j’avais réussi à m’échapper
pour jeter à la poste une lettre adressée à Mr Rabington, je
revenais tout heureuse d’y avoir réussi, en suivant la grande route
qui mène à Isis-Lodge, quand je fus appréhendée par deux Noirs qui
me bandèrent les yeux, me bâillonnèrent et me jetèrent dans une
camionnette.

« On ne me rendit l’usage de mes
mouvements que lorsque nous fûmes arrivés à la ferme abandonnée qui
servait de repaire aux bandits.

« Pendant plusieurs mois j’ai subi
l’esclavage le plus dur. Accablée d’injures, de menaces et parfois
de mauvais traitements, j’avais à veiller à la nourriture et à
l’entretien d’une trentaine de coquins tous plus exigeants et plus
brutaux les uns que les autres.

« J’étais désespérée.

– Tu n’as pas essayé de
t’enfuir ?

– Impossible, il eût fallu traverser
d’immenses marécages, et des lacs de boue dont tous les passages
étaient soigneusement gardés.

« Je ne sais ce que je serais devenue si
Peter David ne m’avait prise sous sa protection. Grâce à lui,
personne n’osa me manquer de respect, bien que je fusse la seule
femme au milieu de cette bande de voleurs de grand chemin. Je finis
par faire comprendre à Peter qui souffrait beaucoup d’être associé
à de pareils misérables qu’il aurait tout intérêt à aller trouver
Mr John Jarvis dont il m’avait fait connaître la présence à
Isis-Lodge.

– J’ai de grandes obligations envers toi,
dit Elsie, très touchée de ce récit – à travers lequel elle
devinait bien des choses que Betty n’avait pas osé raconter – c’est
par dévouement pour moi que tu as enduré toutes ces souffrances.
Demande-moi ce que tu voudras, je te l’accorderai.

– Promettez-moi de me garder toujours
avec vous, murmura la jeune fille, c’est tout ce que je désire.

– C’est entendu, et si tu veux épouser
ton Noir, je le prendrai à mon service, et c’est moi qui me charge
de ta dot !

Betty demeurait hésitante.

– J’ai beaucoup d’affection pour Peter,
mais il y a dans ce pays un tel préjugé contre les
coloured-men…

– Tu réfléchiras… Tu comprends que sur ce
sujet je ne puis te donner aucun conseil…

« En attendant j’ai déposé trente mille
dollars en ton nom à la banque de Mr Rabington… »

Vive et légère comme un oiseau, Elsie avait
déjà disparu sans écouter les remerciements de sa dévouée
chamber-maid. Depuis qu’elle était sûre de la mort de Klaus
Kristian, elle se sentait allégée d’un poids énorme.










Sixième épisode – DOUBLE DISPARITION


CHAPITRE PREMIER – L’INGÉNIEUR ET LE
MÉDECIN


Le silence et l’accablement d’un torride
après-midi planaient sur la campagne. Dans le parc d’Isis-Lodge –
la féerique création du milliardaire archéologue Oliver Broom – les
oiseaux demeuraient silencieux, nul souffle de vent n’agitait le
feuillage des grands arbres d’où semblait s’exhaler une impalpable
vapeur bleuâtre. Seuls le bruissement des insectes et le murmure
des eaux courantes animaient les mystérieuses charmilles, peuplées
de divinités de bronze et de porphyre.

Le détective John Jarvis et Miss Elsie avaient
cherché un refuge contre la chaleur non loin du grand sphynx de
granit, sur les rives d’un étang fleuri de lotus bleus, bordé de
papyrus et de bambous géants et qu’ombrageaient des hêtres
centenaires au feuillage pourpre. Ils s’étaient assis sur un banc
de marbre et se parlaient à demi-voix, comme s’ils eussent craint
de troubler le recueillement du paysage de rêve qui les
entourait.

Ils s’entretenaient de choses indifférentes,
mais à la façon dont ils étaient rapprochés, aux tendres regards
qu’ils échangeaient, on eût pu deviner qu’une étroite intimité
régnait sur eux.

Depuis la mort du docteur Klaus Kristian,
survenue trois jours auparavant, Miss Elsie semblait être
brusquement revenue à la santé. Elle s’imaginait sortir de quelque
affreux cauchemar. Elle se sentait soulagée d’un poids énorme.

– Dans mon dernier voyage à Paris,
fit-elle, j’ai pu constater quelle idée inexacte et fausse on se
fait de l’Amérique. Les gens du Vieux Monde nous regardent comme
ayant atteint le summum de la civilisation et du progrès ; ils
ne savent pas que l’Amérique est peut-être le plus farouche et le
plus mystérieux pays de l’univers.

– Cela est profondément vrai, murmura
pensivement John Jarvis. On oublie toujours que les États-Unis sont
habités par dix races différentes dont les intérêts et les
instincts sont opposés les uns aux autres. Les sociétés secrètes y
pullulent aussi sanguinaires et aussi puissantes qu’au Moyen Âge,
la Sainte Vehme.

– Je ne connais que le Ku Klux Klan qui a
déclaré une guerre impitoyable aux Juifs, aux Catholiques et aux
Noirs, et qui se signale chaque jour par des incendies, par des
meurtres, et par des vols à main armée.

– Vous oubliez la Main Noire, surtout
composée d’Italiens, les Fenians irlandais, la Mano Nera espagnole,
le Lotus Bleu dont font partie des milliers de Chinois, les Lords
de la Main Rouge, qui ne sont que de vulgaires bandits, sans
compter bien d’autres associations moins importantes.

– Auquel de ces groupements appartenait
le docteur ? demanda Miss Elsie, dont, à la seule pensée du
bandit, le visage s’était couvert d’une pâleur mortelle.

– Je ne saurais vous le dire au juste,
mais il avait certainement des amis et des complices dans presque
toutes ces sociétés, et c’est ce qui a rendu ma tâche si
difficile.

– Si ce misérable n’était pas mort,
reprit la jeune fille, après un long silence, c’est moi qui aurais
succombé. Je ne songe qu’en tremblant qu’il y a quelques jours à
peine, j’étais encore sous l’influence de la volonté de ce
bandit ; qu’il avait fait de moi son jouet, le sujet de ses
horribles expériences d’hypnotisme.

– Oui, mais maintenant, répondit John
Jarvis d’une voix gaie et cordiale, tout cela est de l’histoire
ancienne. On ne sera plus obligé de vous faire garder à vue pendant
votre sommeil.

– Depuis deux nuits seulement j’ai pu
dormir tranquille, je ne pouvais fermer les yeux en pensant qu’au
milieu de la nuit j’allais peut-être me lever et obéir à
l’injonction irrésistible qui m’ordonnait de fuir et d’aller
rejoindre le docteur.

Et les beaux yeux de Miss Elsie se dilataient
avec une expression d’indicible horreur.

John Jarvis, qui n’aimait pas à la voir
s’appesantir sur ce sujet, essaya de la distraire en écartant de
son esprit ces funèbres pensées. Il lui parla de leur mariage qui,
en principe, était décidé mais qui, pour diverses raisons, avait dû
être remis à une date assez éloignée.

Todd Marvel – Elsie savait maintenant que le
détective John Jarvis et le célèbre milliardaire n’étaient qu’une
seule et même personne – Todd Marvel tenait à ce que la santé de sa
fiancée fût complètement rétablie. En outre, avant de se marier,
avait-il avoué à la jeune fille, il lui restait à remplir une tâche
ardue. Il devait éclaircir un douloureux mystère de famille.

Miss Elsie, quelle que fût son impatience
d’être unie à l’homme qu’elle aimait, avait compris les graves
raisons qui le faisaient agir et s’était soumise à cette
nécessité.

Tout entiers à leur causerie, les fiancés
oubliaient la fuite des heures et le soleil commençait déjà à
décliner derrière la cime des grands cèdres, lorsque le vieux
majordome Wilbur Dane apparut au détour d’une allée.

– C’est moi que vous cherchez ?
demanda le détective.

– Oui, master. Il y a une jeune femme qui
insiste pour être reçue par vous.

– Une jeune femme ! fit en souriant
Miss Elsie, heureusement que je ne suis pas jalouse.

– Faites-la venir, dit John Jarvis. Je
suis curieux de savoir ce qu’on me veut. Je ne connais aucune jeune
femme dans ce pays.

L’instant d’après le majordome revenait
accompagné de la visiteuse. Modestement vêtue d’une robe de toile
écrue, coiffée d’un chapeau de paille, c’était une petite brune
assez jolie mais à la mine inquiète et souffreteuse. Ses yeux
étaient rougis comme par des larmes récentes.

Elle s’excusa avec beaucoup de tact et de
discrétion de l’audace qu’elle prenait, mais elle éprouvait de
telles inquiétudes au sujet de son mari qu’elle s’était décidée à
venir demander secours et assistance au fameux détective dont tout
le pays savait les merveilleux exploits.

– Madame, répondit le détective avec une
parfaite courtoisie, je ferai tout ce qui sera en mon pouvoir pour
vous être agréable. Et d’ailleurs, veuillez m’exposer les
faits.

– Je suis la femme du docteur Godfrey,
qui, voilà deux ans, s’est installé à Clairmount. Il y a trois
jours un client est venu le chercher et depuis il n’a pas reparu et
il ne m’a pas donné de ses nouvelles.

– Dites-moi, s’il vous plaît, quel était
ce client.

– Il a dit venir d’une plantation à vingt
milles de Clairmount, qu’il a appelée Maple-Farm[5]. Je ne
l’ai qu’entrevu. Tout ce que je puis dire, c’est qu’il était grand,
robuste, le teint basané et vêtu en cow-boy, avec un pantalon à la
mexicaine, son grand chapeau de feutre et des bottes. Son frère,
prétendait-il, venait d’avoir un pied écrasé par une machine à
battre…

– Vingt milles ! interrompit Miss
Elsie, c’est une distance.

– Oui, répondit Mrs Godfrey en
rougissant, mais mon mari a pour principe de ne jamais refuser ses
services à personne. Une auto attendait à la porte de notre
maison ; mon mari y monta, depuis je ne l’ai plus revu.

– Le docteur peut avoir été retenu par un
accident sans gravité.

– Impossible ! murmura la jeune
femme avec un geste douloureux… Il m’aurait télégraphié ou – si
l’accident était grave – ses clients l’auraient ramené en auto…

Miss Elsie et son fiancé échangèrent un regard
apitoyé ; tous deux étaient sincèrement touchés du chagrin de
Mrs Godfrey.

– Je suis désespérée, continua-t-elle, et
je viens d’apprendre que Maple-Farm est une habitation abandonnée,
comme il en existe tant dans cette région. Mon mari a sûrement été
attiré dans un guet-apens !

« Et je me demande pourquoi,
ajouta-t-elle en sanglotant, nous ne sommes pas riches, loin de là,
mon mari n’avait sur lui que quelques dollars…

– Ne pleurez pas, madame, dit le
détective, je vous promets que nous le retrouverons. Avez-vous vu
le coroner ?

– Oui, mais il ne m’a pas donné beaucoup
d’espoir ; il a promis de faire des recherches, mais cette
partie du pays couverte d’étangs et de marécages en bordure du
Mississippi est à peu près déserte et les bandits y règnent en
maîtres. C’est le coroner qui m’a conseillé de venir vous
trouver.

– Vous dites, interrompit Miss Elsie, que
le docteur Godfrey a disparu, il y a trois jours ?

– Oui, Miss, dans la matinée.

– C’est, par conséquent, quelques heures
seulement après la mort de Klaus Kristian et la délivrance de ma
femme de chambre Betty.

– Je n’avais pas songé à cela, murmura le
détective, mais, encore une question, Madame, n’avez-vous recueilli
aucun autre indice capable de nous guider ?

– Rien, sauf ce morceau de papier que
j’ai trouvé dans le cabinet de consultation de mon mari, mais je ne
crois pas que cela puisse servir à grand-chose.

Mrs Godfrey avait tiré de son sac à main
un carré de papier sur lequel ces mots étaient tracés d’une grosse
écriture :


Dr Godfrey,


15, Brownsville Street, Clairmount.

John Jarvis examinait avec la plus grande
attention cette adresse, lorsque le vieux majordome se présenta de
nouveau.

– C’est une autre jeune dame qui demande
à vous parler, dit-il au détective.

– Qu’elle vienne immédiatement.

Et comme Mrs Godfrey faisait mine de se
retirer.

– Ne partez pas si vite, Madame, j’ai
encore bien des questions à vous poser.

Et il fit signe à la jeune femme de s’asseoir
sur le banc de marbre à côté de Miss Elsie.

La seconde visiteuse, aussi simplement vêtue
que la femme du docteur, était à peu près de l’âge de cette
dernière, bien que la nouvelle venue fût blonde ; il y avait
même entre les deux jeunes femmes une vague ressemblance. C’était
la même physionomie inquiète et résignée, mais pleine de douceur et
de bonté et – le détective fut frappé de cette circonstance –
toutes deux avaient les yeux rougis par les larmes.

– À qui ai-je l’honneur de parler ?
demanda-t-il en saluant gravement.

– Je suis Mrs Habner,
balbutia-t-elle très troublée ; mon mari qui est
ingénieur-chimiste a disparu mystérieusement depuis hier matin…

Mrs Godfrey et Miss Elsie se regardèrent
avec un profond étonnement et attendirent avec une impatiente
curiosité les explications de la femme de l’ingénieur.

– Mon mari, poursuivit-elle, est l’auteur
de nombreux travaux sur les explosifs et particulièrement sur les
composés de la nitro-glycérine et sur les picrates. Il a découvert
dernièrement une substance qu’il a baptisée la
« fracassite » et qui dépasse en puissance la dynamite,
la cheddite, la lyddite et tous les autres corps détonants. En
outre, elle peut se manier sans danger, et sa fabrication ne coûte
qu’un prix insignifiant.

« Il y a quelques jours nous eûmes la
chance de vendre nos brevets au directeur de la grande fabrique de
produits chimiques Hilton et C° à Monroë pour cinquante mille
dollars, de plus on proposa à mon mari de devenir chef de la
fabrication, avec des appointements magnifiques.

« Nous étions très heureux, car vous
devez supposer que nous n’avons pu atteindre un résultat pareil
qu’après beaucoup de luttes et de privations…

– Je sais combien sont pénibles les
débuts, ne put s’empêcher de dire Mrs Godfrey, avec un regard
plein de sympathie adressé à Mrs Habner.

– Il y a quelques jours nous reçûmes de
l’usine un chèque de cinquante mille dollars accompagné d’une
lettre par laquelle Mr Hilton donnait rendez-vous à mon mari
pour signer le contrat qui l’engageait comme chef de fabrication,
en même temps qu’il toucherait le chèque.

« Et ce rendez-vous était pour
aujourd’hui, ajouta Mrs Habner en se tordant les mains.

« Mais, nous n’avons véritablement pas de
chance, reprit-elle, en s’efforçant de retenir ses larmes.
Avant-hier mon mari s’aperçut qu’il avait perdu – ou qu’on lui
avait volé – la lettre qui renfermait le chèque. Il s’apprêtait
après une soirée de vaines recherches à informer Mr Hilton de
cet accident quand il reçut la lettre que voici et que j’ai
heureusement conservée.

La jeune femme lut :

Mister, je viens de trouver une lettre et
un chèque vous appartenant. Je serai heureux de vous les restituer
et je les tiens à votre disposition chez moi, 115, route de Monroë.
Je pars le matin à sept heures pour travailler aux plantations.
Tâchez de venir auparavant. Autrement je serai chez moi dans la
soirée à partir de dix-huit heures. Salutations.


Jim Wilder.

« Mon mari, tout heureux, s’est levé de
bonne heure et s’est rendu route de Monroë. Il n’est pas
revenu.

– Vous n’avez pas eu l’idée d’aller voir
au n° 115 ? demanda le détective.

– C’est la première chose que j’ai faite.
Le numéro existe, mais c’est presqu’en pleine campagne, en bordure
de la grande route, un hangar rempli de paille et appartenant à un
entrepreneur de Clairmount, absolument inhabité d’ailleurs… Je
tremble en pensant qu’on a pu assassiner mon pauvre Fred pour
toucher le chèque à sa place…

– Cette lettre est-elle venue par la
poste ?

– Non, c’est un enfant qui l’a apportée
assez tard dans la soirée.

– Donnez-moi cette lettre.

Le détective l’examina quelques minutes avec
la plus grande attention, puis il tira de sa poche le carré de
papier que lui avait remis Mrs Godfrey.

– Voilà qui est extraordinaire !
s’écria-t-il au bout d’un instant, avec l’accent de la plus grande
surprise, l’adresse et la lettre sont de la même
écriture !

– Alors, dit Mrs Godfrey, ce sont
les mêmes bandits qui on attiré dans un guet-apens mon mari et
Mr Habner ?

– Sans aucun doute. Il ne nous reste
qu’une chose à faire, courir à l’usine Hilton, s’il en est temps
encore. À quelle heure était fixé le rendez-vous ?

– À dix-huit heures, répondit
Mrs Habner.

– Nous avons deux heures devant nous.
Nous pouvons peut-être atteindre Monroë avant six heures, pourvu
que nous n’ayons pas de panne.

« À tantôt, chère Elsie, ajouta-t-il en
effleurant d’un baiser la main que lui tendait la jeune fille.
J’emmène ces dames, leur présence est nécessaire. »

Avec une célérité dont s’émerveillèrent les
deux femmes qui commençaient à reprendre quelqu’espoir, l’auto fut
tirée de son garage et mise en marche, le Canadien Floridor prit
place au volant tandis que le détective s’asseyait en face de ses
clientes et l’on dévora vertigineusement la distance qui sépare
Clairmount de la ville de Monroë.

– Pourquoi, demanda tout à coup John
Jarvis à Mrs Habner n’avez-vous pas télégraphié à l’usine
Hilton ?

– Tout d’abord, je n’y ai pas
pensé ; quand j’ai voulu le faire, on m’a répondu que la ligne
était en réparation, un vol de plusieurs centaines de yards de fils
conducteurs a été commis tout récemment. Regardez plutôt.

D’un geste, la jeune femme montrait à droite
de la route les poteaux télégraphiques qui s’alignaient à perte de
vue entièrement dépouillés de leurs fils.

– Évidemment, pensa le détective, nous
sommes en présence d’une machination soigneusement préparée et si
Klaus Kristian n’était pas mort…

– Savez-vous, dit brusquement Floridor en
se penchant vers l’intérieur de la voiture, que si nos pneus
n’étaient pas ferrés de façon spéciale, nous serions en panne
depuis longtemps, sur un long parcours la route est semée de ces
étoiles d’acier aux pointes aiguës qui crèvent le meilleur
caoutchouc. Les bandits n’ont rien négligé. Et si Klaus Kristian
était encore de ce monde…

John Jarvis tressaillit. Floridor venait
d’avoir la même idée que lui.

L’auto roula encore quelque temps avec la
furieuse rapidité d’une trombe, puis, brusquement, son allure se
ralentit, un frottement singulier se fit entendre. Floridor
dut stopper.

– Ça y est ! s’écria-t-il furieux,
en sautant lestement à terre, voilà ce que je craignais, les pneus
sont crevés !

– Je vais t’aider à les changer.

– Nous allons perdre un temps énorme.
D’ailleurs, ceux que nous mettrons auront le même sort que les
autres.

– Changeons-les toujours. Peut-être que
le chemin qui nous reste à parcourir n’est pas préparé de la même
façon.

Les deux détectives se mirent à l’ouvrage,
mais bien qu’il s’efforçât de garder tout son calme pour ne pas
désespérer les deux femmes, John Jarvis était vivement contrarié.
Son chronomètre marquait dix-sept heures. Il était maintenant
matériellement impossible d’atteindre Monroë en temps voulu.












CHAPITRE II – LES FUMÉES ROUSSES


Dix-huit heures allaient sonner à la grande
horloge électrique de l’usine Hilton (produits pharmaceutiques,
tinctoriaux, explosifs, etc.) lorsqu’un gentleman correctement vêtu
de noir franchit les imposantes grilles et demanda au concierge
s’il pouvait être reçu par le directeur.

– Qui dois-je annoncer ? demanda
l’homme en décrochant le récepteur du téléphone privé qui mettait
en communication tous les bâtiments de l’immense usine.

– L’ingénieur Fred Habner ;
d’ailleurs, j’ai rendez-vous avec Mr Hilton.

La réponse ne se fit pas attendre.

– M. le directeur est dans son
cabinet de travail et sera très heureux de vous recevoir. Je vais
vous conduire.

Après avoir traversé une cour où s’alignaient
par centaines des bonbonnes, des touries et des bidons préparés
pour l’expédition, le visiteur fut introduit dans une luxueuse
pièce où l’or avait été répandu à profusion ; les sièges
étaient dorés, le plafond était orné de moulures d’or, et les
tentures de cuir étaient à fleurs d’or.

Mr Hilton, un petit vieillard au crâne
entièrement glabre, dont le teint semblait avoir gardé un reflet de
tout cet or et qui portait lui-même des lunettes d’or, fit à
l’ingénieur l’accueil le plus empressé.

– Charmé de faire votre connaissance,
cher Mr Habner, lui dit-il en le forçant à s’asseoir dans un
des fauteuils dorés. On ne rencontre pas souvent, par malheur, des
chimistes de votre force. Génial votre procédé ! Vous
m’entendez, il n’y a pas d’autre mot.

– Vous êtes trop bon, murmura
l’ingénieur, qui semblait singulièrement gêné par ces éloges.

– Allons, ne rougissez pas, vous êtes par
trop modeste. Et naturellement vous venez pour le chèque ? La
caisse de l’usine est fermée, mais je dois avoir ce qu’il vous faut
dans ma caisse personnelle.

– Voici votre lettre et le chèque.

– Très bien, voulez-vous endosser et
signer pendant que je compte les bank-notes.

L’ingénieur prit le stylographe (un
stylographe en or) que lui tendait Mr Hilton et signa d’une
main tremblante.

– Parfait ! fit l’aimable directeur
en séchant l’encre d’une pincée de poudre d’or, voulez-vous
maintenant vérifier la liasse.

La main qui avait tremblé en signant,
tremblait en agrippant les bank-notes, elle tremblait encore en les
comptant. Enfin quand la liasse entière eut disparu dans une poche
intérieure, l’homme poussa un profond soupir.

– Hein ! murmura l’obligeant
directeur, cela fait tout de même plaisir de palper ces diables de
papiers ? Bon, voilà une affaire réglée, maintenant, nous
allons parler de vos travaux. Je ne vous cache pas qu’en tant que
directeur technique, vous allez avoir ici beaucoup, beaucoup de
besogne et pas mal de responsabilités, mais avec un gaillard de
votre trempe, je suis tranquille. Et d’abord quand voulez-vous
entrer en fonctions ?

– Quand il vous plaira.

– Demain, serait-ce trop tôt ?

– Demain, si vous le désirez.

– Voilà qui est parler. Votre zèle
m’enchante. On voit tout de suite avec vous à qui l’on a
affaire.

– Seulement, aujourd’hui, je suis pressé,
très pressé, j’ai certaines dispositions à prendre. Je vais donc
vous demander la permission de me retirer.

L’ingénieur s’était levé et comme s’il eût été
attiré par un aimant invisible, avait fait quelques pas vers la
porte.

– Diable ! grommela le directeur,
d’un air contrarié, et moi qui voulais vous faire visiter en détail
toute l’usine. C’est regrettable, très regrettable ! Enfin
vous pouvez bien, j’espère, m’accorder un quart d’heure, je tiens à
vous faire voir au moins le laboratoire des explosifs.

Et sans laisser le temps à son interlocuteur
de formuler la moindre protestation, Mr Hilton ouvrit une
porte et le poussa dans une longue galerie vitrée.

– C’est que, balbutia l’ingénieur, d’une
voix étranglée, je ne pourrai pas vous accorder beaucoup de temps…
Demain.

– Juste le temps de vous demander deux ou
trois explications… Ce sera vite fait.

Ils venaient d’entrer dans une vaste salle
pavée de verre, aux murailles revêtues de carreaux de porcelaine
blanche. De hautes armoires vitrées étaient remplies de cornues de
cristal, de tubes, d’éprouvettes, de toute la verrerie compliquée
indispensable aux laboratoires modernes. Au centre, un ballon
rempli d’un liquide jaune était relié par des tubes en U à une
série de flacons à tubulures destinés à condenser les gaz.
L’ingénieur jeta sur tout ce qui l’entourait un regard chargé de
méfiance.

– Nous sommes très bien outillés, fit le
directeur. Savez-vous qu’ici même, nous avons préparé en quantité
assez forte de l’azotate de mercure. J’avoue que c’était
imprudent.

– Tout ce qu’il y a de plus
imprudent.

– Quand on songe que ce composé azoté
détone au plus léger choc, au contact d’une barbe de plume, en
produisant une formidable explosion ; mais nous ne
recommencerons plus.

– Je l’espère bien, déclara
Mr Habner, avec une réelle conviction.

– Je vois avec plaisir que vous êtes
prudent. Ce qui me causait le plus de tracas ce sont ces fameuses
« fumées rousses », – du protoxyde d’azote, somme toute –
dont vous avez trouvé le moyen d’empêcher la production. Il y a eu
plusieurs accidents assez graves. Dans la fabrication des explosifs
ces fumées se produisent fréquemment lorsqu’on emploie le procédé
ordinaire, tandis qu’avec le vôtre…

– Le mien est excellent.

– Si vous disiez admirable ! Mais il
faut que je vous fasse voir quelque chose.

Mr Hilton avait allumé le fourneau à gaz
placé au-dessous du grand ballon de verre.

– Vous allez constater par vous-même,
dit-il à son interlocuteur, qui paraissait de plus en plus
mécontent, qu’avant dix minutes il va se produire des fumées. Il y
a là un vice de préparation qui m’échappe. Vous m’expliquerez
cela.

L’ingénieur avait tiré sa montre.

– Nous aurions peut-être pu –
proposa-t-il avec hésitation – remettre cette expérience à
demain.

– Pas du tout. C’est l’affaire d’une
minute. Il faut battre le fer pendant qu’il est chaud.

Une sonnerie de téléphone interrompit cette
conversation. Mr Hilton s’élança hors du laboratoire en criant
qu’il allait revenir.

Resté seul, l’ingénieur regarda autour de lui
avec inquiétude. Il s’approcha des fenêtres, mais il remarqua
qu’elles étaient munies de solides barreaux. En se retournant ses
regards tombèrent sur un carton placé bien en vue et qui portait
cette inscription : « Beware of the yellow
fumes »[6].

– Que le diable les emporte avec leur
fumée ! grommela-t-il. Il me semble avoir déjà vu cela dans
les papiers.

Il prit son portefeuille et en retira une
carte couverte d’une écriture très fine au-dessus de laquelle
s’étalaient ces mots : « Préparation de la
fracassite ». Il la relut, mais sans perdre des yeux le ballon
dont le liquide commençait à bouillir. Ce passage attira
particulièrement son attention. « La production des fumées
rousses est l’indice immanquable d’une explosion imminente ;
voici d’ailleurs le moyen de les éviter… »

Il n’acheva pas sa lecture ; l’intérieur
du ballon venait de se colorer faiblement en rouge.

– Ma foi, tant pis ! s’écria-t-il,
je ne reste pas là. Et il prit son élan dans la direction de la
porte, bien décidé à s’enfuir sans demander son reste. La malchance
voulut qu’il tombât presque dans les bras de Mr Hilton qui
revenait.

– Ah çà ! où courez-vous
ainsi ? demanda le directeur très surpris.

– Les fumées rousses !… tout va
sauter ! Je détale…

Mr Hilton n’eut qu’à jeter un coup d’œil
sur le ballon, pour constater le danger.

– Mille bombes, s’écria-t-il. Et il
bondit jusqu’au fourneau à gaz dont il ferma le robinet.

– Ouf ! fit-il en s’épongeant le
front. J’ai eu chaud.

Et il ajouta en se tournant vers
l’ingénieur.

– Alors c’est comme cela que vous faites
attention ! Vraiment je ne comprends pas…

Il s’arrêta. Brusquement il venait de
remarquer l’épaisse carrure du soi-disant ingénieur, son visage
basané par le soleil et ses grosses mains rouges.

– Ah çà, mon garçon, dit-il à
brûle-pourpoint, vous êtes ingénieur comme je suis Président de la
République. Vous avez plutôt l’air d’un cow-boy que d’un
chimiste…

Pâle et déconfit, l’homme ne répondait pas un
mot mais il cherchait sournoisement à se rapprocher de la porte
pendant que Mr Hilton, allant et venant d’un bout à l’autre du
laboratoire comme un lion en cage, donnait libre cours à sa
colère.

Un garçon de bureau qui portait un télégramme
mit fin à cette scène.

– Un sans fil – grommela le directeur –
d’où ça vient-il ? Tom, attendez un instant.

Il s’absorba quelques minutes dans la lecture
du message. Le faux Mr Habner n’était plus qu’à quelques pas
de la porte, lorsque Mr Hilton s’aperçut de son manège. Cette
constatation produisit chez lui un redoublement de colère.

– Et vous vous figurez, s’écria-t-il, que
vous allez comme cela filer tranquillement en m’emportant cinquante
mille dollars ? Vous m’avez pris pour un autre, mon
garçon !

Pendant que le directeur s’abandonnait ainsi à
une fureur bien légitime, le faux ingénieur calculait froidement
les chances qu’il avait de sortir de ce mauvais pas. Il décida
enfin que le meilleur moyen d’y arriver était d’étourdir d’un
solide coup de poing d’abord Mr Hilton, puis Tom, le garçon de
bureau et de filer en les enfermant tous deux dans le
laboratoire.

Au moment où il s’y attendait le moins,
Mr Hilton à demi assommé alla rouler à dix pas de la
porte ; Tom qui reçut presque en même temps que son directeur
un formidable direct au creux de l’estomac soutint beaucoup mieux
le choc, et presque aussitôt il répliqua au direct par un swing qui
atteignit la tempe de son adversaire et le fit trébucher. Le combat
continua pendant quelques minutes, avec des chances diverses et
sans que le faux ingénieur pût ouvrir la porte dont Tom lui barrait
obstinément l’accès.

Pendant ce temps, Mr Hilton fort mal en
point et la mâchoire sérieusement endolorie, s’était relevé
péniblement et s’était accoté à une des tables de porcelaine. Quand
il eut un peu repris ses sens, son premier soin fut d’appuyer sur
un bouton électrique qui se trouvait à sa portée et qui provoqua
immédiatement l’apparition d’un second garçon de bureau pour le
moins aussi robuste que Tom lui-même. Cette fois, la lutte devenait
impossible pour le prétendu Mr Habner. En un clin d’œil il fut
terrassé et solidement garrotté. La première chose que fit
Mr Hilton quand il vit le malandrin réduit à l’impuissance fut
de lui reprendre la liasse de cinquante mille dollars qu’il reporta
paisiblement dans sa caisse.

– Faut-il appeler un policeman ?
demanda Tom.

– Non ! Laissez-le où il est.
J’attends quelqu’un auquel ce bandit aura des comptes à rendre.
Mais que l’un de vous ne quitte pas la pièce. Il faut que ce gredin
soit gardé à vue.

Et l’honorable Mr Hilton se retira pour
aller poser des compresses sur sa mâchoire tuméfiée tout en se
félicitant de la chance qu’il avait eue de conserver ses bank-notes
et de n’être pas assassiné.

Il venait de regagner son cabinet de travail
lorsqu’on lui annonça que deux gentlemen et deux dames demandaient
à lui parler.

– Faites entrer, dit-il, je suis prévenu
de cette visite.

Et il se leva pour aller au-devant de John
Jarvis qu’accompagnaient Mrs Godfrey, Mrs Habner et
Floridor.

– Je suis heureux d’être arrivé à temps,
expliqua le détective. Nous avons affaire à une bande puissamment
organisée, sans nul doute celle de feu le docteur Kristian. Toutes
les précautions avaient été prises pour que vous acquittiez le
chèque volé. La ligne télégraphique est coupée, la route semée de
pointes qui ont crevé mes pneus.

– Comment avez-vous fait pour me
prévenir ?

– Mon auto est munie d’un appareil de T.
S. F. Je m’en suis souvenu heureusement.

– Cela ne m’explique pas comment vous
avez pu arriver si tôt.

– La panne s’est produite quand nous
avions déjà fait les deux tiers du chemin. Floridor s’est rappelé
qu’il y avait une station de chemin de fer à une demi-heure de
marche. Nous avons abandonné l’auto et nous nous sommes rendus à la
gare à pied.

– Je vous admire ! s’écria
Mr Hilton sincèrement émerveillé. Allons voir notre homme. Il
est dans la pièce voisine confortablement garrotté.

Tous passèrent dans le laboratoire.

Le faux ingénieur étendu dans un fauteuil sous
la garde de Tom, jeta sur les nouveaux venus le regard farouche
d’un fauve pris au piège.

– C’est le cow-boy qui est venu chez
nous ! s’écria Mrs Godfrey avec une profonde émotion. Je
le reconnais formellement. Il va falloir qu’il dise où est mon
mari !

– Et le mien ! ajouta
Mrs Habner.

– Je vous promets qu’il le dira !
affirma John Jarvis.

– Je n’ai rien à dire, murmura l’homme,
les dents serrées. Allez chercher le policeman, c’est mon droit de
comparaître devant un juge.

– Les policemen sont tout à fait inutiles
dans cette affaire, déclara froidement le détective. J’ai un
meilleur moyen de le faire parler. Vous disposez sans doute ici
Mr Hilton d’un sérieux courant électrique.

– Plus de mille volts.

– Parfait. Rien ne sera plus facile que
de faire goûter par avance à ce gredin les douceurs de
l’électrocution. Je vous garantis qu’à la troisième secousse, il
parlera.

– Excellente idée, dit Mr Hilton, en
allant chercher dans un coin un tabouret isolant à pieds de verre
et un rouleau de gros fil de cuivre.

À la vue de ces préparatifs, le prisonnier
était devenu livide.

Mr Hilton s’était fait apporter un casque
de téléphoniste appartenant à une des employées de l’usine, il y
adapta une des extrémités du fil de cuivre et relia l’autre à une
prise de courant.

– Ce sera prêt dans une minute,
déclara-t-il.

Du coup le prisonnier n’y tint plus.

– Je parlerai, balbutia-t-il d’une voix
éteinte.

Aussi pâles que l’homme étendu dans le
fauteuil, les deux jeunes femmes se tenaient l’une près de l’autre,
le cœur serré par une angoisse inexprimable.

– Le médecin et l’ingénieur sont vivants,
reprit le bandit d’un ton plus assuré, cela, je le jure, on ne leur
a pas fait de mal !…

– Mon Dieu ! Je n’osais plus
l’espérer !… murmura Mrs Godfrey.

Et elle s’évanouit. Mrs Habner, presque
aussi émue que sa compagne d’infortune la reçut dans ses bras.
Pendant que Mr Hilton faisait respirer des sels à la malade et
lui lotionnait les tempes avec de l’eau glacée, le détective
poursuivit l’interrogatoire du prisonnier.

– Comment vous appelez-vous ? lui
demanda-t-il.

– Jonathan.

– Vous appartenez à la bande de Klaus
Kristian.

– Oui, fit le bandit avec hésitation,
mais il est mort, tous ses hommes sont en fuite.

– Nous verrons cela. J’exige maintenant
des explications complètes sur la disparition de MM. Godfrey
et Habner. Si vous faites preuve d’une entière franchise et si –
bien entendu – les deux victimes sont saines et sauves, il pourra
se faire que je ne vous livre pas à la justice.

– Les deux disparitions, répondit
Jonathan qui avait recouvré tout son aplomb, s’expliquent très
naturellement. C’est pour soigner un camarade blessé que j’ai été
chercher le docteur Godfrey, on l’a séquestré par mesure de
prudence, jusqu’à la guérison complète de son malade, ce n’est pas
un grand crime après tout.

– Soit, mais l’ingénieur ?

– Je ne suis pas un gentleman, moi, dit
rudement le bandit, je suis un coureur de frontières, un
aventurier…

– Ou pour mieux dire un voleur et un
assassin.

– Comme il vous plaira. Je trouve un
portefeuille, j’eusse été bien bête de ne pas essayer de toucher le
chèque qu’il renfermait, mais pour y réussir il fallait faire
disparaître pour quelque temps le véritable bénéficiaire du chèque.
C’est ce que j’ai fait. Là encore le crime n’est pas grand. Qui
aurait été volé ? Hilton, il est archimillionnaire.

– Vous avez une morale singulièrement
élastique.

– On a la morale qu’on peut. Je dis les
choses comme elles sont.

Jonathan avait parlé avec une affectation de
brutale franchise dont le détective ne fut pas entièrement dupe,
cependant il jugea que les faits ainsi présentés devaient être à
peu près exacts.

– Maintenant vous allez me conduire à
l’endroit où sont séquestrés le docteur et l’ingénieur, et cela
immédiatement.

– Je suis à votre disposition. Ce n’est
pas très loin d’ici, à Maple-Farm.

Après s’être concerté avec Mr Hilton et
les deux femmes, le détective sortit en compagnie de Floridor pour
se procurer une auto. Resté seul dans son coin, Jonathan eut un
ricanement silencieux, Mrs Habner qui l’observait à la
dérobée, fut frappée de l’expression d’astuce et de fourberie
qu’offraient en ce moment ses traits et elle fit part de ses
impressions à Mrs Godfrey.

– Je crains bien, lui dit-elle, que ce
bandit ne nous attire dans quelque traquenard, avez-vous observé sa
physionomie il y a un instant ?

La femme du docteur ne partagea pas cette
appréhension.

– Cet homme a l’air d’un scélérat
déterminé, répondit-elle, mais avec Mr John Jarvis nous
n’avons rien à redouter. Maintenant j’ai bon espoir.










CHAPITRE III – LE CLIENT DU DOCTEUR
GODFREY


Il faisait nuit noire lorsque l’auto de louage
où avaient pris place John Jarvis, Mrs Godfrey et
Mrs Habner sortit de la ville de Monroë, pilotée par Floridor,
à côté duquel on avait installé Jonathan, toujours garrotté. Une
autre voiture où se trouvaient une demi-douzaine d’ouvriers choisis
parmi les plus robustes de l’usine Hilton, suivait à distance.
Devant l’insistance des deux femmes qui avaient tenu à ne pas le
quitter, le détective avait jugé bon de se faire ainsi escorter, au
grand mécontentement du bandit.

Il avait eu l’effronterie de se plaindre qu’on
n’eût pas confiance en lui, mais John Jarvis n’avait tenu aucun
compte de ses observations.

Jonathan se l’était tenu pour dit. D’un air
maussade, il indiquait à Floridor la route à suivre à travers un
réseau compliqué de chemins creux, bordés de rizières, de champs de
maïs et de cotonniers.

Quand elles avaient vu disparaître les
lumières de la ville de Monroë, qu’elles s’étaient trouvées en
pleines ténèbres dans la campagne silencieuse, les deux femmes
avaient senti renaître toutes leurs angoisses. Elles se
taisaient ; John Jarvis lui-même – préoccupé – prononçait à
peine, de loin en loin, quelques paroles banales
d’encouragement.

On avançait lentement, dans une obscurité
aggravée par la brume qui montait du Mississippi et des étangs
voisins. Enfin la lune se leva, versant sa magique lueur sur le
paysage endormi, découpant sur les nuages couleur d’étain, la haute
silhouette des peupliers, le fantôme blanc des bouleaux toujours
frissonnants, allumant de mille paillettes opalines le linceul
traînant des brouillards.

Les deux jeunes femmes se serrèrent
silencieusement la main ; elles avaient la sensation de
pénétrer dans une fantastique région pleine de mystérieux périls et
chacune d’elles craignait de communiquer à l’autre les vagues
appréhensions dont elle était assaillie.

– Maple-Farm, c’est ici, cria tout à coup
Jonathan.

De loin, il montrait, sur une éminence, un
bâtiment carré d’aspect misérable, construit avec des troncs
d’arbres non équarris et de la terre battue et couvert d’un chaume
de roseaux. La maison paraissait abandonnée ; tout autour le
terrain était couvert de mauvaises herbes et les fenêtres étroites
étaient privées de presque toutes leurs vitres.

Les deux autos avaient stoppé ; tout le
monde mit pied à terre.

John Jarvis qui redoutait quelque guet-apens,
fit placer les hommes de l’usine de façon à ce qu’ils entourassent
la ferme, il leur recommanda de se dissimuler derrière le tronc des
arbres, au cas où les bandits qui pouvaient se trouver cachés à
l’intérieur s’aviseraient de tirer sur eux. Les deux femmes furent
priées de rester à l’abri des voitures qui leur serviraient au
besoin de rempart contre les balles perdues. Chaque homme était
muni d’un excellent browning et de plusieurs chargeurs.

Ces précautions prises à tout événement, John
Jarvis décida de pénétrer lui-même dans l’intérieur de la ferme
avec Floridor, mais en ayant soin d’y faire entrer Jonathan le
premier.

Cet arrangement ne fut nullement du goût du
cow-boy ; les choses ne prenaient en rien la tournure qu’il
avait espérée. Il avait été d’abord très désappointé par la
présence des hommes de l’usine, maintenant, on voulait lui faire
jouer le rôle de bouclier. Il s’éleva avec véhémence contre cette
prétention.

– Pourquoi voulez-vous que j’entre avec
vous ? grommela-t-il ; j’ai loyalement tenu parole en
vous conduisant à l’endroit où se trouvent les prisonniers. Il est
tout à fait inutile que je vous accompagne pour m’exposer aux
insultes et aux reproches de Mr Godfrey et de Mr Habner,
qui certes ont quelques raisons de m’en vouloir !

Le détective ne se paya pas de ces mauvaises
raisons. Irrité de cette résistance inexplicable – ou plutôt qu’il
s’expliquait trop bien – il arma son browning et en appuya le canon
sur la tempe de Jonathan.

– Marche, lui ordonna-t-il ou je te brûle
la cervelle. Et d’abord ouvre la porte !

Le cow-boy fit quelques pas en donnant les
signes de la plus vive terreur, puis il s’arrêta net.

– Non, décidément, balbutia-t-il, je ne
peux pas ouvrir la porte.

– Pourquoi cela ?

– Je ne peux pas…

Le détective avait repris son browning.

– Je te donne une minute pour te décider,
fit-il, il faut que tu ouvres cette porte ou que tu m’expliques
pourquoi tu ne veux pas le faire.

John Jarvis avait tiré de sa poche son
chronomètre.

– Il y a déjà vingt secondes d’écoulées,
fit-il froidement.

Jonathan tremblait de tous ses membres, son
front se couvrait de gouttelettes de sueur.

– Tu n’as plus que vingt-cinq secondes
pour te décider, reprit le détective.

– J’avoue tout… balbutia le misérable en
articulant péniblement ses mots : la porte actionne un
détonateur qui détermine l’explosion d’une mine chargée de
dynamite… celui qui ouvrira la porte fera de ce seul geste sauter
toute la maison !…

– Tu nous avais attirés dans un
traquenard ! Tu comptais sans doute t’évader à la faveur de
l’explosion. Je m’explique pourquoi tu as oublié –
intentionnellement – l’adresse de Maple-Farm chez le docteur.

– Que faire ? demanda Floridor, cet
infâme gredin a dû nous mentir sur toute la ligne, les prisonniers
ne sont sans doute pas ici. Je tremble qu’ils n’aient été
assassinés.

– Je vous jure qu’ils sont dans la ferme,
bien vivants tous les deux ! protesta Jonathan avec
énergie.

– C’est ce que nous allons voir, déclara
John Jarvis. Je crois avoir trouvé la meilleure solution. Jonathan
va pénétrer dans la ferme en passant par une des fenêtres, ensuite
il désamorcera son engin et nous ouvrira la porte toute grande.
S’il essaye de fuir ou de nous tendre quelque piège il sait ce qui
l’attend.

Jonathan, bien que peu flatté du rôle qu’on
lui faisait jouer, fut contraint de s’exécuter. On lui délia les
mains, et sous la menace de deux revolvers, il sauta par la fenêtre
dans l’intérieur de la ferme.

Une minute s’écoula, puis une autre, la porte
demeurait toujours fermée.

– Écartons-nous un peu, dit le prudent
Canadien. Je ne suis pas rassuré. Nous avons eu tort de laisser ce
sacripant entrer seul. Voyez-vous qu’il s’évade par quelque
souterrain, après avoir mis le feu à la mine…

John Jarvis se rendit à ces raisons et tous
deux se reculèrent d’une vingtaine de pas.

Le temps passait et Jonathan ne donnait
toujours pas signe de vie.

– Je vais voir… dit le détective.

Il ne put achever sa phrase. Une colonne de
flamme livide jaillit du seuil de la maison ; la terre
trembla, John Jarvis et Floridor furent brutalement renversés sur
le sol pendant que la violence de l’explosion dispersait dans
toutes les directions, des pierres, des pièces de bois et des
débris humains, au milieu d’une pluie sanglante.

Une tête hideusement défigurée avait roulé à
côté de Floridor, c’était celle de Jonathan.

– Le misérable a été terriblement puni,
murmura le détective. À-t-il été victime de sa maladresse en
désamorçant l’engin ? S’est-il suicidé en essayant de nous
entraîner dans la mort ? Nous ne le saurons jamais…

Mrs Godfrey, un peu plus loin, poussait
des cris déchirants, dans une main humaine tombée près d’elle, elle
croyait reconnaître celle de son mari ; Mrs Habner
s’était évanouie.

– Nous nous occuperons d’elles tout à
l’heure, dit le détective, le plus urgent est de voir s’il n’y a
personne à sauver dans ces décombres.

On se mit aussitôt à l’œuvre. Remis de
l’effroyable secousse et du saisissement qu’ils venaient
d’éprouver, les ouvriers de l’usine aidèrent les deux détectives à
déblayer l’amoncellement des gravats et des poutres, d’où
semblaient partir de faibles gémissements.

– Je ne serais pas surpris que la cave
fût intacte, dit John Jarvis. Ceux qui ont placé cette mine
connaissaient mal les effets de la dynamite, cet explosif agit
toujours dans le sens de la verticale, de bas en haut, jamais
latéralement. Voyez, la façade de la ferme est entièrement
détruite, il n’en reste rien, mais le mur du fond, tout crevassé
qu’il soit, est encore indemne.

– On entend très distinctement des
plaintes et des gémissements, fit un ouvrier.

Le travail fut un instant interrompu, tous
prêtèrent l’oreille. Dans le silence qui s’était fait, une voix
assourdie s’éleva des profondeurs du sol.

– À moi ! à moi ! au
secours.

– Ils sont là certainement, s’écria le
détective, et l’un d’eux au moins est encore vivant ! Courage
mes amis ! Je vous promets que vous serez largement payé de
votre peine.

Ainsi encouragés, les ouvriers se remirent au
travail avec une nouvelle ardeur, bien qu’ils fussent dépourvus
d’outils. Les uns creusaient l’argile du sol avec la lame de leur
bowie-knife, d’autres se servaient de planches en guise de pelles,
les plus vigoureux emportaient au-dehors les poutres et les plus
grosses pierres. Après trois quarts d’heure d’un labeur acharné,
l’entrée de l’escalier de la cave fut enfin désobstruée.

Les cris déchirants du malheureux enterré vif
s’entendaient maintenant distinctement et John Jarvis y avait
répondu plusieurs fois par des paroles d’encouragement.

On était allé chercher un des phares de
l’auto. Floridor le prit et descendit le premier les marches de
bois vermoulu. John Jarvis le suivait.

Ils atteignirent une première pièce dont le
plafond rompu par l’explosion s’abaissait d’inquiétante façon. Sur
un monceau de paille pourrie, gisait un homme garrotté, il portait
encore autour du cou le bâillon qu’il avait réussi à faire glisser.
C’était lui qui avait appelé au secours, mais il paraissait si
épuisé qu’il n’eut pas la force de dire un mot à ceux qui venaient
l’arracher à la mort.

– L’ingénieur Habner sans doute ?
demanda Floridor.

L’homme fit un signe de tête affirmatif, et en
même temps il montrait le plafond dont le centre se bombait de
façon menaçante.

– Il a dû passer de cruelles minutes avec
la terreur incessante de se voir d’une seconde à l’autre écrasé par
la chute de la voûte et enseveli sous les débris, dit John Jarvis.
Il faut le tirer de là.

Floridor était déjà occupé à couper les cordes
qui garrottaient le malheureux ingénieur, mais cette besogne
terminée, ses membres étaient tellement ankylosés qu’il ne put
faire un mouvement, alors le Canadien le prit à bras-le-corps et
l’emporta jusqu’à l’étage supérieur, comme si ce n’eût été qu’un
enfant.

Pendant ce temps John Jarvis poussait une
porte et pénétrait dans un second compartiment de la cave.

Là aussi il y avait un homme garrotté et
bâillonné, certainement le docteur Godfrey, mais il ne donnait plus
signe de vie et ses yeux étaient fermés.

John Jarvis se hâta tout d’abord de couper les
liens et d’arracher le bâillon, puis il constata que le docteur
respirait encore quoique d’une façon presque imperceptible. C’est à
peine si son souffle ternit la petite glace que le détective
approcha de ses lèvres. À ce moment, le Canadien revenait.

– Le docteur n’est pas mort, déclara John
Jarvis, mais il n’en vaut guère mieux. Aide-moi à lui frictionner
les bras et les jambes pour rétablir la circulation. Je vais lui
desserrer les dents et tâcher de lui faire avaler quelques gouttes
de whisky.

Au bout d’un quart d’heure de soins énergiques
le docteur Godfrey ouvrit les yeux pour les refermer
presqu’aussitôt.

Le Canadien le chargea sur son dos et le
transporta à l’air libre comme il l’avait fait pour l’ingénieur
Habner.

Ce dernier, ranimé par quelques gorgées de
cordial, avait recouvré l’usage de la parole. Après avoir
chaleureusement exprimé sa gratitude à ses sauveurs, il expliqua en
quelques mots son aventure.

– Quand je me suis rendu à l’endroit où
l’on devait me restituer mon portefeuille, j’ai d’abord été fort
étonné de ne trouver qu’un hangar sur une grande route déserte.
Avant que je sois revenu de ma surprise quatre hommes qui s’étaient
tenus cachés dans un champ de maïs ont surgi brusquement, se sont
élancés sur moi et m’ont bâillonné et garrotté avant que j’aie pu
faire un mouvement pour me défendre. Puis on m’a transporté ici et
jeté dans cette cave sans la moindre explication.

« Pourvu, ajouta-t-il, que les bandits
n’aient pas encaissé le chèque !

– Il s’en est fallu de peu, répondit John
Jarvis et il exposa brièvement à l’ingénieur toutes les péripéties
qui s’étaient succédé dans le cours de la journée.

Quand Mr Habner sut que sa femme était
présente il voulut la rejoindre, mais on lui fit comprendre que sa
brusque apparition pourrait causer à Mrs Habner une trop vive
émotion. Ce fut Floridor qui fut chargé de la délicate mission
d’annoncer aux deux épouses affligées que leurs maris étaient bien
vivants, sinon en parfaite santé et que l’explosion n’avait tué
personne que Jonathan.

Pendant ce temps le docteur Godfrey était
revenu à lui, malgré son extrême faiblesse, il insista pour
raconter à John Jarvis, qu’il connaissait de réputation comment il
avait été enlevé par les bandits. Le docteur était d’un tempérament
extrêmement nerveux, aussi prompt à l’exaltation qu’à l’abattement.
Ce fut avec une singulière vivacité qu’il commença.

– Je suis souvent appelé chez les
cultivateurs des plantations, aussi étais-je sans méfiance, quand
je montai en auto avec l’homme qui était venu me chercher. Nous
parcourûmes une vingtaine de milles dans la direction du nord. Je
commençais à trouver que c’était, quand même, un peu loin du centre
de ma clientèle ordinaire, quand l’auto s’arrêta au bord d’un de
ces vastes étangs qui communiquent avec le Mississippi ou
quelques-uns de ses affluents.

« Nous sommes bientôt arrivés, m’expliqua
mon guide, mais ici l’auto nous devient inutile, une barque nous
attend. Il lança deux coups de sifflet : une yole manœuvrée
par deux rameurs sortit d’un massif de roseaux et vint accoster le
rivage. Je pris place à l’arrière, les rameurs se courbèrent sur
leurs avirons et nous filâmes rapidement sur les eaux calmes de
l’étang, puis la yole s’engagea dans un rio au courant rapide qui
nous conduisit à un autre étang.

« À mesure que nous avancions, la
navigation devenait plus difficile, nous suivions d’étroites allées
d’eau, bordées de joncs et de bambous, nous passions à la surface
de marécages embarrassés de grandes herbes où, malgré son faible
tirant d’eau, la yole faillit échouer dix fois sur des bancs de
boue. Je commençais à être inquiet. J’avais compris que je me
trouvais dans cette région des marais, à peu près inhabitée, et où,
à ma connaissance, il n’existe guère de fermes. Il était
malheureusement trop tard pour reculer.

« Enfin nous prîmes terre sur une espèce
d’îlot couvert d’une forêt de roseaux géants et d’arbres
aquatiques, et on me mena à une longue hutte de terre battue, si
bien dissimulée sous les feuillages qu’on aurait pu faire dix fois
le tour de l’îlot sans en soupçonner l’existence. J’entrai, un
homme gisait sur un tas de couvertures, la poitrine traversée d’une
affreuse blessure…

– Et c’était il y a trois jours ?
interrompit précipitamment John Jarvis.

– Mais oui.

– Regardez cette photographie.

– Eh bien, dit tranquillement le docteur,
c’est bien là le portrait de l’homme que j’ai soigné.

– Soigné ? s’écria le détective avec
stupeur, il n’était donc pas mort.

– Pas le moins du monde.

– Continuez, reprit John Jarvis, en
s’efforçant de dissimuler le trouble qu’il ressentait. Je vous
écoute avec la plus vive attention…

– L’homme paraissait mort en effet, mais
je constatai d’abord que la blessure de la poitrine n’était que
superficielle et ne lésait aucun viscère important. On eût dit
qu’elle avait été faite volontairement, comme pour
donner l’illusion d’un coup de poignard dans le cœur, mais les
extrémités étaient froides et la respiration était arrêtée.
J’allais déclarer que mon art n’allait pas jusqu’à ressusciter les
morts et demander à quitter cet étrange endroit, quand l’homme qui
m’avait amené me prit à part : « Cet homme n’est pas mort
comme vous pourriez le croire, me dit-il, la blessure de la
poitrine est insignifiante, mais il a absorbé un poison de la même
nature que le curare, un poison qui a la propriété de paralyser les
mouvements du cœur pendant un certain temps : il s’agit de le
rappeler à la vie. »

« Je ne m’en sens pas capable,
répondis-je, et d’ailleurs je n’ai ni médicaments ni instruments. –
Je vous donnerai tout cela, me répondit-il, et même des
instructions écrites sur la méthode à suivre, mais il faut réussir.
Vous devez bien comprendre que votre vie me répond de celle de
votre malade. Il faut le guérir ou mourir.

« Je me mis aussitôt en besogne, les
instructions écrites étaient claires et lucides, elles émanaient à
n’en pas douter d’un savant de premier ordre. On me remit aussi
deux fioles, l’une renfermant un révulsif, l’autre un puissant
tonique du cœur…

– Vous avez réussi ? demanda John
Jarvis impatiemment.

– Oui, mais au bout de plusieurs heures
d’effort ; je pratiquai la respiration artificielle, les
tractions rythmées de la langue, certaines piqûres… Enfin le cœur
se remit à battre…

– Maintenant voulez-vous connaître le nom
de votre malade, de l’homme dont je viens de vous montrer la
photographie ?

– Eh bien ?

– C’est tout simplement un célèbre
bandit, le docteur Klaus Kristian.

– Serait-il possible !

– C’est comme j’ai l’honneur de vous le
dire. Il a réussi à me glisser entre les doigts en faisant le mort.
J’y ai été trompé. J’avoue que je n’aurais jamais pensé à cet
audacieux stratagème…

– Il fallait qu’il fût bien sûr de ceux
qui l’entouraient – et aussi qu’il connût admirablement bien la
physiologie du cœur – pour tenter une expérience aussi
téméraire.

– Vous avez dû vous en apercevoir, le
docteur Klaus Kristian est un savant génial. Celles de ses
découvertes qu’il a bien voulu publier sont de la plus haute portée
scientifique. En général, malheureusement il garde égoïstement pour
lui ses plus heureuses trouvailles et n’emploie son immense savoir
qu’à faire le mal.

– Sa conversation est passionnante. Je
passe pour avoir fait d’excellentes études médicales. J’ai beaucoup
travaillé certaines questions, j’ai publié de nombreux articles
dans les revues spéciales. Eh bien, en quelques phrases – je le dis
parce que c’est la vérité – Klaus Kristian m’a démontré ma profonde
ignorance.

– N’exagérez pas, rappelez-vous que le
docteur Kristian – malgré sa science – est aussi le plus rusé des
charlatans et le plus habile des metteurs en scène. Il possède un
talent tout particulier pour produire sur ses auditeurs une
profonde impression.

– Il est certain que pour mon compte je
ne l’oublierai de ma vie.

Le docteur Godfrey demeura silencieux pendant
quelques instants, comme quelqu’un qui en s’éveillant se
retracerait avec terreur le cauchemar qui a troublé son
sommeil.

– J’aurai toujours devant les yeux,
reprit-il, cette face carrée aux lourdes mâchoires qu’encadre une
forêt de cheveux roux, ses petits yeux d’un jaune verdâtre, d’une
acuité pénétrante, derrière des sourcils d’un blond décoloré, et
ses poings énormes, ses doigts d’assassin-né, au bout de ces bras
trop longs, aux muscles terriblement puissants.

Le docteur Godfrey porta la main à son front
moite de sueur.

– Je souhaite de tout mon cœur, fit-il,
de ne jamais revoir cet homme, de n’avoir jamais rien à démêler
avec lui !

– Beaucoup de gens – moi tout le premier
– ont fait le même souhait que vous, répondit le détective en
songeant à Miss Elsie. Il est fâcheux qu’au cours de votre visite,
vous n’ayez pu rien surprendre des projets de votre redoutable
client.

– Ce dont je suis sûr, c’est que les
bandits ont quitté l’îlot qui leur servait de refuge. En ma
présence, Klaus Kristian a donné des ordres en conséquence à ses
hommes.

– Et où vont-ils ?

– Dans leur conversation il a été
question du Mexique, puis du Venezuela…

– Que ne me disiez-vous cela plus tôt,
s’écria le détective dont la physionomie inquiète se dérida
brusquement. Je serais délivré d’un grave souci si je savais Klaus
Kristian au Mexique ou dans l’Amérique Centrale. Tant qu’il restera
aux États-Unis, je suis obligé – pour me défendre moi-même – de le
traquer d’une façon impitoyable.

Et John Jarvis raconta au docteur Godfrey,
avec lequel il se sentait en confiance, les péripéties mouvementées
de la lutte qu’il avait soutenue contre Klaus Kristian pendant ces
derniers mois. Mr Godfrey qui ne connaissait les faits que par
les journaux et encore de façon assez inexacte, fut à la fois
émerveillé et épouvanté.

– Dieu me préserve d’un pareil
client ! s’exclama-t-il. Avec vous heureusement, il a trouvé à
qui parler.

– Je fais ce que je peux, répondit
modestement le célèbre détective, mais vous voyez que la besogne
est ingrate.

Il reprit après un silence.

– Vous ne m’avez pas encore dit quelle
fut la mine de Klaus Kristian quand il reprit connaissance et
quelle attitude il adopta envers vous.

– En ouvrant les yeux, il regarda autour
de lui avec stupeur d’abord, puis avec méfiance ; c’était le
regard circulaire du tigre traqué par les chasseurs, je frissonne
rien qu’en pensant à ce coup d’œil. Après, quand il se fut rendu
compte de l’endroit où il était, il grimaça une sorte de sourire et
referma les paupières. Il demeura ainsi plusieurs minutes qui me
parurent interminables…

– Sans doute qu’il réfléchissait,
interrompit Floridor, qui écoutait avidement le récit du
rescapé.

– Enfin, il rouvrit les yeux de nouveau
et il m’examina longuement avec autant de fixité aiguë que si
j’eusse été quelque microbe inconnu, sur la lamelle de verre du
super-microscope. Ce regard, d’une insistance gênante, était
accompagné d’un méprisant sourire, d’une expression à la fois
cruelle et goguenarde. Ce regard et ce sourire me mettaient au
supplice.

« – Mon cher confrère, me dit-il enfin,
car je devine que vous êtes un confrère, vous venez d’opérer sur ma
personne une cure superbe, mes bien sincères compliments.

« Et comme je lui demandais naïvement qui
il était – Ne vous occupez pas de cela, ricana-t-il, vous le saurez
bien assez tôt.

« Et sans m’accorder plus de
considération que si j’avais été un des bandits placés sous ses
ordres, il me posa diverses questions sur les moyens que j’avais
mis en œuvre pour le ranimer. Tantôt il approuvait, tantôt il
blâmait. Ensuite il entama une longue dissertation sur le rôle des
poisons du cœur et c’est alors qu’il m’émerveilla par l’étendue de
ses connaissances et la clarté avec laquelle il les exposait.
Jamais doyen de faculté ne fit de cours aussi brillant.

« Brusquement, il cessa de s’occuper de
moi et se mit à discuter à mi-voix avec deux des bandits. Je
demeurai dans un coin de la hutte aussi inquiet que j’étais humilié
de la façon dont on me traitait. Enfin, sans que Klaus Kristian
m’eût adressé la moindre parole de politesse, on me conduisit dans
une autre hutte où on m’offrit du poisson bouilli et des épis de
maïs grillés. Je refusai, j’avais le cœur trop serré pour me sentir
le moindre appétit, je bus seulement un verre d’eau.

« – Vous avez tort, me dit un vieux
bandit d’un ton qui me donna le frisson, il ne faut jamais laisser
passer l’occasion de se restaurer, la possibilité de faire un aussi
bon repas ne se présentera peut-être pas de si tôt pour vous.

« Depuis, dans le caveau humide où on me
laissait mourir de faim, j’ai compris l’horrible signification de
ces paroles.

« Que vous dirai-je de plus, on me fit
remonter en barque et on m’amena dans cette ferme où, sans votre
intervention, je serais infailliblement mort.

– Il y a dans tout cela, bien des points
obscurs encore, déclara Floridor, pourquoi, par exemple, la mine
qui vient de faire explosion ?

– C’est en notre honneur qu’elle avait
été posée, répliqua John Jarvis ; les bandits avaient deviné
que Mrs Godfrey s’adresserait à moi et c’est certainement avec
intention que l’adresse de la ferme des Érables avait été oubliée.
Enfin Jonathan avait reçu l’ordre de nous attirer dans ce piège, si
par hasard il était pris. Je reconnais bien dans cette combinaison
l’ingéniosité machiavélique de ce scélérat de Klaus Kristian. Cette
fois encore nous l’avons échappé belle.


*

*
*

Il était près de minuit quand John Jarvis et
Floridor – après avoir reconduit Mr Habner, Mr Godfrey et
leurs femmes – rentrèrent à Isis-Lodge où leurs amis les
attendaient, assez inquiets. Elsie qui avait refusé de se coucher
avant le retour de son fiancé voulut entendre le récit des
aventures de la journée, pendant que les deux détectives soupaient
de grand appétit.

John Jarvis tout en racontant exactement les
faits jugea prudent de ne pas dire que Klaus Kristian était encore
vivant. Il savait combien Elsie était impressionnable, et il ne
doutait pas qu’une semblable nouvelle n’exerçât sur la santé de la
jeune fille la plus néfaste influence.










Septième épisode – HAUT LES
MAINS !


CHAPITRE PREMIER – LES AVEUGLES
GUITARISTES


Rio Blas et Guasco avaient eu le visage brûlé
par l’explosion d’une mine. On avait pu leur sauver la vie, mais
ils étaient demeurés aveugles et atrocement défigurés.

En pleine force – ils avaient à peine
trente-cinq ans – ils s’étaient trouvés du jour au lendemain
acculés au suicide ou à la mendicité. Finalement ils avaient trouvé
un moyen terme, et, de prospecteurs, ils étaient devenus
guitaristes ambulants.

Leurs débuts furent modestes. Ils arrivaient
dans un village ou dans un ranch à la tombée de la nuit et
faisaient danser les femmes et les filles des cow-boys, en
exécutant quelques-unes de ces vieilles habaneras mexicaines où se
retrouvent toute l’ardeur mélancolique, toute la tristesse
passionnée de l’âme espagnole.

On les payait de leur peine en leur donnant
largement à manger et surtout à boire, en leur accordant une
couverture et un lit de paille de maïs dans l’étable, et ils se
sentaient presque consolés de leurs chagrins quand la fin d’un de
leurs morceaux était salué par des « Anda ! » et des
« ollé ! » d’enthousiasme, scandés parfois par le
crépitement d’un browning dont quelque cow-boy mélomane déchargeait
en l’air les six coups, en guise d’applaudissement.

Très rapidement, ils devinrent populaires sur
toute la frontière de l’État du Texas. Parfois même, ils
franchissaient le rio del Norte pour aller jouer dans quelque
hacienda du Mexique, mais, en général, ils restaient fidèles à la
rive américaine.

Au début, ils jouaient d’une façon quelconque,
mais leur sens de la musique s’affina, se perfectionna. Aux airs
les plus rebattus ils ajoutaient une broderie d’originales
fioritures, même ils improvisaient. L’âme sauvage et délicate de
cette fruste population salua en eux ses artistes.

Quand un propriétaire de ranch mariait un de
ses enfants, célébrait la vente avantageuse d’un lot de chevaux ou
donnait une fête quelconque, Rio Blas et Guasco étaient appelés. À
table on les mettait à la place d’honneur, on les gardait tant
qu’il leur plaisait de rester et on ne les renvoyait jamais que les
poches bien garnies.

Ce soir-là, ils revenaient de chez le señor
Velasco, un ranchero, propriétaire d’un troupeau de cinquante mille
têtes, un des plus riches de la région, chez lequel ils avaient
passé trois jours.

Cheminant paisiblement au clair de lune, ils
regagnaient la petite ville de Presidio distante d’environ quatre
milles. On leur avait offert de les reconduire dans un car, ils
avaient préféré faire la route à pied, en suivant les rails d’une
voie de chemin de fer qui ne servait qu’une fois ou deux chaque
mois au transport des chevaux.

Leurs instruments en bandoulière, de solides
bâtons en main, les deux aveugles marchaient allégrement, tout
joyeux d’une vingtaine de dollars qu’ils devaient à la munificence
du señor Velasco. L’atmosphère était d’une exquise douceur, la
brise rafraîchie par la rosée était parfumée par l’odeur puissante
des térébinthes. Le silence de cette belle nuit n’était troublé que
par le bruissement des insectes et le mugissement mélancolique des
immenses troupeaux errant en liberté dans la pampa.

De temps en temps, Rio Blas faisait sonner de
son bâton l’acier des rails et s’assurait ainsi qu’il était
toujours dans la bonne route.

Brusquement, et, pour ainsi dire, d’un même
mouvement, les deux aveugles s’arrêtèrent et tendirent
l’oreille.

– Tu entends – murmura Rio Blas en se
penchant vers le sol – il y a certainement un grand troupeau de
chevaux à peu de distance de nous.

– Tu es sûr que ce sont des chevaux,
répondit Guasco.

– Impossible de s’y tromper ! Écoute
toi-même. Les bœufs ne frappent pas la terre de cette façon.

– D’où peuvent-ils venir ?

– Sans nul doute du ranch de Stebbing
l’Américain et on les conduit à Presidio pour les embarquer à
destination de la Nouvelle-Orléans.

– Alors – s’écria Guasco avec inquiétude
– nous sommes sur leur chemin et ce n’est pas rassurant.

Les deux aveugles savaient par expérience ce
qu’est le passage de deux ou trois mille animaux à peu près
sauvages que chassent devant eux des cowboys armés de lazzos. Rien
ne résiste à une pareille trombe. Le moins qui pût arriver aux
pauvres musiciens était d’être foulés aux pieds et d’avoir la
poitrine défoncée à coups de sabots.

Quelques minutes s’écoulèrent. Le bruit se
rapprochait avec une rapidité inquiétante. La terre durcie par le
soleil résonnait au loin sous le sabot des mustangs comme à
l’approche de quelque cataclysme.

– Gagnons un des bois qui se trouvent sur
la gauche, proposa Rio Blas. Nous nous mettrons à l’abri derrière
les troncs d’arbres. Là nous serons en sûreté ; mais il faut
nous hâter ; le troupeau est maintenant à moins d’un
mille.

Sans répondre Guasco prit le bras de son
compagnon et tous deux se mirent à courir du côté où ils
entendaient le murmure des feuillages agités par la brise, mais ce
ne fut qu’au bout d’une demi-heure d’une course folle qu’ils
atteignirent les premiers arbres du bois, un bois composé de ces
cèdres et de ces térébinthes qui couvrent encore une partie de la
Géorgie, de la Floride et du Texas. Abrités par les vastes troncs,
ils reprirent haleine.

Le troupeau de chevaux passa à une faible
distance d’eux avec le bruit d’un ouragan puis, petit à petit, la
campagne rentra dans le silence.

– Nous l’avons échappé belle, murmura
Guasco, en s’épongeant le front.

– Il s’agit maintenant, grommela Rio
Blas, de retrouver notre chemin.

– Ce sera facile. Tout à l’heure nous
avons marché contre le vent.

– En es-tu bien sûr ? Il me semble à
moi, au contraire, que nous avons marché dans le sens de la
brise.

Après une courte discussion, les deux aveugles
se remirent en route, mais au bout d’une centaine de pas ils
trouvèrent un autre bois. Ils revinrent en arrière, marchèrent
pendant un quart d’heure en terrain découvert, puis de nouveau se
heurtèrent à des touffes de palmiers nains qui leur indiquaient les
approches d’une forêt.

– Nous sommes égarés, déclara tristement
Guasco.

– C’est malheureusement vrai, murmura Rio
Blas. Essayons encore. Nous ne devons pourtant pas être très loin
de la voie du chemin de fer.

En cela il se trompait. Dans leur fuite
précipitée, son compagnon et lui s’étaient éloignés des rails de
plus d’un demi-mille et dans leurs vaines tentatives pour retrouver
leur chemin ils s’étaient avancés de plus en plus vers le sud-ouest
dans une contrée très boisée où il n’existait pas de sentier frayé.
Ils auraient passé gaiement leur nuit à la belle étoile, ce qui
leur était advenu maintes fois au cours de leur existence
aventureuse, mais ils commençaient à se sentir fatigués ; en
outre on les attendait le lendemain aux noces de la fille d’un
ranchero et ils commençaient à craindre de ne pouvoir y arriver en
temps voulu.

S’encourageant mutuellement, ils se mirent à
marcher à l’aventure, comptant toujours sur un heureux hasard. Ils
étaient revenus vingt fois sur leur propre piste : ils
n’avaient plus la moindre notion de l’endroit où ils pouvaient se
trouver.

– Je suis accablé de fatigue, déclara Rio
Blas. Il m’est impossible d’aller plus loin !

– Il me semble entendre l’aboiement d’un
chien pas très loin d’ici. Je vais aller à la découverte.

– Ne m’abandonne pas, s’écria Rio Blas en
se cramponnant désespérément au bras de son camarade. Ne nous
séparons pas ! sans quoi nous ne pourrions plus nous
retrouver.

Guasco se rendit à ces raisons et tous deux se
dirigèrent lentement du côté d’où partaient les aboiements. Ils
sentaient maintenant sous leurs pieds le sol d’un sentier battu ou
d’une route et l’espoir leur était revenu. Leur découragement
s’était envolé comme par magie.

Ils se trouvèrent bientôt devant une muraille
de planches qui était celle d’une maison. En tâtonnant ils en
firent le tour jusqu’à ce qu’ils eussent découvert une porte. Alors
ils se mirent à frapper dedans à coups de pied et à coups de
poings. Personne ne leur répondit. La maison pourtant était
habitée, car ils distinguèrent une voix d’homme mêlée aux
aboiements du chien.

Ils continuèrent à cogner de toutes leurs
forces en faisant un infernal vacarme. Cette insistance eut un
résultat auquel ils ne s’attendaient guère. Une petite fenêtre
s’ouvrit brusquement au-dessus de leurs têtes, cinq ou six coups de
revolver éclatèrent dans le silence de la nuit et des balles
sifflèrent aux oreilles des malchanceux aveugles. En même temps une
voix d’homme criait avec colère, en anglais.

– Passez votre chemin, coquins, il n’y a
rien à voler ici.

Puis la fenêtre se referma.

Les aveugles avaient eu grand-peur.

– On nous prend pour des bandits, fit
tristement Guasco, il ne nous reste plus qu’à nous en aller.

– Ce n’est pas mon avis, dit Rio Blas qui
était d’un caractère très opiniâtre. Nous avons un moyen de nous
faire reconnaître pour d’honnêtes gens. Nous sommes estimés et
aimés dans toute la région. Je suis sûr que quand le propriétaire
de cette maison saura à qui il a affaire, il s’empressera
d’ouvrir.

– Mais quelle est ton idée ?

– Nous allons tout simplement exécuter un
de nos airs les plus en vogue. Tu verras que ce moyen est
infaillible.

– Essayons toujours !

Les deux musiciens saisirent leurs guitares et
se mirent à jouer avec toute la virtuosité dont ils étaient
capables la célèbre habanera mexicaine Sous les jasmins en
fleurs.

Rio Blas ne s’était pas trompé. Au bout de
quelques minutes les aboiements du chien se turent, la porte
s’ouvrit toute grande et une voix bourrue, mais cordiale, invita
les deux aveugles à pénétrer dans l’intérieur de la maison.

– Il fallait dire que c’était vous ;
j’aurais ouvert tout de suite ! fit l’homme.

– Nous avons bien essayé – répliqua
Guasco – mais vous avez commencé par nous tirer dessus.

– Dame ! à cette heure-ci, vous
savez, et dans un endroit aussi désert, il est bon de prendre
l’offensive sans attendre d’avoir reçu une balle dans la peau.

– Excusez-nous, mais nous nous sommes
égarés en revenant de l’hacienda du Señor Velasco. Sommes-nous loin
de Presidio ?

– Vous en êtes à moins d’un mille.

Cette réponse surprit beaucoup les aveugles,
qui se figuraient être au moins à trois milles de la ville.
Finalement, ils se réjouirent de s’être ainsi rapprochés de leur
but sans s’en douter. De cette façon ils pourraient être revenus à
Presidio encore assez à temps pour se rendre à la noce où ils
étaient attendus. Cependant leur hôte se montrait maintenant aussi
plein de prévenances, qu’il avait été tout d’abord peu accueillant.
Il ouvrit en leur honneur une boîte de corned-beef et leur versa à
chacun un gobelet de cette brutale eau-de-vie de canne à sucre, la
caña, dont malgré l’interdiction de l’alcool, le débit n’a
nullement diminué sur la frontière du Texas.

Ragaillardis par ce lunch, les aveugles
déclarèrent d’une même voix que leur fatigue avait disparu et
qu’ils étaient prêts à se remettre en route.

– Puisque vous vous rendez à Presidio,
dit alors leur hôte mystérieux, vous pouvez me rendre un grand
service, service que je rétribuerai d’ailleurs généreusement.

Les aveugles protestèrent de leur dévouement
et de leur bonne volonté.

– Voici de quoi il s’agit, expliqua
l’homme. Un de mes cousins vient d’avoir les côtes enfoncées d’un
coup de pied de cheval. Il faudrait m’aider à le transporter
jusqu’à l’hôpital de Presidio. Un mille est bientôt fait et je vous
donnerai à chacun cinq dollars.

Les aveugles eurent un moment d’hésitation,
puis la cordialité de leur hôte, l’offre alléchante de cinq
dollars, les décidèrent.

– C’est entendu, dit Guasco. Avez-vous au
moins ce qu’il faut ?

– J’ai une civière, dont vous prendrez
chacun l’un des bouts.

– Vous pourrez sans doute – observa Rio
Blas – relayer de temps en temps l’un ou l’autre de nous deux.

– Malheureusement non, j’ai eu moi-même
le bras cassé le mois dernier et je ne puis encore m’en servir,
mais je viendrai avec vous, en cas de mauvaise rencontre.
Voulez-vous que je vous donne tout de suite les cinq
dollars ?

– Vous pourrez aussi bien nous les donner
quand nous serons arrivés.

– Non ! je vais vous les donner
maintenant.

Et il mit dans la main de chacun des aveugles
cinq belles pièces d’argent. Rio Blas et Guasco qui avaient craint
un moment qu’on ne leur donnât une bank-note dont il leur aurait
été difficile de contrôler la valeur – la fausse monnaie est très
répandue au Texas – furent tout à fait gagnés par les façons de
leur hôte.

Après avoir absorbé une dernière rasade de
caña, ils saisirent chacun les deux poignées du brancard et l’on se
mit en chemin assez lentement, car le blessé était lourd.

L’homme cependant les encourageait de toutes
les façons. Il leur promit même deux dollars de supplément quand on
serait arrivés à Presidio.

– Vous ne savez pas quel important
service vous me rendez, leur répétait-il. Sans vous, mon cousin
aurait peut-être succombé, faute de soins, tandis que bien soigné à
l’hôpital, il s’en tirera.

On franchit sans incident la distance d’un
demi-mille, mais alors le pas cadencé de plusieurs chevaux se fit
entendre à une faible distance. Ils avançaient assez lentement.

– Rien qu’au rythme de leur pas, déclara
Guasco qui marchait en avant, je devine que chaque cheval a son
cavalier.

– Ce sont – sans nul doute – les
« Rangers », dit Rio Blas.

– Très probablement, balbutia l’inconnu,
je vais en avant leur dire un mot…

Et l’homme s’éloigna précipitamment.

Les « Rangers » constituent un corps
de police montée que l’on ne trouve guère que sur la frontière
mexicaine. Dans ce pays où pullulent les bandits de tout genre –
assassins, voleurs de bestiaux, faux monnayeurs – les Rangers
rendent d’inappréciables services ; choisis parmi les cowboys
les plus robustes et les plus lestes, pourvus d’excellents chevaux,
et généralement commandés par quelque vieux coureur de prairie,
promu au rang de capitaine, ils se transportent avec la rapidité de
l’éclair à l’endroit où l’on a besoin d’eux. Il est rare qu’un
malfaiteur leur échappe ; pour l’atteindre ils feront parfois
cinquante milles sans débrider. D’ailleurs leurs procédés sont
expéditifs : si l’homme qu’ils doivent arrêter ne lève pas les
mains assez promptement au cri de : Hands up !
il tombe percé de plusieurs balles avant d’avoir eu le temps de
parlementer.

Dans tout le Texas, les Rangers sont redoutés
et respectés.

Le capitaine de la troupe qui s’avançait à la
rencontre des deux aveugles était un certain Burton, dont la
perspicacité aussi bien que la farouche énergie étaient
légendaires.

À la lueur éblouissante du clair de lune, il
avait, de très loin, reconnu les deux aveugles guitaristes, qu’il
avait en grande estime, mais il avait été fort surpris de voir
l’homme qui les accompagnait se perdre dans le sous-bois sitôt
qu’il avait pu reconnaître la police montée.

– Voilà qui est bizarre, fit-il en
sifflotant. Puis il faut que je voie ce qu’il y a sur cette civière
qui paraît si lourde. Est-ce que nos braves aveugles feraient la
contrebande ?

« Halte, vous autres »,
commanda-t-il à ses hommes.

D’un bond, il avait sauté à terre.

– Bonsoir, Guasco, dit-il d’un ton plein
de cordialité. Bonsoir Rio Blas. Où diable allez-vous à pareille
heure ?

– À Presidio, capitaine, répondit
ingénument Rio Blas.

– Mais vous y tournez le dos ! Vous
en êtes à près de quatre milles et vous marchez droit vers le Rio
del Norte !

– Alors on s’est moqué de nous !
s’écria Guasco avec amertume.

– Qui cela, on ?

– L’homme qui était avec nous et qui nous
a priés de porter son cousin jusqu’à l’hôpital. Il est parti il n’y
a qu’un instant pour vous parler.

– Personne n’est venu me parler. J’ai vu
seulement un homme qui fuyait à travers le bois.

Les aveugles demeuraient muets de surprise,
consternés et furieux qu’on eût ainsi abusé de leur bonne foi. Le
capitaine Burton était très intrigué.

– Il faut que cette histoire
s’éclaircisse, déclara-t-il rudement. Et d’abord voyons !

D’un geste brusque, il avait relevé la
couverture qui dissimulait le visage du blessé. Une face immobile
et blême apparut, les paupières étaient closes, les lèvres
exsangues et le front barbouillé de sang.

– Misérables ! s’écria-t-il dans le
premier élan de la surprise et de la colère, mais c’est un cadavre
que vous portez ! Vous alliez sans doute le jeter dans le Rio
del Norte qui coule à cent pas d’ici !

– Santa Maria ! bégaya Guasco d’une
voix étranglée, peut-on nous accuser d’un crime pareil, nous qui
sommes aussi innocents que l’enfant qui vient de naître !…

Il y avait tant de sincère indignation dans
l’accent du pauvre aveugle que le capitaine Burton hésita.

– Nous verrons cela, grommela-t-il, vous
avez peut-être été, sans le savoir, les complices d’un
assassin…

Le capitaine des Rangers s’était de nouveau
baissé vers le cadavre, mais presqu’aussitôt il se releva en
donnant tous les signes d’une surprise arrivée au paroxysme le plus
aigu.

– Carajo ! s’exclama-t-il, aussi
vrai que je m’appelle William Burton, ce cadavre est celui de
Gérard Perquin, le sous-directeur de la Mexican Mining Bank,
l’auteur du vol de deux millions de dollars commis il y a quelques
heures à peine !

Tumultueusement, les Rangers avaient sauté en
bas de leurs montures ; sans la moindre hésitation, ils
identifièrent Gérard Perquin que tout le monde connaissait à
Presidio. Quant aux aveugles, ils étaient atterrés, tellement émus
qu’ils étaient incapables de prononcer une parole.

Les policiers de leur côté, étaient
presqu’aussi stupéfaits de la tournure incompréhensible et
extraordinaire que présentait cette aventure. Tous pendant une
longue minute demeurèrent silencieux, en proie à une secrète
inquiétude.

– Voyons d’abord si Perquin est bien
mort, dit tout à coup le capitaine Burton.

– Il vit encore, fit-il après un rapide
examen, mais il n’en vaut guère mieux. Il a une balle derrière
l’oreille.

– S’il pouvait parler, balbutia Guasco,
il dirait que nous sommes innocents.

– Je crains fort qu’il ne reprenne pas
connaissance, fit Burton, avec une blessure de ce genre, je ne lui
donne pas trois heures à vivre.

– Alors c’est nous qui serons
accusés ? demanda Rio Blas avec angoisse.

– Je ne dis pas cela, mais je suis
cependant obligé de vous emmener en prison.

Les deux aveugles étaient dans un tel état de
prostration et d’épouvante qu’ils ne trouvèrent rien à répondre. On
les fit monter en croupe de deux Rangers ; le blessé fut placé
dans une charrette qu’un cavalier était allé chercher, à
franc-étrier, à l’hacienda la plus proche, et le détachement tout
entier reprit aussi vite que possible le chemin de la ville de
Presidio.

Auparavant une battue avait été rapidement
effectuée dans les bois avoisinants, mais on n’avait retrouvé
aucune trace du mystérieux assassin, qui après avoir tué le
sous-directeur de la banque – sans doute pour lui arracher le
produit du vol – avait si ingénieusement utilisé comme complices
les deux aveugles que le hasard lui avait envoyés.












CHAPITRE II – L’OBSCURITÉ COMPLÈTE


À Presidio, comme dans la plupart des villes
frontières du Texas, la fameuse loi de tempérance n’a jamais pu
être appliquée. Dans toutes les rues, des bars, des bodegas,
étalent ouvertement des rangées de flacons pleins d’alcools
multicolores et convient le passant à savourer toute la gamme de
ces cocktails incendiaires pour lesquels les Américains ont inventé
des noms si pittoresques : a milk-mother, un lait
maternel ; a widow’s smile, un sourire de
veuve ; an eye opener, un ouvreur d’yeux ; a
corpse reviver, un éveilleur de cadavres, sans oublier le
« bonnet de nuit », le « clou de cercueil » et
« l’huître de prairie » composé d’une cuillerée de
vinaigre, d’un jaune d’œuf cru et d’une pincée de poivre.

Ces breuvages infernaux coulaient à pleins
bords sur les comptoirs de zinc ou de toile cirée autour desquels
se pressait une foule étrangement bigarrée : des gauchos
mexicains aux larges pantalons à franges, ornés de chaque côté
d’une rangée de gros boutons de nacre, aux sombreros enrichis de
plaques d’or et d’argent, y coudoyaient des cow-boys yankees aux
vastes feutres, et aux ceintures de laine rouges ou bleues ;
des mestizos aux lèvres violettes, au nez écrasé, pauvrement vêtus
de cotonnade ; des mineurs et des prospecteurs à la face hâve
et maigre, si recuite par le soleil qu’elle avait pris le ton du
cuivre rouge. On eût trouvé encore quelques Chinois, des Anglais
cossus, coiffés de panamas et habillés de flanelle, des Irlandais
déguenillés ; enfin quelques Italiennes, parées de mouchoirs
de soie de couleur vive, vendaient des glaces et des citronnades,
dans de petites voitures à bras, bariolées de rouge et
d’orangé.

Dans tous les groupes on discutait avec
animation. Ce jour-là était un dimanche et c’était la veille au
soir qu’un vol de deux millions de dollars avait été commis dans
des circonstances particulièrement mystérieuses et troublantes, à
la succursale de la Mexican Mining Bank.

Cet événement avait mis en révolution la
petite ville. On commentait avec animation la nouvelle de
l’arrestation des deux guitaristes aveugles et chacun prenait leur
défense avec chaleur.

Le rassemblement qui s’était formé en face de
la maison de banque – le seul édifice de Presidio qui fût
entièrement construit en briques et en pierres de taille – devenait
plus houleux de minute en minute, lorsque l’appel strident d’une
sirène se fit entendre à l’extrémité de la rue.

La foule s’écarta pour livrer passage à une
grande auto dont la carrosserie était souillée d’une épaisse couche
de poussière. La voiture stoppa. Trois personnes en descendirent et
à la grande surprise des curieux, le directeur de la succursale
Mr Ned Markham, alla respectueusement à leur rencontre et,
avec toutes sortes de marques de déférence, les introduisit dans
l’intérieur de l’établissement.

Le bruit se répandit bientôt que l’auto
appartenait à Mr Rabington, le richissime banquier de San
Francisco, directeur général et propriétaire de la plus grosse part
d’actions de la Mexican Mining Bank ; on ajoutait qu’il était
accompagné du détective Todd Marvel, célèbre dans toute l’Amérique
par ses excentricités, et ses extraordinaires talents de
policier.

Le renseignement était exact.
Mr Rabington alors en villégiature à Isis-Lodge, dans la
Louisiane, avait été prévenu par dépêche la veille au soir et
s’était hâté d’accourir, accompagné de son ami John Jarvis et du
secrétaire de ce dernier, le Canadien Floridor Quesnel.

Le directeur de la succursale, Mr Ned
Markham, avait fait entrer les trois visiteurs dans son
cabinet ; il paraissait très ennuyé, mais parfaitement
calme.

– Je suis fâché de ce qui arrive,
déclara-t-il à Mr Rabington ; mais véritablement je n’ai
rien à me reprocher sous le rapport de la vigilance.

Ned Markham, un quadragénaire sec, nerveux,
d’une activité dévorante, passait pour un des plus habiles hommes
d’affaires de la région. On citait de lui des spéculations d’une
audace et d’une envergure inouïes et qui presque toujours avaient
été couronnées de succès. Il soutint sans la moindre gêne le regard
inquisiteur du banquier et des deux détectives.

– Je comprends néanmoins, ajouta-t-il, en
se tournant vers Mr Rabington qu’après un pareil
« accident » vous soyez en droit de me retirer votre
confiance et je suis prêt à vous offrir ma démission.

– Il n’est pas question de cela, répondit
gravement le banquier. Si vous n’avez aucune négligence à vous
reprocher, je ne vois pas pourquoi je me priverais de vos
services.

– D’ailleurs, fit remarquer John Jarvis,
il est très possible que nous retrouvions les voleurs et l’argent
volé.

– Je le souhaite de tout mon cœur, reprit
Mr Markham. Je vais donc vous raconter le plus exactement
possible dans quelles circonstances le vol s’est produit.

« Les transactions ont été très actives
ce mois-ci, surtout avec le Mexique, nous avions en retard pas mal
de besogne qu’il fallait expédier avant l’échéance qui tombe dans
trois jours. Je décidai comme je le fais toujours en pareil cas que
le personnel veillerait jusqu’à vingt heures et plus tard, s’il
était nécessaire.

« À dix-huit heures, les quinze employés
de la banque eurent une demi-heure pour aller manger un sandwich et
ils se remirent au travail aussitôt après. Quand ils furent de
retour, j’allai moi-même luncher à l’Hôtel de Géorgie où
je prends mes repas et qui est situé de l’autre côté de la rue à
deux pas d’ici.

– Combien de temps dura votre
absence ? demanda John Jarvis.

– Trente minutes au plus. Quand je
rentrai, le vol venait de s’accomplir. Une main inconnue avait
éteint l’électricité et quand, au bout de cinq minutes, la lumière
était revenue, les deux millions de dollars en bank-notes ficelées
dans un sac de cuir avaient disparu.

« Comme vous pouvez le supposer, je fis
fermer les portes et les employés tinrent eux-mêmes à me faire
vérifier le contenu de leurs poches. Je ne trouvai rien et j’en
suis encore à me demander comment l’on a pu dans un si court espace
de temps subtiliser un paquet d’aussi gros volume.

– Combien y a-t-il de portes à la
banque ? demanda John Jarvis.

– Deux seulement, la porte du public et
une porte plus petite qui aboutit à la place du marché et donne
accès à un couloir où se trouvent la pièce où nous sommes en ce
moment, le cabinet du sous-directeur et les archives. C’est dans ce
couloir qu’est installé le compteur qui commande l’éclairage de la
banque. Le voleur qui est certainement très au courant des
habitudes de la maison a dû passer par cette petite porte, fermer
le compteur, s’emparer des bank-notes et disparaître par le même
chemin.

– Je vais vous poser encore deux
questions. Je voudrais savoir qui a la clef de la petite porte de
la place du Marché et ensuite en quel endroit se trouvaient les
bank-notes quand elles ont disparu.

– Il y a deux clefs de la petite porte.
J’en possède une et Gérard Perquin, le sous-directeur, en possède
une autre, c’est sur lui d’ailleurs que mes soupçons, et cela, à
bon escient, sont tombés tout d’abord.

« Au moment du vol, le coffre-fort était
ouvert et le caissier, à quelques pas de là, vérifiait un compte
sur le bureau d’un de ses collègues.

« Le filou n’a eu qu’à allonger la main
pour s’emparer du précieux sac.

– Voilà en effet, murmura John Jarvis,
une histoire assez extraordinaire, vous croyez donc,
Mr Markham, que le coupable est Gérard Perquin ?

– La preuve en est faite maintenant. On
vient de le retrouver mortellement blessé d’une balle à la tête à
plusieurs milles de Presidio. À l’heure qu’il est, il agonise à
l’hôpital. Mais l’on a précisément découvert, dissimulé sous ses
vêtements, le sac de cuir qui renfermait les bank-notes.

« Perquin était le seul employé qui fût
absent au moment du vol ; il m’avait demandé de le dispenser
de veiller parce qu’il devait prendre le train pour Brownsville à
vingt heures et lui seul avait la clef de la petite porte, sauf
moi, bien entendu.

Et sur un geste du détective, Mr Markham
ajouta :

– Pour mon propre compte – car il est bon
de tout expliquer clairement – pendant que le vol se commettait, je
mangeais paisiblement une tranche de roastbeef aux pickles dans la
salle de restaurant de l’Hôtel de Géorgie, comme pourront
l’attester de nombreux témoins. Autre détail qui a son importance,
non seulement, comme je vous l’ai dit, tous les employés ont été
fouillés, mais toutes les pièces de l’établissement et tous les
meubles que renferme chacune d’elles, ont été minutieusement
visités au cas où l’auteur du larcin aurait caché provisoirement
son butin dans une de ces pièces. Vous reste-t-il d’autres
questions à me poser ?

– Ce que je ne m’explique pas, fit le
détective, c’est qu’on n’ait pas immédiatement poursuivi Gérard
Perquin. Il me semble qu’avec un peu de diligence on aurait pu le
rattraper encore nanti des bank-notes.

– On a fait ce qu’on a pu. Mais on a
perdu un temps précieux à perquisitionner dans l’intérieur de la
banque et à répondre à l’interrogatoire du coroner. Cependant des
policemen se sont rendus à son domicile ; il n’y avait pas
paru de la journée. Ils se sont rendus à la gare, puis au bureau de
la Cie de Navigation du Rio del Norte, et ne l’ont pas
vu. Comme l’événement l’a prouvé, il avait gagné directement la
campagne où sans doute l’attendaient les complices qui l’ont
ensuite assassiné et dépouillé.

– Et personne ne l’avait remarqué avec le
paquet qu’il portait ?

– Personne jusqu’ici n’est venu apporter
son témoignage à ce sujet, mais l’enquête n’est pas close…

– Croyez-vous, interrompit
Mr Rabington – qu’une nuit passée en auto et le vol de deux
millions de dollars dont il était victime rendaient de fort
méchante humeur – croyez-vous que nous retrouvions les
bank-notes ?

– Je ne puis encore rien affirmer,
répondit John Jarvis. Il est fort à craindre que les bandits qui
ont assassiné Perquin n’aient passé le Rio del Norte et ne soient
en sûreté au Mexique avec leur butin.

Mr Rabington tombait de sommeil.
Mr Markham alla lui-même l’installer dans la meilleure chambre
de l’Hôtel de Géorgie pendant que John Jarvis et Floridor
se rendaient chez le coroner. Ce magistrat ne leur apprit aucun
fait nouveau, et ne put que leur montrer le sac de cuir taché de
sang qui avait été saisi sur le blessé.

Les deux détectives se rendirent ensuite à
l’hôpital, installé dans un vaste baraquement en planches, à
quelque distance de la ville.

Ils furent reçus par le docteur Torribio, un
médecin mulâtre, Mexicain d’origine auquel d’énormes besicles
vertes, un nez long et pointu et un teint couleur de safran,
donnaient l’aspect le plus bizarre. Tout pénétré du rôle important
qu’il jouait en donnant ses soins à l’auteur du vol de deux
millions de dollars, il reçut les visiteurs avec empressement.

– Je réponds de la vie du blessé, dit-il
solennellement.

John Jarvis eut un geste de
surprise :

– Je croyais, fit-il, que Gérard Perquin
avait reçu une balle dans la tête et qu’il était mortellement
atteint.

– On aurait pu le croire. La balle est
allée se loger derrière l’oreille, dans l’os du rocher, mais j’ai
pu l’extraire, empêcher l’hémorragie de se porter à l’intérieur de
la boîte crânienne, et bien qu’il soit dans le coma, je suis sûr de
le sauver.

– Peut-on le voir ?

– Très facilement.

Le docteur Torribio conduisit ses visiteurs
dans une cahute séparée du reste des bâtiments, là gisait sur un
lit de sangle entouré d’une moustiquaire, le sous-directeur de la
Mexican Mining Bank, les yeux clos, le visage d’une pâleur
mortelle.

La physionomie du blessé, un jeune homme d’une
trentaine d’années, était intelligente et sympathique, un peu naïve
même. Floridor ne put s’empêcher de remarquer qu’il ne donnait
nullement l’impression du bandit de haute volée qu’il pouvait
être.

– Bah ! dit le docteur Torribio, les
apparences sont souvent trompeuses. Rien ne ressemble plus à un
honnête homme qu’un coquin.

– Quand croyez-vous qu’il soit en état de
parler ? demanda John Jarvis.

– Pas avant demain sans doute, et encore,
il sera si faible qu’il ne pourra pas dire grand-chose.

– Avez-vous conservé ses vêtements,
demanda encore John Jarvis.

– Ils sont là, mais vous n’y trouverez
rien d’intéressant. La police a pris tout ce qui se trouvait dans
ses poches.

– Avait-il beaucoup d’argent sur
lui ?

– Deux ou trois cents dollars tout au
plus.

– Ce n’est guère. Je vais malgré tout
vous demander la permission d’examiner les vêtements.

Le docteur Torribio présenta au détective un
complet de coutil à peu près neuf, mais les poches en avaient été
retournées et John Jarvis allait le rejeter sans avoir rien trouvé
lorsqu’il sentit une feuille de papier qui s’était glissée entre la
doublure et l’étoffe du gilet. Il retira la feuille avec précaution
et la fit disparaître dans sa poche sans que le docteur s’en fût
aperçu. Le complet était un vêtement de confection ; les
poches étaient à peine cousues avec de mauvais fil à bâtir. C’est
ce qui expliquait que le papier eût pu glisser dans la
doublure.

– Vous aviez raison, docteur, dit
tranquillement le détective, ce vêtement ne renferme rien
d’intéressant. Je vais me retirer en vous remerciant de votre
grande obligeance, mais auparavant je vous demanderai encore une
faveur.

– Tout à votre disposition.

– Je m’intéresse tout particulièrement à
ce blessé. Vous me permettrez, j’espère, de laisser ici, en guise
d’infirmier, mon collaborateur, Mr Floridor Quesnel. Il a fait
quelques études de médecine et il exécutera scrupuleusement toutes
vos prescriptions.

L’hôpital de Presidio était subventionné par
la Mexican Mining Bank. Le docteur Torribio n’avait rien à refuser
au fameux détective ami de Mr Rabington. Il s’inclina devant
la demande qui lui était faite bien que l’intrusion de Floridor
dans le domaine médical où il régnait en despote, ne lui sourît
qu’à moitié.

Le Canadien s’entretint quelques minutes à
voix basse avec John Jarvis, puis tous deux se séparèrent, Floridor
pour revêtir une longue blouse d’amphithéâtre et s’installer au
chevet du blessé, John Jarvis pour se rendre à la prison où étaient
détenus Rio Blas et Guasco.

Chemin faisant, il examina le papier trouvé
dans le gilet de Perquin, et sur lequel étaient tracées quelques
lignes au crayon.

Il lut :

« Je n’ai pu venir ce soir.
Rendez-vous d’urgence à la villa, dès que vous aurez reçu ce
mot.


L. »

– C’est une écriture de femme, se dit le
détective. Évidemment, Perquin a dû être attiré dans un guet-apens
par l’L mystérieuse du billet. Il y a là un fait intéressant.

Les deux aveugles ne racontèrent au détective
que ce qu’il savait déjà, et touché de la situation des pauvres
diables, il leur promit de les faire remettre en liberté le jour
même. Le seul détail intéressant qu’ils lui apprirent, c’est que
l’homme qui avait trouvé le moyen de faire d’eux ses complices
devait être de petite taille et ils se firent fort de le
reconnaître à la voix si jamais ils se retrouvaient en sa présence,
ce qui, d’ailleurs, n’était guère probable.

John Jarvis regagna l’Hôtel de
Géorgie. Il mourait littéralement de faim, et en apprenant que
Mr Rabington dormait encore, il se décida à déjeuner sans lui.
Il passa dans la salle à manger où un maître d’hôtel lui apporta un
menu imprimé en lettres d’or et formant plusieurs pages.

L’Hôtel de Géorgie, le seul logeable
qu’il y eût à Presidio, avait des prétentions à passer pour un
palace, et les cow-boys et les prospecteurs le regardaient comme
tel. Y manger était considéré par eux comme le comble de l’élégance
et du raffinement.

– Voulez-vous, dit le maître d’hôtel, le
même menu que celui qui fut servi le 15 du mois dernier au roi
d’Angleterre ?

– Non, dit John Jarvis.

– Le menu du banquet offert au roi
d’Italie par la ville de Rome ?

– Non, répondit encore le détective qui
ne put s’empêcher de sourire. Donnez-moi tout ce qu’il y a de plus
simple. J’ai entendu dire qu’il y a de magnifiques saumons dans le
Rio del Norte.

– Alors nous mettons : des
côtelettes de saumon à la plénipotentiaire.

– Mettez simplement une tranche de saumon
grillé avec du beurre frais et des citrons, une tranche de filet de
bœuf et des fruits.

Pendant qu’il mangeait de bon appétit, John
Jarvis lia conversation avec le maître d’hôtel, un Irlandais du nom
de Sullivan, aux superbes favoris roux, et celui-ci sans qu’on le
questionnât, apprit au détective tout ce qu’il désirait savoir.

L’Irlandais connaissait la plupart des
employés de la banque, mais il avait en particulière estime
Mr Ned Markham, son client attitré.

– Le pauvre homme, déclara Sullivan, il
était là bien tranquille hier soir à sa table pendant qu’on était
en train de le voler. Il n’a pourtant pas mis longtemps à manger,
mais cela a suffi aux bandits pour faire leur coup !

– Et il n’a pas quitté sa table, pendant
qu’il dînait, demanda astucieusement John Jarvis.

– Il s’est juste levé pour aller
téléphoner, mais il est revenu presque aussitôt.

– Et où demeure-t-il, ce cher
Mr Markham, j’ai oublié de le lui demander, et je vais
probablement avoir besoin de le voir.

– Il n’habite pas la ville même. Il s’est
fait construire un très beau cottage à trois milles de Presidio,
mais avec son auto, cette distance ne compte pas, il en a pour dix
minutes. Comme nous n’avons pas de garage, sa voiture reste parfois
des journées entières en face l’hôtel. Tenez, d’ailleurs, la
voilà.

Par la fenêtre grande ouverte le détective
aperçut une soixante chevaux au châssis allongé, au capot effilé
comme une torpille et qui ressemblait beaucoup plus à une voiture
de course qu’à la bourgeoise limousine d’un directeur de
banque.

– Voilà qui est singulier,
songea-t-il.

Et il reprit à haute voix :

– Et on ne la lui vole pas ?

– Elle est toujours retenue par une
chaîne. Puis, j’y fais attention. D’ailleurs Mr Markham est
tellement connu et aimé dans le pays que personne ne s’aviserait de
toucher à sa voiture. Le coupable serait vite dénoncé. Il n’y a pas
tant d’autos que cela dans la région.

– Je vois, fit le détective en riant,
qu’une auto est plus facile à conserver, dans ce pays, qu’un
troupeau de chevaux.

– Et même qu’un gros paquet de
bank-notes, fit malicieusement l’Irlandais.

– Et il est marié,
Mr Markham ?

– Non, il est veuf. Il vit avec sa fille,
Miss Lilian, qui est une vraie beauté.

John Jarvis tressaillit : le mystérieux
billet trouvé par lui portait pour signature un L. Lilian Markham
aurait-elle été mêlée au drame sanglant dont il cherchait à
expliquer l’énigme ?

Tout à coup une idée lui vint : si l’auto
de Markham était là, c’est que celui-ci était encore à la banque.
Pourquoi ne pas aller jusqu’à la villa, où, à cette heure de la
journée, Miss Lilian était certainement seule. De cette façon, il
saurait tout de suite si c’était elle la signataire du fameux
billet. Il s’excuserait comme il pourrait de cette indiscrète
visite.

Muni des renseignements fournis par Sullivan,
John Jarvis remonta en auto et après un court trajet à travers la
campagne admirablement cultivée qui entoure Presidio, il fit halte
en face du cottage de Mr Markham. Avec ses toits en terrasse,
ses murs blanchis à la chaux, ses vérandas protégées contre
l’ardeur du soleil par les guirlandes verdoyantes des jasmins, des
géraniums et des vanilliers, c’était une délicieuse habitation.
D’épaisses haies de grenadiers et de cactus entouraient un jardin
planté de bananiers, d’orangers et de palmiers, à travers lequel
coulait un ruisseau d’eau vive qui, un peu plus loin, allait se
perdre dans le Rio del Norte.

Un vieil Indien introduisit le détective dans
un petit salon meublé de rocking-chairs, où des ventilateurs
électriques entretenaient une fraîcheur exquise. Une tablette de
marbre supportait des alcarazas de terre rouge emperlés de rosée,
des bouteilles de champagne dans leurs seaux d’argent remplis de
glace, et des pyramides d’ananas, de citrons, de goyaves et
d’autres fruits du pays.

Miss Markham parut. John Jarvis
s’était attendu à voir quelque brune señorita, aux cheveux couleur
aile de corbeau, aux prunelles fascinatrices, au visage d’une
chaude pâleur. Il fut surpris de se trouver en face d’une jeune
fille au teint délicatement rosé, aux yeux d’aigue-marine, aux
cheveux d’un blond léger, presque couleur de paille. Miss Lilian
avait dix-huit ans et sa physionomie respirait la bonté avec ce je
ne sais quoi d’énergique et de résolu qui caractérise les
Anglo-Saxonnes. Tout de suite elle s’était rendu compte de
l’étonnement du détective.

– Je suis une exception dans ce pays de
soleil, expliqua-t-elle en souriant, ma mère était anglaise… À qui
ai-je l’honneur de parler ?… Mais avant tout, prenez quelque
rafraîchissement, la poussière et la chaleur en font ici une
nécessité. Que vous offrirai-je ?

John Jarvis accepta une citronnade glacée et
se fit connaître comme un ami de Mr Rabington.

Le beau visage de Miss Lilian était tout à
coup devenu sérieux.

– C’est terrible, cette histoire de vol,
murmura-t-elle, j’étais si heureuse, j’avais fait de si beaux
projets…

Elle ajouta d’un ton où perçait une anxieuse
curiosité.

– Y a-t-il du nouveau ? Je ne suis
pas au courant du tout… Ce matin quand mon père est parti, on ne
savait rien encore… Mais, j’y pense, c’est sans doute à mon père
que vous vouliez parler ?…

– Non, Miss, répondit John Jarvis,
dédaignant de mentir, c’est vous que je voulais voir.

– Moi ? fit-elle extrêmement
surprise.

– Oui, Miss, vous allez comprendre
pourquoi.

Rapidement, il raconta l’arrestation des deux
guitaristes aveugles par le capitaine Burton et l’assassinat de
Gérard Perquin, mais il était loin de s’attendre à l’effet, presque
foudroyant, que produisit son récit. Miss Lilian, devenue tout à
coup d’une mortelle pâleur, se laissa tomber sur un siège en
portant la main à son cœur, ses yeux se fermèrent, elle se renversa
légèrement en arrière en poussant un profond soupir. John Jarvis
crut qu’elle allait expirer sous ses yeux.

Il courut prendre une alcarazas, en versa
l’eau glacée sur une serviette et tamponna doucement le front et
les tempes de la jeune fille, puis il lui fit absorber un peu de
brandy. Bientôt après, elle ouvrit les yeux et respira avec force,
son évanouissement n’avait duré que quelques minutes. Une gorgée de
la liqueur cordiale acheva de la faire revenir complètement à
elle.

– Excusez-moi, murmura-t-elle d’une voix
faible, je suis très nerveuse et ce climat ne me vaut rien…

« Puis, ajouta-t-elle avec une poignante
tristesse, ce que vous venez de m’apprendre m’a frappée en plein
cœur. Je ne crains pas de le dire, j’avais engagé ma parole à
Mr Gérard Perquin, que je continue à considérer comme un
parfait honnête homme. Qu’il en réchappe et je vous jure qu’il
saura bien prouver son innocence !

Elle s’était animée en parlant, ses joues
s’étaient colorées d’un vif incarnat, ses pâles yeux bleus
lançaient des éclairs.

– Et je l’y aiderai, poursuivit-elle
ardemment, je vous dirai tout ce que je sais ! Je n’ai rien à
cacher, ni mon fiancé non plus ! Pourquoi aurait-il commis ce
vol ? Je suis riche, très riche du chef de ma mère, et
lui-même possède une fortune, dans son pays natal, en
Belgique !

– Cependant, objecta le détective, le sac
de cuir ?

– Ceux qui ont assassiné Gérard,
n’avaient-ils pas intérêt à le faire passer pour le voleur ?
La manière même dont on a abusé de la naïveté des deux aveugles, ne
prouve-t-elle pas une abominable machination ?

– Peut-être avez-vous raison. Mais vous
m’avez promis de m’aider ?

– De tout mon pouvoir.

– Permettez-moi donc de vous poser
quelques questions. Voici ce que j’ai trouvé dans les poches du
blessé.

Et le détective tendit à Miss Lilian le billet
au crayon signé d’une L. La jeune fille n’y jeta qu’un coup
d’œil.

– Ce billet n’est pas de moi !
déclara-t-elle indignée, mais on y a imité assez habilement mon
écriture. Voilà le moyen dont on s’est servi pour attirer Gérard
dans le guet-apens ! L’assassin qui a tracé ces lignes
attendait sa victime sur la route qui va d’ici à Presidio.

Miss Lilian soumit au détective plusieurs
spécimens de sa véritable écriture. Le faux était évident. John
Jarvis réfléchit.

– Vous aviez donc rendez-vous avec
Mr Perquin ? demanda-t-il ; le billet dit :
Je n’ai pu venir ce soir.

– Non, répondit la jeune fille sans
hésitation, mais l’auteur du billet, très au courant de mes
habitudes, sans doute, devait savoir que presque chaque soir je
viens chercher mon père à la banque. Souvent nous emmenions dîner
Mr Perquin au cottage, mon père n’ignorait rien de nos
projets…

Miss Lilian était devenue silencieuse, une
douloureuse expression se peignait sur les traits de son charmant
visage.

– Il faut que j’aie des nouvelles de
Gérard ! s’écria-t-elle.

– Ne vous ai-je pas dit que le docteur
Torribio répondait de sa vie ?

– N’importe ! le mal peut avoir
empiré, puis, cela coûte si peu de donner un coup de téléphone…

Elle s’était emparée du récepteur placé sur un
guéridon. Une minute après, elle avait le docteur Torribio à
l’autre bout du fil. Ils échangèrent quelques phrases.

– Tout va bien, soupira-t-elle, tout à
coup rassérénée. L’état est stationnaire et le docteur continue à
se montrer optimiste. Précisément, il veut vous dire un mot.

Elle tendait le récepteur à John Jarvis qui
téléphona à son tour.

– J’ai le regret de vous quitter, dit-il
à Miss Lilian après avoir terminé. Le docteur me demande
d’urgence.

– Y aurait-il du nouveau ?

– Peut-être, en tout cas, je vous
tiendrai au courant.

Il semblait très pressé et même un peu ému.
Rapidement il prit congé et regagna son auto. Toute pensive, la
jeune fille était encore à la même place, à la fenêtre de la
véranda, d’où elle l’avait vu partir, que la voiture avait depuis
longtemps disparu sur la route poussiéreuse.










CHAPITRE III – LA LOI DE LYNCH


Floridor attendait John Jarvis à la porte de
l’hôpital. Le Canadien était encore revêtu de la blouse blanche
d’infirmier et semblait très agité.

– À ce que vient de m’apprendre le
docteur Torribio, dit le détective, l’assassin est arrêté.

– C’est exact.

– Mets-moi rapidement au courant des
faits.

– Voici : vous aviez à peine tourné
les talons qu’un camarade du blessé, un employé de la banque s’est
présenté pour demander des nouvelles de « son ami »
Perquin et a demandé à le voir…

– Il se nomme ?

– Rufus Derrick, un petit être hypocrite
et chafouin qui m’a du premier coup paru profondément antipathique.
Il s’apitoyait d’un ton pleurard sur le malheur de son
« pauvre ami Gérard », chacune de ses paroles suait la
fausseté. Le señor Torribio voulait le mettre à la porte, mais
j’avais une autre idée. Sur ma demande le docteur laissa Derrick
pénétrer dans la chambre du blessé et le laissa seul avec lui.

– Ce n’était guère prudent !

– C’est moi qui l’avais demandé, vous
allez voir pourquoi. Une fois qu’il s’est cru sûr de n’avoir aucun
témoin de ce qu’il allait faire, il a tiré de sa poche une petite
boîte remplie de pilules et en a jeté une ou deux dans la potion
destinée au blessé. Avec un sang-froid stupéfiant, il a attendu que
les pilules soient fondues, puis il a pris le verre, a empoigné
« son ami » par le nez en le lui pinçant pour lui faire
ouvrir la bouche, et il allait le forcer à boire, quand je suis
intervenu, le browning au poing, car vous pensez bien que je
m’étais caché dans la pièce voisine et que je n’avais pas perdu le
drôle de vue une seule minute.

« Au cri de « Haut les
mains » le bandit est devenu livide et m’a docilement
obéi. En même temps qu’une grosse liasse de bank-notes, j’ai trouvé
dans ses poches la boîte aux pilules. Le docteur les a examinées.
Elles contiennent de la brucine, un poison foudroyant et qui ne
laisse guère de traces.

– Je te félicite très sincèrement,
murmura John Jarvis, heureux de voir que la belle Miss Lilian avait
dit la vérité et que son fiancé était innocent, très
probablement.

« Derrick est gardé à vue par le docteur,
il paraît très abattu, mais il a refusé catégoriquement de répondre
à toutes mes questions.

– J’espère que je serai plus heureux que
toi, dit le détective en souriant. Allons voir notre homme sans
tarder, j’ai idée que cette affaire nous réserve plus d’une
surprise.

Rufus Derrick avait été enfermé dans une
chambre vide ; on n’avait pas songé à le garrotter, mais le
señor Torribio, qui lui faisait compagnie, le tenait sous la menace
de son browning, posé bien en évidence sur un guéridon, à côté du
verre qui contenait le poison et d’une forte liasse de
bank-notes.

Agé d’une trentaine d’années, Rufus Derrick
était brun, petit et grêle ; son teint bilieux, ses yeux
jaunes qui semblaient distiller la traîtrise et la méchanceté
inspiraient une instinctive répulsion. Quand le détective entra
dans la pièce, il eut pour celui-ci le regard de rage et de haine
impuissante que jette au chasseur un fauve pris au piège.

– Je ne vous dirai rien, cria-t-il en
grinçant des dents, avant même que John Jarvis eût ouvert la
bouche. Je suis innocent d’ailleurs. Renseignez-vous près de tous
ceux qui me connaissent, près de Mr Markham…

– Pourquoi, demanda sévèrement le
détective, avez-vous voulu empoisonner Mr Perquin.

– Je me suis trompé de pilules, répliqua
effrontément le bandit, c’était un remède que j’avais voulu
apporter. J’ai été employé chez un pharmacien autrefois…

– Ces mensonges sont inutiles. Je sais
que vous avez commis un faux. Votre crime est prouvé et les
aveugles reconnaîtront votre voix. Le mieux que vous ayez à faire
est de tout dire, Mr Rabington, le directeur de la Mexican
Mining Bank est ici. Je vous donne ma parole que, si vous lui
restituez son argent, il ne portera pas plainte. D’ailleurs ces
bank-notes mêmes sont une preuve. La banque en a gardé les
numéros.

– Ce n’est pas vrai ! on n’a pas les
numéros !

– Ce que vous venez de dire équivaut à un
aveu.

– Je n’ai rien avoué ! je suis
innocent !… Mr Markham me défendra…

L’attention de John Jarvis fut éveillée par
cette insistance du bandit à se réclamer de Mr Markham. Une
idée lui vint.

– Mr Markham vous a dénoncé,
reprit-il, et il dit que vous serez lynché ! Vous feriez mieux
de rendre les bank-notes.

Le détective avait parlé au hasard, usant
d’une ruse classique, habituelle aux juges d’instruction ; il
fut étonné de l’effet extraordinaire que produisirent ces quelques
paroles sur Derrick. Il devint livide de fureur, il écumait, il
battait l’air de ses bras maigres.

– C’est Markham le voleur !
s’écria-t-il d’une voix sifflante. Ah ! la crapule ! Je
vois son plan. Il m’accuse, et il espère me faire lyncher par des
gens à lui, avant que je n’aie eu le temps de parler. Maintenant,
je suis fixé. Je vais tout dire et si j’y passe, il y
passera !

John Jarvis tombait de son haut, Floridor et
le docteur Torribio n’étaient pas moins surpris. Directeur de la
succursale de Presidio depuis de longues années, Mr Markham
possédait l’estime et la confiance de tous, pourtant Derrick avait
parlé avec tant de haineuse âpreté, tant d’indignation fielleuse
que le détective fut profondément troublé.

– Voici comment ça s’est passé,
bredouilla Derrick dont les mains osseuses aux ongles rongés,
tremblaient de colère. Quand l’électricité s’est éteinte, j’étais à
deux pas du coffre-fort, quelqu’un m’a frôlé que j’ai parfaitement
identifié dans les ténèbres. C’était Markham. Il m’a bousculé avec
une brutalité nerveuse qui n’appartient qu’à lui, que je
reconnaîtrais entre mille… Puis j’ai senti comme un coup de griffe
sur le dos de la main… Dans la brusquerie de ses mouvements,
Markham m’avait égratigné avec le diamant de sa bague. Tenez j’en
porte encore la trace…

« Je ne savais pas encore ce que cela
voulait dire, mais par curiosité je gagnai, à la suite de Markham,
le couloir qui aboutit à la petite porte et j’entendis cette porte
se refermer. De la fenêtre, je vis, sur la place assez mal éclairée
qui s’étend entre la banque et l’Hôtel de Géorgie, Markham
aller à son auto, y déposer quelque chose et se glisser ensuite,
avec précaution, dans la salle du restaurant…

– Pardon, interrompit Floridor,
Mr Markham n’a pas quitté le restaurant.

– Seulement, répliqua Derrick avec une
ironie amère, il est allé téléphoner. Après avoir demandé une
communication quelconque pour être en règle au point de vue de
l’alibi, il est sorti par la porte qui se trouve à côté de la
cabine, dans un renfoncement, porte que, de la salle de restaurant
personne ne peut voir, il est allé à la banque, il a fait son coup
et il est rentré à l’hôtel et a fini de dîner. Markham est un homme
très fort. Son alibi serait excellent, si moi, je ne l’avais pas vu
opérer.

À ce moment, des cris tumultueux se firent
entendre au-dehors ; le docteur Torribio parut inquiet et eut
à l’adresse de John Jarvis un coup d’œil interrogatif auquel
celui-ci répondit par un imperceptible haussement d’épaules.
Derrick ne s’était aperçu de rien et continuait avec une sorte de
volupté haineuse le cours de ses révélations.

– Je n’avais rien dit, reprit-il, j’avais
fait le mort pendant l’enquête du coroner, mais quand il se fut
retiré et que Markham se disposa à monter en auto – il faisait nuit
noire – je le tirai par la manche : « J’ai un mot à vous
dire, j’ai tout vu. Les bank-notes sont là sous la banquette. Et
tout doucement je lui avais mis mon browning sous le nez. »
Par exemple, il m’a « épaté » par son sang-froid :
« C’est vous que j’ai bousculé auprès du coffre-fort, a-t-il
répondu, je suis forcé de compter avec vous, mais vous êtes déjà
mon complice, puisque vous n’avez rien dit. Vous faites du
chantage ? – Comme il vous plaira. – Alors voilà : Je
sais que vous êtes amoureux de ma fille Miss Lilian. Je vous la
donne avec 500 000 dollars de dot ; mais à une condition,
c’est que je n’entende plus parler de Gérard Perquin, qui, aux yeux
de tout le monde, est le coupable.

« J’étais abasourdi, tellement que
« les bras m’en étaient tombés », comme on dit. En une
seconde ce fut son browning à lui, que j’eus devant le nez. – Tout
ça, c’est des promesses, m’écriai-je dans un élan de désespoir,
vous allez filer avec les bank-notes et !… – Si vous dites un
mot de plus, je commence par vous casser la tête. Je remets
solennellement et devant témoins les billets dans le coffre-fort et
l’affaire est finie. Ce sera vous le voleur !

« J’étais dompté. – Eh bien soit, dis-je,
je ferai ce que vous voudrez, mais donnez-moi au moins des
arrhes…

« Sans lâcher son browning, il me remit
un paquet de bank-notes – le même qui est là sur la table – en me
disant que j’étais un bon garçon, mais que je n’étais pas de force
pour jouer avec lui. Finalement il me lança le sac de cuir qui
avait contenu les billets en me disant : Prends toujours. Ça
te servira !… Et il démarra en vitesse, me laissant là comme
un imbécile !… »

Dans la rue le vacarme était devenu terrible.
Des cris de : À mort l’assassin !… La loi de
Lynch !… s’entendaient distinctement. Derrick était devenu
d’une pâleur mortelle. Il reprit comme avec une hâte d’en
finir.

– Il fallait que je fasse ce que Markham
m’avait demandé. Je rentrai chez moi, il ne fallait pas perdre de
temps. Markham devait prendre le bateau à 23 heures, et de plus je
savais que la police le guettait au bateau, à la gare et à son
hôtel. Ce que la police ignorait – moi j’étais au courant – c’est
que Perquin avait pris pension depuis deux jours chez une vieille
mulâtresse, la Dolorita, qui passe pour faire d’excellente cuisine.
Alors que toute la police le cherchait, il dînait
tranquillement.

« Il y avait longtemps que j’avais mis de
côté des spécimens de l’écriture de Miss Lilian qui sert souvent de
secrétaire à son père ; j’attendais une occasion. L’occasion
était là. Rapidement je fabriquai la fausse lettre de rendez-vous,
et le chapeau rabattu sur le nez – il faisait nuit d’ailleurs –
j’allai moi-même porter le message à la Dolorita.

« J’avais calculé juste. Cinq minutes
plus tard, Gérard Perquin sortit de la maison et s’élança comme un
fou sur la route, j’avais de la peine à le suivre… Je fus obligé de
prendre un raccourci pour le devancer… »

Les clameurs de la foule massée en dehors de
l’hôpital étaient devenues formidables. Rufus Derrick s’était
arrêté, blême d’angoisse.

– Je sais le reste, dit le docteur
Torribio. Vous avez une maisonnette à un mille de Presidio, c’est
là que vous avez abattu votre victime, c’est là que vous l’avez
traînée. Vous avez cru que les aveugles, dont la présence inopinée
vous a causé d’abord une frayeur terrible, vous aideraient à porter
le corps – vous croyiez que c’était un cadavre – jusqu’au Rio del
Norte. Mais les Rangers sont intervenus… Et vous aviez eu soin –
naturellement – de glisser à tout événement le sac de cuir sous les
vêtements du pauvre Gérard…

La nuit tombait, au-dehors la clameur se
changeait en hurlements. À la lueur d’un feu de broussailles, la
silhouette des deux aveugles se profilait avec de grandes ombres
grimaçantes. De tous côtés des hommes et des femmes arrivaient
chargés de bidons de pétrole. D’un coup d’œil, Rufus Derrick vit
tout cela.

– La loi de Lynch, balbutia-t-il à demi
mort d’épouvante. Oui, j’avouerai tout ce qu’on voudra, mais
protégez-moi !… Sauvez ma vie !… Je vous en
supplie !… Ils vont me faire griller vivant, après m’avoir
arrosé de pétrole.

Le misérable s’était jeté aux genoux de John
Jarvis et lui embrassait les mains en pleurant.

– Il n’y a rien à faire, s’écria don
Torribio, l’hôpital est cerné, et l’hôpital est bâti en planches,
ils y mettront le feu si je ne leur livre pas le prisonnier.

– Et les Rangers ? demanda
Floridor.

– Ils ne sont pas là, d’ailleurs le
capitaine Burton n’intervient que si le coupable est
intéressant.

Derrick s’était levé et avant qu’on eût le
temps de s’y opposer, il avait avalé le verre de poison.

– Ils ne m’auront pas, hurla-t-il. J’ai
trop peur…

Presque aussitôt il roula à terre, foudroyé,
la face verdâtre.

Le misérable s’était fait justice. Dans son
affolement – par une contradiction dont on pourrait citer maints
exemples – il venait de se suicider pour échapper au lynchage. Il
avait préféré la mort par le poison aux lentes tortures du
bûcher.

– J’aime autant cela, murmura don
Torribio, après le premier moment de stupeur. Je vais prévenir les
assaillants qu’ils perdent leur temps.

– Surtout, lui recommanda John Jarvis,
pas un mot du rôle qu’a joué Markham dans cette affaire ; sous
prétexte de lynch, ils seraient fort capables de piller la banque
et d’y mettre le feu ensuite. »

Le docteur sortit et revint bientôt après
suivi des deux aveugles et de quatre vaqueros qui avaient tenu à
constater par eux-mêmes que l’assassin était bien mort.

La constatation faite, ils se retirèrent
silencieusement. Quelques minutes plus tard, la foule s’était
dissipée. Il ne restait plus, au milieu de la place située en face
de l’hôpital, que le bûcher qui avait été destiné à Rufus Derrick
et qui achevait de se consumer solitairement.

John Jarvis et Floridor prirent en hâte congé
du docteur Torribio qui promit de consigner dans un rapport
détaillé les aveux du défunt. Les deux détectives voulaient
procéder le plus tôt possible à l’arrestation de Markham, qui, une
fois démasqué, serait bien obligé de dire ce qu’il avait fait de
l’argent volé.

Comme ils arrivaient devant la façade
brillamment illuminée de l’Hôtel de Géorgie, ils
aperçurent – à sa place habituelle – l’auto de Markham.

« Il est encore là, dit Floridor, nous
avons de la chance !

– Je ne vois pas de lumière à la banque,
Markham doit être en train de luncher avec
Mr Rabington. »

Ils entrèrent dans la salle à manger de
l’Hôtel de Géorgie. Ils n’y trouvèrent que Rabington. Le
banquier venait à peine de se lever. Peu habitué à la fatigue
physique, brisé par une nuit passée en auto, il s’était couché,
croyant ne dormir que deux ou trois heures et son sommeil s’était
prolongé pendant tout l’après-midi.

« Vous avez vu Markham ? demanda
John Jarvis inquiet.

– Mais non ! Il n’est pas avec
vous ? »

Les deux détectives échangèrent un regard, ils
avaient eu la même pensée.

– Nous sommes floués ! s’écria
Floridor avec une rage contenue, Markham a laissé sa voiture bien
en évidence pour nous rassurer sur ses intentions, et, pendant que
nous le croyions à la banque, il a dû passer tranquillement le Rio
del Norte et se réfugier en territoire mexicain, où il est bien
inutile de chercher à le rattraper. »

Une rapide enquête justifia les soupçons du
Canadien. Dans l’après-midi, le voleur avait traversé le fleuve sur
la balsa d’un Indien. Il était porteur de deux grandes
valises et accompagné d’une dame brune d’une grande beauté qui
paraissait âgée d’une trentaine d’années.

Au Mexique, c’est-à-dire dans un pays où il
n’existe à peu près pas de police, l’indélicat banquier était
maintenant en sûreté avec son butin.










Huitième épisode – LA CAVE DE BRONZE


CHAPITRE PREMIER – LE PENDU


Levés avant le jour, trois cavaliers
traversaient lentement une clairière de l’immense forêt vierge qui
couvre encore presque entièrement cette partie du Mexique qu’on
appelle les Terres chaudes. Le soleil allait se
lever ; les étoiles pâlissaient une à une, comme effacées par
une main invisible. Vers l’orient, le ciel, à demi voilé par la
brume qui montait d’un étang bordé de palmiers, était d’une
délicieuse couleur d’argent, glacé d’azur, teinté des nuances les
plus délicates, de l’orangé, du mauve et du gris perle. Un silence
imposant planait sur les solitudes.

Tout à coup une brise légère rida la surface
de l’étang, les feuillages frissonnèrent avec un bruissement
plaintif et doux, la forêt tout entière s’agita et frémit et le
disque de pourpre claire du soleil apparut drapé de légers nuages
de vermeil et d’or.

La brume s’était dissipée, les feuillages
ruisselaient d’une rosée aussi abondante qu’une pluie. Par
milliers, les oiseaux secouaient leurs ailes et s’élançaient des
arbres où ils avaient passé la nuit. Des vols de corbeaux, de
perroquets verts, de spatules roses, de hérons, se dispersaient
dans le ciel avec mille cris discordants ; dans une savane
lointaine, des taureaux sauvages faisaient entendre de longs
mugissements.

Laissant derrière eux l’étang peuplé de
serpents d’eau, d’alligators et de tortues, les trois cavaliers
suivaient un sentier ombragé – avec une inouïe luxuriance de
feuillages, de fleurs et de fruits – par des poivriers aux grappes
d’un rouge éclatant, des acajous, des palmiers royaux, des
sapotiers et des cocotiers, au pied desquels poussaient
d’inextricables buissons de mimosas épineux, d’euphorbes et de
fougères arborescentes.

Ils chevauchaient avec lenteur, souvent forcés
de s’ouvrir un passage à coups de machete[7] à travers les lianes enchevêtrées,
lorsque celui qui marchait en tête, un métis mexicain coiffé d’un
sombrero orné de plaques d’or et drapé dans un vaste manteau ou
zarape, retint tout à coup sa monture en poussant un cri
de surprise.

Les deux autres voyageurs, deux hommes de race
blanche, vêtus de kaki et coiffés de casques en moelle de sureau,
s’étaient rapprochés immédiatement.

Ils virent alors ce qui avait provoqué le cri
d’étonnement de leur compagnon.

À un tournant du sentier, celui-ci s’était
trouvé brusquement nez à nez avec un pendu accroché à la maîtresse
branche d’un manguier, et dont les haillons se balançaient au vent
du matin.

Les deux Blancs avaient sauté à bas de leurs
chevaux ; mais le Mexicain ne paraissait nullement disposé à
les imiter.

– Señores, déclara-t-il gravement, cela
porte malheur de secourir un pendu.

Et il ne bougea pas.

Appuyé au dossier de sa haute selle, campé sur
ses vastes étriers à boîtes, il s’apprêta flegmatiquement à
regarder ce qu’allaient faire les deux señores.

D’un coup de machete, l’un d’eux
avait tranché la corde, pendant que le second, une sorte de géant,
recevait le pendu dans ses bras et le déposait doucement sur le
sol.

– Le corps est encore tiède, déclara le
géant.

– Je vais te dire immédiatement si on
peut conserver quelque espoir, répondit son compagnon. La face est
congestionnée, presque violette, la langue gonflée et pendante,
mais cela ne prouve rien… La colonne vertébrale n’a pas été
disloquée.

Le charitable cavalier avait déboutonné la
chemise et la veste du pendu et lui baignait les tempes avec l’eau
de sa gourde, puis, à l’aide d’un tube emprunté à une touffe de
bambous, il insuffla de l’air dans les narines, en ayant soin de
tenir la bouche fermée de façon à gonfler les poumons. En appuyant
ensuite à la base du thorax, il força les bronches à se dégonfler,
réalisant ainsi artificiellement les mouvements de la
respiration.

Entre temps, l’autre cavalier enlevait les
souliers du patient et lui frictionnait vigoureusement la plante
des pieds et la cheville pour forcer la circulation du sang à se
rétablir.

Pendant trois quarts d’heure, les deux
sauveteurs continuèrent à appliquer le même traitement au pendu,
avec une patience dont s’émerveillait leur guide, nonchalamment
occupé à fumer un de ces excellents cigares de St-Jean de Tuxtla
que les amateurs égalent aux havanes.

– Carajo ! murmura-t-il, il faut
vraiment que ces señores aient du temps à perdre. Je serais fort
étonné s’ils réussissaient !…

En cela il se trompait.

Le plus grand des cavaliers avait tiré de sa
poche un de ces couteaux à plusieurs lames qui sont pourvus d’une
mèche à saigner les chevaux ; il s’en servit pour piquer
légèrement une des veines situées derrière l’oreille droite du
patient et il répéta cette opération derrière l’oreille gauche,
puis à la tempe.

Un sang noir gouttela d’abord lentement puis
finit par jaillir plus abondant et plus rouge. Presque aussitôt le
pendu ouvrit les yeux et poussa un profond soupir.

Il était sauvé, la respiration et la
circulation avaient repris leur cours.

Mais au moment où il avait ouvert les yeux,
les deux cavaliers avaient jeté le même cri de surprise.

– Markham. C’est Markham !

Ils demeuraient tous deux muets de stupeur en
reconnaissant dans celui qu’ils venaient d’arracher à la mort,
précisément l’homme qu’ils cherchaient en vain depuis trois
semaines dans les déserts du Mexique.

Le pendu ressuscité ne paraissait pas moins
surpris qu’eux-mêmes de cette rencontre, mais à sa surprise se
mêlaient visiblement la peur et la confusion. Sa face, une heure
auparavant violacée par la congestion, était devenue d’une pâleur
livide, ses mains tremblaient.

– John Jarvis ! bégaya-t-il
enfin.

– Moi-même, Mr Markham, lui
répondit-on, charmé de vous voir revenu à l’existence. C’est une
cure dont je suis véritablement fier. J’ajoute que vous êtes la
personne que je désirais le plus rencontrer. Vous n’avez pas
oublié, je suppose, que nous avons un compte assez sérieux à régler
ensemble ?

À ces paroles, prononcées avec une amère
ironie, Markham frissonna de tout son corps et parut sur le point
de s’évanouir, John Jarvis s’en aperçut.

– Je vois, Mr Markham, dit-il, que
vous n’êtes pas encore en état de discuter. Il ne faudrait pas nous
faire la mauvaise plaisanterie de passer de nouveau de vie à
trépas. Vous nous avez donné suffisamment de mal comme cela.

Et se tournant vers son compagnon :

– À quoi penses-tu, mon brave
Floridor ? Tu vois bien que notre malade est loin d’être tout
à fait guéri. Je suis sûr que quelques gorgées d’eau-de-vie de
canne le remettront complètement.

Floridor haussa les épaules et obéit avec
mauvaise grâce ; il fit boire Markham et banda les plaies
légères qui avaient résulté de la saignée.

L’ex-pendu s’était laissé faire, mais sa mine
farouche, les regards de haine que dardaient ses yeux gris,
montraient combien il était humilié et furieux de se trouver ainsi
à la merci de ses ennemis.

– Vous auriez dû me laisser où
j’étais ! murmura-t-il d’une voix sourde.

– J’ai eu pitié de vous sans vous
reconnaître, mais j’aurais agi de même en sachant à qui j’avais
affaire.

– Par philanthropie ! fit Markham
agressif et goguenard.

– Non.

– Je m’en doute. Dites plutôt que vous
aviez le vague espoir de récupérer les deux millions de dollars que
j’ai volés au banquier Rabington.

– Et quand cela serait ?

– Vous perdez votre temps ! Est-ce
que je serais couvert de pareilles guenilles, si j’avais des
bank-notes ?

Et Markham éclata d’un rire faux et strident
comme le cri d’un oiseau de proie.

– Ce n’est pas toujours une raison,
répliqua John Jarvis en regardant le voleur bien en face.

– Vous croyez ! Mettez-vous bien
dans l’esprit que, de moi, vous n’avez rien à attendre. Vous pouvez
fouiller mes haillons, vous n’y trouverez pas une piastre !
J’ai été dépouillé de tout. Il y a huit jours j’ai vendu mon
browning à des vaqueros pour un peu de nourriture, depuis je n’ai
vécu que des fruits de la forêt…

– Il est possible que vous disiez la
vérité, mais vous ne me ferez pas croire que vous ignorez où sont
les bank-notes ?

– Je le sais, mais vous ne seriez pas
plus avancé si je vous le disais.

Contre l’attente de Markham, John Jarvis
demeura silencieux. Il réfléchissait.

Toute cette conversation avait eu lieu en
anglais, au grand mécontentement du métis qui ne parlait que
l’espagnol et dont la curiosité se trouvait déçue. Tout doucement
il avait rapproché son cheval.

– Que veux-tu, Bernardillo ? lui
demanda John Jarvis.

– Je désirerais savoir, fit-il, avec
cette affectation de politesse, dont les Mexicains ont hérité des
Espagnols, si les señores sont disposés à continuer leur
route ?

– Nous attendrons pour cela que la grosse
chaleur soit tombée. Pour le moment nous allons déjeuner, puis
faire la sieste. Pendant que nous allumerons le feu, tâche de
trouver quelque gibier dans les environs, mais ne t’éloigne pas
trop.

– Bien, señor, je serai promptement de
retour, là où il y a de l’eau, le gibier est toujours abondant.

Bernardillo fit volter son cheval avec
l’élégance d’un écuyer consommé et disparut dans le
sous-bois ; bientôt, on entendit crépiter coup sur coup les
détonations de sa carabine. Comme beaucoup de ses compatriotes,
Bernardillo était un tireur infaillible, il s’amusait souvent à
tuer des hirondelles au vol, à balle franche. Au bout d’un quart
d’heure à peine, il était de retour, portant, suspendus à l’arçon
de sa selle, deux de ces gros perroquets au plumage bariolé de
rouge, de bleu et de jaune que les Mexicains appellent des
huacamayas et une demi-douzaine de beaux écureuils noirs, dont la
chair est exquise.

Avec des feuilles sèches Floridor avait allumé
un grand feu à l’ombre d’un bombax géant, au tronc blanc et lisse.
Des gobelets et de petites assiettes d’argent avaient été disposés
sur la mousse verdoyante et, dans les buissons voisins, le Canadien
avait cueilli des goyaves à la pulpe dorée et des mangues
excellentes malgré leur parfum de térébenthine.

Avec une dextérité sans pareille, Bernardillo
dépouilla, pluma et vida son gibier, en bourra l’intérieur de
plantes aromatiques et le mit à rôtir, enfilé sur des
baguettes.

Markham suivait ces préparatifs avec des
regards brillants de convoitise : il était évident qu’il avait
dû subir les jours précédents une diète sévère, et cette partie de
son récit, au moins, était exacte.

Il le prouva en engloutissant, avec la
voracité d’un loup affamé, tout ce qu’on voulut bien lui donner, y
compris les indigestes tortillas de maïs, offertes par Bernardillo.
Pendant tout le repas, le métis s’était, d’ailleurs, montré plein
de prévenances pour le rescapé. On en comprit bientôt la
raison.

– Señor, lui dit-il, en lui offrant
gravement un cigare, voudriez-vous me permettre de prendre un bout
de votre… corde. J’espère que je ne suis pas indiscret ?

Markham ne savait s’il devait rire ou se
fâcher. Il prit le parti d’imiter John Jarvis et Floridor qui
s’égayaient de cette requête inattendue et donna carte blanche au
métis.

– Vous êtes encore assez naïf pour croire
que ma corde vous portera bonheur ? lui dit-il seulement.

– J’en suis fermement convaincu, répliqua
Bernardillo avec le plus grand sérieux et il s’empressa d’aller
prendre possession de ce qu’il regardait comme un précieux
cadeau.

Un moment distrait par cet incident, John
Jarvis était redevenu silencieux. Markham l’observait avec
inquiétude. Affaibli, sans armes, en face de trois cavaliers
robustes et bien armés, l’ex-directeur de la banque de Presidio se
rendait compte qu’il était entièrement à leur merci.

La chaleur était devenue accablante, les
rayons du soleil parvenu au zénith tombaient verticalement d’un
ciel embrasé. Hommes et chevaux, comme dans l’histoire de Peter
Schlemihl, semblaient avoir perdu leur ombre. Un silence de mort
planait sur la forêt dont les feuillages pendaient languissamment.
Les corolles se fermaient, les oiseaux-mouches, les grands
papillons jaunes rayés de noir s’étaient réfugiés au creux des
buissons. Vaincus par cette atmosphère, brûlante comme l’haleine
d’une fournaise, Bernardillo et Floridor s’étaient jetés sur leurs
couvertures de cheval et s’étaient endormis.

Markham et John Jarvis n’avaient pas cédé au
sommeil, mais malgré l’épaisseur des frondaisons qui les abritaient
et bien qu’ils demeurassent immobiles, leur front était emperlé de
sueur et une immense torpeur les accablait. Ce ne fut que par un
puissant effort de volonté que le détective parvint à dompter
l’envahissante somnolence.

– Que voulez-vous que je fasse de
vous ? dit-il tout à coup à Markham, d’un ton plein de
sévérité. J’ai les pleins pouvoirs de Mr Rabington pour
demander l’extradition du voleur et de l’assassin que vous
êtes ! Je ne parle pas de votre fille, Miss Lilian, que vous
avez réduite au désespoir et que vous ruinez car elle s’est engagée
à abandonner jusqu’au dernier cent, sa fortune personnelle pour
désintéresser la Mexican Mining Bank.

Profondément humilié, honteux de lui-même,
Markham baissait la tête comme écrasé sous le poids de ces
accusations.

– Vous n’avez aucune excuse ! reprit
John Jarvis avec indignation, vous êtes intelligent, vous êtes
énergique et vous étiez riche. Votre crime n’est pas de ceux dont
la misère ou l’ignorance peuvent atténuer la responsabilité…

« Dans ces conditions il ne me reste qu’à
remplir jusqu’au bout la mission qui m’a été confiée. Je vais vous
emmener jusqu’à la côte et vous embarquer pour
l’Amérique. »

L’attitude et la physionomie de Markham
étaient pitoyables. Ses joues creuses, envahies par une barbe grise
qui n’avait pas été rasée depuis quinze jours, son teint déjà jauni
par le soleil, ses yeux fiévreux, dont les paupières étaient
enflammées, bordées d’écarlate par l’ophtalmie, ses vêtements
déchirés, le faisaient ressembler à ces vagabonds – lamentables
épaves humaines – qui errent sur les quais des grandes villes
maritimes. Le cercle rouge laissé par la corde autour du cou
ajoutait encore à l’aspect sinistre du misérable.

Qui eût dit que ce loqueteux et le correct
gentleman, l’homme d’affaires réputé qui, quelques semaines
auparavant, avait reçu Mr Rabington au seuil de la banque de
Presidio, n’étaient qu’une seule et même personne ?

– J’ai perdu la partie… murmura-t-il
d’une voix morne et aveulie, tant pis pour moi ! Je suis sous
vos pieds, écrasez-moi !

Il s’affala sur la mousse et ferma les yeux
comme pour dormir.

John Jarvis qui était foncièrement généreux le
regarda longtemps en silence, mordu au cœur par un étrange
sentiment où se mélangeaient le mépris et la pitié.

– C’est une vraie loque, songeait-il avec
une secrète irritation… Il ne s’est pas même défendu !
J’aurais été presque content qu’il m’injurie, qu’il me menace, que
du moins, il me propose quelque chose ! Un vrai yankee lutte
jusqu’au bout, que diable !












CHAPITRE II – LA CONFESSION DE
MARKHAM


Un quart d’heure s’écoula dans le silence
étouffant de la forêt. Puis, brusquement, la réaction qu’avait
espérée le détective se produisit. Ned Markham se releva d’un bond,
drapé dans ses haillons et se campa en face de John Jarvis.

– Si vous êtes un homme, lui dit-il d’un
ton résolu, vous me laisserez une chance ! Cela, vous le
ferez, à cause de ma fille ! Est-il juste que la pauvre Lilian
expie les sottises et les crimes dont elle est innocente ? Je
vais vous proposer quelque chose :

« Rabington tient certainement beaucoup
plus à rentrer dans son argent qu’à me voir pendu ?

– C’est très probable.

– Eh bien, je sais où sont les deux
millions de dollars, je vous aiderai à les reprendre ; je ne
vous dis pas que cela sera commode, mais ce n’est pas
impossible.

– Et quelles sont vos
conditions ?

– Un pardon plein et entier. Je n’ai que
quarante ans, je puis refaire ma vie.

– Vous teniez à l’instant un tout autre
langage. Vous laissiez à entendre que les bank-notes étaient
gardées en lieu sûr…

– J’ai changé de point de vue, voilà
tout, déclara froidement Markham. Vous avez tout à gagner et rien à
perdre en acceptant mon offre.

– Qui me prouvera que je puis avoir
confiance en vous ?

– Votre propre expérience des hommes.
Regardez-moi ! Suis-je le même qu’il y a un quart
d’heure ? Je me suis ressaisi. J’ai retrouvé la volonté de
lutter. L’énergie et la loyauté vont de pair. Vous devez sentir que
je parle sincèrement.

Étonné de ce changement d’attitude, John
Jarvis eut une minute d’hésitation, mais Markham avait parlé avec
un accent de franchise si convaincant, si brutalement vrai qu’il
fut persuadé. Il y a des heures où le pire criminel ne ment
pas.

– Dans l’intérêt de mon ami Rabington,
déclara-t-il, je ne crois pas devoir refuser ce que vous proposez,
mais c’est à l’expresse condition que vous ne me cacherez rien.

– Je n’ai aucune raison de
dissimuler.

– Je sais déjà que vous avez eu pour
complice la femme qui a pris la fuite avec vous, la señora Violante
Alvaredo.

Ned Markham avait changé de visage.

– Violante ! murmura-t-il entre ses
dents. Je me suis promis que je la tuerais ! Oui ! Elle a
été mon mauvais génie.

Il soupira douloureusement et passa la main
sur son front comme pour chasser des pensées importunes.

– Cette femme m’avait complètement
affolé, reprit-il au bout d’un instant… Mon aventure est d’une
désolante banalité. J’ai agi comme le dernier des naïfs…

« Violante Alvaredo appartient à une
ancienne famille espagnole des environs d’Orizava, et elle est très
fière de son origine. Elle répète avec orgueil qu’il y a un
Alvaredo sur la liste des conquistadors que donne le vieil
historien Bernal Diaz del Castillo. Elle est avec cela d’une beauté
foudroyante. Grande brune élancée, ses traits sont d’une régularité
admirable, ses cheveux dénoués tombent jusqu’à ses pieds, ses
grands yeux de velours, tour à tour noyés de langueur ou fulgurants
de passion sont les plus beaux, les plus impérieux, les plus
caressants et les plus terribles qui soient au monde et sa démarche
harmonieuse et souple est celle d’une reine !

– Quel enthousiasme ! Je crains que
vous ne soyez encore mal guéri.

– Hélas ! murmura Ned Markham avec
un soupir, quel malheur qu’une si parfaite beauté soit unie à une
perfidie, à un cynisme dont je n’ai pas vu d’exemple.

« Il y a trois mois, elle vint à Presidio
et loua une villa voisine de la mienne. J’ai su plus tard qu’en
agissant ainsi, elle suivait un plan froidement combiné. Comme elle
l’avait deviné, dès que je l’eus vue, j’en devins amoureux fou. Je
lui offris de l’épouser, sans écouter les remontrances de mes amis
qui m’assuraient que Violante n’était qu’une aventurière.

« Elle accueillit ma proposition mieux
que je ne pouvais l’espérer. Très féline, très enveloppante, elle
ne m’opposa pas un refus formel, mais « elle désirait mieux me
connaître ». Une première expérience qu’elle avait faite du
mariage n’avait pas été heureuse. Le mari qu’elle avait épousé à
seize ans, avait dissipé sa dot et l’avait abandonnée. Il était
mort, heureusement, mais elle avait besoin de beaucoup réfléchir
pour contracter une nouvelle union, malgré toute la sympathie que
je lui inspirais.

« Le temps passa. Sa présence, son
sourire étaient devenus pour moi un besoin aussi impérieux que la
nourriture ou le sommeil.

« Elle avait la folie des bijoux. Les
gemmes les plus coûteuses lui paraissaient des choses de première
nécessité, le mot indispensable revenait sans cesse dans les
demandes qu’elle m’adressait avec une désinvolture superbe :
« indispensables », les colliers de perles pour faire
ressortir la blancheur de sa peau, les rivières de diamants pour
montrer que leurs feux étaient moins étincelants que ses beaux
yeux, les rubis moins rouges que ses lèvres et jusqu’à un diadème
de saphirs « indispensable » pour donner à sa fastueuse
chevelure le reflet bleuté de l’aile du corbeau.

« Elle me remerciait à peine et le
lendemain c’était une nouvelle fantaisie plus onéreuse que celle de
la veille. Puis, il fallut des robes en harmonie avec les bijoux.
On fit venir les toilettes de la Nouvelle Orléans, de New York, de
Paris même.

– Cela coûte cher, dit froidement le
détective.

– Tout m’était égal, pourvu qu’elle fût
contente. J’étais en proie au vertige, je puisais à pleines mains
dans la caisse sans vouloir songer aux conséquences. Notez que
jusqu’alors je n’avais pas obtenu la plus légère faveur. C’est à
peine si elle me permettait de lui baiser la main. Si je tentais de
devenir plus familier, j’étais foudroyé par un regard de reine
offensée, accompagné d’une moue hautaine.

« Enfin mes soins furent récompensés.
C’est-à-dire que nos fiançailles furent célébrées, mais dans le
plus grand mystère. Violante avait d’excellentes raisons pour ne
pas attirer sur sa personne l’attention publique.

« Dès lors de nouvelles complications
surgirent ; la famille de la noble señora refusait son
consentement, puis Violante avait des dettes laissées par son
premier mari. Sous divers prétextes, elle me demanda des sommes
dont l’importance allait croissant « mais qui n’étaient,
disait-elle, qu’une avance, dont les riches terrains miniers
qu’elle m’apportait en dot, me rembourseraient
amplement. »

« Enfin le jour vint où je dus avouer que
je devais trois cent mille dollars à ma caisse. Je tremblais que
cette révélation n’amenât une rupture.

« Il n’en fut rien.

« Violante me répondit, avec un beau
sang-froid, que, puisque j’en étais arrivé là, je ne serais pas
puni plus sévèrement pour avoir volé deux millions de dollars que
trois cent mille. Nous n’avions qu’à traverser le Rio del Norte
pour nous trouver en sûreté au Mexique. Là notre mariage serait
célébré et grâce à l’argent volé je pourrais mettre en valeur les
fameux terrains miniers qui constituaient la dot et qui
renfermaient des gisements aurifères d’une richesse
incalculable.

« Elle finit par me persuader, ajouta Ned
Markham en rougissant, je n’ai pas besoin de vous raconter ce que
vous savez déjà…

– Pourquoi, demanda brusquement le
détective, n’avez-vous pas traversé la frontière aussitôt après le
vol ?

– C’était bien notre intention, mais il
s’est produit un contretemps. L’enquête du coroner et les autres
formalités m’ont retenu très tard. Les Indiens venus de la rive
mexicaine s’étaient lassés d’attendre et étaient repartis et j’ai
dû rester à Presidio toute la journée du dimanche.

– Ce qui a bien manqué de vous devenir
fatal.

– C’est vrai, je n’avais que très peu
d’avance sur vous… Mais j’ai hâte d’en finir avec ma misérable
aventure. Une fois en sûreté, nous prîmes le train jusqu’à Mexico,
et je remarquai que Violante paraissait préoccupée, elle
n’adressait la parole à personne et le panama qu’elle portait était
toujours rabattu sur ses yeux, j’en sus plus tard la raison. Une
fois elle m’arracha des mains un journal illustré que je
m’apprêtais à lire et le lança par la portière du wagon, et quand
je lui demandai l’explication de ce geste : « Vous n’avez
pas besoin de lire, me dit-elle, cela me déplaît, cela doit vous
suffire. » Un voyageur m’apprit plus tard que l’illustré
contenait les portraits de plusieurs bandits célèbres, entre
autres, ceux du général Pedro Estrada et de sa dévouée
lieutenante, la fameuse doña Alferez.

« Vous devinez n’est-ce pas que la doña
Alferez et Violante Alvaredo n’étaient qu’une seule et même
personne…

« Il avait été décidé que notre mariage
aurait lieu dans le magnifique domaine de l’Estanzilla que
possédait ma fiancée à cinq jours de marche de la capitale et qui
occupait, assurait-elle, toute une vallée délicieusement fertile. À
Mexico nous achetâmes des chevaux et nous nous mîmes en route,
accompagnés de quatre hommes que Violante avait choisis
elle-même.

« À mesure que nous nous éloignions de la
ville, elle reprenait toute sa gaîté et toute son arrogance. Je
m’aperçus que les rares vaqueros ou Indiens que nous rencontrions
la saluaient avec une déférence exagérée. Elle m’expliqua
effrontément que sa famille était très puissante et très populaire
dans la région et que le respect qu’on lui témoignait était tout
naturel. La vérité, c’est que les passants – si respectueux –
avaient grand-peur d’être détroussés.

« Nous fûmes obligés de faire un long
détour pour éviter de traverser les placers de Santa Maria, un des
principaux établissements de la Mexican Mining Bank, qui ne sont
qu’à dix milles de l’Estanzilla.

« Après une série de marches fatigantes à
travers un pays montagneux et sans routes tracées, nous atteignîmes
l’Estanzilla, où je comptais enfin trouver la récompense de mes
peines.

« Je demeurai muet de surprise, le
magnifique domaine se réduisait à un fort démantelé qui doit dater
de l’occupation française, au lieu de la fertile vallée qu’on
m’avait annoncée, des ravins stériles aux rocs tourmentés dont le
fort occupait le point culminant.

« Violante riait aux larmes de ma mine
désappointée : « Entre, me dit-elle, me tutoyant pour la
première fois depuis que nous nous connaissions, tu n’es pas au
bout de tes étonnements. » Nous franchîmes un pont-levis, des
portes massives s’ouvrirent comme d’elles-mêmes à notre approche
pour se refermer aussitôt derrière nous. Nous étions dans une vaste
cour carrée, où une trentaine de cavaliers armés jusqu’aux dents
contenaient leurs chevaux, comme s’ils eussent été prêts à partir
en expédition.

« À la vue de ces hommes aux faces
patibulaires, le voile de l’illusion se déchira, la vérité
m’apparut : J’avais été odieusement berné, c’est dans un
repaire de voleurs de grand chemin que j’apportais les deux
millions de dollars que j’avais volés moi-même. Tout s’écroulait
autour de moi.

« Je faillis m’évanouir de
saisissement.

« Au centre de la troupe dont il était
sans doute le chef, se tenait un cavalier dont le sombrero et le
zarape étaient galonnés et brodés d’or. Deux énormes brownings à
pommeau d’argent étaient passés dans sa ceinture et sa selle était
couverte en peau de jaguar. Gros et robuste, le teint basané, le
visage très régulier, orné de deux longues et fines moustaches
noires, ce personnage ne manquait pas d’allure.

« C’est vers lui que – sans plus se
préoccuper de moi que si je n’avais jamais existé – Violante
dirigea son cheval, puis, se haussant sur ses étriers, elle
embrassa l’homme, à pleine bouche, avec une sorte de gloutonnerie
passionnée.

« Me voilà, mon Pedrillo adoré,
murmurait-elle, en l’étreignant ardemment dans ses bras, âme de mon
cœur ! que je suis heureuse ! Trésor de ma vie ! Je
ne te quitterai plus jamais, même pour un seul jour !

« Et comme Pedrillo ne répondait qu’avec
une certaine nonchalance à ces brûlantes caresses, elle jeta un
regard brillant de jalousie vers trois ou quatre femmes, assez
jolies, qui se trouvaient mêlées aux cavaliers.

« M’as-tu gardé ton cœur, au moins,
pendant ma longue absence ? fit-elle. Ah ! si je croyais
que tu eusses commis, même par la pensée, un péché contre notre
amour, je crois que je t’arracherais les yeux avec mes
ongles !…

– As-tu réussi ? demanda-t-il.

– Oui, dit-elle orgueilleusement en me
montrant du doigt, j’ai accompli ce tour de force que tu croyais
impossible. Le yankee est là avec ses dollars. Regarde s’il ne fait
pas une mine à mourir de rire !

« J’étais fou de rage de m’être si
sottement laissé berner. Le sang m’aveuglait. Je pris mon browning
et je tirai en visant à la tête.

« Avec le plus beau sang-froid du monde
elle fit faire un écart à son cheval, ma balle effleura le bord de
son léger panama et alla s’aplatir sur le mur.

« Violante n’était nullement émue.

– Voilà l’homme que j’aime, me
cria-t-elle, le général Pedro Estrada, qui grâce à tes dollars sera
bientôt dictateur du Mexique. Avant un mois nous aurons fait un
« pronunciamento » et levé un corps d’armée.

– Tu seras toujours mon adorée,
murmura-t-il, flatté dans son amour-propre par ces démonstrations
passionnées.

« Je constatai alors que Violante me
détestait de toute la puissance de son ingratitude.

– As-tu donc pensé, me cria-t-elle, avec
sa moue la plus dédaigneuse, qu’un homme comme toi pourrait jamais
devenir mon mari ? Oserais-tu te comparer à Pedrillo ?
Lui il tient la campagne avec ses soldats et il prend noblement
partout ce dont il a besoin, comme cela est permis en temps de
guerre, toi tu n’es qu’un voleur de l’argent qui t’était confié, et
je t’ai justement puni !

« Cette fois, c’en était trop, j’étais
insulté et bafoué après avoir été dépouillé. J’étais fou de rage,
mes mains tremblaient, j’ajustai de nouveau l’aventurière, bien
décidé cette fois à ne pas la manquer. Mais avant que j’eusse eu le
temps de tirer, un lasso siffla à mes oreilles, je me sentis les
bras entravés et je fus brutalement arraché de ma selle avec une
rapidité qui ne me donna pas le temps de réfléchir.

« Mon browning avait roulé à terre, les
bandits riaient aux éclats, celui qui m’avait si adroitement
cueilli tirait sur son lasso de toutes ses forces, me forçant à
raboter de mon dos le pavé de la cour, j’eus bientôt les mains et
le visage en sang.

« Pendant quelques minutes je servis de
jouet à cette canaille.

– En voilà assez ! dit enfin Pedro
Estrada, flanquez-le dehors et qu’il aille où il voudra !

– Il serait plus prudent de lui casser la
tête, objecta haineusement Violante, il a tiré sur moi, puis il
peut nous dénoncer…

– Lui, fit « le général » avec
un gros rire, et à qui ? Ce n’est toujours pas au consul des
États-Unis ! Ouste ! vous autres, débarrassez-moi de ce
coquin, je l’ai assez vu !

« Il ajouta très haut, certainement
exprès pour que je l’entendisse :

– Viens, ma belle Violante, tu m’aideras
à porter les bank-notes dans la cave de bronze ! Nous allons
compter nos richesses.

« Non sans avoir reçu quelques horions je
me retrouvai en dehors du pont-levis, mais dans quel pitoyable
état ! J’étais meurtri, désespéré, conspué même, par les
bandits et de plus sans un sou en poche.

« J’avais eu la présence d’esprit de
ramasser mon browning, mais c’est tout ce qui me restait. En me
délivrant du lasso, un des « soldats » de Pedro Estrada
m’avait subtilement allégé de mon portefeuille et un autre avait
raflé toute la menue monnaie que j’avais en poche. Je délibérai si
je ne ferais pas mieux de me sauter la cervelle, tout de suite,
pour en finir.

« Pourtant je me raidis contre cette
faiblesse et clopin-clopant, je me mis en route à l’aventure. Je
crois que j’aurais fait pitié à Violante elle-même…

« Il était écrit, cependant, que je
devais revoir une fois encore « le général » Pedro
Estrada.

« Le soir de cette néfaste journée,
j’avais trouvé l’hospitalité dans la hutte d’un péon indien, mais
le lendemain, j’étais si courbatu, si déprimé, que c’est à peine si
je pus parcourir quelques milles. Je m’étais arrêté pour me reposer
dans un petit bois de cyprès, quand un grand bruit de chevaux
parvint à mes oreilles.

« Je me dissimulai promptement derrière
un buisson et bien m’en prit, Pedro Estrada et une douzaine de ses
hommes passèrent à quelques pas de moi.

« Quelle ne fut pas ma surprise en
reconnaissant au milieu d’eux, garrotté sur le cheval qu’il
montait, l’ancien sous-directeur de la succursale de Presidio, le
belge Gérard Perquin le fiancé de Lilian…

– Que vous avez tenté de faire
assassiner », dit sévèrement John Jarvis.

Ned Markham baissa la tête.

– Le malheureux Gérard ! reprit le
détective avec tristesse, une fatalité semble le poursuivre. Je
savais qu’il était au Mexique, mais j’ignorais ce qu’il était
devenu. J’ai appris par une lettre de Mr Rabington que sitôt
qu’il a été capable de se lever il est parti pour Mexico, après
avoir juré à Miss Lilian qu’il retrouverait les millions volés ou
périrait à la tâche.

« Markham, votre fille ne méritait pas
d’avoir un tel père ! Quand elle a connu votre crime et votre
fuite elle a exigé que Mr Rabington prenne hypothèque sur tous
ses biens et comme le total de deux millions de dollars n’était pas
encore atteint, Gérard s’est engagé à parfaire la somme. Ils sont
encore fiancés, mais Miss Lilian, toujours en deuil, ne sort
jamais, bien que la population de Presidio lui témoigne le plus
grand respect.

– Pourra-t-elle jamais me
pardonner ? balbutia Markham avec accablement.

– Si vous essayez sincèrement de réparer
le mal que vous avez fait, dit gravement le détective, je vous
promets que je vous aiderai.

À ce moment, Bernardillo, sa sieste terminée,
se relevait en bâillant et se dirigeait vers John Jarvis. Celui-ci
mit un doigt sur ses lèvres.

– Pas un mot, dit-il à l’oreille de
Markham. Il est inutile que l’on sache qui vous êtes. Les coureurs
de prairie dans le genre de Bernardillo, sont presque toujours en
excellents termes avec les bandits.

La chaleur était maintenant devenue
supportable. La petite expédition se remit en route, seulement le
détective avait modifié son itinéraire. On allait maintenant se
diriger à marches forcées vers le placer de Santa Maria – propriété
de la Mexican Mining Bank – qui n’était situé qu’à quelques milles
du fort de l’Estanzilla où se trouvaient à la fois le fiancé de
miss Lilian et les millions volés.










CHAPITRE III – LA CAVE DE BRONZE


Avec ses montagnes géantes aux profondes
vallées, le Mexique offre une prodigieuse variété de couches
géologiques ; dans cette terre embrasée par les volcans,
secouée par les tremblements de terre, on découvre des gisements de
métaux précieux et de minéraux rares d’une diversité et d’une
richesse infinies. L’or, l’argent, le platine, le mercure, le
cuivre s’y rencontrent aussi bien que les rubis, les émeraudes et
les topazes.

Quoique ces trésors soient défendus par des
marécages pestilentiels, des déserts, des montagnes
infranchissables, de tout temps on s’est battu pour leur possession
et cette généreuse terre mexicaine « le plus beau jardin du
monde », comme l’a appelée un poète espagnol, a été largement
arrosée de sang.

Aujourd’hui la lutte se continue sous d’autres
formes. Malgré leur ténacité, leur furieuse bravoure, dès qu’il
s’agit de conquérir des dollars, les Américains ont été de longues
années avant d’entamer ce pays mystérieux et fermé, replié en
lui-même et qui n’avait guère changé depuis Fernand Cortez.
Actuellement, ils y possèdent des chemins de fer et des mines,
concurrencés en cela par les Anglais et les Allemands, et chaque
année l’œuvre de pénétration se poursuit avec persévérance.

Demain, c’est au Mexique – où l’on a découvert
les plus riches sources du monde – que se livrera la grande
bataille pour le pétrole, qui, de plus en plus, deviendra le grand
et peut-être l’unique combustible industriel.

Déjà les trois peuples impérialistes prennent
position, achetant fiévreusement des terrains, sollicitant des
concessions des éphémères dictateurs de ce pays où règne en
permanence la guerre civile.

Dans un rayon de dix milles autour de
l’Estanzilla il n’y avait pas moins de quatre exploitations
minières, deux anglaises, une américaine – la mine d’or de la
Mexican Mining Bank – et une allemande dont les concessionnaires
opéraient des sondages pour la recherche du pétrole.

Ce dernier établissement, encore à ses débuts,
ne comprenait que quelques hangars au-dessus desquels s’élevaient
les échafaudages du derrick ou superstructure des puits de
sondage, construit au fond d’une vallée de la Cordillère que
bordaient de toutes parts des rochers abrupts.

C’est vers ces bâtiments où brillaient encore
quelques lumières qu’un peu avant minuit, se dirigeait à bride
abattue une amazone montée sur une superbe jument de race
andalouse. Sans modérer son allure elle franchissait
insoucieusement les ravins, les cours d’eau et les rochers, suivait
parfois des sentiers qui côtoyaient des gouffres.

Le ciel était d’un bleu profond d’une douceur
de velours où les étoiles luisaient comme une poussière de
diamants, répandant sur le paysage tourmenté une lueur argentée,
infiniment mystérieuse. Dans ce décor de silence et de sérénité,
l’amazone passait comme un ouragan.

Elle fit halte à deux pas de la palissade qui
entourait les bâtiments, sauta en bas de sa jument baignée de sueur
et tira la corde d’une cloche. Des abois de chiens retentirent, il
y eut un va-et-vient de lumières à l’intérieur et un homme
qu’escortaient de grands dogues d’Ulm parut à la barrière à
claire-voie.

– Que désirez-vous ? demanda-t-il à
la visiteuse, en espagnol, mais avec un fort accent allemand.

– Il faut que je voie tout de suite le
señor ingénieur, répondit-elle avec impatience. Je suis dona
Violante Alvaredo.

L’homme ouvrit aussitôt la barrière et
introduisit la jeune femme dans une pièce aux murs nus, uniquement
meublée de tables et d’escabeaux de bois blanc, et qu’éclairait
d’une vive lueur une lampe à acétylène. Quand Violante entra,
l’ingénieur était fort occupé à coller des étiquettes, portant
chacune un chiffre et une annotation, sur de petits flacons remplis
d’un liquide brun ou verdâtre, qui était du pétrole brut. Sur une
autre table, des spécimens des couches traversées par la sonde
étaient méthodiquement alignés dans de petites boîtes plates.

Assez corpulent, l’ingénieur paraissait avoir
dépassé la quarantaine. Sa face carrée, aux mâchoires lourdes,
exprimait une énergie puissante, mais brutale : le front très
vaste était surmonté d’une forêt de cheveux roux ; derrière
les sourcils pâles, les yeux petits et d’un jaune verdâtre,
étincelaient d’intelligence et de ruse.

– Asseyez-vous, señora, dit-il en
avançant un escabeau à la visiteuse.

Celle-ci paraissait trop surexcitée pour
accepter cette offre. Essoufflée et rouge, les yeux brillants de
fièvre, elle allait et venait par l’étroite pièce. Elle rejeta son
manteau et l’ingénieur s’aperçut que son corsage de velours bleu
orné de broderies d’or, était taché de sang, il y avait aussi un
peu de sang sur sa main droite, couverte de bagues de grand
prix.

Émue, hésitante, en proie sans doute à un
violent combat intérieur, elle ne se décidait pas à prendre la
parole, mais l’angoisse se peignait sur ses traits bouleversés,
dans ses admirables yeux noirs d’où les larmes semblaient prêtes à
jaillir.

– Que se passe-t-il donc, señora ?
demanda enfin l’ingénieur. Vous paraissez troublée, jamais je ne
vous ai vue ainsi.

– Je viens de faire une mort…
murmura-t-elle avec un frémissement de tout son corps. J’ai tué
Lorenza… une de ces filles de rien qui vivent à l’Estanzilla, avec
les hommes que commande Pedro Estrada.

Et comme son interlocuteur demeurait
silencieux :

– Je ne m’en repens pas !
continua-t-elle avec un grondement de colère dans la voix, je
recommencerais au besoin. J’ai surpris cette maudite fille avec
Pedrillo, je lui ai planté mon poignard dans le sein. L’envie me
mordait au cœur de le tuer, lui aussi ! Il m’a fallu toute ma
volonté, toute la force de mon amour pour ne pas le faire… Ah, le
lâche ! comment a-t-il osé me trahir, après ce que j’ai fait
pour lui ?… C’est un homme sans âme, un ingrat !…

Violante fondit en larmes, elle sanglotait et
se tordait les mains, tandis que l’ingénieur la considérait avec le
sang-froid tranquille d’un savant qui dissèque une plante ou un
insecte.

– Il y a longtemps, poursuivit-elle, que
je soupçonnais sa trahison, il se montrait presque froid avec
moi ; on eût dit qu’il ne m’embrassait que pour remplir une
tâche qu’on ne peut éviter. Ah ! je n’aurais pas dû quitter
l’Estanzilla. C’est pendant que j’étais à Presidio que cette
coquine a dû l’enjôler ! Ces derniers temps, c’est à peine
s’il avait la pudeur de cacher ses sentiments. Lorenza le suivait
partout, il lui achetait des parures avec l’argent que j’ai gagné,
moi, au prix de tant de dangers ! Quelle honte !

– Il me semble que vous ne manquez pas de
parures. Vous en avez autant que la Vierge miraculeuse de
Cosamaloapam, qui en possède pour cent mille piastres, et qui,
dit-on, rougit de plaisir, quand on la porte en procession, avec
tous ses bijoux.

– Ne vous moquez ni de moi ni de la
Vierge, reprit tristement Violante en caressant d’un geste machinal
le collier de grosses perles et la rivière de diamants qui
s’étalaient sur sa poitrine décolletée. Je donnerais toutes ces
babioles pour que Pedrillo m’aimât comme autrefois.

– Enfin que voulez-vous de moi ?
demanda l’ingénieur du ton sec et tranchant de l’homme positif
auquel on fait perdre son temps.

Violante eut un regard d’une énergie
sauvage.

– Vous avez raison, fit-elle, parlons
sérieusement. Je veux que vous m’aidiez à reconquérir Pedrillo…

– Que voulez-vous que je fasse.

– Écoutez-moi. Cela est triste à dire,
mais je ne le tiens que par l’argent. Il faut que vous m’aidiez à
faire sortir de l’Estanzilla les bank-notes que j’ai rapportées de
Presidio.

Les petits yeux de l’ingénieur lancèrent un
éclair furtif, sa physionomie se détendit.

– Je vais réfléchir, dit-il.

– Puis, continua-t-elle, un peu calmée,
c’est lui rendre service, à Pedrillo ; depuis que cet argent
est entré à l’Estanzilla, c’est une orgie perpétuelle, les hommes
passent la nuit à danser, à boire et à jouer de la guitare… Toute
la somme s’en ira en fumée, comme cela est arrivé chaque fois que
nous avons fait une prise importante.

« Cela je ne le veux pas, si Pedro
Estrada n’est pas ambitieux, il faut que je le sois pour lui. Je me
suis juré qu’il serait dictateur et les bank-notes ne doivent pas
être employées à autre chose !

– Puis, fit l’ingénieur en baissant la
voix, il y a une autre raison pour que l’argent ne reste pas à
l’Estanzilla. Ceux auxquels il appartenait vont essayer de le
reprendre. Je sais de source certaine qu’ils sont en ce moment à la
mine de Santa Maria où ils organisent une expédition contre Pedro
Estrada.

– Qui vous a dit cela ?

– Vous devez savoir que je suis toujours
bien informé. Qui donc vous a donné la marche à suivre dans votre
affaire de Presidio ? Qui vous a fait acquérir à vil prix ces
terrains que la société que je représente a rachetés à beaux
deniers comptants ? Qui vous a maintes fois prévenus quand il
y avait une bonne capture à faire, ou quand les troupes régulières
se préparaient à vous donner la chasse ? Convenez que je me
suis toujours montré votre ami et un ami bien renseigné ?

– Aussi n’ai-je confiance qu’en vous.
C’est ici que je déposerai les bank-notes. Je vous sais capable de
les défendre.

– Oui, mais il ne faudrait pas trop
tarder.

– Vous allez venir avec moi, cette nuit
même, à l’instant ! Le moment est propice. Les hommes font
bombance, à cette heure-ci les trois quarts d’entre eux dorment
déjà, assommés par le pulque et l’eau-de-vie de canne.

– Mais Pedro Estrada ?

– Il est parti comme un fou, à franc
étrier, chercher un médecin pour la Lorenza qui n’était pas encore
tout à fait morte.

« Je crains bien, ajouta-t-elle avec un
sourire féroce, qu’il ne la trouve pas vivante quand il
rentrera…

– Nous allons partir de suite. Vous savez
comment ouvrir la cave de bronze ?

– Oui, j’ai la double clef de la porte et
je sais le mot de la combinaison. Pedrillo n’a pas osé me les
retirer.

Pendant la dernière partie de cette
conversation, l’ingénieur s’était armé, avait jeté un manteau sur
ses épaules et s’était coiffé d’un sombrero. Il se fit amener son
cheval par un péon et bientôt il galopa aux côtés de Violante, par
les chemins raboteux qui conduisaient à l’Estanzilla.

Ils en étaient encore à une certaine distance,
lorsque le son des guitares leur arriva, porté par la brise. En
même temps ils constatèrent que les fenêtres de l’ancien fort
étaient brillamment illuminées.

– Voilà ce qu’ils font toutes les nuits,
murmura Violante avec mépris ; ils ne sont guère bons à autre
chose !

À mesure que la jeune femme et son compagnon
se rapprochaient, ils discernaient plus distinctement le vacarme
des cris, des rires et des chansons.

Ils arrivèrent près du pont-levis qui était
abaissé.

– C’est parfait, s’écria Violante quand
ils eurent franchi la porte qu’ils trouvèrent entrebâillée,
personne n’est là pour surveiller les allants et venants. Les
gardiens sont ivres morts.

– Tant mieux pour nous ! ricana
l’ingénieur.

La cour était déserte ; seuls une
douzaine d’ivrognes dormaient au clair de lune, sur la pierre nue,
en chantonnant encore dans leur sommeil quelque vague refrain.

– Ils mériteraient que les yankees
viennent cette nuit et les égorgent jusqu’au dernier ! s’écria
Violante indignée.

– C’est qu’il n’y aurait rien
d’impossible à cela, grommela son compagnon dont le front se
rembrunit. Hâtons-nous, il faut aller vite en besogne.

Tous deux allèrent attacher leurs chevaux sous
un hangar où s’en trouvaient déjà un grand nombre d’autres, et, se
faufilant le long des murs, gagnèrent le fond de la cour, en
évitant de passer près de la salle d’où s’élevait le tumulte de
l’orgie.

Ils étaient arrivés devant une porte basse
lorsque Violante se retourna, comme hésitante.

– Avant tout, fit-elle, j’ai bien envie
d’aller voir si la Lorenza a fini de mourir.

– Pourquoi ?

– Parce que, murmura-t-elle avec un
sourire féroce, si par hasard elle était encore vivante, je
mettrais bon ordre à cela…

– Je ne vous savais pas si cruelle,
répliqua l’ingénieur avec une sourde colère, ne vous occupez pas de
cette fille ! Je vous déclare que je renonce à vous aider si
vous ne voulez pas suivre mes conseils.

– Soit, déclara la jeune femme,
haineusement, j’irai voir la Lorenza un peu plus tard.

Elle ouvrit la porte où aboutissaient les
dernières marches d’un large escalier de pierre aux marches
branlantes. Ils descendirent avec précaution à la clarté d’une
petite lampe électrique que tenait Violante.

Après avoir compté trente marches, ils se
trouvèrent dans une galerie creusée dans le roc sur lequel le fort
était construit.

– Voici l’entrée de la cave de bronze,
déclara Violante, en montrant l’extrémité de la galerie où sur la
teinte bleuâtre du granit se découpait un rectangle d’une
éblouissante couleur verte.

– Qui diable a eu l’idée d’une semblable
installation ? demanda l’ingénieur avec surprise. Cela
coûterait aujourd’hui une somme folle.

– La cave de bronze remonte peut-être au
temps de Cortez ; c’est là qu’on serrait les sacs de poudre
d’or et les barres d’argent avec lesquels les Indiens payaient
l’impôt aux conquistadors. Plus tard les Français la transformèrent
en poudrière ; enfin, Pedrillo a fait adapter à la porte par
un serrurier de Mexico le mécanisme d’un coffre-fort moderne.

Ils s’étaient approchés. Violante manœuvra
rapidement les boutons de métal qui commandaient la serrure.

– Quel est le mot ?
demanda-t-il.

– Je n’ai pas le droit de vous le dire.
D’ailleurs que vous importe, puisque nous prendrons tout.

– C’est juste, fit-il avec dépit.

La porte s’était entrebâillée, mais elle était
si massive qu’ils durent réunir leurs efforts pour l’ouvrir
entièrement.

La clarté de la lampe électrique montrait les
parois – du même vert éclatant que la porte – d’une chambre de dix
à douze mètres de longueur sur quatre de largeur. Il n’y avait
aucun soupirail, aucune prise d’air, aucune ouverture vers
l’extérieur, et il s’exhalait de ce réduit une amère et nauséeuse
odeur de vert-de-gris.

Violante et son compagnon se reculèrent
chassés par ce souffle pestilentiel. Ils apercevaient au fond du
souterrain, la valise qui refermait les bank-notes et, à côté, un
tas régulier d’objets brillants.

Pendant qu’ils attendaient que l’air se fût
renouvelé dans l’intérieur de la chambre de bronze afin de pouvoir
y pénétrer sans danger, ils demeurèrent silencieux. Le chant des
guitares assourdi par l’épaisseur des voûtes leur arrivait vague et
lointain comme dans un rêve.

Ils se sentaient envahis pas une étrange
émotion que nul des deux n’eût voulu avouer à l’autre.

Tout à coup l’ingénieur tressaillit, il avait
cru entendre le bruit étouffé d’un gémissement.

– Est-ce que je déraisonne ?
balbutia-t-il, il m’a semblé…

– Ne faites pas attention à cela,
répondit-elle, il y a quelques prisonniers dans les cachots.

De la main elle lui montrait plusieurs portes
situées à droite et à gauche de la galerie, qu’il n’avait pas
remarquées en arrivant, car le bois et la pierre envahis par les
moisissures se confondaient dans une même teinte.

– Il faut en finir, ajouta-t-elle, j’ai
hâte d’être sortie d’ici.

Elle alla jusqu’au fond de la chambre de
bronze et souleva la valise.

– Qu’est-ce qui brille là-bas ?
demanda-t-il.

– Ce sont des lingots d’or, la réserve de
Pedro Estrada.

– Nous allons les emporter, je
suppose ?

– Non, c’est impossible, Pedrillo m’a
défendu d’y toucher sous peine de grands malheurs. Je lui ai juré
de ne jamais essayer de les prendre.

– Vous êtes vraiment naïve, ricana-t-il,
vous croyez tout ce qu’on vous dit. Le malheur sera pour lui de ne
plus trouver ses lingots ! Allons, passez-les-moi, ils seront
mieux entre nos mains qu’entre les siennes !

Après une seconde d’hésitation, la jeune femme
obéit et remit à l’ingénieur une barre d’or de la forme et de la
grosseur d’une brique. Elle retourna en chercher une seconde
qu’elle lui donna comme la première.

Mais au moment où elle soulevait la troisième,
un déclenchement se produisit et la porte de bronze se referma
rapidement, avec le bruit d’un coup de canon, dont les voûtes du
souterrain répercutèrent longtemps le grondement solennel.

L’ingénieur demeura immobile, si troublé qu’il
laissa tomber sa lampe électrique qui s’éteignit.

Il trébuchait dans les ténèbres, tâtonnant
pour trouver l’escalier, si ému qu’il ne songeait même pas aux deux
lingots qu’il avait déposés à terre.

– Elle est perdue ! bégaya-t-il en
claquant des dents. Pourquoi n’a-t-elle pas voulu me dire le
mot ?…

Un frisson d’épouvante lui descendait le long
de l’échine, lorsque tout à coup jaillit des portes refermées un
hurlement de bête qu’on égorge, un appel déchirant qui n’avait plus
rien d’humain, et la sonorité du métal, dont les vibrations se
répercutaient avec une lenteur majestueuse, comme celles des
cloches, amplifiait de terrifiante façon ces accents
douloureux.

Se cognant aux murailles, l’ingénieur s’enfuit
à moitié fou et ses pieds se heurtèrent contre les premières
marches de l’escalier. Il lui semblait qu’il était poursuivi par
les râles d’agonie de la misérable Violante, scellée toute vive
dans le sépulcre de bronze, à l’atmosphère vénéneuse.

Il gravit quelques marches, le visage baigné
d’une sueur glacée, puis s’arrêta une seconde, le cœur gonflé par
une intolérable angoisse, il constatait que l’horrible clameur qui
l’avait remué dans toutes les fibres de son être allait déjà en
diminuant, se muait en un gémissement ininterrompu comme le
grondement d’un gong.

– Il faut pourtant que je
redescende ! se cria-t-il à lui-même.

Farouchement, il revint sur ses pas, et, à
quatre pattes sur le visqueux, il chercha sa lampe. Les mains
tendues il explorait les ténèbres, s’efforçant au sang-froid.
Pendant dix minutes mortelles, il tâtonna au hasard. Enfin, il
trouva ce qu’il voulait.

La voix de la moribonde, cette voix qui
semblait venir de l’autre côté du tombeau, s’était tue brusquement.
Dans un milieu hermétiquement isolé de l’air extérieur, l’asphyxie
accomplit son œuvre avec une rapidité foudroyante. Violante était
sans doute déjà morte, ou tout au moins évanouie.

Ce funèbre silence parut à l’ingénieur aussi
terrible à supporter que les cris déchirants qui retentissaient
quelques instants auparavant. Il venait de ramasser précipitamment
les deux lingots et se préparait à quitter ce lieu de désolation
lorsqu’une inquiétude lui vint.

Il gratta le métal avec son couteau, le cuivre
apparut sous la mince couche d’or. Il rejeta les lingots, furieux
de la déconvenue. Il remarqua alors que sur l’éclatant fond vert de
la porte de bronze on avait grossièrement dessiné une tête de mort,
suivie du chiffre 3.

– Il aurait fallu, songea-t-il,
comprendre cet avertissement ou cette menace énigmatique. Pedro
Estrada est sans doute le seul à savoir qu’en déplaçant le
troisième lingot, on déclenche le mécanisme de la fermeture…

Maintenant qu’il avait surmonté sa peur d’un
instant et maté ses nerfs, l’ingénieur demeurait exaspéré de cette
expédition manquée.

– Allons-nous-en, grommela-t-il.

Il se rapprocha de l’escalier, mais au moment
où il allait s’y engager, un homme apparut au haut des marches, aux
rayons de la lune sa silhouette se détachait en vigueur sur le
cadre de la porte qui aboutissait à la cour et qui était demeurée
ouverte.

L’ingénieur étouffa un juron, la retraite lui
était coupée par le nouveau venu, dans lequel il crut reconnaître
Pedro Estrada.

Il n’eut que le temps d’éteindre sa lampe et
de se rejeter en arrière ; il laissa l’inconnu qui était muni
d’une petite lanterne sourde descendre tranquillement, mais au
moment où il mettait le pied sur le sol de la galerie, il lui brûla
la cervelle, presqu’à bout portant, avec son browning.

La minute d’après, il s’élançait vers le
hangar où il avait attaché son cheval, montait en selle et
franchissait au galop la porte de l’Estanzilla.

Il n’en était pas éloigné de plus de cinq
cents mètres quand un homme se dressa devant lui en lui intimant
l’ordre de faire halte.

Pour toute réponse, il déchargea son browning
dans la direction de celui qui lui barrait le passage et enfonça
ses éperons dans le ventre de son cheval ; des coups de feu
éclatèrent.

Plusieurs balles traversèrent son manteau et
blessèrent son cheval ; une autre lui enleva son feutre. La
lune un instant voilée par un nuage se dégageait éblouissante, les
traits du fugitif apparurent en pleine lumière.

– Klaus Kristian ! cria une voix
dans la nuit.

– Nous nous reverrons, Todd Marvel !
répondit le docteur, avec un ricanement.

Au milieu de la grêle de projectiles qui
continuait à siffler à ses oreilles, le bandit enleva son cheval et
d’un bond lui fit franchir une large crevasse, ce qui rendait toute
poursuite inutile.

Les ouvriers de la mine d’or de Santa Maria
que le détective avait armés pour faire le siège de l’Estanzilla,
sortaient maintenant de derrière les rochers et les buissons où ils
s’étaient mis en embuscade. Grâce à l’obscurité, grâce aussi à la
négligence des bandits, ils avaient peu à peu cerné la petite
forteresse.

– Je suis allé jusque dans la cour
intérieure, déclara Floridor, il est inutile de nous cacher
maintenant, les portes sont ouvertes et le pont-levis abaissé.
Personne ne nous fera résistance.

– Et Ned Markham ?

– Il est entré dans l’Estanzilla et n’en
est pas ressorti. Je crains qu’il ne se soit laissé surprendre.

– Nous allons bien voir.

D’un coup de sifflet Todd Marvel rassembla ses
hommes : ils étaient au nombre d’un centaine, tous résolus et
bien armés.

L’Estanzilla fut sur-le-champ occupée sans
coup férir.

Ceux des bandits qui n’étaient pas
complètement ivres furent capturés avant d’avoir eu le temps de
faire usage de leurs armes, mais on ne put découvrir ni Violante,
ni Pedro Estrada.

Les prisonniers interrogés déclarèrent que
« le général » et son amie avaient isolément quitté le
fort, dans le courant de la soirée.

– Je crains bien que nous n’arrivions
trop tard, dit le détective. L’intervention de Klaus Kristian dans
cette affaire ne me dit rien de bon, puis, Markham a disparu.

– Je ne crois pas qu’il nous ait trahis,
en tout cas nous ne pouvons porter aucun jugement avant d’avoir
visité la cave de bronze.

Ils en découvrirent sans peine l’emplacement
et descendirent. Floridor qui marchait le premier, armé d’une
torche de résine, arrivait au bas de l’escalier lorsqu’il se trouva
en face d’un cadavre qui gisait au milieu d’une mare de sang. Il
reconnut Ned Markham.

– Le malheureux ! murmura-t-il, il a
durement expié son crime.

« Il vaut mieux peut-être qu’il en ait
été ainsi.

« Ce sera sans doute, plus tard, pour
Miss Lilian un adoucissement à ses peines d’apprendre que son père,
avant de mourir, a essayé de réparer le mal qu’il avait
fait. »

Ce fut là toute l’oraison funèbre du voleur de
bank-notes.

Après avoir retrouvé, non sans surprise, les
deux lingots de cuivre doré rejetés par Klaus Kristian, Todd Marvel
et Floridor étaient arrivés à la porte de bronze ; ils
comprirent du premier coup que la dynamite seule pourrait avoir
raison d’une pareille fermeture. Les mineurs de Santa Maria avaient
heureusement apporté une certaine quantité d’explosifs pour le cas
où l’on eût été forcé de pratiquer une brèche.

On s’occupa sans perdre de temps d’installer
un fourneau de mine sous le seuil de la cave.

On avait d’autant plus de raisons de se hâter
qu’un retour offensif de Klaus Kristian et des travailleurs de la
concession allemande placés sous ses ordres n’était pas
impossible.

Les préparatifs étaient terminés et Floridor
venait de mettre le feu au cordon Bickford qui devait provoquer
l’explosion, lorsque le vieux mineur qui l’avait aidé attira son
attention.

– Il me semble qu’on a appelé, ici, tout
près, fit-il.

– Je n’ai rien entendu, dit le Canadien,
en haussant les épaules.

– C’était une voix très faible.

– Tu te trompes, tes oreilles ont
tinté ! Allons-nous-en !

Ils s’éloignèrent précipitamment quand, tout à
coup, Floridor se frappa le front. Il revint précipitamment sur ses
pas et écrasa sous son talon la mèche qui continuait à brûler.

– Mon Dieu, qu’allais-je faire !
balbutia-t-il, tu ne t’étais pas trompé, il y a un prisonnier ici.
Nous avions totalement oublié le fiancé de Miss Lilian, Gérard
Perquin !

« Quelques minutes de plus et c’en était
fait de lui !

– Mais pourquoi n’a-t-il pas appelé plus
tôt ? grommela le vieux mineur.

La porte fut enfoncée d’un coup d’épaule par
Floridor et l’on tira le malheureux Belge du réduit où il gisait
sur un peu de paille pourrie.

Il était si affaibli qu’il paraissait hors
d’état de se tenir debout.

Il fut transporté dans la cour avec
précaution : il parut respirer avec délice l’air pur de la
montagne, et une faible rougeur colora presque aussitôt ses joues
amaigries.

Sur l’ordre de Todd Marvel on le coucha dans
un hamac de fibres d’aloès, et en attendant qu’il fût assez fort
pour pouvoir supporter des aliments plus solides, on lui fit boire
quelques gorgées de vin d’Espagne.

Au bout d’une demi-heure de soins – bien
qu’encore très faible – il était en état de remercier ses sauveurs
et de leur donner les renseignements qu’ils attendaient avec
impatience.

Grâce au signalement et aux photographies de
Violante et de Markham dont il était muni, il avait pu les suivre à
la piste jusqu’à l’Estanzilla. Il se rendait à la mine de Santa
Maria pour y chercher du renfort, quand, signalé à ses ennemis par
Klaus Kristian, il avait été pris par eux et jeté dans un cachot
fétide où les bandits oubliaient souvent de lui apporter à
manger.

Il avait entendu tout ce que s’étaient dit
Klaus Kristian et Violante Alvaredo mais, quand les portes de
bronze s’étaient refermées avec un bruit de tonnerre, ses nerfs
déjà ébranlés n’avaient pu résister à une pareille commotion.

Il s’était évanoui.

Il commençait à peine à revenir à lui, quand
le mot de dynamite avait frappé ses oreilles.

C’était miracle qu’il eût eu la force de
pousser le faible cri d’appel que le vieux mineur avait
entendu.

Ce récit fut interrompu par une violente
détonation, le fort trembla dans ses fondations.

Un rugissement souterrain sembla s’élever des
assises de la montagne.

Les portes de la cave de bronze venaient de
sauter.


*

*
*

Les bank-notes furent retrouvées intactes à
côté du cadavre de Violante dont le visage noirci et marbré de
taches violettes gardait pourtant dans la mort une tragique
beauté.

Son agonie, dans la cave de bronze, avait dû
être terrible.

Son immense chevelure, toute dénouée et
souillée de vert-de-gris, était éparse autour d’elle, ses ongles
étaient arrachés et des larmes de sang gouttelaient de ses
prunelles.

Son dernier geste avait été pour tracer la nom
de Pedrillo d’un doigt défaillant sur l’éblouissante couche verte
d’oxyde de cuivre qui recouvrait les parois de la chambre.










Neuvième épisode – ROSY, VOLEUSE DE
CHÈQUES


CHAPITRE PREMIER – UNE SOIRÉE
MOUVEMENTÉE


Un petit restaurant italien, l’Albergo
reale, situé dans la partie la moins animée de l’interminable
rue de Californie, à San Francisco, venait de voir partir ses
derniers clients. La salle éclairée par une seule lampe électrique
était déserte. Le patron – un obèse et facétieux Napolitain que les
habitués avaient plaisamment surnommé le signor Chichirinello, –
somnolait à son comptoir décoré de drapeaux américains et italiens
auxquels s’associaient des guirlandes de piments rouges et des
chapelets de saucissons de Milan et de mortadelles de Bologne.

Le restaurateur fut brusquement tiré de sa
somnolence par l’arrivée d’un très jeune homme, vêtu avec une
élégance criarde qui, presque sans faire de bruit, venait de
pousser la porte de la rue.

– Bonsoir, signor, dit gravement le
nouveau venu.

– Bonsoir, Master Dadd.

– Rien de nouveau ?

– Rien du tout. Hâtez-vous, il y a déjà
belle et nombreuse compagnie à l’intérieur.

– Des gens sérieux ?

– Tout ce qu’il y a de sérieux, deux gros
éleveurs de moutons du Sacramento, un marchand de blé, deux riches
Chinois, un Canadien de retour du Klondyke. Le plus pauvre a la
ceinture gonflée de bank-notes, de piastres ou de poudre d’or, il y
a même des traders océaniens avec des perles plein leurs
poches !

– C’est trop beau pour que ce soit vrai,
fit Dadd, en allongeant familièrement une tape sur la bedaine du
Napolitain. Toujours aussi menteur, signor Chichirinello !

– Vous allez bien voir.

– Qui est-ce qui tient la
banque ?

– Cleveland, comme toujours.

– Le damné filou ! Je croyais que
vous deviez le flanquer à la porte ?

– Il a promis de ne plus tricher ;
au fond, ce n’est pas un mauvais diable, puis…

– Dites que vous
« fadez »[8]
ensemble !… Mais ce soir je vous préviens que je ne suis pas
disposé à me laisser rafler mes dollars. Je vais l’avoir à l’œil,
votre Cleveland !

Le signor Chichirinello ne répondit à cette
vigoureuse sortie que par un sourire.

– C’est bon ! grommela Dadd avec
mauvaise humeur ; et, rompant brusquement l’entretien, il
s’engagea dans la cage de l’escalier situé au fond de la salle.

Sur le palier, un grand Noir affublé d’une
vieille livrée bleue aux galons ternis et vert-de-grisés, reçut
sans mot dire les cinq dollars que Dadd lui glissait dans la main,
et lui ouvrit une porte, renforcée de plaques en fer, de l’autre
côté de laquelle s’entendait un vacarme de discussions et de jurons
proférés dans toutes les langues.

Dans une vaste pièce dont les fenêtres étaient
pourvues de volets matelassés, une cinquantaine de personnes,
assises ou debout, entouraient une longue table recouverte d’un
tapis rouge et sur laquelle s’amoncelaient l’or et les billets de
banque.

En dépit de la loi de tempérance, un Noir
faisait circuler un plateau chargé de verres de whisky et de
bouteilles de champagne, que les joueurs assoiffés devaient payer,
séance tenante, au prix fabuleux de cinq dollars le verre de whisky
et de vingt dollars la bouteille d’un champagne suspect.

Au centre de la table, un personnage
d’athlétique carrure, le croupier Cleveland – remarquable par ce
teint plombé et ce regard vitreux qui caractérisent les joueurs de
profession – taillait une banque de monté. Ce jeu, proche
parent du lansquenet, consiste à étaler d’abord sur le tapis une
carte pour le banquier puis une autre carte pour le joueur. Le
retour de l’une des cartes désigne le gagnant ; on tire les
cartes de dessous le jeu et non de dessus, comme on le fait en
France.

Dadd serra la main de quelques connaissances
et remarqua avec satisfaction que le signor Chichirinello, bien que
hâbleur de nature, n’avait pas cette fois trop exagéré en parlant
des riches étrangers que les rabatteurs du tripot avaient attirés,
ce soir-là, par l’alléchante perspective de boire de l’alcool, en
dépit de la police, tout en gagnant une fortune. Mêlés aux
professionnels, il y avait là un certain nombre de fermiers, de
marins, de cow-boys ou de prospecteurs, dont le teint bruni par le
soleil faisait un étrange contraste avec les faces hâves et
enfiévrées des joueurs.

Une brume épaisse due à la fumée des cigares
planait sur l’assemblée et rendait l’atmosphère à peine
respirable.

Après avoir tiré de sa poche quelques aigles
d’or, Dadd s’était assis à côté d’un gentleman d’une quarantaine
d’années, auquel un smoking de bonne coupe, un plastron de chemise
éblouissant et orné de boutons en diamant, donnaient un certain air
de respectability. Il avait devant lui un tas de
bank-notes assez impressionnant et il jouait avec la mine détachée
de quelqu’un auquel il importe peu de perdre ou de gagner.

En s’asseyant, Dadd, qui se piquait de bonnes
manières, s’excusa et salua son élégant voisin. Tous deux
échangèrent un regard, puis avec une certaine surprise se
considérèrent plus attentivement. Chacun d’eux, en cet instant,
avait l’impression d’avoir déjà vu l’autre.

– Gentlemen, criait le croupier, d’une
voix cassée par l’alcool, faites vos jeux !

Tout en faisant force gestes et donnant de la
voix pour chauffer la partie, Cleveland, par une maladresse voulue,
laissa voir la carte du dessous, à la grande satisfaction des
joueurs qui misèrent en conséquence.

Dadd et son voisin firent comme les autres et
gagnèrent.

Au coup suivant le même fait se reproduisit.
Cleveland laissa encore voir la carte du dessous et perdit.

– Gentlemen, faites vos jeux, reprit-il
impassible.

Et cette fois, encore par la même inadvertance
calculée, il laissa voir la dernière carte du paquet.

– Je vais doubler ma mise, dit le joueur
au smoking.

– Moi je ramasse mon gain, lui répondit
Dadd à demi-voix, gardez-vous bien de jouer cette fois ici :
c’est un conseil d’ami, vous allez voir quelle rafle !

– Je vous remercie, mais je joue quand
même ; c’est la dame qui va sortir, et j’ai le roi.

Les autres joueurs avaient fait le même
raisonnement. Alléchés par les deux coups précédents, ils
doublaient et triplaient leurs mises, vidaient sur le tapis le
fonds de leur portefeuille et de leur ceinture.

– Gentlemen, cria Cleveland, le jeu est
fait, rien ne va plus !

Il y eut quelques secondes d’un silence
profond ; on eût entendu voler une mouche : tous les
cœurs battaient, toutes les respirations semblaient suspendues,
tandis que les regards s’attachaient aux doigts agiles du croupier.
Très calme, Cleveland tira la carte.

– Un roi, dit-il froidement.

Au milieu de la consternation générale il
allongea le râteau d’ivoire et commença à rafler les tas d’or et de
bank-notes ; mais le voisin de Dadd ne l’entendit pas ainsi.
Il se leva furieux et arracha le râteau des mains de Cleveland.

– Voleur ! hurla-t-il, laisse cet
argent ! Tu as fait filer la carte : c’était une dame qui
devait sortir !… Tout le monde l’a vue…

– Oui ! oui ! voleur !
firent à l’unisson les joueurs exaspérés.

Vingt poings menaçants se tendirent vers le
croupier.

Mais Cleveland n’était pas homme à se laisser
intimider. D’un geste rapide, il avait pris dans la poche de son
veston un pistolet automatique et mettait en joue le voisin de
Dadd.

– Que personne ne bouge !
déclara-t-il, le premier qui touche à l’argent est un homme
mort.

Tout aussi prompt de geste que Cleveland
lui-même, son adversaire avait déjà, lui aussi, le browning au
poing.

– Tirez le premier, murmura Dadd, ne vous
laissez pas prévenir…

Les deux coups partirent en même temps.

L’épaule fracassée, Cleveland s’affaissa en
jurant. Son ennemi était indemne. La balle qui devait l’atteindre
avait troué le mur, à la hauteur où se trouvait sa tête une seconde
auparavant.

– Voilà pour t’apprendre à ne pas
tricher ! cria-t-il haineusement à son adversaire hors de
combat.

Les deux coups de feu avaient donné le signal
d’une horrible bagarre. Tous les joueurs s’étaient rués sur les
enjeux, et remplissaient leurs poches d’or et de billets, au milieu
des cris et des vociférations. Les domestiques noirs se battaient
contre deux marins qui essayaient d’éteindre l’électricité. Ils y
réussirent enfin ; alors la bataille se poursuivit dans les
ténèbres, la table de jeu fut renversée. Cleveland qui poussait des
gémissements lamentables fut piétiné.

Dadd avait gardé un sang-froid admirable. Il
fut le premier à faire main basse sur une liasse de bank-notes
qu’il guignait depuis longtemps, puis se tournant vers son voisin,
qui, le browning au poing, demeurait indécis :

– Faites comme moi, lui conseilla-t-il et
filons, pendant qu’il est encore temps. C’est une histoire qui ne
peut que mal finir, surtout pour vous…

L’autre s’empressa de suivre cet avis plein de
sagesse.

Les deux nouveaux amis, auxquels personne
n’avait songé à barrer le passage, se trouvèrent au
rez-de-chaussée, dans la salle du restaurant avant qu’aucun des
joueurs fût descendu. Le signor Chichirinello, toujours installé à
son comptoir, leur demanda avec inquiétude si l’on n’avait pas joué
du revolver.

– Oui, expliqua Dadd – pendant que son
compagnon gagnait lentement la porte de la rue – Cleveland a reçu
une balle, on l’a pincé en train de faire sauter la coupe. Je vous
l’avais bien dit que vous n’auriez que des désagréments avec lui.
J’ai horreur de ces histoires-là ! Au plaisir, signor…

Sans répondre aux questions du Napolitain
affolé, Dadd avait à son tour gagné la rue de Californie où son
compagnon l’attendait impatiemment.

Le car du funiculaire arrivait, ils se
hissèrent sur une plate-forme, très heureux de s’éloigner aussi
vite que possible du théâtre de leurs exploits.

– Une bonne soirée, fit Dadd pour amorcer
la conversation pendant que le car dégringolait à toute vitesse la
pente vertigineuse de California Street.

– Je l’ai servi, hein, le croupier ?
Ça n’a pas manqué d’excitement…

Puis changeant brusquement de ton.

– Mon jeune ami, vous m’avez été
sympathique du premier coup…

– Je pourrais vous dire la même
chose.

– J’aurais dû vous écouter quand vous me
conseilliez de ne pas jouer… Mais permettez-moi une question. Je
suis persuadé que je vous ai déjà vu ; j’ai connu chez un de
mes amis – le fameux docteur Klaus Kristian – un certain Dadd qui
vous ressemblait comme deux gouttes d’eau ?

– Voilà qui est curieux, j’étais en train
de me demander, si vous n’étiez pas un certain Toby Groggan…

– Tais-toi donc, animal, il y a des
voyageurs qui nous écoutent.

–… qui a eu son heure de célébrité, continua
Dadd imperturbablement.

Les deux bandits échangèrent en riant une
poignée de main[9].

– Dans cette même ville de Frisco, reprit
Groggan, avec une certaine emphase, j’ai joué pendant quelque temps
un rôle de première importance.

– Je suis au courant. Parlons
sérieusement : tu as réussi à t’évader ?

– Pas du tout. Je suis sorti il y a
quinze jours de la prison des Tombes avec des papiers parfaitement
en règle.

Et comme Dadd avait un geste de surprise.

– C’est tout simple, le feu a pris dans
l’intérieur de la prison ; il paraît que je me suis distingué
au cours du sinistre, j’ai sauvé plusieurs personnes, ce qui m’a
valu une remise de peine. Tel que tu me vois, je suis libre comme
l’air et je ne dois rien à personne. Dès que j’ai été dehors, je
n’ai eu rien de plus pressé que de me rendre à Frisco. Ça a été
plus fort que moi…

– Ce n’est peut-être pas très
prudent.

Toby haussa les épaules.

– Faut-il que je te répète, fit-il, que
je ne dois rien à personne. Le docteur n’est plus ici, et c’est le
seul homme dont j’aie peur ; d’ailleurs, tu as dû remarquer
que mes cheveux et ma moustache ont passé du brun au blond.

Pendant cette intéressante conversation, le
car avait atteint le centre de la ville, les deux bandits
descendirent.

– À propos, demanda brusquement Dadd, tu
es toujours l’ennemi du docteur ?

– Non, répondit Toby Groggan, après une
minute d’hésitation. Je lui en ai voulu beaucoup quand il m’a livré
à John Jarvis, mais en réfléchissant, j’ai compris que c’était moi
qui avais eu tort. Klaus Kristian est un homme avec lequel il ne
faut jamais entrer en lutte ; il est toujours le plus fort. Je
reconnais sa supériorité et je ne demande qu’à faire la paix avec
lui.

– Je t’y aiderai. Si tu avais été
l’ennemi du docteur, tu aurais été le mien. Actuellement il est au
Mexique où il dirige une affaire de mines ; il a des projets
grandioses ! C’est vraiment un homme de génie.

– Tu n’aurais pas dû le quitter, puisque
tu as tant d’admiration pour lui.

– Je ne l’ai pas quitté. C’est par son
ordre que je suis à San Francisco, où je surveille certaines gens
et où, par ses relations, il m’a procuré, en attendant mieux, un
emploi dans une banque.

– Ça, par exemple ! murmura Toby
avec stupeur, c’est épatant !

– C’est comme ça. Tu sais que, dans tous
les grands établissements financiers, on photographie, sans qu’ils
s’en doutent, les clients qui viennent toucher un chèque de quelque
importance. C’est moi qui suis le photographe chargé de ce
soin.

– Et dans quelle banque ?

– Ça, par exemple, je te le donne en
mille ! Je suis le photographe attaché à la Mexican Mining
Bank, que dirige avec tant de compétence l’honorable
Mr Rabington ! Qu’est-ce que tu dis de ça !

– Je dis que c’est un comble, balbutia
Toby. Le docteur est décidément un maître homme.

Ils étaient arrivés dans Montgomery Street,
devant une façade brillamment illuminée au-dessus de laquelle se
lisait en lettres de feu, aux couleurs incessamment
renouvelées : Au Fandango, Select
dancing.

Toby s’arrêta :

– Nous entrons ? demanda-t-il. Viens
avec moi. J’ai quelqu’un à voir ici.

– Ça va, mais tu ne m’as même pas dit
comment tu t’appelles maintenant.

– Je suis pour le moment Mr Walker,
propriétaire de terrains dans l’Arizona, de passage à Frisco pour
ses affaires. Je suis très riche…

– Surtout depuis ta visite chez le signor
Chichirinello, s’écria Dadd, en pouffant de rire et en se tapant
sur les cuisses, avec un geste qui n’était rien moins
qu’aristocratique.

– Tiens-toi donc un peu mieux, dit
sévèrement Toby, ou je serai forcé de me séparer de toi. Il ne
vient dans cet établissement que des gentlemen et des ladies
appartenant au meilleur monde.

– Ça va ! Ça va ! grommela Dadd
avec une intonation canaille.

Il refit pourtant devant une des glaces
extérieures le nœud de sa cravate, et cacha ses mains dont les
ongles n’étaient pas précisément irréprochables, sous de superbes
gants couleur orange.

Graves comme deux diplomates, Dadd et Toby
jetèrent négligemment chacun une aigle d’or au contrôle et
pénétrèrent dans un vaste hall, où une foule étincelante et parée
se trémoussait aux accents d’un jazz-band enragé. Tout autour de la
salle, dans des cabinets formés par des massifs de fleurs et de
plantes vertes, des couples soupaient par petites tables.

Dadd n’avait jamais été à pareille fête, dès
le seuil, il était déjà grisé par le vertige des danses, affolé par
les capiteux parfums des corbeilles de magnolias, de jasmins,
d’orchidées et de roses, mariés aux délicats effluves qui
s’exhalaient des chevelures et des chairs nues.

– On pourrait souper, proposa Toby, c’est
moi qui t’invite.

Dadd accepta avec enthousiasme, et découvrit
tout de suite une table libre.

Il venait à peine de s’asseoir, lorsque Toby
le quitta brusquement pour rejoindre une adorable jeune fille, qui
venait d’entrer dans le dancing avec plusieurs amies.

L’ex-pensionnaire de la prison des Tombes
s’inclina devant la jeune fille avec une correction parfaite, et
effleura de ses lèvres la petite main qu’on lui tendait en
souriant.

Dadd l’admirait de loin.

– Il n’y a pas à dire, songeait-il avec
une certaine mélancolie, ce bougre-là a tout du vrai gentleman. Il
a un chic, une désinvolture que je n’attraperai jamais.

– Me ferez-vous l’honneur de danser avec
moi, chère Miss Rosy, demanda Toby.

– Pas aujourd’hui, j’attends mon fiancé
d’une minute à l’autre, certes il ne me ferait aucune observation,
mais je sais qu’il serait peiné.

– Votre fiancé est bien heureux, murmura
Toby avec tristesse.

– Vous n’êtes pas raisonnable,
Mr Walker, dit Miss Rosy avec un sourire plein de bonté, vous
savez bien que j’ai promis ma main au capitaine Rampal que j’aime
depuis mon enfance. Il n’y a pas à revenir là-dessus. Je vous l’ai
maintes fois répété avec ma franchise habituelle ; vous perdez
votre temps. Vous m’êtes certes très sympathique. Contentez-vous de
rester pour moi un excellent camarade. Au revoir Mr Walker, il
faut que je vous quitte.

– Au revoir, cruelle Rosy, dit Toby
moitié souriant, moitié fâché.

Et il retint un peu plus longtemps que ne
l’eussent permis les convenances, la main que lui tendait Rosy en
prenant congé.

Il regagna silencieusement sa place, la mine
préoccupée.

– Ah ça ! s’écria Dadd, qui avait
suivi de l’œil toute cette scène, tu es amoureux, sans espoir, à ce
que j’ai cru deviner ?

– C’est vrai.

– Cette miss est charmante, je n’ai
jamais vu d’aussi beaux yeux bleus, d’aussi admirables cheveux d’un
blond doré, un sourire aussi doux, des épaules d’une aussi
éblouissante blancheur…

– Ce que tu ne sais pas, interrompit Toby
Groggan d’un ton flegmatique, c’est que Miss Rosy Gryce a cent
mille dollars de dot et trois ou quatre fois plus, à la mort de son
père, un des plus riches ship-brokers de la ville de San
Francisco. Malheureusement, elle est folle de son fiancé, le
capitaine Martin Rampal, une espèce d’ours canadien, propriétaire
d’un des paquebots qui font le service avec Vancouver et la côte du
Klondyke.

Dadd ne répondit pas tout d’abord. Il se
grattait la tempe, en proie à une méditation silencieuse.

– Que dirais-tu, fit-il tout à coup, si
je te faisais épouser Miss Rosy ?

– Je te dirais que ce n’est pas possible.
Jamais elle ne rompra avec son Canadien.

– Elle t’épousera si je le veux, affirma
Dadd avec un accent de conviction qui impressionna Toby.

– Comment feras-tu ?
demanda-t-il.

– Je n’en sais rien encore, mais je
trouverai un moyen.

Et il reprit au bout d’un instant.

– Je la connais aussi moi, cette belle
blonde, au moins de vue.

– Tiens, c’est curieux.

– Non, c’est une cliente de la Mexican
Mining Bank, c’est à nos guichets que je l’ai aperçue. Mais, j’y
songe, il ne faut pas que je reste là. Si elle me voyait en ta
compagnie, cela bouleverserait tous nos projets.

– Mais elle a dû déjà t’apercevoir à la
banque.

– Non elle ne me connaît pas, mais moi,
je la connais, c’est une supériorité que j’ai sur elle. Quand je
prends mes photographies, c’est à l’insu des clients, installé dans
un cabinet adjacent à la caisse. Je les vois sans qu’ils me
voient…

– Tu pourras m’apporter une photographie
de Rosy ?

– Ce n’est pas la photographie que je
veux t’offrir, mais bien l’original. Tiens décidément je crois que
tu épouseras Miss Rosy. Je viens d’avoir une idée tout à fait
épatante !

– Comment t’y prendras-tu ?

– Ça, c’est mon secret… Filons
vivement ; je vois les amoureux qui se dirigent de notre côté.
Je vais me faufiler dans la cohue et sortir le premier.

Les deux complices se retrouvèrent cinq
minutes plus tard : quant à Miss Rosy, toute au bonheur de
s’appuyer au bras de celui qu’elle aimait, elle n’avait même pas
remarqué Dadd.












CHAPITRE II – DÉSESPOIR D’AMOUR


Après un long voyage au Texas, et, ensuite, au
Mexique, le détective John Jarvis était de retour à San Francisco,
depuis quelques jours ; son ami Mr Rabington et la
pupille de ce dernier Miss Elsie Godescal, étaient revenus en même
temps que lui et s’étaient réinstallés à la villa des Cèdres, la
luxueuse habitation qu’il possédait aux environs de la ville. Les
détails de la fête grandiose qu’il y avait donnée, à l’occasion de
son rajeunissement par le fameux docteur Klaus Kristian – disparu
depuis – étaient encore dans toutes les mémoires.

Le banquier avait lieu d’être satisfait.

Le mystérieux traitement qu’il avait subi
l’avait véritablement ramené de soixante à quarante ans ; il
se trouvait nanti d’une puissance de travail, d’une énergie, d’un
équilibre physique et intellectuel qu’il ne s’était jamais
connus ; sa fortune s’accroissait de jour en jour ;
prudemment étudiées, sagement conduites, ses affaires de mines
donnaient d’énormes dividendes ; enfin la santé de Miss Elsie
qui lui avait causé de terribles inquiétudes paraissait entièrement
rétablie. À la suite d’un long séjour au château d’Isis-Lodge, en
Louisiane, la jeune fille avait retrouvé la gaîté, l’appétit et le
sommeil et ne se souvenait plus que comme d’un lointain cauchemar
de la douloureuse captivité que lui avait fait subir Klaus
Kristian.

Le bruit courait que très prochainement Elsie
serait fiancée au fameux détective John Jarvis – pseudonyme sous
lequel se cachait le milliardaire Todd Marvel.

Ce dernier, depuis son retour, s’était livré à
une besogne formidable ; deux ou trois fois par semaine, il
recevait d’Europe un courrier si volumineux, qu’il n’avait plus
guère le temps de mener à bien ces enquêtes criminelles pour
lesquelles il éprouvait une véritable passion.

Un matin qu’il se livrait à l’examen d’une
liasse de documents venus de Paris, dans le cabinet de travail de
sa maison de Mateo Street, le Canadien Floridor pénétra brusquement
dans la pièce ; mais, voyant le détective absorbé par son
travail, il s’assit dans un coin d’un air maussade.

Un quart d’heure se passa ainsi. Dans le
silence de la vaste pièce, on n’entendait que le bruit des
feuillets fiévreusement tournés ou le grincement du
stylographe.

– Vous ne voulez pas que je vous donne un
coup de main ? demanda enfin le Canadien, en désespoir de
cause.

– Je te remercie, j’en ai fini pour ce
matin. J’ai mal à la tête. Mais qu’as-tu donc ? Tu as l’air
préoccupé.

– Je vais vous dire carrément la chose.
Un de mes compatriotes, un de mes meilleurs amis, un brave
Canadien, le capitaine Martin Rampal, se trouve réduit au
désespoir. J’ai pensé que vous ne refuseriez peut-être pas de venir
à son aide.

– Tu as eu raison. Quoique je sois très
pris en ce moment, je ferai l’impossible pour être agréable à ton
ami. De quoi s’agit-il ?

– Sa fiancée a rompu brusquement avec lui
de la façon la plus inexplicable ; il y a dans cette rupture
des côtés mystérieux qui me donnent beaucoup à penser. Mais il vous
expliquera tout cela beaucoup mieux lui-même. Il est dans le salon
d’attente. Voulez-vous le voir ?

– Certainement…

Le capitaine Martin Rampal entra. Il
paraissait âgé de vingt-cinq à vingt-huit ans. De sa physionomie
ouverte émanait une impression de force et de loyauté. Ses yeux du
bleu-vert des mers du nord, regardaient bien en face et son sourire
un peu naïf faisait un singulier contraste avec ses énormes biceps
et la carrure de son torse, vêtu de gros drap bleu.

Ce personnage fut tout de suite sympathique à
John Jarvis.

– Capitaine, lui dit-il, mon ami Floridor
me dit que vous avez de gros ennuis.

– Je suis le plus malheureux des hommes,
murmura le marin en prenant un siège, et ce qu’il y a de plus
désespérant, c’est que je ne comprends rien, absolument rien à ce
qui m’arrive !

– Nous allons tâcher d’éclaircir tout
cela, fit le détective avec un bienveillant sourire. Mettez-moi
d’abord au courant des faits.

– Ce ne sera pas long. Depuis des années
je suis reçu à chacun de mes voyages, chez Mr et
Mrs Gryce, des amis de vieille date qui me traitent comme leur
fils.

– Gryce ? N’est-ce pas le
ship-broker du quai de Chine ?

– Précisément. Je continue : j’ai
vingt-huit ans, Rosy en a dix-neuf. Je l’ai fait sauter tout enfant
sur mes genoux ; notre mariage était convenu depuis des
années ; nous nous adorions il n’y a pas trois jours…

« … Et je suis sûr, ajouta l’infortuné
capitaine dont les yeux se mouillèrent de larmes, que, même après
ce qui s’est passé, Rosy me garde au fond du cœur une grande
affection. On ne m’ôtera pas de l’idée qu’elle ne m’a rendu sa
parole que contrainte et forcée.

– Cela ne viendrait pas des
parents ?

– Mais non ! Ils sont furieux contre
Rosy ; son coup de tête dérange des projets depuis longtemps
caressés. Ils sont d’autant plus mécontents que l’homme qu’elle a
choisi du jour au lendemain pour me remplacer est une sorte
d’aventurier, qui se dit propriétaire dans l’Arizona, mais sur
lequel on n’a pu recueillir que de vagues renseignements.
Mr Gryce a refusé de le recevoir, mais Rosy a juré qu’elle
l’épouserait quand même, et elle le fera ! Je la connais, elle
est têtue comme le diable, quand elle s’y met.

– Si elle l’aime, si c’est une de ces
toquades, comme il en prend parfois aux jeunes filles les plus
sérieuses, nous n’y pourrons rien, je le crains.

– Mais le plus fort, s’écria le marin
d’une voix tonnante, c’est qu’elle ne l’aime pas ! J’en
mettrais la main au feu ! Je les ai vus ensemble au dancing,
elle paraissait mortellement triste.

« Il y a mieux, j’ai eu une explication
avec elle et ce Walker – Je dois dire entre parenthèses, que c’est
un gentleman d’apparence très correcte. – En ma présence, il lui a
dit, qu’il ne voulait nullement faire violence à ses sentiments, et
que pour peu qu’elle eût des regrets de m’avoir quitté… Et c’est
elle qui tout en colère a insisté en répétant sur tous les tons que
sa décision était irrévocable !…

– Voilà en effet une étrange histoire,
nous allons tâcher de la tirer au clair.

– Que faudra-t-il que je fasse ?
demanda le capitaine un peu consolé.

– Ne vous occupez de rien. Faites
seulement en sorte que d’aucune façon Mr Gryce n’accorde son
consentement à ce mariage.

– Oh ! pour cela, je suis bien
tranquille. Mr et Mrs Gryce sont exaspérés contre
Rosy !

Une auto venait de stopper en face de la
maison ; le capitaine prit congé, reconduit par Floridor qui
acheva de lui remonter le moral. Le Canadien revint quelques
minutes plus tard dans le cabinet de travail.

– Miss Elsie nous envoie chercher par
l’auto pour déjeuner avec son tuteur, dit-il.

– C’est vrai, il y a deux jours que je ne
l’ai vue, elle va croire que je l’oublie. Au moins ne la faisons
pas attendre.

Les deux détectives sautèrent dans la voiture,
non sans avoir échangé quelques paroles avec le chauffeur qui
n’était autre que le Noir Peter David devenu depuis peu l’heureux
époux de Betty[10], la chamber-maid de
confiance de Miss Elsie.

Grâce à l’habileté du Noir, le trajet ne prit
guère que cinq minutes.

Elsie, plus charmante que jamais, dans une
toilette du matin en crêpe de Chine, brodée de dentelles anciennes,
vint au-devant de ses invités au seuil de la petite salle à manger
d’été qui donnait sur le parc de la villa des Cèdres et dont le
banquier réservait l’usage à ses intimes.

Tout, dans cette pièce assez exiguë, respirait
la gaîté et la joie de vivre. Le soleil, pénétrant par les fenêtres
larges ouvertes, avec le ramage des oiseaux et le parfum du
sous-bois, faisait étinceler sur la nappe de soie damassée, ornée
d’un chemin de violettes et d’orchidées, les couverts de vermeil,
les cristaux aux vives couleurs et le service de table en ancienne
porcelaine du Japon, à dessins d’or sur fond d’azur. Partout des
gerbes de fleurs débordaient des vases de Chine, bariolés de
dragons fantastiques, et des jardinières de Saxe aux tons si
tendres et si vaporeux.

– Vous nous délaissez donc ? demanda
la jeune fille à John Jarvis.

Ses beaux yeux, de l’azur sombre et profond du
lapis-lazuli, s’efforçaient d’exprimer un mécontentement que
démentait le malicieux sourire de la bouche.

– Ne croyez pas que je vous néglige,
répliqua vivement le détective. Vous savez que le travail qui
m’absorbe n’a qu’un but, hâter la date de nos fiançailles. C’est
encore à vous que je pense en essayant de résoudre l’énigme
compliquée à laquelle je me suis attaqué.

– Et la besogne avance ?

– Pas aussi vite que je le voudrais,
murmura-t-il en étreignant la main de la jeune fille, avec une
ardeur passionnée.

Elle répondit à cette étreinte par un sourire
d’une caressante langueur. Puis, tous deux demeurèrent plongés dans
un silence d’une mystérieuse douceur.

Floridor et le banquier se taisaient aussi
mais pour des raisons beaucoup moins platoniques. Doués tous deux
d’un remarquable appétit, ils faisaient disparaître avec une
louable émulation les huîtres, les crevettes, le caviar et d’autres
hors-d’œuvre, placés à leur portée dans des raviers en vermeil,
délicatement ciselés. La conversation ne prit une réelle animation
que vers la fin du repas.

John Jarvis raconta – sans donner les noms,
bien entendu – la mésaventure du capitaine canadien. Il demanda
ensuite à Elsie ce qu’elle en pensait.

– Je suis persuadée, répondit-elle, que
cette fiancée qui vous semble si capricieuse, obéit à quelque
mobile plein de délicatesse. Peut-être remplit-elle un devoir
impérieux en accordant sa main à cet homme qu’elle n’aime pas. Qui
sait si ce n’est pas même par excès de tendresse pour son premier
fiancé qu’elle se sacrifie ainsi. Vous me ferez plaisir en me
donnant la clef de cette énigme…

– Quand je l’aurai résolue, ce qui n’a
pas l’air facile.

– J’ai moi aussi une histoire à vous
raconter, déclara tout à coup Rabington, mais ce n’est pas une
histoire d’amour.

« Voici les faits : Une jeune fille
de la meilleure société a réussi à escompter un faux chèque de
trois mille dollars à nos guichets et nous n’aurions sans doute pas
réussi à la pincer sans notre service photographique. L’habitude
que j’ai prise, sur votre conseil, de faire photographier à leur
insu tous ceux qui viennent toucher une somme de quelque importance
m’a déjà rendu d’énormes services.

– Et comment l’affaire s’est-elle
terminée ? demanda impatiemment Miss Elsie.

– Le mieux du monde, la voleuse a dû
indemniser la personne lésée, car celle-ci a retiré sa plainte.

– Je croyais, fit le détective, que même
dans ce cas, la banque poursuivait d’autorité, pour le
principe.

– C’est exact, nous y sommes tous
intéressés. Tout le monde se sert de chèques. Le jour où ceux qui
en fabriquent de faux ne seraient pas rigoureusement poursuivis,
c’en serait fait du commerce bancaire. Dans le cas qui nous occupe,
le plaignant – sans doute par complaisance – a reconnu pour sienne
la signature fausse. Il n’y avait plus moyen d’effectuer des
poursuites.

Pendant tout ce récit John Jarvis avait montré
une certaine agitation.

– Peut-on savoir le nom de la jeune
fille ? demanda-t-il au banquier.

– Je ne sais trop si je dois…

– Vous n’avez pas promis le secret, je
suppose, puis ce n’est ni Miss Elsie ni Floridor qui bavarderont,
et moi j’ai un grand intérêt à connaître ce nom.

– La coupable se nomme Miss Rosy Gryce,
c’est la fille d’un riche ship-broker.

John Jarvis et Floridor se regardèrent, en
proie tous deux à une profonde stupeur.

– Parions, dit Miss Elsie, que cette Rosy
est la même qui a si brusquement abandonné son fiancé.

– Vous avez deviné juste, et grâce au
renseignement que vient de me fournir Mr Rabington, j’ai fait
un grand pas dans la découverte de la vérité.

– Mon instinct de femme ne me trompait
pas, s’écria Miss Elsie avec feu, pour renoncer à l’homme qu’elle
aime, cette malheureuse a dû subir une affreuse contrainte morale.
Je jurerais qu’elle est innocente ! Elle a dû tomber dans
quelque piège et cette histoire est probablement plus compliquée
qu’elle n’en a l’air.

– Vous serez donc toujours aussi
romanesque, interrompit brutalement le banquier, il ne faut pas
chercher midi à quatorze heures, cette Miss Rosy est une voleuse.
Nous possédons sa photographie au moment où elle reçoit les
bank-notes du caissier !

– Tout cela est à examiner de près,
déclara John Jarvis, au grand étonnement de Rabington.

– Eh bien ! répondit-il, examinez
tout ce qu’il vous plaira, je vais si vous le désirez vous donner
un mot pour le caissier en chef qui vous fournira tous les
éclaircissements désirables. Pour moi je suis sûr que cette fille
est une voleuse et rien ne modifiera mon opinion.

La discussion se poursuivit encore quelque
temps puis John Jarvis, muni de la recommandation promise, se
transporta sans perdre un instant, aux bureaux de la Mexican Mining
Bank en compagnie de Floridor.










CHAPITRE III – AUX TRÉSORS DE LA
BOHÊME


Le célèbre détective et son secrétaire furent
reçus avec le plus grand respect par le caissier, sitôt qu’il eut
jeté les yeux sur le mot de Mr Rabington, qui était moins une
recommandation qu’un ordre, de raconter tout ce qu’il savait sur
l’affaire.

Il se mit avec empressement à la disposition
des deux détectives, et pour être à l’abri de toute oreille
indiscrète, il s’enferma avec eux dans son cabinet.

– De même que son père, commença-t-il,
Miss Gryce est notre cliente depuis plusieurs années. Chaque mois
elle vient toucher un chèque de faible importance et qui,
croyons-nous, représente la pension qui lui est allouée par ses
parents pour sa toilette et son argent de poche.

« Il y a trois jours, elle se présenta
comme d’habitude et toucha un chèque qui se montait je crois à cent
dollars ; mais dix minutes plus tard, elle se présentait de
nouveau, mais, cette fois, avec un chèque de trois mille dollars
qu’elle encaissa sans la moindre difficulté.

– Quelle était la signataire du
chèque ? demanda John Jarvis.

– Une mistress Tiarka, dont le magasin de
bijoux et de curiosités à l’enseigne des Trésors de la
Bohême se trouve dans Market Street. Miss Gryce qui aime
beaucoup les bijoux anciens est, paraît-il, une des clientes
assidues de cette dame, qui a, d’ailleurs, en dépôt chez nous des
sommes importantes.

« Miss Gryce était à peine sortie qu’en
confrontant la signature du chèque de trois mille dollars avec
d’autres de la dame Tiarka, j’eus des doutes sur son authenticité.
Le détective qui est spécialement attaché à l’établissement fut
prévenu par moi, et muni de la photographie de Miss Gryce prise à
nos guichets, il se rendit au magasin de curiosités qui est à deux
pas d’ici. Par un hasard assez heureux, Miss Gryce, elle-même, se
trouvait dans le magasin quand il y entra.

« Une scène très violente se produisit
alors. Mrs Tiarka jurait n’avoir pas signé le chèque, Miss
Gryce affirmait qu’elle ne l’avait pas touché. Elle fut consternée
quand on lui mit sous les yeux la photographie.

« Elle persistait cependant à nier en
dépit de toute évidence ; quand on lui demanda ce qu’elle
avait fait de l’argent, elle fondit en larmes. On la fouilla, elle
n’avait sur elle que le montant du premier chèque de cent
dollars.

« On allait l’arrêter, quand survint un
gentleman qui pria le détective et Mrs Tiarka de patienter
quelque peu. Le nouveau venu s’entretint quelques instants à voix
basse avec la jeune fille : Sauvez-moi, lui disait-elle, je
vous épouserai. – Je vous sauverai, sans que vous ayez besoin de
rien me promettre, répondait-il, tout cela, entremêlé de
protestations d’innocence de la part de Miss Gryce.

« Vous savez le reste, le gentleman a
désintéressé la plaignante et celle-ci a reconnu pour sienne la
signature fausse…

– Vous rappelez-vous de quelle façon
était habillée Miss Gryce ?

– Je ne vois pas quelle importance peut
avoir ce détail, mais je me souviens fort bien qu’elle avait un
costume en surah bleu clair et qu’elle était coiffée d’un chapeau
de Panama très fin, un chapeau d’au moins cinq cents
dollars[11].

– Qu’elle portait rabattu sur les yeux
n’est-ce pas ?

– C’est vrai, mais qui a pu vous donner
ce détail, demanda le caissier avec surprise.

– Personne, je l’ai deviné, voilà tout.
Pourriez-vous maintenant me montrer la photographie.

– Très volontiers, la voici, je l’avais
gardée dans ma serviette.

John Jarvis tira de sa poche une forte loupe
et examina pendant quelques minutes la photo avec une extrême
attention, puis la passant au caissier :

– Voyez, lui dit-il, sur l’angle du
chèque, que tient la jeune fille, on aperçoit très nettement la
moitié d’une signature et c’est la signature Gryce et non
la signature Tiarka qui devrait s’y trouver. Miss Gryce a
donc été photographiée au moment où elle présentait au guichet le
chèque de son père, celui de cent dollars.

– C’est impossible ! s’écria le
caissier, très ému. On ne photographie que les bénéficiaires de
chèques de plus de mille dollars. Et il n’y a pas d’erreur
possible, le garçon de bureau appelle à haute voix le chiffre de la
somme, et c’est sur cet énoncé que se guide le photographe placé
dans la pièce contiguë.

– Convenez que soit par erreur – ce que
je ne comprendrais guère – soit intentionnellement – ce que je
m’explique très bien – l’on a photographié Miss Gryce au moment où
elle encaissait une somme insignifiante, en négligeant de la
prendre quand elle en encaissait une beaucoup plus importante.
Voudriez-vous faire venir le photographe ?

Le caissier, tout troublé par cette série de
constatations, appela un garçon. Celui-ci revint l’instant d’après
en annonçant que le photographe était parti depuis dix minutes. La
caisse fermait en effet à seize heures et il était seize heures
dix.

– Vous le verrez demain, fit le
caissier.

– Je ne crois pas qu’on le revoie jamais,
murmura John Jarvis avec un sourire légèrement ironique. Mais je
vais vous demander encore quelque chose : ce serait d’examiner
les deux chèques et, s’il se peut d’autres chèques signés de
Mrs Tiarka.

Le caissier qui commençait à craindre d’avoir
commis quelque lourde erreur s’empressa d’obtempérer à ce désir. Le
détective reprit sa loupe, mais cette fois, son examen se prolongea
pendant un long quart d’heure.

– J’ai remarqué deux choses, conclut-il,
– et vous n’ignorez pas qu’on veut bien m’accorder une certaine
compétence comme expert en écriture – la signature Tiarka
du chèque de trois mille est tout ce qu’il y a de plus authentique,
les encres sont pareilles, mais la signataire a visiblement déformé
son paraphe habituel pour laisser croire à un faux.

« Deuxième remarque : la signature
de Miss Gryce au bas de l’endos quoique très habilement imitée
n’est pas la sienne.

« Concluez vous-même !

– À moins de supposer qu’une femme
habillée comme Miss Gryce, ne soit venue toucher les trois mille
dollars, en signant le nom de cette dernière et que le photographe
ne soit complice…

– Vous y êtes, voilà la vérité. Et c’est
pour dissimuler ses traits que la voleuse a rabattu son panama sur
ses yeux, comme j’ai deviné qu’elle avait dû le faire.

– Mais dans quel but tout cela ?
demanda le caissier absolument déconcerté.

– C’est ce que je vous expliquerai
demain, dit le détective en prenant congé. Pour le moment, il
importe que je suive la piste tant qu’elle est chaude.

John Jarvis regagna l’auto qui les avait
amenés et que conduisait Peter David. Celui-ci paraissait très
ému.

– Savez-vous qui je viens de voir ?
s’écria-t-il, un des lieutenants les plus dévoués de Klaus
Kristian, celui qu’on appelait le Petit Dadd. Pourvu qu’il ne m’ait
pas reconnu ! Il a traversé la rue à deux pas de moi.

– Quelle heure était-il ?

– Seize heures juste. Dadd a même regardé
sa montre pour voir si elle était d’accord avec l’horloge
électrique. Il sortait de la banque, par là.

Et le Noir montrait une petite porte réservée
au personnel et surmontée de l’inscription : Entrée
interdite au public.

– Plus de doute, murmura le détective, ce
Dadd et le photographe de la banque ne sont qu’une seule et même
personne. N’importe où que j’aille, je suis condamné à rencontrer
ce maudit docteur ou ses bandits.

– Je voudrais bien que Dadd ne m’ait pas
reconnu, répétait le Noir sincèrement apeuré. C’est le plus rusé
petit drôle que j’aie jamais vu, un vrai diablotin capable de
toutes les malices et avec cela maigre comme un coucou et laid
comme un singe. C’est lui qui, autrefois aida le docteur à s’évader
du train rapide, pendant la traversée du Colorado ; c’est
encore lui qui nous empêcha de nous emparer de Klaus Kristian.
Soyez sûr que s’il avait réussi à entrer à la Mexican Mining Bank,
c’était pour mener à bien quelque nouvelle canaillerie !

Floridor que le détective avait envoyé
téléphoner revenait en ce moment, il prit rapidement place dans la
voiture.

– Où dois-je aller ? demanda Peter
David.

– 324 Market Street, et vivement. Nous
arriverons peut-être assez à temps pour mettre le grappin sur ton
ami Dadd.

– J’ai les renseignements que vous me
demandiez, interrompit le Canadien, l’inspecteur-chef de la police
s’est montré tout à fait aimable. La femme Zulmé Tiarka installée à
San Francisco depuis une dizaine d’années, est tzigane d’origine,
elle a eu autrefois de nombreux démêlés avec la justice, elle passe
pour avoir gagné une fortune considérable en servant de receleuse
aux bandes de malfaiteurs qui, il y a quelques années, étaient les
véritables maîtres de la ville.

« Depuis qu’elle est riche et qu’elle
possède un des plus beaux magasins de Market Street, elle affecte
une grande respectabilité, mais elle est quand même surveillée de
très près, car elle continue, paraît-il, son ancien commerce en
sous-main, mais seulement quand il s’agit d’une affaire
particulièrement lucrative.

– Voilà qui est fort intéressant et qui
s’accorde parfaitement avec ce que je sais déjà.

– Mrs Tiarka, qui a beaucoup
d’entregent et qui parle plusieurs langues, a réussi à obtenir la
clientèle de beaucoup de jeunes filles et de jeunes femmes de la
haute société. Miss Rosy fréquentait souvent son magasin. Enfin
comme beaucoup de ses pareilles, Zulmé Tiarka fait volontiers
crédit à ses jolies clientes et même leur avance de petites sommes,
remboursables, bien entendu, à gros intérêt.

– Tu ne m’as pas dit si elle était mariée
ou veuve, si elle avait de la famille.

– Tiarka est veuve et elle a deux filles,
l’une brune et l’autre blonde, toutes les deux d’une remarquable
beauté.

L’auto stoppait en face d’un luxueux magasin
bondé d’objets d’art de toutes les époques. La vitrine réservée aux
bijoux était en raccourci un véritable musée de la parure féminine.
Les colliers arrachés aux cendres de Pompeï ou aux sarcophages des
Pharaons, y voisinaient avec les délicats filigranes de l’Inde et
de l’Orient, les lourds colliers barbares en or ou en argent forgé.
Dans des coupes de jade ou d’onyx, c’était un ruissellement de
bagues, de diadèmes, de ceintures, de bracelets, de pendentifs, de
fibules, de boucles d’oreilles, de peignes, de médaillons, dont les
mille prunelles de pierres précieuses attiraient invinciblement les
regards des passantes par une sorte d’hypnotisme, qui leur faisait
involontairement ralentir le pas, quand elles arrivaient en face de
l’ensorcelante boutique.

John Jarvis et Floridor furent reçus par
Mrs Zulmé Tiarka elle-même dont ils ne purent s’empêcher
d’admirer l’allure imposante. Bien que ses cheveux fussent
entièrement blancs et que la peau de son visage fût plus tannée que
le cuir d’un vieux corbeau, elle gardait encore des vestiges d’une
beauté qui avait dû être foudroyante. Très rapprochés, ses yeux
noirs brillaient d’un éclat sauvage, et le sourire de sa bouche
flétrie possédait encore un charme bizarre et captivant.

Très droite dans un ample peignoir de soie
noire aux vastes plis, elle était parée de lourds pendants
d’oreilles, d’un pesant collier et de frustes bracelets que John
Jarvis reconnut pour ces primitifs bijoux que les Romanichels
fabriquent eux-mêmes pour en parer leurs femmes avec le métal des
pièces d’or volées.

– Vous désirez sans doute visiter mes
collections ? demanda-t-elle à John Jarvis avec un sourire
d’une affabilité hautaine.

– Non, répondit-il d’un ton sec, je suis
détective et je désirerais vous poser quelques questions au sujet
de Miss Rosy Gryce.

– Je suis aux ordres de l’illustre John
Jarvis, fit-elle en ricanant, mais je crois qu’il serait préférable
de laisser Miss Rosy tranquille, la pauvrette a commis une…
légèreté, à son âge elle est pardonnable, faire revenir sur l’eau
cette sotte affaire, causerait plus de tort que de bien à la
réputation de cette jeune fille.

Il y avait dans les paroles de Zulmé Tiarka
une ironie atroce qui exaspéra le détective : son œil perçant
venait de remarquer un superbe panama tombé sous un meuble, il
résolut d’utiliser immédiatement la découverte qu’il venait de
faire.

– Je connais la vérité. Dadd votre
complice est sous les verrous.

– Il n’y aurait pas longtemps, alors,
répliqua-t-elle, sans se décontenancer, vous essayez de
m’influencer, vous n’y réussirez pas, le brave jeune homme sort
d’ici et il est trop malin pour qu’il lui arrive jamais rien de
fâcheux.

– C’est lui qui vous a prévenue de ma
visite ?

– Cela se pourrait, mais vous avez une
singulière façon d’agir envers moi qui, somme toute, me suis
montrée assez indulgente pour empêcher votre protégée d’aller
coucher en prison… Tout ce que vous direz ne changera rien aux
faits.

« Miss Rosy est coupable, la preuve c’est
qu’elle a avoué et qu’elle a remboursé. Sortez de là si vous
pouvez. Puis on a sa photographie…

– Vous savez fort bien dans quelles
conditions a été prise cette photographie !

– Je n’en sais rien du tout.

– Je sais moi que c’est votre fille, qui
vêtue comme Miss Rosy a touché le chèque de trois mille dollars, et
tenez, voici le panama à ruban bleu dont elle était coiffée, et que
les employés reconnaîtront.

– Simple coïncidence, tout le monde a le
droit de porter un panama et une robe bleue, il n’y a aucune loi
qui le défende.

« Croyez-moi, je vous le répète, ne vous
donnez pas tant de mal. »

Et elle ajouta, après avoir consulté le cadran
d’une superbe horloge de Boule en ébène incrustée de cuivre et
d’écaille :

– Surtout qu’à l’heure qu’il est, Miss
Rosy est probablement mariée.

John Jarvis contenait à grand-peine sa
colère ; le persiflage de l’horrible vieille le mettait hors
de lui.

– Puisqu’il en est ainsi, je vous arrête.
Je vais vous emmener en prison avec vos filles, auparavant je vais
pratiquer ici une perquisition, qui sera, si mes renseignements
sont exacts, tout à fait fructueuse. Floridor, ramasse ce chapeau –
qui est une pièce à conviction – et va chercher deux
policemen !

Cette menace parut produire sur Zulmé Tiarka
une certaine impression.

– Il faut au moins un prétexte pour
arrêter les gens ! grommela-t-elle avec un peu moins
d’arrogance.

– Votre fille a commis un faux en imitant
la signature de Miss Rosy, répliqua sévèrement John Jarvis, et vous
êtes complice : Vous avez accusé faussement une
innocente : Vous et Dadd avez ourdi toute cette machination
pour forcer votre victime à épouser Walker !

– Tout cela n’est pas prouvé,
reprit-elle, et d’ailleurs, vous n’avez pas qualité pour
m’arrêter.

– Vous allez avoir à l’instant la preuve
du contraire, et, une fois que vous serez en prison, on trouvera
moyen de vous délier la langue !

Et se tournant vers le Canadien qui, attentif
à la discussion, n’avait pas encore bougé de place.

– Dépêche-toi d’appeler les
policemen ! nous allons commencer la perquisition.

Cette dernière phrase eut le don de mater
l’entêtée Tzigane.

– Laissez les policemen où ils sont,
murmura-t-elle en baissant la tête, je vous dirai ce que je sais,
si vous me donnez votre parole d’honneur de ne pas me causer
d’ennuis ni à moi ni à ma fille.

– Cela dépendra de votre sincérité ;
vous ne serez pas poursuivie si vous dites la vérité. Je vous le
promets.

– Je ne sais pas grand-chose de plus que
vous d’ailleurs, tout ce que vous avez dit est vrai : c’est
Dadd qui a tout combiné, moi et ma fille n’avons fait que lui
obéir. Il a d’ailleurs largement rétribué notre concours.

– Ils ont donc de l’argent ?

– Beaucoup. Je ne sais comment cela se
fait, tous deux ont en ce moment-ci les poches pleines de
bank-notes. Mais sachez-le bien, Miss Rosy n’aime nullement
Walker ; si elle consent à l’épouser c’est par reconnaissance,
parce qu’elle considère comme un devoir envers sa conscience de
tenir la promesse qu’elle a faite dans un moment d’affolement,
quand elle se voyait sur le point d’être conduite en prison.

– J’avais deviné tout cela, fit le
détective, mais pourquoi disiez-vous, il y a un instant, que Walker
et Miss Gryce étaient peut-être déjà mariés ?

– Je ne parlais pas sérieusement…

– Vous cherchez à me tromper, je le
vois ; j’exige des aveux complets !

– Quel homme terrible vous faites,
balbutia la Tzigane avec un sourire contraint. La cérémonie n’a pas
eu lieu aujourd’hui mais elle aura lieu demain matin, au petit
jour.

« Dadd ne sait pas encore que vous vous
occupez de cette affaire, mais de l’endroit où il prend ses
clichés, il vous a vu entrer à la banque et vous enfermer avec le
caissier, il a eu vent de quelque chose, et a décidé de brusquer le
dénouement.

– Où doit avoir lieu ce
mariage ?

– Depuis qu’elle a rompu avec le
capitaine Rampal, Miss Rosy est gardée à vue par ses parents. Ils
l’ont même emmenée dans la villa qu’ils possèdent à Cliff-House, au
bord de la mer, à huit milles de San Francisco. C’est sur la plage
même que doit avoir lieu la cérémonie.

– Comment Miss Rosy fera-t-elle pour se
soustraire à la surveillance de ses parents ?

– Dadd a parlé d’une embarcation où se
trouverait un ministre, il a même acheté deux anneaux d’or, une
bible et un registre. Je n’en sais pas davantage.

Silencieux à son ordinaire, le Canadien avait
assisté à cet interrogatoire en contenant à grand-peine sa
colère.

– Qu’espèrent donc ces bandits ?
demanda-t-il enfin. Ils ne pensent pas que nous allons les laisser
faire ?

– Dadd ne s’imagine pas, sans doute,
répondit John Jarvis, que nous sommes au courant de toute
l’affaire : Il suppose qu’une fois Rosy mariée, ses parents
s’inclineront devant le fait accompli. Avec une jeune fille aussi
loyale, aussi naïve, esclave de la parole donnée comme Miss Gryce,
leur projet, sans notre intervention, avait les plus grandes
chances de succès.

« Il nous reste à savoir, ajouta-t-il en
se tournant vers la Tzigane, où demeurent Dadd et Walker.

– Ils sont descendus au Star
Hotel, dans Kearney Street.

– Je me contente pour le moment de ces
renseignements, déclara le détective en se retirant. Mais je vous
préviens qu’à la moindre tentative de trahison de votre part,
j’agirai énergiquement. Vous serez d’ailleurs surveillée de près, –
je vous en avertis loyalement – jusqu’à ce que cette affaire ait
reçu sa solution.

Sans perdre un instant, John Jarvis se fit
conduire quai de Chine, mais il ne trouva dans les bureaux du
ship-broker qu’un employé occupé à terminer la
correspondance urgente ; attaché depuis longtemps à la maison,
ce dernier fournit au détective un renseignement intéressant.

– La famille Gryce, expliqua-t-il, menait
à Cliff-House une existence très retirée où Miss Rosy n’avait
d’autres distractions que le tennis, le crocket et d’autres sports
du même genre sans oublier la natation où elle était de première
force.

Une fois sorti du bureau, le détective laissa
éclater sa satisfaction.

– J’en sais maintenant assez, dit-il à
Floridor, mon plan est fait. Tiarka a parlé d’un bateau, Rosy est
excellente nageuse, il ne faut pas être sorcier pour deviner le
reste ; de plus je connais admirablement la topographie de
Cliff-House. Je pensais d’abord voir Mr. Gryce ce soir en allant à
la villa. Réflexions faites, ma visite n’aurait pour résultat que
de donner l’éveil aux bandits.

Les deux détectives se rendirent dans un
magasin d’équipements pour la grande pêche et y firent emplette de
deux de ces peaux de phoque naturalisées dont se revêtent les
chasseurs des régions polaires pour approcher des troupeaux
d’amphibies, sans éveiller leur défiance.

Enfin Floridor alla visiter le capitaine
Martin Rampal et celui-ci insista pour faire partie de l’expédition
qui devait délivrer Miss Rosy.

– Cela tombe d’autant mieux,
expliqua-t-il, que la Loutre de mer, une goélette qui
appartient à un de mes amis, est actuellement mouillée à un mille
au large de Cliff-House. Le capitaine Morton et ses hommes seraient
enchantés de nous donner un coup de main, et si vous m’en croyez,
nous nous rendrons dès ce soir à bord.

John Jarvis, mis au courant de cette
proposition l’accepta avec enthousiasme.










CHAPITRE IV – LE MARIAGE DE ROSY


La côte de Cliff-House est un des endroits les
plus aimés des habitants de San Francisco, qui s’y rendent en foule
le dimanche soit en chemin de fer, soit en auto, en traversant le
Park, semblable par la magnificence de ses frondaisons, à quelque
coin de forêt équatoriale.

En semaine, la plage est presque déserte et
présente un aspect d’une sauvagerie grandiose ; des dunes
stériles où le vent du large soulève des tourbillons de sable, des
rocs escarpés d’un rouge sombre, d’un jaune violent et dans le
lointain les crêtes déchiquetées et violettes de la chaîne des
Coast Range forment un cadre sublime à l’immensité majestueuse du
Pacifique.

Une des curiosités de Cliff-House, ce sont ces
trois îlots autour desquels il est rigoureusement interdit de
pêcher ou de chasser. Par une convention tacite, les oiseaux de mer
occupent le récif du milieu et les phoques les deux autres.

Par-dessus les vastes horizons de ce paysage,
le soleil levant venait d’apparaître dans l’azur intense et doux
d’un ciel sans nuages, qui se reflétait dans les eaux calmes du
Pacifique. On n’entendait que le bruissement du ressac sur les
galets du rivage et les cris discordants des oiseaux de mer.

L’îlot qu’ils occupaient ressemblait de loin
tant ils y étaient nombreux et pressés à une mouvante draperie de
soie, d’un gris délicatement rosé, d’un blanc glacé de mauve ou de
bistre. Leurs variétés étaient d’une infinie diversité. Depuis les
gracieuses alouettes de mer, les mouettes, les courlis, les
pélicans, les pétrels, les cormorans, les frégates jusqu’aux
albatros géants auxquels leurs vastes ailes permettent de faire le
tour du monde.

Par centaines, par milliers peut-être, les
phoques formaient un groupe aussi intéressant, avec leurs têtes à
longues moustaches presqu’humaines d’expression, et leurs longues
dents blanches. Ils jouaient, s’ébattaient dans l’eau avec de brefs
aboiements, se hissant parfois péniblement sur les rochers luisants
d’algues brunes. Leur pelage mouillé apparaissait d’un gris foncé,
puis séché au soleil pendant qu’ils dormaient sur les écueils,
devenait d’un brun fauve, leur donnant une vague ressemblance avec
des lions.

C’est à un demi-mille de ces écueils qu’était
mouillée la goélette du capitaine Morton dont la fine mâture se
découpait légèrement sur l’horizon.

À une certaine distance sur un roc isolé,
presqu’à fleur d’eau, deux grands phoques paraissaient
dormir ; un observateur eût remarqué que leurs congénères
évitaient de les approcher et même s’éloignaient craintivement de
l’endroit qu’ils occupaient.

Le paysage cependant s’animait et se peuplait
petit à petit. Quelques jeunes gens en complets de coutil ou de
tussor, quelques ladies armées de vastes ombrelles aux vives
couleurs, parurent d’abord sur la plage ; puis des cabines
installées derrière les dunes, tout un essaim de jeunes filles en
tenue de bain s’avancèrent vers la mer. Rosy était parmi elles,
vêtue d’un costume bleu foncé qui bien que très ample – suivant les
règles de la pudeur américaine – ne dissimulait qu’imparfaitement
la sculpturale richesse de ses formes.

La jeune fille paraissait profondément émue et
son trouble, sa tristesse n’échappèrent pas aux regards vigilants
de sa mère.

– Petite Rosy, lui dit-elle tout bas,
comme tu as l’air mélancolique. Ah, pourquoi n’as-tu pas voulu me
confier tes chagrins ! La jeune fille ne répondit pas, ses
yeux étaient gonflés de larmes qu’elle retenait à grand-peine.

Une petite embarcation montée par un seul
homme venait de doubler une pointe de rocher et se dirigeait
lentement vers l’îlot des phoques.

On eût dit que Rosy avait attendu l’arrivée de
cet esquif.

– Au revoir mère chérie !…
balbutia-t-elle en embrassant Mrs Gryce, avec une ardeur
désespérée.

– Qu’a-t-elle donc aujourd’hui, mon
Dieu ! jamais je ne l’ai vue ainsi, se dit la mère avec
inquiétude, pourvu qu’elle ne prenne pas quelque funeste
résolution. Nous aurions dû la laisser agir à sa guise !…

Rosy cependant avait tout de suite trouvé
assez de profondeur et s’éloignait en nageant à grandes brasses
régulières.

Au moment où elle entrait dans l’eau un nageur
s’était détaché d’un groupe de jeunes gens qui prenaient leur bain
à cent mètres de l’emplacement réservé aux dames et avait pris la
même direction que la jeune fille. Bientôt ils se trouvèrent l’un
près de l’autre. Ils étaient maintenant si loin du rivage que
personne n’eût été capable de les rejoindre. Visiblement, ils
cherchaient à atteindre l’embarcation qui peu à peu s’était
rapprochée d’eux.

– Reviens donc, Rosy ! lui criaient
ses compagnes.

– Elle veut donc se suicider, dit une
d’elles.

– Quel est l’homme qui
l’accompagne ? fit une autre.

Insensible à ces appels, Rosy, soutenue par
son compagnon, continuait à nager vers la barque sans regarder en
arrière.

– Ma fille est perdue ! s’écria tout
à coup Mrs Gryce.

Et elle tomba évanouie.

Rosy qui n’avait rien pu voir de cette scène
venait d’atteindre la barque et d’y prendre place.

L’homme de la barque – Dadd en personne – tira
d’un paquet un surplis de ministre et s’en revêtit, il alluma
gravement un bout de cierge, ouvrit la Bible, après avoir ordonné
aux deux fiancés de s’agenouiller au fond de la barque.

Du rivage partaient des cris d’indignation et
des rires.

Dadd avait commencé à marmotter quelques
prières, avec les grimaces simiesques qui lui étaient habituelles,
quand une balle siffla à son oreille en même temps qu’une voix si
sonore qu’elle s’entendit du rivage criait : Haut les
mains !

À la place des deux phoques immobiles sur leur
rocher, Floridor et le capitaine Rampal se dressaient maintenant,
le browning au poing. En même temps, au bruit du coup de feu, une
yole jusque-là masquée par la carène de la goélette, venait
d’apparaître. À la barre se tenait John Jarvis.

En entendant siffler la balle, Dadd s’était
laissé tomber au fond de la barque, comme s’il eût été atteint.
Walker en avait fait autant. Frissonnante, dans ses vêtements
trempés, rouge de honte et d’épouvante, la pauvre Rosy demeurait à
genoux entre les deux bandits.

– Haut les mains ! répéta le
Canadien.

Au lieu d’obtempérer à cet ordre, et avant
qu’on eût pu prévoir ce qu’il allait faire Dadd frappa Miss Rosy
d’un coup de couteau en pleine poitrine et la poussa dans la
mer.

– Misérable ! murmura Walker.

– C’était notre seule chance de salut,
grommela le bandit. Pendant qu’ils vont la repêcher, nous
filerons…

D’un même mouvement instinctif, Floridor et le
capitaine Rampal s’étaient jetés à l’eau pour essayer de sauver la
jeune fille. Profitant de ce répit Walker et Dadd toujours vêtu de
son surplis avaient empoigné chacun un aviron et ramaient de toutes
leurs forces.

À peu de distance, la yole de John Jarvis
volait littéralement sur les eaux. En apercevant quelques petites
vagues encore rouges qui marquaient l’endroit où avait disparu la
pauvre Rosy, le détective se débarrassa rapidement de ses vêtements
et, à son tour, s’élança dans la mer.

Vingt fois les trois hommes plongèrent
inutilement. Enfin John Jarvis reparut soutenant le corps de la
jeune fille, dont une large tache de sang éclaboussait la poitrine
pâle et ferme comme un marbre ; ses yeux étaient clos et son
visage livide. On la déposa avec précaution dans la yole.

– À terre ! ordonna le
capitaine.

– Et les bandits ? demanda
Floridor.

– Avant tout, il faut sauver Miss
Rosy.

On le voit, Dadd avait calculé juste. Quand la
yole put enfin se lancer à sa poursuite, lui et son complice
avaient abordé depuis longtemps, – et abandonnant leur canot,
s’étaient enfoncés dans l’intérieur.

Miss Rosy n’était pas morte ; mais ce ne
fut qu’après plusieurs heures de soins qu’on put la ranimer ;
encore les médecins déclarèrent-ils qu’ils ne pouvaient répondre de
la blessure qui avait effleuré l’artère aorte et pénétré dans le
poumon gauche.










Dixième épisode – LES SIGNAUX
MYSTÉRIEUX


CHAPITRE PREMIER – UNE ARRESTATION
DIFFICILE


Dans une crique déserte de la plage de
Cliff-House, à huit milles de San Francisco, une embarcation venait
d’atterrir. Les deux hommes qui en descendirent ne prirent même pas
la peine de la haler sur le rivage.

Tous deux semblaient en proie à une violente
émotion et ils se dirigèrent en courant vers l’intérieur des terres
sans regarder derrière eux, sans se soucier d’emporter divers
objets déposés au fond de la barque et parmi lesquels figuraient
une grosse Bible, un registre, un bout de cierge et un long couteau
taché de sang.

Le costume des deux fugitifs, d’ailleurs, eût
justifié par son étrangeté les suppositions les plus
extraordinaires.

L’un, un homme dans la force de l’âge, dont
les biceps très développés, le deltoïde et les pectoraux saillants
annonçaient une grande vigueur, n’avait pour tout costume qu’un
caleçon de bain.

L’autre – un étique adolescent dont le visage
osseux, au nez crochu, au menton en galoche, aux petits yeux
verdâtres, offrait un comique irrésistible – était affublé d’un
surplis de ministre protestant, froissé et trempé d’eau de mer,
par-dessous lequel il portait un complet à carreaux d’assez bonne
coupe, mais de nuance voyante.

– Ouf ! s’écria le premier de ces
deux étranges personnages, en atteignant la crête d’une haute dune
de sable, je voudrais bien m’arrêter pour souffler un peu. Je suis
tout en sueur !

– Ce n’est pourtant pas le moment de
s’amuser, répondit l’autre avec une grimace. Descends au moins
jusqu’au bas de la pente. D’ici on t’apercevrait de deux milles de
distance.

– Merci du conseil : mais, pour ton
compte, tu ne ferais pas mal d’enlever ton surplis.

– Ma foi, je n’y pensais plus ! Je
vais le rouler en boule et l’enterrer dans le sable. Ce n’est pas
la peine de laisser en évidence ce respectable vêtement.

Le maigre adolescent tout en parlant s’était
débarrassé du compromettant surplis et l’avait déjà enfoui dans le
sable de la dune en l’assujettissant, pour plus de précaution, avec
une grosse pierre.

– Maintenant, fit-il en s’esclaffant, je
saurai où le retrouver quand j’en aurai besoin !

Son compagnon ne parut nullement disposé à
montrer la même jovialité.

– Je n’ai pas envie de rire, moi,
grommela-t-il. On est sûrement en train de nous courir après… Si
seulement j’avais des habits !…

– Je vais tâcher de t’en trouver.

– Si tu fais cela, mon vieux Dadd, je
dirai que tu as du génie.

Les deux fugitifs continuèrent de suivre en
marchant aussi vite que possible, une gorge étroite qui séparait
deux monticules plantés de maigres arbustes courbés par le vent de
la mer. Ils atteignirent bientôt un bouquet d’arbres au milieu
duquel s’élevait une maisonnette en bois.

– Voilà peut-être un tailleur pour toi,
fit Dadd facétieusement.

– J’en doute fort.

– Nous allons bien voir, mon brave Toby,
il faut en courir la chance.

– Mais comment vas-tu t’y
prendre ?

– Cela dépendra des circonstances, tout
ce que je te demande, c’est de me laisser parler.

En approchant, ils reconnurent que la maison
de bois était une épicerie buvette, derrière les vitres de la
fenêtre s’alignaient des bocaux remplis de gâteaux moisis et de
sucreries agglomérées en un seul bloc au fond du récipient, de
façon à rappeler certaines couches géologiques, enfin des boîtes à
thé rouillées et quelques bouteilles de sirop.

À la seule inspection de ce modeste stock de
marchandises, il était facile de voir que le commerce ne prospérait
guère et on se demandait avec curiosité quelle sorte de clientèle
pouvait bien exister dans ce désert.

Dadd et son compagnon, sans s’arrêter à ces
réflexions, entrèrent délibérément dans la boutique et demandèrent
deux citronnades à la débitante, une brave femme aux cheveux gris,
qui parut aussi surprise qu’émerveillée de l’apparition de deux
clients, dont un, en caleçon de bain.

Elle s’empressa de les servir sans essayer de
s’expliquer cette anomalie.

– Voilà une des meilleures citronnades
que j’aie jamais bues, fit Dadd avec aplomb, voulez-vous, s’il vous
plaît, nous en servir une autre ?

Il se pourléchait les lèvres avec une grimace
si drôle que la débitante ne put s’empêcher de rire.

– Vous riez, reprit-il gravement, est-ce
parce que mon ami se présente à vous, au caleçon près, dans le
simple costume de notre père Adam ? Sa mésaventure n’a
pourtant rien d’amusant. Savez-vous que pendant qu’il était en
train de prendre son bain, des coquins se sont emparés de tous ses
vêtements et de son portefeuille qui contenait cinq mille
dollars !

– Vraiment, ce gentleman n’a pas de
chance, murmura l’hôtesse apitoyée.

– Ce qui l’ennuie le plus, c’est qu’il
n’est même pas en état de gagner la gare, ni d’aller au poste de
police pour porter plainte. Vous pouvez nous sortir d’embarras.

Dadd montra du doigt un chapeau de paille
accroché au mur et que son œil de lynx avait aperçu dès en
entrant.

– Prêtez-nous des vêtements appartenant à
votre mari, je vous donne ma parole de gentleman que vous serez
largement indemnisée.

Et comme la débitante paraissait hésiter.

– Tenez, fit-il en tirant de son
portefeuille un billet de cent dollars, prenez cela et cédez-nous
en échange un vieux complet et une chemise.

– Et des souliers, ajouta Toby, qui
jusqu’alors n’avait pas ouvert la bouche.

La vue du billet de banque avait produit sur
la bonne femme un effet magique.

– Vous aurez aussi chacun un
chapeau ! dit-elle généreusement.

– Marché conclu alors, mais par exemple,
dépêchons-nous, plus tôt mon ami sera habillé, plus vite il pourra
être rendu au bureau de police.

– Par le temps qui court, ajouta Toby
effrontément, les honnêtes gens ne sont plus en sûreté de leur
vie !

Il n’y avait guère besoin de stimuler le zèle
de l’hôtesse qui n’avait peur que d’une chose, c’est que ces
clients inespérés ne se repentissent de leur marché.

– Je vais vous donner un complet de mon
mari qui travaille aux docks. Dame ce n’est que de la toile, mais
il est encore tout propre et il ira comme un gant à ce gentleman,
et avec cela une bonne chemise de coton qui n’a pas été portée plus
de cinq à six fois.

Elle grimpa au premier étage avec la vivacité
d’une jeune fille, et redescendit bientôt annonçant à Dadd que son
ami pouvait monter s’habiller, qu’il trouverait les effets posés
sur le lit.

Cinq minutes plus tard Toby revenait vêtu d’un
complet de coutil jaune, coiffé d’un feutre usagé et chaussé de
brodequins à clous. Dadd fit son affaire du chapeau de paille.
C’est avec force salutations et compliments qu’ils prirent congé de
la charitable débitante. Elle ne les laissa partir qu’après les
avoir forcés d’accepter un verre de whisky, dont, malgré la police
elle conservait en grand mystère une bouteille « pour les cas
de maladie ».

– Tout va bien, murmura Dadd, quand ils
furent à quelque distance de la maisonnette. Je crois que nous nous
en tirerons encore cette fois.

– Oui, fit Toby, qui paraissait beaucoup
moins rassuré, mais il s’agit de ne pas moisir ici. Et d’abord,
comment allons-nous regagner Frisco ?

– Ce ne sera toujours pas par le chemin
de fer, la gare doit être occupée par les détectives de John
Jarvis.

– As-tu une idée ?

– Le plus prudent est de faire à pied, au
moins la moitié de la route, en coupant à travers le bois que tu
aperçois en face de nous.

– Peut-être, vaudrait-il mieux nous
cacher jusqu’à la nuit, dans un buisson ou dans quelque trou de
rocher.

– Mauvais ! grommela Dadd en
secouant la tête. Je suis sûr que tout ce coin de la grève va être
fouillé. Il faut nous éloigner le plus possible de la mer. C’est
une question de simple bon sens !

Dadd, malgré son jeune âge, avait sur Toby une
certaine autorité, et il n’eut pas de peine à convaincre celui-ci.
Tournant le dos au rivage, tous deux continuèrent à marcher, ou
plutôt à courir dans la direction du bois.

Ils n’en étaient plus qu’à une centaine de
yards, lorsqu’une dizaine d’hommes, que dirigeait Floridor,
sortirent brusquement de derrière les buissons et les troncs
d’arbres où ils s’étaient embusqués et s’élancèrent vers les deux
bandits, le browning au poing.

– Ce sont eux ! criait le Canadien.
En avant ! Nous les tenons !…

– Sauve qui peut ! dit rapidement
Dadd à Toby. Divisons-les ! Rendez-vous ce soir au tripot du
père Chichirinello !

Agile et maigre comme un clown, Dadd fila
d’abord en ligne droite dans la direction du nord sans se soucier
des balles qui grésillaient autour de lui, puis, par un crochet
inattendu, il revint brusquement vers le bois et se faufila entre
les buissons qui le mettaient – provisoirement du moins – à l’abri
des projectiles.

La moitié des hommes de Floridor s’était
élancée vers le bois ; l’autre moitié poursuivait chaudement
le second bandit qui, lui, s’était dirigé du côté de la mer. La
ruse de Dadd avait donc obtenu le résultat qu’il en espérait,
diviser la troupe des poursuivants et par conséquent diminuer leur
nombre de moitié pour chacun des fugitifs.

Toby Groggan détalait comme un cerf ; on
eût dit que ses pieds ne faisaient qu’effleurer le sol, comme s’il
eût eu des ailes aux talons. Il passa, avec la vitesse d’un boulet
de canon, en face de la maison où il avait acheté des vêtements, et
eut bientôt fait de mettre entre ses adversaires et lui plusieurs
de ces monticules de sable que séparaient des gorges profondes.

La tête haute, la poitrine bombée, les coudes
au corps Toby courait avec méthode, comme un véritable sportsman.
Malheureusement pour lui, il avait affaire à forte partie.

Parmi les personnes de bonne volonté qui
s’étaient offertes pour donner la chasse aux assassins de Miss Rosy
Gryce se trouvaient deux jeunes gens qui s’étaient récemment
entraînés pour une course à pied, l’un d’eux était même titulaire
de différents prix dans des matchs de footing.

Cet adversaire redoutable ne tarda pas à
gagner du terrain et bientôt il ne fut plus qu’à une dizaine de
mètres de Toby.

Ce dernier se vit perdu. Alors il simula la
fatigue, courut moins vite et se laissa rejoindre. Mais au moment
où le coureur poussait déjà un cri de triomphe en lui mettant la
main sur l’épaule, il se retourna avec la vitesse de l’éclair et
par une de ces manœuvres traîtresses que connaissent les
malfaiteurs de profession, il lui fractura le tibia gauche d’un
coup sec de son talon ferré, lancé obliquement de toute sa
force.

– Toi, au moins tu ne m’embêteras plus,
ricana-t-il.

Il bondit de nouveau à travers les dunes mais,
quelques minutes plus tard, un nouvel ennemi était près de le
rejoindre, et celui-là était armé et, furieux de ce qui était
advenu à son camarade, ne paraissait nullement disposé à se laisser
prendre au même piège que celui-ci.

Sitôt qu’il fut à portée, il cria à Toby de
lever les mains et, le mettant en joue, lui ordonna de
s’approcher.

Le bandit fit d’abord semblant d’obéir mais
arrivé tout auprès de son adversaire, il lui saisit le poignet à
l’improviste et le força de laisser tomber son browning. Au même
instant il lui décochait un terrible coup de tête dans le ventre et
l’envoyait rouler en bas de la dune, vomissant le sang à flots.

Toby s’était emparé du browning et maintenant
il considérait la partie comme gagnée. Il entendait de loin les
cris de Floridor et de ses hommes demeurés très en arrière, et il
pensa qu’ils perdraient encore beaucoup de temps à ramasser et à
soigner les deux blessés.

Il continua donc à courir, mais en ménageant
ses forces et sans trop se presser.

Il allait atteindre le sommet d’un de ces
monticules de sable qui se continuaient sans interruption jusqu’au
rivage, quand il se rejeta brusquement en arrière.

Une troupe de marins commandée par le
capitaine Rampal venait de débarquer dans la crique grâce à la yole
de la goélette. Toby était pris entre deux feux, et il ne s’en
était fallu que de quelques secondes pour qu’il fût aperçu par les
nouveaux arrivants.

Il regarda autour de lui avec un désespoir
mêlé de rage. De toutes parts la retraite lui était coupée.

Quand il aurait épuisé les cinq cartouches qui
lui restaient à tirer, il serait immanquablement tué ou pris.

À chaque minute qui s’écoulait, les marins se
rapprochaient. Ils n’étaient plus qu’à une centaine de yards, et,
autour de lui, les dunes stériles et sans cesse déplacées par les
vents du Pacifique n’offraient ni un buisson, ni un rocher qui eût
pu lui servir de cachette.

Il grinça des dents avec fureur, ses yeux
s’injectaient de sang.

– J’en descendrai toujours
quelques-uns ! grommela-t-il entre ses dents, ils ne m’auront
pas vivants !…

Tout à coup ses traits se détendirent, une
faible lueur d’espérance se levait dans son âme agitée.

Au fond de la gorge où il se trouvait, à la
base même du monticule, il avait aperçu un trou, qui pouvait être
l’ancien terrier d’un renard ou d’un chien sauvage. Pourquoi ne
s’enfouirait-il pas dans cette tanière, comme font les bêtes
traquées. Il lui restait une chance sur dix de n’être pas aperçu
par ceux qui le poursuivaient.

Sans hésiter, sans réfléchir, il se jeta à
plat ventre et s’insinua à reculons dans le terrier, dominé en cet
instant par la seule crainte que quelque bête, sortant des
profondeurs de sa retraite, ne vînt lui ronger les pieds, pendant
qu’il était ainsi immobilisé.

Quand toute sa personne eut ainsi disparu dans
l’étroite galerie souterraine, il provoqua un léger éboulement à
l’entrée de façon à devenir entièrement invisible, mais comme il
fallait qu’il respirât, il se fraya, en allongeant le poing, un
trou juste assez grand pour lui servir de prise d’air.

Deux fois cette espèce de fenêtre fut obstruée
par le sable que le vent faisait tourbillonner.

– C’est une chance, pensa-t-il, le cœur
palpitant d’une angoisse mortelle, ces tourbillons vont effacer
toutes mes traces. Si les détectives n’ont pas de chien avec eux,
ils ne me trouveront pas !

Au-dessus de sa tête, au sommet du monticule,
il entendait les cris et les jurons des matelots, qui
interpellaient les hommes de Floridor et manifestaient leur
surprise de la disparition du bandit.

Plus mort que vif, Toby se compara à la bête
traquée, qui terrée au fond de son gîte entend approcher les
chasseurs.

Cependant son stratagème eut un plein succès.
Il ne vint à aucun de ses adversaires l’idée que celui qu’ils
cherchaient pût être dissimulé, sous ce fin et poudroyant sable
rouge, que la brise soulevait autour d’eux en épais nuages.

Après une longue discussion, ils supposèrent
que le bandit avait dû gagner la falaise rocheuse qui s’élevait à
gauche de la crique, ils se dirigèrent de ce côté.

Pendant ce temps, Dadd se faufilait de buisson
en buisson et d’arbre en arbre, dans le bois où il s’était réfugié,
mais il comprenait que ce jeu de cache-cache ne pourrait se
prolonger indéfiniment, et il cherchait dans sa cervelle matoise
quelque stratagème inédit.

En fin de compte – les ruses les plus simples
sont parfois les plus efficaces – il réussit à prendre une certaine
avance et en profita pour escalader le tronc d’un de ces
gigantesques séquoias, dont il existe encore un certain nombre en
Californie, malgré l’acharnement avec lequel on s’est efforcé de
les détruire.

On sait que certains de ces conifères
atteignent une hauteur extraordinaire ; ce sont les plus
grands arbres de l’univers, le « roi des Étoiles » dans
le parc de Mariposa a cent vingt-deux mètres de haut, le
« Grizzly » cent dix mètres, juste le double de la
hauteur de la tour St-Jacques.

Le séquoia qu’avait escaladé Dadd, sans
s’égaler à ces géants, avait quarante mètres de haut et ses
branches touffues abritaient tout un peuple d’oiseaux et
d’écureuils. Dadd grimpa aussi haut qu’il put et s’installa
commodément dans une espèce de fauteuil naturel que formaient deux
branches fourchues.

À travers le feuillage, il apercevait le
magnifique panorama de l’océan et de la plage et il assista – se
comparant lui-même à un spectateur confortablement installé dans sa
loge – à la chasse mouvementée que l’on donnait à son complice et
il constata avec une malicieuse satisfaction que ce dernier avait,
lui aussi, réussi à dépister ses ennemis.

Pour son propre compte, il pensait n’avoir
rien à craindre, il avait accompli son escalade sans être vu et
sans faire beaucoup plus de bruit qu’un des gros écureuils gris qui
s’ébattaient sur les branches voisines.

Pendant quelque temps, il s’amusa d’entendre,
au-dessous de lui, les exclamations de dépit de ceux qui le
cherchaient, en battant consciencieusement les buissons et en
tirant des coups de revolver.

– Ils jettent leur poudre aux moineaux,
se dit-il philosophiquement, ils finiront bien par en avoir
assez.

En effet, vers le milieu de la journée, cris
et détonations avaient cessé et le bois était retombé dans le
silence, mais Dadd était prudent. Il décida sagement de ne quitter
son perchoir qu’à la nuit close.

Pour tuer le temps et aussi pour tromper la
faim dont il commençait à ressentir les premiers tiraillements, il
s’amusa à dévaster les nids des écureuils où il trouva en abondance
des noix de cajou, des cacahuètes, des amandes de pin pignon et
d’autres menus fruits.

Ensuite, il fuma une pipe, compta et recompta
les bank-notes qu’il avait en portefeuille, mais en dépit de ces
distractions ingénieuses, les heures lui parurent d’une longueur
mortelle, et ce fut avec un véritable soulagement qu’il vit le
soleil disparaître derrière les flots du Pacifique.

– Ce n’est pas trop tôt !
murmura-t-il, en s’étirant ; je me sens les jambes
ankylosées.

Il commença à descendre avec précaution et
atteignit le sol sans accident.

– Je vais en être quitte pour une
promenade au clair de lune, se dit-il, ça aurait pu finir plus
mal.

Mais il avait à peine fait quelques pas qu’un
jet aveuglant de lumière électrique le frappait au visage, en même
temps qu’une grêle de coups de feu, qui semblaient partir de tous
les coins du bois, hachait les feuillages autour de lui. Des cris
retentissaient de tous côtés.

– C’est lui ! Arrêtez-le !…

– Je savais bien qu’il n’était pas sorti
du bois.

– À vous, tirez dessus !…

– À droite le projecteur !

– Ne le laissez pas rentrer dans le
bois.

Le cône de lumière qui évoluait tout autour de
lui, et fouillait les coins les plus obscurs des buissons, gênait
énormément Dadd dans sa fuite. Il avait beau s’abriter derrière les
troncs, les rayons du puissant projecteur dont Floridor avait eu
l’idée de se munir, dénonçaient chacun de ses mouvements et
l’entouraient d’une auréole livide, qui donnait aux tireurs toute
faculté pour viser.

Le fugitif comprit que la situation était
désespérée. Déjà une balle avait emporté son chapeau de paille, une
autre lui avait éraflé le mollet, de plus il était à bout de
souffle.

Il était arrivé à un épais taillis. À deux pas
de lui une balle coupa net une branche de tulipier.

– Je suis mort ! cria Dadd en se
laissant tomber à terre de toute sa hauteur, bien qu’il n’eût été
nullement touché.

À terre il se trouvait en dehors du cône de
lumière émané du projecteur. Il rampa doucement jusqu’à ce qu’il se
trouvât de l’autre côté du massif. Alors il se releva et certain
que le feuillage dissimulait ses mouvements, il fila en droite
ligne vers des champs et des jardins qu’il apercevait confusément à
la lisière du bois.

Ses ennemis avaient perdu sa piste et le
cherchaient dans le bois pendant que le dos courbé, il traversait
un champ de maïs.

Parvenu à l’extrémité, il avança avec
précaution la tête en dehors des hautes touffes et regarda ;
la lune venait de se lever. Sa pâle clarté montrait à deux cents
mètres de là, sur la droite, la silhouette d’un homme armé d’une
carabine.

Dadd se tourna vers la gauche. Là aussi il y
avait une sentinelle.

– Ah çà ! ricana-t-il, ils ont donc
mobilisé tout un bataillon ! Ils ont décidément envie d’avoir
ma peau !

Des clameurs s’élevaient du côté du
bois ; le rayon blanc du projecteur se démenait aux quatre
coins de l’horizon. Il fallait prendre un parti.

Dadd s’avisa alors qu’il se trouvait auprès
d’une haie qui séparait le champ de maïs de la propriété voisine et
il chercha un trou dans cette haie.

Il venait d’en découvrir un quand la voix d’un
des hommes en sentinelle arriva jusqu’à lui.

– Il n’est certainement pas venu de notre
côté, disait l’homme.

– D’ailleurs, riposta l’autre, c’eût été
stupide de sa part de se diriger vers les habitations, il est bien
trop rusé pour avoir agi de la sorte.

– Je suis sauvé, pensa Dadd.

Sans bruit, si doucement qu’il avait fait à
peine remuer les branches, il s’était glissé dans le jardin d’où
montaient les pénétrants parfums des fleurs humides de rosée. La
façade blanche d’une villa apparaissait au-dessus des palmiers, des
yuccas et des rhododendrons géants dont les feuillages métalliques
et raides remuaient doucement dans le vent du soir avec un bruit
d’eau courante.

Dadd vit que les fenêtres du rez-de-chaussée
étaient éclairées ; il eût bien voulu regarder à l’intérieur,
mais les jalousies étaient baissées.

Il demeura un instant dans l’expectative, puis
un pas fit crier le gravier des allées. Pris de panique, le fugitif
gagna précipitamment une serre et se faufila par la porte
entrebâillée. L’oreille tendue il écoutait. Plus un bruit. C’était
une fausse alerte.

La serre était pleine de fleurs et de fruits.
L’arôme puissant des ananas qui lui montait aux narines rappela à
Dadd qu’il n’avait presque rien mangé depuis la veille. En
tâtonnant, il choisit un des fruits les plus mûrs, coupa non sans
peine la tige dure et résistante de la plante et se rassasia.

Il s’était assis sur une caisse pour se
reposer et pour réfléchir. Son plan était simple, mais lui parut
excellent.

– Dès que tout le monde dormira dans
cette maison, se disait-il, je sortirai carrément par la porte, qui
doit donner sur la grande route… Ce côté-là n’est sûrement pas
surveillé… Ici il n’y a pas de chien pour donner l’alarme… Cela ira
tout seul.

Il demeurait à la même place, en proie à une
vague somnolence, contre laquelle il dut lutter. Des heures
passèrent, les lumières avaient disparu des fenêtres du
rez-de-chaussée.

Dadd eut l’impression qu’il était très tard et
que tous les habitants de cette maison étaient plongés dans le
sommeil. Le moment était venu d’agir.

Ses yeux s’étaient accoutumés aux
demi-ténèbres de la serre, et il avait constaté qu’elle
communiquait avec l’intérieur de l’habitation, par une
porte-fenêtre qui n’était même pas fermée à clef.

Il pénétra sans difficulté dans un large
corridor, mais là, l’obscurité était complète. Marchant sur la
pointe des pieds, tâtant les murs prudemment, Dadd se trouvait fort
embarrassé. Sur le corridor donnaient plusieurs portes, il eût
fallu deviner quelle était celle qui aboutissait au vestibule et,
de là, à la grande route.

Quelques minutes s’écoulèrent, mais Dadd
n’était pas homme à hésiter longtemps, puis, il se dit qu’à cette
heure de la nuit, le rez-de-chaussée devait être désert, et il
poussa délibérément la porte, qui, d’après ces calculs, était la
bonne.

Il s’était lourdement trompé.

Dans sa précipitation, il venait de pénétrer
dans une chambre de malade où une veilleuse électrique répandait
une douce lumière bleue. Sur le lit, le visage exsangue, les yeux
grands ouverts, et comme exorbités par la fièvre, gisait une jeune
fille, dont l’opulente chevelure blonde était éparpillée sur
l’oreiller comme une gerbe d’or. À son chevet une autre jeune fille
somnolait, un livre sur les genoux.

– Rosy ! s’écria Dadd éperdu, en
reconnaissant dans la malade, sa victime du matin.

Il détala précipitamment en pestant contre la
malchance qui l’avait précisément conduit dans la maison de celle
qu’il avait voulu assassiner.

À la vue du bandit, Rosy s’était dressée sur
son séant, les yeux hagards, la face crispée par l’épouvante.

– C’est lui ! bégayait-elle,
l’assassin… celui qui m’a poignardée… il était habillé en ministre…
Au secours, Nancy, défends-moi ! Il est revenu pour me
tuer…

Nancy, la chamber-maid de Miss Gryce,
s’empressa de la recoucher et de la calmer.

– Je vous en prie, Miss, lui dit-elle, ne
bougez pas ! vous allez rouvrir votre blessure. Il faut rester
immobile. Promettez-moi que vous ne bougerez pas, on va s’emparer
de ce gredin, cela sera vite fait !…

Nancy était une fille courageuse. Elle saisit
le browning que Mr Gryce avait oublié sur la table, et
s’élança dans le couloir, après avoir tourné le commutateur.

Elle vit Dadd qui s’enfuyait vers la
serre.

Dans son obstination à trouver une sortie du
côté de la rue, il avait perdu plusieurs minutes à essayer d’ouvrir
les autres portes qui, toutes, étaient fermées.

Il comprit qu’il n’avait plus qu’une
ressource : c’est de s’en retourner par le même chemin qu’il
avait pris pour entrer.

Mais il était trop tard. Au moment où il
allait sortir de la serre, Nancy fit feu et Dadd, atteint à la
cuisse, s’affaissa en poussant un cri de douleur.

Déjà, éveillés par le bruit de la détonation,
Mr Gryce et ses domestiques accouraient. En un clin d’œil le
bandit fut mis hors d’état de nuire.

Après qu’on eut pansé sa blessure, il fut
placé sur un lit de sangle et gardé à vue, en attendant l’arrivée
des magistrats.

Dès le matin il était conduit à San Francisco
sous bonne escorte et mis en cellule.












CHAPITRE II – DADD EN PRISON


Le détective John Jarvis assisté de son
secrétaire et ami le Canadien Floridor Quesnel était occupé – comme
il le faisait tous les jours, depuis quelque temps – à dépouiller
un volumineux courrier venu d’Europe, quand on annonça le capitaine
Martin Rampal, le fiancé de Rosy Gryce.

Le brave marin paraissait radieux.

– Je parie que Miss Gryce va mieux ?
s’écria Floridor, après avoir cordialement serré la main de son
compatriote. Cela se devine rien qu’à ta façon de sourire.

– C’est vrai, elle est aussi bien que
possible.

– À quand la noce ? demanda gaiement
John Jarvis.

– Dès que ma petite Rosy sera tout à fait
rétablie, ce qui ne tardera pas. Maintenant que cette vilaine
histoire est finie, elle a autant de hâte de s’appeler
Mrs Rampal, qu’elle en avait peu il y a quinze jours.

– Et tu nous invites ?

– Il ne manquerait plus que je vous
oublie. Vous serez les deux témoins de la mariée, c’est une affaire
entendue…

– Je suis heureux de ces bonnes
nouvelles, interrompit John Jarvis, somme toute, la blessure est
moins grave que je ne le craignais ?

– La lame a glissé le long des côtes
heureusement et n’a pas traversé la cage thoracique. Rosy est
debout depuis plusieurs jours. Bien qu’elle soit un peu honteuse de
s’être laissée rouler aussi naïvement, jamais je ne l’ai vue aussi
gaie : elle rit maintenant de bon cœur, quand on lui parle du
faux ministre, avec son bout de cierge, sa Bible et son surplis.
Beaucoup, après une aventure pareille ne feraient pas preuve d’un
aussi bon caractère.

– Ce qui m’ennuie, reprit Floridor, c’est
qu’on n’ait pas pu mettre la main sur le complice de Dadd, ce
Walker qui nous a glissé entre les doigts comme une anguille.

– Je vais peut-être vous donner les
moyens de le pincer. C’est précisément pour cela que je suis venu
vous voir.

– Vous avez des « tuyaux » sur
ce triste personnage ? demanda John Jarvis.

– Mieux que cela, j’ai sa photographie,
cela vous permettra peut-être de l’identifier, car on ne m’ôtera
pas de l’idée, que ce nom de Walker n’est pas le sien.

– Je suis tout à fait de votre avis. Ce
doit être quelque convict en rupture de ban, et je ne serai pas
étonné qu’il fût bien connu de la police. Mais une question :
comment avez-vous pu vous procurer cette photo ?

Le capitaine Rampal eut un gros rire.

– Bien facilement. C’est Rosy qui me l’a
donnée. Cet effronté scélérat avait eu le toupet de la lui offrir
avec une dédicace : à ma chère fiancée Rosy. Elle a
été si humiliée quand elle a su à qui elle avait eu affaire qu’elle
sera aussi contente que moi quand Walker aura été rejoindre son
complice en prison.

Le capitaine avait tiré la photo de son
portefeuille, il la passa à John Jarvis qui l’examina longuement
puis la tendit à Floridor.

– Il me semble que j’ai déjà vu cette
tête-là quelque part, fit le Canadien.

– J’ai la même impression, dit le
détective, mais nous examinerons ce document tout à loisir.

Le capitaine Rampal s’était levé.

– Je me retire, dit-il. Je sais que vous
avez de la besogne par-dessus la tête : je serais navré de
vous faire perdre un temps si précieux.

– Tu es bien pressé, répliqua
malicieusement Floridor, avoue plutôt que tu es attendu par Miss
Rosy.

– C’est ma foi vrai, fit le brave marin
en gagnant la porte. On m’a toujours dit que j’avais bien fait de
ne pas entrer dans la diplomatie, je ne sais pas cacher ce que je
pense…

Quand le capitaine se fut retiré, John Jarvis
reprit la photographie du prétendu Walker et se mit à l’étudier
silencieusement.

– S’il n’avait pas la moustache blonde,
comme nous l’avons constaté à Cliff-House, je sais bien à qui il
ressemblerait.

– Et moi aussi.

– Mais on peut changer la couleur de ses
moustaches. Tiens donne-moi le dossier de l’affaire Toby
Groggan[12]. Je crois que cette fois je ne me
trompe pas. »

Floridor ouvrit une armoire de fer remplie de
haut en bas de paperasses soigneusement classées et en tira un
dossier qui renfermait, entre autres documents, une série de
photographies.

« Nous avions deviné juste, déclara le
Canadien. Il suffit d’un coup d’œil pour se rendre compte que le
prétendu Walker n’est autre que ce Toby Groggan qui joua si
audacieusement le rôle de notre ami Rabington pendant que ce
dernier était retenu prisonnier par Klaus Kristian.

– Il s’est donc évadé ?

– Non, répliqua Floridor en mettant sous
les yeux de John Jarvis une coupure de journal assez récente. Toby
Groggan, qui avait fait preuve de courage au cours d’un incendie, a
bénéficié d’une commutation de peine. Il est libre comme l’air.

– Ce qui m’inquiète, c’est qu’il soit
revenu tout droit à San Francisco.

– Ce ne peut être que dans de mauvaises
intentions. Nous savons que ce scélérat, aux multiples avatars,
n’est autre que le fils de M. Rabington, ce fils que l’on
croit mort depuis des années. La présence de ce misérable, si près
de son père, ne me présage rien de bon pour la tranquillité de ce
dernier. S’il était au courant de ce que nous savons, il n’en
dormirait plus…

Cette conversation fut interrompue par le Noir
qui remplissait les fonctions de valet de pied : il apportait
à son maître une lettre urgente qu’on venait d’apporter.

John Jarvis l’ouvrit, et après en avoir pris
connaissance la rejeta sur son bureau avec un mouvement de
dépit.

– Lis cela, murmura-t-il : Vous
êtes averti que si Dadd n’est pas promptement remis en
liberté, de graves ennuis menacent Mr Rabington et sa
charmante pupille Miss Elsie. Ne dirait-on pas que ce
misérable a entendu notre conversation.

– Êtes-vous bien sûr que cette lettre
vienne de lui ?

– Qui veux-tu qui l’ait écrite ?
D’ailleurs, compare l’écriture avec celle de la dédicace à Rosy. Il
n’y a pas le moindre doute à avoir.

– Je t’avoue que je suis inquiet. Je sens
dans tout cela la main de Klaus Kristian.

– Que décidez-vous ? Je suppose que
vous n’allez pas céder aux menaces de ce convict ?

– Ce serait mal me connaître que de
s’imaginer une pareille chose. Je vais tout simplement tâcher de
pincer ce Toby Groggan – puisque tel est maintenant son nom
légalement – avant qu’il n’ait eu le temps de nuire. Demande
l’auto, nous sortons.

– Et nous allons ?

– À la prison, voir Dadd lui-même.
Peut-être, nous fournira-t-il quelques renseignements précieux sur
son complice.


*

*
*

L’honorable Mr Hobson, directeur de la
prison, fit à John Jarvis l’accueil le plus empressé, il consentit
sans la moindre difficulté à faire venir Dadd au parloir, afin que
le détective pût lui poser toutes les questions qu’il jugerait
convenable.

Pendant qu’un gardien courait chercher le
prisonnier, l’aimable directeur donna sur celui-ci quelques détails
intéressants.

– Ce Dadd, expliqua-t-il, ne me fait
nullement l’effet d’un criminel endurci. Il se montre très soumis
et même très pieux. Il a fait demander à plusieurs reprises
l’aumônier de la prison, et celui-ci se montre enchanté des bonnes
dispositions de son pénitent. En outre, Dadd est un garçon fort
intelligent, plutôt sympathique, il a, du premier coup, su se
concilier les bonnes grâces de tout le personnel.

– Ne vous y fiez pas trop, murmura le
détective, c’est un des plus rusés chenapans que je connaisse.

– Il ne m’a pas produit cette impression,
répondit le directeur assez sèchement.

– Qu’il soit sympathique tant qu’il
voudra, reprit John Jarvis quelque peu vexé, il n’en a pas moins
tenté d’assassiner une jeune fille.

– Je n’ai pas dit qu’il fût sans
reproches, reprit le directeur, sur l’esprit duquel décidément,
Dadd avait su déjà prendre une certaine influence, je n’ai pas dit
cela, mais il a une façon d’expliquer ce qu’on appelle son crime
qui montre l’affaire sous un jour tout différent.

– Je serais curieux de savoir ce qu’il
peut bien alléguer pour sa justification.

– Il prétend qu’en servant de complice à
son ami Walker, dans la cérémonie tragi-comique du mariage en
pleine mer, il n’a cru faire qu’une simple farce, une farce d’un
goût déplorable, évidemment, mais quand il a vu des hommes,
affublés de peaux de phoque, tirer sur lui, il a perdu la tête. Il
s’est imaginé que Miss Gryce l’avait attiré dans un guet-apens.
C’est alors qu’il a frappé. Son avocat plaidera la légitime
défense.

– Quel effronté coquin, se récria
Floridor, je suppose que le jury n’admettra pas une bourde
pareille.

– Hé ! hé ! repartit le
directeur avec un petit rire fêlé, rien n’est moins sûr, cela
dépendra de la composition du jury. Puis cette Miss Gryce s’est
compromise dans une histoire de chèques qui malgré ce qu’en ont
raconté les journaux ne semble claire à personne. Son avocat ne
manquera pas d’insister là-dessus.

– Quel est cet avocat ? demanda John
Jarvis.

– Me Garrison.

– Un habile homme, dit Floridor.

– Trop habile même, reprit le détective.
Je crois que ce ne sera pas le calomnier en disant qu’il s’est
compromis dans une foule d’affaires, plus ou moins louches, et
qu’il passe pour entretenir d’excellentes relations avec les pires
bandits de San Francisco, dont il est pour ainsi dire le défenseur
attitré.

La conversation fut interrompue par l’arrivée
de Dadd lui-même. Toujours vêtu de son trop voyant complet à
carreaux, il s’appuyait sur une canne, et s’avançait péniblement
entre deux gardiens.

– Je vous laisse, voilà votre homme, dit
le directeur. Il quitta le sévère parloir aux sièges de chêne
massif, qu’une forte grille séparait en deux dans toute sa
largeur.

Les deux gardiens, comme il avait été convenu,
s’écartèrent de façon à ne pouvoir entendre la conversation tout en
ne perdant pas de vue leur prisonnier.

Dadd salua correctement John Jarvis, et le
remercia, avec son aplomb habituel, de l’honneur d’une aussi
flatteuse visite.

– Je vous attendais un peu, d’ailleurs,
ajouta-t-il, je sais que vous avez reçu le petit mot que vous a
adressé un de mes amis. Je suppose que vous allez faire quelques
démarches pour obtenir ma mise en liberté.

– Vous avez un fier toupet, mon garçon,
s’écria John Jarvis, qui contenait à grand-peine une formidable
envie de passer la main à travers les barreaux et d’allonger
d’importance les oreilles du hideux petit drôle.

– Moi ? Je suis on ne peut plus
timide, ricana-t-il, mais, vous comprenez, je me défends, j’emploie
les armes qui sont en ma possession.

« Croyez-vous que cela fera plaisir à
Miss Rosy, à ses parents et à son futur mari de voir toute cette
histoire étalée au grand jour, jetée en pâture à une foule avide de
scandale, comme disent les journaux… Moi si j’avais une fiancée, je
n’aimerais pas qu’il lui arrivât une pareille aventure.

– Je donnerais de bon cœur dix dollars
pour gifler cette petite crapule, grommela Floridor indigné du ton
goguenard de Dadd.

Celui-ci ne fit pas mine d’avoir entendu, mais
il se recula prudemment de la grille, non sans avoir esquissé une
laide grimace à l’adresse du Canadien.

– Écoutez, proposa John Jarvis,
surmontant la répulsion et le dégoût qu’il éprouvait, si vous nous
fournissez les moyens d’arrêter Walker, je m’arrangerai pour
obtenir votre mise en liberté et vous aurez une bonne somme.

– Je ne marche pas. Je sais que la
présence de Walker vous embête bigrement, répliqua Dadd avec
cynisme, mais c’est justement pour ça que je ne vous donnerai aucun
« tuyau » sur son compte. Et d’abord moi je n’ai pas
l’habitude de trahir les copains !

« Vous parliez d’une belle somme, je sais
comment en avoir une encore plus belle, je connais un certain
Mr Rabington qui donnerait gros pour apprendre certaines
choses qu’il ignore. »

John Jarvis était redevenu parfaitement
calme ; un moment exaspéré par le persiflage du jeune bandit,
il le considérait maintenant de l’œil tranquille, dont un
naturaliste observe les allées et venues d’un scorpion rouge, d’un
crapaud pipa ou de tout autre animal immonde et dangereux.

– Je suis charmé de connaître vos
intentions, lui répondit-il froidement, vos menaces, vous devez le
supposer, n’ont aucun effet sur moi, mes précautions sont prises
pour en empêcher la réalisation. Quant à Walker, je vous promets
qu’il sera bientôt sous les verrous.

Dadd haussa les épaules.

– Walker est trop malin pour se faire
prendre, et moi je serai libre le jour où cela me conviendra.

John Jarvis et Floridor se retirèrent ;
le Canadien était exaspéré.

– Quelle impudente petite
fripouille ! s’écria-t-il, et ce qu’il y a de plus exaspérant,
c’est que le directeur Mr Hobson le prend pour un petit saint.
Nous avons perdu complètement notre temps en venant ici.

– Ce n’est pas mon avis. Nous avons
appris une chose importante.

– Laquelle ?

– Dadd était tellement heureux de nous
menacer, qu’il a manqué de prudence. Nous savons maintenant qu’il
possède les moyens de correspondre avec le dehors. Il y a là un
point de départ, une filière pour arriver jusqu’à Toby Groggan.
Retournons chez le directeur.

Mr Hobson parut fort étonné en apprenant
que « ce pauvre Dadd » communiquait avec des complices
demeurés en liberté et malgré les affirmations répétées des deux
détectives, il n’en voulut rien croire.

– Ce que vous me dites là est impossible,
déclara-t-il. Dadd est au secret, il ne reçoit aucune lettre. Le
gardien qui le surveille est en fonctions depuis dix ans et possède
toute ma confiance.

« La seule faveur que j’aie accordée à
notre prisonnier – encore est-ce une bien légère faveur – c’est de
recevoir des journaux ou, plus exactement, un journal, le San
Francisco Evening. Cette feuille est, d’ailleurs,
soigneusement examinée par moi avant d’être remise à son
destinataire.

John Jarvis avait dressé l’oreille.

– Pourrai-je voir un de ces journaux,
demanda-t-il.

– Parfaitement, en voici précisément un
que je viens de recevoir. Vous pourrez constater par vous-même
qu’il ne contient rien de suspect, pas une annotation au crayon,
pas un mot souligné, par une tache.

Le détective déplia le papier qui avait
l’aspect neuf, sans cassures, du journal fraîchement sorti des
presses et exhalant encore l’odeur spéciale, très caractéristique
de l’encre d’imprimerie.

À la grande surprise de Mr Hobson, John
Jarvis avait pris sa loupe et lisait chaque article ligne par
ligne.

– Parbleu ! s’exclama-t-il
brusquement, je l’aurais parié. Prends un crayon, Floridor, et note
de ce que je vais te lire. Y es-tu ?

– Oui.

– Écris
T-U-A-S-LA-L-I-M-E-ET-LA-S-C-I-E.

– Hein ? s’exclama Mr Hobson
abasourdi. Qu’est-ce que cela signifie ?

– Tout simplement que Dadd va recevoir
aujourd’hui une lime et une scie. Son correspondant anonyme le
prévient, sans doute pour qu’il examine avec une attention spéciale
les mets dont se compose le menu du lunch qui lui est envoyé par
son restaurant, car je suppose que Master Dadd, en véritable
gentleman, fait venir ses repas du dehors. Il n’est pas difficile
de deviner quel usage peut faire un prisonnier d’une scie et d’une
lime.

– Une évasion ! bégaya le directeur
devenu blême, il ne manquerait plus que cela ! Décidément ce
petit Dadd est plus dangereux que je ne croyais… Mais comment
avez-vous pu deviner cela ?

– C’est très facile, fit le détective en
souriant, au-dessus de certaines lettres on a fait une piqûre
d’épingle, à peu près invisible si on ne regarde pas avec beaucoup
d’attention, c’est très simple comme vous voyez. Prenez la loupe,
vous vous rendrez compte par vous-même.

– Très fort, grommela le digne
Mr Hobson de plus en plus ébahi. Mais, pardon, encore une
question : pourquoi le message n’indique-t-il pas à Dadd où il
trouvera la lime ?

– Parce qu’il le sait, sans nul doute,
par un précédent message.

– Pourvu que ce jeune vaurien n’ait pas
déjà lunché ! Venez avec moi.

Mr Hobson emmena ses deux visiteurs
jusqu’au local situé près de la loge du concierge où les envois
destinés aux prisonniers étaient déposés pour y être examinés par
un préposé spécial.

Ce fonctionnaire, armé d’un outil ad
hoc, une fourchette sans courbure, aux pointes aiguës et très
longues, venait précisément d’accorder son visa au lunch destiné à
Master Dadd. Les éléments dudit lunch étaient disposés, avec un
luxe appétissant, sur un grand plateau recouvert d’une cloche de
verre, précaution rendue presque indispensable par le nombre des
insectes.

Le menu très simple et conforme aux règlements
de la prison, comprenait une tranche de rosbif saignant, un plat
d’asperges, un triangle de ce capiteux fromage de Limburger, d’un
arôme aussi violent que notre Livarot, et quelques fruits.

– Rien de suspect là-dedans ?
demanda Mr Hobson.

– Non, M. le directeur, regardez
d’ailleurs.

Le préposé, sous les regards attentifs des
spectateurs, larda de son trident, d’abord le rosbif, puis les plus
grosses des asperges, puis les fruits ; il ne négligea que le
fromage, si avancé, qu’il tombait en liquéfaction.

– C’est singulier, fit le directeur, déjà
hésitant, est-ce que nous nous serions trompés ?

– Voulez-vous me permettre de regarder à
mon tour ? dit le détective.

Dédaignant le rosbif, il alla droit aux
asperges, et commença par les plus petites. La première ne
renfermait rien, à la seconde le trident heurta un corps dur, qui
était une petite lime d’excellent acier.

– Admirable ! s’exclama
Mr Hobson.

– Maintenant cherchons la scie, fit John
Jarvis imperturbable.

– Elle est dans un fruit, déclara le
Canadien, par exemple cette grenade…

– Tu n’y es pas, je pense qu’elle se
trouve plutôt dans ce modeste fromage.

Un coup de trident donna raison au subtil
détective, le Limburger renfermait un bout de scie à métaux, de cet
acier spécial, chromé et vanadié, qui a raison d’un barreau de fer
ordinaire, en moins de temps que si c’était un simple bâton de
chaise.

– Permettez-moi de vous dire que vous
êtes un homme étonnant ! déclara Mr Hobson avec respect,
mais pourquoi diable avez-vous commencé par les asperges les plus
petites ?

– C’était tout naturel. Ceux qui ont fait
cet envoi ont pensé tout naturellement que les grosses asperges
exciteraient plus de méfiance que les petites et ils ont agi en
conséquence.

– Je vous remercie beaucoup de cette
petite leçon de choses. J’ai grande envie de fourrer Dadd au cachot
pour lui apprendre à se moquer du monde. Je vais commencer par lui
supprimer les journaux !

– Gardez-vous-en bien, grâce à eux, nous
serons au courant des projets de votre pensionnaire et nous
finirons peut-être par mettre la main sur son correspondant. Puis,
nous ne sommes pas forcés de remettre à Dadd les mêmes exemplaires
que ceux qui lui seront adressés.

– Je comprends, ce sera nous qui écrirons
à Dadd qui croira toujours avoir affaire à son complice.

– Précisément, je viendrai demain matin
et peut-être aurai-je découvert quelque chose de nouveau.

John Jarvis et Floridor prirent congé de
l’excellent Mr Hobson, qui avait complètement changé d’avis
sur le compte de son pieux et discret pensionnaire.

Le lendemain les lettres piquées sur le numéro
du San Francisco Evening News donnaient cette
phrase : Ton envoi a-t-il été intercepté ?
N’as-tu pas reçu le journal. Si tout va bien,
signal rouge, si non, signal noir.

John Jarvis remplaça ce message par le
suivant : Patience, plus de signaux jusqu’à
nouvel ordre.

Sur la demande du détective, Mr Hobson,
sous un prétexte quelconque fit venir Dadd à son cabinet, pendant
ce temps la cellule du détenu était minutieusement fouillée, on y
découvrit, entre autres objets, une petite fiole de chloroforme et
deux mouchoirs de poche, un noir et un rouge, John Jarvis arbora ce
dernier à la haute et étroite fenêtre qui éclairait la cellule et
il eut soin de remplacer le chloroforme par de l’eau pure.

Floridor de son côté avait fait une autre
enquête. Caché dans l’embrasure d’une porte, il avait vu un gosse
dépenaillé, un véritable « hoodlum » ([13]),
déposer chez la concierge de la prison le numéro du San
Francisco Evening, et il l’avait filé dans l’espoir d’arriver
par lui jusqu’aux mystérieux expéditeurs des journaux.

L’attente du Canadien avait été déçue,
l’enfant, sa course faite, s’était dirigé vers les quais où il
s’était mis à jouer avec d’autres polissons du même acabit.

Floridor l’avait alors abordé, et, après
l’avoir amadoué par le don d’une pièce de cinq cents, lui avait
posé quelques questions, et avait appris ceci : chaque matin,
vers neuf heures, un gentleman à grande barbe attendait l’enfant à
l’angle de Kearney Street et lui remettait le numéro du journal
destiné à Dadd.

À l’heure dite le Canadien se rendit à
l’endroit indiqué, mais il n’y aperçut ni l’enfant, ni le gentleman
à longue barbe, ce qui lui donna à penser qu’il avait dû lui-même
être filé.

À partir de ce jour les envois de journaux
cessèrent brusquement.

John Jarvis comprit qu’il avait affaire à
forte partie. Il dut se contenter de faire surveiller Dadd plus
étroitement que jamais.

La même semaine, l’avocat de ce dernier,
Me Garrison, demanda que son client fût mis en liberté
provisoire moyennant une caution de mille dollars, et faillit avoir
gain de cause près des juges.

John Jarvis, mis au courant du fait, dut user
des hautes influences qu’il possédait pour empêcher que, cette fois
encore, le jeune bandit n’échappât au châtiment qu’il méritait et
ne reprît le cours de ses exploits.

Quand Me Garrison vint annoncer à
Dadd, au parloir de la prison, le rejet de sa demande, il trouva
son client fort déprimé. La brusque suppression de sa
correspondance, l’isolement où il se trouvait réduit, lui donnaient
à craindre que Toby n’eût été arrêté à son tour.

Me Garrison, un malicieux petit
vieillard, sec comme un sarment de vigne et toujours en proie à une
nervosité qui ne lui permettait pas de tenir en place, connaissait
sans doute les raisons de la mélancolie de Master Dadd, mais
habitué à traiter des affaires souvent compromettantes avec les
malfaiteurs professionnels, l’expérience lui avait appris à faire
preuve de la plus grande prudence, avec ceux qu’il était chargé de
défendre.

Il trouvait moyen de leur rendre d’importants
services, sans qu’ils pussent prendre avantage sur lui de cette
espèce de complicité plus ou moins tacite.

– Est-ce que dans votre jeune âge,
demanda-t-il à Dadd, à brûle-pourpoint, vous n’avez pas été employé
dans les télégraphes ?

Le jeune bandit regarda son défenseur d’un air
interrogatif. Il ne comprenait pas dans quel but une pareille
question lui était adressée.

– Oui, répondit-il avec une grimace, je
ne sais comment vous avez appris ce détail, mais si vous espérez
obtenir de l’administration un certificat élogieux me concernant,
vous faites entièrement fausse route… Pour parler franchement, on
m’a flanqué dehors. Je faisais un très mauvais télégraphiste.

Me Garrison parut entièrement de
cet avis.

– Je parie, fit-il en riant, que vous ne
connaissez seulement pas les signaux de Morse ?

Dadd jeta à son défenseur un regard
expressif.

– Je les connais parfaitement,
répondit-il, avec la ligne et le point combinés de diverses façons,
on reproduit tout l’alphabet. Je serais encore en mesure à l’heure
actuelle d’expédier un télégramme. Mais pourquoi me demandez-vous
cela ?

– Pour rien. Histoire de causer. Cela
peut toujours servir de connaître l’alphabet Morse.

Dadd n’insista pas. Du premier coup, il avait
compris que sans vouloir se montrer plus explicite, Me
Garrison venait de lui donner une indication précieuse, à la barbe
même du détective, chargé, conformément au règlement, d’assister à
l’entretien.

Après le départ de l’avocat, Dadd fut ramené à
sa cellule dans une disposition d’esprit beaucoup plus favorable.
Son découragement, ses inquiétudes, avaient disparu.

– Évidemment, se répétait-il, ce vieux
Garrison, qui est futé comme un renard, a eu ses raisons pour me
parler de l’alphabet Morse. C’est un homme qui n’a pas l’habitude
de dire des choses inutiles. Tout cela signifie que Toby ne demeure
pas inactif, il va trouver sans doute un autre moyen de
correspondre. Par exemple, je serais curieux de savoir comment il
s’y prendra. Je ne reçois plus ni lettres ni journaux, et il y a
devant ma porte un argousin, qui, toutes les cinq minutes, regarde
ce que je fais…

Tout le restant de la matinée, Dadd demeura
aux aguets, mais inutilement, aucun mystérieux signal ne lui fut
transmis. La moitié de l’après-midi s’écoula de la même façon et le
prisonnier commençait à penser qu’il s’était trompé sur les
intentions de Me Garrison, quand une tache lumineuse,
qui allait et venait sur la muraille blanchie à la chaux attira son
attention.

La tache demeura immobile quelques secondes,
puis se déplaça lentement de droite à gauche pour demeurer de
nouveau immobile.

Dadd faillit jeter un cri de triomphe qui eût
immanquablement éveillé l’attention du gardien en faction dans le
couloir.

– Le trait et le point !…
balbutia-t-il éperdu.

Il venait de se rendre compte que, posté dans
une des maisons situées en face de la prison, Toby armé d’un miroir
en guise de réflecteur, se servait d’un rayon de soleil comme
messager. Bien des fois, Dadd étant enfant, s’était amusé à ce jeu.
Il se hissa aussitôt sur son lit pour atteindre la fenêtre qui
était très élevée et y arbora son mouchoir de poche pour faire
entendre à son ingénieux correspondant qu’il avait compris.

Pendant deux heures il enregistra patiemment
le message qui lui était transmis. Le gardien qui le surveillait à
travers le guichet, le vit étendu sur son lit et paraissant
somnoler, et n’eut aucun soupçon.

Ce soir-là… Dadd se coucha plein d’espoir, non
sans s’être déclaré à lui-même que décidément, l’avocat Garrison
était un maître homme.










CHAPITRE III – UNE CLEF QUI N’OUVRE
PAS


Après cinq semaines d’attente, le jour était
arrivé où Dadd allait comparaître devant la cour d’assises. En
dépit des efforts de Me Garrison, la condamnation de son
client paraissait certaine. Il se trouvait parmi les membres du
jury plusieurs amis de Mr Gryce qui étaient fermement décidés
à n’accorder au jeune vaurien aucune circonstance atténuante.

Dadd était au courant de cette circonstance,
mais n’en paraissait pas ému. Depuis quelques jours, il
émerveillait ses geôliers par sa belle humeur et les amusait par
mille facéties. Ils en venaient à se demander si ce jovial
« fellow » était vraiment un assassin ; beaucoup le
croyaient innocent.

Quand on vint le chercher pour le conduire au
palais de justice, il manifesta la plus grande satisfaction :
il déjeuna de grand appétit sous les yeux du geôlier qui allait le
conduire à la voiture cellulaire.

– Je suis charmé de comparaître devant le
jury, déclara-t-il avec son aplomb habituel, je commençais à en
avoir assez de vivre en cellule. Franchement, est-ce une existence
pour un sportif comme moi ?

– Je ne dis pas… fit le gardien ébahi,
alors, vous êtes bien sûr d’être acquitté ?

– Je vous parie dix dollars que je serai
libre ce soir !

– Je ne parie jamais.

– Vous seriez sûr de perdre. Je suis
innocent.

– Ce n’est pas ce que tout le monde dit,
mais comment convaincrez-vous le jury, les juges ?

– C’est mon affaire. Je leur prouverai à
tous que je suis encore plus malin qu’eux. »

Et Dadd éclata d’un de ces bons et francs
rires qui le rendaient tout de suite sympathique.

Son repas terminé, il se laissa gaîment mettre
les menottes et se mit en route en devisant avec le gardien.
Celui-ci le conduisit d’abord au bureau pour remplir certaines
formalités. Là se trouvaient déjà une demi-douzaine de détenus
arrêtés dans la nuit, et dont on enregistrait les noms et prénoms.
Dadd et son geôlier durent attendre leur tour.

Du bureau, on passa dans la vaste cour où
s’alignaient les voitures cellulaires, un peu plus vastes, mais
somme toute peu différentes de notre populaire « panier à
salade » sauf qu’elles sont à traction automobile.

Dadd, toujours escorté de son inséparable
compagnon, monta à l’intérieur du véhicule dont un second gardien
ferma la porte à clef, avant de se hisser sur le marchepied de la
voiture. Le chauffeur mit son moteur en marche et le lourd véhicule
démarra.

Grâce à une petite fenêtre grillée, l’homme du
marchepied, comme le veut le règlement, ne perdait pas de vue le
prisonnier, cependant, quand il vit ce dernier engagé dans une
conversation animée avec son gardien, sa surveillance se relâcha
quelque peu.

On avait parcouru sans incident la moitié du
trajet, quand dans California Street, la voiture cellulaire dut
s’arrêter. L’essieu d’un camion chargé de poutres d’acier venait de
se rompre, la rue se trouvait barrée dans sa largeur et de ce fait,
une foule de véhicules se trouvaient immobilisés.

Immédiatement derrière la voiture cellulaire,
qui, prise dans l’encombrement, ne pouvait ni avancer ni reculer,
il y avait une charrette de fruits, traînée par deux chevaux qui
paraissaient ombrageux, sinon à demi sauvages. En dépit des efforts
de leur conducteur, un paysan d’allure athlétique, ils ruaient,
hennissaient, pétaradaient, de façon à rendre intenable la
situation du gardien du marchepied.

Une violente discussion s’ensuivit entre les
deux hommes.

– Faites reculer vos chevaux !
criait l’un.

– Vous voyez bien que je ne peux pas,
répliquait l’autre !

Après un copieux échange d’épithètes
désobligeantes, la paix se fit entre le charretier et le geôlier,
ce dernier consentit même obligeamment à tenir un instant la bride
d’un des chevaux pendant que son interlocuteur rattachait une
sangle.

Quand il voulut reprendre sa place sur le
marchepied, il trouva à sa profonde stupeur la porte qu’il avait
fermée lui-même un quart d’heure auparavant, à moitié ouverte, et
le plus inexplicable, c’est que la clef était demeurée sur la
serrure, extérieurement.

Il sauta d’un bond à l’intérieur, il y trouva
son camarade, râlant sur le plancher, une fine cordelette autour du
cou.

Dadd avait disparu, ne laissant d’autres
traces de sa présence que les menottes qui lui liaient les mains
derrière le dos et dont il avait trouvé moyen de se
débarrasser.

Le malheureux geôlier était désespéré.

– Je vais être révoqué, peut-être
poursuivi ! se disait-il éperdu, on ne me croira jamais… Le
charretier et le chauffeur du camion doivent être complices !…
Il faudrait donner la chasse à ce gibier de potence, et pourtant,
je ne puis pas laisser mon camarade sans secours…

Il commença donc par couper la corde qui
étranglait son collègue, et fut heureux de constater que l’asphyxie
n’avait pas eu le temps de faire son œuvre. Rassuré sur ce point,
il se lança à la poursuite du fugitif, après avoir réquisitionné
l’aide de trois policemen.

Toutes les recherches furent inutiles, il ne
fut pas plus possible de retrouver Dadd que s’il s’était évanoui en
fumée.

John Jarvis aussitôt prévenu se livra à une
enquête qui mit en lumière divers traits curieux tout à l’honneur
de la sagacité de Master Dadd.

– Voici, expliqua le célèbre détective au
directeur de la prison et à l’inspecteur en chef de la police,
comment les faits se sont passés. Reprenons les choses dès le
commencement. Il a bien fallu que quelqu’un débarrasse notre homme
de ses menottes. Avant de monter dans la voiture Dadd n’a-t-il vu
personne ?

– Il est demeuré dix minutes dans le
bureau de l’écrou où se trouvaient quelques malfaiteurs arrêtés la
nuit dernière.

– Cela suffit. Soyez certains que, parmi
eux, il s’en trouvait un ou peut-être plusieurs, qui s’étaient fait
arrêter pour quelque délit insignifiant, dans le seul but de
délivrer Dadd de ses menottes.

– Mais, objecta le directeur, il ne leur
a pas adressé la parole, il leur a tourné le dos tout le
temps.

– Précisément, le truc est bien connu
dans les pénitenciers ; les deux bandits se sont rapprochés
dos à dos jusqu’à ce que le ressort des menottes de Dadd se soit
trouvé à portée des mains de son complice, celui-ci n’a eu qu’un
léger mouvement à faire pour déclencher le ressort. Quand Dadd est
monté dans la voiture, les menottes étaient ouvertes au lieu d’être
fermées, comme le croyaient ses gardiens.

« Il est facile alors de reconstituer la
scène, pendant qu’un autre complice, déguisé en charretier occupe
l’attention du gardien placé sur le marchepied, Dadd se débarrasse
de ses menottes et profite du moment où son geôlier lui tourne le
dos pour lui passer au cou une cordelette préparée d’avance.
L’homme est à moitié étranglé avant d’avoir pu jeter un cri…

– Tout cela n’explique pas, interrompit
l’inspecteur en chef, comment Dadd a pu ouvrir la porte de la
voiture ?

– Il n’a pas eu besoin de l’ouvrir, la
porte était ouverte, il n’a eu qu’à la pousser, ce qui vous
explique qu’on ait retrouvé la clef sur la serrure, extérieurement.
Vous avez cette clef ?

– La voici.

– Regardez-la avec attention. C’est une
de ces clefs à pivot intérieur dont font usage les détrousseurs de
coffre-fort. La clef est divisée en deux parties dont l’une tourne
sur l’autre, de façon à donner à celui qui s’en sert l’illusion
qu’il a fait jouer le pêne de la serrure… Avec cette clef, on peut
ouvrir une porte, mais on ne peut pas la fermer. Le gardien s’est
imaginé avoir fermé la porte, alors qu’il n’avait fait que faire
tourner la tige de la clef sur le penneton.

« Le reste se devine, Dadd que
favorisait, dans ce cas, sa petite taille, s’est faufilé dans la
cohue et maintenant il doit être loin. Avouez que voilà une évasion
bien combinée. Ce n’est pas pour rien que Dadd est l’élève du
docteur Klaus Kristian.


*

*
*

Un mois après cette audacieuse évasion, Miss
Rosy Gryce, complètement guérie de sa blessure, épousait le
capitaine Martin Rampal. Elle eut pour témoins le milliardaire Todd
Marvel et son secrétaire.

Une prime importante avait été offerte pour la
capture de Dadd et de Toby Groggan, mais en dépit des plus actives
recherches, ils ne purent être découverts[14].
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[1] Voir Le Jardin des
Gémissements (épisode 2.)

[2] Mulberry Street. Hôtel de la
police à New York.

[3] Voir Un Vol
inexplicable (épisode 3).

[4] Le savant Paul Bert a fait
officiellement l’éloge de ce mets qu’il appréciait tout
particulièrement.

[5] La ferme des Érables.

[6] Attention à la fumée
rousse.

[7] Machete :
Coutelas à lame très large qui tient à la fois lieu de hache et de
poignard aux Mexicains.

[8] Fadez, partagez,
terme argotique.

[9] Voir épisode n° 2 :
Le Jardin des Gémissements.

[10] Voir épisode 4 :
Double disparition.

[11] Chapeau de Panama.
– Certains de ces chapeaux atteignent des prix encore plus élevés
et demandent plus d’une année de travail aux Indiens qui les
fabriquent.

[12] Voir Le Jardin des
Gémissements (épisode 2).

[13] Hoodlum ;
synonyme d’apache ou voyou. Argot spécial à San Francisco.

[14] Les aventures de Todd
Marvell se poursuivent dans L’Amérique mystérieuse.
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