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CHAPITRE I
Saison des amours
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Ishihara avait eu le pressentiment, la veille de leur petite fête, quune chose de ce genre risquait de se produire. Ce qui ne signifie pas quIshihara était un garçon plus intelligent que ses camarades, doté dune faculté de jugement plus développée, quil fut plus cérébral ou je ne sais quoi. Ishihara partageait avec les autres cette manière convulsive de ricaner bêtement mais lui seul avait la capacité de se figurer  entre une crise de cachinnation et la suivante  un possible développement aux choses.

La fête avait débuté comme dhabitude en fin daprès-midi sur les coups de dix-neuf heures, heure à laquelle, outre Ishihara, la bande se retrouvait à peu près au complet avec Nobue, Yano, Sugiyama, Katô, Sugioka. À peu près au complet parce que la bande ne connaissait ni règles ni obligations, aucun navait de carte de membre ni ne payait de cotisation.

La fête avait lieu dans lappartement de Nobue à Chôfu. Cétait là quils sétaient retrouvés, sy pointant qui avec un sachet en papier, qui un sac en plastique, voire carrément pour lun deux avec un furoshiki, cette pièce de tissu servant traditionnellement à emballer des objets. Celui qui était arrivé avec un furoshiki, cétait Yano, le Leica M6 dont il était si fier pendu à son cou.

Écoutez ça, y a pas longtemps, je croise Karinaka Rie, lactrice porno, dans la zone piétonne de Shinjuku, jappuie sur le déclencheur mais au final, rien. Pas de photo. Cest complètement barge, ce truc. Je me demande bien ce qui sest passé. Jy ai beaucoup réfléchi mais jarrive absolument pas à comprendre.

Yano continua à raconter son histoire tout en caressant de la pointe de lindex le Leica M6 accroché à son cou, sans que les autres manifestent la moindre réaction. Ils appelaient ça une fête mais latmosphère qui régnait ne ressemblait en rien à ce quon imagine dordinaire lorsquon parle de fête. Lappartement de Nobue était situé près de la sortie nord de la gare de Chôfu, dans un immeuble dun étage, une construction en bois et mortier bordant un parking réellement immense. Cétait là quils se donnaient rendez-vous, en général le deuxième samedi de chaque mois, en fin daprès-midi, sans que lobjet de leur rassemblement fut véritablement défini. Je parle de bande mais cela ne veut pas dire quils avaient des buts ou des centres dintérêt en commun. Nobue et Ishihara avaient fréquenté le même lycée. Yano avait rencontré Ishihara au rayon informatique dune librairie: ils sétaient mis à parler Macintosh puis sétaient retrouvés dans un café pas loin où ils sétaient assis de part et dautre dune table, se faisant face pendant près de deux heures sans presque échanger un mot. Lun et lautre navaient tout simplement rien de mieux à faire et, ce faisant, chacun sétait mis à penser quil avait rencontré «un être humain paraissant lui ressembler»; ils avaient échangé leur numéro de téléphone et étaient devenus ce qui semblait être de leur point de vue des amis. Sugiyama était aussi un «ami». Yano, cétait le seul à avoir passé la trentaine, ils sétaient connus sur un chantier de construction quelque part à Chiba. Katô voyait en Sugiyama une sorte de «grand frère» et Sugioka était une connaissance de Nobue.

Cétait Nobue qui avait proposé dorganiser une fête mais lorsquils sétaient réunis la première fois dans son appartement  cétait il y a plus dun an , aucun préparatif navait été fait pour que cette fête ressemblât à une fête. Aucun deux navait pensé à apporter de quoi grignoter ou boire. Ce qui ne veut pas dire quaucun deux navait jamais participé à une fête. Non, cétait plus simplement que celui qui lorganisait navait pas pris la peine de réfléchir à ce quil convenait de faire pour la préparer, et, pour les autres, quils ne sétaient pas posé la question de savoir comment il convenait de sy impliquer pour que lambiance soit bonne: aucun navait réfléchi à ça. Nobue, Ishihara, Yano, Sugiyama et Katô, ces cinq-là avaient participé à la première fête, Katô qui avait perdu au jeu de «pierre-papier-ciseaux» était allé acheter quelques One Cup Saké au premier distributeur automatique de boissons quil avait rencontré. Ils avaient mis cinq heures à les boire calmement, un calme seulement entrecoupé par le ricanement de celui qui venait soudain de songer à un truc, ou par le récit dune histoire personnelle que lun deux  se rendant compte à mesure que personne ne lécoutait réellement  avait continué à raconter de manière décousue. La fête avait pris fin «comme ça», sans quon le décidât vraiment.

Le déroulement de leurs fêtes commença à se modifier à partir de la quatrième. Cétait une nuit dhiver et de pleine lune. Sugiyama avait apporté une pile de disques de karaoké. Personne navait chanté. Certains sétaient contentés de fredonner pendant les morceaux. Mais alors quils fredonnaient, la lumière sétait brusquement allumée à la fenêtre dun appartement en face et une femme super stylée avait entrepris de se dévêtir. Ils sétaient tous précipités à la fenêtre, leur One Cup Saké à la main, et avaient contemplé le modeste strip-tease et la pleine lune. Cette femme super stylée était devenue pour eux comme une idole; son apparition leur semblait tenir du miracle et le karaoké qui y était associé avait acquis du coup un statut particulier et autrement plus important que leur ordinateur fétiche. La pratique du karaoké devint inséparable de leurs fêtes mais sils se mirent à retenir les paroles des chansons et à les interpréter timidement, deux fêtes sécoulèrent sans que se représentât loccasion dassister à un strip-tease de la femme super stylée. Cest lors de cette seconde «non-apparition» que Nobue leur fit une proposition qui emporta leur adhésion. Dans la bande quils formaient, lorsque cette proposition fut faite, chacun écouta, donna son avis et participa à la prise de décision. Cest ainsi que la proposition se mua en réalité, un événement aussi décisif que ladoption, il y a sept ou huit cent mille ans, par nos lointains ancêtres de la station verticale lorsque les hommes se mirent à marcher sur deux jambes, bref, une chose absolument inédite pour eux.

Leurs fêtes samélioraient peu à peu. À la troisième, Ishihara apporta de quoi grignoter (des ailerons de raie frits, des gâteaux de riz et des crispettes de riz soufflé) et désormais il se trouva toujours quelquun pour apporter de quoi boire et manger. À la neuvième, Sugioka ne vint pas avec des ailerons de raie frits, des cacahuètes ou des chocolats, autrement dit avec des produits «secs», mais avec des portions individuelles de salades de macaronis emballées sous cellophane quil avait achetées dans un supermarché ou chez un traiteur: cela constitua un véritable petit événement. Dès quil parvint à se débarrasser du rire convulsif qui lavait saisi en découvrant les salades de macaronis, Nobue se mit à disposer devant chacun une assiette et une fourchette. Et comme lidée que lon puisse songer à préparer des couverts pour chacun ne leur avait jusquà présent jamais traversé lesprit  y compris celui de Nobue , laction de ce dernier fut la source dun grand moment démotion. Que les portions de salades de macaronis achetées chez un traiteur de son quartier puissent produire un tel effet remua Sugioka au point de lui mettre les larmes aux yeux. À leur dixième fête, Yano qui était originaire du Kyushu acheta pour six des nouilles instantanées à la manière de Nagasaki  sur lesquelles il suffit de verser de leau chaude et cest prêt!  et fut acclamé par les autres. Que le karaoké fut la cause de changements aussi stupéfiants dans le déroulement de leurs fêtes, cette opinion dabord émise par Nobue et Ishihara devint bientôt lopinion commune, et cela même après le rituel qui sinaugura et se répéta après la fête où tout dérapa.

En cette fin daprès-midi du second samedi du mois de juin où il y avait peu à craindre que lair, les fringues et les sentiments qui les animaient puissent être plus encore saturés dhumidité, Ishihara éprouva une angoisse comme jamais il nen avait connu. Langoisse était une sensation quaucun deux navait encore expérimentée. Ils formaient un groupe de six individus que rien ne rapprochait les uns des autres. À deux ou trois exceptions près, ils étaient originaires de régions différentes, nexerçaient pas le même boulot, avaient été élevés dans des milieux qui ne se ressemblaient pas. Si par exemple Nobue pouvait passer pour un gosse de riches, question physionomie et physique, il était en réalité le fils dun travailleur journalier de la région viticole de Yamagata et avait presque grandi dans la misère. Yano, dont on aurait pu concevoir selon un certain point de vue quil était passé par un lycée et une université de renom, sniffait des substances vicieuses comme le toluène alors que ça ne se faisait plus depuis longtemps. Il en inhalait quotidiennement mais cétaient ses potes qui souffraient de troubles nerveux, alors que lui, malgré son petit gabarit, se révélait un garçon vraiment costaud, à croire quil devait sa santé au toluène, quant au lycée, il ny allait quasiment jamais et avait fini par en être exclu quand on avait découvert quil se droguait. Sugiyama, lui, quon ne pouvait sempêcher dimaginer sur le point de se suicider tant il affichait un air lugubre et une mauvaise mine, ses ricanements stupides et incontrôlés étaient en réalité la preuve que lidée même de suicide lui était absolument étrangère. Sils présentaient certaines variations dans les traits de caractère, ce qui les réunissait était le fait davoir renoncé à simpliquer positivement dans la vie, sous quelle forme que ce fut. La responsabilité ne leur en incombait pas entièrement: elle relevait dune tendance générale dans laquelle les mères avaient joué un rôle déterminant. Ce nétait dailleurs pas à proprement parler une tendance générale mais plutôt lexpression dun oppressant système de valeurs reposant sur lidée que rien de nouveau ne se produirait jamais sous le soleil.

Sil fallait leur trouver encore un autre point commun, la chose, quoique difficile à comprendre, résiderait dans ce quon pouvait appeler une cohésion cellulaire et qui ne se traduisait pas par le fait de balancer des blagues épatantes ou de former dingénieux jeux de mots, mais qui les contraignait au contraire à rire dévénements nayant rien de particulièrement grotesque ou extravagant. Cétaient des êtres humains qui ricanaient souvent.

Ils ne se mettaient pas à rire soudain tous ensemble, non, il y en avait un qui éclatait brusquement dun rire stupide, comme possédé, obéissant à un timing absolument différent des autres. Et celui qui sesclaffait abruptement donnait limpression de ne pas vraiment savoir pourquoi ni de quoi il riait, il riait comme il aurait éternué ou été pris dun hoquet, un rire nerveux et spasmodique. Un observateur étranger aurait pu constater comment le ricanement qui saisissait lun sapaisait en passant à un autre, si bien que les rires ne cessaient jamais sans pour autant donner limpression que ces jeunes séclataient. Pour eux, nés dans la seconde moitié de lère Showa (1926-1989), «rire» nétait plus synonyme de «séclater».

Cest au cours de lune de ces fêtes quIshihara éprouva une angoisse. Une angoisse qui refusa de se dissoudre quand bien même lun deux faisait aux autres une confession quils nécoutaient pas comme de coutume, quun rire nerveux fusait dans la pièce et que le temps passait ainsi, avant que napproche lheure du rituel et que tous, bientôt excités, nentrent dans la phase déchauffement en pratiquant à blanc des «pierre-papier-ciseaux». Cette angoisse le taraudait encore lorsque Saison des amours de Pinky & Killers, la chanson retenue pour le rituel de ce soir-là, se répandit dans la pièce, filtrant doucement des enceintes, chacun répétant dans son coin le texte des paroles chantées par Pinky en attendant que le sort désigne celui qui aurait à tenir le rôle du chanteur principal.
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Ishihara était surpris par laspect physique que prenait cette angoisse quil sentait grossir en lui. Il navait jamais fait dexpérience de ce genre. Il était certain quil nétait pas en train de prendre conscience dune présence qui aurait déjà été là, en lui, dune manière insidieuse. Cette angoisse était absolument nouvelle et il se la représentait comme un fœtus. Elle lui envoyait un signal menaçant, pour ainsi dire électromagnétique, lui intimant de ne pas faire semblant de loublier, à linstar du fœtus dans la phase terminale de grossesse qui cogne de ses pieds les parois de lutérus pour manifester sa présence. Ce signal affaiblissait ou affolait par intermittence son rythme cardiaque, forçant son esprit à se recroqueviller, à focaliser son attention sur le cordon ombilical, imaginaire tuyau dincendie quil voyait sétirer depuis le fœtus. Ce signal était si désagréable quIshihara éclatait de plus en plus fréquemment dun rire stupide comme sil espérait que ce rire len protégerait ou parviendrait à le détourner. La fréquence des rires était devenue telle que les autres commençaient à se demander sil nétait pas en train de perdre la raison.

Nobue murmurait de plus en plus souvent à loreille de Yano: «Hé, si ça saggrave encore, on le prend et on va le jeter quelque part, ok?»

Yano qui avait toujours éprouvé un sentiment de malaise à lidée de jeter quoi que ce soit frissonna lorsque Nobue parla de «jeter» Ishihara. Yano avait acheté son Leica dans une boutique dappareils photo tenue par un type avec un œil de verre durant un «Gourmet Tour» à Hong-Kong auquel il avait participé en compagnie dautres employés de sa boîte, un voyage organisé autour dun concept douteux qui consistait à bouffer et à se balader. Il possédait déjà un Olympus Pen que lui avait payé son père et il sétait récemment rendu compte que ce qui lattirait intrinsèquement dans la photographie nétait pas de capturer dans un cadre une image mais plutôt de diriger lobjectif sur un objet avec lintention de ly «jeter» en pressant sur le déclencheur. Si le fait de prendre une photo lui faisait éprouver un sentiment de catharsis, la réalité était quil aurait préféré par ce geste se débarrasser des «objets», voire si possible des «êtres humains». Une étrange histoire  une femme que son propre fils est contraint dabandonner dans une montagne inaccessible pour respecter les prescriptions dun groupe  qui aurait immédiatement fait vomir de dégoût nimporte quel immigré, nimporte quel descendant desclaves ou réfugié politique, avait fait lobjet dun roman récemment adapté au cinéma: cette histoire avait profondément ébranlé Yano. Jeter une chose qui compte réellement pour soi, abandonner une chose devenue inutile, jamais Yano navait pu faire lexpérience dun tel geste. Sil avait été une femme par exemple, il lui aurait suffi de tomber enceinte, donner naissance à lenfant puis labandonner, se disait souvent Yano, comme il pensait aussi quen se travestissant en femme et en abandonnant quelque part une Barbie à son image, il parviendrait sans doute à éprouver un sentiment comparable, encore que, dans le même temps, il comprit quen poussant les choses jusquà ce point, il franchirait une limite lui interdisant tout espoir de retour. Bon, ben, je suis un homme, finissait-il par murmurer et il attendait loccasion dêtre en mesure de jeter une chose réellement essentielle. Yano, à linstar de ses «amis», navait jamais rien «jeté» ni même été «jeté».

Au terme dune crise de cachinnation qui joua sur les nerfs de ses petits camarades, Ishihara parvint à se calmer et se joignit au restant du groupe qui séchauffait sur des tours de «pierre-papier-ciseaux». Ces luttes de «pierre-papier-ciseaux» avaient pris pour eux la forme dun nouveau rite dimportance, cétait un prélude indispensable. Ce jeu nétait évidemment pas un exercice pour lequel on pouvait à proprement parler sentraîner. Pourtant, chacun avait réellement limpression de séchauffer et sy appliquait dans cet esprit. Nobue, par exemple, en était venu à la conclusion que Yano commençait par «pierre» et Sugiyama par «papier», et il sen félicitait bruyamment même si le fait de sexprimer de manière plus ou moins forte ne changeait rien puisque personne ne lécoutait. Yano observait consciencieusement sa main former tantôt «pierre», tantôt «ciseaux» et tantôt «papier».

Il semblait même très attentif à la forme de sa main lorsquelle faisait «ciseaux», corrigeant sans cesse langle formé par lindex et le majeur, en marmonnant. «Lorsquon modifie langle au sommet dun triangle isocèle formé par des segments de même longueur, les fonctions relatives à cette modification ne peuvent absolument pas être identiques selon quelle se produit dans un espace euclidien ou non euclidien…» Sugiyoka jetait alternativement devant lui sa main droite ou sa main gauche: «Laquelle exprime mon vrai moi?» interrogeait-il sans que personne ne relève. Katô qui soutenait la thèse que la psychologie secrète dun individu modifiait imperceptiblement les lignes dune main sefforçait de lire dans les lignes de sa main gauche. Sil voyait un frisson courir sur sa ligne de vie, cétait que son adversaire était sur le point de lui opposer «papier». Sugiyama frottait le creux de sa main gauche avec un glaçon sous prétexte que le froid revigorait également une paire de testicules. Ishihara posait dabord sa main droite à plat sur sa tête, puis lançait des «pierres» ou des «ciseaux» en disant «pierre» ou «ciseaux» à chaque fois. Et il demandait tout haut: «Pourquoi est-ce que je sais toujours ce que je vais faire, et que les autres ne le savent jamais?»

Ce soir-là, ils burent de la bière et du vin en plus dun One Cup Saké. Question grignotage, ce fut le beef jerky qui eut les honneurs de la soirée même si lon trouva encore de la salade de macaronis  qui avait ouvert une nouvelle ère  et des cacahuètes, mais, du point de vue du visuel et de larôme, elles ne parvinrent pas à concurrencer le beef jerky. Cétait Katô qui bossait dans une petite boîte dimportation de produits alimentaires qui avait apporté le beef jerky. Katô se nourrissait principalement des produits importés par sa boîte et il naurait jamais cru que ce dont il se nourrissait quotidiennement puisse à ce point provoquer lenthousiasme des autres. Katô mangeait essentiellement du maïs géant en provenance du Mexique et lorsquil avait envie de viande, il plongeait dans de leau chaude du beef jerky fabriqué aux États-Unis par une entreprise appelée Tengu, accommodait ensuite la viande ramollie comme pour un sukiyaki ou un shabu-shabu, cétait selon. Lorsque cétait de légumes dont il avait envie, il consommait des abricots marinés made in Peoples Republic of China, quil avalait sans jamais sêtre posé la question de savoir si labricot était vraiment un légume. Katô qui sétait dit que peut-être les autres seraient bien contents dy goûter ne se doutait pas de lenthousiasme quallait provoquer lapparition du beef jerky, un enthousiasme absolument inédit dans la petite bande que traduisit un silence stupéfiant lorsquil jeta quatre sachets de «Teriyaki beef jerky» de la marque Tengu sur les tatamis de la pièce de Nobue. Ce nétait pas quaucun deux navait jamais mangé de beef jerky, mais plutôt que cette énergie dont ils se sentaient traversés les rendait incapables de concevoir comment il convenait de fêter ou de conjurer la présence surréaliste de beef jerky sur les tatamis, de cet aliment séché et salé qui repoussait les frontières spirituelles entre lesquelles ils évoluaient. Si le beef jerky produisait cet effet, quen serait-il avec du «crabe velu» ou une conserve de Stone Crab? Voilà ce quon aurait pu se demander face au silence qui régnait alors quils portaient à leur bouche des morceaux de viande séchée. Accompagné de vins de la région de Yamanashi et du Portugal, le stock de beef jerky fut bientôt consommé; Ishihara lâcha un rire bête et nerveux; le moment était venu de sentraîner à «pierre-papier-ciseaux» et cest précisément comme la compétition allait commencer que Nobue fit une découverte qui les plongea tous dans un incroyable état dexcitation.

La lumière se fit brusquement  cela nétait pas arrivé depuis des lustres  à la fenêtre de lappartement den face et derrière le rideau soudain transparent, la silhouette de la femme super stylée dont il a déjà été question se détacha en ombre chinoise. Sous le coup de lémotion, Sugiyama étrangla un cri et se mordit la main gauche pour se contenir. La femme super stylée dénoua dabord sa chevelure dans laquelle elle passa distraitement deux ou trois fois le peigne dune main pour lisser ses longs cheveux répandus sur ses épaules. Ce fut suffisant pour déclencher un beau tumulte dans lappartement de Nobue. Ishihara balbutia même un: «Ça dérange personne si je me masturbe là, tout de suite?» Il ny avait pas quIshihara dailleurs à avoir eu cette pensée, elle les avait tous traversés au même instant, mais lorsque la femme super stylée défit le premier bouton de son chemisier, il émana de cette silhouette derrière le rideau un sublime halo dinviolabilité qui leur rendit aussitôt impossible toute tentative de sastiquer. Lorsque la ligne des épaules et du dos se découpa et que la femme abaissa sa jupe, Yano, Sugioka et Katô en eurent les larmes aux yeux. «Ce doit être comme ça, dit Nobue, quand on voit un ovni ou quon découvre la Terre depuis un hublot de la navette spatiale.» Les autres acquiescèrent. La femme se débarrassa de sa petite culotte, dégrafa son soutien-gorge et sa silhouette disparut de leur champ de vision.

«Une douche!» hurla Nobue.

Elle va prendre une douche! répétèrent-ils tous dune seule voix comme un chœur décoliers dans un club de théâtre.

«Cette femme va prendre une douche.»

(Le chœur): Une douche!

«Cette femme va prendre, maintenant, une douche, brûlante et sexy.»

(Le chœur): Une douche!

«Cette douche est un miracle.»

(Le chœur): Cest un miracle!

«La douche est un miracle!»

(Le chœur): Un miracle!

«De ces milliers de petits trous…»

(Le chœur): Milliers de petits trous…

«Une eau chaude va jaillir…»

(Le chœur): Regardez, regardez, regardez…

«Cest un miracle! Voilà un miracle.»

(Le chœur): Oui, oui, oui, miracle!

Voilà comment ils parvinrent, en hurlant ce chant incantatoire en réponse, à contenir lexcitation quils avaient sentie si puissamment monter en eux. Ils retournèrent vider leur verre de bière ou de vin, baignant dans la clarté dun bonheur ineffable.

Cest alors quils procédèrent au concours «pierre-papier-ciseaux».

Comme il avait été convenu que le thème de la soirée serait la Saison des amours, ce nest pas en lançant les habituels «jan-ken-pon» quils exécutèrent leur «pierre-papier-ciseaux» mais des «jan-ken-PINKY» en hommage à linterprète de la chanson.

Nobue fut éliminé le premier. Il se laissa tomber sur le tatami, roula sur lui-même de frustration et, comme la règle voulait que ce fût lui qui devînt le chauffeur de la soirée, Sugiyama lui passa les clés du véhicule. Nobue sortit mettre le moteur en marche.

La victoire finale revint à Ishihara. Il bondit de joie à linstant où il battait son dernier adversaire. «Yeah!» lâcha-t-il, avec un plaisir immense aussitôt vrillé dinquiétude: se réjouir à ce point avait-il réellement un sens? Il se sentit soudain angoissé. Il allait savérer en définitive que langoisse dIshihara était pleinement justifiée.

3


La chanson de ce soir étant Saison des amours, il avait été uniquement nécessaire de désigner le gagnant final, qui serait le chanteur, et le premier exclu, qui servirait de chauffeur. Évidemment, sil sétait agi dune chanson de Uchiyamada Hiroshi & Cool Five, ou de Danny Iida & Paradise King, voire des Three Funkys ou des Three Graces, il eût été indispensable de déterminer un classement plus précis.

Ishihara, heureux comme pas un davoir terminé premier, avait poussé un hurlement et entamé une danse, bien caractéristique de lui, pensèrent les autres. Il y avait cette angoisse qui le taraudait et quil ne comprenait pas, et il avait dû probablement penser que la meilleure chose à faire était encore de bouger son corps, que quelque chose en sortirait. Cette danse, Ishihara lignorait évidemment mais elle ressemblait étrangement à la parade amoureuse à laquelle procèdent les tremugias, une espèce de rongeurs ressemblant à un croisement de tamias et décureuils vivant dans le désert du Kalahari. Il fléchissait légèrement les genoux, lançait son cul en arrière, les deux mains sur sa poitrine, oscillant ainsi de haut en bas en couinant: Koun koun koun koun!

Chacun emporta ses affaires et embarqua à bord du Toyota Hiace. Yano, le second éliminé à «pierre-papier-ciseaux», commença aussitôt linspection du matos et ce nest que lorsquil donna son aval que Nobue, au volant, démarra le Hiace. La tension quils partageaient à lidée que le rite allait bientôt commencer les contraignait à murmurer à voix basse des trucs rien que pour eux. Ce quils disaient avait rapport chez la plupart avec le strip de la femme super stylée entraperçu furtivement un moment plus tôt; Yano par exemple, dans lobscurité qui régnait dans le fourgon, gardait les yeux plissés derrière la ligne horizontale que formait la monture de ses lunettes: cétait trop, cétait trop, cétait trop, super trop, balbutiait-il en rigolant; Katô caressait de sa main gauche larrière de son crâne déjà passablement dégarni en murmurant un truc quon ne comprenait pas vraiment, quelque chose comme: jme suis bien eu mais le problème, cest maintenant.

Le Toyota Hiace piloté par Nobue traversa la rivière Tama, passa le long du Yomiuri Land et sengouffra sur lautoroute Tomei. À lentrée de Kawasaki, il bifurqua vers Odawara-Atsugi, quitta lautoroute à Ninomiya en passant par la voie rapide pour rejoindre lendroit que Yano et Katô avaient découvert par hasard, un coin désert le long de la côte où personne ne venait jamais et où stoppa le véhicule. Nobue qui avait fini dernier à «pierre-papier-ciseaux» dut, selon le règlement quils avaient édicté, rester vingt minutes assis au bord de leau. Il sassurerait ainsi que personne ne venait jamais ici. Une fois, Yano avait déniché un terrain vague, dans un alignement de hangars le long de la baie de Tokyo, qui sétait avéré servir de lieu de rendez-vous irréguliers où seffectuaient de secrètes transactions; ils avaient été découverts par deux jeunes à moto qui les avaient délogés et avaient fracassé une vitre du Toyota en cognant dessus. Nobue et les autres navaient vraiment pas apprécié. Non pas quils aient eu la violence en aversion. Sugioka faisait du karaté et de la boxe française depuis le collège et avait la triste habitude de provoquer des types qui avaient visiblement lair plus coriaces que lui question baston. Il sétait déjà fait fracasser quatre fois le crâne. Yano qui, à lâge de dix-huit ans, avait rejoint sans vraiment savoir pourquoi un groupe dextrême droite allait sentraîner au tir à larbalète sur des rats des champs dans la région de Nagano. Nobue et Ishihara avaient laissé plusieurs fois KO leurs adversaires au cours de bagarres après une beuverie mais uniquement lorsquils pouvaient les attaquer par-derrière. Sugioka possédait une collection de plus dune centaine darmes blanches, du canif au sabre de samouraï, il en portait toujours au moins une ou deux sur lui et aimait les planter dans les murs ou les troncs darbres, les ficher dans des sacs de cuir remplis de sable. Il lui arrivait même, dans les moments de crise, de crever à petites incisions la peau luisante de poupées gonflables doccasion. Katô était obsédé par un fantasme où il se voyait tuer méthodiquement et avec lenteur un nouveau-né ou un enfant  une existence incroyablement faible et fragile  et ce fantasme lobsédait à tel point quil était persuadé de ne pouvoir sen débarrasser quen passant précisément à lacte. Ce nétait pas la violence quils détestaient mais le contact avec autrui. Ils redoutaient au plus haut point dêtre interpellés par des inconnus ou davoir à sexpliquer avec des gens quils ne connaîtraient pas.

Sugioka avait raison. On dirait quil ne vient jamais personne ici. Jai aperçu juste un chien avec une tête de sardine dans la gueule. Je lui ai balancé une caillasse en visant les couilles mais je lai manqué, il sest tiré!

Quand Nobue eut parlé, les autres poussèrent un cri lugubre dapprobation dans la nuit et descendirent du véhicule en emportant leurs affaires. Nobue et Yano transportèrent le matériel dans lobscurité. Un câble sur enrouleur, une caméra vidéo 3-CCD Hi Vision et un trépied, un projecteur directionnel de cinq cents watts et son trépied, une monstrueuse radiocassette-CD et une paire denceintes Bose, un jeu de microphones Sennheiser, quils déposèrent péniblement sur la première marche dun escalier de pierre descendant vers la plage. Les autres, à commencer par Ishihara, avaient commencé à se changer dans lombre du Toyota Hiace: pantalon de velours pattes déph, souliers vernis, veste de soirée de velours également sur chemise à jabot en soie et ceinturon, nœud pap, chapeau melon, enfin fausse moustache, canne et gants blancs, seul Ishihara passa du rouge sur ses lèvres tout en gloussant nerveusement, hihihihihihihihiihihihihiihiihihi, fixa de faux cils sur ses yeux et enfila une perruque qui lui faisait une coupe au bol. Fringués exactement comme si Pinky & Killers étaient de retour parmi nous, ils descendirent sur la plage pour se caler face au large et aux minuscules lumières des bateaux de pêche qui miroitaient au loin. Ishihara savança encore dun pas et, petit doigt levé, attrapa le microphone: «Vous êtes prêts?» demanda-t-il. Yano enfonça la touche clignotante de la radiocassette, libérant par la paire de Bose 501 lintro de Saison des amours qui se répandit en échos dans la nuit et sur locéan, puis Ishihara lança en direction des vagues un je ne pourrais oublier à vous coller la nausée et tous les crabes du coin regagnèrent précipitamment leur trou. Ishihara avait, semblait-il, oublié son angoisse pendant quil chantait.

Cest le lendemain du rituel que langoisse devint réalité.

Le facteur déclenchant en revint à la gueule de bois que tenait Sugioka. Après avoir accompagné Ishihara une quarantaine de fois dans Saison des amours et parcouru la courte distance qui séparait lappartement de Nobue du sien dans le centre de Chôfu, en proie à une excitation qui ne voulait pas retomber et qui lempêcha de dormir jusquà ce que, après avoir traîné un moment dans Shibuya, il eût acheté à une fille au visage affreusement pâle une plaquette de somnifères aussitôt croqués à pleines dents et avalés avec une bière, il parvint un temps à sendormir pour refaire surface sur le coup de dix heures du matin, le corps aussi lourd quune pierre tombale. Épuisé, les nerfs à vif, comme nimporte qui dans de pareilles circonstances, il avait la sensation que son corps avait sombré dans un état de catalepsie totale à lexception dune unique connexion nerveuse qui paraissait relier directement son cerveau à la partie inférieure de son corps, autrement dit à sa bite qui le titillait avec agacement. Sugioka avait déjà eu loccasion de faire ce genre dexpérience mais il se trouvait aujourdhui dans un état bien pire: il hésita longuement entre se passer une vidéo porno et se branler jusquà séclater le gland ou bien se traîner jusquau Pink Saloon ouvert le matin non loin de la gare de Chôfu ou bien encore se taper Eriko, la poupée gonflable sur laquelle navait pas encore couru son coutelas, Eriko qui daprès la brochure offrait des sensations incomparables question sodomie avec son petit trou, et ce nest quaprès avoir pesé le pour et le contre de chacune des alternatives et cet effort-là se faisait à mesure de plus en plus douloureux  quil taillada un traversin dun confort pourtant remarquable avec la lame de vingt centimètres dun couteau de montagne de la marque Güstag de fabrication suédoise, geste qui lui donna le vertige, et cest dans cet état halluciné quil sortit dans Chôfu. Il avait passé un couteau dans la ceinture de son jean quil dissimula sous un imperméable en vinyle. Il marchait dans une rue commerçante qui menait au supermarché Ito Yokado lorsquil remarqua une femme entre deux âges tenant un sac plastique contenant ses achats. La femme portait une robe comme en portent les femmes de sa génération, une robe blanche dans laquelle elle marchait en roulant du cul, une curieuse odeur de sueur sexhalait de son front et de ses aisselles, avec toujours ce sac pendu à un bras renfermant des palourdes, du tofu à lœuf, une branche de céleri, des pains au curry et Dieu sait quoi encore.

Les lignes que dessinait le cul ondulant de cette femme dans les yeux injectés de sang de Sugioka semblaient former les mots «prends-moi». De quoi?

Tu veux que je tbaise? pensa Sugioka qui se rapprocha de la femme pour mieux lobserver comme elle accélérait le pas. Comme son regard sattachait au dos de cette femme, Sugioka eut limpression de voir lêtre vivant le plus obscène quil eût jamais vu. Le seul être vivant qui lui avait paru jusque-là aussi obscène était un hippopotame quil avait surpris en train duriner lors dune excursion en quatrième année décole primaire, avec ses deux mollets grotesques sur lesquels couraient des veines rouges et bleues et quelques poils noirs épars. Cest répugnant, pensa Sugioka. Lorsquil se fut approché à moins de cinquante centimètres de la femme, il sentit lodeur des palourdes séchapper du sac plastique, il aperçut sur cette nuque un gros grain de beauté doù sétirait un long poil noir et il sentit ses yeux semplir de larmes. Quelle misère! pensa-t-il. Il continua à marcher derrière la femme et, alors quils longeaient le terrain de sport dune école où plusieurs enfants jouaient au foot, au moment où celui qui avait le numéro 6 inscrit sur son maillot marquait un but dune tête plongeante, Sugioka donna un coup de reins en avant et heurta le cul de la femme. Et poc!

Regard de la femme se retournant.

Son maquillage avait commencé à fondre sous la sueur, un filet de mucus verdâtre coulait à la commissure des lèvres, furieuse, le trou de ses narines largement dilaté, elle fronça des sourcils quelle avait dû dessiner avec un fard de mauvaise qualité. Sugioka qui riait dun air niais ne se rendait pas compte quil bandait incroyablement dur. Comme il relançait plusieurs fois ses reins en avant, la femme se mit à pousser un hurlement digne dune sirène.

« aaah! Mais que faites-vous? À laide!» En proie à une étrange panique à la vue de ce qui lui apparaissait comme la forme de vie la plus discordante au monde, Sugioka sentit monter à hauteur du cul de la femme lodeur fétide des palourdes. Pris dun sentiment de terreur incompréhensible, il plaqua son couteau Güstag sur la gorge de la femme doù retentissait la sirène et tira un trait horizontal vers lui. Le sang jaillit aussitôt. Sugioka senfuit en riant niaisement. En se retournant, il vit la femme seffondrer.

Il ny avait personne dans la rue.


CHAPITRE II
La queue de la comète
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La femme qui venait dêtre assassinée sappelait Yanagimoto Midori et la première personne qui la découvrit fut son amie Henmi Midori. À la vérité, ce ne fut pas la première. Après que Sugioka se fut enfui, onze personnes passèrent auprès de Yanagimoto Midori dont la gorge tranchée laissait échapper des flots de sang, mais elles firent comme si elles navaient rien vu. Cétait une ruelle où deux voitures auraient à peine pu se croiser et il était impossible que personne nait rien remarqué. En outre, Yanagimoto Midori avait une robe blanche maculée de sang, les pains au curry écrasés contre le mur en béton donnaient limpression dun dégueulis ou dune chiasse répandue là et les palourdes éparpillées hors du sac diffusaient une odeur de marée accentuée par lintensité du soleil daprès la saison des pluies. Les onze personnes qui étaient passées par là avaient toutes remarqué Yanagimoto Midori mais avaient aussitôt détourné le regard en essayant de se convaincre quelles navaient rien vu. Une jeune mère de famille avait même sermonné son enfant qui pointait un doigt: «Regarde, maman, une dame couchée par terre», en lui disant de faire comme si de rien nétait, «Cette femme doit jouer avec va savoir qui, il ne faut pas sen approcher». Une adolescente de retour de lécole de rattrapage avait clairement vu Yanagimoto Midori et avait dabord voulu lui porter secours ou bien prévenir la police, mais comme elle portait un chemisier blanc et quelle avait rendez-vous avec un garçon juste après: «Je vous demande pardon, madame», avait-elle murmuré et elle avait poursuivi son chemin en se disant: «Je vais me salir et, en plus, y a comme de la crotte juste à côté.» Le cœur de Yanagimoto Midori avait cessé de battre cinquante secondes après que Sugioka lui eut tranché la gorge, on aurait eu beau essayer de la relever ou dappeler la police, cela naurait rien changé mais lorsquil sagit de la dignité dun cadavre, le temps écoulé avant sa découverte et celui pris à en informer les autorités prennent une importance particulière. La physionomie du cadavre avait changé lorsque Henmi Midori sen approcha en criant: «YANAGI!…» Sous leffet de la douleur qui avait dû être atroce, Yanagimoto Midori avait griffé son visage et élargi la coupure faite à sa gorge, on distinguait une artère et lœsophage par la plaie, sa langue pendait denviron dix centimètres hors de sa bouche, son œil droit sorti de son orbite semblait crevé et elle tenait encore dans sa main droite une poignée de ses propres cheveux à laquelle elle avait dû sagripper. Henmi Midori vomit sur la tête du cadavre et cest à ce moment-là quelle ramassa un petit objet susceptible de servir dindice: un minuscule badge argenté que Sugioka avait laissé tomber de son imperméable en prenant la fuite. Henmi Midori avait rangé instinctivement le badge dans son sac à main avant larrivée de la police.

Yanagimoto Midori était divorcée, son mari ayant la garde de leurs deux enfants, elle vivait seule, si bien que ses amies regroupées sous le nom d«Association des Midori» organisèrent la veillée funèbre. Peu après vingt-deux heures, lorsque les proches, lex-mari et les enfants furent partis, Henmi Midori, Iwata Midori, Takeuchi Midori, Suzuki Midori et Tomiyama Midori se retrouvèrent seules. Elles sétaient rencontrées dans divers clubs ou centres culturels, lenvironnement familial de chacune était différent mais elles avaient en commun de partager une forme de solitude et de ne pas connaître lart de se faire des amis. «Tiens! Toi aussi, tu te prénommes Midori?» Pour cette unique raison, elles se fréquentaient depuis de longues années. Elles avaient toutes pleuré devant le cadavre de Yanagimoto Midori. Parfois lune delles disait: «Cétait pourtant une chouette personne» ou «On ne lentendra plus nous chanter La queue de la comète, hein?» ou encore «Son ex-mari avait pourtant une bonne tête, jai du mal à comprendre», mais chacune comme à laccoutumée nécoutait pas vraiment ce que lautre disait.

Elles étaient toutes nées entre la fin des années quarante et le début des années cinquante, étaient originaires de province, diplômées dun lycée ou dune université de cycle court, musclées, pas spécialement belles, elles aimaient le karaoké, navaient jamais connu dorgasme. À linstar de la défunte Yanagimoto Midori, aucune parmi elles ne connaissait une vie familiale ordinaire. Toutes avaient fait lexpérience dun divorce, Tomiyama Midori avait même connu trois divorces, elle avait un enfant de son second mari. Takeuchi Midori avait elle aussi un enfant, une fille quelle avait eue à dix-sept ans, à présent indépendante, mariée à un étranger et vivant au Canada.

Elles pleuraient toutes les cinq, en proie à un sentiment étrange quelles navaient jusquà présent jamais éprouvé. Ce nétait pas le fait de prendre conscience de cette grave réalité qui veut que tout être humain doive inexorablement mourir un jour, ce nétait pas quelles partageaient la tristesse de voir Yanagimoto Midori morte, ses vêtements et son corps maculés de son propre sang, ni la peine davoir perdu lune dentre elles, avec qui elles avaient lhabitude de bavarder sans vraiment sécouter. Non, cétait plutôt quelles avaient limpression de sêtre fait avoir.

Les Midori nétaient pas en manque de mecs, elles divorçaient, se remariaient, elles ne sétaient jamais senties abandonnées. Elles nétaient pas du genre à dépendre de qui que ce soit. Toutes les cinq vivaient très ordinairement, et sans doute parce quelles ne savaient pas se montrer affables ou réconfortantes, elles navaient pas beaucoup damis, et maintenant quelles avaient passé la trentaine, elles ne parvenaient à se faire que des amies qui leur ressemblaient. Elles se retrouvaient pour bavarder, allaient prendre des brunchs dans des hôtels, chanter dans un karaoké, nager à la piscine, sans jamais chercher à apprendre quoi que ce soit de personnel sur les autres. Si lune dentre elles, par exemple Henmi Midori, disait: «Hé, écoutez, hier un collègue à la boîte, un type que jaime bien, eh ben comme il avait oublié son parapluie et quil allait se tremper en rentrant, je labrite sous le mien et lui, de but en blanc, qui me dit: on couche ensemble? Ça ma mise en boule: quest-ce que tu déblatères? Il mexplique que jusquà présent il avait réussi avec six des huit femmes à qui il avait fait la proposition! Il paraît que ça les faisait mouiller, les filles, je lui ai dit que jétais une femme et quune femme nétait pas toujours en train de mouiller. Un truc quil na pas eu lair de bien comprendre ou semblé vouloir reconnaître!» Si lune delles faisait une confidence de ce genre, personne ne faisait leffort de creuser la pertinence de son avis mais sattachait à un détail du récit, par exemple le mot «parapluie»: «Ça arrive souvent, lorsque je nai pas de parapluie. Au bureau, il y a plus de quarante employés mais il ny en a quun seul de célibataire et pas parce quil est homosexuel. Le droit et souple Sakagihara quon lappelle, eh ben lui, une fois quil se met à tomber des cordes, il commence à répéter son swing de golf avec son parapluie et moi qui pensais lui demander de mabriter, jai bien failli me prendre un coup de crosse, y a vraiment des types bizarres de nos jours et ton histoire ne métonne pas plus que ça», et ainsi de suite, toujours à ramener le sujet à soi, à ses petites expériences personnelles.

LAssociation des Midori avait exactement quatre ans et aucune delles ne connaissait la raison de sa longévité. Quel était lélément déterminant de leur personnalité? Aucune delles naurait su lénoncer mais ce qui était certain est quelles avaient dinstinct en horreur tout acte qui aurait pu passer pour une tentative désespérée de «panser une plaie». La faute en était sans doute à chercher du côté de leurs pères respectifs mais ce genre de choses ne les intéressait pas et dailleurs cette histoire na aucun rapport avec les pères de ces femmes. Faire le récit de sa vie, parler de la source de ses angoisses existentielles, chercher à sassurer auprès dun tiers quil ny a là «rien que de très ordinaire», en espérant «guérir» par cet aveu, tout cela, allez savoir pourquoi, elles lavaient réellement en horreur. Elles ne prenaient même pas le loisir de se pencher sur leurs propres blessures. Pleurant devant le cadavre de Yanagimoto Midori, létrange sentiment dont elles se sentaient empreintes était quune vulnérabilité avait fondu sur elles et sapprêtait à les submerger, et leur réaction était une violente colère.

Elles pleurèrent encore trois bonnes heures, seules à veiller la morte. La première à cesser de sangloter fut Tomiyama Midori qui, à voix basse, se mit à chantonner La queue de la comète, et son chant saccorda parfaitement avec les rafales de pluie cognant la façade de béton du F2 de Yanagimoto Midori. Les autres cessèrent à leur tour de pleurer et reprirent ensemble le refrain. Cétait la première fois en quatre années quelles chantaient ensemble une chanson. Elles chantèrent une heure durant La queue de la comète. Ce nest quensuite que Henmi Midori montra aux autres le badge argenté.

Je lai trouvé sur les lieux du crime. Quelquun reconnaît-il ce badge?

Le badge passa de main en main.

Je pense quil appartenait au meurtrier.

Suzuki Midori poursuivit: «Jai entendu dire par un inspecteur quavait pas lair très futé quil allait être très difficile de retrouver celui qui avait fait le coup car cela avait tout lair dun meurtre gratuit.» Après quoi Iwata Midori dit: «Jai lu dans le journal que la police avait lancé un appel à témoin.» Tomiyama Midori déclara: «Je connais ce badge! Vous savez que je vois mon fils une fois par semaine? Je veux toujours lui faire un bon repas parce que son père est un type sans ambition, même quon dirait quil lempêche davoir le désir de goûter aux bonnes choses, dailleurs je ferais mieux dinsister pour en avoir la garde, mais bon, mon fils veut systématiquement aller manger chez Mos Burger: teriyaki burger avec double ration de mayo. Il en avale trois et puis après il fait une partie de Yoiko no oshiro dans une papeterie où il y a une console de jeux de 36 bits devant lentrée. Si tu arrives au score de 30000 points, tu gagnes ce badge et ceux qui gagnent le badge, on affiche leur nom sur une liste.»

Cétait la première fois quelles faisaient un effort pour écouter ce que disait lune dentre elles.
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Il suffirait donc de rechercher le nom de tous ceux qui ont gagné le badge pour remonter jusquau meurtrier.

Lorsque Tomiyama Midori proféra ces mots, un curieux silence envahit lappartement de Yanagimoto Midori. Un silence annonciateur dun tumulte à venir, tel que nen connaissaient les membres de lAssociation des Midori que deux ou trois fois lan, comme tout récemment, lorsquavait germé le projet de partir ensemble en voyage à létranger  en définitive, elles avaient décidé de passer deux nuits à Hong-Kong et deux à Singapour. Aucune delles naimait particulièrement les voyages, et bien quelles fussent toujours à chercher des idées pour samuser entre elles, la pensée que cela puisse avoir pour cadre un pays étranger ne leur avait jamais effleuré lesprit. Elles pensaient quun voyage à létranger était un luxe, une chose dont elles navaient pas besoin. Il était mauvais de senticher dune chose dont on navait pas besoin, pour elles, sacheter un foulard de chez Céline, un sac Vuitton, une ceinture Chanel ou un parfum Hermès était le moyen que trouvaient les gens de peu de fierté pour «panser leurs plaies». Elles savaient dinstinct que cétait un expédient trop facile pour soigner les blessures de la vie, même si toutes raffolaient évidemment de Céline, Vuitton, Chanel ou Hermès. Voilà pourquoi un silence de ce genre avait envahi lappartement de Suzuki Midori près de la ville de Mitaka lorsque subitement Iwata Midori avait lancé: «Ça vous dirait de faire un voyage à létranger, même pas loin?» Une excitation sétait aussitôt emparée delles et cétait la première fois quelles avaient accepté sans hésiter une proposition.

Et quand on laura retrouvé, quest-ce quon fait?

Un nouveau et tout aussi curieux silence suivit la question de Henmi Midori, elle qui mettait toujours trop de fond de teint si bien quon voyait lampoule du plafond se réverbérer sur son front et ses joues luisants. Toutes baissèrent les yeux, arborant sur leur visage lexpression quune femme se doit dadopter lors dune première rencontre en vue dun mariage arrangé. Iwata Midori se mit à triturer un fil du tapis en train de seffilocher, Henmi Midori étira largement les doigts de sa main quelle avait refermée, Takeuchi Midori se mit à fredonner un air qui ne faisait pas une chanson, Suzuki Midori porta à ses lèvres sa chope de bière vide, Tomiyama Midori cligna des yeux à plusieurs reprises et très vite, en faisant vibrer une paire de faux cils comme on nen portait déjà plus de nos jours. Quelquun déclara:

On le tuera de nos mains?

Cétait celle qui avait découvert le cadavre, Henmi Midori, qui avait dit cela et aussitôt un profond silence recouvrit de nouveau lassistance.

Le samedi de cette semaine-là, Tomiyama Midori avait rendez-vous avec son fils, Osamu, qui était en troisième année décole primaire, dans une gare de la ligne Keio. Elle lui caressa les cheveux en se demandant dailleurs pourquoi elle faisait cela. «Ton père va bien?» linterrogea-t-elle et Osamu ne répondit rien et se contenta dincliner légèrement la tête, comme à son habitude. Tomiyama Midori aimait cet enfant inexpressif et si peu expansif. Il ny avait que lorsquelle pensait à son fils quelle comprenait le sens du mot amour. Aimer ne voulait pas dire se sentir rassuré en présence de lautre ou sentir monter en soi une joie naturelle en se touchant réciproquement. Ce fils était lunique être avec lequel elle se sentait obligée de faire un effort pour que le temps passé ensemble soit agréable. Voilà pourquoi, en un sens, les moments quelle passait en compagnie dOsamu étaient pénibles. Lorsquil venait passer la nuit chez elle pour ne rentrer quen fin daprès-midi du lendemain, il suffisait quil sourie une seule fois pour quelle éprouve un sentiment daccomplissement. Osamu était dun conservatisme rigoureux, il retrouvait sa mère au portillon dune gare, prenait avec elle une allée commerçante jusquà un Mos Burger, où il faisait une partie de Yoiko no oshiro 32 bits, se faisait payer un nouveau logiciel de jeu pour sa console familiale, puis, après un détour par une librairie pour acheter trois albums de manga, prenait le bus jusquà la cité-dortoir, suivait une allée pavée en sautillant pour éviter de poser le pied sur une ligne, dans sa chambre du F2 au premier étage, il continuait à jouer sur son ordinateur, lisait ses mangas après le dîner, prenait un bain pendant très exactement dix-huit minutes et sendormait en tenant la main de sa mère. Pendant tout ce temps, il ne parlait guère mais il lui souriait au moins une fois. La plupart du temps au moment du retour, parfois sur le quai de la gare sur le point de la quitter, et lattente mettait systématiquement Tomiyama Midori dans un état de grande tension.

Ce jour-là, Osamu avait souri peu après quils sétaient retrouvés. Pendant quil faisait sa partie de Yoiko no oshiro, Tomiyama Midori releva les noms de ceux qui avaient dépassé le score de 30000 points. Puis, comme elles lavaient décidé, elle interrogea le propriétaire du magasin:

Jappartiens au service développement du fabricant et nous souhaiterions faire tester notre nouveau logiciel de tir à toutes les personnes ayant obtenu un score supérieur à 30000 points. Pourriez-vous nous communiquer les adresses de ces personnes?

Je ne connais pas leur adresse mais si le nom des établissements scolaires vous suffit, je peux vous renseigner tout de suite, répondit le propriétaire qui affichait une mine de mandarine confite.

Il y avait sept noms.

Shinkai Yoshiro, collège public Sakuragi, 2e année Sakai Minenori, école primaire Chofugaoka, 5e année Sakuma Toshihiro, école primaire Shimofuda, 6e année Naka Atsushi, collège public Nishiboshi, 1ère année Sugioka Osamu, institut délectronique Kogane Fujii Masatsugi, école primaire Shimofuda, 6e année Maeda Takumi, collège public Yamanobe, 3e année

Quune personne portât le même prénom que son fils lénerva un peu mais elle jugea quil ne pouvait pas y avoir derreur. Elle fit une croix en face de ce nom. Sugioka avait réalisé un score de 37000 points. «Super balèze, ce type!» dit Osamu et il sourit pour la première fois ce jour-là. Tomiyama Midori caressa les cheveux de son fils.

Sugioka ne sétait pas rendu compte quil était filé par deux femmes absolument ordinaires depuis quil avait passé le porche de linstitut délectronique et marchait le long dune allée de grands cryptomères, qui projetaient une ombre longue et dense à cause du soleil qui brillait comme il ne lavait pas fait depuis longtemps. Sur son visage apparaissait de temps à autre un sourire faux. Iwata Midori et Henmi Midori étaient les deux femmes qui avaient pris Sugioka en filature.

Je lavais imaginé dans un genre plus pervers.

Doit bien se trouver des petites pour le trouver mignon avec ses cheveux qui lui tombent sur la figure.

Il a le même prénom que le fils de Tomi.

Oui et daprès elle, il ny a pas derreur, ça ne peut être que lui!

Jai pas bien saisi le rapport quand elle a dit quy avait quà regarder son fils pour être certain quy avait pas derreur.

Tu crois quelle voulait dire que son fils également avait ce genre de tendance?

Voilà les propos quelles pouvaient échanger en marchant, comme deux mères discutant du cursus de leur rejeton avant les examens dentrée, un spectacle sur lequel personne naurait pensé à se retourner. Les deux femmes navaient évidemment pas remarqué le sourire dépourvu de sens de Sugioka. La raison de ce rire était que Sugioka repensait au moment où il avait avoué son crime, lors la petite fête de la semaine dernière, pendant quil mangeait comme les autres du beef jerky, de la seiche séchée, des bouchées au porc et de la salade de macaronis. Sa confession avait fait de lui un héros et il repensait à la façon dont la fête sétait brusquement animée. Sugioka avait dabord dit: «Je suis sûr que vous allez pas vouloir me croire» et il avait fait circuler un article découpé dans un journal. Puis il leur avait montré la lame du coutelas quil navait pas encore nettoyée, le sang avait viré au noir en séchant. «Cest le couteau qui a tranché la gorge de la bonne femme, la preuve indiscutable, larme authentique du crime», avait-il ajouté en riant dune voix de faussaire. Les autres, qui savaient que Sugioka portait toujours un couteau sur lui et avait lhabitude de taillader des objets avec, lavaient cru. Et plus particulièrement Ishihara qui, en pensant à la gorge de cette femme, imaginait une bouche semblable à celle dun Pacman de jeu vidéo, une bouche grande ouverte. Il se dit que là avait résidé la cause de son angoisse sans savoir comment exprimer cela. «Que dis-tu?» marmonna-t-il, et il se mit à rire en se tortillant. Les autres aussi étaient visiblement perturbés. Ne sachant comment réagir, Yano éclata dun rire de soldat Vietcong pointant en joue un poulpe sextirpant de son pot, en pensant: Sugioka est grand! Sûr quil a réussi à se débarrasser dun truc! Puis ce fut Nobue: «Super, te voilà un assassin!» hurla-t-il en lui serrant la main avant déclater de rire. Sugiyama baissa les yeux: «Lheure a probablement sonné pour moi de reconsidérer le sens de mon existence», murmura-t-il avant de conclure avec un rire qui semblait vouloir se décliner selon lordre du syllabaire japonais  ka… ki ku ke ko! déclara Katô, les yeux écarquillés: «Ça, ça a vraiment du style!» et il partit à ricaner. Ils restèrent ainsi une bonne dizaine de minutes à se regarder et à pouffer de rire par intermittence. Cest en y repensant que Sugioka riait tout seul dun rire de fausset. Et quand cessait ce rire, la parole de lun deux lui revenait en mémoire:

Ben alors, cétait quel genre de bonne femme?

Tous les autres sétaient tus et lavaient fixé, il avait expliqué.

Jai un peu honte de le dire mais jétais super excité et après le show quon sest fait avec Pinky & Killers, jarrivais pas à dormir. Jai acheté des pilules à une paumée à Shibuya, jen ai avalé une sacrée poignée mais rien à faire, ce matin jétais mal, même se lever était douloureux mais je suis sorti en ville dans cet état. Javais pris ce couteau. Maintenant en y repensant, je mdis que javais envie de dessouder quelquun dès le début, pas de le tuer mais plutôt de le mettre par terre. Cest là que jai aperçu la bonne femme habillée en blanc qui sortait par la porte arrière de chez Ito Yokado, une robe qui semblait avoir été fabriquée dans une giclée de sperme et puis y avait aussi lodeur des palourdes.
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Jai eu lintuition que cette femme nattendait que moi pour se faire dézinguer. Pourquoi ça? Parce que je suis un chasseur, moi. Jai à vrai dire jamais chassé mais jai lu le livre dun type qui se présentait comme le chasseur Number One du Japon. Ce type, il travaille dordinaire dans une petite agence de pub. Quest-ce quil disait faire comme boulot? Ah oui: rédacteur. Sa femme lavait plaqué, il avait pas trop dargent et vivait dans la nouvelle ville de Tama. Ce type qui après avoir trop picolé se faisait toujours rétamer dans les bastons était convaincu dêtre le meilleur chasseur du Japon. Alors il avait écrit un bouquin sur la chasse même sil navait encore jamais dézingué le moindre animal. Et moi, jai pensé en lisant son livre que cétait précisément pour cette raison quil était un chasseur. Ce type navait pas encore obtenu son permis de chasse, il avait misérablement échoué à lépreuve écrite mais il avait toujours à lesprit limage dun fusil. Lépreuve écrite est vraiment difficile. Tous les exams à lécrit sont durs quand il sagit dobtenir une qualification, hein? Du style: Vous êtes sur une route en pente raide où senchaînent de nombreux virages. Un poids lourd roule lentement devant vous. Choisissez parmi les réponses possibles celle qui vous semble la plus adaptée à la situation: 1) Vous suivez ce véhicule à petite vitesse. 2) Vous ne cessez pas de klaxonner pour agacer le conducteur du poids lourd. 3) Vous doublez sans vous préoccuper des véhicules qui pourraient survenir en face. Vous voyez le genre de questions? Eh ben, cest le même genre pour le permis fusil: Vous avez conservé une quantité non négligeable de munitions dans votre poche après une partie de chasse ou de ball-trap. Que faites-vous de ces munitions? 1) Vous les conservez précieusement et les placez à labri dans un coffre. 2) Vous les partagez avec les enfants du coin. 3) Vous les jetez dans une rivière ou un lac en hurlant CONNARDS! Eh ben, ce type, il choisit systématiquement la réponse 2) ou 3). Un garçon foncièrement honnête. Un homme qui na encore jamais chassé de sa vie, alors quest-ce quil fait? Eh bien, il fait du jogging en simaginant être le meilleur chasseur du Japon, le Number One, et dégommer toutes les bestioles qui croisent son chemin. Au début ce sont des araignées ou des chenilles, puis des mantes religieuses et des piérides du chou. Il a transformé le parcours de jogging de la nouvelle ville de Tama en terrain de chasse et, après avoir surmonté sa peur, il a commencé à sattaquer aux chats et aux chiens. Voilà ce quil écrit dans son bouquin. Je ne me souviens pas de ses mots avec précision mais ça devait être une chose comme: «Les déserts, les savanes, les montagnes ne constituent pas les seuls terrains de chasse possibles. Les villes, le centre des villes, voilà mon terrain de chasse, et il nappartient quà moi seul. Limportant, cest lHumanisme. Nous qui vivons au sein de politiques trop indulgentes, par exemple à légard des acteurs de la chaîne alimentaire, évoluons au sein dun Humanisme incompréhensible, nous devons chasser, dans la mesure du possible, au cœur du réel.» Quest-ce que vous en pensez? Cest pas la classe, ça?

Sugioka les regarda tous qui lécoutaient  fait assez rare pour être souligné  et semblaient fournir un effort considérable pour comprendre ce quil venait de dire. Nobue acquiesça en fronçant les sourcils: «Épatant, ce type est incroyable!» Ishihara ajouta, les yeux brillants: «Oui, il a absolument raison. On trouve son livre partout? Cest publié où? Aux éditions Kadogawa?» Sugiyama murmura, la tête baissée, examinant ses doigts: «Quelle profondeur! Ce que dit cet homme est dune profondeur insondable.» Yano, excité comme un soldat Vietcong se préparant à lattaque dans les ténèbres de la nuit:

«Un type qui passe à lacte, le penseur, ce nest pas celui de Rodin, cest celui qui agit.» Katô, dans les yeux de qui se lisait lenvie: «Ce type mériterait de porter un sac de la marque Hunting World!» Sugioka, qui était tout heureux dêtre le centre de lintérêt, continua à parler longuement:

… En dautres termes, vous visualisez lacte de tuer, tuer nimporte quoi, et cet acte doit être uniquement un acte de la volonté. Sil est besoin dun appui, et dans mon cas ce fut le manque de sommeil et lérection matinale, cet appui ne doit rien avoir didéologique, cela ne doit pas être quelque chose relevant de la pensée, ça cest de la merde, écrit le type, il écrit quaprès avoir pris pour cibles des chats, des chiens ou dautres choses, il simaginait dégommer un être humain. Cest lenseignement de ce type que moi, jai mis en pratique le matin dun jour pas si lointain que ça. Faut dire que la bonne femme, furieuse, sest mise à hurler comme une sirène alors que javais simplement heurté son cul avec ma bite raide dans mon froc. Une attitude impardonnable, nimporte qui serait devenu dingue à ma place, une simple question de fierté, non? Et cest alors que jai dépassé ma vision, que jai tiré mon couteau et que je lai égorgée, comme on fait dans les opérations de guérilla. Aussi simple que ça. Jai eu raison.

En écoutant parler Sugioka, les autres acquiescèrent: «Pour sûr, faut être capable daller au-delà de la limite. Seul le meurtre conserve de nos jours une signification», approuvèrent-ils.

Cest ainsi que Sugioka regagnait son appartement et que Henmi Midori et Iwata Midori purent noter son adresse.

Les cinq Midori survivantes de lAssociation des Midori ouvrirent une séance de travail qui allait les transformer en assassins potentiels. Elles sétaient retrouvées dans une pièce de lappartement dIwata Midori qui était celle qui semblait le plus à laise financièrement bien quelle noccupât quun deux pièces dans un immeuble récent construit avec de nouveaux matériaux qui faisaient les murs si peu épais quil fallait baisser le son du film quon regardait en vidéo ou parler à voix basse pour ne pas risquer dêtre entendu. Les Midori envisagèrent diverses méthodes. Elles chuchotaient en passant en revue les avantages et inconvénients réciproques du poison, de la matraque ou de la strangulation, profondément surprises et émues de se rendre compte que chacune prêtait une oreille attentive à lopinion émise par une autre. Iwata Midori fut la première à le remarquer. «Dites, jamais jusquà présent nous ne nous étions parlées et écoutées de la sorte, nest-ce pas? Cest un vrai échange didées.» Henmi Midori enchaîna: «Quand on se concentre sur ce que dit lautre, on parvient à bien comprendre ce quil essaie de nous dire.» Takeuchi Midori conclut: «Oui, cest la première fois que nous comprenons lautre en tant quautre.»

Après plus de trente-cinq ans dexistence, les Midori faisaient pour la première fois la découverte dautrui. Elles réfléchirent et décidèrent scientifiquement de la manière de tuer. Lorsque toutes furent convaincues, elles se prirent par la main et se mirent à pleurer. Ce fut une nuit révolutionnaire pour ces bonnes femmes originaires dun pays qui ne connaissait fondamentalement pas dautre moyen dattaque sinon la charge kamikaze en hurlant banzaï!

Je crois que le plus important est de ne pas se faire repérer.

Sugioka qui rentrait chez lui à pied en riant niaisement depuis son bahut avait lhabitude de pisser en chemin devant un dortoir de jeunes filles de luniversité Hanabira. La rue assez large qui conduisait au dortoir était une impasse et peu de voitures lempruntaient. Sugioka passait par là en général sur les coups de trois ou quatre heures, les filles étaient à la fac, il ny avait habituellement personne. Cest la raison pour laquelle Sugioka, simprovisant en pervers timide, soulageait sa vessie en public.

Tout bien considéré, il vaut mieux adopter la manière la plus simple mais avec une petite dose dimagination.

Ce jour-là, Sugioka ne sarrêta pas pour faire sa partie de Yoiko no oshiro et se rendit directement à son appartement. Il souriait en imaginant la petite fête qui aurait lieu demain, samedi, dans lappartement de Nobue. Cétait bien la première fois que jétais le centre de lattention générale, avec ce que je leur ai raconté. Ça ne métait jamais arrivé. Je devrais sans doute me sentir reconnaissant, mais envers qui? Sûr que cest au chasseur Number One du Japon. On a choisi la chanson pour la fête de demain: Chanchiki Okesa. Cest Katô quen a eu lidée et, bien sûr, à part Katô et moi, personne ne connaissait Chanchiki Okesa. Katô a fait trois copies en MD de la version interprétée par Minami Haruo. Ils ont tous compris la beauté de cette chanson. Cest presque du blues, jveux dire une chanson triste interprétée joyeusement. Une certaine sensibilité que partage également le chasseur Number One du Japon. Moi aussi, je vais me mettre au jogging. Jvais dabord me payer une paire de chaussures de jogging et pister mes proies dans cette banlieue pourrie de Chôfu. Tous, ils ont dit que cétait fantastique de se faire assassin. Cétait bien la première fois quon arrivait à partager la même opinion. Sugioka repensa également à cette fille super stylée qui vivait dans un appartement en face de chez Nobue. Comme il serait bon de lui trancher la gorge comme à cette bonne femme qui sentait la palourde. Mais cest pas un truc que je peux faire seul. Il faut la collaboration de tous. Ça permettrait de nous souder encore davantage, oui, de créer de vrais liens de camaraderie, car y a-t-il rien de plus important pour un homme que les liens de camaraderie?

Il sera essentiel de conserver une certaine distance avec la cible. Cest un homme, après tout, et si on sapprochait trop, on risquerait, question force physique, davoir le dessous.

Allez, je vais aller pisser, même quune fois une fille un peu pâle, lair franchement malade, ça la bien surprise dapercevoir ma bite, pensa Sugioka en sapprochant du mur en parpaings. Cest alors quil baissait sa braguette quil aperçut une femme avec un casque rouge, montée sur un scooter, venir dans sa direction. Elle était vêtue de cuir noir. Il sembla à Sugioka la voir sourire sous son casque. La femme était Iwata Midori. «Il est interdit duriner ici», entendit Sugioka, et comme il répondait «Ta gueule» en se retournant, un couteau de cuisine fraîchement affûté, fixé au bout dune canne à linge, lui traversa la gorge. «Putain», dit-il, mais le scooter avait déjà disparu.


CHAPITRE III
Chanchiki Okesa
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Sugioka vivait encore après la disparition du scooter. Encore deux à trois minutes après que le sang se mit à pisser à flots. Que se passe-t-il? Ce fut ironiquement la première fois depuis sa naissance quil essaya de saisir abstraitement un phénomène pourtant bien réel. Tout était clair, comme écrit sur une palissade, depuis la scène de ce matin comateux et nauséeux où il avait déniché la bonne femme à la robe blanche sur la gorge de laquelle il avait fait glisser sa lame après ly avoir posée comme dans la scène nocturne dun film de guerre jusquau moment où elle sétait effondrée sur elle-même. Elle sétait écroulée avec lenteur, un ralenti comme il nen avait encore jamais vu à la télévision, en vidéo ou au cinéma. Le couteau avait laspect dun petit outil en usage dans les clubs artistiques décole primaire, confectionné dans un morceau de carton recouvert de papier aluminium. La rue du supermarché navait pas plus de réalité quune fresque murale peinte dans les ateliers dun institut dart. Les garçons qui jouaient au ballon dans la cour semblaient des figures animées à la main, échappées du film des Beatles Yellow Submarine. Le soleil était un soleil de bande dessinée avec des yeux et une bouche qui se fendait réellement la gueule. Et puis le bout de la lame effilée et polie dun couteau à sashimi avait percé la peau de sa gorge tendre comme la fine pellicule de pâte dun ravioli, et linstant daprès, lorsquelle sy était enfoncée de dix centimètres, il avait éprouvé cette impression dirréalité. La lame lui avait paru pénétrer un autre lui-même, son champ de vision obstrué par le flot de sang séchappant des centaines de capillaires où il coulait ordinairement et des cellules déchirées de sa gorge. Il se voyait rire: cest un rêve, ne prends pas cela si au sérieux. Ce fut la première fois que Sugioka sinterrogea sur la nature de cette curieuse irréalité qui prenait possession de lui au moment de mourir, comme elle lavait prise cette fois-là, au moment de tuer.

Lorsque son champ de vision se brouilla dabord dans le rouge puis dans le noir, il se dit que cétait un truc sur lequel il devrait mieux réfléchir avec les autres, une chose dont il devrait parler davantage avec Nobue, Ishihara, Yano, Sugiyama et Katô. Si cette idée coïncida avec la terreur qui finit par semparer de lui et qui signifiait quil ne désirait pas mourir, il était évidemment trop tard: la fête était terminée.

Ce soir-là, à la réunion de lAssociation des Midori, il régna une atmosphère joyeuse comme jamais, rires et éclats de voix dans le petit pavillon de Takeuchi Midori, situé dans la proche banlieue de Chôfu, une maison de plain-pied que lui avait offerte le mari dont elle était séparée. Un préfabriqué rutilant constitué dun living et dune cuisine, le premier denviron dix tatamis et la seconde de quatre, une construction qui donnait limpression dêtre une réplique ou une maisonnette posée dans un diorama. Ce soir-là, Iwata Midori sinstalla à la place dhonneur, sur un empilement de trois coussins, elle faisait face à une multitude de petits plats et de boissons. Les autres Midori riaient à gorge déployée en lançant des «Dame Iwata, Dame Iwata, Dame Iwata, soyez à présent notre guide suprême, montrez-nous la Voie!» et faisaient circuler une bouteille de Château-Latour 1987 et une autre de chablis premier cru quelles avaient achetées en se cotisant au grand magasin Seijo Ishii et quelles sappliquaient maintenant à vider. Elles riaient aux larmes et avaient curieusement perdu lhabitude de parler à tort et à travers sans sécouter les unes les autres. Elles étaient réellement en train de discuter.

Suzuki Midori avala une gorgée de chablis.

Dis, Iwata, ce type, Sugioka, il était vraiment en train de pisser?

Iwata Midori roula une nouvelle lamelle de saumon fumé quelle avait laissé pendre comme une langue sur sa lèvre inférieure avant de lavaler.

Ne mobligez pas à le redire: il venait douvrir sa braguette et était en train dextirper un engin dont la vue, sans être particulièrement remarquable, navait rien dinsoutenable!

Iwata Midori sempourpra et continua:

Donc pour être exacte, je dois préciser quil nétait pas à proprement parler en train de pisser. Il était sur le point de pisser et ce nest quau moment précis où je lai planté avec le bâton à linge quil a commencé à uriner.

Les joues de Henmi Midori rougies par le Château-Latour senflammèrent davantage.

À ce moment-là, jvous lai déjà dit, non? Un peu comme les condamnés à mort, hein, ceux qui se balancent à une corde, ils ont la bite qui grossit, non?

Oh! Mes petites Midori, est-ce bien des choses à dire ce soir alors quun jeune homme vient de perdre la vie? Les Midori se tordaient de rire. Iwata Midori était animée par un aplomb quelle devait au fait dêtre la «reine» de la soirée et séventait dignement avec son mouchoir de chez Céline.

Mais je dois avouer que je nai pas focalisé mon attention sur ce point car je naurais pas réussi à toucher la carotide comme me la enseigné Tomi. Je nai pas fait trop attention et cela pour la bonne raison que jétais très très très concentrée.

Tomiyama Midori plissait les yeux et les rides qui se formaient autour paraissaient dessiner les lignes dune carte topographique.

Concentration… Jai toujours aimé ce mot et jattendais que quelquun, une personne de ma connaissance, le murmure un jour et que, lentendant, je réussisse à me figurer clairement ce que ce mot signifie. Eh bien, je crois que ce moment vient de se produire.

Iwata Midori acquiesça plusieurs fois, les yeux fermés.

Oui, tu as tout à fait raison. Pour des femmes comme nous, à moins dêtre investies dans une activité religieuse, la concentration ne nous concerne en rien et je pense que le sens même du mot nous échappe totalement… mais vous auriez vu comment jétais habillée!

Takeuchi Midori grignotait un morceau de raie grillée en faisant crac crac crac:

Est-ce que mon petit Janis sest bien comporté?

Iwata Midori prit un morceau de raie:

Hé? Ton petit Janis?

Mon scooter!

Ça, javais saisi mais pourquoi tu lappelles Janis?

Autrefois, jétais une fan de Janis Ian.

Wouah! Moi aussi, moi aussi, hurlèrent-elles, moi aussi, alors toi aussi? Toi aussi? Vraiment? Oui, moi aussi, hé oui… Jai oublié le titre mais y avait une chanson très triste: Je suis laide, sûr que personne ne voudra jamais maimer mais je sais la valeur de lamour et le respecte, un truc comme ça. Ou encore celle-là: Jai fait semblant dappeler un garçon pour attirer sur moi lattention dun autre mais en faisant un truc pareil, je me dévoilais… Il était fort pour décrire la psychologie des filles… Elles continuèrent un moment à parler de Janis Ian et lorsquelles furent à peu près saoules, Iwata Midori murmura:

Je crois que je devais ressembler à Moonlight Mask!

Personne ne savait qui était Moonlight Mask, le super héros de la fin des années cinquante, mais elles pouffèrent.

Javais des lunettes noires…

Dans lappartement de Nobue, lorsque Katô annonça la mort de Sugioka: «Ils lont dit aujourdhui à la télé, aux nouvelles du soir, il aurait eu la gorge transpercée», personne ne sut comment réagir sinon  comme dhabitude  par une série de gloussements niais, mais curieusement, ces ricanements ne produisaient plus le même écho. Chacun sen rendit compte mais Nobue et Ishihara y furent le plus sensibles. Dans ces gloussements, un petit hoquet sétait glissé et sils cessèrent de ricaner, ils tiraient une tronche qui aurait donné au plus déterminé des mélancoliques lenvie du suicide. Ishihara parvint à contenir son ricanement en écarquillant les yeux, lui qui avait déjà dordinaire de grands yeux, cette manière quil eut de les écarquiller en tendant à lexcès la musculature de son visage naurait pas manqué de provoquer un rire satanique chez un maniaco-dépressif découvrant sur ces globes oculaires un réseau de vaisseaux sanguins digne dun tableau à la Pollock. Les autres, voyant la tête que faisaient ces deux-là, cessèrent immédiatement de ricaner.

Crétins! dit Nobue qui, pour la première fois de sa vie, semblait en colère. Cest pas le moment de ricaner, croyez pas?

Personne ne demanda qui avait tué Sugioka, et pourquoi. Rien qui puisse ressembler à une interrogation constructive. Ils cessèrent simplement de rire sans savoir si cétait à cause de la colère ou de la tristesse. Car cétait réellement la première fois quun sentiment de révolte et de tristesse les prenait. Nobue sefforça inconsciemment dafficher sur son visage une expression de colère et de chagrin, mais comme il nétait pas habitué, il ne montra quune face crispée à lextrême. Ishihara faillit éclater de rire en le voyant et se mit aussitôt à fredonner la chanson qui avait été choisie par Katô pour servir de thème à la petite fête de ce soir: Chanchiki Okesa. Lorsquil se mit à chantonner, tous pensèrent la même chose.

Lun deux manquait à lappel.
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Ils chantèrent longtemps Chanchiki Okesa, furent même rejoints par la rue, en la personne dun travailleur saisonnier qui passait par là. Puis tous les cinq se mirent à pleurer malgré eux. Sugioka avait été un chic type, agréable, qui la ramenait pas. Certes, il avait la passion des couteaux, se servait comme un pied dun ordinateur Apple. Il était manipulateur et un peu fêlé, mais cétait un détraqué qui connaissait de vraiment bonnes chansons, pensaient-ils avec unanimité. En chantant, ils firent comme faisaient jadis les jeunes gens: ils se mirent à tapoter leur bol avec une baguette, sauf queux, cétait avec des fourchettes et couteaux jetables sur des gobelets en plastique quils battaient la mesure. Cela ne produisit cependant pas les nostalgiques chan chan chan dautrefois mais des pashu pashu pashu sans âme ni sentiment, pauvres sons étouffés. Lorsquils cessèrent de chanter, ça cest une bonne chanson, se murmurèrent-ils les uns aux autres.

Cest une chanson triste et pourtant si réconfortante.

Une chanson sans espoir, sans rien, et qui ne donne pourtant pas envie de crever.

On a limpression de quelquun qui rampe pour survivre, mais cest limage dun froufroutement dailes doiseau qui vient à lesprit.

Ce qui me paraît essentiel dans cette chanson, cest quelle semble refuser toutes les catégories: elle na rien de classique, cest pas du jazz, ce nest pas non plus du hip-hop, de la house, à la limite, je pense quelle nest proche que de la salsa.

Il y a quelque chose dans les couplets et le refrain qui donne le sentiment que lémotion existe encore à notre époque et cest probablement pour cette raison que cette chanson semble traverser les âges et défier notre apathie.

Ils discutèrent la question environ une heure. Et sil fallait résumer en gros ce quils se dirent, cela donnerait ceci:

Moi, comment dire, ça me file le blues, cette chanson, je me sens comme si je métais branlé en pensant à la présentatrice de lémission pour gamins Open Ponkiki.

Tu vois, tes en train de boire à un stand de nouilles que tu connais pas trop et voilà un SDF qui se pointe et qui pique une nouille, alors y a un type à qui il manque un petit doigt qui lui lâche un regard à le dézinguer sur place, eh bien vous voyez, cest à ce moment-là que tas envie dentendre cette chanson.

Dans la supérette où je vais souvent, là où on vend du tofu et des salades de pommes de terre, tu trouves toujours deux ou trois blattes, quand y en a trois, moi, je dis Yellow Magic Orchestra, à quatre cest les Beatles que je les appelle, et alors jsais pas pourquoi mais les blattes, elles senvolent aussi sec ou disparaissent en glissant comme une giclée de sperme.

On la classerait plutôt dans la catégorie des chansons populaires et pourtant, elle semble très proche du reggae ou de la salsa, vous trouvez pas?

Cette chanson, je me dis que ça serait pas mauvais de lécouter avec une fille plus vieille que soi, une femme mûre comme on dit en langage de téléphone rose, pendant que tes en train de la besogner debout.

Katô concluait ainsi:

Il paraît que Sugioka avait entendu cette chanson pour la première fois comme il se faisait tabasser par son père.

Tout le monde fit silence un moment après les paroles de Katô. Enfin, Sugiyama posa la question quil fallait bien se poser.

Qui la tué?

Trois jours après la soirée Chanchiki Okesa, Nobue et Ishihara se rendirent sur les lieux où Sugioka avait été poignardé. Là, comme ils ne savaient pas quoi faire, ils décidèrent de faire comme Sugioka avait lhabitude de faire: pisser. Ils baissaient leur braguette quand une voix de fille retentit: «Arrêtez ça!» Ils simmobilisèrent en poussant un «Ah!» de surprise et se retournèrent. Une jeune étudiante se tenait là, qui ressemblait au clone quon aurait pu fabriquer à partir des humeurs toxiques dorganes prélevés chez un patient souffrant dun trouble entéro-gastrique. Nobue et Ishihara qui avaient pourtant tendance à voir en toute femme  de la plus jeune à la plus vieille  un objet sexuel en puissance durent convenir que cette jeune fille constituait une exception: non, ils nauraient pas pu. Elle navait pas spécialement mauvaise mine, nétait ni dune maigreur extrême ou trop grosse, nétait pas couverte deczéma ou de pustules purulentes, navait ni les yeux ni le nez ni la bouche ruisselant de sécrétions brunâtres, rien de tout cela, mais toute sa personne était enveloppée dune aura de maladie. Un genre de maladie si contagieuse quelle aurait bien été capable, daprès une rapide recherche sur le Net, de faire roussir même le feuillage dun palétuvier dune île tropicale.

Cest interdit duriner ici!

Cette voix distillait également les miasmes de la maladie. Cen était presque éblouissant, tant cela semblait vouloir se coller à vous comme de la poudre de farine de soja sur un gâteau de riz chaud. Nobue et Ishihara se regardèrent, ils avaient le pressentiment que quelque chose de curieux était en train de se produire en eux. Normalement, chaque fois que loccasion se présentait de parler à un membre du sexe féminin  que ce soit une fillette un peu sexy ou une respectable vioque rentrant du temple en boulottant des boulettes de riz , ils avaient tendance à rire bêtement pour se protéger. Et les femmes se montraient systématiquement hostiles comme si elles étaient convaincues de se faire avoir en acceptant de bavarder avec eux et elles les maudissaient. Devant cette étudiante qui leur faisait leffet dun condensé de la maladie, ils se sentaient comme figés dans limpossibilité même de ricaner. Ils pensèrent instinctivement quils devaient unir leurs forces. Concrètement, cela aurait pu les conduire à se prendre par la main ou à senlacer en se répétant: «Cette fille, elle fout la frousse!» Ils navaient pas la moindre idée de la manière de se comporter devant elle et éprouvaient dinstinct le sentiment dêtre en danger.

Qui êtes-vous?

Cest Nobue qui posa la question. Cétait la première fois depuis sa première année décole primaire quil sadressait poliment à une fille, la manière létonna, Ishihara également.

Jhabite dans ce dortoir.

La voix de la fille nétait ni haute ni basse, ni limpide ni trouble, ni fine ni grosse. Une voix dont on aurait été bien en peine de se souvenir, quand bien même pouvait vous être donnée la chance de lentendre une seconde fois.

Il y a beaucoup dhommes qui viennent uriner ici, cest un problème pour nous.

Contrairement à leur habitude, Nobue et Ishihara se comportaient tout à fait normalement, au point quils durent penser que ça ne serait pas nécessairement une mauvaise idée dinviter la fille dans un café pour lui faire manger un parfait au chocolat.

Pardonnez-nous, mais vous savez que même les chiens viennent toujours pisser au même endroit. Ce doit être linstinct.

Ishihara trouva extrêmement curieux de se sentir aussi ému en prononçant «Ce doit être linstinct», sexprimer le plus normalement du monde lui donnait limpression dêtre un garçon brillant. Cest sans doute limpression queut aussi la jeune fille qui déclara en souriant:

Faites attention la prochaine fois.

Son sourire était si terrifiant que Nobue débita la phrase suivante sans en peser suffisamment le sens ni les conséquences.

Euh, ça vous dirait de prendre un thé?

La jeune fille attira lattention des clients et de la serveuse du glacier tout proche auquel ils se rendirent. Au moment où elle pénétra dans létablissement, la température ambiante sembla baisser subitement de deux ou trois degrés. Ce nest que lorsquils sinstallèrent en face delle à une table que Nobue et Ishihara prirent conscience de la particularité du visage de la jeune fille. Les yeux! Ces yeux étaient curieux. Ce nétait pas leur forme qui était bizarre. Ils nétaient pas alignés horizontalement. Lasymétrie était encore plus frappante lorsquelle souriait. Nobue et Ishihara comprirent que limpression dirréalité qui se dégageait delle tenait uniquement à ce détail. Ce que Sugioka avait fini par comprendre au moment de mourir, ils le sentirent simplement dans le sourire de cette fille. Cela ne veut pas dire quils étaient plus cérébraux que Sugioka, cest juste pour donner une idée du visage et de la voix de létudiante.

Je ne viens pas souvent dans ce genre dendroit, dit la jeune fille.

Ça, pour sûr, pensèrent Nobue et Ishihara, tas raison de pas trop te montrer…

Et pourquoi? demanda Nobue chez qui la sensation de sentendre parler normalement semblait lemporter sur la frayeur quelle lui inspirait. Il avait dit cela sans ricaner mais en affichant un sourire chaleureux.

Ishihara poursuivit:

Je ne vous imaginais pas comme ça. Il navait aucune idée de comment il limaginait mais il ne put sempêcher de sourire également.

Sur ce, la jeune fille sourit à son tour. La serveuse qui aperçut ce sourire fronça les sourcils et poussa un petit cri en laissant échapper son plateau dont les verres se brisèrent bruyamment sur le sol, le bruit de verre brisé résonna dans tout le café. Nobue et Ishihara, pris dans le tourbillon dirréalité que produisait ce sourire, se demandèrent si ce nétait pas précisément ce sourire-là qui avait brisé les verres. Cette fille avait des pouvoirs surnaturels.

Il sest produit quelque chose récemment là-bas, nest-ce pas?

Oui, dit la fille. Un garçon avec un brise-vent de surfer était en train de pisser lorsquune femme masquée sur un scooter pétaradant et tenant un bâton à linge au bout duquel était fixé un couteau de cuisine la planté. Jai tout vu.
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Cette fille parlait un japonais ordinaire avec un ton de voix tout aussi ordinaire alors que Nobue et Ishihara auraient bien aimé quelle leur débite des phrases incompréhensibles. Même sils navaient pas pu comprendre ce quelle leur disait, ils auraient aimé quelle sexprimât en jupitérien, en nepturien, en langue des Saiyans ou de la planète Namek… Létudiante mangea son parfait au chocolat. Elle lécha dabord sa cuillère puis racla précautionneusement la montagne de chocolat fondu sur la glace et sen tapissa la langue avant de relécher la cuillère. Elle lécha encore plusieurs fois la cuillère, la porta à hauteur dun œil pour en vérifier la propreté et se mit cette fois à racler un peu de glace en prenant soin de ne pas toucher au chocolat, lenfourna profondément dans le recul de sa gorge. Elle semblait résolue à ne toucher ni aux fruits ni aux grains multicolores à la menthe qui recouvraient le tout. Nobue, Ishihara mais également les autres clients et la serveuse observaient, le souffle coupé, la performance. Était-ce une artiste, une danseuse butô? Une monstruosité sefforçant davancer pas à pas comme si sa vie en dépendait, retenant les pulsations de son cœur, la fille la plus obèse du monde posant avec précaution et dans la douleur un pied après lautre sur le fil de lexistence. Personne navait encore jamais vu un être humain manger de la sorte un parfait au chocolat. Comment une chose pareille est-elle possible? pensèrent Nobue et Ishihara. Rien à espérer de toute manière, même en lattaquant ainsi la glace fondra et se mêlera au chocolat… Un rayon de lumière tel quon en voit souvent dans la peinture religieuse médiévale inonda le siège sur lequel létudiante aux yeux asymétriques était assise. Oh! fit un client et la salle plongea à nouveau dans le silence, la glace fondait à vue dœil et la jeune fille cessa de respirer comme sous lemprise de la tristesse ou de la surprise, ses yeux qui irradiaient la mélancolie se posèrent alternativement sur Nobue et sur Ishihara. Tous deux sentirent un frisson leur parcourir léchine et faillirent pisser dans leur culotte. Ishihara à la vérité se souilla un peu. Et lorsquil sentit quil «soubliait», il se rendit compte quil était sur le point de perdre loccasion de linterroger sur un point important. Létudiante ne venait-elle pas dexpliquer comment Sugioka avait été assassiné? Nobue écarquillait les yeux devant la fille qui, modifiant sa technique, mélangeait méthodiquement la glace au chocolat et en prélevait des montagnes quelle portait à sa bouche. Il observait comment en un instant le parfait au chocolat allait être englouti, pensant quune personne avalant son parfait avec les trous de nez pouvait encore espérer le salut, lorsque Ishihara lui donna un coup de coude.

Dis-moi, mon petit Nobue…

Nobue sursauta. «Hein? Quoi? Mon petit Ishi», répliqua-t-il en se tournant vers lui, résistant à lenvie de se jeter dans ses bras, tant la chair de poule qui sétait emparée de lui était difficile à supporter.

Cette fille ne nous a-t-elle pas tantôt parlé du meurtrier de Sugioka?

Mais si. Jétais presque sur le point de loublier. Tu fais bien de mle rappeler.

Moi aussi, jai bien failli me faire avoir. Jai réellement dû faire un effort prodigieux pour men souvenir.

Tu es très fort. Se rappeler une pareille chose dans de telles circonstances, cest vraiment pas facile.

En entendant Nobue le complimenter, Ishihara se racla la gorge, émit plus exactement un petit cui cui comme si les muscles de son œsophage entraient en convulsions, signe avant-coureur dune crise de cachinnation. Dailleurs, linstant suivant, il ricanait bêtement. Nobue limita aussitôt. Et le plus curieux est que les autres clients, la serveuse y compris, se mirent aussi à rire. Ces ricanements stupides étaient une manière de résister à la terreur que leur inspirait la situation.

Seule la jeune fille ne participa pas à ces rires. Nimaginant même pas quelle pouvait en être la cause, elle continua à manger son parfait au chocolat en silence.

Il leur fallut peu de temps pour découvrir lexistence de lAssociation des Midori. Katô qui avait été le plus proche de Sugioka passa une semaine à surveiller la tombe de feu Yanagimoto Midori. Cette tombe se trouvait dans limmense cimetière de la ville de Hachioji, tout près de lendroit où vivaient les parents de Katô. Trois journées de pluie et trois autres dune chaleur étouffante sous un ciel couvert. Katô en profita pour passer avec succès toutes les étapes dun nouveau jeu de sa game boy et cest par la belle journée ensoleillée qui conclut cette semaine quil perçut de puissants effluves de parfum. Il sauvegarda la partie en cours sur sa game boy et lorsquil se planqua derrière une autre tombe, sa tension était telle quil ne put réprimer un rire stupide. Il ouvrit la bouche mais sesclaffa par le nez, un truc que Yano et Sugiyama avaient un jour tenté dimiter mais sans succès. À rire de la sorte, on laissait juste fuser un son aigu qui nétait pas sans évoquer le cri humide dun amphibien. Les Midori ne lentendirent pas. Elles étaient toutes habillées de sombre. Elles sétaient parfumées chacune avec un parfum de marque différente et, conscientes quun parfum tenait moins bien par un jour de soleil, sen étaient copieusement aspergées, sur les cheveux, derrière les oreilles, sur la nuque et les épaules, sous les aisselles et les seins, au creux des chevilles, il y avait même une Midori qui sétait parfumé le sexe avec Poison de chez Dior: cétait Iwata Midori qui sétait souvenue dune scène dans un roman où une femme mariée se parfumait le sexe avant un rendez-vous secret. Elle sétait juré un jour dessayer le truc sur elle. Lardeur du partenaire de ce rendez-vous secret avait été décuplée lorsquil avait perçu le mélange dodeur de mouille et de parfum sexhalant du sexe de la femme mariée. Elle se disait quun truc de ce genre devait absolument se produire dans une vie de femme ayant passé comme elle le mitan de la trentaine sans avoir cependant encore jamais su réunir les conditions propices à la réalisation de ce fantasme, aussi passait-elle à lacte à loccasion dune visite sur la tombe de Yanagimoto Midori. Elle sétait dit quelle naurait rien à craindre, malgré le caractère aventureux de cette entreprise, si elle se trouvait en compagnie des autres Midori. Katô, qui avait dissimulé un micro dans le gravier entourant la pierre tombale de Yanagimoto Midori, brancha son récepteur. Il entendit dabord un bruit de talons aiguilles foulant le gravier mêlé à des voix.

Katô cessa de rire lorsquil entendit la première phrase que prononça Tomiyama Midori.

Yanagi! Tu es vengée.

Nobue annonça quil renonçait au karaoké pour la petite fête de ce soir, décision que tous approuvèrent.

Jai un truc incroyable à vous raconter.

Ils demandèrent à Katô de poursuivre lorsquils eurent cessé de ricaner. Katô se mit à raconter lorsquil eut réussi à réprimer ce rire qui sétait emparé de lui, ce qui exigeait une technique très perfectionnée et difficilement imitable. Nétant pas habitué à faire de rapport, il se mit à parler sur un ton qui ressemblait étrangement à celui dun présentateur lisant un bulletin météo.

Mes amis, comme vous le savez déjà, les médias et la police semblent adopter une attitude à légard de cette affaire qui témoigne quils ont renoncé à en éclaircir le mystère. Or, ce dont nous avons le plus besoin est dinformations exactes. Je vous prie dabord de prendre connaissance de ce document obtenu grâce à mon enregistreur portable Kenwood. Vous trouverez sous le titre Association des Midori la liste de tous ses membres et, sur les pages suivantes, leurs photographies et profils…

Puis, après avoir dit quelques paroles incompréhensibles du style, eh bien, voilà, à demain, il conclut là ses explications.

Quelle est la Midori qui a tué Sugioka? marmonna Yano tout en grignotant avec application un morceau de seiche séchée. Avant dajouter: Non, en fait, ça na aucune importance, nest-ce pas? Et il se mit à ricaner bêtement.

Le rire de Yano était comme celui dun guerrier Vietcong planqué dans lobscurité, tête baissée, essayant de retenir un rire à la pensée de cette extraordinaire expression de terreur mêlée de honte quil avait vue sur le visage dun ennemi au moment de mourir lors de la dernière attaque. Yano continua à ricaner un moment à voix basse. «On ne pourra jamais leur pardonner, dit Nobue. Je ne sais pas pourquoi mais la vengeance est une idée qui fait du bien», ajouta-t-il en plaquant ses mains sur sa bouche pour étouffer un rire. Les yeux affreusement plissés derrière sa paire de lunettes, lattitude de Sugiyama traduisait le sentiment qui étreignait tous les autres. Il parla en postillonnant.

Autrement dit, peu importe laquelle, nous, dabord, ces bonnes femmes, hein, on les fout à poil… On les attache, on leur plante dans le trou du cul un bâton, on les viole après leur avoir pissé dessus et on les achève. Voilà ce que je pense quon devrait leur faire à ces bonnes femmes. Parce que quoi quon dise, ce sont des criminelles. Elles ont tué un homme. Et ça, cest pas un truc quon peut pardonner.

Personne ne se demanda en quoi ce truc était différent de ce que Sugioka avait lui-même accompli.

Nous ferions mieux denvisager plusieurs méthodes et de nous documenter. Par exemple, comment faisaient les nazis? Larmée japonaise? Ou les Bosniaques? Je veux dire que notre action est totalement justifiée: œil pour œil, dent pour dent. Voilà lunique principe qui régit ce monde. Même si on ne parle pas dattaque légitime, il est bien question de légitime défense… mais peu importe.

Aucun deux navait jusquici eu loccasion de mettre en pratique ce principe. Pas un navait eu à souffrir de la moindre attaque.

Yano baissa la tête. Il sentait naître en lui une étrange confiance. Il déclara en ricanant:

On fait quoi pour larme?


CHAPITRE IV
Rendez-vous à Yûrakuchô
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Larme? Ten as de bonnes idées, mon petit Katô! Buki, buki… Ah, comme ce mot me va droit au cœur!

Nobue était si excité par ce que venait de dire Katô quil en était presque fou.

Cest comme dentendre la voix caverneuse de Franck Nagaii, volume poussé au maximum, sur une platine JBL Paragon System. En anglais, arme, ça se dit weapon mais ça sonne tout même mieux en japonais: buki! buki!

Et, tout en se fendant la gueule, il se mit à fredonner la mélodie de Rendez-vous à Yûrakuchô pendant quIshihara poursuivait: «Weapon, ça fait penser à tampon, à impotent.» Tout le monde se joignit à Nobue et se leva pour former le chœur. Katô, pensant quil était la cause de lexcitation qui les gagnait tous, noua en turban sur sa tête le foulard Emporio Armani quil avait autour du cou, Sugiyama plaça ses lunettes à lenvers sur son nez et Yano, surexcité à lidée que cétait grâce à son intervention  chose quil faisait rarement  sur la question de larme que venait de se former ce chœur, se plaça une bouteille entre les jambes et roula des hanches.

Rendez-vous à Yûrakuchô ne se chantait pas ainsi ordinairement. Cétait plutôt une rengaine de cabaret des années soixante que lon susurrait, un trémolo dans la voix, sous une boule à facettes projetant ses éclats sur les murs. Mais il faut bien avouer que dans ce pays, nimporte quelle chanson populaire avait tendance à susciter ce genre dinterprétation dès quelle était entonnée par une assemblée, convives dun banquet ou autres, à tourner à la gesticulation grotesque, dénuée de mélancolie.

Lorsque le chœur se tut, Nobue hurla:

Aux armes!

Yeah! reprirent les autres en levant le poing en direction du plafond du petit appartement de Nobue.

Sous la direction de Yano, tous les cinq, frétillant comme sils se rendaient à une vente bradée dordinateurs doccasion, prirent la ligne Joestu à la gare dUeno en direction de Kumagaya pour faire lachat dune arme. Dans le train, ils jouèrent à «marabout bout de ficelle». Sugiyama aurait préféré une partie de «Le facteur nest pas passé» mais ne trouva personne pour appuyer sa proposition, vu le peu despace dont ils disposaient. Il bouda, ne participa pas à «marabout bout de ficelle» et, les lèvres en cul de poule, se concentra sur le paysage qui défilait derrière les fenêtres de la rame. Il fallait environ quarante minutes par lexpress pour aller dUeno à Kamagaya mais ils ne parvinrent pas à pousser leur «marabout bout de ficelle» au-delà de huit mots. En premier lieu, Ishihara avait dit: on fait un «marabout bout de ficelle», je dis «marabout» et le suivant enchaîne avec un mot qui commence par «bou» mais au moment où il disait ça, il éclata de rire en hurlant bou bou bou bou bou bou, cela dura deux minutes pendant lesquelles il hurlait bou bou bou. Le suivant qui dans lordre était Yano éclata de rire à son tour et ce rire se prolongea trois minutes, tandis quil hurlait également bou bou bou bou dans une belle projection de postillons: bou bou bou… bourbon, finit-il par dire.

Bourbon.

Nobue répéta le mot pour en souligner lincongruité et se tut. On sentit une tension semparait des quatre autres. «Comment ça, bourbon? Et pourquoi pas banane!» dit Nobue à voix haute. Les autres sécroulèrent de rire, les larmes aux yeux. Katô qui était le suivant répéta bon bon bon bon bon une dizaine de fois, le temps que lattention des autres qui ne cessaient de rire se reporte sur lui. Bon bon bon bon, booooon, boooooon, hurla-t-il en rythme avec le roulis du train avant dannoncer: bonobo. Huit minutes venaient de sécouler.

Lorsque le train arriva en gare de Kumagaya, Sugiyama qui ne participait pas au bordel régnant dans le wagon sembla renaître à la vie: «Wouah! La campagne! Lodeur de la campagne, ça sent la campagne!» dit-il aux autres. Mais le problème était que personne navait sérieusement réfléchi à comment se procurer une arme lorsque lon serait rendu à Kumagaya. Ils avaient simplement cru Yano lorsquil avait dit: «On peut acheter un Tokarev à Kamagaya.» Ils avaient transformé leurs avoirs en espèces et sétaient embarqués sur la Joestu Line.

Mon petit Yano, où est-ce quon vend des Tokarev? demanda Nobue en interrompant la série de sauts de biche quil effectuait en criant «La cambrousse, la cambrousse!».

Yano aussi sautait en répétant: «La campagne, la campagne, pas de Parco devant la gare mais un stand de viande grillée!» Il se calma bientôt et, tirant de son sac un carnet, déclara:

Il semblerait quon vende des Tokarev pour une somme comprise entre 50000 et 100000 yens dans la quincaillerie Nogami située à la limite des préfectures de Saïtama et de Gunma.

Ça cest la campagne, approuva Nobue en se remettant à sauter sur place. On peut acheter un Tokarev dans une quincaillerie!

Ils prirent un bus jusquà la limite de la préfecture. Ils sempêchaient déclater de rire en se plaçant une main sur la bouche à mesure que ségrenait le nom des arrêts. Leurs gloussements rendaient un son métallique qui était clairement audible, mais personne ny prêtait attention. Nobue et les siens pouvaient parler aussi fort quils voulaient, aucun des passagers ne paraissait les remarquer. Le halo dindifférence dans lequel ils avaient grandi les imprégnait à présent complètement.

La limite entre les préfectures de Saïtama et de Gunma était un endroit si triste quil est difficile à décrire. Katô se souvint dun film, La mélodie des prairies, quil était allé voir enfant avec son père, il en eut dabord les yeux brillants puis laissa réellement couler ses larmes. Une large rivière, le vent couchant les herbes des champs, le bâtiment immense dun pachinko, un vendeur dautomobiles doccasion, lenseigne dun restaurant de nouilles. Toutes les inscriptions étaient en anglais avec des caractères inclinés dans la direction du vent sur les rives de la rivière. Les couleurs des murs des diverses bâtisses, leur architecture et les intérieurs que lon distinguait, la couleur des carrosseries des véhicules, celle des tables du restaurant de nouilles, celle des vêtements des clients qui y pénétraient, comment était-il possible quexistent en ce bas monde des couleurs aussi sales? Quels pigments fallait-il mélanger pour obtenir ces coloris? Pourquoi devait-on employer de telles couleurs? Pourquoi devrions-nous perdre notre bonne humeur et tout ce bel enthousiasme à cause de couleurs hideuses à ce point? pensa Katô en lui-même et sur le ton dont on débite un bulletin météo avant de se mettre à chialer pour de bon.

Ils partageaient tous ce même sentiment. Nobue posa une main sur lépaule de Katô en disant: «Procurons-nous ce Tokarev», et lui fredonna à loreille lintro de Rendez-vous à Yûrakuchô. Katô fit un gros effort pour ravaler ses larmes. Ce paysage était effrayant à regarder. Rien, pas la moindre trace dune quelconque beauté, un paysage doù toute beauté aurait été volontairement effacée, qui semblait avoir été composé pour vous ôter toute volonté et vous rendre neurasthénique. Et comme ils étaient originaires de province, ils pensèrent: «On a tous grandi dans un tel décor!» Puis, se demandant ce qui différait avec Tokyo, car le bordel qui caractérisait Tokyo rendait également difficile den percevoir la réalité, ils se rendirent compte quà Tokyo, une certaine exigence présidait au choix des matériaux dont étaient construits les immeubles, de langlais des enseignes, de la couleur des constructions et des lettres, et tout cela valait toujours mieux que cette cambrousse, se dirent-ils. Lespace dune seconde, ils eurent limpression de comprendre ce qui avait fait deux les êtres humains quils étaient devenus. Ce quIshihara marmonna en se dirigeant vers lenseigne de la quincaillerie Nogami le résume parfaitement.

Ce nest pas seulement hideux et insignifiant, non, ce nest pas seulement ça, cest comme un moustique en train de te sucer le sang, on nous a toujours privés de quelque chose depuis notre naissance, cela a toujours été comme ça. Heh heh heh!

Lentrée de la quincaillerie se trouvait sous une immense enseigne en forme de marteau, passablement ancienne, une plaque de bois épaisse où était gravé: Maison fondée il y a 250 ans. On vend ici de la quincaillerie depuis deux cent cinquante ans? sinterrogea Yano qui simagina des gens tout droit sortis dun film de samouraï, les dents teintes en noir, les sourcils rasés, allant et venant pour faire lemplette de houes ou de faucilles. Et il se demanda combien ça pouvait coûter à lépoque, quelle était la monnaie en usage, si on vous refilait déjà un reçu et sil était possible dobtenir des marchandises pour moins cher en passant par le biais dune structure telle quune coopérative agricole comme il en existait de nos jours. Lorsquil se pointa devant le propriétaire, autrement dit devant la caisse, il fut pris dun doute en se demandant si le type était assis là depuis deux cent cinquante ans. Il avait le visage couvert de rides ou peut-être était-ce là un visage au milieu de rides tel que les effets spéciaux hollywoodiens auraient été incapables de le reproduire, même après avoir laissé tremper au moins cent ans lépiderme dans une solution acide. Il lisait un exemplaire vieux de trois mois de la revue Chûokôron, tout en jetant un œil à un récepteur télé posé sur ses genoux et branché sur CNN News.

Excusez-moi… dit Yano.

À bien y regarder, Yano avait un air de ressemblance avec le propriétaire.

Oui, quest-ce que cest? Les trépieds se trouvent derrière ce rayonnage et les grills juste à côté, dit le patron avec une voix de baryton qui aurait pu lui valoir une place dans une chorale mais ne collait absolument pas au personnage.

Hé? fit Yano, impressionné par la puissance évocatrice du mot «trépieds». Cest quoi un trépied?

Un trépied, cest linstrument indispensable pour faire griller de la viande sur un feu de bois. Vous naimez pas ça, vous autres, faire des barbecues?

Yano secoua vigoureusement la tête et déclara:

Vous avez un Tokarev?
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Le quincaillier laissa subitement tomber son Chûokôron et dévisagea avec attention Yano à travers ses rides. Puis, dune voix qui semblait emplie de sanglots:

Ouais, mais dabord, cest pour quoi faire?

Yano écarquilla les yeux sous le coup de lémotion.

Il ouvrit si grand les yeux que les vaisseaux sur ses globes firent un petit bruit sec.

Vous en avez? dit Yano en sapprochant à cinquante centimètres du visage du type, et à cette distance, on aurait pu penser quil allait lembrasser.

Ouais, jen ai, répondit dune voix forte le quincaillier, maintenant à vingt centimètres et postillonnant comme une fontaine. Mais cest pour ça que je demande ce que vous voulez en faire!

Les nez de Yano et du quincaillier se touchèrent, Yano se mit au garde-à-vous et le salua.

Nous devons nous venger.

Une vengeance, dites-vous? fit le type en se cambrant en arrière, les sourcils froncés. De qui? Pourquoi? Allez, dites-moi un peu!

Les rides sur les joues étaient toutes à la verticale, ça lui donnait un curieux visage. Il parlait fort comme sil était en colère.

Un de nos amis a été assassiné par une bonne femme, et en plus au moyen dun bâton à linge au bout duquel elle avait fixé un couteau de cuisine, une arme primitive!

Quel genre de bonne femme?

Comment ça, quel genre de bonne femme?

Une bonne femme bien à la peine après que son mari la plaquée en prenant tout le pognon? Une qui se prostitue encore malgré son âge dans un salon de massage?

Daprès ce que nous avons appris au cours de notre enquête, il ne sagirait pas de ça. Elle fréquente un club de natation, les clubs de karaoké, shabille dans les boutiques.

Ben alors quoi? Cest pas le genre à préparer des radis coupés en rondelles à servir à lapéro mais plutôt à grignoter des cacahuètes sous un chandelier, vêtue dune belle robe, et à chanter des tubes de Franck Nagaii, cest ça?

Oui. Une femme à chanter du Franck Nagaii ou Nishida Sachiko ou Yumin.

Bon alors, cest le genre à manger des spaghettis aux champignons dans un restaurant avec une large baie vitrée où on peut voir tout ce quil y a à lintérieur, hein?

Oui, cest exactement ça. Ou un doria ou un gratin à loignon ou un pilaf style indonésien.

Le patron de la quincaillerie frappa dans ses mains et se mordit les lèvres, on aurait dit quil se retenait de chialer.

Et pourquoi cette bonne femme na-t-elle pas pu se retenir de tuer votre ami?

Les rides de son visage ondulèrent curieusement puis, apaisé, il dit encore:

Ouais, on sait pas trop pourquoi mais sûr quelle devait passablement sennuyer. Ok, jai pigé, conclut le quincaillier, attendez un instant.

Il se leva, partit vers le fond de la boutique avant de revenir avec un emballage graisseux quil plaça sous les yeux de Yano.

Il est chargé de quinze balles. Cest 130000 yens. Mais comme je comprends que vos motifs ne sont pas impurs, je vous le laisse pour 110000 yens. Ça vous convient?

Yano rassembla la somme auprès des autres et remit onze billets de 10000 yens au propriétaire de la quincaillerie. Il dit encore pour finir:

Vous en vendez à nimporte qui?

Les rides du type formèrent un ovale, le quincaillier répondit dans un éclat de rire:

Mais pas du tout! Jen vends quà des gens que jai pu jauger. Ça me plaît que vous vouliez dessouder une bonne femme. On dit souvent que seuls les cafards survivront à la disparition du genre humain mais ce nest pas vrai: cest les bonnes femmes!

Iwata Midori rentrait chez elle depuis le bar de nuit où elle avait passé la soirée avec les Midori en se demandant pourquoi elle néprouvait aucun désir sexuel. Ce soir lAssociation des Midori sétait retrouvée dans un bar karaoké. Le micro était argenté, le bar était tenu par de jeunes gens. Lun deux lavait draguée avec empressement. Lorsque les Midori sortaient, elles mettaient une robe ou un tailleur, passaient avant au salon de beauté et se maquillaient avec soin. Iwata Midori ne pouvait sempêcher de penser, tandis quelle se maquillait et passait une robe ou un tailleur, que la veste quelle mettait par-dessus lensemble la dissimulait aux regards. Elle se demandait si les autres Midori se faisaient la même réflexion. La veste cachait le ventre qui tendait à lembonpoint, les cuisses et les aisselles aussi dailleurs, les gros seins sombres et lourds, et les trois séries de patchs à la menthe collées sur ses épaules. Lorsque la réunion avait lieu dans un bar et non pas chez lune des Midori, elle passait toujours dix minutes à se demander si elle devait ou non laisser les patchs à la menthe sur ses épaules. Au bar, elle ne faisait que chanter, il ny avait aucune raison quelle y fasse la connaissance dun homme, cela, elle le savait mais si daventure elle rencontrait un type à son goût, le truc fou, quelle se mette à picoler à en perdre la tête, que le type la traîne dans un love hôtel, quil la dévête et remarque les patchs, elle sentait par anticipation au moment où elle les collait la honte lenvahir. La nature de cette honte était particulière, ce nétait pas la pensée quun homme qui lui plairait puisse découvrir les patchs mais plutôt que, lalcool ayant aiguisé sa libido, cet homme puisse découvrir la réalité dans laquelle vivait Iwata Midori et que cette réalité-là en vienne à le contaminer, lui aussi. Cest ainsi quelle finissait par se convaincre quelle navait aucun désir sexuel.

Iwata Midori se demandait pourquoi elle était obligée de penser à des choses pareilles, la nuit, dans la rue, près du lampadaire sous lequel elle sétait immobilisée pour respirer à pleins poumons en espérant dissiper les effets de lalcool. La distance qui séparait son appartement du bar en face de la gare nétait pas si grande quelle ne puisse pas la parcourir à pied. Les autres Midori étaient rentrées les unes après les autres en taxi pendant quelle chantait des tubes de Matsuda Seiko. Quand elles étaient toutes parties, un sentiment désagréable lavait envahie. Cétait ce quIwata Midori appelait la réalité, autrement dit elle-même. Après la rue de la gare, elle tourna au coin dun concessionnaire de voitures neuves, puis il y avait à droite un sanctuaire shintoïste et elle poursuivit par une rue très sombre. Il ny avait quun réverbère tous les dix mètres. Elle passa en chemin devant le loueur de vidéos qui avait fait faillite un mois auparavant. La partie droite du chemin était bordée dun ruisseau, au-delà se dressaient quelques maisons dont toutes les lumières étaient déjà éteintes. Iwata Midori aimait cette marche de dix minutes jusquà son appartement. Il faisait chaud et humide, elle se sentait en sueur dans ses sous-vêtements.

Elle repensa aux chansons quelle avait interprétées aujourdhui et au slow quelle avait dansé avec un des jeunes hommes. Henmi Midori avait crié: «Allez, les filles, cest un slow!» Elle avait oublié le titre de la chanson, elle était en anglais, une mélodie à vous fendre le cœur. Les garçons sétaient approchés de leur table: «Voulez-vous danser avec moi?» Ils les avaient invitées. Y avait tous les genres parmi eux, mais celui qui était le plus séduisant avec ses cheveux courts avait pris la main dIwata Midori. Elle vit Tomiyama Midori arrondir la bouche en cul de poule: «Wouah! Iwata, super!» Celui qui avait tendu la main à Tomiyama Midori avait un air mauvais, le visage empâté de celui qui se fait passer pour plus jeune quil nest, et poilu. Le garçon aux cheveux courts lui demanda: «Vous venez souvent dans cet établissement?», amorce de conversation qui nen deviendrait jamais une, serra sa main fortement et caressa doucement de haut en bas son dos de lautre. Mais Iwata Midori ne sen sentit pas incommodée car il avait une bonne tête.

Vous sentez bon. Quel est le nom de votre parfum?

Tu me complimentes sur mon parfum. Tu cherches à te moquer dune bonne femme comme moi?

Mais pas du tout. Au vrai, je déteste les parfums.

Ah bon! Et pourquoi ça?

Ils me rappellent des choses désagréables.

Ah bon?

Ma mère se prostituait.

Tu ne vas pas dire du mal de ta mère?

Non, je la respecte beaucoup, évidemment. Mais les choses désagréables sont ce quelles sont, non?

Oui, ça cest sûr.

Pourtant, jaime beaucoup ce parfum. Cest la première fois que jaime un parfum.

Iwata Midori se rendit compte quelle souriait en repensant à cette conversation sous ce lampadaire. Yano était embusqué dans lombre du sanctuaire, inconscient des efforts que son corps déployait pour ne pas se faire remarquer.

Quel est le nom de ce parfum?

Il sappelle Mitsuko.
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Iwata Midori était surprise de se souvenir de la quasi-totalité de la conversation quelle avait eue avec ce garçon aux cheveux courts. Elle sétait mariée peu après ses vingt-cinq ans avec un homme dont elle ne se rappelait plus très bien le visage à présent. Pourquoi? Que sest-il passé? lui avaient demandé ses amies lorsquelle avait divorcé mais elle navait pas vraiment su quoi leur répondre. Il ny avait pas que son visage dont elle ne se souvenait plus. Cet homme avait-il été commercial, banquier, Ultraman? De cela aussi, elle navait aucune idée. Peu lui importait dailleurs. Elle ne se souvenait daucune des conversations quils avaient pu avoir. Ce qui ne voulait pas dire quils ne se parlaient jamais. Lui aimait parler de choses et dautres en buvant une tasse de café après lautre, cétait un type qui aimait les terrasses de café bien exposées, donnant sur une rue passante plutôt que sur un salon de toilettage pour chiens, la nuit, les squares en fin daprès-midi ou les comptoirs de bar. Mais il ne parlait pas de choses sans intérêt comme le base-ball, les maquettes de train, ou le jeu de go, mais seulement de sujets quil croyait importants pour tout le monde, par exemple de la puissance des expériences infantiles, de la manière détablir de constructives relations humaines dans une entreprise, de la valeur de la vie humaine, ce genre de sujets, mais Iwata Midori qui marchait seule dans la nuit était bien incapable de se souvenir dune seule de leurs conversations. Et pourtant elle se rappelait de bout en bout la conversation insignifiante quelle avait eue avec ce garçon avec qui elle venait de danser un slow dans ce bar. Sans doute était-ce à cause du temps qui avait passé, pensa-t-elle. Il y avait huit ans quelle avait quitté cet homme, un peu comme si le sablier une fois retourné sétait vidé naturellement de tout son sable, mais il ne sétait pas écoulé trente minutes depuis le slow et le baiser déposé légèrement sur ses lèvres au moment de se séparer. Le temps  comme on dit  effaçait toutes les blessures comme il était également la racine de toutes les douleurs. Non, ce nest pas exactement ça, pensa Iwata Midori. Le temps résout tout, le temps soigne les plaies, cest ce que racontent souvent les chansons, mais en définitive, qui soigne, et quoi concrètement? Quelle est cette volonté qui permet de résoudre les problèmes? Sil sagit de blessures externes, ce sont les globules blancs qui font le boulot ou la lymphe. Mais pour soigner une blessure de cœur, la seule solution est de focaliser son énergie ou son espoir ou ce que vous voudrez sur autre chose. Autrement dit, plus une blessure est profonde, plus il faut de temps pour la soigner, pensa Iwata Midori. Si javais tout fait pour ne pas oublier cet homme, je me souviendrais encore de quelques-unes de nos conversations. Non, ce nest pas exactement ça, attends, il est possible doublier une conversation, il est possible doublier un truc super important, un truc quavait dit quelquun lorsque jétais à lécole primaire, quil fallait noter quelque part, métais-je dit, un truc qui mavait fait pleurer lorsque je lavais relu au collège alors que javais complètement oublié lavoir noté dans ce livre… Les mots en eux-mêmes ne sont pas importants… Ce ne sont que des outils pour exprimer ou transmettre des choses, non, attends, ce nest pas exactement ça, ce ne sont même pas des outils, largent est loutil dont on se sert pour matérialiser un échange, on a besoin dargent pour acheter une marchandise et besoin des mots pour séchanger des choses, mais quest-ce qui est important? réfléchissait Iwata Midori. Elle repensa encore à la scène minable de ce roman. La femme mariée qui avant de sortir pour son rendez-vous amoureux se mettait du parfum sur le sexe, debout devant son miroir. Cette scène se trouvait dans un roman vaguement érotique, il était difficile de croire quil existait des personnes faisant pareille chose. Cétait un passage quelle avait lu, il y a longtemps, dans un hebdomadaire, et pourtant elle se le rappelait très distinctement et ça, cétait bien plus fort et plus puissant que les mots quun être humain aurait pu employer pour le lui raconter se dit Iwata Midori en ralentissant le pas. Au cœur de cette chose si puissante, il y avait quelque chose de sexuel, non pas comme un homme et une femme nus en train de se caresser, non, cela incluait beaucoup dautres composantes. Une jouissance telle quon sy perdrait soi-même, une sensation de chair de poule, une authentique chair de poule, un truc si nostalgique que lidée même de dormir vous terroriserait, qui vous ferait sauter de joie, oui, un truc dans le genre sueur, sang, mouille et sperme mélangés, gluant, un truc gravé dans le corps, dont on ne peut se souvenir avec des mots mais plutôt avec ce foie rougeâtre et ces vaisseaux sanguins bleus et rouges, ces nerfs qui ressemblent à des racines darbres comme elle en voyait sur les planches anatomiques quon leur montrait autrefois en cours de science pour expliquer les mécanismes dun corps humain, comme une information imprimée ou gravée dans la cellule, non, un flux de sang qui saccélère sous le coup dune impulsion nerveuse provoquée par une émotion, parce quun courant électrique circule dans chaque cellule et ce nest pas une image mais cela représente une action concrète, physiologiquement et biologiquement. Cet homme avec qui jai vécu trois ans et demi na rien gravé sur mon corps, il na été quune existence semblable à ces poupées qui se mettent à parler lorsquon leur presse le ventre. Mais que représente pour moi le jeune garçon rencontré ce soir au bar? Qua-t-il imprimé en moi?

Jespère que tu nes pas en train de me dire quen me voyant tu penses à ta mère?

Vous navez pas du tout le même âge!

Nous navons pas le même âge?

Pour moi, lâge, en un certain sens, na aucune importance.

Cet «en un certain sens» du jeune homme lui laissait une forte impression. Elle se dit quelle devait demander ce quil voulait dire par «en un certain sens» à ce garçon quelle avait dabord cru frivole, intéressé par exemple uniquement par la mode, mais qui, de façon surprenante, se permettait dintroduire ce genre de nuance dans son discours. Et puis, il lui semblait que ces mots-là avaient pénétré dans son corps. Une partie de son corps y avait réagi avec force. Cela ressemblait à linstant où une langue pénètre dans une bouche pour un baiser, à linstant où un sexe sintroduit dans un autre sexe. Le sens était quelque chose qui sinsinuait dans votre corps.

«En un certain sens», de quel sens parles-tu?

Ne dit-on pas quentre deux personnes, ça colle ou ça ne colle pas? Il y a des types qui préfèrent les filles à la peau blanche, dautres celles dont la peau est légèrement ambrée, des hommes qui préfèrent les femmes au caractère placide alors que dautres choisiront volontairement une sorcière.

Lorsquil avait parlé de ce qui collait entre deux personnes, son corps avait réagi aussitôt. Pourtant, en y réfléchissant maintenant, les hommes tenant ce genre de propos nétaient pas rares. Cétait uniquement parce que cétait ce jeune homme aux cheveux courts qui les avait tenus quils lui étaient entrés dans le corps. Voilà ce à quoi elle réfléchissait, lorsque brusquement, comme sur le point de prendre conscience dune chose très importante, elle simmobilisa sous un nouveau réverbère. Elle avait limpression de comprendre pourquoi elle ne se souvenait de rien concernant cet homme avec lequel elle avait pourtant vécu pendant trois ans sous le joug de cette puissante institution quétait le mariage. Il y avait des choses qui pénétraient dans votre corps et dautres qui ny pénétraient pas. Cétait différent pour chacun, mais il y avait des choses que nimporte qui pouvait accueillir, comme par exemple les chansons de Janis Ian pour les membres de lAssociation des Midori. Et il y avait des choses qui nétaient pas des mots mais étaient importantes et roulaient dans votre crâne, un peu à la manière de ces insectes de nuit agglutinés sous le réverbère au-dessus de la tête dIwata Midori et qui tourbillonnaient en vibrant.

Ah bon? Je crois quon ne ma jamais choisie en fonction de tels critères.

Je suis certain du contraire: vous ne vous en êtes simplement pas rendu compte.

Ce que le garçon aux cheveux courts avait dit alors lui fit penser à autre chose. Une chose quelle avait voulu lui dire pendant quils dansaient le slow mais pour laquelle elle navait pas su trouver de mots: ils sétaient séparés sans quelle puisse le lui transmettre. Sous ce réverbère, alors quelle allait se remettre à marcher, elle trouva les mots quelle aurait dû employer.

Ce nest pas que je ne men suis pas rendu compte mais plutôt que je nai pas voulu men rendre compte.

Et si, après un temps, elle avait ajouté: «Mais si cela avait été toi, que se serait-il passé?» Elle rit dun petit rire léger et se remit en marche. Quand elle eut fini de rire, elle imagina son visage pendant que le jeune garçon aux cheveux courts la caressait, nue. Elle sentit quelle mouillait légèrement et cette sensation nétait pas désagréable. Elle imagina plein dautres choses encore: le lit à la forme étrange dun love hôtel, la table en bois, la serviette de bain, laffreux motif des rideaux, des détails de ce genre qui, en définitive, ne faisaient quexprimer le fait que ce jeune homme et le vague désir sexuel quelle éprouvait ne parvenaient pas à coïncider parfaitement, pensa-t-elle. Iwata Midori simmobilisa une nouvelle fois. Cétait exactement ce dont elle sefforçait en vain de prendre conscience, et elle sentit son cœur battre plus rapidement. Elle comprit que son désir sexuel navait jamais trouvé la personne avec qui saccorder, et cest au moment où elle prenait conscience de cela quun objet sombre surgit sous ses yeux. Le canon du Tokarev que tenait Yano. Quest-ce que vous… dit Iwata Midori et déjà un petit claquement résonnait et elle sentait que quelque chose était en train de creuser les chairs de son visage.


CHAPITRE V
La colline doù lon aperçoit le port
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La balle ne senfonça pas tout droit dans le visage mais vrilla en un mouvement tourbillonnant fort semblable à celui que lon réserve à une vieille serpillière à lessorage. Cela, Iwata Midori ne le sentit quune fraction de seconde avant que le projectile natteigne son cerveau et que tout sachève. Or, chose curieuse, après larrêt de toutes les fonctions vitales, la conscience dIwata Midori continua à vivre. Je ne veux pas mourir! essaya-t-elle de hurler. Elle ne supportait pas lidée de mourir sans que sa libido nait trouvé à se fixer clairement sur un individu particulier. Elle ne se demanda pas qui était en train de la tuer mais pourquoi elle devait mourir de cette façon. Puis sa conscience se dissipa dans un brouillard laiteux.

Yano contempla sous le réverbère les fragments de chair et le sang qui avaient giclé du corps dIwata Midori, tout en reniflant lodeur de poudre qui imprégnait sa main. Puis, 1, 2, 3, partez! pensa-t-il en lui-même avant de senfuir en courant.

De retour à lappartement de Nobue, Yano fredonnait une de ses chansons préférées, un tube que lui avait autrefois appris sa grande sœur: La colline doù lon aperçoit le port. Il serrait encore fermement le Tokarev dans sa main et les autres sinquiétèrent quon lait remarqué. Lalalalalalala lalala pas dinquiétude lalalalalalala la la, dit Yano en chantonnant, tout sourire, incluant sa réponse dans les paroles de la chanson. Lalalala lalalala le Tokarev dans mon sac, lalalalalalala lalala, jai bien essayé de ly planquer, lalalalalala lalalala, mais mes doigts ne veulent pas sen décoller, lalalala lalala, jy peux rien, lalalalala lalalala, jai ôté mon tee-shirt et lai enroulé autour de ma main droite lalalalala alors pas dinquiétude, lalalalalala lalalala. Yano serrait si fort le revolver que les doigts de sa main et le poignet étaient tout blancs. Il donnait limpression de fredonner La colline doù lon aperçoit le port en souriant, mais à mieux y regarder, il avait les cheveux dressés sur la tête, ses tempes et ses narines frémissaient encore, et en tendant loreille, on percevait distinctement quil claquait des dents en chantant. Nobue immobilisa le bras de Yano pendant que Sugiyama essayait dôter lindex de sa main droite du Tokarev. «Fais attention, dit Nobue, faudrait pas quun coup parte et fasse un trou dans mon tapis.» Il fronçait les sourcils, lair grave. «Je lai acheté y a pas une semaine chez Tokyu au cas où je me mettrais à la colle avec une femme qui préférera probablement les tapis aux tatamis.»

Sugiyama était tout rouge et sefforçait de détacher les doigts de Yano comme aimantés par le Tokarev. Ils y adhéraient si fortement que la peau était de plus en plus livide. «Rien à faire! dit Sugiyama, les doigts blanchissent de plus en plus et refroidissent comme un poisson rouge mort.» Ishihara fixait les doigts de Yano. Rien à faire, répéta-t-il non pas en faisant vibrer ses cordes vocales mais dans un frémissement du cerveau. Il se mit à ricaner. Ce rire partit dans les suraigus, produisant un son semblable à celui émis par le piccolo fou dun flûtiste de génie. Nobue et les autres regardèrent Ishihara avec une expression qui semblait dire que ce type était vraiment barré, et à un point quils nimaginaient pas. Ishihara dont le rire menaçait leurs tympans entonna dune voix de fausset des hey, hey, hey quil entrecoupait de petits sautillements sur place. «Pêtre que…»

Pêtre quon va devoir le lui couper, le doigt, hey, hey, hey…

Ishihara continuait à sautiller.

Coupons-le, coupons-le, coupons-le!

Il sautillait comme un gamin en train de tanner sa mère pour quelle lui prépare pour le pique-nique des boulettes de riz au lieu de sandwichs.

Mais si jen crois les films de yakuzas, un doigt, ça se coupe pas facilement! Il faudra un couteau de cuisine ou un coutelas de larmée suisse, sinon cest pas la peine dessayer! Peut-être même quune petite scie…

Il demanda à Nobue où il rangeait sa trousse à outils et revint avec une petite scie repliable. Le rire quIshihara lança en dépliant la scie sous son nez et en clignant rapidement des yeux monta encore dun ton. Ses yeux navaient plus rien dhumain. Mieux, ils ne ressemblaient ni à ceux dun reptile, dun batracien, dun oiseau, dun poisson ni même à ceux dun alien comme on pouvait en voir dans les films. Le clignement dont ils étaient agités produisait même un cliquetis. Cela aurait donné clic clic clic sil avait fallu le transcrire en mots mais pas des clics formés par le battement des paupières plutôt comme le crissement produit par de petits projectiles rayant une vitre et les éventuelles lézardes qui pourraient en résulter. Hey, hey, hey, hey, il prononçait ces «hey» en sautillant avec un léger décalage et les clics produits par ses yeux papillonnants avaient la même intensité que le crissement dune fissure courant sur le verre, il riait comme un flûtiste de génie soufflant dans un piccolo cassé. «La scie, la scie, la scie! On va te couper le doigt, tu sais, mon ptit Yano, toi qui nes même pas un yakouze, on va te couper le doigt, aah ahah ahahah, hey, hey, hey. Te couper le doigt. Tenez-le bien, le ptit Yano, moi je vais lui scier le doigt comme on scie le tronc dun arbre», criait-il à destination de personne mais pour lui-même. La puissance de cette onde sonore sans signification se transmit aux autres. Nobue éclata de rire le premier: «Ouais, ouais, tas raison, mon ptit Ishi», dit-il en se joignant à Ishihara, sautillant avec lui, bientôt imité par les autres, sauf Yano. Ils faisaient tous des bonds à croire que le plancher seffondre. «Coupons-lui le doigt, le doigt! Coupons-lui le doigt!» Ils sautaient sur place. Yano ne sentendait absolument plus fredonner la mélodie de La colline doù lon aperçoit le port. Nobue, Sugiyama et Katô lui avaient immobilisé le bras, et lorsque Ishihara brandit la scie, mort de rire, ce rire se fit de plus en plus aigu hiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii hiiiiiiiiiiiiiiii hiiiiiii. Yano, comme touché par une force spirituelle inconnue de lui, lâcha le Tokarev. Le Tokarev tomba sur le plancher: «Oh non!»

Oh non! Cest pas du jeu…

Le mot Tokarev a réellement une connotation soviétique très prononcée.

Yano avait repris possession de lui mais la couleur de sa main restait malsaine, crayeuse, comme sil lavait plongée trop longtemps dans leau. Les autres semblaient se réjouir innocemment que Yano ait retrouvé son état habituel. Seul Ishihara paraissait déçu, il disait: «Cest pas du jeu» et ne voulait pas se séparer de la scie. Surexcité, il nécoutait pas Yano.

Je crois que vous lavez également tous lu dans les hebdos, ce modèle est un T-54 fabriqué en Chine.

Yano déclara quil souhaitait conserver le Tokarev mais Nobue et les autres parvinrent à le convaincre de le jeter dans une énorme poubelle métallique réservée aux ordures combustibles, dans une cité-dortoir à lextrême ouest de la ville de Chôfu.

Les Tokarev qui circulent au Japon sont tous plus ou moins conformes à ce modèle mais cest la première fois que jen vois un pour de vrai.

Même après avoir accepté de le jeter, Yano avait voulu prendre une empreinte du Tokarev et lavait enduit sur une face dencre noire comme on le fait avec une belle prise de pêche pour en conserver le souvenir. Il avait démembré le Tokarev, remplaçant certaines parties par des pièces de modèles différents, les assemblant avec du scotch, puis était allé le jeter avec les autres. Yano avait consciencieusement étudié  cen était presque exagéré  les films et les romans dans lesquels une arme à feu jouait le rôle principal.

En fait, ce revolver nest pas un Tokarev mais un Black Star qui, comme vous le savez tous, commença à être produit en kit en 1951.

Personne nétait au courant, bien sûr.

Le modèle 54 a été créé à partir du modèle 51 mais possédait déjà les caractéristiques essentielles du T-33, un modèle postérieur. Évidemment, y a pas grand dommage à lappeler Tokarev mais la particularité de cette arme est que si vous ne placez pas le canon directement sur la tempe de votre cible ou face au visage comme je lai fait avec la bonne femme, vous risquez de rater votre coup. Même les yakuzas reconnaissent avoir peur dutiliser le T-54 parce quils ne savent jamais où partent les balles. En revanche, sa force létale est remarquable en raison des munitions de 9 mm quil réclame.

Yano parlait calmement en buvant du jus de pomme et en grignotant une galette de riz grillée à la crevette. Nobue linterrompait parfois pour poser, concentré, une question.

Mais pourquoi la bonne femme na pas crié et tenté de senfuir quand elle sest vue mise en joue? Dhabitude, on senfuit, non?

Yano répondit en inclinant la tête:

Jai eu limpression quelle était en train de faire un effort pour se souvenir dune chose importante. Elle sétait immobilisée. Je mdis quelle essayait de se rappeler une chose quelle avait, un jour, oubliée.
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LAssociation des Midori ne comptait plus que quatre membres. La chose peut paraître triviale mais un, deux, trois, quatre, cinq ou six, ce nest pas la même chose. Les journaux parlaient dun «meurtre gratuit», «probablement lœuvre dun drogué». Le motif était obscur, on pensait que le criminel sétait déjà débarrassé de larme du crime. Il ny avait aucun indice et un commentaire de léquipe denquêteurs semblait dire que les chances de découvrir le criminel étaient minces. De tous les membres de lAssociation des Midori, Henmi Midori occupait le logement le plus étriqué, meublé et décoré très modestement, une maison quelle louait dans une rue du centre de Chôfu. Cétait une vieille bâtisse qui avait été divisée en trois, construite dans des matériaux anciens avec poutres, murs en terre, plafond en bois et tatamis aux dimensions traditionnelles, doù se dégageait une atmosphère paisible et réconfortante, surtout le soir où lune des leurs venait de mourir.

Nous ne sommes plus que quatre à présent.

Ce fut Suzuki Midori qui parla, donnant soudainement limpression quaprès la mort dIwata Midori le rôle de leader, qui navait pourtant jamais été décidé, lui revenait. Le soleil était couché depuis longtemps. La nuit savançait et pourtant les quatre Midori ne sirotaient que du thé vert  ce qui ne leur arrivait presque jamais  accompagné de gâteaux au chocolat posés sur un plat en laque rouge. Certaines croquaient également des galettes de riz grillées à lhuile de soja.

Plus que quatre, une étrange composition pour notre groupe, mais maintenant que Yanagiiii et Iwaaaata ont disparu… poursuivit Henmi Midori sans se départir dune forme dinsouciance assez mystérieuse.

La veillée funèbre et les obsèques dIwata Midori ayant eu lieu dans la maison familiale de Shizuoka, elles ne se trouvaient évidemment pas en présence du corps mais là nétait pas la raison de cette forme dinsouciance qui habitait les Midori. Dordinaire, on aurait pu sattendre, après la mort subite dun être proche victime dun meurtre gratuit, quau retour de ses funérailles elles sirotent calmement leur thé vert, en prise à la tristesse, déprimées par la façon dont allait parfois le monde, impuissantes devant cette perte que rien ne pourrait combler. Mais il nen allait pas ainsi chez les membres survivants de lAssociation des Midori qui, curieusement, semblaient se dire quelles sen tireraient bien dune manière ou dune autre. Cet état desprit avait son origine dans un passé désormais lointain, qui remontait à bien avant la dernière guerre mondiale, un certain fatalisme qui avait présidé aux vagues de suicides collectifs quavait connues alors ce pays. Jamais dans les circuits cognitifs de leurs cerveaux navait surgi lidée que quoi que ce soit puisse être perdu pour toujours. Elles ne connaissaient pas lidée de renoncement.

Quatre, dit Tomiyama Midori. Je ne peux pas mempêcher de penser aux Beatles. Pas vous?

Elle avait dit ça à voix basse mais avec une telle légèreté que lhumeur des autres Midori sen trouva éclaircie.

Avant que cela ne lui arrive, Iwata Midori disait souvent que nous étions les Rolling Stones, ajouta Takeuchi Midori en pouffant de rire.

Et à six, cétait…? demanda Suzuki Midori, et ce fut comme si leur optimisme trouvait à se matérialiser en désir de bavarder.

Je pense quUchiyamada Hiroshi & Cool Fives étaient six.

Mais je ne trouve pas que six était un nombre adéquat.

Une famille de quatre enfants, ça fait six avec papa et maman, non?

Quand jétais encore mariée, mon petit garçon a battu un record au Mos Burger: il a avalé cinq hamburgers mais na pas été capable de finir le sixième!

Vous saviez que les rames de la ligne Sobu étaient autrefois composées de six wagons?

Le logo de la marque Audi a quatre anneaux, les Jeux olympiques en ont cinq.

Et si nous devions nous retrouver trois, dit Henmi Midori, ce serait les sœurs Kashimashi?

La comparaison avec le trio des sœurs Kashimashi eut un effet déplorable sur les trois autres.

Cest pas drôle, dit Suzuki Midori en se levant et en saisissant la bouteille de Canadian Club.

Elle vida le fond de thé vert, versa une rasade de whisky pur malt dans sa tasse et se lenfila comme un membre dun commando avant de passer à laction.

Les sœurs Kashimashi! Nous navons pas vécu jusquà ce jour pour finir comme les sœurs Kashimashi!

Et quand on sera plus que deux, on fera un duo comique?

Et quand la dernière se retrouvera seule, ce sera Miyako Harumi?

Les trois autres se mirent également à boire du Canadian Club. Lalcool aidant, latmosphère qui régnait lors des réunions à six sinstalla à nouveau.

Nous connaissons la réponse depuis le début, conclut Suzuki Midori. Ceux qui veulent nous réduire à létat de sœurs Kashimashi ou de duo comique, ce sont les potes de ce crétin de Sugioka.

Le lendemain, Suzuki Midori accompagnée de Henmi Midori se rendit sur les lieux de la mort de Sugioka. Elles furent interpellées par cette étudiante à lair indescriptible qui avait tant effrayé Nobue et Ishihara.

Excusez-moi. Puis-je vous aider?

Suzuki Midori et Henmi Midori étaient en train de discuter sous leur ombrelle à lendroit où Sugioka avait eu la gorge tranchée pendant quil urinait. Elles navaient pas lair de chercher quelquun ou une adresse, et ne sattendaient pas à ce que létudiante les aborde. En découvrant le visage de cette fille, il leur sembla perdre aussitôt trente pour cent de lénergie quil leur restait pour vivre.

Non, tout va bien, répondit Suzuki Midori en se tournant vers Henmi Midori. Elles qui avaient tendance à évaluer sur une échelle imaginaire lintensité de leur bonheur en se comparant à autrui ne purent sempêcher déprouver un sentiment de supériorité qui sexprima probablement en elles sous la forme de cette exclamation: «La tronche quelle tire, cette fille! Il existe donc des filles dont létat de perpétuelle révolte finit par leur faire prendre cette tête-là.» Mais à mesure quelles lobservaient, les Midori sentirent fondre dans leur gorge ce sentiment de supériorité, le visage de cette fille leur donnait plutôt envie de se précipiter du haut dune falaise, quelque part, loin dici.

Qui êtes-vous? demanda Henmi Midori qui faisait un effort pour ne pas régurgiter un flot de bile remontant de son estomac.

Je suis une étudiante de linstitut des Fleurs et jhabite le dortoir là-bas.

En lentendant parler, elles sentirent frémir les poils de leur épiderme, y compris le duvet de la toison pubienne et même les poils quelles venaient de se raser et qui navaient aucune raison de se dresser.

De linstitut des Fleurs? demanda Suzuki Midori.

Oui, mais je possède aussi le privilège davoir été le témoin de certains événements.

Létudiante dit cela en bombant sa poitrine enveloppée dans un chemisier de coton, et lorsquelle parla, un vent tiède cacha le soleil qui avait pourtant brillé toute la journée.

Sentant se hérisser jusquà leurs poils de cul, sefforçant de supporter ce frisson glacial qui courait sur leur échine, Suzuki Midori et Henmi Midori linterrogèrent en chœur:

Le témoin?

Peut-être ne vous en souvenez-vous déjà plus, mais ici… oui, exactement à lendroit où vous vous tenez, un jeune homme plein despoir et davenir a été tué et jai absolument tout vu. Jai apporté mon concours à la police lors de lenquête. Des amis du jeune homme assassiné mont même emmenée chez un glacier et nous avons beaucoup discuté.

En écoutant parler la jeune fille, Henmi Midori sentait que les poils de son sexe flottaient comme les herbes folles sur lesquelles sest endormie Nausicaä de la Vallée du Vent. Elle eut limpression désagréable que lhomme le plus détestable de la Terre était en train de lui lécher le corps. Elle prit son courage à deux mains et demanda:

Des amis?

Oui, deux jeunes hommes bien élevés et très attentionnés, le plus petit dentre eux ma donné son numéro de téléphone mais je manque de courage et je ne lai pas encore appelé.

Tout en pensant que si cette fille passait ce coup de fil, elle risquait de faire péter tous les câbles souterrains de fibres optiques de la ville, Suzuki Midori demanda si elle connaissait le nom de ce jeune homme.

Nous sommes les représentantes de la mère de ce Sugioka qui a été assassiné. Elle est inconsolable et prépare un livre à la mémoire de son fils.

Ishihara, répondit la fille tandis quun éclair traversait ses yeux asymétriques.
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Suzuki Midori ouvrit au hasard son carnet Louis Vuitton et, sapprêtant à y noter le nom dIshihara, demanda comment on lécrivait: Ishi, comme pierre qui roule? Hara comme champ?

Et puis jaimerais bien que vous nous communiquiez également le numéro de téléphone, sinon comment le contacter, nest-ce pas?

Je ne sais pas avec quels caractères sécrit son nom.

Létudiante dit cela avec un sourire dont on aurait pu penser quelle le voulait espiègle, vu sa façon détirer ses lèvres. Mais pour qui lobservait à moins de soixante-dix-sept centimètres de distance, il laissait plus à penser quil recélait une substance comme en contiennent certains champignons vénéneux, un cheesecake couvert de moisissures ou des œufs pourris, au point que Suzuki Midori et Henmi Midori eurent limpression de sentir leur estomac et quelques autres organes internes se recroqueviller. Leurs tempes se couvrirent de sueurs froides. Cette vision était insupportable.

Vous savez, nous, les jeunes de notre génération, nous avons lhabitude de noter le nom des garçons non plus avec leurs caractères chinois mais en utilisant les signes du syllabaire katakana, comme pour les mots dorigine étrangère. Preuve que les garçons daujourdhui nont plus le même poids quautrefois et que leur existence a peu ou prou lépaisseur dun vocable étranger. On écrit ainsi Toshi-chan, Fumiya, Jun, Takashi, Yoshihiko, Kazu, Tomo, Yuki, Akira, Yasushi, Keisuke, Kôji, Yôsuke, Satoshi, Tooru, Yuuji, Patate douce, Haricot rouge, Ebisen, Tofu froid, Edamame, Polyporacées, Yukkejyan, Tainokabutoni. Toutes les filles maintenant procèdent ainsi.

La sueur qui leur coulait des tempes passa derrière les oreilles, ruissela dans le cou avant de se perdre dans le col de leur chemisier en soie; elle était dix fois plus abondante que les suées quelles prenaient au tennis ou au sauna, elle dégoulinait en produisant un bruit sourd directement audible. Suzuki Midori se demanda comment elle parviendrait à conserver son calme si elle devait rester en contact avec cette jeune étudiante cinq minutes de plus. Comment était-il possible quune fille vous pompe à ce point votre énergie alors quelle nétait ni particulièrement laide ni sale, et que seule, tout au plus, lasymétrie de son regard était désagréable?

Euh, jai le numéro de téléphone inscrit sur un morceau de papier dans un tiroir de mon bureau. Voulez-vous que jaille le chercher maintenant? Ou souhaitez-vous maccompagner bien que ma chambre soit très modeste? Cest un dortoir de jeunes filles. Le règlement interdit strictement dy introduire des hommes mais comme vous êtes des femmes, qui plus est élégantes et distinguées, il ny aura pas de problème. On ne vous prendra sûrement pas pour des personnes faisant du prosélytisme pour une secte nouvelle. Je pourrai vous servir une tasse de thé à la pomme que ma envoyé une amie étudiante à Londres.

Boire une tasse de thé à la pomme avec ce visage sous les yeux! pensa Suzuki Midori. Je préférerais encore aspirer de la confiture de pommes par les narines, nue devant un beau jeune homme séduisant!

Oui, ce serait en effet préférable. À la vérité, nous avons également vécu dans un dortoir aussi paisible et plaisant que le vôtre, lorsque nous étions nous-mêmes étudiantes à la fac. Ce serait avec beaucoup de nostalgie que nous accepterions de visiter votre chambre, cela nous ferait très plaisir mais nous nous en abstiendrons, dautant quun dortoir de jeunes filles est probablement le seul endroit où règne encore un peu dinnocence en ce pays.

La jeune fille acquiesça et partit chercher le numéro de téléphone dIshihara. Henmi Midori pencha dangereusement la tête comme si elle perdait connaissance. Suzuki Midori la soutint:

Tiens-toi! Ce nest pas le moment de tomber dans les pommes: Comment ferions-nous pour venger Iwaaaata?

Oui, tu as raison.

Henmi Midori extirpa un mouchoir Chanel de son sac à main Lancel et sépongea le front.

Qui est cette fille? Est-elle une Terrienne comme nous? Avons-nous en commun un patrimoine génétique comparable? Quand je vois ce visage et entends cette voix, je me demande si…

Ça ne donne pas envie de vivre plus longtemps, nest-ce pas?

Oui, on aura beau dire, je me sens prête à tomber à genoux et à me cogner la tête contre lasphalte, quitte à ne jamais renaître en la Terre Pure du Bouddha.

Je te comprends. Cependant, je viens de prendre conscience de quelque chose de très important.

Comme Suzuki Midori achevait de dire cela, létudiante revint, les bras croisés dans le dos, en effectuant de petits sauts de biche. Prises dun léger vertige à lidée de reprendre la séance de torture, elles prirent appui sur les jambes afin de ne pas risquer de sécrouler. Suzuki Midori prit en note le numéro de téléphone dans son carnet.

Dites, êtes-vous certaines de ne pas vouloir prendre une tasse de thé à la pomme? Jai aussi une tarte au potiron que jai achetée en pensant la partager avec une camarade du dortoir…

Létudiante essayait de les retenir. «Veuillez nous excuser mais nous devons aider la maman de Sugioka qui prépare un album de témoignages. Nous navons pas le temps», dirent-elles sans la regarder. Elles se mirent à courir. Elles senfuyaient. Elles ne ralentirent le pas que lorsquelles se furent éloignées denviron cent mètres et se dévisagèrent en essayant de reprendre une respiration normale.

Dis, cette chose dont tu viens de te rendre compte, cest quoi?

Henmi Midori, qui venait de courir cent mètres, affichait pourtant un visage dun bleu tirant sur le gris. On aurait juré, si elle navait pas parlé, quelle était sur le point de fondre en larmes, voire de trépasser.

Eh bien, ce numéro, cest bien Ishihara, un copain de ce Sugioka, qui le lui a donné?

Quoi? dit Henmi Midori, stupéfaite, qui cessa de séponger le front avec son mouchoir. La stupéfaction laissa bientôt place sur son visage à une expression de dégoût.

Oui, tu as raison. Cest vrai quen y repensant, elle a dit quils sétaient rendus dans un Fruits Parlor.

Attends! Une fille avec une tête pareille, tu linvites dans un Fruits Parlor, toi?

Cela montre bien la bande de pervers à qui nous avons affaire. Même un type ayant purgé deux cents ans de prison, eh ben, il nirait pas!

Cest la preuve, répondit Suzuki Midori en se remettant à marcher.

De quoi? demanda Henmi Midori.

Ces crevures sont les assassins dIwata.

Les quatre membres de lAssociation des Midori se donnèrent rendez-vous après le travail à la gare de Shinjuku. Elles prirent le train jusquà Otsuki pour se rendre dans une auberge traditionnelle sur la rive du lac Yamanaka, où Suzuki Midori était déjà venue par le passé. Un mois sétait écoulé depuis les funérailles dIwata Midori. Lanimation estivale avait déserté le lac Yamanaka. On était samedi mais il y avait peu de visiteurs et de voitures. Lauberge était proche de lendroit doù il était possible de monter à bord des fameuses barques en forme de cygne blanc. Lembarcadère se trouvait au bout dune petite route où deux véhicules auraient pu à peine se croiser et quil fallait suivre pendant deux à trois minutes. Il y avait longtemps quelles navaient pas voyagé, elles étaient très volubiles:

Y a pas à dire, même de nuit, rien ne vaut un endroit au bord de leau.

Je suis venue ici il y a environ trois ans avec le seul amant que jai jamais eu dans ma carrière de femme mariée.

Jai toujours rêvé de prendre un bateau-cygne.

Ils navaient pas lair fin, la bande de types à demi nus, genre équipe de rugby, qui couraient tantôt.

Elles passèrent lentrée de lauberge au-dessus de laquelle une massive enseigne en bois indiquait La rive du lac.

Comme elles avaient réservé, elles dînèrent tard après avoir pris leur bain. Dans ce genre dauberge, on ne servait pas les repas en chambre: les clients venaient manger dans une salle encombrée de tables qui ressemblaient à des pupitres décoliers dautrefois. Les chaises nétaient pas en métal, cétaient des assises rondes, sans dossier, montées sur trépied, instables et grinçantes, qui obligeaient à sasseoir en cambrant les fesses: un mobilier ancien qui rendait mélancolique. «Jai fait réchauffer la soupe au miso et je vous demanderai de venir vous servir vous-mêmes», annonça une voix filtrant par un petit regard ménagé dans le mur de la cuisine, une voix qui devait avoir à peine plus dune trentaine dannées et qui saccordait mal tant elle était délicate avec la dégaine de petite vieille en tablier que les Midori aperçurent par la suite. La soupe au miso était aux pommes de terre et à lail odorant. Il y avait encore sur la table une salade de macaronis, un petit piment vert roulé à la viande par personne, et le plat principal était du poulet grillé teriyaki.

Cela fait bien dix ans que je nétais pas venue dans cette auberge. Ah, comme le temps passe! Quelle nostalgie! dit Suzuki Midori.

Autrefois, les stations de sports dhiver fonctionnaient aussi selon ce principe, renchérit Henmi Midori.

Puis, ce furent des «Comme cest agréable», «Ah, nostalgie, quand tu nous tiens!», «Il est bien bon, ce petit piment vert», «Pensez-vous que ce sont des pommes de terre nouvelles?».

On riait beaucoup lorsque Takeuchi Midori dit:

Mais il manque quelque chose pour que tout cela soit parfait. Et vous savez le nom de cette chose?

De la bière! sécrièrent-elles en chœur mais soudain un bruit sourd et souterrain résonna dans la cantine.

Ce bruit se répéta à intervalles réguliers, faisant tinter les verres à bière vides. Tatatatatatatatatata. Un son mat. Elles se mirent à boire malgré les détonations.

Excusez-moi, cest quoi ce bruit? demanda Suzuki Midori en se tournant vers la cuisine.

La base militaire de Fujii Nord, répondit la vieille à la voix de jeune fille. Lentraînement de nuit des forces dautodéfense.

Vous voyez! fit Suzuki Midori et les trois autres hochèrent du bonnet.


CHAPITRE VI
Couteau rouillé
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Quest-ce que je vous disais? Lendroit est réputé pour son cadre propice aux escapades amoureuses mais on sait peu quil est également une réserve darmements en tout genre! déclara Suzuki Midori en semparant dune bouteille de bière. Elle noublia pas dincliner le verre afin quil ne se remplisse pas complètement de mousse. Depuis la mort dIwata Midori, le visage éclaté par une balle, Suzuki Midori avait tacitement adopté un comportement de meneuse. Les trois autres Midori limitèrent et se mirent à remplir leurs verres. Elles se versaient à boire en sobservant les unes les autres. Toutes quatre connaissaient la signification de lacte de se servir soi-même. Cela voulait dire quil ny avait personne pour remplir leur verre, et quelles-mêmes navaient à le faire pour personne. Cela apparaissait une réalité indubitable mais qui aurait été inimaginable lorsquelles étaient encore six. Lorsquelles se retrouvaient pour boire au domicile de lune ou de lautre, elles ne manquaient jamais de se solliciter en approchant qui un verre qui une bouteille: «Tu en prendras bien un autre?», «Puis-je te servir?», etc. Parmi les Midori restantes, à lexception de Takeuchi Midori, les autres avaient une activité professionnelle et connaissaient parfaitement la coutume dorigine européenne qui voulait quun homme serve une femme, que lhôte sattache au service de ses invités lors dune fête ou dune réception, plus particulièrement pour le service du vin. Récemment au Japon, les voyages dentreprise entre collègues avaient connu quelques transformations depuis que certaines employées avaient poursuivi pour harcèlement sexuel leurs collègues masculins qui réclamaient quelles les servent. Les quatre Midori survivantes trouvaient très triste davoir à se servir soi-même et cela se lisait dans le regard quelles posaient sur les autres en train de se verser à boire.

Voilà, annonça Suzuki Midori tandis que les trois autres levaient leurs verres.

Depuis la mort de deux dentre elles, elles avaient plus ou moins pris conscience dune chose: leur propre père mis à part, aucune navait envie  un authentique désir  de verser à boire à un homme ou que cet homme leur serve à boire. À présent quelles approchaient de la quarantaine, elles doutaient même quil puisse leur être donné loccasion de rencontrer un tel homme. Elles ne trouvaient dailleurs pas cela affligeant. Elles étaient convaincues que la faute en revenait à lenvironnement dans lequel elles évoluaient, à ce quon appelait, par exemple, le foyer, les clubs auxquels elles appartenaient, leur vie sociale ou professionnelle. Espérer passionnément rencontrer un tel partenaire paraissait presque inconvenant et, réflexion faite, ne présentait aucun caractère de nécessité. Voilà pourquoi ces «Tu en prendras bien un autre?», «Puis-je te servir?» finissaient par cristalliser toutes les nuances que pouvait décliner le geste de se servir soi-même. Pourquoi prenaient-elles vaguement conscience de ces choses restées jusqualors informulées? Parce que deux de leurs amies venaient de trouver inopinément la mort. Ces deux Midori étaient mortes sans en avoir pris conscience et nen auraient plus jamais loccasion. Cest pour cette raison que nous autres, nous ne les oublierons pas: cela na rien à voir avec la peine que nous cause leur mort, nous nous versons nous-mêmes à boire et fièrement vidons notre verre parce que pour nous subsiste encore  même infime  un espoir…

Santé!

Les quatre Midori levèrent lentement leur verre.

À la réussite de notre plan…

Le lendemain, dimanche, et jusquà lheure du rendez-vous du soir, les quatre Midori tuèrent le temps autour du lac de Yamanaka, en louant des bicyclettes pour se promener sur les chemins, en déjeunant dans un restaurant italien perdu dans les bois, au design intérieur aussi chic que la carte était alléchante quoique en définitive la cuisine y fût très mauvaise, en disputant une partie de tennis et, pour finir, en faisant le tour sur le lac à bord dun bateau-cygne.

Jai fréquenté un moment un homme qui navait en tête, sitôt quon se retrouvait dans une station touristique, que de louer des vélos. Javais limpression que cétait il y a bien bien longtemps mais à la réflexion, ça ne fait environ que sept ans.

Le loueur de bicyclettes se trouvait à dix minutes à pied de lauberge, cétait un garage au toit en tôles ondulées devant lequel un vieil homme sur un transatlantique semblait dormir, la tête couverte dun chapeau de paille. Elles lui empruntèrent deux «tandems en amoureux» colorés dans des jaunes et roses et partirent sur un chemin qui séloignait dans les bois, deux voitures auraient eu peine à sy croiser et il baignait encore dans la brume du lac, sentait bon les herbes et la terre.

Alors, tu as dû faire du vélo un peu partout?

Oui, mais je ne me souviens pas davoir fréquenté beaucoup de stations touristiques. Le seul endroit dont je me souvienne, cest le Canada.

Wouah! Tu en as de la chance! Le Canada, ça a lair vraiment bien, on en parle souvent à la télévision.

Je ne connais que Vancouver. Il y était allé pour un voyage daffaires et je ly avais rejoint en secret. Je ny suis restée que trois jours mais cest vrai que les paysages sont très beaux. Il ny avait rien à faire là-bas! Je me souviens uniquement davoir fait du vélo!

Henmi, mais ques-tu en train de nous raconter? Je nai pas souvenir que tu en aies déjà parlé! Ne nous parlerais-tu pas dune liaison adultère? Parce quà cette époque, tu étais mariée, si je ne me trompe?

Nous étions déjà séparés, on ne vivait plus ensemble. Cet homme qui aimait tant la bicyclette était dans la même situation. À Vancouver, tu sais, y a pas grand-chose à voir, alors à part le vélo, on a fini comme par nécessité  par aller visiter le zoo, un petit zoo qui, à la différence de celui dUeno ou de Tama, possède un portail dentrée impressionnant  où tu achètes les tickets  avec un animal peint comme sil sétait échappé dun conte de fées. Jsais pas comment le décrire mais je men souviens très bien encore maintenant. Cest même la seule chose dont je me souvienne parfaitement.

Quel animal? Un grizzly, un renne?

Un loup blanc. Lattraction principale de ce zoo est un loup blanc, comme à Ueno cest un panda. Il y a toujours beaucoup de monde devant sa cage mais lorsque nous y sommes allés, le soleil avait commencé à décliner, il ny avait presque personne et je me souviens parfaitement du moment où nous avons pris les billets dentrée: javais déjà un peu plus de trente ans mais jétais excitée comme une gamine.

À cause du loup blanc?

Oui, je crois que le loup blanc y était pour beaucoup. Il y avait bien sûr aussi cet homme mais je ne me souviens plus très bien de lui. Faut dire quon ne sest pas fréquentés très longtemps. En revanche, je peux revoir ce loup blanc rien quen fermant les yeux. Il ny en avait dailleurs pas quun mais les autres loups se trouvaient dans une autre cage, très vaste. Je parle de cage mais cétait plutôt dimmenses rochers, grands comme des terrains de volley-ball. Il y avait des barreaux. Nous y sommes retournés trois fois et les trois fois, ce loup était installé au point le plus élevé du rocher et fixait sans bouger quelque chose au loin. Je me souviens même davoir demandé sil était vivant! «Il est vivant celui-là?» Jai pas souvent loccasion de faire du vélo, cest pourquoi jy repense dès que je me retrouve sur une bicyclette: ce rocher gris au sommet duquel un loup blanc immobile et moi qui demande: «Il est vivant celui-là? Il est vivant celui-là? Il est vivant celui-là?»

Le restaurant italien dont le nom à rallonge paraissait improbable, Monte Valviarini de Noventa, était situé au milieu des bois parmi un ensemble de résidences secondaires, une bâtisse extravagante en béton, un assemblage de triangles, de cubes et de sphères doù un homme, un étranger vêtu dun smoking fatigué, sortit pour les accueillir sur le pas de la porte par un irashyaimase de bienvenue lorsquelles arrivèrent en tandem. Lhomme nétait visiblement pas italien mais plutôt originaire du Proche-Orient ou dAmérique du Sud. Les quatre Midori commandèrent des spaghettis, un carpaccio, un minestrone et des linguines. Il ny avait aucun autre client dans le restaurant, ce qui disait assez lampleur de la crise économique, les spaghettis à la carbonara étaient, à la surprise générale, recouverts dœufs durs émiettés.

Jai une collègue dans ma boîte qui sappelle Akemi, une fille de vingt-trois ans, qui sest mariée récemment. Comme ça nous arrive parfois depuis quelque temps daller prendre ensemble un thé, elle ma même invitée à son mariage. Cette fille que je pensais tout à fait ordinaire, eh bien, un jour, elle me téléphone: «Midori, tu sais, je trompe mon mari», quelle me dit!

Mais ne vient-elle pas de se marier?

Si, il ny a pas plus de deux mois. Elle dit tromper son mari mais cest avec un homme quelle connaissait déjà, bien avant son mariage. Il correspondait plus à son type dhomme mais comme il ne lui avait jamais proposé le mariage et quelle se voyait bien mariée, elle en a épousé un autre quelle voyait aussi dans le même temps. Son mari est un fonctionnaire. Question sexe, cest pas vraiment ça, ça tourne vite court, et question conversation, rien dintéressant non plus. Lamant, lui, il tient une boutique dans le quartier dAoyama, il joue dans un groupe de rock, il sait comment se procurer de la dope facilement. Il a dautres filles mais ils se voient malgré tout à peu près tous les deux jours. Il y a deux semaines environ, son fonctionnaire de mari a tout découvert, et vous savez comment? Il a trouvé une capote que lautre avait «oubliée» dans Akemi, le truc incroyable, alors elle qui navait pas envie de complications, elle lui a tout avoué. Mais: «Ne me quitte pas, tu peux voir ce type, je ferme les yeux mais surtout ne me quitte pas.» Il la supplie en chialant! Vous le croyez ça?

À mort! Ce type ne mérite pas de vivre, décidèrent les quatre Midori avant de prendre, après le déjeuner, la direction du court de tennis.
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Parvenues en tandem au court de tennis par un chemin de terre, elles empruntèrent balles et raquettes à laccueil, une sorte de chalet montagnard où un garçon au visage couvert dacné leur dit de prendre le court B. Elles entamèrent un double. Aucune navait jamais joué au tennis. Incapables de réussir même un service, il y avait peu de chances quelles continuent longtemps à jouer ainsi et pourtant, elles passèrent environ une heure à sébattre bruyamment, sans rien céder aux groupes de jeunes gens qui occupaient les courts mitoyens. Elles avaient loué le terrain pour deux heures mais avec le style de jeu quelles avaient adopté et qui consistait à bondir joyeusement sur place dès que lune delles parvenait à toucher une balle avec la raquette, elles finirent par se lasser, prirent position sur un banc et ingurgitèrent une boisson énergétique en échangeant quelques plaisanteries douteuses. Aucune dentre elles navait transpiré mais elles se sentaient merveilleusement bien pour lunique raison quelles jouaient au tennis au bord dun lac  limage leur suffisait. Cest alors que Tomiyama Midori, contemplant le mont Fuji qui paraissait immense vu dici, déclara:

Je suis déjà venue ici autrefois. Je dis ici mais je ne veux pas dire sur ces courts de tennis, au bord de ce lac. Je me demande comment javais fait pour loublier. On venait dans une maison de vacances que la banque où travaillait mon père mettait à disposition de ses employés. Oui, si le mont Fuji est là, ce devait être très exactement sur la rive opposée du lac. Dici, il faudrait faire le tour de la moitié. Jai limpression que nous venions ici systématiquement en été, et comme un employé de banque ordinaire ne pouvait prendre de longs congés, on devait passer tout au plus trois jours, parfois même une seule journée. Mais on venait chaque année. Quel âge avais-je? Je devais être vraiment petite car je me souviens de mon père me portant sur ses épaules, ce devait être pendant mes toutes premières années décole primaire. Il ny avait rien de spécial, la maison de vacances navait rien de particulier non plus: une salle commune pour les repas, des lits superposés alignés les uns à côté des autres dans trois ou quatre pièces, un barbecue installé sur le terrain en pente du jardin, un barbecue très simple, en briques, une grille posée par-dessus où lon faisait cuire toutes sortes de choses avant de finir avec des nouilles grillées: de la viande, des pommes de terre, des hamburgers, des crevettes rouges surgelées, plein de choses. Les adultes buvaient de la bière, nous, les enfants, du jus dorange Bireley. On faisait toujours un feu dartifice avant daller se coucher. Mon père prenait ses congés après les fêtes dObon, à la même saison que maintenant. Et puis, je me souviens, cest curieux que je me souvienne de ça: je tenais un long bâton de feu dartifice qui avait dû prendre lhumidité et qui ne voulait pas senflammer. On commençait toujours par de petits feux dartifice avant de passer à de plus gros. Ce devait être le dernier car il était vraiment de bonne taille, celui-là, mais il ne prenait pas et jétais très déçue: je me suis mise à pleurer, juste à cause de ça, de ce feu dartifice qui ne voulait pas senflammer. Mon père sapproche pour me demander ce que jai. Je lui désigne du doigt mon feu dartifice en pleurant. Mon père saccroupit près de moi et cest à ce moment précis que le bâton senflamme, mon père porte aussitôt sa main gauche à son visage pour se protéger mais cest sa main droite qui est touchée par lexplosion. La température dun feu dartifice, cest vraiment très très chaud. Sa main était devenue toute blanche mais mon père sefforçait de sourire pour ne pas minquiéter tout en se mordant les lèvres. Il a mis sa main sous leau froide un long moment puis on la enduite de pommade. Mais la main avait doublé de volume. «Ne tinquiète pas, ne tinquiète pas, tout va bien, me répétait-il, ça ne fait pas mal.» Il y a environ cinq ans je crois, jai préparé un trionyx de Chine. Cétait un collègue, un ancien, qui sétait procuré la viande de tortue et qui mavait demandé de préparer une soupe; je me suis brûlé les doigts en frôlant la marmite. Quand je repense à la brûlure de mon père  lui, cétait toute la largeur de la main  je pense que cela devait lui faire très très mal. Pourtant, il pensait dabord à ne pas meffrayer. Cest vraiment curieux, comment se fait-il que je men souvienne maintenant alors que javais tout oublié?

Lorsque Tomiyama Midori eut terminé son récit, Suzuki Midori prit la parole:

Je suis certaine que cest parce que tu es capable douvrir ton cœur maintenant.

Tomiyama Midori acquiesça, les autres Midori comprenaient également.

Mais pourquoi maintenant?

Parce que tu veux réaliser les choses dont tu as envie. Avant tu ne savais pas ce dont tu avais envie. Maintenant tu le sais.

Moi, autrefois, quand jétais mariée, je nétais jamais à ce que je faisais, mais à présent, jai limpression de comprendre ce que je veux et pourquoi.

Sur le lac où le soleil se couchait en formant un large éventail mordoré, elles prirent le large à bord dun bateau-cygne, les cheveux flottant au vent.

Avec mon mari, lorsque nous dînions ou nous promenions en bavardant, moi, je pensais systématiquement à autre chose. Je ne men étais jamais rendu compte jusquà maintenant.

Cétait Suzuki Midori qui parlait en plissant les yeux, éblouie par les reflets du soleil à la surface de leau.

Mon mari me parlait beaucoup. Nous navions pas denfant. Il me parlait de son travail, de son collègue qui était venu manger chez nous et qui avait peut-être un cancer, dun autre collègue qui était entré dans la boîte en même temps que lui et qui vivait un enfer après avoir accepté de se porter garant dune patronne de bar, mais moi, à cette époque, javais un chat, il sappelait Fu Ming, un nom qui faisait un peu chinois, cétait un bâtard de siamois. Javais environ vingt-cinq ans, je pense que jétais réellement une femme absolument inintéressante, dont la conversation se résumait à ce quelle avait vu à la télé dans la journée et à son chat Fu Ming. Même lorsque nous parlions en rigolant, moi, jétais ailleurs, je pensais toujours à autre chose. Aujourdhui, Fu Ming a poursuivi une mouche et il sest pris les pattes dans une cassette magnétique qui traînait sur le tatami, il a failli trébucher, voilà ce que je racontais à mon mari. Mais dans le même temps, je pensais à tout autre chose, à des détails absolument insignifiants, par exemple, le matin de ce jour-là, mon mari avait regardé trois secondes une femme de grande taille en tailleur quil avait croisée après que je lavais déposé à la gare: je me demandais si cétait ce genre de femme qui lui plaisait. Et cette idée grandissait en moi, tournait bientôt à lobsession et je finissais par sentir que je détestais cet homme qui était mon mari et je me disais que je ne pouvais parler de cela à personne. Et cela durait. Pendant que je plaisantais avec mon mari au sujet de Fu Ming, je ressassais ces choses-là, ça ne changera jamais, me disais-je et je me suis mise à penser que javais un problème. Mais je navais personne à qui demander conseil, et puis au bout de six mois ou un an, Fu Ming est tombé malade, une hydro-gastro-je-ne-sais-quoi, de leau qui saccumulait dans son ventre et il est mort. Après sa mort, je navais plus rien à raconter à mon mari, je navais même plus à repenser à ce quavait fait Fu Ming dans la journée pour le lui raconter et je me sentais réellement vide, creuse. Ce nétait pas directement lié à la mort de Fu Ming mais au fait que je pensais systématiquement à autre chose quand je parlais à mon mari ou quil me parlait. Cest moi qui étais malade. Et cest vrai, il ny avait rien que jeusse envie de faire ou qui puisse canaliser mon attention. Oui, quoi que je sois en train de faire, cela vous paraîtra bizarre mais même lorsque nous faisions lamour, je pensais à autre chose. Cétait insupportable. Jai divorcé car jen avais vraiment assez, mais même après mon divorce, rien na changé. Cest étrange mais à présent, cest différent.

La partie ouest du mont Fuji baignait dans des coloris roses et mauves. Suzuki Midori répéta la dernière phrase quelle venait de prononcer.

À présent, cest différent.

Lombre du bateau-cygne sétirait sans ride sur létendue du lac, comme pour donner le signal que la nuit tombait.

Il y a un certain endroit sur la Terre, dit Suzuki Midori en se remémorant le passage dun livre, où vous finissez par comprendre que ce nest pas la nuit qui tombe mais la nuit qui vient. Ce nest pas que la nuit succède simplement au jour mais tel un être vivant elle vient recouvrir le jour en lavalant…

Le bar se trouvait dans une ruelle étroite qui partait entre une boutique de souvenirs sous une vieille enseigne et le magasin de location de vélos, et il était lui-même situé entre un restaurant de nouilles et un coffee shop.

Lhomme était déjà là et sirotait un whisky Suntory Old coupé à leau. Lorsque les quatre Midori pénétrèrent dans les lieux: «Hep, par ici, ici», dit lhomme en agitant la main. Il donnait limpression, depuis la pointe de ses cheveux jusquà lextrémité de ses bottes en cuir noir, de navoir jamais eu de chance avec les femmes, vraiment, de navoir absolument jamais eu de chance avec les femmes. Cétait latmosphère et lodeur de sueur qui se dégageaient de sa personne qui donnaient à penser cela.

Le bar nétait pas très vaste, un comptoir et trois tables. Il ny avait pas dautre client. Une femme fardée de bleu, de vert et de brun autour des yeux mais  curieux parti pris de maquillage  sans rouge à lèvres et une jeune fille lair pas très fine, petit gabarit, potelée, quon aurait pu prendre pour une collégienne accueillirent les quatre Midori par une formule de bienvenue prononcée sur deux tonalités différentes.

Suzuki Midori qui sentait que personne navait envie de sasseoir à côté de cet homme décida de se sacrifier. Il avait probablement dû choisir dans sa garde-robe ses plus beaux habits sans se demander sils iraient bien ensemble car il était vêtu dune chemise jaune à manches longues, dun pantalon à carreaux gris et roses, de chaussettes mauves en nylon et dun blouson de cuir brun à rayures noires, avec un foulard de soie rouge noué autour du cou.

Je suis Sakaguchi, dit lhomme.

Il était membre des forces dautodéfense japonaises.
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Cest vous qui vous appelez toutes Midori?

Sakaguchi avait avalé une gorgée de whisky Suntory Old entre chaque mot prononcé: Cest… vous… appelez… toutes… Midori…? Sil avait les joues et le pourtour des yeux rouges, ce nétait pas uniquement à cause de lalcool, pensa Suzuki Midori, mais de la tension qui lhabitait et dune timidité constitutive. Cet homme ne devait jamais encore sêtre retrouvé entouré de quatre femmes, certes toutes proches de la quarantaine, mais quatre femmes tout de même et qui plus est affichant pour lui seul un intérêt certain, oui, cétait bien le genre, pressentirent les Midori.

Que voulez-vous boire? demanda Sakaguchi.

Il sefforça de former un sourire sur son visage.

Je dis ça mais il ny a que ce whisky, reprit-il.

Il était cette fois tout sourire.

Ce whisky, autrefois, on lappelait Daruma, cest bizarre, hein? Daruma. Moi, jen suis fou depuis le lycée. Ils le vendaient par caisses de six bouteilles. Jen étais tellement dingo que je me disais à lépoque que je deviendrais quelquun à qui on ferait cadeau de caisses de Daruma! Et puis, subitement  ça sest passé vraiment très vite , quand sont apparus les Early Times et les Jim Beam ou les I. W. Harper, quand on a pris conscience de lexistence de tant et tant dalcools, tout le monde a cessé de boire les whiskies japonais. Vous les voulez coupés à leau? Dans ce bar, y a que leau quest vraiment bonne! Il y a un puits derrière la boutique et cette gentille fille ou sa maman vont y puiser de leau tous les jours, paraît-il. Mais attention. Pas avec un seau accroché au bout dune corde remontée avec un moteur, non. À la main! Avec la poulie qui grince comme autrefois.

Tas un beau sourire, tu sais. Cet homme, on lui dirait cela, il serait capable de continuer à sourire ainsi pendant une heure, deux heures, un jour entier peut-être. Bref, ce genre de sourire.

Coupé à leau, annonça gentiment Suzuki Midori. Nous ne sommes plus si jeunes, vous savez, nous connaissons le whisky Suntory Old.

On laime beaucoup aussi, ajouta Tomiyama Midori avec un léger sourire.

Sakaguchi parut réellement soulagé et cessa finalement de sourire. Il se retourna vers le comptoir et avisa la patronne et sa fille qui faisait lhôtesse: elles aussi semblaient avoir retenu leur respiration jusquà cet instant. Les Midori entendirent la tension qui régnait quitter sonorement la pièce. Cétait la première fois quelles voyaient un homme ayant la faculté de figer lair autour de lui rien quen souriant.

On ma parlé de vous, dit Sakaguchi en retrouvant son expression habituelle.

Les Midori vidèrent leur verre de whisky.

Ah bon! dit Henmi Midori avec un petit sourire.

Nous aussi quelquun nous a parlé de vous et de cet endroit et nous a dit à quelle heure on pourrait vous y rencontrer.

Ce quelquun était un type dâge indéterminé qui ressemblait à un nourrisson prématuré version adulte, quun collègue de travail de Henmi Midori avait rencontré dans un bar où il allait boire de temps à autre. Ce type avait dirigé une entreprise de vêtements pour enfants pendant presque vingt ans, il avait fait faillite il y a trois ans et il était devenu une sorte dintermédiaire dans toutes sortes daffaires. Henmi Midori et Suzuki Midori lavaient rencontré dans le hall dun hôtel luxueux de Nishi-Shinjuku. Il était vêtu dun costume tout à fait ordinaire et tout en buvant un thé au lait, leur avait demandé décrire ce quelles désiraient sur un papier quil leur avait tendu. Henmi Midori sétait exécutée puis elles avaient versé une avance de 250000 yens, thé au lait non compris.

Jai la marchandise dans le coffre de la voiture, je vous la remettrai mais je vous dois dabord une explication.

Après ces mots, Sakaguchi baissa la tête et se tut. Il semblait avoir quelque chose à leur confier mais la timidité lempêchait de parler.

Nous avons préparé largent, nayez aucune inquiétude, dit Henmi Midori.

Sakaguchi secoua la tête puis la releva.

Il ne sagit pas de ça, dit-il avec un drôle daccent dans la voix. Jai été prévenu de votre commande il y a une semaine. Si ça avait été un Ml6, javais du stock mais pour ce que vous vouliez, jai vraiment dû chercher. Et cest en cherchant que ça mest revenu, en pensant que jallais vous rencontrer ce soir.

Il semblait maintenant au bord des larmes.

Que vous arrive-t-il? demanda gentiment Suzuki Midori comme sils avaient eu le même âge et appartenu à la même brigade, elle linterrogea dune voix douce comme si elle parlait à un ami proche. Tu ne nous as pas encore remis la marchandise ni même expliqué son mode demploi, on est dans de beaux draps si notre présence doit te déstabiliser à ce point ou te mettre dans cet état, pensa-t-elle, puis: Comment est-il possible quun homme aussi malchanceux avec les femmes exhale une odeur aussi singulière? Cest une odeur qui ne semble avoir aucun rapport avec sa profession, son âge ou lendroit où il vit mais que tout son corps exhale. On procéderait à un examen de ses cheveux ou à une analyse durine, sûr que le test serait positif, la réaction indiquerait: Na jamais connu la tendresse dune femme.

À la vérité, il y a de cela déjà bien longtemps, jai rencontré une femme sur les bords de ce lac. Comme vous, elle sappelait Midori. Ce doit être à cause de cela. Mais cette Midori était une sacrée menteuse.

Oooooooh! souffla sur le ton de la réprobation Takeuchi Midori en écartant à peine ses lèvres peintes avec un rouge à lèvres de chez Chanel. Sakaguchi parut encouragé par ce Oooooooh! de réprobation. Il se confectionna lui-même un nouveau whisky à leau, le vida.

Oui, exactement, une sacrée menteuse, répéta-t-il comme pour lui-même. On ne sest fréquentés que six mois environ mais il y a un mensonge que je ne lui pardonnerai jamais. Je suis né à la montagne et jai pas eu souvent loccasion de manger du poisson, je navais aucune idée que la tête est la meilleure partie de la sériole. Un collègue originaire de lîle de Kyushu a demandé sa radiation parce quil voulait se marier, ceci dit, y en a de plus en plus qui plaquent larmée pour des raisons de ce genre, et moi quand jai entendu ça jai bien essayé de le retenir, mais non, et un jour, il menvoie une sériole depuis son patelin, un envoi en frigorifique, moi et les autres, on se demande bien comment ça se mange la sériole, et cette fille avec qui je sortais à lépoque  une époque très féconde, de mon point de vue , cette fille déclare: «La tête, vous nen avez pas besoin…» et elle la coupe, lemballe dans un papier et lembarque. Ce nest quaprès que jai compris que la tête était le meilleur morceau, par exemple dans la recette de la sériole au radis blanc. Mes camarades de régiment, après, ils lappelaient tous la «voleuse de sériole», et il ny a pas que ça, des menteries, elle men a fait plein dautres.

Ooooooh! Cest pas sympa, ça, murmura doucement Takeuchi Midori.

Sakaguchi avala un autre whisky, quasiment pas coupé à leau.

Son mensonge le plus terrible, ajouta-t-il les larmes aux yeux… Elle disait quelle était hôtesse de lair mais en vrai elle nétait quaccompagnatrice de car touristique.

Les quatre Midori étouffèrent leur rire:

Oooooooh! Cest vraiment pas une chose à dire, en effet.

Cette Midori, elle avait dautres hommes à part moi, et moi, elle me voyait si ça lui disait les soirs où elle voyait pas les autres hommes. Moi, ça me mettait en rogne, enfin, y avait encore plein dautres choses qui me mettaient en rogne, comme par exemple quelle ait pu manger sa tête de sériole au radis blanc avec un autre homme, ouais, ça par exemple, ou bien quelle ait dit que les hôtesses de lair chantaient toutes super bien et que dans les avions, elles étaient obligées de chanter pour les passagers. Moi, jai jamais pris lavion, alors je ne savais pas que cétait un mensonge.

Les Midori firent un gros effort pour ne pas éclater de rire, surtout pour pouvoir lui poser une question:

Vous navez jamais pris lavion? Cest vrai?

Jlai pris des dizaines de fois pour les entraînements au parachute mais ce sont des avions militaires. Et puis, moi aussi, je chante bien, une fois, elle ma fait des compliments mais ça aussi, je me suis demandé si cétait pas un mensonge et après je nai plus tellement chanté. Mais maintenant, ça ne vous dérange pas que je chante une chanson?

Pas du tout, pas du tout, nous vous en prions même, chantez, sil vous plaît, nous adorons entendre chanter les hommes.

Il chanta Couteau rouillé du regretté Ishihara Yujirô. Il chantait faux que cen était pitoyable. La vie est dure, pensa Suzuki Midori. La vie ne réserve pas que de bonnes choses, médita Takeuchi Midori. Il est important de rester magnanime même si les autres se trompent, se consola Henmi Midori. Le pire est déjà un premier pas vers des temps meilleurs, vérifia Tomiyama Midori. Sakaguchi tenait le microphone à deux mains, il avait fermé les yeux, la sueur ruisselait sur ses joues et il continua méthodiquement jusquau troisième couplet. La patronne maquillée comme un personnage de Freaks et sa fille derrière le comptoir regardaient Sakaguchi chanter avec un intérêt peu naturel teinté de désespoir comme sil sétait agi dune réunion de femmes de militaires avant le départ en manœuvres dun groupe de soldats. Lorsque Sakaguchi termina sa chanson, les Midori sentaient la sueur ruisseler sous leurs vêtements.

Voilà la marchandise, dit Sakaguchi en extirpant dun gros sac à raquettes de tennis pour le montrer aux quatre femmes un objet oblong qui ressemblait à un télescope portatif.

Communément appelé M72, cest une arme anti-char légère de 66 millimètres. Un lance-roquettes à fort pouvoir perforant, meurtrier, léger, même une femme peut le manipuler sans difficulté. Il faisait partie dun stock abandonné par larmée américaine après des manœuvres conjointes avec les forces dautodéfense japonaises. En parfait état de fonctionnement, vous pouviez pas trouver mieux!


CHAPITRE VII
Lorsque la pluie cesse sur les acacias
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LAssociation des Midori ne passa pas à laction sitôt quelle se fut procuré le lance-roquettes mais organisa plutôt des séances détude consacrées à la guérilla et au terrorisme. Les quatre Midori survivantes ayant chacune leur boulot, les séances avaient lieu en soirée et se poursuivaient une bonne partie de la nuit. Dans le même temps, elles étudièrent méthodiquement le comportement des cibles, à savoir Nobue et Ishihara, dans leurs habitudes et comportements quotidiens.

Séance de travail dun samedi soir. Appartement de Suzuki Midori. Participants: 3 personnes (Henmi Midori étant en charge de la surveillance de Nobue et des autres).

Quelquun a-t-il un avis à formuler sur la façon dont nos séances de travail se sont déroulées jusquà hier? demanda Suzuki Midori qui présidait la séance tout en sirotant une tasse de thé vert.

Elle jeta un œil à Takeuchi Midori et Tomiyama Midori. Elles ne buvaient pas dalcool pendant leurs réunions de travail, et encore moins les samedis soir où celles-ci se prolongeaient souvent tard dans la nuit, à cause des risques de somnolence que pouvait entraîner la prise dalcool et des difficultés de concentration qui en résultaient.

Je viens de lire un excellent livre.

Takeuchi Midori prit la parole en levant un bras. Elle buvait un café noir très serré dont elle avait empli une gourde placée devant elle.

Il sagit dun ouvrage de Paik Sun Yup, prestigieux militaire sud-coréen, intitulé La guerre contre la guérilla, pourquoi les États-Unis ont-ils perdu la guerre? Il y a trois jours, nous avons lu un livre précieux dErnesto Che Guevara, La guerre de guérilla, probablement la référence en la matière mais qui se plaçait du point de vue de la guérilla alors que Paik Sun Yup a dirigé des opérations spéciales contre la guérilla communiste nord-coréenne. Eh bien…

Un instant… coupa Suzuki Midori.

Ma chère Take, ton maquillage nest-il pas un peu léger? En premier lieu, tu nas ce soir absolument pas mis de rouge à lèvres!

Takeuchi Midori se raidit soudainement, la bouche ouverte. Elle fouilla précipitamment dans son sac à main resté près delle à la recherche de son poudrier et examina son visage dans le petit miroir.

Excusez-moi, je suis confuse, je ne men étais pas rendu compte, je vous demande pardon.

Ma chère Take, je ne ten fais pas le reproche, dit Suzuki Midori en avalant une gorgée de thé vert.

Suzuki Midori avait pris conscience récemment que café ou thé étaient des boissons économiques en comparaison des cognacs et autres whiskies, question qui avait longtemps été une source de préoccupation chez elle à qui il arrivait autrefois dacheter des vins à 5000 ou 6000 yens la bouteille chez Seijo Ishii, pour les engloutir sans mesure et sans réellement apprécier leur goût, alors quil était possible de se procurer cent grammes dun excellent thé vert dUji ou de Yame pour même pas 300 yens et ce sans compter quavec cent grammes, on pouvait tenir une dizaine de jours! Outre cela, caféine et théine avaient la particularité de conserver lesprit vif et maintenant elle comprenait pourquoi  car la pratique le lui enseignait aussi  tous les chefs de guérilla ou de groupe terroriste du monde recommandaient de boire du thé plutôt que de lalcool.

À moi aussi, il marrive de commettre des erreurs de ce genre et davoir à me précipiter dans les premières toilettes pour les rectifier. Je te fais cette réflexion sur la base de mon expérience personnelle. Tout à lheure, tu en parlais dailleurs toi-même en évoquant Guevara et Marighella: si une chose est réellement importante, il est impératif de la répéter si nécessaire plusieurs dizaines de fois. Cest pourquoi je me permets de te le faire remarquer si pesamment. Il est aisé de perdre lhabitude de se maquiller avec soin et cela sans même sen rendre compte. Mais lentourage le remarque instantanément. Quelquun se met soudain à nous regarder, hum, tiens, comme cest étrange… Nous devons absolument éviter que les autres soupçonnent quoi que ce soit de curieux dans notre comportement. Cest pourquoi, même si nous sommes convaincues dans les circonstances actuelles de perdre un temps précieux en allant une fois par semaine au karaoké en face de la gare, il faut y aller malgré tout et ne rien modifier à nos habitudes. Regarde, rien que pour se procurer ces livres indispensables à nos séances détude, chacune ne se rend-elle pas dans des librairies fort éloignées de son domicile? Et cela sans oublier dôter le tablier passé en cuisinant, sans revêtir une tenue détudiante extravagante, ni un jean dune couleur peu commune, genre violet. Nous faisons toutes cet effort car des femmes dans notre genre se procurant des ouvrages sur la guérilla ou le terrorisme, ça se remarque! Marighella et Nathalie Ménigon dAction directe disaient la même chose. Nous avons perdu deux des nôtres, Yanagiiii et Iwaaaata, et si nous nous faisons les petits camarades de Sugioka, sûr quon va se douter que le coup part dici.

Takeuchi Midori acquiesça en sexaminant dans son poudrier. Elle passa du rouge Chanel sur ses lèvres.

Comme ça? demanda-t-elle à Suzuki Midori et Tomiyama Midori.

Parfait, firent-elles.

Je dois faire plus attention, dit-elle en souriant.

Était-ce parce quelle avait mis du rouge sur ses lèvres, mais ce sourire leur parut beaucoup plus sexy que ceux quelle leur avait adressés jusqualors: elles en furent surprises. Ah mais non! Take chérie, ne nous fais pas un sourire aussi sexy, nous sommes des femmes! Que tarrive-t-il?

Personne ne ta dit au boulot que tu étais de plus en plus belle et rayonnante? demanda Tomiyama Midori.

Takeuchi Midori baissa la tête, vaguement gênée.

Mon chef de bureau ma demandé si javais trouvé un petit copain. Et ça ma fait drôle davoir changé sans men rendre compte.

Mais tu as un nouveau petit ami! dit Suzuki Midori en désignant du menton le coin de la pièce où se trouvait le M72 dans sa caisse cylindrique. Bien, poursuivons. Quest-ce qui ta le plus marquée dans le livre de ce militaire sud-coréen? Contient-il des informations qui pourraient nous être profitables?

Rien de très concret, répondit Takeuchi Midori en refeuilletant rapidement les pages du livre. Ah si, ça par exemple: «Le Japon na jamais connu sur son territoire de guerre de guérilla» ou «Lhomme a étrangement tendance à senfermer dans des comportements ordinaires lorsquil est soumis à une forte pression psychologique.» Jai trouvé ces remarques intéressantes mais elles ne nous offrent rien de très concret, finalement.

Takeuchi Midori referma le livre, avec le même sourire avenant sur les lèvres. Comment se fait-il quelle soit devenue aussi belle? se demandaient Suzuki Midori et Tomiyama Midori. À elles aussi, on avait fait des remarques similaires sur leur lieu de travail. Tomiyama, Suzuki, vous êtes vraiment ravissantes depuis quelque temps. Cétait mystérieux: dire que jusquà il y a peu lAssociation des Midori discutait la plupart du temps de questions telles que «comment se trouver un type bien», cest-à-dire un type à la situation financière confortable et pas trop encombrant par la suite, présentant bien, qui vous emmènerait dans des restaurants à la mode, des clubs et des hôtels, et qui ferait lenvie de toutes. Elles partageaient leurs espoirs et déceptions: aujourdhui un gentleman en Bentley ma abordée, un garçon plus jeune que moi qui est la coqueluche de mes jeunes collègues est venu me parler à limproviste et sans quil soit question de boulot ou dautres choses de ce genre, je ne savais plus où me mettre. Leurs conservations tournaient sans cesse autour de ce genre de choses. Mais en fin de compte, on ne nous a jamais dit rien de très romantique, songea Suzuki Midori. Je pense que ça devait se voir quon crevait denvie davoir un homme dans notre vie, ça devait être écrit là, sur notre visage. Or, il suffit que les hommes nous soient devenus inutiles pour quils se mettent à nous tourner autour. Cest étrange, non?

Vous ne trouvez pas que Henmi tarde à revenir?

Tomiyama Midori et Suzuki Midori regardèrent la pendule fixée à un pilier du salon. Il était trois heures et demie du matin, les vitres étaient embuées. Cétait la mi-novembre, une saison où les périodes de grosses chaleurs et dhumidité étaient désormais terminées, où lon supportait une petite laine et où vous prenait lenvie de manger des odens ou de faire des feux de bois.

Elle ne doit pas avoir bien chaud, sûr quelle doit avoir trouvé quelque chose pour pousser jusque-là.

Elles attendirent le retour dHenmi Midori en buvant doucement une tasse de thé au lait ou de café. Cela valait le coup dattendre.

Peu après quatre heures, elles entendirent le moteur dun taxi. Takeuchi Midori se précipita à la fenêtre et regarda en bas: «Cest elle!» dit-elle, et toutes trois allèrent laccueillir à lentrée. Le visage fatigué de Henmi Midori apparut. Elle avait la tête de quelquun qui vient de passer trop longtemps dans un endroit frigorifique en sefforçant de retenir sa respiration le plus possible.

Jai réussi! annonça-t-elle aux trois autres.

Viens, entre et prends dabord quelque chose de chaud. Veux-tu une tasse de thé vert? Du café? Un thé au lait?

Dabord, inutile de songer à frapper à lendroit où ils ont lhabitude de se réunir.

Henmi Midori commença son explication ponctuée de «Aaah, que cest bon» en sirotant une tasse de café dans laquelle elle avait versé quelques gouttes de whisky.

La condition pour se servir du lance-roquettes étant de disposer dun espace devant soi dau moins vingt mètres dépourvus dobstacles, cest tout bonnement impossible, sauf si on veut se faire sauter dans lexplosion. On est daccord? Jai donc planqué devant leur appartement toute la semaine dernière et lautre samedi. La semaine dernière, ils parlaient de sortir quelque part mais comme ce jour-là je nétais pas venue en voiture, je nai pas pu les suivre. Ce soir, jy suis allée avec ma petite Accord, depuis laquelle je les ai observés. Peu après minuit, les garçons… je dis les garçons parce que je ne sais pas comment dire autrement, ils ont des têtes incroyablement variées mais toutes franchement glauques, bref, ils se sont embarqués dans un Toyota Hiace et ils sont partis. Et vous savez où? Pour Izu, et puis à hauteur dAtami, ils ont stoppé sur la côte et vous ne me croirez pas: ils se sont organisé une séance de karaoké rien que pour eux sur une digue en béton absolument déserte, en pleine nuit, dans un coin où il ny a absolument personne!
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UNE DIGUE EN BÉTON! vociféra Suzuki Midori en projetant trois gouttes de salive devant elle, puis, semparant sur la table de la bouteille de whisky, elle sen versa une rasade quelle avala dun trait. Les trois autres Midori limitèrent comme dans les westerns dautrefois. Lhaleine chargée dalcool, Takeuchi Midori déclara:

Il est donc possible de les exterminer tous ensemble!

Ce samedi-là, Nobue et les siens navaient pas la pêche. Leur enthousiasme avait culminé avec le récit par Yano de la façon dont il avait buté Iwata Midori avec le Tokarev, mais depuis il déclinait et  était-ce lié?  la saison également avait fraîchi et leur dernière séance de karaoké sur la digue avait été un fiasco. Ce samedi-là était la première fois depuis trois semaines quils se retrouvaient ensemble et leur humeur était sombre: chacun buvait et mangeait dans son coin. Les boissons et la bouffe également navaient rien denthousiasmant. Nobue avait sorti du frigo quelques canettes de bière et quand Ishihara sétait rendu compte quil ny avait rien sur la table, il était allé acheter deux petits flacons de One Cup Saké à un distributeur automatique, auxquels étaient venues sajouter la bouteille de vin japonais apportée par Katô, sur laquelle se trouvait encore létiquette indiquant son prix, 800 yens, et la mignonnette de whisky Early Times que Yano avait tirée de sa poche. Chacun buvant ce quil avait apporté, Sugiyama qui navait rien apporté se sentit soudain bien seul et tira une gueule de poisson séché, le visage déformé par les plis. Nobue avec ses cinq canettes de bière posées devant lui ne remarqua pas  pas plus que les autres qui buvaient leur truc en silence  lexpression sur le visage de Sugiyama qui semblait dire: et moi, elle est où, ma bibine? Personne pour lui proposer, tiens, prends donc une bière! La colère rougit la face de poisson séché quaffichait Sugiyama, il resta trois bonnes minutes les yeux rivés sur Nobue, dans le vain espoir que quelquun bouge en sa faveur. Il pensa balancer un coup de pied à la table et rentrer, mais il se souvint quil navait rien à faire chez lui, dans cet appartement composé dune unique pièce de six tatamis, sinon vider le millimètre de liquide restant dans le fond dune bouteille de saké, avaler les deux œufs achetés il y a quinze jours, boire le thé au blé préparé durant lété et qui sétait recouvert dune fine pellicule de moisissure blanche ou se préparer le contenu dun sachet éventré de nouilles instantanées.

Il se leva, déprimé. «USA, go home, out of Somalia!» marmonna-t-il en sapprochant de Nobue. Dis, Nobue, cest pas ce que tu penses aussi? ajouta-t-il en hochant la tête. À linstant où Nobue levait la tête, hébété, pour dire: «Quoi?», Sugiyama sempara dune canette de bière avec la vitesse dun cafard se planquant dans un coin sous une étagère. Nobue fit: «Ah!» mais Sugiyama avait déjà relevé la languette de la canette et il avalait une gorgée de bière. Puis, comme si rien ne venait de se produire, «Oui, oui, vouiii», répéta-t-il à plusieurs reprises en retournant à sa place. Personne ne cherchait la raison pour laquelle ils navaient pas la pêche mais il était certain que le fait quil ny ait rien à grignoter pour accompagner lalcool narrangeait rien. Nobue, le maître des lieux, eut beau extraire de son frigidaire une saucisse de poisson emballée sous vide portant le logo de la marque Maruha qui semblait un héritage du XIXe siècle, il neut pas lidée de la couper en rondelles pour en proposer aux autres, ce fut tout le contraire même puisquil se contenta de placer un point de mayonnaise sur le sommet de la saucisse et de rire sans raison apparente. Il fit: «Ah aha aha ha!» et croqua environ deux centimètres avant dobserver limpact de ses dents sur la saucisse tout en ricanant puis denduire proprement le reliquat dune nouvelle dose de mayonnaise, den croquer un nouveau morceau et ainsi de suite. Ishihara était arrivé affamé chez Nobue et il avait acheté en même temps que les One Cup des croquettes conditionnées dans un emballage hermétique de polystyrène et de film plastique. Mais comme Nobue ne déposait sur la table ni baguettes ni la sauce qui aurait pu accompagner les croquettes et que lidée, pourtant évidente, que ce genre daliment ne pouvait pas se consommer sans baguettes ni sauce ne parvenait pas à simposer à son esprit apathique, il se contentait de jouer avec ses doigts en imprimant sur le film plastique qui recouvrait les trois croquettes de petits motifs pénétrants. En temps normal, ce petit jeu sans nom naurait pas manqué de provoquer chez lui de brefs ricanements nerveux mais  était-ce un effet de la faim?  Ishihara navait pas encore ricané une seule fois de la soirée. Le fait quIshihara ne ricanât pas était proprement anormal. Même battu à mort, Ishihara naurait pas manqué démettre ces petits rires sans signification, cela semblait inscrit dans ses gènes et ce nétait pas une hypothèse gratuite: il y avait environ trois ans, alors quil circulait complètement bourré dans le square central de Shinjuku, il sétait mis à hurler des chansons de variétés japonaises sur un banc dont il avait fait sa scène, et on lui avait dit de la fermer. Il avait ignoré ces avertissements et deux ou trois SDF lavaient roué de coups et presque étranglé. Les types étaient si remontés contre lui quils en avaient des larmes de rage aux yeux et avaient réellement failli le tuer. Le nombre dêtres humains qui se faisaient ainsi dézinguer la nuit à Shinjuku ou Shibuya nétait pas négligeable. Lorsque le visage dIshihara avait pris une teinte qui annonçait la cyanose, celui-ci sétait mis à rire. En entendant cette histoire, Nobue navait pu sempêcher dêtre impressionné par cet Ishihara encore capable de ricaner dans de telles circonstances. «Ouais, moi-même, jai du mal à comprendre pourquoi mais cétait vraiment drôle, ajouta-t-il en ricanant. Il y avait ces flots de lumière et tous ces sons comme dans un autre monde et je me suis dit que jy aurais perdu à ne pas rire. Pourquoi? Parce que rire, ça fait du bien et que javais pas envie de rater ça, tu vois?» Katô buvait du vin et, allez savoir pourquoi, boulottait des grains de raisin. La boutique où il avait acheté ce vin made in Japan présentait des productions de la région de Kôshu et, lorsquil avait payé, une fille assez moche vêtue dun bleu de travail élimé lui avait offert une grappe de raisins pour lachat de sa bouteille. «Ouais, sans doute faut-il boire du vin en mangeant du raisin, cest bizarre, marmonna Katô. Cest comme manger du maïs en bâfrant du pop-corn ou siroter de la sauce tomate en mâchant des spaghettis.» À Yano également, sil était le seul parmi les cinq à boire une boisson à peu près authentique en vidant sa mignonnette de bourbon, il manquait cruellement quelque chose à se mettre sous la dent. Il en était réduit à se réjouir de huit haricots salés dénichés au fond dune des poches de son coupe-vent en vinyle, vague réminiscence de ce dont avaient dû se contenter les soldats japonais à la fin de la guerre du Pacifique. Yano qui se considérait lui-même doué dun esprit plutôt matheux détacha de son poignet sa montre Casio octogonale et se mit à en fixer les diodes numériques. Après trois minutes trente secondes très précisément, il poussait un bip! suraigu et plaçait un haricot dans sa bouche quil faisait rouler une minute trente secondes supplémentaires sur sa langue pour bien en évaluer la couche de sel le recouvrant et finissait par le croquer lentement puis par avaler le tout une fois réduit en minuscules particules. Quand il avait terminé de broyer son haricot salé, il souriait, lair visiblement satisfait. Sugiyama navait rien à manger. Il observa dans lordre les haricots salés, les croquettes, la grappe de raisins et la saucisse de poisson: «Croquettes, saucisse, haricots salés, dans cet ordre, ça a lair alléchant, et le raisin, je le garde en dessert!» Cétait une appréciation personnelle mais quil partagea en la marmonnant à voix basse et en laccompagnant de propos appelant à un retrait des États-Unis de Somalie, bref, il navait rien à becter. Aucun deux ne songeant à sinterroger sur la cause de leur malaise, il était évident que personne ne pouvait rien faire pour remonter le moral des autres. Personne navait même lidée, par exemple  une chose absolument triviale , de proposer aux autres de se cotiser pour acheter une grosse bouteille de saké, un tonneau de bière pression ou un litre de bourbon pas trop coûteux, car le simple fait de se réunir pour les boire ensemble aurait pu dynamiser sans peine leur petite fête. Ils navaient jamais vraiment connu dépreuves dans leur vie et ils étaient absolument dépourvus de la capacité dimaginer ce que les autres pouvaient ressentir ou désirer et il ne leur venait pas à lidée de faire un geste pour autrui. Cette capacité qui se développait naturellement dans les petites classes, on leur avait enseigné depuis la maternelle quelle ne servait à rien. Quon les observât sous nimporte quel angle, rien en eux ne pouvait les destiner à devenir des meneurs. Cette éducation les rendait incapables de trouver les mots pour encourager un camarade en difficulté. Eux-mêmes navaient jamais eu loccasion den faire lexpérience. Cest pourquoi ils ne sauraient jamais trouver les mots capables de réconforter et dencourager un tiers, et ils seraient bien en peine de les reconnaître sils en étaient lobjet. Sugiyama qui avait presque vidé sa canette de bière se sentait incroyablement seul, sans pour autant parvenir à simaginer létat dans lequel il se retrouverait lorsquil aurait réellement avalé sa dernière gorgée. Il regarda par la fenêtre. Puis, Wouah! cria-t-il en reposant précipitamment la bière sur la table et en bondissant trois fois sur lui-même jusquà la fenêtre. Comprenant ce quil venait de découvrir, les quatre autres limitèrent sauf quils emportèrent avec eux boisson et aliments. Ils plaquèrent leur front sur la vitre. La silhouette de la femme se découpait derrière le léger voilage dun rideau à la fenêtre de limmeuble den face, au-delà du parking. Comme ils napercevaient quune silhouette, ils nauraient su affirmer si la femme super stylée était nue ou si elle ne portait que des sous-vêtements, voire un simple body ou un justaucorps, mais ils étaient certains quelle nétait pas en robe ni en pantalon ni manteau ni kimono ni pyjama. Wouaouah! Ils ne trouvaient rien dautre à dire. Ils entendaient le martèlement léger dun rythme: la femme dansait. Ce nétait pas une danse rapide genre aérobic ou disco mais une danse langoureuse et sensuelle, un enchaînement de gestes lents qui excita profondément Nobue et ses amis, muets dadmiration, une chorégraphie qui mettait en valeur la longueur incroyable des jambes de la femme, ses seins saillants et fermes, ses fesses que les mouvements ne faisaient pas trembloter. Ils étaient sans voix, fascinés, certains pensèrent même à se prosterner comme le font les primitifs devant une idole et, effectivement, Yano, sécartant légèrement de la fenêtre, sagenouilla et se mit à prier.
La chanson qui accompagnait cette prière était Lorsque la pluie cesse sur les acacias, interprétée par Nishida Sachiko.
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Ils continuèrent à regarder la danse de la femme super stylée, reprenant bientôt en chœur la chanson, sen laissant pénétrer comme si cela avait été un requiem ou une messe, perdant toute notion du temps, se contentant de pousser des wouah! wouah! entre chaque couplet. Au cinquième couplet, la femme super stylée disparut dans un coin de lappartement  sans doute était-elle entrée sous la douche  mais ils continuèrent à prier dans la même position. Ils sétaient sentis bien environ quinze minutes.

«Aaah, cétait bon!» bafouilla Katô. «Eh, Sugi-kun. Et si tu prenais une bière», proposa Nobue à Sugiyama en lui passant une canette. Ishihara planta ses dents dans le paquet de croquettes quil commença à mâcher avec lemballage. Mais le film plastique dut se coincer dans sa gorge et comme son visage bleuissait, il recracha violemment le tout, croquettes et plastique, et ricana. Il avait suffi quIshihara se mette à ricaner pour que lambiance qui régnait jusqualors se modifie radicalement. Yano goba dun coup les trois derniers haricots salés et se mit à hurler: «Hé, les gars, je propose une petite collecte de fonds!» La fête put enfin commencer, comme avant.

Henmi Midori qui planquait depuis peu en remplacement de Suzuki Midori se raidit quand apparurent soudain Yano et Katô dévalant lescalier métallique du petit immeuble. La bande se met en mouvement, pensa aussitôt Henmi Midori qui pressa machinalement une touche de son pager. Ce nétait pas encore lheure à laquelle elle devait faire son rapport mais comme visiblement la bande avait commencé à bouger, elle jugeait préférable den avertir les autres. Tomiyama Midori et Takeuchi Midori étaient déjà positionnées en attente sur ce rivage désert et inhospitalier proche dAtami tandis que Suzuki Midori avait stationné sa voiture sur le parking dun restaurant familial situé à cent mètres de lappartement de Nobue, où elle était entrée pour prendre quelque chose. Elle navait pas avalé trois gorgées de cappuccino quand son biper sonna. Elle se sentit soudain la gorge sèche mais le café était encore trop chaud pour quelle vidât dun trait sa tasse. Tout en pensant quelle ne devait pas se faire remarquer de la serveuse ni des autres clients, elle gagna rapidement la sortie où se trouvait une rangée de téléphones publics. Personne en réalité ne prêtait la moindre attention à ce quelle faisait, mais elle se dit en se dirigeant lentement vers les téléphones verts que tous devaient penser quelle allait appeler son amant et quelle nétait quune femme de peu.

Cest toi, ma belle? Cest moi. Il se passe quelque chose?

Euh, non, en fait non, on dirait.

Bon, alors, cest pas encore le moment.

Oui, tous nont pas encore quitté lappart, deux seulement sont sortis pour une affaire. Je reste encore.

Oui. Nous tattendons, darling.

Suzuki Midori regagna sa place et but la moitié du cappuccino qui avait tiédi.

Henmi Midori avait compris après plusieurs semaines toute la difficulté quil y avait à surveiller cet immeuble. De nos jours, dans la banlieue de Tokyo, rien nétait plus suspect quune personne immobile, seule, la nuit, dans une rue. Et peu importait la façon dont vous étiez habillée. Comment se fondre dans le paysage sans se faire remarquer? Henmi Midori avait fait beaucoup de recherches à ce sujet et partagé ses réflexions avec les autres pendant les séances de travail. Le mieux, cétait dêtre en compagnie dun bébé ou dun enfant en bas âge voire dune personne âgée. Personne ne trouvait suspect de croiser quelquun prenant soin dun être faible et dépendant, si ce nest peut-être au cœur de la nuit. La solution idéale, y compris en pleine nuit, cétait le chien! Un soir, Henmi Midori avait emprunté son Shiizou à une amie, une ravissante petite chose poilue, et elle avait planqué toute une nuit devant lappartement de Nobue. Elle avait collecté dans un sachet plastique les crottes de Shiizou, des étudiantes lavaient trouvé bruyamment adorable, bref, elle avait facilement passé pour une habitante du quartier. La nuit augmentait le caractère douteux dune femme se tenant seule sur la voie publique. Il lui était arrivé de rester là en tenue de jogging, une boisson énergétique à la main. Ce soir, Henmi Midori tenait à bout de bras un sac à provisions, elle portait des baskets aux pieds, un pull sur un jean, rien que de très ordinaire.

Yano et Katô remontèrent lescalier métallique de lappartement de Nobue en portant des sacs plastique à lenseigne dune supérette et dun magasin dalcool. Lappartement de Nobue se trouvait très exactement à la frontière entre la zone commerçante et résidentielle, une supérette ouverte vingt-quatre heures sur vingt-quatre se trouvait non loin et il y avait toujours du monde dans le coin, quoique bien moins après minuit quand fermaient le magasin dalcools et le vidéoclub. Tout devenait plus sombre et les passants se faisaient encore plus rares après le passage du dernier train sur la ligne Keio.

Dix minutes avant que le vidéoclub baisse son rideau, un type bourré lui demanda son chemin. Il avait un visage incertain, ni jeune ni vieux, était habillé assez mode. Il était descendu dun taxi en titubant. Il avait crié: «Hé! Crétin!» au taxi qui disparaissait dans la nuit puis sétait approché dHenmi Midori: «Le 8, cest bien ici?» Sur le coup, Henmi Midori se demanda avec anxiété si ce type nétait pas un policier en civil faisant semblant dêtre saoul.

Jattends un ami qui habite cet immeuble, je suis désolée, je connais mal le quartier mais je pense que cest au bout de cette rue. Là, cest le 6 et regardez, après le pylône, il y a écrit 7.

Ah mais oui, vous avez raison, dit-il dune voix faible. Je rentre à la maison. À vrai dire, je ne rentre pas à la maison mais à mon appartement, jvis seul maintenant, ça fait trois mois que je vis seul. On ma muté à Singapour et ça, Sachiko, elle ne la pas supporté, alors elle sest tirée. Rien que pour ça! Mais moi, jlai pas cru et jai fait vérifier par un détective et javais raison, elle a un autre homme. Un homme avec du fric qui vit très bien et qui roule en Jaguar et tout. Mais jy repense, cest vrai quil y a environ six mois, une bouteille de Baby Oil sétait échappée de son sac à main, je lavais ramassée et je lui avais demandé: «Cest quoi ça?» et elle avait dit quelle sen servait parce quelle avait la peau sèche, mais si ça se trouve, elle sen servait pour faire des cochonneries avec cet homme dans la Jaguar. Concrètement, je ne saurais pas dire ce quelle faisait comme… acte. Comme ceci ou comme ça. Ça coulisse mieux si on en met, tu vois, oh, excusez-moi, le 8, en réalité, je sais très bien où il se trouve mais je nai pas pu mempêcher de vous le demander. Javais envie davoir une conversation ordinaire avec quelquun. Une conversation vraiment très très ordinaire. À cause de Singapour, et depuis que tout a flanché avec ma femme, cest que des disputes pour moi, avec des filles de bar avec qui je veux coucher et qui veulent pas. Plusieurs fois, jai contacté des professionnelles pour un petit «massage sexuel», comme ils appellent ça mais cest 15000 yens pour une heure et on peut pas avoir de conversation normale en plus. Je suis très heureux que vous mayez répondu aussi gentiment. Mais dites, jaurais une faveur à vous demander, je peux?

Le type continuait à bavasser mais Henmi Midori restait incapable de lui donner un âge. Ce nétait pas à cause de lobscurité et de limpossibilité dapercevoir son visage. Ce visage et cette voix ne contenaient aucune énergie, aucune énergie qui laissait présumer la présence dun être vivant. Venait-il de naître? Était-il sur le point de mourir? Entre les deux? Son imperméable gonflé semblait vide, dair. Vous le toucheriez, votre main passerait au travers. Le type parlait toujours.

Dites, ne faites pas de mal aux gens. Euh, jdis pas ça pour vous mais pour toutes les autres personnes, je souhaiterais que personne ne fasse de mal aux gens. Cest pas bon de faire du mal. Absolument pas bon.

Entendu, répondit Henmi Midori.

Le type la remercia longuement et se mit à marcher en titubant en direction du 8. Henmi Midori sassura quil sétait suffisamment éloigné. Quelles conneries! murmura-t-elle. Et si on vous a tué quelquun! Hein? Depuis quelle avait appris lassassinat dIwata Midori, Henmi Midori sétait mise à se pincer avec force les joues et les lèvres au lieu de se masturber comme elle en avait lhabitude une fois tous les deux jours avant de sendormir le soir ou le matin au réveil. Un trou de la taille dune main avait été percé au centre du visage dIwata Midori, la vision en avait été terrifiante lors des funérailles, elle lavait vu dans le cercueil, les dégâts navaient pas pu être réparés. Se pincer les joues était déjà en soi très douloureux, mais si cétait un trou qui devait y être creusé? Hein? Si ce nétait pas arrivé à Iwata Midori, mais à une connaissance à vous, une parente ou je ne sais quoi? Rien quà cette pensée, Henmi Midori sentait la rage monter en elle. Comment réagir si devant vous on faisait un trou dans le visage ou la poitrine de votre père ou de votre mère, de votre fils ou de votre fille, si vous deviez les voir mourir en hurlant «jai mal, jai mal!», cette pensée lobsédait. Elle lui donnait la nausée. Jusqualors elle croyait que ceux qui étaient capables dinfliger ça à un autre être humain étaient des gens dune espèce tout à fait à part.

Beaucoup de bruits séchappaient de lappartement quelle surveillait. Elle entendait des rires, ils avaient lair de jouer à «pierre-papier-ciseaux». Elle avait fini par se souvenir des visages des cinq hommes à force de planquer ici. Cétaient des visages qui, en dehors du fait quils appartenaient à ceux qui avaient fait subir ça à Iwata Midori, vous causaient instinctivement de la répulsion. Quavait-il fallu faire pour obtenir de tels visages? Quel plaisir ce serait de les massacrer de la manière la plus cruelle, tous jusquau dernier, jusquà leurs parents, frères et sœurs y compris, songea-t-elle.

Lun deux descendit lescalier métallique en ronchonnant. Il monta dans un fourgon Toyota garé sur le parking et mit en marche le moteur.

Henmi Midori contacta Suzuki Midori.

Ils quittent tous lappart. Viens vite me chercher, darling.


CHAPITRE VIII
Aime-moi jusquà los
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La partie de «pierre-papier-ciseaux» donna dans lordre le résultat suivant: Yano, Sugiyama, Katô, Nobue, Ishihara. Ils réunirent vêtements et matériel, les entassèrent dans le Toyota Hiace, prirent place à bord et Ishihara démarra. «Jy crois pas, cest pas possible, jy crois pas», ne cessait de marmonner Ishihara, agrippé au volant. Depuis la formation de leur petite bande et le début des séances de karaoké, le jeu de «pierre-papier-ciseaux» navait eu dautre objectif que de désigner le chauffeur et cétait ce rôle qui échouait ce soir pour la première fois à Ishihara. Le jeu nétait pas à proprement parler un tournoi puisque tous y participaient en même temps. Cétait plutôt une sorte de «performance» quil leur fallait accomplir et qui décidait des vainqueurs et des perdants: les participants hurlaient, trépignaient, éclataient de rire, se roulaient par terre, certains se cognaient même la tête contre un mur et étaient pris de convulsions ou de haut-le-cœur tant lexcitation était grande. Les probabilités statistiques ou les pouvoirs paranormaux nétaient daucun usage dans le groupe. Ce quils accomplissaient sapparentait plus aux rites que certaines tribus dAfrique de lOuest, par exemple celles vivant aux confins du Niger ou de lAngola, comme les Yorubas ou les Héréros, pratiquaient avant un combat, cétait une manière de se concentrer, daccroître la tension parmi les membres du groupe. Ces rites consistaient essentiellement à se bousculer violemment les uns les autres en sautant, à rire en écarquillant les yeux, à cracher une écume de bave, à claquer bruyamment des mâchoires, car inexplicablement celui qui parvenait à hurler le plus fort pour impressionner ladversaire remportait immanquablement la partie de «pierre-papier-ciseaux». Ishihara avait été toujours capable de soutenir le rythme sur lequel les «pierres» «papiers» ou «ciseaux» étaient égrenés. Dans ces moments-là, il était probablement dans le même état dexcitation quun Indien Tarahumara ou un chaman sous lemprise du peyotl, une hôtesse de bar complètement shootée ou encore un chat siamois à qui on aurait bourré le trou du cul de piment rouge. Il était parfaitement à même de suivre le rythme du jeu, rien naurait pu le lui faire perdre ni perturber sa concentration, cétait même le contraire: ses rires incontrôlés et spontanés avaient le chic pour déstabiliser ses adversaires qui, en éclatant de rire, finissaient par perdre la cadence. Ishihara avait été éliminé ce soir dès le premier tour. Le premier éliminé ne participait pas à la séance de karaoké. Il lui était formellement interdit de boire de lalcool car il devait également conduire au retour. Son rôle consistait à installer le matériel vidéo et léclairage et à attendre tranquillement que les autres aient terminé de chanter.

Ishihara nen avait pas pour autant perdu son énergie. Il sétait installé dans un rôle de meneur en enchaînant une série de mouvements de gymnastique soi-disant érotico-callisthéniques dont il venait de lire la description dans un magazine spécialisé et qui consistait à tordre et étirer ses membres et son dos à une vitesse folle. Il avait in extremis lancé un «papier» quil pensait définitif. Nobue avait également fait «papier», Yano, Sugiyama et Katô «ciseaux». Au tour suivant contre Nobue pour déterminer le perdant, Ishihara changea de tactique et exécuta une cérémonie très physique quil pensait être une forme de yoga. Après avoir poussé un cri supersonique sorti du fond de sa gorge, il se gratta tout le corps depuis les couilles jusquau sommet du crâne tout en effectuant un mouvement de jambes si rapide que tout adversaire un peu sensé devait immanquablement se rendre à lévidence quil y avait en ce bas monde des choses bien plus importantes que le jeu de «pierre-papier-ciseaux». Nobue semblait dailleurs avoir admis davance sa défaite quand il vit Ishihara exécuter son yoga en hurlant «yoga yoga yog yog yogaaaaaaaaaaaaaaaaa!» car il recula dun pas en lâchant un «ciseaux». Ishihara hurla une dernière fois, certain de sa victoire, et tout en se grattant les couilles et la poitrine de sa main gauche, lança sa main droite qui forma «papier». Après son élimination il resta un moment interdit puis descendit au parking mettre le moteur en marche. Ses yeux dans lesquels les lueurs dune lune de fin dautomne se réfléchissaient continuaient à sourire mais de son visage émanait une impression semblable à celle que donnerait un enfant sur le point de sombrer dans une crise de convulsions, il était déprimé et ne cessait de répéter en marmonnant: «Jy crois pas.»

À larrière du véhicule, la fête avait déjà commencé comme ils gagnaient lavenue Fuchu, sur le point demprunter la route nationale 16. Katô, tout en essayant de se maintenir malgré les mouvements chaotiques de la camionnette, choisissait les vêtements de la soirée. Yano qui avait terminé premier pour la première fois depuis huit mois était au comble de la joie: «Jy crois pas, cest moi qui ai gagné! Cest moi qui vais chanter!» Cétait une joie quil navait probablement jamais plus éprouvée depuis lécole primaire lorsque, après une imitation de Tony Tani et son boulier, il avait obtenu les acclamations de ses camarades, ses camarades qui justement ne lécoutaient pas alors que lui continuait à sourire béatement en leur parlant. Nobue tenta de linterrompre pour lui demander: «Cest quoi la chanson de ce soir? Faut que tu te décides vite car y a le matos à prévoir.» Mais comme il ne répondait rien, Katô décida que ce serait Aime-moi jusquà los. «Yano, Yano, Aime-moi jusquà los, ça te va, hein?» Katô essaya davoir confirmation en le secouant par lépaule mais Yano se contentait de sourire béatement. «Moi, en vrai, jai mon certificat premier dan au boulier et Nakayama, un type que jaimais vraiment pas en classe, je lai même vaincu avec sa calculette! Ce Nakayama, il avait à peine quatorze ans, il était pas malade ni rien mais il avait moins de cheveux que la moyenne et ses parents lui avaient proposé de mettre une perruque. Un jour quil en avait une sur la tête, on a eu à lécole un exercice dévacuation pour les tremblements de terre et il la perdue, crise de rire! Je dois cependant préciser que je les avais battus avec mon boulier, lui et sa calculette, bien avant lincident de la perruque.» Yano continuait à déblatérer dans lindifférence générale. 

Sugiyama qui avait terminé troisième participerait au chœur qui ferait les voix en fond et sexerçait seul en faisant des AAAAAA aAAaa AAAAaaaa tout en proposant à boire aux trois autres et en buvant lui-même abondamment. Yano et Katô avaient acheté de lalcool chez Liquor Goro, une boutique pas loin, deux bidons de deux litres de bière et de whisky Suntory White, qui circulaient entre eux quatre comme dans un bus transportant une équipe de rugby: ils furent tous saouls en un rien de temps. Parmi la dizaine de pièces de vêtements quils avaient achetées en se cotisant, Katô choisit plusieurs costumes bleus en satin avec collerette brillante comme en portent souvent les chanteurs denkas dans les cabarets et des nœuds papillon. «Ohé! Pas question de dégueuler dans le bahut en vous changeant», lança-t-il et il commença lui-même à se changer. Ensuite, il composa spécialement pour Yano qui continuait à causer boulier une tenue bondage pleine de clous dont il lhabilla comme il aurait habillé une poupée. Il y avait une minijupe en cuir, des bottes et deux roses rouges en métal étaient fixées sur la poitrine. Ça allait comme un rêve à Yano qui était très maigre. Si bien quen le découvrant, Sugiyama et Katô explosèrent bruyamment de rire en projetant de la bière partout. Yano continuait à causer boulier comme on achevait de lui peindre les lèvres en rouge après lui avoir plaqué les cheveux en arrière, fait enfiler un porte-jarretelles noir et une paire de stilettos. Pendant ce temps, Sugiyama passait un haut de kimono en soie à paillettes, mais il serra trop fort lobi et gerba par terre, Yano glissa dessus et sétala, ce qui nempêcha pas Sugiyama dentonner à tue-tête la chanson de la soirée, Aime-moi jusquà los, dont il venait de refiler une cassette à Ishihara pour quil la passe. Lorsquils sengagèrent sur lautoroute Tomei, Ishihara chantait avec les autres mais comme il navait pas bu une goutte dalcool depuis lappartement de Nobue, il navait pas lair très en forme. Lorsquils eurent rejoint la route Atsugi-Odawara, le bordel qui régnait à larrière du véhicule avait pris des proportions encore jamais atteintes, même Katô, dordinaire plutôt raisonnable, avait passé la tête par une fenêtre pour dégueuler en hurlant «Jusquà los, jusquà los, je veux que tu maimes jusquà los», pleurant, reniflant, bavant, laissant échapper toutes sortes dhumeurs. «Cest chaud, ce soir!» dit Nobue en contemplant les trois autres dordinaire si apathiques  Yano, Sugiyama et Katô qui se bourraient consciencieusement la gueule à la bière et au whisky et reprenaient pour la dixième fois le refrain de la chanson. Ça commençait à puer le dégueulis dans le Toyota, mais bon, cest pas grave, marmonna Nobue, puisque tout le monde samuse, et il inspira profondément une gorgée dair frais. Puis, se sentant lenvie de griller une cigarette, il passa devant et sinstalla sur le siège passager à côté dIshihara. «Ça va, mon petit Ishi? Certes, tas perdu à pierre-papier-ciseaux mais tes bien calme ce soir, tu te sens bien?» demanda-t-il en allumant sa clope. Ishihara avait les yeux rouges, injectés de sang. Il faisait peur. Comme il naimait pas conduire, il saccrochait nerveusement au volant, les yeux écarquillés, ce devait être à cause de ça. «Tas vu Yano, Sugi et Katô. Incroyable! Ils ont déjà presque vidé la bière et le whisky, cest la première fois que je les vois dans cet état», ajouta-t-il en ouvrant la vitre à fond. «Nobue… dit Ishihara, les yeux grands ouverts, tout ça mangoisse…»

Le Toyota Hiace simmobilisa à une dizaine de kilomètres dAtami, sur une route secondaire peu fréquentée qui doublait la voie rapide Manazuru et longeait la côte à une dizaine de mètres de leau, derrière une énorme digue qui la cachait aux regards, et cétait là lintérêt principal de cet endroit. Complètement bourrés, Yano, Sugiyama et Katô avaient sauté hors du véhicule et trimbalaient déjà les microphones sur la plage. «Magnez-vous», les pressa Ishihara qui avait la charge de linstallation des éclairages, des caméras vidéo et de la machine à karaoké, avec laide de Nobue qui brancha le groupe électrogène afin de donner de la lumière pendant les préparatifs. Personne ne remarqua la présence de quatre femmes dâge mûr, cachées derrière des tétrapodes en béton, à environ vingt mètres de là.
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Même éclairé par un puissant projecteur, lendroit restait masqué par lalignement de pins le long de la route et par la masse de cette digue denviron trois mètres de haut. La route qui épousait la courbe de la baie était bien sûr absolument invisible depuis la ville dAtami. Pour repérer lendroit, il aurait fallu être en mer, et dans les environs dAtami presque aucun bateau ne sortait pêcher un samedi à une heure aussi tardive de la nuit. Enfin, la disposition chaotique des tétrapodes brisait le paysage et personne nempruntait ce petit chemin gravillonneux qui partait à droite de la digue, fut-ce pour une promenade ou un rendez-vous amoureux, aucun badaud, aucun touriste. La plage recouverte de galets avait la dimension dun terrain de basket, une odeur deau croupie y flottait, un morceau de ferraille qui avait dû être un moteur de camion traînait dans un coin, une tristesse métallique imprégnait lendroit. Il y a environ deux ans, un dimanche après-midi, alors quils navaient strictement rien à faire si ce nest écouter dans son appartement de la house music genre noise qui nétait quune répétition inlassable à vous rendre dingue, Yano en avait parlé à Katô et après plusieurs changements de bus, ils avaient marché en silence jusquà se perdre sur cette plage. Il nétait pas encore question dorganiser leurs séances de karaoké à cet endroit. Katô avait trouvé dans un coin de la plage une petite culotte de femme souillée de sang et les choses avaient pris un tour tout différent quand il avait fait part de sa découverte à Nobue. «Le criminel revient toujours sur les lieux de son crime», avait marmonné Nobue et ils étaient revenus dix fois à cet endroit pour le guetter. «Pas sûr que ce soit la culotte dune fille qui vient de se faire dépuceler, dit Yano lors de leur dixième expédition. Rien ne prouve que ce ne soit pas la culotte dune bonne femme de cinquante et un ans qui aurait oublié de se mettre un tampon!» Cette déclaration leur dessilla subitement les yeux. Ils comprirent quils sillusionnaient en croyant que lexistence dune petite culotte souillée pouvait être loccasion dassister au viol sauvage dune jeune fille sexy comme on en voit dans les films pornos. Mais comme ce nétait pas une raison suffisante pour abandonner après dix visites cet endroit auquel ils sétaient attachés, Ishihara proposa den faire un espace multifonctionnel, et tous sempressèrent dapprouver.

Avant le meurtre de Sugioka, quatre dentre eux avaient le droit de chanter, à présent, trois seulement. Les rôles de chacun étaient clairement définis, le staff ne prenait jamais la place du casting. Le petit groupe électrogène étant relativement bruyant, il avait été installé à larrière du Toyota, deux câbles filaient par linterstice dune vitre en direction de la plage pour alimenter deux projos de 200 watts, lun placé face aux chanteurs, lautre manipulé par Nobue servait à éclairer le chanteur principal. La caméra vidéo était une petite Sony CCD-VX1, les microphones sans fil, des Sennheiser SY3, les enceintes, des Bose 501. Ils avaient aussi un DAT portable et une table de mixage très simple dont Ishihara avait la charge. «Dépêche-toi, on est peut-être bourrés mais il fait froid dans cette tenue!» hurla Yano en toilette bondage à Ishihara. Microphones en main, tous trois salignèrent face à locéan, one, two, three, test, hurlèrent-ils, énervés. Ishihara nétait pas très doué pour la technique. Il était au collège lorsque le walkman avait été inventé et il paraît quil sétait dabord placé les écouteurs dans les trous de nez. «Si on attend quIshi nous sorte le son, il fera jour», dit Sugiyama à lintention de Nobue. «Ok, jai compris, dit Nobue, je vais voir ce quil fout.» Il installa la caméra sur un tétrapode derrière les chanteurs et retourna au Toyota.

Difficile de les avoir tous ensemble! dit Suzuki Midori crispée sur le lance-roquettes.

Ouais, y en a toujours un qui reste dans le Hiace pour le son, ajouta Henmi Midori qui surveillait les lieux à la jumelle.

Quest-ce que cest que ces gus dans cet accoutrement? pensaient les quatre Midori. Cest tout ce que le Japon a réussi à accomplir depuis la guerre? Des types dans la vingtaine déguisés avec des tenues de pervers au milieu de nulle part, ricanant bêtement et chantant des tubes de karaoké? Voilà ce que ruminait Takeuchi Midori et cela la dégoûtait, à lui donner pour de vrai envie de gerber. Que signifiait, sur cette plage qui puait leau croupie, le vieux mazout et le poisson pourri et sous la lueur de la lune, la présence de ces types dans des accoutrements que naurait même pas osé porter un comique de province, surtout le plus maigre au centre, avec sa minijupe en cuir? Que penserait sa mère si elle pouvait voir celui à lunettes qui portait un kimono à paillettes et senfilait des rasades de bière en beuglant whaouuuuuuuuuuuuuuu ouuuuuuuuuuu? Les rayons de lune formaient des taches de couleur jaune à la surface de leau. Les quatre Midori avaient enfilé des gants de ski pour ne pas avoir les mains trop engourdies au moment dactionner le lance-roquettes. Elles avaient attaché leur chevelure et portaient un passe-montagne noir qui ne laissait voir que leurs yeux, elles étaient vêtues dun pull-over noir sur une chemise noire, pantalon noir, chaussures de randonnée et coupe-vent sombre imperméable. Et comme en respirant elles exhalaient de la vapeur blanche, elles se tenaient accroupies, une main gantée devant la bouche afin de ne pas se faire repérer. On entendit une voix qui disait ok, ok. Le son avait été branché. Soudain, un puissant effet Larsen.

Je tire! dit Suzuki Midori en ôtant ses gants.

Elle désengagea le cran de sécurité du M72-A2 LAW comme le lui avait enseigné Sakaguchi, un geste quelle avait répété des dizaines, des centaines de fois, puis allongea le tube interne du lance-roquettes et dégagea le clapet protecteur du viseur.

Tu noublies pas, hein? murmura Henmi Midori. Tu vises le tétrapode derrière eux. Ça ne marche pas si tu touches directement un être humain.

Je nai pas oublié, répondit Suzuki Midori avec une légère irritation, les lèvres pincées, concentrée sur la cible.

Dans le viseur, elle aligna à trente degrés le tétrapode qui se trouvait derrière deux des gus en tenue extravagante. Les trois autres Midori se rangèrent de part et dautre pour éviter les gaz que le moteur-fusée allait émettre quand elle ferait feu. Henmi Midori et Takeuchi Midori soutenaient par en dessous le tube de lengin. Jen peux plus, je crois que je mouille, déclara Tomiyama Midori.

Ce nest pas le moment de plaisanter! As-tu préparé ton couteau? Sil y a des survivants, il faudra les achever, gronda Suzuki Midori.

On entendit lintroduction assez vulgaire au saxophone ténor de Aime-moi jusquà los. Suzuki Midori ôta le cran de sécurité et pressa sur la détente.

Elles virent séloigner rapidement en vrillant les six ailettes subitement dépliées de la roquette de 66 mm tandis que lespace derrière elles semplissait dune fumée grise. Ça fit batchuuuu depuis lendroit où se trouvaient les trois types qui cessèrent de chanter et se retournèrent dans la fumée grise comme la roquette atteignait le tétrapode et explosait en produisant un vacarme étourdissant et un puissant éclat orangé.

Quest-ce que cest que ce bordel? se demanda Yano. Et au moment où il pensait que cela lui rappelait le son dune roquette dans un film de SF quil avait vu autrefois à la télévision, la lueur et le bruit de lexplosion lenveloppèrent totalement, une pluie de sable et de pierres le transperça. En voyant la caméra vidéo que Nobue avait placée sur le tétrapode voler en éclats, Sugiyama voulut crier «Whouaou, super!» mais nen eut évidemment pas le temps, il senvola dans les airs à deux mètres, son kimono à paillettes déjà enflammé. Katô pensa que ce devait être un gros pétard de feu dartifice que leur avait mijoté Nobue en douce mais quil en avait fait un peu trop. Comme il était sur le point déclater de rire, «sacré Ishi!», un morceau de tétrapode de la taille dune main, projeté à la vitesse de cent mètres par seconde, lui percuta la mâchoire, rabotant chair et os, dans le même temps, le souffle de lexplosion le projeta à trois mètres de haut. Tous les trois eurent le corps brisé et déchiqueté au niveau du cou, du ventre et des jambes, comme sils avaient été attaqués par un requin, les morceaux de béton du tétrapode projetés par le souffle de lexplosion criblaient leur chair. En un clin dœil, ils étaient dans le même état que la petite culotte ensanglantée quils avaient trouvée là un jour.

Nobue sapprêtait à descendre du Toyota pour regagner la plage, Ishihara était en train deffectuer quelques réglages sur la table de mixage, lorsque le souffle de lexplosion les projeta tous deux hors du véhicule. Nobue retomba sur le sol, Ishihara se cogna la tête sur un coin du groupe électrogène, mais le Toyota les protégea de la pluie de morceaux de béton du tétrapode. Ishihara fut pris de panique quand il comprit que sa tête pissait le sang. Complètement sonné après le bruit assourdissant de lexplosion et lintense éclat orange, au moment où il se disait quil ferait bien dessayer de ricaner pour sassurer quil était encore conscient, il vit Nobue bondir en direction du Toyota complètement cabossé.

Y a des types qui viennent par ici avec des coutelas à la main!
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Des coutelas? Cest quoi un coutelas? dit Ishihara en fixant sa main ensanglantée quil venait de ramener du coin droit de sa tête. Un coutelas, cest une sorte de couteau avec une lame? essayait-il de raisonner. Il navait jamais eu loccasion jusqualors de voir du sang couler de sa tête et, pensant que la blessure était forcément mortelle, il sefforçait de plaquer sa main sur sa tête comme pour remettre à lintérieur le sang quil avait sur les doigts.

Démarre, crétin, magne-toi! Les types avec les coutelas arrivent en courant dans notre direction! Tas vu? Yano, Sugi et Katô! Ils sont morts. Explosés en morceaux!

En morceaux? Cest quoi? dit Ishihara qui ne faisait aucun effort pour comprendre ce que lui disait Nobue, uniquement préoccupé de frotter sa plaie de sa main couverte de sang. Cest bizarre, tout ce sang qui coule et je nai même pas mal, ajouta Ishihara qui ne semblait pas vouloir se décider à démarrer.

Comme il était sur le point de sinstaller sur le siège du conducteur, Nobue aperçut les visages masqués de quatre individus sapprochant, un couteau à la main, à peine à deux ou trois mètres. Il sempressa de refermer le hayon arrière du Toyota et de verrouiller les fenêtres. Les quatre individus en vêtements sombres, le visage totalement dissimulé par un passe-montagne en laine noire, atteignirent le véhicule au moment où portes et fenêtres étaient bloquées. Ils étaient visiblement surexcités et se mirent à secouer sauvagement la carcasse du Toyota. La roquette ayant pulvérisé les projecteurs, le fourgon était plongé dans les ténèbres et seule la veilleuse du plafonnier émettait une faible lueur, qui permettait de distinguer quatre silhouettes derrière les vitres. La présence de couteaux avait réellement plongé Nobue dans un état de panique. Il pissa dans son froc en se glissant vers le siège côté conducteur. Ishihara était toujours en train de se frotter la tête. Des fragments de tétrapodes avaient fendu la vitre du conducteur que les Midori sefforçaient de briser en cognant dessus avec des pierres. La vitre résistait cependant.

Cétaient Takeuchi Midori et Henmi Midori qui frappaient, une pierre dans chaque main, mais elles étaient si excitées, la tête vide et la conscience évaporée, quelles ne se rendaient pas compte quelles ny mettaient aucune force. Nobue, qui navait pourtant pas introduit de clé dans le démarreur, répétait en vain le geste de mettre le contact. Il tendait lindex à la place de la clé, quil sefforçait dintroduire et faisait tourner dun quart de tour. Broum broum broum, faisait-il en imitant le bruit du moteur mais le moteur ne démarrait évidemment pas. «Cest bizarre! Que se passe-t-il?» murmurait-il. «Écartez-vous!» hurla Suzuki Midori en projetant une pierre de la taille de la tête dun nouveau-né sur la vitre du conducteur. Cela fit clounng cling clounng, un bruit sinistre, et la vitre vola en éclats. Un son sec et mat, désagréable, qui obligea Ishihara à écarter la main de sa tête et à diriger son regard en direction du bruit. «Wouah! Cétait quoi ce son, pire quun grincement de dents, insupportable?» dit-il en regardant Nobue, livide, qui sefforçait de démarrer.

Seuls vingt-cinq pour cent de la vitre étaient tombés et Suzuki Midori semblait se demander, sans parvenir à prendre une décision sil convenait mieux de (1) briser complètement la vitre, introduire un bras pour déverrouiller les portes et pénétrer à lintérieur, ou (2) brandir un couteau par louverture ménagée dans la vitre. En temps normal, nimporte qui aurait été capable de se décider mais Midori ne voyait pas. Sakaguchi ne lui avait pas enseigné tous les détails sur le nettoyage des survivants après lusage du lance-roquettes. Elle se souvenait davoir mémorisé les techniques dattaque dans les ouvrages consacrés à la guérilla comme dans le manuel des Bérets verts, mais depuis quelle avait vu Yano, Katô et Sugiyama pulvérisés, sa cervelle était en feu  elle portait de surcroît un passe-montagne  et elle ne se souvenait plus de rien, ni de son prénom ni de lendroit où elle se trouvait ni de ce quelle pouvait bien y foutre. Par leurs bouches qui ressemblaient aux bouches béantes de poupées gonflables, les Midori murmuraient en tremblant des «Je vais me les faire au couteau. Je vais les achever tous».

Mais que fais-tu, mon petit Nobue? dit Ishihara. Cest moi qui ai la clé, tu narriveras jamais à démarrer! Ce disant, il posa une main sur son épaule pour le secouer mais écarquilla les yeux en découvrant les quatre assaillants derrière la vitre. Nobue ne répondit pas. «Hé! Quest-ce que cest que ça? Ils sont masqués! Ils ont des couteaux!» bafouilla-t-il en secouant Nobue par lépaule. Suzuki Midori entreprit de démolir le reste de la vitre avec une pierre encore plus grosse. La vitre dégringola cette fois entièrement, les derniers morceaux de verre martelèrent le visage de Nobue et la pierre retomba sur ses genoux. Le visage de Nobue retrouva des couleurs sous le choc.

Mon ptit Ishi! hurla-t-il en se tournant vers Ishihara.

Quoi donc? répondit-il.

Regarde: ils veulent nous tuer!

Les Midori entendirent cet échange. Elles entouraient le véhicule et nétaient distantes deux que de quarante centimètres. Une distance qui leur aurait permis de sembrasser si les deux parties sétaient légèrement inclinées vers lavant, lèvres tendues.

Suzu, Suzu, vite, débloque la porte, ouvre cette porte, cria nerveusement Takeuchi Midori.

Mais? dit Nobue en sécartant. Ces types sont des femmes! Cest les bonnes femmes!

Nobue essaya de se planquer derrière le siège dIshihara. Du verre jonchait le sol du véhicule. Suzuki Midori passa un bras par la fenêtre et appuya sur le bouton déverrouillant les ouvertures. Elle ouvrit brusquement une porte et pénétra dans le Toyota, brandissant devant elle à laveuglette le couteau Randall que lui avait offert Sakaguchi en prime du lance-roquettes. Le geste nétait peut-être pas très technique, mais lélan avec lequel elle sétait introduite dans la camionnette en brandissant le couteau la fit se trouver à la hauteur de la joue de Nobue quelle traversa, tailladant gencive et muqueuses, la lame bloquée uniquement par lalignement des dents. Le visage de Nobue, incapable de comprendre ce qui lui arrivait, se figea. Il voulut hurler quelque chose mais aucun son ne sortit de sa bouche traversée par la lame. Les trois Midori qui se trouvaient derrière Suzuki Midori poussèrent un cri dhorreur en découvrant le couteau enfoncé de trois bons centimètres dans la joue de Nobue. À la vue, toute proche, de ce couteau planté dans un visage, lexcitation née après lexplosion de la roquette les quitta aussitôt. Henmi Midori sentit quelque chose couler entre ses cuisses. Cela donnait limpression dun début de règles inopiné mais ce nétait pas ça, cétait de lurine. Nobue se mit à pleurer à grosses larmes. «Jai mal», articula-t-il et le mouvement des muscles de sa gorge entravés par le couteau accrut davantage la douleur. Suzuki Midori resta pétrifiée un long moment. Elle était en pierre, une expérience inconnue, un sentiment dabandon inédit. La main puis le bras qui avaient tenu le couteau étaient agités de petits tremblements. Alors que Suzuki Midori ne savait que faire, Ishihara avança en titubant vers elle et lui ôta son passe-montagne. Suzuki Midori poussa un petit cri de surprise. «Cest vrai. Cest une femme», murmura Ishihara qui se mit à rire pour évacuer la tension et la terreur qui sétaient accumulées en lui. Un rire comme il nen avait jamais eu, un rire puissant, sinistre, surnaturel. Un rire dont on eût pu croire quil allait figer lair et tout être vivant alentour, geler locéan et ce rivage désolé jusquà Atami, tant il était diabolique, de mauvais augure, dévastateur. Et pendant quil riait, ponctuant ses éclats de propos décousus  une femme, une vioque, un thon, la crise, bite, chatte, sexe, je taime , Suzuki Midori, terrorisée, eut un haut-le-cœur et lâcha le couteau lorsquelle commença à vomir. Le couteau se détacha sous son propre poids de la joue de Nobue. Les autres Midori recueillirent Suzuki Midori qui vomissait et se retirèrent. Ishihara plaqua un mouchoir sur la joue de Nobue. Puis il sortit la clé du Toyota de sa poche, toujours en ricanant.

En se repliant, les Midori durent en marchant sur la plage passer une nouvelle fois devant les cadavres de Yano, Katô et Sugiyama. Elles navaient pas envie de voir ça mais ne pouvaient faire autrement afin dassurer leurs pas dans lobscurité. Sugiyama était éventré à la verticale, les intestins à lair. Cette vision rappela à Henmi Midori un plat de tripes grillées quelle avait mangé autrefois dans un restaurant coréen et elle se mit à vomir. Un œil du visage de Yano pendait hors de son orbite, à moitié crevé. Il manquait à Katô la moitié basse du visage, ce qui lui donnait laspect dun masque de carnaval. Une main dont on ne savait à qui elle avait appartenu gisait sur le sol, brûlée; on dirait une étoile de mer, pensa Takeuchi Midori qui éclata en sanglots. Lorsque Tomiyama Midori remarqua que des crabes et des isopodes sétaient massés autour de lœil de Yano, elle poussa un cri et pressa les mains sur son ventre, prise de nausées. Les quatre Midori finirent par parvenir à leur voiture tout en poussant des beuargh beuargh. On finit là. On en reste là: on sest suffisamment vengées, pensèrent-elles.


CHAPITRE IX
Rêver toute une vie
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LAssociation des Midori fut dissoute. Les Midori décidèrent de ne plus se rencontrer ni même de chercher à entrer en contact les unes avec les autres, au moins pour quelque temps. Laffaire de lexplosion sur le rivage dAtami avait été largement médiatisée par les journaux et les télévisions, la police privilégiait lhypothèse dun mouvement dextrême gauche; les Midori ne paraissaient donc pas menacées, dautant que rien dans lesprit des enquêteurs naurait pu les mettre sur leur piste, puisque, pour commencer, lAssociation des Midori ne figurait pas sur la liste des groupuscules dextrême gauche ni dextrême droite, des bandes de motards ou autres associations mafieuses. La police de Shizuoka, épaulée par le bureau national des investigations, se lança dans une de ces enquêtes scientifiques dont le Japon avait le secret et qui permit uniquement détablir que larme du crime était un lance-roquettes de petite taille, sans être en mesure dexpliquer comment les malfaiteurs avaient pu sen procurer un. Les forces dautodéfense publièrent un communiqué laconique indiquant que le M72 ne faisait pas partie de léquipement régulier des troupes, insinuant que la gestion et lencadrement des bases de larmée américaine au Japon laissaient à désirer. Les militaires US déclarèrent que ce nétait pas leur problème et quil fallait être vraiment stupide pour faire toute une affaire dune histoire qui était réellement peu de chose en comparaison des émeutes de Los Angeles, attitude qui fut loccasion dun éditorial rageur de la part du journal Asahi.

Ceci dit, si Ishihara avait été un être humain ordinaire et Nobue un autre relativement normal, les quatre membres de lAssociation des Midori auraient sans doute pu faire lobjet dun interrogatoire de la part des enquêteurs. Car Ishihara avait vu le visage de Suzuki Midori, il aurait suffi quil déclarât: «Jai vu les assassins, lun deux est une bonne femme!» et les enquêteurs auraient probablement su faire le lien entre cette affaire et le meurtre dIwata Midori, abattue dune balle de Tokarev. Ce nest pas quIshihara se fut abstenu de mentionner lincident du Tokarev. Ishihara et Nobue avaient été interrogés à plusieurs reprises mais les enquêteurs navaient absolument rien compris à leurs déclarations. Ishihara avait prononcé le terme de «bonne femme» un nombre incroyable de fois, mais toujours hors de propos, au fil dun récit dont les enquêteurs furent incapables de comprendre la signification.

Nobue a été poignardé dans la joue, moi, jai perdu au jeu de «pierre-papier-ciseaux» et avant ça, la femme de lappartement en face est apparue les fesses à lair à sa fenêtre, oui, à pooooooil, complètement à pooooooil, du coup jai pas pu bien me concentrer sur le «pierre-papier-ciseaux» et jai lancé «papier», jai perdu, et ça ma tellement foutu les boules que jai voulu pisser sur le matériel de karaoké et les enceintes mais jai pas pu même si jy ai pensé, quand Nobue sest fait poignarder la joue, ça a été incroyable, ça ma fait penser à une part de gâteau, un gâteau de mariage que les mariés entament sur lair de tam da tam tam tam, jai failli me mettre à chanter mais rien nest sorti sauf la mélodie, et à la place, jai tiré sur le masque comme celui que porte le shôgun fou qui joue le rôle du méchant dans Le marchand dEchigoya et y a une bonne femme sous le masque et la bonne femme dit: «Mais ques-tu en train dinsinuer? Je ne connais pas cette personne!» Mais, elle, cest vraiment un démon, une méchante, ça passe toujours à la télé après Sailor Moon et là, cest pas un gâteau de mariage quelle découpe mais les hommes de main dEchigoya, des êtres faibles, en leur plantant un couteau dans le ventre, ça fait pschuuuiiii! Cest à ça que jai pensé et je me suis senti vraiment pas bien.

On fit subir à Ishihara une expertise psychiatrique qui diagnostiqua quil souffrait dune forme de schizophrénie maniaco-dépressive aiguë, probablement incurable. Les enquêteurs durent renoncer à tirer de lui quelque information que ce soit. Nobue ayant eu la joue perforée et la gencive abîmée était incapable de parler normalement même après sa sortie de lhôpital. La police arriva sans doute à la conclusion tacite que le meurtre de jeunes gens de cette espèce, probablement irrécupérables, était en fin de compte un service rendu à la nation et les médias sen désintéressèrent progressivement. Le principal point dachoppement dans cette affaire avait été que les enquêteurs nétaient pas parvenus à y trouver un semblant de rationalité. Les affaires où le mobile est indétectable sont les plus difficiles à résoudre. Établir un lien entre la série de meurtres commis à Chôfu et cette explosion du côté dAtami relevait du surréalisme. Cela dépassait limagination de la police. Lenquête se poursuivit un temps, privilégiant lhypothèse dun règlement de comptes entre la bande de Nobue pratiquant le karaoké aux petites heures de la nuit et un ou des riverains exaspérés par le bruit, voire un groupe de motards à propos dune sombre histoire de territoire. Au bout de cinq mois, léquipe denquêteurs travaillant sur cette affaire fut dissoute.

Les quatre Midori, relâchant un peu la vigilance quelles sétaient imposée, reprirent progressivement contact, au moins par téléphone, sinterdisant cependant de se réunir. La chose la plus curieuse depuis les événements cest quelles semblaient vivre des jours heureux et fructueux. Elles avaient pris confiance en elles et en leurs capacités. Lune des Midori devint une personne très sollicitée et appréciée sur son lieu de travail, sept semaines durant, elle fut en tête du classement des employés les plus productifs. La Midori qui avait un enfant parvenait avec beaucoup plus daisance à communiquer avec son fils, il se mit à se confier à elle et à lui demander conseil, ses résultats scolaires saméliorèrent significativement, lui qui passait des heures sans prononcer un mot devant sa console de jeu la délaissa. Une Midori même tomba amoureuse dun homme de sept ans son cadet quelle avait rencontré dans un club de karaoké. «Comment fais-tu pour que ta présence soit aussi réconfortante et reste dans le même temps si stimulante et intense?» murmurait le beau jeune homme de vingt-six ans au nez aquilin, diplômé de luniversité de Kyoto et employé par le think tank dune entreprise de courtage, tout en prodiguant à la Midori dans le mitan de la trentaine un tendre et passionné cunnilingus. Les quatre Midori partageaient un secret, grave et bien réel, qui les avait fortifiées, elles baignaient dans une aura de mystère et de séduction dont elles-mêmes navaient absolument pas conscience mais que les autres ne manquaient pas de percevoir; ce qui est précisément la définition de ce que lon appelle le charme.

Les Midori continuaient à vivre comme leurs collègues ou voisins mais elles ne pouvaient oublier ni les trois cadavres ni Nobue et son poignard dans la joue ni le rire dIshihara plus assourdissant encore que le lance-roquettes. Cétait incroyable, le nombre de choses qui pouvaient vous faire repenser à ces intestins roulés pendouillant dun abdomen éclaté, cette langue à moitié sectionnée qui séchappait de trois centimètres hors de la bouche, roussie par le feu, cette main carbonisée qui faisait très exactement songer à une étoile de mer. Ces organes existant comme des objets, détachés de leur fonction ordinaire au sein de lorganisme qui les abritait, que ce fussent viscères ou boyaux, ne ressemblaient à rien dautre dans la réalité, et précisément pour cette raison nimporte quel phénomène était susceptible de les évoquer. Habituellement, les personnes qui ont vécu des événements traumatisants, comme les soldats de retour du Vietnam ou de Sibérie, souffrent de flash-back qui sont les séquelles de ces événements insupportables, mais dans le cas des Midori, ce fut linverse qui se produisit: des objets ou des odeurs du quotidien leur rappelaient la scène traumatisante. Cétait sans doute dû au fait quelles se considéraient comme absolument normales. Cette unique expérience quelles avaient faite ne fut pas la cause de souffrances post-traumatiques même si les horreurs quelles avaient pu voir dépassaient tout ce quelles auraient pu imaginer. On parle souvent de trouble ou de stress post-traumatique pour désigner les symptômes dont souffre un individu ayant par exemple assisté à la mort dun parent ou dun proche dans un accident de voiture ou un sinistre. Mais pour les Midori, la bataille quelles avaient livrée sur les rivages dAtami avait servi à venger la mort de lune des leurs, autrement dit cétait une guerre sainte dont il ny avait pas à avoir honte. Elles en étaient sorties plus fortes et toutes les cellules de leur corps sétaient mises à sécréter une énergie et une envie de vivre jusqualors inconnues. Cependant ces images violentes de cadavres qui contredisaient linstinct maternel dont elles étaient censées être dotées tempéraient cette confiance en soi, évitaient que ce sentiment destime de soi quelles découvraient leur tournât lesprit, elles nétaient évidemment pas fières de ce quelles venaient daccomplir et cétait pour cette raison quelles avaient limpression de vivre malgré tout un cauchemar éveillé. Quoi quil en soit, il leur semblait avoir remporté une guerre sainte.

Sil navait pas existé, je crois que je serais devenu fou, pensa Nobue en regardant Ishihara. Ils étaient dans lappartement de Nobue, sept mois sétaient écoulés depuis les événements, les blessures de Nobue étaient à présent totalement guéries mais il ne parvenait pas à oublier le traumatisme de cette nuit-là. Il avait perdu un bout de langue et les muscles de sa joue étant partiellement paralysés, il ne parvenait plus à sexprimer normalement. Nobue avait quitté son emploi chez un revendeur de matériel informatique; les journaux et les télés layant présenté comme une victime grièvement blessée lors de ce terrible incident, sa famille lui envoyait régulièrement de largent, ce qui le mettait à labri du besoin. Quant à Ishihara, il travaillait toujours dans ce petit atelier de design même si personne narrivait à comprendre comment il pouvait continuer après cette histoire. Et puis, le samedi, il se rendait à lappartement de Nobue quil appelait Nobu-chin. Autrement dit, rien navait intrinsèquement changé pour lui. «Dis, Nobu-chin, maintenant, là, tout de suite, essaie de dire Meilleurs vœux de bonne année, lui demandait-il en le secouant par lépaule et Nobue, incapable de prononcer autre chose que payeurs bœufs de vonne ané, provoquait lhilarité dIshihara qui se roulait sur le tatami. Nobue ne lui en voulait pas pour autant. Il semblait comprendre que ce partenaire qui continuait à se comporter comme dhabitude même après avoir été victime dun événement traumatisant lui était dun plus grand secours quune personne qui aurait fait montre de compassion et dune attention peu naturelle. «Whaouah ah aha ah! Dis, Nobue, maintenant, essaie de dire chatte rouge, chatte bleue, chatte jaune, si si, essaie, ste plaît, jte promets que je rigole pas», disait-il en sautillant comme un gamin, ses deux mains posées sur les épaules de Nobue quil secouait. Nobue le regarda et pleura mais cétaient des larmes de reconnaissance. Ishihara réalisa soudain quil aimait ce garçon, et ses deux mains se crispèrent davantage sur les épaules. «Merci, Ishi.» Ishihara fut si surpris par cette parole et ces larmes quil se demanda si Nobue nétait en train de devenir cinglé. Il posa sa joue contre la sienne pour vérifier quil navait pas de fièvre. Il leur faudrait encore un peu de temps avant quils ne se résolvent à passer à lultime combat.
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Six mois plus tard, la réhabilitation de Nobue se poursuivait encore, avec leur bande de copains amputée de quatre membres, ils navaient pas repris le rituel du karaoké mais partaient tous les deux, main dans la main, épaule contre épaule, durant les après-midi ensoleillés de ce début dhiver et marchaient dans lallée commerçante de lavenue Koshu de Chôfu. Ils donnaient vraiment limpression dêtre les deux derniers représentants mâles dune espèce animale sauvage en voie dextinction explorant leur biotope. Plus particulièrement Nobue qui, avec sa cicatrice sur la joue, paraissait avoir subitement vieilli. Lorsquils passèrent non loin du lycée technique, Nobue dit à Ishihara dune voix pâteuse que cétait le bahut quavait fréquenté Sugioka. Ishihara avait une glace dans chaque main quil léchait alternativement en chantonnant: «Les glaces en hiver, rien de tel quune glace par une chaude journée dhiver, une double fellation, le premier qui gicle a gagné!» Il simmobilisa en entendant prononcer le nom de Sugioka. «Dis, Nobu-chin, Sugioka, cétait quel genre de type?» demanda-t-il en tournant autour de lui avec des sauts de biche. Cétait un spectacle assez incongru quoffrait cet homme dans la vingtaine, une glace dans chaque main, quil léchait successivement, et cet autre garçon qui, quoique encore jeune, avait une balafre sur la joue et faisait des yeux ronds en regardant le premier tourbillonner autour de lui en faisant des sauts de biche. Les badauds dévisageaient Ishihara à la dérobée, baissaient les yeux et séloignaient rapidement en espérant navoir en aucun cas affaire à ces deux-là.

Cesse de danser autour de moi comme un Indien, dit Nobue en posant cependant un regard amusé sur Ishihara.

Ah! jai la tête qui tourne, dit Ishihara qui arrêta ses pas de danse, se prit la tête dans les mains et sassit sur la chaussée.

Il se releva en disant à la glace quil tenait dans sa main droite: «Garigari-Kun A, cest ton tour» et il lavala entièrement.

Non, cest vrai, je men souviens pas, ajouta-t-il à lintention de Nobue. Sugioka, cétait quel genre de type? Jme rappelle seulement son visage, assez maigre et fin, mais cest juste une impression. Cétait un type qui aimait les couteaux, qui parlait beaucoup et si je me souviens plus sil était cool ou plutôt sombre, cétait en tout cas un type bien! Mais les types dans son genre, cest pas ce qui manque. Je voudrais bien le revoir comme dans les films où on te repasse les images marquantes pendant le générique de fin.

Nobue lui fit la proposition suivante:

Tu veux pas quon aille faire un tour à lendroit où il a été assassiné? Cest tout près dici.

Par ce voluptueux après-midi dautomne où les rayons déclinants du soleil vous chauffaient les épaules lorsque lon cheminait lentement, par ce beau temps qui aurait dû inciter nimporte quel être humain un tant soit peu normalement constitué à mettre le nez dehors, létudiante était évidemment claquemurée dans la chambre de son dortoir mais elle remarqua par la fenêtre la présence de Nobue et dIshihara. «Oh! Mais cest vous!» lança-t-elle. Entendant cette voix qui semblait appeler lhiver, puis apercevant ce visage, Nobue eut limpression que la blessure de sa joue allait se rouvrir. Ishihara hurla et faillit sécrouler sur place, fuyons, crièrent-ils, attendez, attendez, jai du temps, je descends tout de suite, dit létudiante et dadadadadadadadada, on entendit aussitôt un bruit de pas dévalant un escalier en bois, la perspective de lapparition prochaine de ce visage que leur cerveau sefforçait de reconstituer figea sur place Nobue et Ishihara comme si un sort leur avait été jeté. Et tandis que leur cervelle continuait à essayer de reconstituer limage de ce visage, ce visage bien réel apparut dans leur champ de vision. Ce fut comme si le ciel sétait ouvert sur leur tête après quune fissure sy fut dabord tracée dans le bleu, comme si un vent léger avait fait voleter un amas de feuilles jaunes de ginkgo recouvrant un cadavre pourrissant, comme sils avaient été obligés de ravaler un renvoi de dégueulis.

Dites, ça fait vraiment un bail quon ne sest pas revus. Vous êtes revenus rendre visite à votre ami?

Létudiante avait parlé en fabriquant sur ce visage dont les yeux nétaient pas symétriques une chose quelle voulait être un sourire. Cela navait absolument pas lair dun sourire mais plutôt dune grimace qui laissait présager la possibilité que ce visage aux yeux si distants de lhorizontale se déchire. Si encore cétait un monstre reptilien qui sen échappait, une sorte dAlien venu dun autre monde, on aurait pu se sentir rassuré, pensa Ishihara qui redoutait que la chose soit au-delà de tout. Quoi quil en soit, ils étaient scotchés sur place, incapables du moindre mouvement.

Vous en faites une drôle de tête! Cest à cause du souvenir de votre ami?

Nobue se dit quavec une tête comme la sienne, ça lui allait bien de faire cette remarque, tout en se demandant quelle tête il pouvait faire. Il repensa à une vidéo quil avait vue autrefois, un épisode de Ge Ge no Kitarô dans lequel apparaissait un fantôme doté de cent yeux, et il se sentit en train de se transformer en fantôme. Il plaça ses bras devant lui et souffla, hou hou hou! Létudiante, allez savoir pourquoi, trouva ça drôle et dit: «Oh non! cest pas du jeu!» et elle plaqua sa main sur sa bouche pour étouffer un rire, comme les héroïnes de mangas pour filles. La voyant faire, Ishihara crut que son cerveau venait dexploser ou que son corps se recouvrait soudain de pustules. Il faut faire quelque chose, sinon jdeviens fou, comprit-il instinctivement, aussi cria-t-il sans raison apparente: «Hep, salut, toi!»

Vous êtes vraiment marrants tous les deux! dit létudiante en pouffant.

Le cauchemar ne prendrait jamais fin, se dirent-ils.

Dites, votre ami, cétait quoi déjà son nom?

En lentendant, Nobue faillit pisser dans son froc.

Sugioka, dit-il.

Il recula dun pas pour observer ce visage sous une autre perspective, et mouilla réellement son froc.

Ah oui, cest ça: Sugioka. Vous savez, Sugioka, il revient souvent ici, en sanglotant.

Ishihara faillit hurler et se recroqueviller sur le sol. Nobue comprit quil avait les larmes aux yeux. Ces larmes ne lui venaient pas à la pensée de Sugioka, cétait la frayeur que lui inspirait cette fille.

Vous savez, je suis en mesure  pas tout le temps mais parfois  de voir ce genre de choses. Jai par exemple déjà vu une jeune fille, une collégienne, qui se tenait dans ma chambre, tout près de ma bibliothèque, mais elle disparaît lorsque je prends conscience quelle na pas de pieds. Il est exact que les fantômes ou les revenants nont souvent pas de pieds, cest ce qui explique cela. Jen vois aussi à la piscine.

On ten supplie, tu ne dois pas aller à la piscine ou dans des lieux publics avec une tête pareille! pensèrent-ils, figés comme des pierres.

Des enfants avec la chevelure ondulant dans leau, jen vois beaucoup, surtout quand je suis épuisée, les nerfs à vif.

On ten prie, va donc te cacher quelque part, par exemple dans un cimetière déléphants où ces pachydermes vont se perdre lorsquils sont à bout de forces.

Sugioka revient souvent pleurer ici. Il penche la tête comme sil avait le cou tordu ou brisé. On dirait quil ne saigne plus mais il est deux fois plus maigre que lorsquil était vivant et quil venait uriner par ici. Il a lair bien misérable. Il pleure, immobile, comme sil navait nulle part où aller. Il pleure de désespoir. Jai peur de partir, dit-il, et personne pour me venir en aide. Il ne me reste quà pleurer ici mais personne ne me remarque. Moi qui rêvais de courir avec une jolie jeune fille, je nai plus de pieds! Jamais cela ne se produira! Tous mes amis se font assassiner. Déchiquetés, les corps en morceaux, éventrés, les intestins à lair, les yeux hors des orbites, ils meurent les uns après les autres. Et moi, je ne peux rien faire sinon pleurer. Si vous saviez comme je mennuie et il ny a rien à faire…

Ils retournèrent dans lappartement de Nobue, incapables de dire quoi que ce soit, réprimant une envie de gerber, de pisser, de chier, des frissons, une arythmie cardiaque, des palpitations, des spasmes. La voix, le visage, latmosphère quelle dégageait, ses paroles et lodeur de son corps leur avaient pompé toute leur énergie. Ils se sentaient meurtris, psychiquement et physiquement, elle leur avait fait revivre tous les traumatismes, les maléfices, les jalousies, les haines quils avaient endurés, et cest à bout de forces quils se laissèrent tomber côte à côte dans lentrée de lappartement, incapables de relever la tête.

«À bo.. boi.. à boire», dit Nobue mais Ishihara était incapable de faire un mouvement. Il fit cependant un effort pour ricaner mais ses joues, paralysées, ne répondirent pas à la sollicitation, comme si elles avaient oublié ce que signifiait ricaner. Ishihara pensa quil allait peut-être mourir ainsi.

La chaleureuse après-midi de début dhiver prit bientôt fin comme le soleil se couchait, lappartement plongea dans lobscurité. Nobue se mit à pleurer pour de bon. Il sanglotait bruyamment, putain dmerde, disait-il. Ouin, ouin, putain dmerde, ouin, ouin, putain dmerde, en rythme, un rythme quIshihara essaya dimiter. Ouin, ouin, ouin, putain dmerde. Cest quoi déjà, ce rythme? pensa Ishihara. On dirait du reggae. Ouin, ouin, ouin, putain dmerde. Traversant la pièce plongée dans le noir, ils observèrent les fenêtres de limmeuble en face. La silhouette de la femme super stylée dansant à poil réapparaîtra bien un de ces jours, pensèrent-ils, putain dmerde. Et cest après avoir répété en chœur deux cents fois «putain dmerde» que tous deux se regardèrent fixement. Il leur sembla percevoir en lautre une chose qui pourrait bien les reconstruire. Ils auraient été incapables de dire de quoi il sagissait. Mais cette chose-là, cétait la rage.
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Nobue et Ishihara finirent par se voir non seulement le samedi mais quasiment tous les jours de la semaine. Ishihara venait si souvent dormir dans lappartement de Nobue que les voisins se mirent à penser que ces deux-là étaient dauthentiques pédés. Et sil ny avait rien de sexuel entre eux, il leur arrivait souvent de se serrer dans leurs bras tout en ricanant, de manger face à face à une petite table, en préparant pour lautre sa spécialité  rien dexceptionnel: un plat de nouilles instantanées, une préparation surgelée, ou une boîte-repas Hoka hoka bentô  puis ils se retrouvaient côte à côte pour regarder une cassette vidéo, Rain Man, Stand by me ou encore Larme fatale, des films qui mettaient en scène des amitiés viriles, et les nuits où lun deux ne parvenait pas à trouver le sommeil, aux prises avec une crise dangoisse, lautre  chose absolument incroyable  lui tenait la main et dormait auprès de lui.

Un mois plus tard, alors que le vent et le froid rabattaient les feuilles mortes dans les angles des immeubles ou les faisaient tourbillonner dans lair vif, par une nuit où lon grelottait, tous deux étant tombés daccord quils avaient envie de manger quelque chose qui les réchauffe jusquau cœur, ils sortirent jusquau Convenience Store voisin. Nobue sétait immobilisé à plusieurs reprises sur le chemin de la supérette et avait porté la main à sa joue.

Nobunobu, quest-ce qui tarrive? sinquiéta Ishihara, ta joue est écarlate, quest-ce que tas? Nobunobu, répéta-t-il en tournant autour de lui avec des sauts de biche.

Cest ce vent froid qui me fait mal à la joue, répondit Nobue en concluant systématiquement ses phrases par un «putain dmerde».

«Putain dmerde», cest une putain de bonne expression, non? demanda Ishihara.

«Jai toujours été un gentil petit garçon. Mon papa aussi, cétait un type bien. Jai jamais causé le moindre tracas, jai grandi comme ça. Je pourrais pas dire que vers le collège, tout sest toujours bien passé, je sentais quil y avait une pression sur moi et qui mmontait un peu à la tête. Avec mon père, on sentendait plus très bien, il me comprenait plus trop et moi, jétais incapable de lui expliquer ce qui marrivait et ce que je voulais. Ça ma bien fait souffrir de chercher un moyen pour le lui dire. Jmen souviens très nettement aujourdhui encore: mon père, ma mère et moi devant la télé en train de regarder une émission comique, ce devait être The Drifters dans Rassemblement, il est 20 heures, un des comédiens arrive pour un gag complètement niais, oh là là, jsuis un mauvais garçon, quil dit, un gag vraiment nul, et mon père, lui, qui éclate de rire, vraiment mort de rire, qui se marre en me donnant des ptites tapes sur la tête, tap tap tap. Arrête, ça mfait mal, que je lui dis. Ne dis pas ça, je te fais pas mal, cest affectif, quil me sort. Je te dis darrêter. Je me suis mis à hurler: ARRÊTE! Ma mère, elle sursaute. Mon père: Quest-ce que tu as? Quest-ce qui tarrive aujourdhui? Il panique un peu. Pas la peine de te fâcher pour un truc pareil! Puis il essaie de se reconcentrer sur les gags mais en me tapotant encore plus fort la tête. Comme je sentais que jallais criser, comme javais limpression évidente que jallais lui planter un couteau de cuisine ou lassommer avec un tuyau en métal: Putain dmerde, jai dit. Alors mon père quand il entend ça, il se fâche: Cest comme ça quon parle à son père? Juste à ce moment-là, on entend rire à la télé, un méchant éclat de rire et, lui, le voilà qui se met à chialer comme une fille. Ma mère qui tente de le réconforter en lui posant une main sur une épaule: Il na pas dit ça méchamment, tu sais. Mais moi, jlai répété: Putain dmerde, putain dmerde, putain dmerde, putain dmerde, putain dmerde. Je suis certain que si javais pas dit ça, je le tuais. Ça me faisait du bien de hurler «putain dmerde», je sais pas comment dire? comme si ce que je ressentais devenait quelque chose qui se concrétisait devant mes yeux. Je sentais ma colère se matérialiser, sortir de moi, pas comme un dégueulis, parce que le dégueulis, ça maurait mis encore plus les boules.

À cette heure-ci de la journée, en semaine, il ny avait personne dans la supérette. Ils se rendirent aussitôt au coin magazines comme sils avaient été aimantés, pour mater pendant trente minutes environ des revues dans lesquelles on voyait des filles nues. «Tas vu la taille de ses mamelons à cette fille!» dit Nobue. «Des seins en forme de pis de chèvre!» répondit Ishihara en gloussant. «On dirait que ça devient dun rouge sombre, une chatte rasée», remarqua Nobue en pointant du doigt une photo. «Et celle-là qua des boutons sur les fesses, on dirait la constellation du Grand Chariot!» dit Ishihara en éclatant de rire et tous deux bondirent sur place, leur revue à la main, une bonne dizaine de fois. Ishihara se rendit à la caisse. «Dites, vous nauriez pas quelque chose qui réchauffe jusquau cœur?» demanda-t-il au garçon qui travaillait là et qui devait avoir le même âge que lui. Lemployé avait une bonne tête: «Hum… oui, une chose qui réchauffe jusquau cœur… cest difficile, dit-il en inclinant le visage. Attendez un instant, jappelle le patron.» Le patron était un homme avec un air sérieux, dans la trentaine, qui portait des lunettes. Le garçon à la bonne tête lui rapporta quils cherchaient quelque chose qui réchauffe jusquau cœur. «Une chose qui réchauffe jusquau cœur?» fit-il en croisant les bras, visiblement préoccupé, puis il se mit à arpenter les rayonnages de la boutique, lemployé derrière lui, suivi de Ishihara et Nobue. «Peut-être ça, fit le patron en désignant un produit. Cest tout de suite prêt, il suffit dy ajouter de leau et de faire réchauffer.» Cétait un Yakinabe udon.

Ils quittèrent la supérette avec leur fondue de nouilles grillées à laquelle ils ajoutèrent un paquet de glaces à la vanille enrobées de chocolat et ils passèrent au vidéoclub où ils empruntèrent un épisode de la série télé Combat. Lépisode avait pour sous-titre: «Chars dassaut contre fantassins». Sur le chemin du retour, Ishihara acheta une petite bouteille de One Cup Saké quil décapsula sur-le-champ et se mit à boire tout en marchant. Un homme qui venait en face deux, visiblement déjà saoul, chantonnait un air. Avait-il été agressé ou bien était-il tombé? Il saignait à la commissure des lèvres, sa chemise blanche était maculée de boue, il avait les cheveux en désordre, la cravate défaite, mais il chantonnait gaiement lorsquil croisa Ishihara et Nobue.

Quest-ce quil chantait, le type, à linstant? demanda Ishihara.

Rêver toute une vie, répondit Nobue.

Ils regardaient comment le sergent Saunders semparait dun char allemand quand Nobue prit la parole:

Tu sais, cette chanson, Sugiyama et Yano laimaient beaucoup. Ils disaient toujours quil faudrait un jour linscrire au programme de nos fêtes.

Tous deux commencèrent à fredonner dabord puis à chanter de plus en plus fort Rêver toute une vie. Nobue avait les larmes aux yeux.

Qui a bien pu les tuer, Katô et Sugi et Yano? murmura Ishihara qui avait aussi les yeux brillants.

Cest ces bonnes femmes, ça fait pas lombre dun doute, répondit Nobue en sanglotant. Tu sais, mon petit Ishi, je me suis renseigné. Jai pris des congés au boulot et jai vérifié la liste des bonnes femmes quavait préparée Katô. Y avait leurs noms et leurs adresses et jai planqué plusieurs jours. Elles se méfient toujours. Elles ne sortent plus ensemble au karaoké. Tu te souviens de celle que jai vue, celle à qui tu avais ôté son passe-montagne, celle qui avait gerbé? Elle est sur la liste. Je lai filée et rien que de voir cette tête, moi, ça réveille ma douleur à la joue. Elles ne se réunissent plus. Cest fou, ces bonnes femmes, avec ces têtes-là et à leur âge, larmement quelles possèdent!

Pendant que Nobue continuait à parler dune voix nasillarde, un soldat allemand à la télé hurlait dans le micro dune radio de campagne: «Lennemi sest déployé sur toute la colline, je ne sais plus où viser!»

Nobue et Ishihara sinterrompirent et fixèrent lécran. Un officier allemand dans son uniforme SS noir et moulant hurlait dans la radio: «Fais sauter toute la colline, crétin!»

Ishihara et Nobue se rendirent dans une librairie ouverte tard le soir et firent lachat dun plan de Tokyo et de sa région. De retour à lappartement, ils firent réchauffer deux One Cup quils burent lentement en les accompagnant de calmars séchés afin de ne pas senivrer trop rapidement. Ils déployèrent la carte et focalisèrent leur attention sur la ville de Chôfu.

Mon petit Ishi, je vais te dire les noms et adresses des bonnes femmes et tu les reporteras sur la carte avec une épingle, même approximativement, dit Nobue en ouvrant le cahier laissé par Katô.

Il énonça successivement les noms et adresses des quatre Midori. Deux résidaient peu ou prou dans le centre de Chôfu, une plus au nord et la dernière à louest. Ils ajoutèrent une épingle sur le dortoir de luniversité où vivait leffrayante étudiante aux yeux asymétriques. Les épingles étaient surmontées dune petite fleur de tournesol en plastique.

Ça fait un sacré périmètre! siffla Ishihara. Si jétais un géant et que cette carte soit Chôfu, je te les écraserais en deux ou trois pas! Aplaties comme des marshmallows!

Nobue regardait fixement la carte entre les pieds dIshihara. Que faire? pensait-il. Ils sétaient débarrassés du Tokarev et quand bien même lauraient-ils eu encore en leur possession, ce nétait pas une mince affaire que de combattre à deux contre quatre! Que pouvaient bien faire ces quatre femmes dans la vie? Ce nétaient pas des bonnes femmes ordinaires, ça cétait certain. Le journal avait dit que larme employée était un lance-roquettes. Où avaient-elles bien pu sen procurer un au Japon? Nobue avait vu à la télévision une émission sur un ancien des Bérets verts qui résidait au Japon. Peut-être que lune de ces femmes était mariée avec lui? Ishihara prit un feutre et porta sur la carte à lemplacement de la première épingle linscription: Suzuki Midori, à côté de laquelle il dessina une chatte quil intitula Chatte n°1. Il traça une grosse bouche tordue doù séchappaient une rangée de dents et une langue tirée sur laquelle reposait un étron, les narines étaient énormes et dilatées. Il planta son stylo au milieu du visage avant dajouter deux yeux écarquillés et une bulle dans laquelle il inscrivit: Oh oui, cest bon, cest bon, mets-men une plus grosse encore!

Tout ça ne nous avance pas, Ishi, se plaignit Nobue qui aurait aimé quils réfléchissent ensemble à ce quil convenait de faire.

Pour toute réponse, Ishihara dessina une grosse chatte qui occupait toute la surface de la ville de Chôfu sur la carte et déclara:

Cest facile, y a quà faire sauter toute la ville de Chôfu.


CHAPITRE X
Jusquà nos retrouvailles
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«Faire sauter toute la ville de Chôfu, lexploser, lexploser, lexploser, lexploser, exploser toute la ville», chantait encore Ishihara en sintroduisant dans le futon, surexcité et incapable de sendormir, les yeux humides et brillants. Il ne savait quoi faire, et tout en se disant, là je vais peut-être un peu trop loin, il sempara de la main de Nobue quil tint fermement dans la sienne tout en commençant de lautre à se caresser la poitrine et le ventre en gémissant, hum, hum cest bon! Nobue sursauta et protesta:

Ishi, mon petit Ishi, arrête! Quest-ce que tu fabriques? Cest pas drôle. Dormir main dans la main, si tu y réfléchis deux secondes… Non, jai pas envie de penser à ça, mais je sens bien que si ça continue comme ça, je vais devenir dingue. Des fois, ça mmet les abeilles cette douleur à la joue, ça mdéprime, trop triste. Jsais bien que quand jsuis dans cet état-là, jsuis bizarre, et même si jsais parfaitement que cest anormal, jai envie de dormir en te tenant la main. Alors ouais, cest daccord mais je ten supplie, ne te caresse pas pendant que tu me tiens la main, ok? Et arrête de prendre cette voix de dingue.

Mais quest-ce que jy peux, moi, si cest si bon! répondit Ishihara en se tortillant sous le futon. Nobu-chin, toi aussi, vas-y, essaie! Exploser la ville, lexploser, lexploser, en le disant mentalement, ça peut pas sempêcher de ressortir corporellement, tu comprends, psuif, psuif, psuif, comme le foutre qui sapprête à gicler.

Écoute-moi, mon petit Ishi, arrête, ça nest pas bon pour toi, dit Nobue en écartant doucement sa main quil frotta sur le drap sans vraiment savoir si cette sueur était la sienne ou celle dIshihara. Écoute-moi, mon petit Ishi. Nous venons de prendre conscience que nous avions une mission importante à remplir, non? Nous ne pouvons pas accepter que Yano, Katô et Sugi soient morts pour rien, que leur mort nait servi à rien. Nous ne pouvons pas laccepter.

Nobue qui avait tendance à oublier les circonstances exactes de leur mort  revêtus de tenues incroyables, en train de chanter Aime-moi jusquà los sur une plage en pleine nuit  senivrait de ses propres paroles au point den avoir les larmes aux yeux.

Je parle de «mission», mais cest plutôt un «impératif», un «ordre» dont il sagit, non? Et toi, mon petit Ishi, tu es le seul et unique ami quil me reste et cest pour ça que je pense quon peut pas devenir homo tous les deux.

Nobue fronça les sourcils comme un gorille à qui on viendrait de donner une grande frappe dans le dos. Il répéta ces mots quil trouvait si chargés démotion: «que leur mort nait servi à rien», se raidit et bondit en entendant Ishihara hurler deux fois «homoooooo, homooooo!». «Ça cest top!» murmura-t-il en ricanant. Quest-ce quest top? Même Dieu lignore, pensa Nobue.

Mon petit Ishi, écoute-moi encore, autrefois, je dis autrefois mais cela nest pas si ancien, bref, il était une fois, cest une histoire que jai lue dans un manga pour filles et dont je viens de me souvenir. Une histoire intitulée Le jardin des fleurs dErika à propos dune danseuse nommée Erika. Il était une fois une danseuse peu fameuse du nom dErika. Erika avait un petit ami du nom de Yoshi-bo et Yoshi-bo était également un danseur peu fameux et tous deux vivaient ensemble. Une année, deux années se passent et un beau jour, Erika et Yoshi-bo prennent subitement conscience dune chose: cela nest pas bon, cela ne peut durer. Tous deux avaient lun pour lautre le plus grand respect, ils saimaient bien sûr mais en restant ensemble, cétait comme sils avaient accompli quelque chose, comme sils étaient complets. Cest de cela dont ils prirent conscience. «Ce fut une chose terrible, confia par la suite Erika à ses lectrices: nous nous aimions et pourtant nous nous séparâmes.» Tu me suis, mon petit Ishi? Pourtant ils saimaient! Cest comme nous! Si nous devions devenir homo ensemble, tout serait accompli, mais la mort de Yano et des autres naurait servi absolument à rien, tu ne crois pas? Comment te dire mieux cela? Je crois que notre esprit guerrier disparaîtrait et que nous naurions plus rien à accomplir.

«Ce fut une chose terrible», répéta Ishihara qui ajouta: Ce que tu dis, cest de la merde.

Bon alors, dis-moi, mon petit Ishi, comment comptes-tu ty prendre concrètement pour dézinguer les «bonnes femmes»? demanda Nobue, fronçant une nouvelle fois les sourcils et affichant la tête dun hippopotame à qui lon aurait badigeonné lanus de moutarde. Cest justement ce à quoi nous devons réfléchir, mon petit Ishi.

On va y penser! Y penser, penser, penser, penser et trouver! Et si on prenait cette étudiante et quon la mette chez les bonnes femmes pour la faire chanter et danser? dit Ishihara.

Faut réfléchir sérieusement, réagit Nobue en secouant la tête.

Alors cesse de me parler dErika ou de devenir homo ou je ne sais quoi encore et propose un truc concret! dit Ishihara en sasseyant sur le futon. Il déplia la carte qui se trouvait tout près.

Ça fait une zone assez vaste, dit Nobue en fronçant les sourcils.

Ce que dit Ishihara suffit alors à dissiper les rides sur le front de Nobue:

Que dirais-tu dune bombe atomique?

Deux jours plus tard, Ishihara et Nobue marchaient dans Setagaya. Cétait la première fois quils déambulaient dans ce quartier.

Tu crois quil acceptera de nous rencontrer? marmonna Nobue qui venait de faire lachat dune barquette de fraises dans une boutique de fruits devant la gare.

Je suis sûr quil acceptera, dit Ishihara en effectuant un saut de biche.

La veille, ils sétaient rendus dans une librairie. «Vous avez des livres qui expliquent comment fabriquer une bombe atomique?», avaient-ils demandé à la fille qui tenait la caisse. «Non», leur avait-elle répondu. Ensuite, ils étaient allés chez un loueur de cassettes vidéo et lui avaient posé la même question: «Vous avez des vidéos ou des films qui expliquent comment fabriquer une bombe atomique?» Le type à la caisse avait acquiescé. Le film sappelait Lhomme qui inventa la boule de feu, réalisé par un certain Haseyama Genjiro. La maison de Haseyama Genjiro se trouvait dans Setagaya. Nobue avait vérifié dans lannuaire de lAssociation des réalisateurs japonais. Beau gosse, avaient-ils pensé en découvrant sa photo dans lannuaire.

La demeure de Haseyama était située à lécart du célèbre pâté de maisons où résidaient pas mal de gens riches. Ils sonnèrent, une voix de femme se fit entendre: «Qui est-ce?» «Nous sommes des fans de monsieur Haseyama. Nous venons le rencontrer», dit Nobue. «Il est sorti tout à lheure acheter des cigarettes, vous devriez le croiser dans les environs», répondit la voix. Ils attendirent douze, treize minutes devant la porte avant que le visage de Haseyama, conforme à la photo quils avaient vue dans lannuaire, leur apparaisse. Lhomme arrivait à leur rencontre en courant à une vitesse surprenante. Il portait sous le bras une cartouche de cigarettes Short Hope. «Merde, dit-il en faisant claquer sa langue sur son palais, jarrive pas à passer sous la barre des dix secondes!» À bout de souffle, il consulta sa montre, saperçut de la présence des deux garçons.

Ben quoi? Quest-ce que vous voulez?

Ils lui tendirent la barquette de fraises.

Nous sommes des fans. Accepteriez-vous de nous expliquer comment on fabrique une bombe atomique? demanda Nobue.

Vous nêtes pas les premiers à venir me demander ça. Vous avez des têtes marrantes, vous deux. Allons nous promener et parler un peu dans le parc.

Il les emmena dans un jardin municipal à cinq cents mètres de là. Situé au bord dune rivière, il occupait une sacrée superficie et comprenait un court de tennis, un parcours athlétique et un petit jardin botanique. Ils sinstallèrent tous les trois sur une petite butte qui dominait le terrain de tennis. Haseyama portait un survêtement Nike, une paire de baskets Jordan Air II, une casquette de base-ball de léquipe des Chicago Bulls et des Ray-Ban. La classe, pensaient Ishihara et Nobue en lobservant de profil. Cest ça ce quon appelle avoir de la classe. Lessence même de la classe. Sur le court, quatre femmes dans la cinquantaine, bronzées à point, disputaient un double énergique en poussant de petits gémissements. Nobue se demanda si les femmes de lAssociation des Midori jouaient, elles aussi, comme ça, au tennis.

Dis-moi, toi, et cette balafre sur la joue? Quest-ce qui test arrivé? demanda Haseyama à Nobue.

Un coup de couteau, répondit Nobue fébrile.

Une dispute? Tas pourtant pas lair bagarreur…

En fait, nous passons notre temps à nous entretuer avec une bande de bonnes femmes, dit Ishihara.

Hein? sexclama Haseyama Genjiro. Mais bien sûr! Des bonnes femmes! Et pourquoi souhaitez-vous fabriquer une bombe atomique? Pour vous en débarrasser?

Oui, exactement, ces bonnes femmes résident à Chôfu mais pas dans le même coin, alors il nous faut une bombe atomique pour les avoir toutes dun coup, plaida Ishihara en observant son visage déformé à la surface des Ray-Ban. Et ouais, cest encore moi, pensa-t-il.

Cest bien vrai que les bonnes femmes font chier le monde, dit Haseyama dune voix douloureuse. Pour dire les choses un peu plus savamment, les bonnes femmes sont une espèce vivante qui a cessé dévoluer. Mais qui peut contaminer les autres espèces. Il suffit quune jeune femme, un jeune homme, voire un enfant, perde toute volonté et tout désir dévoluer pour se retrouver à linstant même transformé en bonne femme. Cest une chose terrifiante! Personne ne sen rend vraiment compte, et pourtant cest terrible.

Cest facile à fabriquer, une bombe atomique? demanda Nobue.

Cest impossible si vous ne disposez pas de plutonium, répondit tristement Haseyama Genjiro en secouant la tête. Mais il ne faut pas désespérer, ajouta-t-il en leur tapotant lépaule. Il existe une arme beaucoup plus intéressante et pas trop compliquée à fabriquer. Jvais vous expliquer. On prend des notes.
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Ishihara et Nobue se rendirent dabord à la banque et à la poste où ils retirèrent tout leur argent. Comme, malheureusement, le total ne représentait guère quune somme de 12930 yens, Nobue télégraphia chez lui pour solliciter une aide financière durgence. Ishihara téléphona à ses parents à Shizuoka pour demander quon lui envoie de largent parce quil était gravement malade à cause dun mauvais rhume. Pour nous aussi, cest dur. Contente-toi de ça, fut la réponse qui lui fut faite avec lenvoi dun colis contenant des anguilles sous vide et des mandarines. Anguilles et mandarines nétaient daucune utilité pour larme dont Haseyama Genjiro leur avait enseigné la fabrication. La famille de Nobue lui envoya 300000 yens au titre daide exceptionnelle durgence mais cette somme était encore insuffisante. «300000 yens, ça paiera même pas la location de lhélicoptère, fils de pôvres!» lança Ishihara. «Parle pour toi avec tes anguilles!» se fâcha Nobue, et ce nest pas grâce à la dispute qui éclata entre eux quils résolurent concrètement la question du financement de leur projet de faire sauter la ville de Chôfu. Fils de pôvres! Crétin danguille! Fils de pôvres! Crétin danguille! Fils de pôvres! Crétin danguille! hurlaient-ils face à face en se foutant des baffes sur la gueule. Ils samusaient bien. Mais ce faisant, largent ne suffisant toujours pas pour fabriquer larme, ils eurent lidée de solliciter cette fois les parents de Yano, Sugiyama, Sugioka et Katô et leur écrivirent une lettre.

… Il y avait un groupe de six amis qui sentendaient fort bien. Toujours prêts à sentraider, à déconner quand ils avaient un peu trop bu dalcool, nhésitant pas à faire corps pour survivre dans le désert de la grande ville. Hélas! Limpensable se produisit. Le sort sacharna sur quatre de ces bons amis innocents, qui les fit passer de vie à trépas, qui leur fit quitter ce groupe si uni. Nous souhaitons par la fabrication dun album préserver la mémoire de ces quatre amis disparus, le souvenir douloureux de leur départ. Lalbum immortel dun groupe de six jeunes gens de bonne composition. Nous avons besoin pour cela de réunir la somme de 500000 yens afin de couvrir les frais dune édition à compte dauteur…

Ils reçurent des sommes qui, additionnées, se montaient à 1700000 yens. Il manquait encore 300000 yens car les parents de Sugiyama navaient envoyé que 200000 yens. La maman avait accompagné ce virement dune lettre où elle expliquait que son mari était au chômage et que les temps étaient difficiles pour eux. Ishihara et Nobue leur en furent malgré tout reconnaissants et ils sinclinèrent profondément en joignant les mains dans la direction de la préfecture de Fukushima où vivaient les parents de Sugiyama. Ils avaient du mal à joindre les deux bouts mais ils envoyaient malgré tout 200000 yens! Sûr quils allaient passer un mois à manger du millet sauvage. Ce sacrifice ne devra pas avoir été consenti en pure perte! Nous navons pas le droit à lerreur, pensèrent-ils tous les deux.

Les préparatifs commencèrent.

Ils louèrent par contrat pour deux semaines renouvelables un petit hangar près de Harumi. Il eût été trop dangereux de fabriquer une bombe dans lappartement de Nobue. Cétait écrit dans les notes que leur avait dictées Haseyama Genjiro et quil avait intitulées For a Better Tomorrow.

… For a Better Tomorrow 1#. Il est préférable détablir latelier de fabrication à lécart de toute zone habitée. Choisir un endroit assez vaste…

Ils assemblèrent sur le sol du hangar un préfabriqué de chantier, fixant les murs à lintérieur avec une quadruple épaisseur de film plastique renforcé. Ils évitèrent toute activité susceptible davoir un effet néfaste sur leur concentration, à savoir: lalcool, le tabac, les jeux vidéo et la masturbation quils sinterdirent formellement. Ils se procurèrent tout le matériel que Haseyama Genjiro avait listé dans ses notes.

… For a Better Tomorrow 2#. Réunir le matériel suivant: plaques de porcelaine, acide phosphorique sous forme de sirop, bec Bunsen, hydro-extracteur, fioles diverses, entonnoirs de chimie, condensateurs à reflux, entonnoirs séparateurs, tubes à essai (de diverses tailles), chlorure de calcium, alumine active, alcool éthylène, acétate disopropyle…

Nobue et Ishihara navaient aucune compétence particulière en chimie ni dans le domaine des expériences scientifiques, mais ils réussirent sans mal à se procurer tout ce dont ils avaient besoin dans plusieurs magasins spécialisés dans la vente de produits chimiques et déquipements scientifiques, et cest après avoir lu et relu une centaine de fois les notes de Haseyama quils se plongèrent sérieusement dans la fabrication des composants de leur bombe. Chose surprenante, pendant quils se consacraient à leur tâche, pas une seule fois ils ne se mirent à déconner, à ricaner bêtement sans raison ou à se chamailler. Ils se nourrissaient de sandwichs et de café sans jamais se charger lestomac. Ils sefforçaient de maîtriser lemploi du condensateur à reflux et des entonnoirs séparateurs, manipulaient avec une précaution excessive les tubes à essai quils faisaient chauffer à trois cents degrés. À la réflexion, cétait la première fois quils étaient capables de se concentrer sur quelque chose. Le savoir quils acquéraient pénétrait en eux comme leau savançant dans le désert. Ils narrivaient plus à dormir normalement, se contentant de courtes siestes. Il leur semblait enfin prendre conscience de ce qui leur avait jusque-là toujours fait défaut, de ce quils avaient toujours désiré. Jamais ils navaient été capables de se passionner pour quelque chose, de sy consacrer avec application. Ils ne sabstenaient plus de se masturber, ils ny pensaient tout simplement plus.

For a Better Tomorrow 3#. Convertir léthylène et le propylène en oxyde déthylène et oxyde de propylène. Nota bene: ces deux oxydes sont hautement inflammables quand ils entrent en contact avec lair. Prendre toutes les précautions nécessaires pour ne pas exposer ces deux éléments à une source possible de combustion: flammes, chaleur excessive, arc électrique. Bien refroidir les éléments et ventiler abondamment…

Les consignes de Haseyama Genjiro étaient précises jusque dans les détails, ce qui leur donnait un côté terrifiant. Mais après avoir bien observé les deux garçons, Haseyama avait apparemment jugé quil ny avait aucune raison quils parviennent à fabriquer la bombe. Il leur avait demandé de revenir le voir lorsquils auraient produit un cinq-centième de la matière nécessaire. «Si vous réussissez, je tiens à vous avoir dans mon prochain film et à recueillir votre témoignage.» Mais lorsquils en furent à fabriquer loxyde déthylène et de propylène, Nobue et Ishihara avaient déjà complètement oublié la demande de Haseyama Genjiro.

… For a Better Tomorrow 4#. Mélanger loxyde déthylène et de propylène selon les proportions indiquées et les placer dans un contenant ad hoc. Une mallette ferait un contenant approprié…

For a Better Tomorrow 5#. Attacher la plus grande importance au détonateur. Ce doit être ce quon appelle ordinairement un détonateur à retardement, afin que quelques secondes séparent le moment où le contenant se brise sous le choc en heurtant le sol et celui où la bombe explose…

Les notes de Haseyama suggéraient plusieurs types de contenants, du jerrican à pétrole en plastique au pack de lait. Ils optèrent quant à eux pour un robuste étui à trépied comme on en a lusage dans le cinéma. Ils placèrent leur mélange dans des sacs en vinyle pour congélation et les déposèrent à lintérieur du double fond quils ménagèrent dans létui à trépied. Ils introduisirent enfin avec précaution un trépied plus petit. Le retardateur fut installé dans un paquet de Peace sans filtre, sur le principe de la grenade à main. Ils bourrèrent lintérieur du paquet de poudre brune quils récupérèrent dans des pétards quils placèrent dans un papier épais, y plantant de petits tubes fins de plomb eux-mêmes bourrés de poudre. Ils installèrent enfin un percuteur à ressort qui devrait être libéré par le choc, qui devait, autrement dit, jouer le rôle de retardateur en allumant secondairement la poudre. Ils terminèrent leur installation en plaçant de la poudre et des explosifs autour du retardateur. Le détonateur tenait dans un paquet de Peace. La bombe était prête après dix-neuf jours de travail.

Cétait une arme à surpression thermobarique (Fuel Air Explosive), plus communément appelée «arme nucléaire du pauvre».

Par une belle journée dhiver, Nobue et Ishihara se rendirent à laéroport de Haneda, dans une agence de location dhélicoptères, munis, de leurs deux étuis à trépied et dune caméra Betacam de location. La réservation avait été faite, il ny avait aucun problème. Ils étaient censés travailler tous les deux pour une télévision allemande, en tant que cameraman et son assistant. Personne naurait pu voir en eux deux terroristes affrétant un hélicoptère pour deux heures à raison de 150000 yens lheure de vol. Dautant quils navaient pas demandé à survoler le palais impérial ni la Diète mais la ville de Chôfu. Nobue et Ishihara, installés confortablement dans un luxueux canapé, dégustèrent la tasse de thé vert quune employée en bas noirs vint leur servir. Ils inscrivirent noms, prénoms et adresses farfelus sur les documents quon leur remit, payèrent en liquide la location de lappareil, prirent le reçu quon leur établit.

Jai ôté la porte arrière afin de faciliter vos prises de vue.

En découvrant le visage du pilote sur laire de parking de lhélico, Nobue et Ishihara faillirent tomber à la renverse. Il ressemblait trait pour trait à Sugioka.

Lhélicoptère au centre dun rond jaune était un modèle déjà ancien de Sikorsky, la porte arrière droite de lappareil avait été démontée. «Je vous en prie», dit le pilote à la tête de Sugioka en tendant un bras. Nobue et Ishihara sinstallèrent à larrière de lhélicoptère avec la caméra et les deux étuis à trépied. Nobue plaça la caméra sur ses genoux, il en ignorait évidemment le fonctionnement. «Bien, allons-y», dit le pilote. Les pales se mirent à tourner et lappareil commença à sélever, abandonnant sur le tarmac lemployée qui secouait une main dans leur direction et souriait béatement, probablement heureuse davoir encaissé les 300000 yens de la location.

Le pilote demanda par radio sils étaient daccord pour quon mette le cap directement sur Chôfu. Ishihara déjà tout excité répondit dune voix suraiguë: «Mais bien sûr, mon chéri!» Le pilote eut une drôle dexpression mais se dit sans doute que pas mal de gens bizarres évoluaient dans le monde du cinéma ou de la télévision.

Quel endroit de Chôfu? demanda-t-il encore.

À la gare, répondit Nobue en ricanant.

Ils riaient tous les deux, giflés par le vent qui sintroduisait dans lhélico par louverture de la porte.

Nous y serons dans quinze minutes, annonça le pilote.
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Henmi Midori était en train de regarder une vidéo quelle avait enregistrée sur Wowow. Emmanuelle 4. On était en début daprès-midi. Plus tôt, elle avait téléphoné à Tomiyama Midori mais celle-ci, trop occupée avec son fils, avait interrompu rapidement la conversation. Puis elle avait ouvert son manuel danglais  elle avait récemment commencé à prendre des cours  mais elle avait été incapable de se concentrer dessus. Elle se sentait drôle physiquement et pensa quen effet, elle devrait bientôt avoir ses règles. Les phrases en anglais lui donnaient limpression dun fouillis semblable à une goutte de sperme examinée au microscope. Alors elle avait introduit dans le lecteur de vidéo la cassette de ce film porno soft quelle avait enregistré deux soirs plus tôt. Emmanuelle était à présent une femme mûre. Cela faisait combien dannées déjà? Elle avait vu le premier film de la série avec lhomme quelle fréquentait à lépoque, il lui avait dit quelle ressemblait un peu à Sylvia Kristel, cétait cette nuit-là quils avaient couché ensemble pour la première fois. Maintenant quelle regardait cette Sylvia Kristel et son fessier avachi, elle ne voyait pas où était la ressemblance. Il a dû dire ça pour coucher avec moi ou bien cest quil devait être vraiment amoureux pour trouver que je lui ressemble? Pendant quelle suivait le film en repensant à tout cela, une curieuse sensation déchauffement gagna non seulement son visage mais son corps tout entier. Elle pensa que si elle cherchait à se consoler alors quon était encore au milieu de la journée, elle se sentirait encore plus pathétique, et cest à cet instant-là quelle perçut une odeur de gazole. Une seconde plus tard, tout se brouilla comme elle brûlait avec sa maison, soufflée par lexplosion.

Tomiyama Midori profitait de ce quelle avait perdu il y a si longtemps mais retrouvé après la bataille livrée sur les rivages dAtami: lart de la conversation avec son fils. Cet enfant était devenu un moulin à paroles. Il parlait de lécole, des émissions à la télé, de ses camarades, des filles, il était passionné par le championnat de basket américain et regardait tous les matches à la télé quil enregistrait également pour les revoir un nombre incalculable de fois. Il lui indiqua les noms des joueurs quil aimait particulièrement et lui expliqua pourquoi ils jouaient superbement bien. Il lui semblait baigner dans lénergie qui animait ce garçon au visage rayonnant, cet enfant si adorable. Henmi Midori venait de lappeler mais elle avait abrégé la conversation afin de consacrer le plus de temps possible à son fils, dautant quelles nauraient fait quévoquer le souvenir dAtami ou quelle lui aurait encore parlé du commercial de sa boîte qui était plus jeune quelle et avec qui elle sortait. «Jai envie dun tee-shirt», dit lenfant et Tomiyama Midori pensa quelle allait tout faire pour le lui trouver et à nimporte quel prix. Il sagissait dun tee-shirt avec limage dun joueur nommé Charles Barkley feintant Godzilla en lançant la balle par-dessus sa tête. «Tu sais, Barkley, même contre Godzilla, il gagnerait, cest te dire sil est fort.»

Tomiyama Midori aida son fils à enfiler un manteau Burberry à capuche, passa le demi-manteau de vison quelle avait acheté moyennant un crédit de trente-six mois et ils partirent marcher par cette belle journée ensoleillée dhiver, main dans la main, dans une rue bordée de peupliers. Il est si jeune et pourtant son corps est fait de cellules et de nerfs, le sang circule dans ce corps, sémut Tomiyama Midori en serrant la petite main quelle tenait dans la sienne, le cœur gorgé damour, les larmes aux yeux. «Oh! Un hélicoptère!» dit lenfant en pointant un doigt vers lappareil dans le ciel, doù venait dêtre lâchée une forme cylindrique sombre. Ils foulaient les feuilles mortes de lallée, quand létui largué dune hauteur de mille mètres se brisa en tombant devant un arrêt de bus à la sortie nord de la gare de Chôfu. Les sacs déthylène et de propylène se déchirèrent et leur contenu se mélangea en provoquant une réaction chimique qui se développa sur Chôfu. Le paquet de Peace explosa quelques secondes plus tard et lair alentour senflamma. Le souffle de lexplosion se propagea dans toutes les directions, et lorsquil toucha Tomiyama Midori et son fils ainsi que la foule qui se trouvait là, tous se volatilisèrent instantanément.

Suzuki Midori connut une mort plus pitoyable encore. Elle était en train détendre son futon sur le balcon de son appartement, situé à une certaine distance du centre de Chôfu, là où les effets de la combustion initiée par lexplosion ne se faisaient pas encore sentir. Suzuki Midori sétait récemment mise à écouter Mozart et ce matin-là, elle sétait rendue au rayon disques dun grand magasin pour se procurer les concertos pour piano nos 22 et 23, quelle avait écoutés en préparant puis en mangeant des spaghettis. Elle avait décidé, par ce bel après-midi dhiver, détendre son futon sur son balcon. Elle avait limpression de voir se détacher une à une, comme des perles de rosée, les notes quégrenait Vladimir Ashkenazy au piano. Comment est-il possible de se laisser à ce point pénétrer par la musique de Mozart et daimer cela, se demanda-t-elle. Il lui sembla que la réponse à cette question tenait à ce qui sétait produit cette nuit-là sur la plage dAtami. Elle éprouvait un sentiment de supériorité à lidée de posséder un secret, un puissant secret que peu de gens devaient posséder, et ce secret se mêlait charnellement à la sensation que la musique de Mozart produisait sur elle. Il est peut-être impossible de jouir de la musique de Mozart sans posséder une conscience légitime de la justice, songea-t-elle. Comme elle étendait le futon en se laissant pénétrer par le second mouvement de ladagio, elle perçut une étrange odeur. La seconde suivante, une boule de feu obstruait son champ de vision. Lexplosion natteignit pas le balcon où se tenait Suzuki Midori mais consuma tout loxygène à la périphérie de la zone dimpact, et elle se retrouva à se gratter frénétiquement la poitrine, son visage se déforma dans une grimace atroce et elle se sentit mourir, elle nentendait déjà plus Mozart comme sa gorge était écrasée par la pression et que de ses ongles cassés qui saignaient elle se labourait la poitrine. Elle expira sans comprendre ce qui se passait, enveloppée dans son futon sur le balcon.

Létudiante aux yeux asymétriques suivait un cours de psychologie infantile dans lamphithéâtre de la fac en se demandant pourquoi personne ne sétait assis à côté delle alors que lamphi était plein. Elle pensa que ce devait être à cause de son visage, de cette tête fantastique à laquelle son frère quand ils étaient petits et plus récemment le responsable du Mos Burger dans lequel elle avait voulu travailler avaient fait allusion. Elle se sentit triste. Elle avait envie de parler à quelquun et appela lesprit dun mort qui devait rôder alentour. Lesprit de Sugioka était le plus facile à convoquer, il suffisait de lappeler pour quil apparaisse. Mais aujourdhui ce nétait plus lesprit docile et désespéré quil avait toujours été. Il lui adressa un ricanement, nous allons tous mourir, dit-il. Que dis-tu? Cesse de plaisanter ou je te montre mes seins, faillit-elle lui répondre mais lamphithéâtre explosa. Létudiante devenue subitement esprit comprit quelle était morte. Putain dmerde, lui lança Sugioka. Elle se sentit soulagée et désespérée à la fois à la pensée de ne plus avoir de visage.

Takeuchi Midori était dans le parking souterrain du magasin Ito Yokado et survécut, ainsi que trois autres femmes qui se trouvaient également dans leur voiture, à lexplosion et à la déplétion doxygène qui sensuivit. Takeuchi Midori pensa dabord à un séisme ou à une attaque nucléaire et resta cinq bonnes minutes à lintérieur de son véhicule, fenêtres fermées. Elle sortit enfin et se fraya un passage dans les décombres, murs écroulés, briques et gravats. Le spectacle quelle découvrit dehors lui coupa le souffle. La ville était en ruine, des carcasses de voitures en flammes craquaient de toutes parts, des amoncellements de cadavres fumants jonchaient les rues.

Nobue et Ishihara furent si surpris par la puissance de lexplosion quils cessèrent de ricaner un instant. Le pilote, en proie à la terreur et à la colère, pissa dans son froc en reprenant le contrôle de lappareil après les turbulences que le souffle de lexplosion avait provoquées. Il paniquait, ses lèvres étaient blanches. Qui sont ces deux types? Que vient-il de se produire? Que va-t-on me dire si je rentre comme ça à lhéliport? Quand je pense que jai dû me farcir ce putain de sergent pour obtenir ma licence de pilote dans les forces dautodéfense! Les pensées les plus surprenantes se bousculaient dans son esprit. Il se mit à chialer. Hé! dit Nobue, conduis-nous dans un endroit où y a personne, quelque part dans la montagne. Entendu, répondit dune voix morne le pilote qui fila à pleine vitesse en direction de Chichibu.

Lhélicoptère se posa sur une aire de parking au bord dune route déserte et enneigée dans les montagnes de Chichibu.

Bon, ben, salut, lança Nobue en faisant un signe de la main et en se mettant en marche.

Attendez, dit le pilote sosie de Sugioka, en courant après eux. Je ne peux plus retourner à lhéliport: cest la peine de mort assurée!

Ils pissèrent tous les trois dans les toilettes de laire de parking et burent un café chaud quils achetèrent dans un distributeur automatique.

Ne tinquiète pas, dit Ishihara. Une chose aussi énorme ça prendra une bonne semaine avant quils essayent de comprendre qui a pu faire ça. Personne ne pensera une seconde quil puisse y avoir un motif personnel. Aucun mobile. Ladresse que jai donnée sur les papiers remplis à lhéliport me fait résider dans la préfecture de Niigata. Vont penser que cest un coup de lextrême droite russe ou quelque chose dans le genre. Fait pas chaud, ajouta-t-il en se remettant à marcher en direction de la vallée.

Mais vous, qui êtes-vous? demanda le pilote dans la voix duquel sentendait un mélange de crainte et de respect et qui leur avait emboîté le pas.

Personne ne le sait, répondit Ishihara. On nous a tant ignorés que personne ne le sait.

Nobue se demanda si la femme super stylée qui habitait lappartement en face du sien était morte, elle aussi. Y avait bien quelle que javais pas envie de voir mourir, pensa-t-il en éprouvant, lespace dun instant, un sentiment de culpabilité. Ishihara se mit à fredonner Jusquà nos retrouvailles. Il sentait son corps habité par une formidable énergie. Nobue se mit également à fredonner. Le pilote était trop jeune pour connaître Jusquà nos retrouvailles. Faudra la lui apprendre, pensa Ishihara. Quatre des nôtres sont morts mais on peut toujours se faire de nouveaux amis, cest pas ce qui manque. Et dici deux ou trois mois, on pourra reprendre nos séances de karaoké. Ishihara était heureux et il se mit à ricaner comme il savait si bien le faire.
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